
  
    
      
    
  


  
    La agente Eider Chassereau y el suboficial Jon Ander Macua investigan, tras la aparición de su cadáver, el asesinato de la joven Lorea Gálvez. La similitud del caso con un crimen, aún sin resolver, ocurrido catorce años antes en plenas fiestas de Hondarribia, hará que éste cobre actualidad y se reabra gracias a los esfuerzos e insistencia de la patrullera Lía Yoldi, amiga íntima de la víctima y aún obsesionada con su muerte. La reapertura del caso desenterrará emociones soterradas en la agente al rememorar, con ayuda del diario de su amiga, sus últimos días de existencia.


    Un relato donde se entrecruzan dos pesquisas paralelas que avanzan implacablemente, con una trama perfectamente hilvanada y una resolución absolutamente sorprendente.


    La autora, además, se muestra como una sutil observadora de las relaciones que se establecen entre grupos humanos, tanto en la propia Ertzaintza, como en las familias y amigos tras la fractura que se produce ante la muerte violenta de uno de sus seres queridos.
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    «Quizá tú hayas acabado con el pasado


    pero el pasado aún no ha acabado contigo»

  


  MAGNOLIA


  Hondarribia, 6 de septiembre de 1999. Lunes


  


  Lía consultó el reloj. Apenas quedaban diez minutos para la medianoche. Miró inquieta a su alrededor y no vio a Maika por ningún lado. Ambas tenían que estar en casa en cuarenta minutos y Maika le había prometido que volverían juntas. Apuró el vaso de zumo de melocotón y lo dejó sobre la barra de la txosna.


  —¿Quieres que te pida otro? —le preguntó Asier, que estaba a su lado.


  —No, gracias. Tengo el estómago lleno de líquido —dijo llevándose la mano al vientre.


  Asier le sonrió, se tambaleó ligeramente y pidió un kalimotxo para él.


  —Gracias por quedarte conmigo, Asier —dijo a media voz—. Gracias por no dejarme sola.


  —Mi hermana es la hostia… —bufó él—. Le tengo dicho que tiene que cuidar más de sus amigos. No tenía que haberse largado.


  —Ha comentado que era un momento. Yo le he dicho que no me importaba.


  —Ya… claro —dijo molesto—. ¿Con quién está? ¿Adónde ha ido?


  —Eso no importa. Estate tranquilo.


  —Seguro que se ha largado con un tío… Ya le vale… ¿Con qué cara miro yo mañana a Juancar?


  Lía no dijo nada pese a que Asier tenía toda la razón. Maika se había largado con un compañero de las clases particulares. Habían coincidido en un bar y habían estado tonteando. Ahora mismo se estarían enrollando en cualquier portal. A ella también le daba rabia por Juancar. Llevaban seis meses saliendo juntos y estaba loquito por ella. El tío más dulce, bueno y guapo del instituto había caído rendido a los pies de Maika y, mientras estaba de cena con su cuadrilla, el tío más dulce, bueno y guapo estaba siendo engañado.


  —¿Nos acercamos al escenario?


  Lía miró al grupo que acababa de tomar posición en el escenario.


  —El batería es un colega de clase —explicó—. Es un grupazo. Seguro que te gusta.


  —Sí, claro. Vamos.


  Se colocaron en tercera fila en el momento en que el primer tema empezaba a sonar. El bajo marcó el ritmo y la guitarra y la batería se unieron en segundos. El cantante pegó los labios al micrófono y comenzó a cantar. A Lía la voz aguda le recordó a Billy Corgan, el vocalista de Smashing Pumpkins. Por un momento se olvidó de si Maika llegaría a tiempo. La brisa del mar se hizo notar y pululó entre el público dejando un aroma salado. Lía se cerró la chaqueta de punto y cruzó los brazos sobre el pecho. Notó que Asier le decía algo, pero con el volumen del concierto no consiguió entenderle.


  —¡¿Qué dices?! —voceó mirándole.


  Asier tenía un brillo intenso en los ojos y una sonrisa tontorrona. Se le acercó al oído.


  —Decía que si tienes frío.


  —Un poco —reconoció ella, al tiempo que se frotaba los brazos.


  Lía sintió el aliento caliente sobre su cuello y percibió el olor a vino con Coca-Cola. Asier estaba muy cerca y supuso que algo achispado. Se quedó así unos segundos, parecía no saber qué más decir. Ella tampoco supo qué decir. Miró al frente y se concentró en el sonido de la guitarra. De pronto sintió que le rodeaba con su brazo. Notó la mano de Asier sobre su hombro derecho. La movió torpemente de arriba abajo. Ella se quedó rígida como una estatua. No se atrevía ni a respirar.


  «Tierra trágame», pensó. «Maika, como no vengas en un par de minutos juro que voy a matarte».


  Asier era un tío majo, pero era el hermano de su mejor amiga y tres años mayor que ella. ¡Tenía veinte años!


  —¿Estás mejor? —preguntó acercándose otra vez.


  Lía sintió el rubor en sus mejillas. Claro que estaba mejor. Había entrado en calor de golpe.


  «Me estás haciendo sudar, Asier», se dijo.


  —Sí, mejor —contestó tensa y sin mirarle.


  Asier la atrajo más hacia sí y siguió frotándole el brazo.


  Lía cerró los ojos y se concentró en la música. No pensaba mirarle, no pensaba decirle nada… y si se le ocurría darle un beso, iba a rechazarle.


  «Siento no sentir nada por ti», pensó. «Siento no sentir…», se repitió.


  Cuando llegara a casa iba a relatarlo en su diario y así titularía las vivencias de aquella noche. «Siento no sentir». Mientras su mejor amiga sentía y se dejaba llevar por el deseo de su cuerpo, ella no sentía nada y se negaba a dejarse llevar. Se preguntó por qué no sentía nada y, automáticamente, Juancar se apoderó de sus pensamientos. Su sonrisa noble y su mirada azul lo inundaron todo. Abrió los ojos de golpe y se enfadó consigo misma. ¿Qué clase de amiga era? ¿Por qué pensaba en él? Llevaba tiempo peleando para que desapareciera de su cabeza y el muy cabrón no se iba.


  «Vete, joder».


  —¡¿Qué está pasando aquí?! —una voz chillona sonó tras ellos.


  Ambos se giraron de golpe. Maika les observaba con los brazos en jarras. Tenía los labios enrojecidos y los rizos alborotados.


  «Pasa… que no dejo de pensar en Juancar», confesó Lía para sí.


  —Ni se te ocurra volver a ponerle la mano encima a mi amiga —amenazó a su hermano con el índice levantado.


  —¿Cómo se te ocurre dejar a Lía sola en plenas fiestas? ¿Qué clase de amiga eres?


  —Anda, cállate. Estás borracho —le espetó a la par que se agarraba del brazo de Lía—. Nos vamos que tenemos diez minutos para llegar a casa —añadió tirando de ella.


  Asier miró a su hermana y negó en silencio.


  —Gracias por todo —dijo Lía encogiéndose de hombros.


  Éste sonrió abiertamente.


  —¡Felicita a tu colega el batería! —gritó mientras se dejaba arrastrar por su amiga—. ¡Son muy buenos!


  —¡Ya te dije que te iban a gustar! —voceó levantando el dedo pulgar.


  Lía se despidió desde la distancia agitando la mano derecha.


  —¿Qué coño te decía el pesado de mi hermano?


  —Nada en especial. Es muy majo.


  —¿No te gustará? —preguntó frunciendo el ceño.


  —No. Por desgracia, no…


  —¿Qué has dicho?


  —Olvídalo. No me gusta. Me vio mientras te esperaba en la txosna y decidió hacerme compañía.


  —Qué amable… No le habrás contado…


  —No le he dicho nada, tranquila.


  —Gracias.


  —No le he dicho nada, pero tu hermano no es tonto…


  —No, no es tonto… Es gilipollas.


  —¿Por qué estás tan cabreada? ¿Por qué hablas tan mal de él?


  —Porque se cree don perfecto. Todo el puto día juzgándome… Además, míralo, él puede llegar a casa cuando le dé la gana.


  —Tiene veinte años.


  —No, no es por eso. Él a mi edad también llegaba a casa cuando le daba la gana… Es porque es tío. Tú y yo estamos jodidas, ¿sabes por qué?


  —Porque somos tías…


  —Eso es.


  —¿Qué tal con tu amigo? —preguntó Lía cambiando de tema.


  Maika sonrió de oreja a oreja.


  —Está buenísimo… y cómo besa…


  —¿Y qué pasa con Juancar?


  —¿Con Juancar? No pasa nada. No tiene por qué enterarse. Esto ha sido un lío de una noche.


  —Ya te vale…


  —¿Tú también vas a empezar a juzgarme? —dijo parando en seco y soltándose de ella.


  —Es que… creo que Juancar no se merece…


  —Te doy permiso para que te folles a mi hermano —le interrumpió enfadada—. Hacéis muy buena pareja. Por si no tenía bastante con él, ahora tú también desaprobándome… —añadió reanudando el paso.


  —Joder, Maika, no me hables así —dijo siguiéndola—. No me voy a follar a tu hermano —añadió a sus espaldas.


  —¡Pues no te vendría nada mal! —voceó.


  —¿Pero qué coño dices? —preguntó agarrándola del brazo para pararla.


  —Digo que eres una estrecha —soltó girándose y mirándole a la cara—. Necesitas que alguien te eche un buen polvo. Que te follen de una vez…


  Lía sintió una punzada en el pecho.


  —¿Eso piensas? —susurró intentando disimular el temblor de barbilla.


  —La virgencita inocente…


  La punzada se agudizó y las primeras lágrimas empezaron a aflorar.


  —Yo aún no he tenido la suerte de encontrar a un tipo como Juancar… —dijo a media voz como para defenderse.


  —A veces me repateas…, me sacas de mis casillas —confesó rabiosa negando con la cabeza.


  —Creía que éramos amigas —dijo limpiándose las lágrimas con el puño de la chaqueta de lana—. ¿Qué he hecho yo para repatearte? Dime.


  Maika no contestó.


  —Dímelo —le exigió.


  Maika se llevó las manos a la cara y comenzó a llorar desquiciada.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Lía confusa y entre lágrimas.


  —No me pasa nada —dijo con cuajo—. Nunca lo entenderías…


  Lía, contrariada, llevó la mano hasta su hombro.


  —¿Qué es lo que no entendería?


  —¡No quiero hablar de ello! —exclamó quitándose las manos de la cara.


  Lía observó cómo, en un momento, se le habían hinchado los párpados. Tenía la cara empapada de lágrimas y le bajaba agüilla por la nariz.


  Se miraron unos segundos a los ojos. Había dolor, había afecto… Lía percibió también arrepentimiento y muchos secretos.


  —Lo siento —dijo Maika sorbiéndose los mocos, y después echó a correr como una gacela, en dirección a su casa.


  —Maika —la llamó Lía. Pero su voz apenas tenía fuerza. Se quedó quieta observándola hasta que desapareció totalmente de su vista.


  Consultó el reloj y vio que había pasado la hora pactada con sus padres. Sentía tal angustia que llegar tarde carecía de importancia. La bronca que le esperaba no era nada en comparación con lo que había vivido. Caminó cabizbaja en dirección a su casa.


  Iba pensando en el daño que le había hecho Maika, cuando escuchó unos pasos en la lejanía. Se giró veloz con la esperanza de que fuera ella pero no le pareció ver a nadie. La calle estaba demasiado oscura. Tan sólo había una farola que iluminaba débilmente desde la acera de enfrente. Aguzó la vista y miró en todas las direcciones. Nada. Reanudó la marcha y todas las palabras que había soltado Maika volvieron a su mente: estrecha, virgencita inocente, me repateas, me desquicias… Volvió a escuchar unos pasos, esta vez más cerca. Giró la cabeza y echó una mirada rápida. De nuevo, nada. El corazón empezó a acelerarse. Estaba asustada. Apuró el paso. Estaba muy cerca de su casa. Desde donde estaba ya veía el bloque de tres plantas. Había luz en su cocina. Sus padres estarían esperándola. Otra vez los malditos pasos. Sonaban muy cerca, sonaban tras de sí. Temió girarse y apretó los puños. De pronto sintió una mano sobre su hombro.


  —Creía que no te alcanzaba.


  La voz le era familiar. Un gusanillo le recorrió el estómago.


  —Juancar, qué susto me has dado —dijo dándose la vuelta. Se le cortó la respiración al verle. Ahí estaba él. Con sus enormes ojos azules, su cabello moreno alborotado… El gusanillo se convirtió en mariposa y revoloteó, revoloteó…


  —¿Estás bien? —preguntó preocupado.


  —Sí, tranquilo.


  —¿Seguro? Pareces triste.


  —No es nada, gracias.


  —¿Sabes dónde está Maika? Hoy tenía cena con la cuadrilla y no la he visto en toda la noche.


  —Se acaba de ir a casa.


  —Voy a ver si la pillo.


  —Tendrás que correr —le aconsejó sonriendo con tristeza.


  —¿Seguro que estás bien?


  —Sí, Juancar, de verdad.


  Éste la observó en silencio y ladeó la cabeza. A Lía siempre le había hecho gracia aquel gesto. Solía repetirlo a menudo y él ni siquiera parecía ser consciente. Le recordaba al típico perro de mirada expresiva. Le resultaba tan tierno… Sonrió inconscientemente.


  —Ahora sí que me voy más tranquilo —le devolvió la sonrisa. Aquella que Lía adoraba. Noble, abierta y sincera. Y echó a correr.


  


  Se puso el pijama y se metió en la cama. Estaba destemplada y al meterse bajo las mantas se sintió reconfortada. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Sus padres al final no le habían reñido demasiado. Había llegado quince minutos tarde, no era para tanto. Sacó el diario de la mesilla y se dispuso a escribir en él. La noche había sido larga y había tenido de todo. En un principio tenía decidido titular el día como «Siento no sentir» pero habían sucedido tantas cosas después de lo de Asier, que ya no sabía cómo llamarlo. Le angustiaba pensar en Maika. Necesitaba aclarar las cosas, tenerla cara a cara. Había visto algo en su mirada, en su rabia, en sus lágrimas. Algo oscuro. Le asustaba sentirla como a una total desconocida. ¿Qué le había ocurrido? No conseguía entender nada. Llevaban siendo amigas desde primero de EGB. Creía conocerla a la perfección. Era su alma gemela… Pensó que aunque sus palabras le habían hecho mucho daño, aquel sentimiento extraño, turbio, aquel temor latente que había vislumbrado en el fondo de sus ojos, podía mucho más. De pronto, se dio cuenta de que su dolor se había convertido en algo totalmente secundario. Había sido sustituido por una inquietud que le aterrorizaba. ¿Qué era lo que tanto asustaba a su amiga?


  


  «Despierta, Lía. Despierta, Lía».


  Escuchó una voz a lo lejos, cada vez más lejana. No lograba mantenerla junto a ella. La perdía. Notó cómo unos brazos la zarandeaban. Se despertó y se incorporó de golpe. Estaba sudando. Palpó la cama y miró a ambos lados. Tuvieron que pasar unos segundos para que se orientara. Era su habitación. Encendió la lamparita de noche. El reloj marcaba la una y media. Vio el diario sobre sus piernas. No había escrito nada en él. No fue capaz. Recordó que había tenido que pensar en Juancar para calmar su angustia. Se había dormido acompañada por su sonrisa. Esa que le había dedicado antes de ir tras Maika. Aún la conservaba fresca en su memoria. No pensaba dejarla marchar. Se sintió culpable. Tal vez ése era el motivo por el cual Maika la despreciaba. La traición no es invisible ante la percepción de un alma gemela. Esas cosas se intuyen.


  «Soy despreciable», pensó.


  Se sobresaltó al escuchar que alguien llamaba a su puerta.


  —Lía, despierta. Lía, despierta —dijo su madre asomando la cabeza por el quicio de la puerta.


  Sintió que el sueño se repetía.


  —Ama, estoy despierta.


  —El padre de Maika está en la cocina. Dice que aún no ha vuelto a casa.


  Lía notó cómo se le erizaba todo el vello del cuerpo.


  


  Hondarribia, 7 de septiembre de 1999. Martes


  


  
    Hoy me cuesta mucho trabajo escribir, pero ya no sé qué hacer para desahogarme, para conciliar el sueño. La oscuridad que vi ayer en los ojos de Maika, me ha vuelto a sacudir hoy al recibir la noticia de que su cuerpo ha aparecido sin vida en la carretera que lleva al faro. La han encontrado esta mañana temprano. Ayer se escapó corriendo. Discutimos. Lloró. Sé que le pasaba algo. Algo terrible. Lo sé. La han apuñalado varias veces. No puedo dejar de llorar. No me puedo creer que una persona sea capaz de hacer algo así. No puedo entender eso de que ya no vaya a volver a verla. Tiene que estar en algún lado. Esperándome. Tiene que despertar. Tal vez esté medio muerta pero no muerta del todo. Igual resulta que es un error y se levanta allí donde la tengan. Sé que se la han llevado para intentar descubrir qué le ha pasado. Allí habrá médicos y si se despierta sabrán qué hacer. Le coserán las heridas. La tranquilizarán. Tengo que esperar despierta por si mi madre viene esta noche para decírmelo. Yo quiero ir a verla. Estar junto a ella para que no se sienta sola y perdida


    …


    No he podido continuar escribiendo. Me he echado a llorar como una loca. No va a despertar. ¿Por qué pienso eso? ¿No va a despertar? Necesito una respuesta.

  


  Irun, 12 de octubre de 2013. Sábado


  


  Eider regresó del baño y se volvió a acomodar en la silla. Tenía el postre sobre la mesa. Una crema catalana vegana. Le gustaba mucho el toque amargo del limón que Josu acostumbraba a dejar. Metió la punta de la cuchara y rompió la capa endurecida de azúcar. Saboreó con los ojos cerrados el primer bocado. Sabía a hogar, a Josu… Desde agosto no había vuelto con ella. Llevaba una temporada en casa de Miguel, su compañero de trabajo. Al parecer necesitaba tiempo, despejarse la cabeza, aclararse… Eider no lo entendía, pero intentaba ser comprensiva. Vale, sí, la había cagado en el pasado, se había implicado demasiado en el último caso, se había olvidado de todo… y en ese todo estaba él, Josu, su marido… su todo. Se sacudió la cabeza y decidió no darle más vueltas. Había acudido al restaurante para verle, para estar un rato con él y para demostrarle que estaba cambiando. Las cosas podían volver a ser como antes.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Josu acercándose. Se inclinó y le dio un beso en los labios.


  A Eider aquel gesto le repateaba. Sentir la suavidad y el sabor de aquellos labios le hacían recordar cuánto lo echaba de menos. Siempre la dejaban con ganas de más. Cada vez que le visitaba se proponía hacerle la cobra en cuanto se le echase encima, pero aún no había sido capaz. Se quedaba pasmada como una tonta y con cara de pez.


  —Estoy bien —dijo suspirando, sin poder evitar mirarle a los labios.


  —¿Qué tal está Vanesa? —comentó al tiempo que se sentaba.


  —Está bien. Hoy ha salido con unas amigas. ¿Y tú qué tal?


  —Como siempre. Del trabajo a casa y de casa al trabajo —confesó encogiéndose de hombros.


  —Emocionante —bromeó Eider.


  Josu sonrió y ambos se quedaron mirándose a los ojos.


  —Estás muy guapa.


  Eider, inconscientemente, se atusó la melena, que no acostumbraba a llevar suelta. Le conocía lo suficiente como para saber que se refería a eso.


  —Gracias —susurró.


  Pensó que él estaba irresistible, pero no se lo dijo. El pelo le había crecido y lo llevaba ondulado y alborotado, le daba ese aire desaliñado que ella adoraba. Sin darse cuenta, se mordió el labio inferior.


  —¿Te apetece tomar un café? —preguntó interrumpiendo sus pensamientos.


  —Sí, por favor.


  —Muy bien. Ahora te lo traigo —dijo levantándose.


  Eider le vio caminar hasta la barra. Observó cómo saludaba a una mujer que llegaba en aquel preciso instante. Era alta y delgada. Parecía una modelo. Se fijó en que tenía unos preciosos rasgos exóticos. Más concretamente, asiáticos. Se sentó en un taburete alto y el cabello negro y sedoso se balanceó sobre la espalda. A Eider le pareció un vaivén tan seductor que se arrepintió de no haberle dicho a Josu lo irresistible que estaba aquella noche. Vio cómo charlaban animadamente mientras él preparaba los cafés tras la barra. Le sirvió una copa de vino blanco y ella bebió con delicadeza. Tenía un porte tan fino y elegante que Eider pensó que la tía no era real.


  «Tan perfecta no se puede ser… Es imposible… ¿Por qué no le quita ojo ni cuando está bebiendo?», pensó al tiempo que sentía cómo los celos se iban uniendo a la fiesta.


  Decidió mirar para otro lado. Por suerte Josu llegó enseguida con dos cafés. Se sentó y acompañó a Eider. Estuvieron hablando durante media hora. Eider no se atrevió a preguntar nada sobre la mujer, que aún seguía sentada en el taburete. Temió que estuviera esperando a que Josu acabara su turno.


  —¿Qué vas a hacer luego? —preguntó Eider de pronto.


  —¿Cómo?


  El teléfono de Eider se puso a vibrar sobre la mesa.


  —Es Jon Ander —comentó mirando la pantalla—. Discúlpame —añadió al tiempo que se llevaba el teléfono al oído.


  —…


  Josu escuchó perfectamente la voz ronca de Jon Ander.


  —¿Dónde?


  —…


  —Voy para allá.


  Colgó.


  —Ha aparecido un cadáver —dijo acelerada. Cogió la cazadora y el bolso que estaban colgados de la silla y se puso de pie.


  Josu se levantó también.


  —Ten cuidado, ¿vale?


  —Lo tendré —dijo forzando una sonrisa—. Gracias por la cena.


  —A ti por venir.


  Eider le miró sin saber muy bien cómo despedirse. Se acercó y titubeó unos segundos. Le abrazó brevemente y le dio un beso en la mejilla. Notó los brazos de él sobre su espalda. Por un segundo le pareció que los apretaba como para intentar retenerla. Sin duda aquélla fue la mejor sensación de todo el puñetero día. Josu aflojó los brazos y la dejó marchar.


  Al salir Eider se fijó en la mujer. Ambas se miraron fijamente. Pensó que de cerca era todavía más guapa.


  


  La herida llevaba muchos años abierta y el hallazgo de aquella chica había sido como ingerir un chorro de alcohol de noventa y seis grados. Pensó que el escozor no era nada en comparación con el dolor constante que arañaba en su interior. Estaban patrullando la zona cuando recibieron la orden de acudir al lugar de los hechos, comprobar que la chica no tuviera pulso y, después, acordonar la zona a la espera de la Unidad de Investigación Criminal. Aunque la agente Lía Yoldi apenas llevaba un mes trabajando en la comisaría de Oiartzun, sabía muy bien quiénes formaban parte de dicha unidad. Le disgustaba no haber tenido la oportunidad de presentarse formalmente. Pese a la tragedia que allí les reunía, hacía una buena y cálida noche. Durante todo el día había soplado un viento sur y la temperatura aún se mantenía. El cielo estaba totalmente despejado y, desde allí arriba, una luna casi llena miraba misteriosa iluminándolo todo. La claridad era espectacular. Los montes más altos se perfilaban perfectamente en la lejanía. A la agente Lía Yoldi el tono azul índigo del cielo, las estrellas y las siluetas de los pinos le recordaron a La noche estrellada, de Van Gogh.


  —Me encantan estas noches —comentó su compañero para intentar aliviar el mal momento que acababan de superar—. Ya estamos casi a mediados de octubre y hace mejor tiempo que en julio. Si llego yo a saber esto, para rato gasto mi mes de vacaciones en verano…


  Ella le observó en silencio. No conocía en profundidad al agente Ochoa, pero parecía un buen tipo. Era alto y delgado, bastante canoso, y tenía una mirada que desde el primer día le había parecido simpática. Tenía treinta y siete años, seis más que ella.


  —Esta mañana me he pegado un baño en la playa de Hondarribia y el agua aún está a veintiún grados. Sí, mejor temperatura que a principios de verano —se esforzó en decir ella.


  Ninguno dijo nada más y estuvieron un par de minutos callados. Incómodos y nerviosos por la situación. Lo único que perturbaba el silencio era el constante canto de los grillos que, ajenos al dolor, canturreaban como locos desde sus madrigueras. La agente Yoldi había oído que aquel sonido lo producían los machos rozando las alas y que lo hacían para atraer a las hembras.


  —Pobre chica, joder… —susurró él de pronto—. Tan sólo es una cría…


  —Sí… No creo que tenga más de veinte años —murmuró negando con la cabeza.


  —Hoy no voy a pegar ojo en toda la noche —confesó él.


  Escucharon el motor de un coche.


  —Espero que sean ellos.


  —Sí, ojalá. Cuanto antes nos larguemos de aquí, mejor…


  


  El suboficial Jon Ander Macua y la agente Eider Chassereau aparcaron el vehículo junto al cordón policial. Por lo que habían oído, un matrimonio que pasaba en coche había descubierto el cuerpo de la chica y había llamado al 112. Dos coches patrulla acudieron inmediatamente; el primero, más exactamente, en menos de tres minutos. Habían trasladado al matrimonio a comisaría y ahora aguardaban, por separado, para que les tomasen declaración. Mantener a los testigos aislados ayudaba a que el recuerdo del hallazgo no se contaminase. Jon y Eider, en cuanto acabasen allí, irían a comisaría para hablar con ellos.


  —¿Estás lista? —preguntó Jon mirándola de reojo.


  —No, no creo que esté lista jamás. Tengo la cena en la boca del estómago. Hay una especie de maremoto moviendo mis jugos…


  —Sí, conozco la reacción de tu estómago en estos casos… —dijo con ironía.


  —No empecemos, Jon… Sólo he vomitado una vez en lo que llevamos currando juntos —comentó defendiéndose.


  —Sí, joder, y además por unos cerdos muertos…


  —Anda, cállate —susurró cansada. Salió del coche y dio un portazo.


  Jon cerró la puerta y se puso junto a ella.


  —Apuesto a que la mala hostia ha reemplazado al maremoto en tu estómago —bromeó.


  —Encima te tendré que dar las gracias… No me jodas, Jon —murmuró enfadada.


  Aquella noche Eider no tenía ninguna gana de aguantar a su compañero. Él acostumbraba a ponerse así cuando estaba nervioso porque, al parecer, le ayudaba a aplacarse. A ella le repateaba.


  «Una asiática guapísima no le quitaba ojo a mi marido», pensó. «Como te pongas tonto te mando a la mierda en menos de lo que canta un gallo».


  —Te prometo que ésta ha sido la última vez que menciono lo de los cerdos —dijo, más serio, acercándose a los dos agentes que custodiaban la escena del crimen.


  Eider le miró extrañada. Sintió que había leído sus pensamientos. Después negó incrédula con la cabeza.


  —Es en serio, Eider.


  —Concéntrate. Han asesinado a una chica —dijo borde.


  Jon Ander frunció el ceño inconscientemente. Eider solía ser una tía con mucha paciencia. Pensó que algo le pasaba. Algo muy grave…


  —¿Qué tenemos? —preguntó Jon a los dos agentes.


  Eider reconoció enseguida al agente Ochoa. Se había cruzado muchas veces con él en comisaría. A ella, sin embargo, no la conocía. Pensó que sería nueva. Parecía bastante joven. Se fijó en que la miraba con un brillo en los ojos que no supo interpretar.


  —La chica está allí, tendida, junto a aquel árbol —dijo él al tiempo que iluminaba con la linterna.


  Todos pudieron ver el cuerpo. La joven llevaba un pantalón claro que inmediatamente absorbió la luz.


  —Muy bien, gracias.


  Jon levantó la cinta policial y esperó a que Eider pasara primero. Ambos enfocaron hacia el suelo con las linternas. El césped estaba minado de montículos de tierra. Pequeños volcanes marrones se esparcían bajo sus pies. Caminaron despacio, sin dejar de iluminar el suelo para no pisar ninguna prueba, hasta que llegaron al cuerpo.


  Eider cerró los ojos frente a la víctima y suspiró antes de comenzar.


  La chica estaba boca abajo pero tenía la cabeza ladeada. Era delgada y de estatura media. Tenía el cabello largo, oscuro y rizado. Llevaba unas bailarinas negras, unos vaqueros blancos y una camiseta rosa manchada de sangre.


  Ambos se agacharon.


  Eider agradeció que la chica tuviera los ojos cerrados. Parecía dormida. Tenía los músculos de la cara tan relajados que costaba creer que la pobre hubiese experimentado un ataque tan atroz.


  —Parecen heridas de arma blanca —comentó Eider señalando varios desgarros en la camiseta.


  —Sí. Por lo menos tiene siete puñaladas…


  —Presenta un claro ensañamiento —dijo Eider al tiempo que se ponía de pie.


  Se giró y miró a los agentes que aguardaban en el borde de la carretera, tras la cinta policial. Calculó la distancia.


  —Estamos en medio del monte y el cuerpo a unos ocho metros de la carretera —añadió—. ¿Cómo llegó hasta aquí arriba?


  —Supongo que en coche. Hay varios tipos de huellas de pisadas muy marcadas sobre los montículos de las madrigueras de topo —dijo Jon Ander dirigiendo el haz de luz sobre ellos—. Éstas parecen coincidir con la suela del calzado de la chica. Pie pequeño, suela lisa y plana, punta redondeada…


  —Se llaman bailarinas.


  —¿Bailarinas? ¿Quiénes? —preguntó confuso.


  —Suela lisa y plana, punta redondeada… Hablo del calzado.


  —Ah, vale…, bailarinas entonces… —murmuró moviendo la linterna—. Y estas pisadas parecen de deportivas. Me atrevo a decir que huyó del vehículo y el agresor la siguió hasta que le alcanzó.


  —Sí, es muy posible. Y le atacó por la espalda hasta que cayó al suelo. No parece haber mucha sangre sobre la hierba —dijo Eider enfocando alrededor del cuerpo—. Tal vez la haya absorbido la tierra.


  —Es difícil apreciarlo a estas horas —comentó Jon suspirando—. El equipo de la científica tiene trabajo por delante.


  Escucharon un motor y se dieron la vuelta a la vez. Vieron la silueta de un Toyota RAV4 blanco. Ambos se deslumbraron con los faros al observar cómo giraba para aparcar.


  Era la jefa.


  


  Cuando la agente Yoldi llegó a casa, su pequeña dormía plácidamente. Se asomó al dormitorio y se acercó para darle un beso furtivo sobre la frente. Estaba tapada hasta la barbilla y tenía el cabello sudoroso pegado a las sienes. Tiró levemente de la manta para que le entrara algo de aire y dejó entornada la puerta al salir. Juancar estaba en la sala con la tele encendida. Los sábados por la noche siempre intentaba esperarla despierto pero la mayoría de ellos se quedaba traspuesto en el sofá. Dejó que siguiera dormitando y se fue a la habitación para ponerse el pijama. Regresó más cómoda y se sentó junto a él. Observó sus facciones relajadas. Aún le seguía recordando a aquel chico del que se enamoró. Su cabello negro seguía abundante y aún no tenía ni una cana. Le acarició con cuidado la mejilla y éste pegó un bote.


  —Tranquilo, soy yo —susurró.


  Juancar se llevó la mano al pecho y respiró nervioso.


  —Vaya susto. Me he quedado dormido.


  —Menuda novedad —bromeó con tristeza.


  —Que sepas que me esfuerzo por no caer.


  —Ya lo sé —comentó abrazándole.


  Juancar le acarició la espalda con dulzura y sintió que permanecía más tiempo de lo normal en sus brazos.


  —¿Estás bien?


  —No mucho…


  —¿Qué ha pasado? —preguntó agarrándola de los hombros.


  —Ha aparecido una chica muerta, en el monte —dijo mirándole a los enormes ojos azules.


  —Vaya…, lo siento, cariño. ¿Has tenido que ir tú?


  —Sí, Ochoa y yo estábamos patrullando muy cerca y hemos llegado enseguida —dijo bajando la cabeza.


  Juancar aguardó en silencio.


  —Tenía el cabello rizado y oscuro… —susurró apesadumbrada—. Y la habían apuñalado.


  Juancar la agarró de la barbilla para que le mirara y comprobó que tenía el rostro mojado.


  —Me ha recordado tanto a Maika… —añadió secándose las lágrimas con el dorso de la mano—. El pelo, la estatura… y que era una chiquilla, como ella.


  —¿Se sabe quién ha sido?


  —Aún no. Eider Chassereau ha acudido a la escena del crimen. ¿Recuerdas que te hablé de ella?


  —Sí, sí. Es la agente que resolvió el caso del Harakin[1]. ¿Has hablado con ella?


  —No, no me he atrevido. Es la primera vez que coincidimos y no me ha parecido el mejor momento.


  —Ya tendrás ocasión. Apenas llevas un mes en la comisaría de Oiartzun.


  —Lo sé. También estaba el suboficial Jon Ander Macua —explicó—. El tío impone con esa voz tan ronca…


  Juancar sonrió.


  —Además es un tiarrón, ¿no?


  —Sí, sí. Es alto y fuerte —dijo pensativa—. ¿Qué tal se ha portado la peque? —preguntó cambiando de tema.


  —Muy bien. Nos quedamos un rato más en la playa y después de la ducha hemos estado en el cine.


  —Qué envidia —murmuró mordiéndose el labio inferior.


  —No te creas. Se ha emperrado en ver la de Zipi y Zape…


  —¿Y?


  —Creo que nos hemos aburrido los dos…


  —Da igual, sólo por las palomitas ya me da envidia.


  Juancar le acarició la mejilla y después le dio un beso en los labios.


  —¿Ya estás mejor? —le preguntó preocupado ladeando la cabeza.


  —Sí, estoy mejor —comentó al tiempo que se echaba la trenza a un lado y se la soltaba lentamente—. En septiembre hicieron catorce años ya. Es increíble que Maika siga tan presente en mis pensamientos…


  Juancar observó sus ojos castaños. Transmitían pena, malos recuerdos, impotencia… Se fijó en que el cabello cobrizo se le había quedado ondulado por la presión de la trenza. Pensó que estaba hermosa.


  


  En la comisaría se oía más alboroto del habitual. Los rostros de los agentes reflejaban una mezcla de rabia y nerviosismo. Había muerto un chica joven. La habían apuñalado con saña. Según ponía en su DNI, acababa de cumplir los veinte años y se llamaba Lorea Gálvez. Era vecina del barrio de Capuchinos de Rentería y vivía con sus padres y sus dos hermanas. Aquel lugar quedaba apenas a tres kilómetros de distancia de la comisaría. Eneko Jerez y Peio Campo habían ido a notificar a la familia el trágico suceso. Eider y Jon habían suspirado tranquilos al enterarse de que esta vez no tendrían que pasar ellos por ese terrible trago. A cambio tenían que hablar con el matrimonio que había llamado al 112 al descubrir el cuerpo de la chica. Acababan de tomarle declaración al hombre y ahora se disponían a hacer lo mismo con la mujer. Ésta esperaba en una sala. Miraba ensimismada a la mesa. Parecía como si la superficie marrón la hubiese hipnotizado. Tenía setenta y cinco años, pero aparentaba menos. Llevaba una melena castaña ahuecada que le dejaba despejada la frente. Jon Ander pensó que era un peinado típico de gente pudiente y que le pegaba llamarse Pitita, Nati, Pucha o un nombre de ese estilo. Cuando Eider y Jon Ander cerraron la puerta tras de sí la mujer se sobresaltó y pegó un bote exagerado.


  —Tranquila —dijo Eider acomodándose frente a ella.


  La mujer se llevó las manos a la cara. Parecía avergonzada.


  —Han sido demasiadas emociones en un día… —explicó retirando las manos de la cara—. No dejo de ver el cuerpo tendido en medio de la nada —añadió quedándose afónica.


  —Es normal —susurró Eider comprensiva.


  —¿Qué tal está mi marido? Hace rato que no sé nada de él —preguntó recuperando la voz pero volviendo inmediatamente a la ronquera.


  —Está bien, no se preocupe —dijo Jon sentándose también—. Enseguida podrán irse a casa.


  —Gracias —dijo en un tono casi inaudible.


  Eider no supo si estaba acatarrada o era un problema en las cuerdas vocales.


  —Cuéntenos cómo recuerda el hallazgo —comenzó Jon.


  —Recuerdo que íbamos circulando por la carretera y al tomar una curva los faros del coche iluminaron algo resplandeciente. Mi marido me dijo alarmado: «¿Qué era eso? Parecía una persona». Y a mí también me lo pareció. Fueron sólo unos segundos, pero los suficientes para apreciar una silueta. Él frenó y dio marcha atrás los pocos metros que habíamos avanzado. Por la ventanilla vimos perfectamente el bulto. El cielo estaba despejado y la luna casi llena. No nos hizo falta nada más para distinguirlo.


  —¿Se bajaron del vehículo?


  —Mi marido sí. Yo no quise hacerlo. Dejó el coche metido en la cuneta y puso las luces de emergencia. Cuando él salió yo me cerré por dentro. Estaba temblando de miedo —dijo al tiempo que se cruzaba la americana beige entallada. Lo hizo de una manera tan impulsiva que dio la impresión de estar reviviendo el momento—. Yo le observé desde la ventanilla. Mi pobre marido se acercó y se agachó. Creo que le tomó el pulso. Después salió corriendo hacia el coche. A mí se me olvidó que había cerrado la puerta desde dentro y él intentó abrirla sin éxito. Insistió varias veces hasta que lo recordé. Me costó unos segundos reaccionar y a él yo creo que se le hicieron interminables. Cuando entró al coche tenía la cara desencajada. Dio un portazo y cerró desde dentro también. Me dijo que había mucha sangre y que la chica estaba muerta. Entonces llamamos al 112. Yo me eché a llorar y le abracé.


  —¿Vio a alguien más? —preguntó Eider.


  La mujer meneó la cabeza, la melena castaña ni se movió.


  —¿Recuerda si pasó algún coche por allí? ¿O tal vez una moto? —comentó Jon Ander.


  —Qué va… Estuvimos solos los dos hasta que apareció el coche patrulla. Recuerdo que el único sonido que se escuchaba era el de los grillos cantando. Se nos hizo larguísimo. Un tiempo eterno.


  —¿De dónde venían? —preguntó Eider.


  —Volvíamos de San Sebastián. Estuvimos cenando en casa de nuestro hijo pequeño hasta casi medianoche. Pueden llamarle si quieren para comprobarlo —indicó abriendo mucho los ojos—. Nosotros vivimos en una casita bifamiliar que hay a tan sólo unos kilómetros de donde se encontraba la chica. Hace pocos años que nos mudamos de la capital. Buscábamos un lugar tranquilo… Siempre nos ha gustado la naturaleza y en cuanto mi marido se jubiló pensamos, ¿y por qué no? Después de esto no sé si voy a poder seguir viviendo allí mucho más tiempo… Estoy aterrada. Nunca he sido una mujer miedosa pero… esto me supera.


  —Tiene que darse algo de margen. Aún está muy reciente.


  —Lo sé, lo sé, ¿ya nos podemos ir?


  —En unos minutos —contestó Jon Ander—. Están tomando una muestra de las pisadas de su marido. Espere que lo compruebe —añadió abriendo el correo electrónico.


  En la bandeja de entrada acababa de entrar un e-mail de la científica. Lo abrió. Había un archivo adjunto y una frase: «Náuticos marrones de la talla cuarenta y tres».


  —Sí, parece que ya se pueden ir.


  —Muchas gracias por su colaboración y paciencia. Váyanse a casa e intenten descansar —concluyó Eider.


  Hondarribia, 13 de octubre de 2013. Domingo


  


  Asier se despertó sobresaltado. Se incorporó de un golpe y miró a su alrededor para orientarse. Dos vistazos rápidos le bastaron para reconocer su habitación. Se dio cuenta de que había dormido al revés, con los pies sobre la almohada. Típico en él. Hoy le acompañaría un maravilloso dolor de cervicales durante todo el día… La ventana estaba abierta de par en par. Agradeció que el tiempo otoñal aún no hubiese asomado el hocico. De haberlo hecho, un resfriado se hubiese unido a la fiesta corporal de aquella mañana. Se levantó tambaleándose y se fijó en que ni siquiera se había quitado las deportivas. Además estaban hechas una mierda. Totalmente embarradas.


  «Cómo cojones llegué ayer a casa…», pensó.


  Abandonó con cierto mareo el dormitorio y fue directo al frigorífico. Tenía mucha sed. Sentía la lengua hinchada y el paladar reseco. Abrió la puerta y cogió un brik de zumo de naranja natural. Fue a echar un trago y no pudo a causa del temblor de manos. El zumo se le derramó por la perilla.


  —¡Joder! ¡Mierda! —exclamó.


  Se lavó la perilla en el baño y se secó de mala gana con una toalla.


  «Debería afeitarme», se dijo para sí meneando la cabeza.


  Volvió a la cocina y sacó un vaso. Agarró el brik con las dos manos y la misma cantidad de zumo que entró en el vaso cayó sobre la mesa. Se llevó el vaso hasta la boca, intentando controlar el temblor que nacía en sus brazos, y sorbió con desesperación. Se sintió tan ridículo que lanzó con enfado el recipiente contra el suelo rompiéndolo en mil pedazos. Comprobó que tuviera todo en los bolsillos del vaquero: llaves, móvil, cartera y, después, cogió una gorra con visera y salió de casa.


  Condujo hasta la gasolinera del aeropuerto y compró una botella de vodka y otra de Kas Naranja. No echó el primer trago hasta que volvió a aparcar en el garaje. Lo hizo dentro del coche, después de varios minutos peleando con los tapones y su temblor de manos. Se metió el morro de la botella en la boca para no derramarlo, la inclinó con decisión y el líquido fue bajando por su garganta arrasándola como un río de fuego. Repitió el proceso con el Kas Naranja y después, de nuevo, con el vodka. Estiró los brazos y se miró las manos con los ojos entornados.


  Ya no había temblor.


  Ya no había miedo, remordimientos. Pena…


  Buscó el número de Lía y la llamó.


  


  Eider cerró los ojos e intentó aislarse un segundo. Las voces de su alrededor y el nerviosismo no habían cesado en toda la noche. Tenía una mezcla de sueño, dolor de estómago y ansiedad. Recapacitó un instante al tiempo que tomaba aire hondamente. Con la llegada del amanecer los de la Científica habían podido realizar su trabajo con mayor éxito. Sobre las madrigueras de los topos se habían hallado tres tipos de huellas. Estaban las de las bailarinas de la víctima, las de los náuticos del hombre que había dado el aviso y las de unas deportivas. Sin duda todo parecía indicar que eran las huellas del agresor. Por otra parte, Jon y ella habían hablado con las amigas de Lorea, porque se suponía que ellas habrían sido las últimas en verla con vida. Pero al parecer no había sido así.


  —¡Eider! —voceó una voz ronca.


  Ésta se sobresaltó y abrió los ojos de golpe.


  Jon Ander la miraba desde su escritorio. Estaba ojeroso y despeinado.


  —Me acaba de llamar la jefa —dijo levantándose—. Nos esperan en la sala de reuniones.


  Eider asintió. Bebió un trago de agua y siguió a su compañero con paso ágil y firme.


  Nada más entrar vio al comisario Koldo, que esperaba junto a la pizarra. Su enorme cuerpo y su cabeza rapada eclipsaban al resto. Después se fijó en la jefa de la unidad, Juncal Baraibar, que estaba revisando unos papeles. Cuatro Juncales como ella podrían estar detrás del comisario sin ser vistas. Oficial y comisario hacían una extraña pareja. Ella tan delgada y él tan corpulento que perfectamente podían protagonizar una comedia policiaca. Además, Jon Ander le había contado que en el pasado habían estado liados. Desde que Eider se enteró los miraba de otra manera. Apreciaba las miradas fugaces que se cruzaban, las palabras mudas, el deseo… Estaba segura de percibirlo. Jon Ander se burlaba de ella. «Anda cállate, eso se acabó hace tiempo. Tú hazme caso», solía decirle. «Que no, te lo digo en serio. Ahí hay algo. La tensión sexual se palpa en el ambiente», bromeaba Eider. Pero hoy el día no estaba para bromas y no había ni rastro de deseo en la sala de reuniones. La atmósfera era tan gris y densa que amenazaba con asfixiarles.


  El cabo Peio y el agente Eneko fueron los últimos en llegar. Cerraron la puerta y se sentaron silenciosamente.


  —Bien. ¿Qué tenemos sobre el entorno de la víctima? —preguntó el comisario.


  Jon Ander carraspeó antes de empezar.


  —Eider y yo hemos estado toda la noche hablando con su grupo de amigas. Cuatro en total. Por la tarde, antes de ir a cenar, estuvieron tomando algo por la calle 31 de agosto de la parte vieja de Donostia. Allí se encontraron con la hermana mayor de Lorea y con su novio. Calculan que serían más de las ocho porque hacía un buen rato que había anochecido. Según nos han contado, Lorea no tenía mucha hambre y decidió quedarse con su hermana mientras las amigas cenaban. Les pidió que la llamaran cuando acabaran para reunirse con ellas. A medianoche estuvieron llamándola pero no obtuvieron respuesta. Hacia la una se fueron a casa sin volver a saber nada de ella.


  —Y con la hermana aún no hemos podido hablar —aclaró Eider—. No contesta al teléfono y tampoco está en casa. Lleva unos meses saliendo con un chico y sus padres no tenían demasiada información sobre él. Al parecer ha pasado la noche en su casa. Nos ha costado dar con ellos. Hemos quedado en media hora.


  —Buen trabajo —comentó Baraibar—. ¿Qué han dicho los padres? —preguntó mirando a Eneko y a Peio.


  —Ambos, junto con la hermana pequeña de la víctima, se encontraban en casa desde la siete de la tarde. Les hemos sacado de la cama para darles la noticia. Ha sido un palo —cabeceó Eneko.


  Peio se frotó la cara con ímpetu. Parecía querer borrar el recuerdo de su cabeza.


  —No nos han podido decir gran cosa —continuó Eneko—. Todavía están en estado de shock.


  —Y más aún después de reconocer el cadáver —interrumpió Peio.


  —Han prometido llamar si recuerdan algo sospechoso.


  —Está bien —susurró Baraibar pensativa.


  El comisario se movió nervioso y abrió una carpeta de papel.


  —Los de la Científica nos han pasado las imágenes de la escena del crimen. Analicemos primero las pisadas de los náuticos, que, como ya sabemos, pertenecen al hombre que halló el cuerpo —añadió colocando varias fotografías sobre la mesa.


  —Las huellas de ida son menos profundas que las de vuelta. Como bien contaron ambos testigos, marido y mujer, él se acercó sigiloso y, cuando comprobó que era un cadáver, regresó al coche a toda prisa. Más bien corriendo —analizó Baraibar.


  Cuando todos asintieron con la cabeza Baraibar retiró las instantáneas para que el comisario colocara las siguientes.


  —Ahora observen estas otras —indicó el comisario.


  Eider se fijó en las fotografías. La primera hilera pertenecía a las huellas de las bailarinas de la víctima. Debajo estaban ordenadas las del supuesto agresor. Ambas pisadas eran similares a las pisadas de ida del testigo. Eran bastante planas.


  —Da la impresión de que ninguno de los dos caminaba deprisa —comentó Eider dubitativa.


  —Y de que el agresor seguía sus pasos porque alguna de las huellas de la chica está pisada por las deportivas —agregó Jon Ander señalando un par de imágenes.


  —¿Por qué no huía? —preguntó Eneko—. ¿No sabía que la seguían?


  —La forense nos ha adelantado que la víctima muestra una puñalada en el abdomen. Fue la primera de las ocho y por la que perdió mucha sangre —dijo Baraibar.


  —Pero… los de la Científica no han encontrado apenas rastros de sangre sobre la tierra —murmuró Eider.


  —Esa puñalada no la recibió allí —comentó Jon Ander negando con la cabeza.


  —Creemos que por eso caminaba despacio, casi moribunda. Su agresor la seguía de cerca. Sabía que no iría muy lejos —informó Baraibar.


  —Hijo de puta… —masculló Jon.


  —La remató allí, sin prisa. Siete puñaladas más. Todas por la espalda —dijo el comisario.


  —La pregunta es: ¿de dónde salieron víctima y agresor? Aparecen en medio del monte a varios kilómetros de la ciudad… —Baraibar lo soltó al tiempo que se encogía de hombros.


  —En las condiciones en las que se encontraba ella, está claro que hizo falta un vehículo —murmuró Eider.


  —Igual subieron a echar un polvo, como hacen muchas parejas —dijo Eneko—. Discutieron y a él se le fue de las manos. Ella salió del coche intentando huir y él acabó con su vida allí mismo.


  —Es vital saber quién fue la última persona que la vio con vida —dijo Baraibar—. Despejará muchas dudas. A ver qué cuenta la hermana.


  —¿Qué sabemos de las pisadas del presunto autor? —preguntó Jon Ander.


  —Deportivas de running —leyó el comisario—. Un cuarenta y tres. Veintiséis con siete centímetros.


  —Aproximadamente un quince por ciento de la estatura del autor —recordó Jon Ander.


  Eneko sacó su móvil y buscó la opción de calculadora.


  —Casi un metro ochenta —dijo mostrando el resultado.


  Baraibar lo apuntó en la pizarra junto a un signo de interrogación.


  


  La agente Yoldi se pegó una ducha rápida. No había dejado de tener pesadillas en lo poco que había conseguido dormir aquella noche. Juancar y la peque aún dormían plácidamente. Se secó el pelo con la puerta cerrada para no despertarles y se trenzó la melena cobriza. Se embadurnó de leche hidratante todo el cuerpo y salió de allí, lista y vestida. La casa olía a café recién hecho. Su marido la esperaba con la mesa puesta.


  —Buenos días —susurró él.


  Lía se acercó y le dio un beso en los labios.


  —Buenos días. Pensaba que aún dormías.


  —Me he despertado en cuanto te has metido en el baño.


  —¿Qué pasa con la peque? —preguntó ella.


  —Sigue roque —dijo encogiéndose de hombros.


  —Qué raro, a estas horas ya suele estar despierta.


  —Ya sabes que los domingos remolonea más de lo normal.


  —He echado de menos su calor mañanero y sus bracitos alrededor de mi cuello.


  Juancar sonrió. Sabía perfectamente a qué se refería. Lo habitual en cuanto se despertaba era correr hasta la cama de sus padres y pegarse como una lapa. Solía tomarla con aquel a quien la víspera había visto menos, y se agarraba de tal forma y con tal fuerza que a punto estaba de asfixiarles.


  —Menuda tiparraca —bromeó al recordarlo.


  Lía sonrió levemente.


  —Por cierto, ¿qué tal estás? —añadió—. ¿Has conseguido dormir algo?


  —No mucho…, pero estoy bien, gracias.


  —Anda, tómate el café y un trozo del bizcocho que hicimos ayer.


  —Hala, qué bien. Qué calladito te lo tenías.


  —Era una sorpresa que te teníamos preparada para esta mañana.


  —Huy, cuando se entere… Se va a enfadar —dijo sin poder evitar dar el primer bocado.


  —Es que da pena despertarla…


  —Está riquísimo —dijo con la boca llena.


  —Como a ti te gusta. Con mucha ralladura de limón.


  Ambos se quedaron en silencio saboreando el bizcocho.


  —Esta mañana temprano me ha llamado Asier —dijo Lía. Quería verme y hablar conmigo. Espero que no se haya enterado del crimen…


  —Vaya… ¿Pero tanto te recordó al crimen de Maika?


  —Sí, ya te lo dije anoche —susurró suspirando—. Si no se ha enterado me gustaría decírselo de primera mano.


  —Entiendo.


  —¿Has quedado con él?


  —No. Quería consultarlo antes contigo.


  —Ya sabes que no tengo ningún problema —dijo cogiéndole de la mano que apoyaba sobre la mesa—. Llámale, anda.


  —Acabo de desayunar y le llamo.


  


  La pareja esperaba en la sala. La hermana mayor de Lorea se llamaba Nahia. Tenía también la melena rizada y oscura; la única diferencia con su hermana era que Nahia la llevaba más corta por la nuca. Sus ojos estaban rojos e hinchados y tenía la tez de un tono ocre. Eider sospechó que tras el disgusto, su piel, probablemente morena, se había tornado en ese tono enfermizo. Llevaba un jersey gris de punto que le quedaba muy amplio. El novio estaba sentado muy cerca de ella y tenían las manos entrelazadas sobre la mesa.


  —Hola —saludó el suboficial al entrar, sin atreverse a desear buenos días. Pensó que los días, las semanas y los meses estarían bien jodidos para la pareja por mucho que él les deseara otra cosa—. Mi nombre es Jon Ander y ella es mi compañera Eider.


  Eider le siguió y cerró tras de sí.


  —Sentimos mucho lo que les ha sucedido —comentó ella.


  —Gracias —dijo Nahia sonándose los mocos.


  —Si no les importa, nos gustaría hablar con ustedes por separado —dijo Jon—. Usted puede esperar en la sala que hay enfrente —añadió mirando al chico.


  Nahia miró a su novio con cara de espanto y le agarró fuertemente de la mano.


  —Sé que estos momentos son muy duros —dijo Eider—. Pero es necesario hacerlo así. No nos llevará mucho tiempo. Enseguida podrán volver a reunirse.


  —Tranquila, cariño —susurró él levantándose y dándole un beso en la cabeza.


  —Gracias —murmuró Jon acompañando al chico.


  —Va a ser muy breve, de verdad —anunció Eider para tranquilizarla—. Lo único que queremos saber es qué sucedió la última vez que vio a su hermana.


  —No sucedió nada —dijo asustada.


  —Cuéntenos a qué hora la vio —pidió Jon, incorporándose a la conversación.


  —Estábamos en la parte vieja de Donostia y apareció con sus amigas. Serían las ocho y media —dijo frotándose los ojos—. O las ocho, no sé. ¿Es muy importante la hora exacta? —preguntó de pronto muy nerviosa—. ¡No lo sé con exactitud!


  —Tranquila, tranquila —susurró Eider—. No se preocupe, con eso basta.


  —¿De verdad?


  —¿Qué pasó después? —comentó Jon.


  —Se quedó con nosotros —explicó al tiempo que se estiraba las mangas del jersey para taparse las manos—. Sus amigas se fueron a cenar. Nos quedamos tomando algo en la parte vieja de Donostia.


  —¿Quiénes?


  —Mi novio, ella y yo.


  —¿Hasta qué hora?


  —Más o menos las diez y media —titubeó.


  —¿Y después?


  —Después dijo que se iba a buscar a sus amigas. Que estaban terminando de cenar y que quería reunirse con ellas.


  —Y se fue.


  Nahia afirmó con vehemencia.


  —Sí, y no volvimos a verla —dijo enjugándose las lágrimas.


  —Entonces se quedaron ustedes dos.


  —Así es. Estuvimos un rato más y después nos fuimos a casa.


  —¿Notó rara a su hermana?


  —No, yo la vi como siempre.


  —Nerviosa tal vez…


  —A mí no me lo pareció.


  —¿De qué estuvieron hablando?


  —De todo un poco.


  —¿A qué se refiere? —soltó Jon—. Concrete, por favor.


  Nahia se llevó las manos a las sienes y se quedó pensativa.


  —Estuvimos hablando del curso de fotografía que siguió en verano, también del festival de cine de Donostia… —se quedó callada—. Del tiempo, del trabajo… Nada del otro mundo. Conversaciones rutinarias.


  —Y sus reacciones le parecieron normales.


  —Sí, muy normales —dijo llorosa y frustrada.


  —¿Sabe de alguien que quisiera hacerle daño?


  —No, por Dios… —se exaltó llevándose las manos al pecho.


  —¿Su hermana salía con alguien?


  —Ahora mismo, no. En junio lo dejó con Pablo.


  —¿Pablo? —Jon tomó nota.


  —Sí, su exnovio. Un chico del barrio.


  —¿Sabe por qué lo dejaron?


  —Fue ella quien lo hizo. Era algo celoso y posesivo. Mi hermana se hartó de tanto control.


  —¿Cómo se lo tomó Pablo?


  —Al principio, mal, lo normal… He oído por ahí que ya está con otra chica.


  Suboficial y agente se miraron.


  —De acuerdo. Lo ha hecho muy bien —susurró Eider.


  —Ahora, mientras hablamos con su novio, usted esperará en la sala de enfrente. ¿De acuerdo?


  —¿Necesita que llamemos a alguien? —preguntó Eider caminando hacia ella.


  —No, gracias. Puedo esperar sola.


  


  Pidió un zumo de melocotón y se sentó en el fondo del bar. Ahora era un local más elegante e impersonal, pero cuando aún se llamaba bar California, ella y Maika solían ir a menudo. Era el bar favorito de ambas. Miró la silla que tenía enfrente y, aunque ya no eran como las de antaño, sencillas y de madera oscura, tuvo una especie de regresión. Le pareció verla ahí sentada, escuchar las carcajadas de su amiga, la energía alocada, el brillo de sus ojos. Se la imaginó catorce años después de su muerte, con treinta y un años. Se preguntó de qué estarían hablando. Supuso que de trabajo, de hombres, o tal vez de hijos… Anheló una vida junto a ella. Echaba tanto de menos esa conexión, esa complicidad. Lía y Maika, Maika y Lía. Alguien se la había llevado siendo tan tan joven… Le habían arrebatado todo… alegrías, lágrimas, un futuro, miles de sueños por cumplir… Una hermosa vida. Lía seguía sin poder entenderlo y era consciente de que eso jamás sucedería. «Hay cosas con las que no te queda más remedio que aprender a vivir», se decía a menudo. «Hay acciones incomprensibles. Hay demasiadas. Demasiada sangre, dolor, muerte…». Ese maremágnum de sensaciones oscuras siempre le acompañaba. Una atmósfera gris se cernía sobre ella. Su monstruo particular. «No es fácil superar la pérdida de tu mejor amiga en circunstancias tan atroces y, además, en plena adolescencia», le dijo hacía años una psicóloga en la primera consulta. «No es fácil vivir con la sensación de que todo es una mierda, de que la maldad existe y de que es peor de lo que nos imaginamos», contestó ella consciente de que no volvería a aquella consulta jamás. ¿Qué le iba a decir aquella doctora que no supiera ya? Suspiró y cerró los ojos. Le dolía tanto recordar que nunca recuperaría esos años y ese futuro con Maika. No era justo. «¡No es justo!», quiso gritar. Pero lo había hecho tantas veces y le había servido de tan poco… Justo, justo, justo…


  «La justicia divina, esa con la que todos fantaseamos…», pensó con tristeza. «La injusticia divina sería una etiqueta muchísimo más real».


  Intentó reponerse diciéndose a sí misma que eso ya no debía preocuparle en absoluto, porque se había forjado una justicia propia y personal. Una sin peros. Le había prometido a Maika más de un millón de veces que la aplicaría en cuanto diera con su asesino. Le había dado su palabra de que lo haría sin titubear.


  Su amiga no merecía menos.


  Abrió los ojos y vio a Asier, que se acercaba sonriente. Sospechó que él también tendría oculta una oscuridad parecida a la suya. Suponía que perder a una hermana era algo así como abrirte en canal y exponer todas tus entrañas, todo tu ser… Después, despojarte de tu piel para nunca jamás poder volver a ser el mismo.


  Lía se levantó intentando bloquear esa oscuridad. Adoraba a Asier. Habían compartido tanto… Por desgracia, bueno y malo a partes iguales. Eso era lo que más le jodía.


  Se dieron un largo abrazo. Lía sintió que el tiempo se detenía durante unos segundos. Los dos se querían, eso se palpaba. La luz que aún conservaban, pese a todo, se fundió y fue como un chispazo, un chute de adrenalina para ambos. De paz.


  —Siéntate, anda —le ordenó Lía—. ¿Qué quieres tomar?


  —Una cerveza, gracias —dijo acomodándose en la silla en la que Lía había imaginado a su hermana.


  Volvió con la cerveza y se sentó enfrente.


  —Cuéntame, ¿qué tal estás? Hacía mucho que no sabía nada de ti.


  —He estado liado, ya sabes… Entre el final del curso pasado, después el de verano y ahora preparando el nuevo… —explicó encogiéndose de hombros con la mirada baja.


  —Te he llamado un par de veces en este tiempo.


  —Lo sé y lo siento —dijo avergonzado al tiempo que bebía un buen trago de cerveza.


  —Te echaba de menos —Lía sonrió con nostalgia.


  Asier se quedó pensativo acariciándose la perilla y después apuró la cerveza.


  Lía observó cómo bebía. No conseguía verle los ojos por culpa de la visera de la gorra negra.


  —Parece que traes sed —bromeó impresionada. Aún eran las diez de la mañana. Le pareció un tanto temprano para hincarse casi de trago una caña.


  —Han sido unos meses complicados —dijo de repente.


  —¿Estás bien? ¿Ha pasado algo?


  Negó con la cabeza.


  —¿Quieres algo? —preguntó él levantándose de la silla.


  —No, gracias —contestó Lía.


  —Ahora vuelvo.


  Lía, preocupada, le siguió con la mirada hasta la barra. Se fijó en el aspecto desaliñado que tenía, vaquero cedido, bajos deshilachados, playeras sucias de barro…


  Asier regresó con otra cerveza hasta la mesa, se sentó y echó un trago.


  Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba bebido. El encuentro y el abrazo habían conseguido anestesiarla. ¿Cómo no lo había notado? Ahora el tufillo a alcohol fuerte le llegaba como un chorro a presión desde el otro lado.


  —¿No me vas a contar qué está pasando? —preguntó con tacto. Muy cauta.


  Un silencio demasiado largo se interpuso entre ambos.


  —Ya hace unos meses que Marta me dejó —confesó por fin—. Bueno… ya hace casi medio año —puntualizó.


  —Vaya…, lo siento. No sabía nada —susurró apesadumbrada.


  —Ha vuelto a casa de sus padres. Vuelvo a ser un hombre soltero —balbuceó con una sonrisa de medio lado.


  —¿Estás bien?


  —Sí. Ya lo tengo más que superado.


  —¿Qué os ha pasado? Llevabais por lo menos ocho años…


  —En marzo hicimos nueve.


  —Joder…


  —Se piró. Ya no sentía lo mismo o algo así —dijo quitándose la gorra y alborotándose el cabello aplastado.


  Lía recordó cómo Asier afrontó la muerte de su hermana. Primero el hachís. Porro tras porro. Todo el puto día fumado. Casi un año de sonrisas tontorronas y ojillos entornados. Con el speed se encariñó más. Fueron unos tres años de puestones, de fiestas y más fiestas, hasta que conoció a Marta.


  «Bendita Marta», pensó Lía.


  Dejó atrás toda esa mierda por ella. Se preguntó si el alcohol había llegado antes o después de la ruptura. Conocía a Asier y su debilidad por las adicciones.


  —Es lo que hay —murmuró terminando la cerveza.


  —¿Desde qué hora llevas bebiendo? —preguntó sin rodeos.


  —¿Estás loca? ¿Bebiendo? —dijo volviendo a ponerse la gorra y ocultando su mirada bajo la visera.


  —Asier, no soy tonta.


  —Nadie ha dicho eso.


  —No me gusta verte así… y menos un domingo por la mañana…


  —Un domingo por la mañana sólo es la prolongación de la noche del sábado. Es muy fina la línea que los separa —explicó con lengua de trapo.


  —O sea, que estás de gaupasa[2]. ¿Es eso?


  —Bai —mintió.


  —¿Y con quién has pasado la noche, si se puede saber?


  —Con unos colegas de la academia. Supongo que ahora estarán durmiendo la mona —contestó al tiempo que se masajeaba el cuello. Se prometió no volver a dormir del revés.


  —Deberías irte a casa y descansar.


  —¿No tenías tantas ganas de verme?


  —Sí, tenía ganas de verte y de hablar contigo.


  —¿Y qué te lo impide? Aquí me tienes —comentó levantando los brazos con gesto exagerado.


  —No en este estado.


  Lía pensó en la chica muerta, en las similitudes con el crimen de su hermana. Temía que Asier lo leyera en la prensa y le revolviera, pero claramente no era buen momento para hablar de ello, para hablar de nada…


  —Eres una exagerada. En este estado —le imitó.


  —Me tengo que ir. Juancar y la peque me esperan.


  —Juancar —susurró—. Juancar tiene mucha suerte —añadió.


  —Anda, vamos, que te acompaño a casa —dijo levantándose.


  —Tranquila, Lía, yo estoy bien aquí.


  —¿Cómo te voy a dejar aquí en este estado?


  —Hey, para el carro, sólo estoy un poco pedo.


  —¿Me estás hablando en serio?


  —Deja que me despeje y luego me iré a casa.


  Lía se volvió a acomodar. Esperaría junto a él.


  —Prefiero quedarme solo. Vete a casa —murmuró con la mirada clavada en la mesa.


  —Joder, Asier… No me hagas esto.


  —Sólo es una puta borrachera de sábado. ¿Por qué dramatizas? ¿Nunca te has emborrachado?


  —Muy bien, como quieras. No sé para qué me has llamado. Me llamas, ahora me echas… En fin. Tú mismo.


  —Yo también te echaba de menos… —se sinceró—. Siempre te echo de menos —añadió en un susurro.


  —Llámame, ¿vale? Cuando estés mejor —comentó acercándose y dándole un beso en la cabeza. Sintió la aspereza de la lona de la gorra en los labios—. Cuídate.


  —Dale un abrazo a Juancar y a la peque —indicó sin moverse.


  —Lo haré.


  De camino a casa las lágrimas se apoderaron de su rostro. Pensó en Asier y en la pena que sentía por él. No quería que se perdiera otra vez. Quería que fuera feliz porque bastante había pasado ya…, porque se lo merecía, porque era un buen tío. Por supuesto que se podía hacer a la idea de por qué lo hacía. No era fácil ignorar al monstruo interior y hacerlo callar de una maldita vez. Ella misma había estado tentada un millón de veces, alcohol, tranquilizantes, cualquier cosa para ser capaz de no escuchar los gruñidos de la bestia. La puta bestia.


  


  Marcos consultó el reloj. Parecía estar muy cansado y afligido. El joven era moreno, alto y delgado. Tenía unos ojos de color azul verdoso que llamaban la atención. Su cuello largo y estilizado le daba un porte elegante. Llevaba unos vaqueros oscuros y una camiseta de rayas negras y blancas que Eider evitaba mirar. El continuo baile entre las rayas la tenía mareada. No sabía si era por culpa de la falta de sueño o por la luminosidad de la sala. Estaba rota de cansancio. Eneko y Peio habían sido los primeros en tomarse un descanso y, de no surgir un imprevisto, ellos dos lo harían en cuanto acabasen de entrevistar a Marcos. Llevaban un buen rato hablando con él y el chico había dado casi las mismas respuestas que su novia. Ambos estaban en la parte vieja de Donostia cuando apareció Lorea. Estuvieron con ella unas dos horas, hasta que ella decidió ir a buscar a sus amigas. También tenía las mismas impresiones sobre el exnovio de la víctima; celoso y posesivo.


  —¿Vio usted si llamaba a sus amigas? —preguntó Jon para ir acabando.


  —No, no la vi hablar con ellas —contestó apretándose con el dedo índice y pulgar la parte alta de la nariz.


  —Tal vez su novia la viera…


  —No lo creo. Recuerdo que en el momento en que tomó la decisión de irse mi novia estaba fuera del bar hablando con unos conocidos —cansado, cerró los ojos.


  —¿Estaban ustedes dos solos?


  Marcos abrió los ojos de golpe. Los tenía tan vidriosos que el azul verdoso destacaba aún más.


  —Sí. Solos —dijo sin energía—. La vi consultar el teléfono móvil un par de veces y me comentó que iba a buscar a sus amigas. No me dio más detalles —negó con la cabeza lentamente.


  De pronto, se llevó las palmas de las manos a la cara y se echó a llorar.


  —No me dio más detalles —repitió al tiempo que se sorbía los mocos.


  Eider y Jon se miraron.


  —¿Sucede algo, Marcos? —quiso saber Jon.


  —Es que aún no puedo creerlo… —susurró entre lágrimas—… y, y… delante de Nahia no quiero llorar. Ella está muy mal. Se supone que tengo que consolarla y no ponerme así. Lo siento mucho —se disculpó limpiándose con el dorso de las manos.


  —Tranquilo, también tiene que desahogarse —le dijo Eider.


  —Es horrible. No se merecía algo así —murmuró con cuajo tapándose la cara y volviendo al llanto.


  Jon miró a Eider y apretó los labios. Ella cerró los ojos.


  —Le atraparemos —soltó Jon, sin saber muy bien qué otra cosa decir.


  


  Faltaban unos minutos para que su turno comenzase. Salió del vestuario con el uniforme puesto y subió a las oficinas de la UIC. En el pasillo se encontró de frente con el suboficial Jon Ander Macua. Lía se amilanó de golpe ante aquel tiarrón. Se sacudió los temores. Tenía que armarse de valor, no le quedaba otra.


  —Perdona —dijo reteniéndole.


  —Dime —gruñó.


  Parecía llevar prisa.


  —Estoy buscando a la agente Eider.


  —Primer despacho a la derecha —indicó retomando la marcha.


  —Gracias —dijo mirando su espalda gigante.


  Suspiró y caminó hasta el despacho. Llamó con los nudillos antes de entrar.


  —¿Se puede? —preguntó asomándose.


  Eider estaba bostezando cuando vio aparecer una cabeza por la puerta entreabierta. Le sonaba aquella cara y aquella trenza larga.


  —Sí, pasa, pasa —dijo frotándose la cara para espabilarse.


  —Buenas tardes, Eider.


  —Buenas tardes —contestó Eider extrañada. No recordaba de qué le sonaba.


  —Me gustaría hablar unos minutos contigo.


  —¿Conmigo? —preguntó intentando hacer conexiones en su cabeza.


  —Sí, es sobre el caso que estáis investigando. El crimen de esta noche.


  De pronto la recordó. Estaba con el agente Ochoa en el lugar de los hechos.


  —Siéntate, por favor —dijo amable.


  —No sé por dónde empezar… —explicó nerviosa—. Me llamo Lía, Lía Yoldi. Llevo apenas un mes en esta comisaría. Antes estaba en la de Irun. Pedí el traslado por ti —añadió de sopetón.


  Eider abrió los ojos de par en par y sintió algo parecido al miedo. Estaba muerta de sueño, muy cansada, y aquello no le molaba mucho. ¿Por ella?


  —¿Por mí? Explícate —soltó frunciendo el ceño.


  —Verás, hace catorce años mataron a mi mejor amiga en Hondarribia. Nos despedimos a medio camino entre su casa y la mía y no volví a verla. La encontraron en la cuneta de la carretera que sube al faro de Higuer. La habían apuñalado.


  —Recuerdo aquel crimen. Creo recordar que la chica se llamaba Maika.


  Para Eider aquel año fue muy negro. Fue el año en el que perdió a su hermana Mari. A ella la encontraron con una jeringuilla en el brazo. Sobredosis. Poco después fue lo de Maika.


  —Sí, Maika —dijo con los ojos vidriosos. Agradeció que Eider recordara el nombre de su amiga. Para muchos Maika nunca había existido. La chica olvidada. Para otros sólo era la chica muerta del noventa y nueve, ya sin nombre… Detestaba que la gente olvidase tan rápido—. Como sabrás, el caso está sin resolver.


  —Sí, lo sé.


  —Si elegí esta profesión fue precisamente por Maika —se sinceró—. Sé que la vida no se la puedo devolver, eso está claro, pero debo…, debemos intentar encontrar al cabrón que lo hizo, al cabrón que se la llevó por delante.


  Eider tomó aire disimuladamente e intentó analizar toda la información que estaba recibiendo.


  —Yo entiendo que quieras justicia, claro que lo entiendo…, pero… —paró unos segundos para recordar su nombre—. Lía, ahora mismo no es el momento. Estamos hasta arriba con el asunto del asesinato de Lorea Gálvez. Como bien sabes, las primeras horas son las más importantes en una investigación de homicidio…


  —Cuando me enteré en agosto de la resolución del caso del Harakin —le interrumpió—, no lo dudé ni un segundo. Pedí mi traslado inmediatamente. Quería conoceros a ti y al suboficial Macua para exponeros el caso de Maika. Sé que si hay alguien que puede llegar a la verdad sois vosotros dos —dijo con total seguridad mirándola a los ojos.


  Eider se sintió abrumada. Lía tenía unas expectativas muy altas puestas en Jon y en ella.


  —No tenía pensado molestarte tan pronto, pero las cosas se han acelerado —continuó decidida—. Anoche, al presenciar la escena del crimen de Lorea, me recordó tanto a la de Maika…, no sé. Tal vez sea una casualidad, puede, pero… sentí que debía decírtelo.


  A Eider se le erizó el vello de la nuca.


  —Han pasado catorce años, Lía… es bastante improbable que…


  —Morenas, de cabello rizado. Muy jóvenes. Apuñaladas y abandonadas en la cuneta de una carretera que sube a un monte… Apuesto a que las dos recibieron el mismo número de puñaladas.


  Eider sintió también el filo de un cuchillo atravesándole las entrañas. Le pareció que la pobre chica estaba obsesionada, rozando casi lo enfermizo.


  —Eider —dijo Jon asomándose por la puerta—. Pablo, el exnovio, está en la sala de interrogatorios.


  —Ahora mismo voy —dijo agradeciendo que estuviera en comisaría. Ya tenía una excusa para acabar con la conversación.


  —Tengo una amiga que es secretaria judicial. Gracias a ella pude analizar todas las pruebas que hay guardadas sobre el crimen en el almacén de evidencias del juzgado. Creo que guarda muchas similitudes con el homicidio de esta noche.


  «Madre mía, madre mía», se dijo Eider, temiendo que Lía hubiera perdido la cabeza. Reprimió la tentación de llevarse las manos a la suya.


  —Ahora mismo tengo que hablar con un posible sospechoso —se disculpó ya levantándose. Tenía que zanjar el tema como fuera—. Pensaré en todo lo que me has dicho, ¿de acuerdo?


  —No lo crees posible, ¿verdad? —preguntó decepcionada.


  —Lía, llevo más de treinta horas despierta. Estoy cansada y con la cabeza embotada. Voy a mirarlo, pero ahora mismo estoy muy ocupada.


  Lía no dijo nada. Se quedó sentada. Muy quieta, mirando al vacío. Tenía ganas de llorar. De tirar todo lo que la agente de la UIC tenía sobre la mesa. Zas, un manotazo y todo al suelo.


  Eider la observó unos segundos. Por un momento creyó que estaba ante una niña pequeña. Parecía enfadada, ida.


  —Deja que piense en ello —insistió Eider para llamar su atención. Esperó impaciente junto a ella hasta que ésta decidió levantarse.


  Se despidieron en el pasillo con un escueto «Ya hablaremos».


  


  Jon esperaba a Eider frente a la sala donde aguardaba Pablo, el exnovio de la víctima. Se preguntó quién sería aquella agente que estaba hablando con su compañera en el despacho. Había visto a Eider algo pálida. Tenía cara de susto. Pensó que seguramente sería a causa del cansancio. En cuanto acabasen de hablar con Pablo, por fin y esta vez aunque surgieran imprevistos, podrían irse a descansar. Se moría por desplomarse en su cama.


  —¿Entramos? —preguntó Eider muy cerca de él.


  Jon observó sus ojos grises. Transmitían desasosiego. No quiso preguntarle nada. Sabía que desde que Josu, su marido, se había ido de casa, su compañera lo estaba pasando mal. A eso se le sumaban el asesinato de una joven inocente y las treinta horas que llevaban sin dormir.


  —Entramos —afirmó.


  Pablo esperaba sentado. Miraba al frente con ojos desafiantes y tenía los puños apretados sobre la mesa. A Jon, aquel lenguaje corporal le decía mucho sobre aquel chico. Se había topado con bastantes como él en lo que llevaba de profesión. Pensó que todos estaban cortados por el mismo patrón.


  —Hola, Pablo —dijo cansado, suspirando—. Soy el suboficial Jon Ander Macua y ella es la agente Eider.


  El chico no contestó. Apretó los labios y le miró fijamente.


  No parecía muy alto pero tenía los hombros y los brazos bien definidos.


  —Como bien te han informado mis compañeros, esta noche el cuerpo de Lorea ha aparecido sin vida.


  Pablo endureció el gesto y negó con la cabeza. Su piel estaba de un rojo fuerte.


  —¿No te han puesto al corriente mis compañeros? —preguntó Eider.


  El chico siguió callado.


  —Sólo queremos que respondas a un par de preguntas —comentó Eider con tono amable—. Después podrás irte a casa.


  Pablo tan sólo tenía veinte añitos y ambos habían decidido tutearle para que no se llevase una imagen suya demasiado dura.


  —Sí, han hablado conmigo y me han contado lo de Lorea —contestó por fin.


  —¿Dónde estabas anoche entre las diez y media y las doce y media? —soltó Jon sin preámbulos.


  —En Dcibelia.


  —¿Dcibelia?


  —Es una pista de la discoteca Itzela —aclaró Eider. Había oído a su sobrina hablar de aquella sala.


  Él afirmó con la cabeza.


  —¿Con quién estabas?


  —Con los colegas.


  —¿Hasta qué hora estuvisteis?


  —Hasta el cierre.


  Eider le observó mientras su compañero le preguntaba. Pablo se mostraba frío como el hielo. A la defensiva. Era muy joven y apostó que bajo aquel muro macizo se encontraba un chico asustado, incapaz de mostrar sus sentimientos.


  —¿Lorea y tú ya no salíais juntos?


  —No, no teníamos nada.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde junio —contestó al tiempo que se rascaba el moflete derecho. Tenía blanquecina esa zona. Parecía la cicatriz de una pequeña quemadura.


  —¿Quién lo dejó?


  —Ella —dijo entre dientes.


  Jon arqueó las cejas ante la reacción de Pablo.


  «Sigue dolido», anotó Eider. Había rencor en sus ojos.


  —¿Por qué te dejó?


  —Estaba con otro tío —escupió con rabia.


  —¿Ah, sí? —preguntó interesado.


  —Sí.


  —¿Quién era el otro?


  —Ni puta idea.


  —¿Te lo dijo ella? —Jon apenas le dejaba pensar entre pregunta y pregunta.


  —No.


  —¿Entonces?


  —Era obvio. Esas cosas se ven.


  —Vaya, no es lo que nos han contado.


  Él se encogió de hombros.


  —Era yo quien estaba con ella —añadió.


  —Al parecer Lorea se sentía algo asfixiada con la relación.


  —Lorea me esquivaba porque sabía que yo lo sospechaba. No fue capaz de decírmelo a la cara. Prefirió dejarme echándome la mierda encima. Que si era celoso, que si la asfixiaba… ¿Y ella qué era? —soltó incómodo.


  —¿Ella qué era? —le sonsacó Jon.


  —Era una cobarde. ¡Atrévete a decirme que te estás follando a otro! —dijo encendido—. Yo sólo quería eso, oírlo de su boca… Me la clavó bien clavada.


  —¿Alguna vez le viste con otro chico?


  —No llegué a verla, pero estaba con alguien —aseguró.


  —Necesitamos que nos des los nombres de los amigos con los que te encontrabas anoche en Itzela.


  —¿Por qué? ¿Para qué? —dijo incómodo.


  —Para que corroboren que estuviste en Dcibelia.


  —Ya, lo que me faltaba… —murmuró—. Yo no le he hecho nada.


  —Nadie ha dicho eso. Esto es sólo un protocolo —indicó Jon empujando un folio y un bolígrafo.


  Pablo se quedó unos segundos mirando el folio en blanco hasta que por fin tomó el bolígrafo y comenzó a escribir.


  


  Baraibar entró sin llamar en el despacho del comisario. Nada más poner un pie tras la puerta percibió el olor a tabaco rubio. Koldo no solía fumar allí pero, dadas las circunstancias, el nerviosismo y la falta de sueño, lo podía entender.


  Koldo no pudo evitar sonreír abiertamente al verla.


  —Siéntate —le indicó.


  —Vaya día… —dijo resoplando al tiempo que se acomodaba.


  —Cuéntame cómo va todo —pidió tensándose.


  —Eider y Jon Ander han hablado con la hermana de Lorea y con el novio de ésta. Los dos coinciden en lo mismo: sobre las diez y media de la noche la víctima se fue a buscar a sus amigas. También han estado hablando con ellas y, según parece, no la volvieron a ver desde que la dejaron en la parte vieja de Donostia con la hermana y el novio. La pareja les ha hablado de un exnovio. Pablo, un chico de la misma edad que Lorea y vecino del barrio. En junio Lorea le dejó, supuestamente porque era celoso y posesivo. Eider y Jon acaban de hablar con él.


  —¿Tiene coartada?


  —Dice que estuvo toda la noche en la discoteca Itzela. Peio y Eneko se van a entrevistar con sus amigos para corroborar la coartada.


  —¿Qué más tenemos?


  —Los de informática de Erandio están con su teléfono móvil, su tablet y su ordenador portátil.


  —¿Sabemos algo de Blanca?


  —Ha prometido pasarse mañana por aquí y ponernos al día sobre el análisis forense —explicó mientras se acariciaba la cicatriz que nacía en su labio inferior y moría en la barbilla.


  —Vaya día, sí…


  —Habrá que intentar descansar —sugirió Baraibar.


  Koldo se frotó la cabeza rapada y carraspeó antes de hablar.


  —Estuvo bien lo del viernes. Echaba mucho de menos nuestros… —se cortó sin saber muy bien cómo continuar—, nuestros…, a ti —añadió mirándole a los ojos.


  Baraibar agachó la cabeza algo incómoda. A ella también le había venido muy bien reencontrarse con él, con su cuerpo. No sabía cómo había sucedido, pero las cosas volvían a estar como antes de que pasara lo de Fran. Le parecía increíble que hubiera podido perdonar a Koldo. ¿Cómo había ocurrido? No quiso darle más vueltas. Prefería mil veces sentirse así. La carga que llevaba en su espalda a modo de mochila había desaparecido. Quiso culparse por blanda y cobarde, pero bloqueó el pensamiento. No quería arrepentirse, ahora no, ahora que se sentía mejor, no…


  —Mañana nos vemos —comentó levantándose.


  Koldo la miró unos segundos y estuvo a punto de invitarle a una caña. Contuvo el impulso pese a que deseara esa cerveza, y también a ella, con todas sus fuerzas.


  


  Metió la llave en la cerradura y la giró. Sentía que le pesaban tanto los brazos que hasta ese pequeño gesto le costó un triunfo. Entró en casa y cerró con la espalda. Se quedó apoyada contra la puerta y estuvo a punto de deslizarse hasta quedarse sentada en el suelo.


  «Estoy agotada», se dijo Eider.


  —Ya estoy en casa —soltó casi sin fuerza.


  Vanesa apareció por el pasillo y caminó hacia ella. A Eider aquel detalle le sorprendió bastante. Normalmente era ella la que tenía que acercarse hasta su dormitorio.


  —Estarás rota… —dijo deteniéndose frente a ella.


  —Ésa es la palabra —susurró, sonriendo levemente.


  —¿Has cenado algo?


  —No, ¿y tú?


  —He pedido comida china, como me dijiste.


  —Muy bien.


  —Tienes en la mesa un plato de arroz frito con bambú y setas.


  Eider frunció el ceño.


  —Es tu plato favorito del chino, ¿no?


  —Sí, sí —comentó sorprendida.


  —Supuse que vendrías cansada…


  —Te lo agradezco mucho, Vanesa.


  Ambas caminaron hasta la cocina. Su sobrina había dejado la cajita blanca con letras en rojo junto a un plato y un vaso. También había una servilleta, un trozo de pan, un tenedor y unos palillos chinos.


  —Ten cuidado que me acostumbro muy rápido a los cuidados —murmuró cansada pero contenta.


  —Voy a seguir con los deberes. Hoy la profa se ha pasado… —bufó de camino al dormitorio.


  Eider calentó el plato en el microondas mientras se quitaba las botas y se ponía cómoda. Se miró en el espejo del armario y, aparte de unas enormes ojeras, vio una sonrisa bobalicona dibujada en su rostro. Aún no salía de su asombro. ¡Vanesa pensando en alguien más que no fuera ella! Increíble y a la vez muy gratificante. Cenó despacio y sin hambre mientras pensaba en las horas que llevaba despierta. Al recordar lo sucedido sintió que habían pasado siglos desde el hallazgo del cuerpo de la víctima. De pronto la agente de la trenza le vino a la cabeza. Lía… Cómo olvidar el crimen de Maika… Aquel año Eider estaba muy tocada por la muerte de su hermana y aquel trágico asunto le revolvió aún más. Le afectó mucho y estuvo siguiendo a través de la prensa los pocos avances de la Ertzaintza. 1999… Un año muy duro para ella y su madre. Las dos tuvieron que acostumbrarse a vivir sin Mari y también a ser fuertes para sacar adelante a la criatura que había dejado en la estacada. Pensó que aquel año también habría sido un año terrible para Lía y el entorno de Maika. Cuánto dolor… cuánta pena, rabia, impotencia… Eider se metió en la Ertzaintza en busca de un antídoto para todo eso que sentía. Pensó que a su hermana ya no podía salvarla pero que habría más Maris a la deriva… Supuso que Lía habría elegido su profesión por lo mismo que ella. Justicia, salvación… Sintió mucha lástima por ella.


  «Vaya par de ingenuas», se dijo.


  —¿Se sabe algo del asesino? —preguntó Vanesa de pronto.


  Eider pegó un bote del susto.


  —De momento nada…


  Vanesa se apoyó en la encimera de la cocina. Tenía las mismas piernas largas que Mari, el mismo cabello ondulado y esa mirada escrutadora.


  A Eider le recorrió un escalofrío por la espalda. Madre e hija como dos gotas de agua.


  —¿La violaron? —quiso saber.


  —Aún no lo sabemos.


  —Cabronazos —murmuró.


  Pese a que Vanesa tan sólo tenía diecisiete años, Eider no le reprendió por el taco. Su sobrina tenía razón.


  Irun, 14 de octubre de 2013. Lunes


  


  Para desgracia de Eider, las pesadillas habían regresado. Hizo memoria y se dio cuenta de que desde que atraparon al Harakin no había vuelto a tenerlas.


  «El Harakin… Otro cabronazo, como diría mi sobrina», pensó.


  Había pasado algo más de mes y medio desde que le dieron caza y Eider, desde entonces, dormía a pierna suelta. Hasta anoche… Si quería recuperar uno de sus hábitos favoritos tendría que ponerse las pilas y atrapar al cabronazo. Encima, para más inri, en sus sueños se había mezclado el crimen de Lorea con el de Maika. En cuanto puso los pies en comisaría, le vino a la cabeza la agente Lía Yoldi. Se había levantado con esa maldita sensación de necesitar hacer algo cuanto antes y no dejar pasar más tiempo. Ese hacer algo era hablar con Lía. Esperaba no estar equivocada. La víspera se había llevado una impresión no muy positiva de la reunión con la agente. No quería enredar más la madeja, pero tampoco podía dejarlo pasar.


  —Tenemos reunión —dijo Eneko al cruzarse con Eider por el pasillo.


  Eider consultó el reloj. Aún faltaba un cuarto de hora. Apretó el paso y salió de su unidad. La estuvo buscando por la comisaría pero no vio rastro de ella. Justo cuando se disponía a hablar con el jefe de patrullas, se topó con el agente Ochoa. La noche del crimen él estaba con Lía en el lugar de los hechos. Éste le saludó con la cabeza al cruzarse con ella.


  —Perdona —dijo Eider parándose frente a él—. Estoy buscando a la agente Yoldi.


  —¿Lía?


  —Sí.


  —Pues no la busques porque no está —dijo amable—. Hoy libra.


  —Vaya… Normal que no la viera por ningún lado.


  En otra situación hubiese dicho «vale, gracias», pero en ese momento sonó como si pretendiera alargar la conversación. Además, lo hizo de una manera inconsciente. Supuso que sería por tratarse del agente Ochoa, de quien Eider siempre había pensado que tenía una de esas sonrisas que te alegraban el día. La llevaba puesta siempre en su boca.


  —Mañana tiene turno de tarde —explicó.


  Eider miró el reloj. Apenas cinco minutos para que empezase la reunión.


  —Muchas gracias, Ochoa. Lo intentaré mañana entonces.


  —De nada —dijo encogiéndose de hombros mientras la veía marchar a paso presuroso por el pasillo.


  A Ochoa le hizo ilusión que Eider supiera su apellido. Nunca había hablado con ella y la admiraba por el trabajo que realizaba. Desde lo del Harakin era bastante popular en la comisaría. Sonrió aún más.


  


  Lía se había levantado muy deprimida. Tenía un nudo en el pecho que le oprimía tanto que, cada poco tiempo, tenía que tomar aire hondamente para intentar disiparlo. La agente Eider Chassereau no había reaccionado ni mucho menos como ella esperaba. No pensaba hacer nada, lo había visto en sus ojos grises. Tenía tanta confianza en ella…, tanta.


  —No le des más vueltas a lo de Asier —dijo de pronto Juancar al verla cabizbaja.


  Lía salió de golpe de su comecocos y recordó el estado en el que se había presentado Asier.


  —No te puedes imaginar cómo estaba ayer…


  —Espero que fuese algo pasajero.


  —No sé…, me dio mala espina.


  —Él sabrá. Ya es mayorcito —dijo cabeceando.


  —Es mi amigo y también el hermano de Maika —dijo con impotencia.


  Juancar la observó y pensó que siempre que repetía el nombre de su amiga se le empañaban los ojos. Todas y cada una de ellas. No había excepción.


  —Lo sé, pero ya has hecho mucho por él. No puedes cargar con sus malas decisiones toda la vida. No puedes atormentarte ahora por esto.


  —Sí, tienes razón…, bastante tengo ya… Estoy fatal —confesó llevándose las manos a la cara.


  —¿Qué pasa? —preguntó a media voz.


  —No dejo de darle vueltas a la reacción de la agente Eider.


  —Dale tiempo, Lía, dale tiempo —le aconsejó.


  —¿Qué voy a hacer ahora? No soy capaz de dar por acabada esta lucha. Me moriría si lo hiciera…


  —Tranquila, cariño —dijo acercándose para darle un cálido abrazo—. Seguiremos con esto. Tú y yo. Estoy seguro de que la agente de la UIC pensará en ello, como te dijo ayer —añadió al tiempo que acariciaba su melena suelta.


  —He apostado tanto por ellos…


  —Espera unos días y, si no obtienes respuestas por parte de la agente, lo intentas con el suboficial.


  —Es un hueso duro de roer. No sabría cómo entrarle. Tiene fama de ser un borde.


  —Ya lo pensaremos cuando llegue el momento. Tú ahora espera, ¿vale? Y no le des más vueltas.


  Lía se echó a llorar sobre su hombro. Pensó en el sufrimiento de todos esos años. La pena, la rabia, la impotencia… Jamás lo superarían sabiendo que el criminal aún seguía suelto. Necesitaba ajustar cuentas para que todos pudieran pasar página.


  —Hey, ¿dónde está la Lía luchadora? No te des por vencida tan rápido —le susurró agarrándola de la barbilla.


  —Es que yo sola no puedo, no puedo hacerlo —murmuró con cuajo—. No he podido en estos catorce años… Necesito a alguien que esté totalmente fuera del entorno de Maika y con olfato como el de Eider y Macua.


  —Tenemos que tener esperanza. Yo la tengo. Te lo digo en serio.


  —¿De verdad? —preguntó mirándole a los ojos. Tenía la nariz y los labios hinchados y enrojecidos.


  Juancar afirmó con la cabeza con total sinceridad.


  —Tengo que irme a trabajar. Prométeme que vas a estar bien —dijo preocupado.


  —Te lo prometo —susurró besando sus labios.


  —Intenta pensar en otras cosas.


  —No te preocupes, tengo que hacer la comida y en menos de una hora estar en la ikastola. Voy a estar entretenida con la peque —aseguró más tranquila.


  —Ella te necesita y tiene que verte bien.


  —Lo hará, tranquilo. Voy a estar bien para ella, de verdad.


  Juancar le sonrió con dulzura y volvió a abrazarla.


  


  De camino al hospital no dejó de pensar en Lía durante todo el trayecto. Los años iban pasando desde lo de Maika y su mujer no era capaz de olvidarlo ni un segundo. Era consciente de lo obsesionada que estaba. No quería verla así, no quería que sufriera… Él también quería justicia, claro que la quería, pero no era tan fácil y la energía se le iba consumiendo cada día que pasaba. Maika había sido su primer amor. Adoraba a aquella chiquilla rebelde de rizos brillantes. Fue muy dura su pérdida. Se negaba a recordar los primeros días. Lía y él tuvieron que hacer piña para superarlo. Fue su balsa en mitad del mar. Se agarró a ella con uñas y dientes hasta que lo peor del temporal pasó. Acabó enamorándose locamente de ella, de su inocencia y sinceridad. Aún lo estaba. La quería más que a nada en el mundo. Era su salvavidas. Su Lía. Seguían tan unidos como cuando se encontraron a la deriva en mitad del mar. Hacía muy poco que Lía había conseguido las pruebas del crimen y el diario de Maika. No había sido nada fácil descubrir entre página y página a una total desconocida. A ambos les había tocado asimilar todos los secretos que Maika les ocultaba. Ellos, que creían conocerla; ellos, que aún la lloraban…


  ¿Quién era realmente Maika? Juancar y Lía, a menudo, se hacían en silencio la misma pregunta, pero ninguno de los dos se había atrevido a hablar de ello abiertamente. Era una especie de pacto para mantener inalterado su recuerdo.


  


  Jon Ander estaba en la sala de reuniones. Todos los compañeros y la jefa aguardaban a que llegara Eider. Miró hacia la puerta abierta y se preguntó dónde demonios estaba. La tía era puntual de narices y por eso le extrañaba tanto. Consultó la hora en el móvil en el preciso momento en el que marcaba las nueve en punto.


  —Buenos días —dijo Eider jadeando—. Discúlpenme —añadió mientras tomaba asiento.


  Jon la observó durante unos segundos. Estaba colorada y los pelillos que se le habían soltado de la coleta los tenía pegados al sudor de la nuca.


  Eider le sonrió e intentó conseguir el mismo efecto que Ochoa ejercía sobre ella. Claramente no lo logró pues, a modo de respuesta, Jon Ander arrugó la frente. Eider contuvo el impulso de reír a carcajadas.


  —Bien, ya estamos todos —dijo Baraibar cerrando la puerta de la sala—. Cuéntennos las conclusiones que han sacado de la entrevista con Pablo —añadió dirigiéndose a Jon Ander y Eider.


  —El chico seguía dolido por la ruptura —comentó Jon.


  —¿Usted también se llevó esa sensación? —le preguntó a Eider.


  —Sí, aún se le veía tocado. Además nos ha asegurado que Lorea se estaba viendo con otro chico y que ése fue el verdadero motivo de la ruptura.


  —Ah, ¿sí? —preguntó interesada.


  —Dice que nunca llegó a verle pero que estaba seguro de ello —Jon se encogió de hombros—. Tendremos que volver a hablar con la hermana y con las amigas. Tal vez ellas sepan algo.


  —Sí, estaría bien —comentó pensativa—. ¿Les dijo algo más?


  —Lo que ya contamos ayer, que a la hora del crimen estuvo con sus amigos de fiesta.


  —Bien, veamos si es cierta su versión —dijo mirando a Peio y a Eneko.


  Eneko sacó una libreta y comenzó a hablar.


  —Tres amigos acudieron el sábado con Pablo, el ex de Lorea, a la discoteca Itzela. Hemos hablado con ellos y hay demasiadas lagunas… —dijo rascándose la cabeza—. Poco antes de las doce y media de la noche uno de ellos entraba en urgencias del Hospital Donostia.


  —¿En el hospital?


  —Coma etílico. Lo único que recuerda de aquella noche es el momento en el que los cuatro estuvieron haciendo botellón. Compraron las botellas en Carrefour y estuvieron bebiendo en los alrededores de la discoteca. Licor 43 con chocolate. Una dulce y alcohólica guarrada…


  Eider resopló e intentó imaginar el sabor de aquel empalagoso combinado.


  —De tres amigos nos quedan dos —dijo Jon Ander.


  —Uno de esos dos, que también iba fino, fue el que atendió la borrachera de su amigo y el que llamó a la ambulancia cuando éste perdió el conocimiento. Le acompañó en todo momento, incluso al hospital.


  Jon Ander se apretó los lacrimales con los dedos.


  —¿Qué pasa con el último? —quiso saber Baraibar.


  —Estuvo con una tía toda la noche. Según él, un ligue que conoció mientras hacían botellón. Le ha costado un poco darnos sus datos… Al final ha accedido y hemos hablado con ella.


  —¿Qué ha dicho la chica?


  —Ha corroborado todo lo que este último nos ha contado.


  Jon Ander y Eider se miraron.


  —Conclusión —dijo Baraibar anotando en la pizarra.


  Peio, el veterano y silencioso, carraspeó antes de hablar.


  —Los tres amigos estuvieron de botellón con Pablo y entraron juntos en Itzela. A partir de ahí ninguno recuerda al chaval.


  —No me extraña… —comentó Jon—. Con semejante borrachera cualquiera recuerda algo… Cada uno andaba a su «pedo» —añadió entrecomillando con los dedos en el aire haciendo un doble juego de palabras.


  —Entonces, de momento, Pablo no tiene coartada —murmuró la jefa anotándolo—. Habrá que volver a hablar con él.


  —Hecho —comentó Jon Ander.


  —Bien —murmuró mirando el reloj que había en la pared de la sala de reuniones—. No pierdan el tiempo. Blanca ha prometido presentarse a primera hora de la tarde. Les espero a todos —concluyó Baraibar.


  


  
    Investigan la muerte a cuchilladas de


    una joven hallada en Peñas de Aia

  


  
    La Ertzaintza investiga la muerte por arma blanca de una joven de 20 años hallada en la cuneta de la carretera que sube a la falda de Peñas de Aia en el municipio de Oiartzun.


    La víctima fue encontrada en la madrugada de ayer y ha sido identificada como Lorea Gálvez, vecina de Errenteria.


    Un matrimonio que iba en coche de camino a casa descubrió el cadáver y alertó a la Policía Autónoma Vasca.


    La Ertzaintza está intentando reconstruir las últimas horas de vida de la muchacha. El juez ha decretado secreto de sumario.

  


  


  Lía dobló el periódico y lo dejó en una esquina de la mesa de la cocina. Apenas había información sobre el suceso. Hizo varias búsquedas por Internet y se dio cuenta de que la mayoría de las noticias que había sobre el crimen eran similares. Había departido con Ochoa a primera hora y éste le había revelado que aún no se hablaba de sospechosos. Se levantó y paseó por la cocina con inquietud. Tenía la necesidad de hacer algo, de no perder el tiempo, pero no sabía qué más hacer. Miró la pantalla del móvil y no tenía nada nuevo. Pensó en Asier. Le había mandado un WhatsApp para interesarse por cómo estaba y aún no había obtenido respuesta. Se preguntó si ya habría oído la noticia del asesinato. Tal vez él no había relacionado los crímenes… ¿Y si todo era cosa de ella? De ver más allá. De querer nuevos datos, de encontrar nuevos caminos hacia el asesino. Estaba hecha un lío y una mierda. Marcó el número de Asier, pero colgó antes de escuchar el primer tono. Quería hablar con él pero no se atrevía.


  Decidió esperar a que contestase el WhatsApp.


  


  Jon Ander y Eider se metieron en el coche y en cinco minutos llegaron a su destino. El barrio de Capuchinos era una especie de congregación de colmenas. Altos edificios color arena, que parecían querer tocar aquel cielo azul inalcanzable de octubre. Eider pensó que era un lugar triste y sin identidad con una única utilidad: hacinar a las personas. Cuantas más, mejor. Más viviendas, más rentable para el constructor. Se producía un contraste al equipararlas con las edificaciones, por lo general de menos de tres pisos de altura, del país vecino. Al observar el paisaje en Francia descubrías unas líneas más relajadas, más idílicas. Menos estresantes e industriales. De mayor identidad para las personas.


  —En esta pedazo de torre vive Pablo, el ex —indicó Jon Ander al tiempo que miraba para arriba—. Menuda altura tiene el cemento este… Qué cosa más fea…


  Eider miró hacia arriba y vio a una persona asomando la cabecita por una ventana. Calculó que sería el décimo piso. Le pareció un ser minúsculo desde allí abajo.


  —Subamos —indicó Eider—. Séptimo C.


  La mujer que les abrió era rubia y de baja estatura. Tenía los ojos oscuros y grandes. Aparentaba unos cincuenta años. Vestía un pantalón de chándal fucsia y una camiseta blanca de algodón. Les habló en un tono casi inaudible.


  —Soy el subinspector Jon Ander Macua y ella es la agente Eider. Nos gustaría poder hablar con Pablo. ¿Está en casa?


  —Soy su madre —dijo abriendo mucho los ojos—. Ahora mismo está en la ducha pero saldrá en breve. Pasen que le aviso.


  Eider pasó primero y siguieron a la madre hasta el salón.


  —Siéntense —les invitó, señalando el sofá con chaise longue de color marrón.


  Los agentes obedecieron y ella se quedó frente a ellos.


  —Todo el barrio está consternado por la muerte de Lorea —dijo de pronto—. Pobrecita… No me la quito de la cabeza. Aún me parece verla caminando por este pasillo. Esa nariz respingona, esos ojos vivaces… Tenía luz propia.


  —¿Solía venir a menudo? —preguntó Eider.


  —La he visto crecer, ¿saben? Desde que era una cría de tres años. Su madre y yo coincidíamos en la puerta del colegio. Pobre familia… Están todos destrozados.


  —¿Sabe que su hijo y Lorea salían juntos?


  —Claro, claro. Pero era mucho más que eso. Lorea y Pablo llevan jugando desde niños. Entre ellos había una complicidad especial. Eran inseparables. Cuando aún no salían juntos, lo habitual era que Lorea subiera a casa a jugar a la consola y viceversa. Su madre y yo siempre comentábamos que acabarían juntos tarde o temprano —susurró con nostalgia.


  —Y así fue —afirmó Jon Ander.


  —Acabaron juntos, pero también se acabaron dejando —comentó encogiéndose de hombros—. Cosas de chavales.


  —¿Sabe por qué lo dejaron?


  —Pablo es muy cerrado. Ya saben cómo son los chicos de hoy en día. No quiso darme detalles. Ni siquiera me lo dijo cuando sucedió. Un día le pregunté, al notar que hacía un tiempo que Lorea no subía a casa. Me dio mucha pena. No sólo cortaron la relación amorosa… esas rupturas se llevan por delante muchas más cosas.


  —La amistad que mantenían desde niños —comentó Eider.


  —Eso es. Pero así es la vida… Ninguno imaginábamos que lo peor estaba por venir…


  —¿Cómo ha reaccionado su hijo ante la noticia?


  —Está callado, como enfadado. No quiere oír hablar del tema. No creo que sea bueno para él…, pero Pablo es así —murmuró preocupada—. Los jóvenes de hoy en día se cierran en banda —añadió alzando la voz, mirándoles a los ojos y cabeceando.


  Eider pensó en su sobrina, en sus silencios, en sus enfados, en la coraza que llevaba a modo de segunda piel.


  —En fin… voy a ver si ya ha salido de la ducha.


  —Gracias.


  —A ver si sacamos algo en claro —murmuró Jon Ander una vez se vieron solos.


  —Enseguida les atiende —dijo la madre asomándose—. ¿Quieren tomar algo?


  Eider miró a Jon y éste negó con la cabeza.


  —No, gracias, muy amable —contestó ella.


  Mientras esperaban vieron aparecer por el pasillo a un galgo atigrado. Se quedó en el quicio de la puerta observándoles con sus ojos redondos y brillantes. Había cierto temor en ellos.


  —Ven aquí, bonito —lo llamó Eider—. Ven, toma.


  El can, curioso, movió levemente la cabeza e hizo un amago de querer entrar en el salón.


  —Vamos, ven —le animó.


  Eider adoraba a los animales y, de todas las razas de perros, sentía debilidad por los galgos. Le parecían frágiles y elegantes a partes iguales. Era consciente de lo castigada que estaba esa raza por culpa de buena parte de los cazadores. Los utilizaban en temporada de caza sometiéndolos a crueles disciplinas y después se deshacían de ellos. Muchos aparecían sin vida, colgados de árboles en mitad del monte o de las viñas…, otros semienterrados, quemados, atropellados e incluso desollados para extraerles el microchip. Medio centenar de muertes cada siete meses… Alarmante. Había varias asociaciones que luchaban contra esas atrocidades. Pero la cruda realidad era que, después de muchos años de lucha, apenas había cambiado nada… Eider pensó que no cambiaría mientras el actual partido siguiera gobernando.


  «Con gente insensible y corrupta al mando el resultado siempre será el mismo. Qué más da un perro, cincuenta, cien…», se dijo con impotencia.


  Al final el temor ganó a la curiosidad y el galgo atigrado se giró, sacando a Eider de sus pensamientos. Silencioso, con una leve cojera y con el rabo largo y curvado entre las patas traseras, desapareció por el pasillo.


  Eider hubiese deseado que se acercara para darle un achuchón. Se quedó con las ganas de recorrer su cuerpo esquelético con la palma de la mano.


  —¿En qué piensas? —le preguntó Jon Ander—. Te veo sulfurada.


  Eider no contestó y se limitó a tomar aire.


  Por el mismo sitio por el que el galgo había desaparecido vieron surgir a Pablo. A causa de la ducha llevaba el cabello mojado y despeinado. Iba cómodo con un chándal Adidas gris con rayas verticales naranjas. La ducha no había cambiado su semblante, tenía el mismo gesto endurecido que había mostrado en comisaría. Eider dudó si se trababa de una máscara. Los agentes se levantaron.


  —Buenas tardes, Pablo —dijo Eider.


  Éste saludó con la cabeza.


  La madre apareció con una silla y la puso frente al sofá para que su hijo se acomodara.


  —Siéntate, anda —le susurró cariñosa. Después desapareció.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó una vez estuvieron acomodados.


  —Nos gustaría hacerte unas preguntas —comentó Jon.


  —Más preguntas… —masculló mirando al techo.


  —Efectivamente. Más preguntas —afirmó Jon Ander.


  —Hemos hablado con tus amigos —continuó Eider—. Sáltate la compra del alcohol en Carrefour y la posterior ingesta del mismo en los alrededores de la discoteca, y cuéntanos qué pasó a partir de entrar en Itzela.


  —No sé qué queréis o qué esperáis que pasase. Una discoteca es una discoteca. Entras, bailas, bebes…


  —Ningún colega te recuerda en Itzela —soltó Jon—. ¿Estuviste allí o te largaste en busca de Lorea?


  —¿En busca de Lorea? ¡Venga ya! Tú flipas…


  —¿Nos podrías facilitar el nombre de alguna persona que pueda recordarte en la discoteca? —preguntó Eider para suavizar la entrevista.


  —Ya os di los nombres…


  —Ya, pero no nos sirven —dijo Jon Ander muy serio.


  —Ése no es mi problema.


  —Ahora soy yo el que flipo contigo —reconoció Jon Ander—. ¿Que no es tu problema? Creo que has olvidado un detalle importante. El sábado por la noche apareció el cuerpo sin vida de tu exnovia y resulta que nadie te recuerda a la hora de su muerte… ¿Dónde te metiste?


  Pablo bajó la cabeza y se llevó las manos a la cara.


  —Me metí en Itzela —repitió entre dientes sin cambiar de postura.


  —Intenta hacer memoria —le aconsejó Eider—. Venga, no es tan difícil. Ayúdanos a olvidarnos de ti.


  Pablo resopló.


  Eider y Jon esperaron unos segundos.


  Sacó la cabeza de entre sus manos y les miró.


  —No lo sé. Ahora mismo no lo sé. No se me ocurre ninguna persona que me viera. No lo recuerdo —reconoció como derrotado. Tenía el rostro sonrojado.


  —¿Abandonaste la discoteca Itzela en algún momento?


  —Permanecí allí hasta el cierre.


  —¿Cuándo fue la última vez que viste a Lorea?


  Cerró los ojos unos segundos.


  —El viernes —añadió abriéndolos.


  —¿Seguro?


  —Sí, seguro. Coincidimos en el barrio. Sé que era viernes porque yo volvía de entrenar.


  —¿De entrenar? ¿Practicas algún deporte?


  —Los viernes voy a clases de aikido.


  —Eso es un arte marcial, ¿no?


  —Sí.


  —¿Cuándo fue la última vez que mantuviste relaciones sexuales con Lorea? —quiso saber Jon Ander.


  —¿Y eso qué más da? —comentó indignado.


  —Para nosotros es importante.


  —Ya, seguro… —desconfió, volviendo a perder la mirada en el techo.


  —No tenemos todo el día…


  —Y yo qué sé… Joder, no lo llevo apuntado en un cuaderno. Lo dejamos en junio, echad cuentas…


  —¿Lo dejamos o te dejó? —preguntó aposta Jon Ander—. ¿En qué quedamos?


  —Perdona —dijo con retintín—. Me dejó por otro tío… ¿Te vale?


  —De momento me vale. Piensa en todo lo que hemos hablado y haz memoria. Habrá alguien que te recuerde en Itzela…, digo yo —comentó Jon levantándose del sofá—. Aunque claro, si te largaste, ¿cómo van a recordarte?


  Pablo negó con la cabeza y echó aire por la nariz.


  —Creo que la última vez que nos vimos no te dimos nuestra tarjeta —indicó Eider acercándose.


  Pablo la cogió sin mirarla.


  —Llámanos, ¿vale? Es importante. Supongo que tú también querrás que el que le hizo eso a Lorea pague por ello —susurró Eider para intentar taladrar su conciencia.


  Salieron del salón y caminaron hasta el final del pasillo. Justo antes de llegar a la puerta había una habitación a mano derecha de donde salía el sonido de un televisor. Era la cocina.


  —Ya hemos terminado —dijo Eider al ver a la madre en el interior.


  Estaba pelando patatas y parecía preocupada. No verbalizó lo que sentía pero sí su mirada. Ambos percibieron el temor de una madre ante la posibilidad de que su hijo sea sospechoso.


  —¿Todo bien? —susurró titubeando. El galgo estaba detrás de sus piernas. Asomó temeroso el morro afilado.


  Jon y Eider no supieron qué contestar.


  —¿Van a volver? —insistió, acariciando con cariño la cabeza del perro.


  —Esperemos que no. Ha sido muy amable —concluyó Eider.


  La mujer se quedó paralizada y ni siquiera les acompañó a la puerta. Aquélla fue la primera vez que el perro percibió en su ama un miedo más fuerte que el suyo propio.


  Empezó a temblar.


  


  Desde que se había prejubilado los días se le hacían largos y extraños. Intentaba mantenerse ocupado para adaptarse a su nueva situación y para no coger kilos. Tenía cincuenta y ocho años y era un hombre dinámico. Se había trazado una rutina diaria. Madrugaba y salía temprano a caminar. Hacía una única parada y la hacía frente al patio de la ikastola. Disfrutaba viendo a su nieta jugar. Aquel diablillo de ojos azules y cabello cobrizo le había robado el corazón hacía cuatro años. La primera vez que la vio apenas pesaba dos kilos. Lía la tenía en brazos y pensó que nunca antes había visto un bebé tan bonito. Se sintió el abuelo más orgulloso del planeta. La niña más guapa del hospital, resultaba que era su nieta. Karmelo respiró intensamente. Llevaba varios días saltándose la rutina. Un maldito virus le había obligado a mantenerse en cama impidiendo visitar a su diablillo. Hoy se sentía algo mejor pero no le apetecía ir a caminar. Aún estaba débil para pegarse la gran paliza. Decidió llamar a Lía para ir juntos a buscar a la niña.


  Dejaron el coche en el aparcamiento de la ikastola.


  —Has adelgazado mucho —le dijo Lía nada más bajar del coche—. ¿De verdad que te encuentras bien?


  —Sí, estoy bien —aseguró pasándose la mano por la tripa—. No me ha venido nada mal perder unos kilos.


  —Aquí en la ikastola también ha habido un brote de gastroenteritis. Un montón de niños e incluso una andereño han faltado estos últimos días.


  —Sí, el médico me dijo que era muy contagioso.


  —¿Qué tal está Amy? ¿Se ha librado del virus?


  —De momento sí, y eso que ha venido a cuidarme a diario.


  Lía se sintió avergonzada al oír aquellas palabras. Ella apenas se había preocupado por el estado de salud de su suegro. Le había insistido a Juancar que le fuera a ver: «Es tu padre… aunque sea llámale». Pero el testarudo de su marido, al final, había pasado de todo. Suspiró contrariada. En su fuero interno entendía perfectamente el comportamiento de Juancar. Llevaba muchos años dolido con su padre. Cuando su madre enfermó no tuvo el valor de permanecer a su lado. Lía sólo llevaba unos meses con Juancar cuando sucedió y fue testigo de la cobardía de Karmelo. Estiraba las horas de trabajo para pasar todo el día fuera, alejado de la enfermedad. De la pena. La leucemia tardó un año en llevársela y para entonces, a los ojos de Juancar, a su padre hacía once meses que se lo había llevado también. Un mes de egoísmo le bastó para no perdonarle jamás. Ya habían pasado doce años desde entonces y la grieta que había entre ambos seguía exactamente igual. Era irreparable. Para más inri, Juancar no soportaba oír hablar de Amy. Pero era inevitable porque Karmelo y ella llevaban más de siete años juntos. Juancar decía que mimaba y cuidaba a aquella edimburguesa como nunca lo había hecho con su madre. Lía pensaba que Amy no era mala mujer, todo lo contrario: cariñosa, divertida, apasionada en su trabajo… Era profesora nativa en la Escuela Oficial de Idiomas.


  —¡Aitona! —gritó la niña al salir. Se lanzó a sus brazos.


  Lía observó el brillo en los ojos de Karmelo. Sintió lástima. Pensó que había actuaciones en la vida que marcaban el camino para siempre. Tan sólo tenía que haber permanecido junto a su mujer. Tan sólo tenía que haber cuidado de ella y de su hijo… Ahora todo sería mucho más sencillo.


  


  —Prepárense para digerir toda la información que traigo —advirtió la forense.


  En la sala de reuniones había un profundo silencio. El equipo esperaba ansioso a que el análisis de Blanca arrojara algo de luz sobre la investigación. Mientras el resto de los allí presentes permanecían absolutamente inmóviles, Baraibar movió una mano para acariciarse la abultada cicatriz del labio.


  —Ocho cuchilladas en total. Siete por la espalda y una en el abdomen. Por culpa de ésa, la primera de todas, perdió mucha sangre y hubiese bastado para acabar con su vida. Las demás se las asestaron por la espalda, calculo que unos quince minutos después de la del abdomen. La víctima aún estaba viva pero muy débil. El arma blanca —dijo perdiendo la mirada en el informe—, un cuchillo de cocina, de unos quince centímetros de hoja y punta afilada. Puedo asegurar, por mis años de profesión, que las cuchilladas no se las asestaron con demasiada fuerza.


  Baraibar iba anotando lo más destacado en la pizarra.


  —Tenemos un dato un tanto perturbador y contradictorio. La víctima presenta en el costado derecho, justo debajo de las costillas, la marca inconfundible que deja un taser.


  —Joder —soltó Jon Ander.


  —Y aquí no acaba todo —avisó perdiéndose de nuevo en el informe—. Lorea mantuvo relaciones sexuales esa noche. No hemos encontrado restos de semen. Utilizó preservativo. Tampoco indicios de que hubiese sido forzada, pero ya sabemos cómo responden algunas víctimas en este tipo de situaciones.


  —Sí, acceden por miedo —suspiró Baraibar—. Piensan que tal vez así salvarán la vida.


  —Así es —afirmó con la cabeza.


  El equipo parecía muy desmoralizado.


  —Lo positivo en este análisis —anunció para animarles—, ha sido encontrar varios pelos en la mano derecha de la víctima. Creo que podríamos tener el ADN del agresor.


  Las caras de los allí presentes experimentaron un cambio repentino. Pasaron de la absoluta tensión a una expresión que parecía decir: «Tenemos algo. Le pillaremos».


  —Muy buen trabajo, Blanca —dijo la jefa—. Quiero opiniones, ahora —añadió mirando al equipo.


  —Ya sé que lo hemos hablado antes, pero me inquieta el tema de la sangre —confesó Eider—. La Científica no encontró apenas ningún rastro. ¿Dónde se le asestó la puñalada del abdomen?


  —En una casa, en un vehículo, en la calle… —dijo Eneko.


  —¿Por qué más puñaladas? —comentó Eider.


  —Ensañamiento… Le movía la rabia, el odio… —soltó Eneko—, creo que el autor la conocía. Está claro que Lorea le removía por dentro, por el motivo que fuera…


  —¿Y el taser? —preguntó Eider bastante descolocada.


  —Un puto sádico —gruñó Jon Ander—. Igual le aplicó la descarga para paralizarla y cuando volvió en sí la amenazó con volver a hacerlo si no accedía a mantener relaciones sexuales…


  —No sé cómo no prohíben la venta de esos cacharros en Andorra —opinó Peio—. Cualquier persona de por aquí, que conduzca durante seis horas, se hace con uno de ellos.


  —¿Qué hay del pelo encontrado? —preguntó Baraibar.


  —Tres cabellos cortos se hallaban entre los dedos de la víctima. Por suerte dos de ellos conservan el folículo piloso. Sin eso ya sabéis que no hay ADN. Ahora mismo ambos cabellos están en el laboratorio de la Científica. Hemos tenido bastante suerte encontrándolos —reconoció Blanca, satisfecha.


  Todos los presentes guardaron silencio, pensativos.


  


  Jon Ander se apoyó en el coche y se encendió un cigarro. Echó el humo hacia el cielo despejado y alargó el brazo hacia su compañera para ofrecerle uno. Eider miró de reojo la cajetilla y, cuando estaba a punto de rechazarla, su mano derecha se adelantó y cogió un pitillo. Antes de poder reaccionar ya lo tenía en la boca. La llama del mechero que sostenía Jon Ander se acercó y se balanceó sinuosa hasta prender el extremo. Eider inhaló con fuerza hasta que el humo alcanzó sus pulmones. Ya estaba hecho.


  «Sólo uno», se dijo. «Uno al día como mucho».


  Aquel vicio que ya tenía olvidado había vuelto la noche que dieron caza al Harakin.


  «Los vicios nunca se olvidan», pensó.


  Una mala costumbre que Eider comenzó cuando su hermana murió y que Josu consiguió que dejara al poco de conocerla.


  Su hermana seguía muerta, Josu se había alejado de ella y el vicio había vuelto.


  —Un mundo de locos… —murmuró.


  —¿Qué dices? —preguntó Jon Ander frunciendo el ceño.


  —¿Un taser? —dijo Eider encogiéndose de hombros—. ¿Para qué? Y ocho puñaladas contando la del abdomen…


  —Un mundo de locos, sí —admitió mientras destrozaba la colilla contra el asfalto con la punta de las deportivas—. A ver qué encontramos en el dormitorio de la víctima.


  


  Era consciente de su situación, claro que lo era. No podía engañarse a sí mismo. Había dormido hasta la hora de comer y lo único que había ingerido era un vaso de leche con una magdalena. Su estómago se había resistido a alojar dichos alimentos y se enfureció durante un rato pidiendo a gritos otro tipo de líquidos. Asier sabía perfectamente qué quería y no había tardado en administrárselo para acallar los gritos y calmar el temblor. Se montó en el autobús con una mezcla de ensoñación e irrealidad y esperó a que llegara a su destino. Normalmente no llevaba el coche. A no ser que llegara con el tiempo justo, utilizaba el transporte público, porque le dejaba en la misma puerta de su trabajo. Miró el móvil y tenía tres WhatsApps de Lía.


  Un escalofrío le recorrió de la cabeza a los pies.


  
    ¿Qué tal estás? Me gustaría que pudiéramos quedar para hablar tranquilamente.


    Ya me dirás.


    Cuídate.

  


  


  Siempre que recibía un mensaje de Lía experimentaba la misma sensación. Una mezcla entre nervios y emoción arrasaba todo su ser. Muchas veces no entendía cómo podía llevar tantísimos años queriéndola. En su fuero interno sabía que era porque ella era su media naranja y siempre sentiría aquello. Un amor platónico e infinito. Por muy lejos que mirara siempre acabaría encontrando aquella mirada castaña.


  Lía.


  Yo también quiero verte, acariciarte, tumbarme sobre tu regazo. Olvidar toda esta mierda. Juntos…


  Escribió, pero inmediatamente lo borró. Apretó con fuerza el teléfono y los ojos se le humedecieron. No quiso pensar más y se limitó a observar por la ventanilla durante el resto del trayecto.


  Tardó menos de veinte minutos en llegar a Rentería. Asier bajó agarrándose con fuerza a la barra metálica del autobús para no perder el equilibrio. Ya en la puerta, se quitó la gorra con visera y la guardó en la mochila. Se frotó la cara con ímpetu y se acarició la perilla antes de entrar. Había bebido lo justo para mantener bajo control los temblores, pero no lo suficiente para que se le notara. Estaba seguro. Él controlaba.


  Abrió la puerta y caminó con decisión.


  Marta estaba en recepción y levantó la cabeza de sus quehaceres cuando le vio aparecer.


  A Asier ver a su ex no le hacía especial gracia, pero era lo que había. Le saludó con la cabeza y se dispuso a seguir hasta su aula.


  —Asier —le llamó de pronto.


  Él ya estaba de espaldas y no se giró para contestarle.


  —Dime.


  —Acércate un momento, por favor.


  Asier apretó los párpados y resopló. Se giró lentamente y caminó hasta el mostrador.


  —Me ha llamado un alumno tuyo. Joserra Pérez. Dice que hoy no puede venir porque está con gastroenteritis.


  —Ok, gracias —contestó sin levantar la cabeza.


  —Asier… —titubeó—. Mírame, por favor.


  —En diez minutos tengo clase… —murmuró.


  —Haz el favor de levantar la cabeza y mirarme —susurró tensa.


  —Ya me tienes muy visto —objetó alejándose del mostrador.


  Marta, indecisa, salió de su puesto para seguirlo. Le agarró suavemente del brazo y éste paró en seco.


  —¿Qué quieres, hostias? —dijo molesto, sin levantar el tono.


  Marta le soltó y, aprovechando que había parado, le adelantó para ponerse delante.


  —A mí no me engañas… —aseguró con tristeza—. Así no puedes presentarte.


  —Así, ¿cómo?


  —Ya sabes de qué hablo…


  —Déjame tranquilo, ¿vale?


  —Estás borracho… No puedes pretender dar las clases en este estado. ¿Qué dirán tus alumnos?


  —¿Estás loca? ¿Borracho? —soltó forzando una sonrisa.


  —Vete a casa —musitó comenzando a llorar—. Tienes un problema serio, Asier… —añadió al tiempo que se limpiaba a toda velocidad las lágrimas.


  —No me jodas.


  —Vete antes de que te vean los demás —le ordenó reprimiendo el llanto. Le temblaba el labio inferior.


  —Tengo que dar clase, Marta —indicó incrédulo—. ¿Cómo voy a largarme?


  —Tienes que ir al médico, pedir ayuda…, no sé. Se te está yendo de las manos.


  —Preocúpate de tus asuntos, ¿vale?


  —No puedo permitir que te vean así, joder —dijo cogiéndole de los hombros—. Lo hago por ti, tío, por nadie más.


  Asier sintió las pequeñas manos de Marta sobre su cuerpo. Ejercían una fuerza firme pero sin presión. No se zafó. Permaneció totalmente quieto percibiendo el perfume que emanaba su ropa limpia. Al parecer seguía utilizando aquel suavizante que olía a colonia infantil. Le resultó un aroma familiar cargado de buenos momentos. Nueve años en común para forjarlos. Demasiado tiempo. Se preguntó cuándo había dejado de quererla… y supo de inmediato que mucho antes de que ella le dejara. Le miró a los ojos. Brillaban bajo aquel manto de agua salada. En la distancia Marta parecía tener los ojos negros, pero de cerca se podía distinguir aquel marrón oscuro. De pronto se sintió perdido en aquella oscuridad y en aquel brillo sincero de su ex. Fue entonces cuando se dio cuenta de que a ella tampoco la podía engañar.


  Ladeó la cabeza y quiso desplomarse.


  —Vete al médico y que te dé la baja —insistió a media voz—. Tienes que cambiar de actitud. Así no puedes seguir… Hazlo por ti.


  Asier se giró sin decir nada y salió por la puerta. Caminó sin rumbo hasta que sus pies se detuvieron delante de la puerta de un bar.


  Mientras él bebía de trago una caña, Marta intentaba reponerse lavándose la cara en el baño.


  


  Eider divisó los altos edificios color arena desde la distancia. Era la segunda vez en aquel día que aparcaban en el barrio de Capuchinos. Ambos volvieron a mirar hacia arriba una vez salieron del coche. El bloque en el que vivía Lorea estaba justo enfrente del de Pablo. Parecían dos gigantes gemelos. Eider pensó que quizás hasta se podían ver desde la ventana. Se los imaginó asomados, haciéndose señas el uno al otro.


  De pronto sintió vibrar el teléfono en el interior del bolso. Miró la pantalla. Un agradable escalofrío le recorrió la columna vertebral.


  Era Josu.


  —Hola, ¿qué tal estás? —contestó con sonrisa bobalicona. Agradeció que no pudiera verla.


  —Bien, gracias. ¿Y tú? ¿Y Vanesa?


  —Estamos bien.


  —No he vuelto a saber de ti desde que el sábado te fuiste a toda prisa. Ya he leído la prensa. Lo de la chica de Rentería. ¿Estás en ese caso?


  —Sí —admitió suspirando—. De momento tenemos poca cosa.


  —Vaya, lo siento.


  Eider miró a Jon Ander. Esperaba en el portal con un cigarro en la boca. Sintió el repentino deseo de fumarse también un pitillo antes de subir al piso de los padres de la víctima.


  —Luego te llamo, ¿te parece? Está Jon Ander esperándome —dijo ya sin sonrisa en los labios.


  —Tranquila. Te llamaba más que nada para invitarte a ti y a Vanesa a cenar en el restaurante. Tengo ganas de veros.


  La sonrisa volvió como un relámpago.


  —Luego hablo con ella y te digo algo, ¿vale?


  —Bien. Te espero.


  Eider volvió a meter el móvil en el bolso y se apresuró a llegar al portal. Inhaló con gusto el olor a tabaco que Jon Ander había dejado a su alrededor y contuvo el impulso de pedirle un cigarrillo. Por hoy ya había fumado su dosis diaria.


  Subieron hasta el quinto, llamaron al timbre y esperaron en el rellano. La hermana abrió la puerta enseguida. Se quedó paralizada frente a ellos. Eider recordó que se llamaba Nahia. Pensó que la pobre seguía con la misma mirada roja e hinchada. Congestionada por la pena. A ella le pasó exactamente lo mismo cuando su hermana murió, los días pasaban pero las lágrimas no cesaban. Decidió bloquear los malos recuerdos.


  —Hola, Nahia. ¿Podemos pasar?


  —Sí, sí. Perdonen —dijo azorada—. Me he quedado en medio del quicio como una tonta —se excusó.


  —Gracias —contestaron al unísono los agentes.


  —Hace un rato estuvimos hablando con su madre por teléfono —indicó Jon Ander.


  —Sí, sí. Me lo ha dicho. Ahora está recostada en la cama. No se encuentra bien —la disculpó—. Mi padre se ha ido a llevar a mi hermana pequeña a clase de inglés. Él insiste en que debemos volver a la normalidad.


  —Tranquila, lo entendemos —susurró Eider.


  —El dormitorio de mi hermana es el de la derecha, el que tiene la puerta cerrada —indicó.


  —Necesitamos echar un vistazo.


  —Sí, sí —dijo afirmando con vehemencia—. El tiempo que necesiten.


  Eider y Jon caminaron por el largo pasillo sintiendo que estaban viviendo un déjà vu. La distribución era idéntica a la del piso de los padres de Pablo. Observaron el salón al fondo del pasillo. Marcos, el novio de Nahia, estaba sentado en el sofá. En vez de ser un chaise longue marrón era un tresillo color vino. El chico les saludó con la cabeza. Ojos redondos azul verdoso, cuello largo y delgado, piel fina. A pesar de que parecía compungido, seguía manteniendo un porte elegante. Llevaba una camiseta de rayas igual o parecida a la que llevaba el día que se entrevistaron con él. Eider se acordaba perfectamente porque las rayas bailaron frente a sus ojos durante el tiempo que mantuvieron la conversación. Agradeció no sufrirlo esta vez. Ya era tarde y no tenía ganas de marearse.


  Se pararon frente a la puerta del dormitorio de Lorea. Jon Ander dudó unos segundos. Temía que no fuera la habitación de la víctima y al abrir se encontraran a la madre recostada en la cama. Echó una mirada hacia la derecha y Nahia volvió a dar el consentimiento afirmando con la cabeza. Jon agarró el pomo dorado, lo giró y empujó la puerta. Un olor a madera y a ropa de cama nueva se adueñó de sus fosas nasales. Les invadió una sensación cálida y perturbadora a la vez. Entraron y entornaron la puerta. Todo estaba ordenado. Era una habitación luminosa. Muebles blancos, cama de aproximadamente un metro diez, colcha de estampado de cachemir en tonos azules. A Eider esa colcha le sonaba de haberla visto en el escaparate de Zara Home. Después de echar una ojeada rápida, ambos se miraron apesadumbrados. Sabían por experiencia, que la habitación se habría quedado como en standby desde el crimen. Sólo las motas de polvo, que chispeaban bajo los últimos rayos de sol, se atrevían a revolotear. Eider se preguntó si los padres conservarían todo, tal como estaba, hasta el fin de sus vidas. Muchos lo hacían. Una especie de santuario de las víctimas.


  Jon Ander se acercó al escritorio. La superficie estaba vacía. Seguramente era el lugar del ordenador que ahora estaba en las oficinas de los de informática de Erandio. Abrió el cajón y sólo halló material de oficina, un cargador de móvil, auriculares, un montón de bolígrafos y una libreta en blanco.


  Eider observó el marco plateado que estaba sobre la mesilla de noche. Dentro había una foto de las tres hermanas. Sonreían a la cámara. Estaban con las cabezas pegadas las unas a las otras. Tenían el cabello tan parecido que no se apreciaba dónde acababa una melena y empezaba la otra. Rizos negros y brillantes. Ojos marrones. Eider pensó que Lorea sobresalía de entre las tres. Como bien había dicho por la mañana la madre de Pablo, «tenía luz propia». Tal vez fuera por su mirada más vivaz, su sonrisa más intensa y natural. A golpe de vista no podías evitar verla a ella primero. Se comía el objetivo. Abrió el primer cajón y rebuscó entre la ropa interior. Hizo lo mismo con el de debajo, en el que sólo había calcetines. Nada llamó su atención.


  —¿Encuentras algo? —le preguntó a Jon Ander, que estaba moviendo las perchas del armario.


  —Mucha ropa.


  Eider se puso a su lado y se agachó para mirar entre los zapatos que había en la parte de abajo. Se levantó y miró la balda de arriba.


  —No alcanzo a ver el fondo —replicó resoplando—. ¿Miras tú?


  Jon estiró el brazo e introdujo la mano hasta el fondo de la balda. Sacó una funda negra. Parecía de una cámara de fotos. Abrió la cremallera y extrajo una Nikon con objetivo.


  —Menudo camarón… —murmuró observándola con detenimiento—. Este cacharro costará unos cuatrocientos pavos.


  —Enciéndela.


  Jon obedeció y la cámara empezó a emitir una colección de leves y robóticos sonidos.


  —Tiene fotos. Unas cuantas, además —indicó él sin quitar el ojo de la pantalla.


  —Bien. Nos la llevaremos para sacarlas.


  Eider se puso de rodillas y miró bajo la cama mientras Jon seguía pasando las fotos. No había nada bajo el somier. Un espacio muerto esperando a acumular polvo. Deshizo la cama y levantó el colchón.


  —¿Alguna de interés?


  —De momento paisajes, gente de fondo… Parecen de un curso fotográfico. Todas son del mes de julio.


  —¿Me ayudas con esto y nos vamos?


  Jon la miró y vio de fondo la sábana, la almohada y la colcha por el suelo. Estaba tan absorto en las fotografías que no se había dado cuenta de los últimos movimientos de su compañera.


  —Joder… Cómo has puesto todo.


  —Anda, ayúdame a dejar todo como estaba.


  Tardaron cinco minutos más y salieron del dormitorio. Nahia estaba en el sofá sentada junto a su novio. Al verlos se levantó como un resorte.


  —Ya hemos terminado. Les dejamos para que puedan descansar —dijo Eider a media voz.


  —Ya sé que le hicimos esta pregunta en comisaría —comenzó Jon Ander.


  Nahia elevó las cejas.


  —¿Sabe si su hermana se veía con algún chico?


  —Ya les expliqué lo de Pablo… —dijo confusa.


  —Sí, sí. Le dejó en junio. Han pasado cuatro meses desde entonces. ¿Cree que podía estar viéndose con otro chico?


  —No lo sé. Si estaba con alguien, aquí en casa no estábamos enterados. Hablen con sus amigas, tal vez ellas…


  —Lo haremos. Muy amable.


  Se llevaron la cámara con el permiso de Nahia. Prometieron devolverla intacta. La hermana les reveló que Lorea era aficionada a la fotografía y que en verano había asistido a un curso para perfeccionar su hobby. «Era lo que más le gustaba hacer», dijo con nostalgia al despedirse de ellos en la puerta.


  


  Juncal Baraibar fue la última en abandonar la sala de reuniones de la UIC. Apagó las luces y cerró la puerta con llave. Decidió acercarse hasta el despacho del comisario para ponerle al día antes de irse a casa. Pasó por el servicio y se miró en el espejo del lavabo. Se estaba dejando crecer el pelo, que habitualmente llevaba corto y canoso. La peluquera le había desfilado el flequillo y lo llevaba peinado de lado. También lucía varios reflejos rubios que pasaban casi desapercibidos. Había decidido hacerse una pequeña transformación lenta pero segura. Ya había pasado más de un año desde que su compañero se pegara un tiro con el arma reglamentaria. Catorce duros y largos meses… Le había costado reponerse pero, por fin, se sentía mejor. Estaba bastante más animada. Tenía que reconocer que uno de los grandes alicientes había sido atrapar en agosto al Harakin, motivo por el cual Koldo y ella, después de esos catorce largos meses de enfado, habían hecho las paces. Sintió que el viento soplaba a su favor. Se acercó al espejo hasta que su nariz casi se topó con su propio reflejo, y observó con detenimiento la cicatriz del labio. Había aprovechado sus vacaciones para reconstruírselo. Su aspecto iba mejorando día tras día. Aún parecía un gusano blanco, pero cada vez era más delgado. El cirujano le había dicho que llegaría el día en el que sólo sería una línea fina. Odiaba aquella marca. Su compañero Fran, antes de pegarse un tiro, se la había dejado para que nunca se olvidara de él. Le descubrió envuelto en una trama de trata de mujeres que estaban investigando. El muy cabrón se la había jugado a ella y a toda la comisaría. No aguantó la presión y al sentirse acorralado se llevó por delante el labio de Baraibar. Un claro ataque de ira. Al parecer, después vino el arrepentimiento y, enseguida, la detonación. Cuando ella abrió los ojos, la masa cerebral de su compañero estaba por todas partes. Cerró los párpados con fuerza deseando que todo hubiese sido un mal sueño y, cuando los volvió a abrir, todo estaba «arreglado». Había que acallar aquel escándalo como fuera. Los de jefatura no se lo pensaron. Una baja para que las aguas volvieran a su cauce y un ascenso a cambio de silencio. Un ascenso para que olvidara… Baraibar estuvo muy jodida. Lloró durante mucho tiempo, gritó, se enfadó, pero finalmente aceptó. ¿Todos tenían un precio? Odiaba a Koldo por haber hecho exactamente lo mismo que ella. Arrinconar la verdad. Ahora, viendo todo desde la distancia, se daba cuenta de que no podía reprocharle nada. Ella no era la más indicada…


  Entró en el despacho del comisario sin llamar.


  Se le iluminaron los ojos caídos al verla.


  —Hay ganas de acabar por hoy —dijo al tiempo que apilaba un montón de papeles.


  Baraibar cerró la puerta y se acomodó enfrente.


  —He estado leyendo el análisis forense de la víctima —continuó Koldo.


  —Terrible —susurró ella con la mirada perdida.


  —Ocho puñaladas… Y lo del taser… ¿Crees que fue el autor quien la agredió sexualmente?


  —No lo sé —admitió llevándose las manos a las sienes—. El exnovio insiste en que Lorea se veía con un chico, pero ni la hermana ni las amigas estaban al tanto de esta relación. Va a ser difícil demostrar si las relaciones sexuales que mantuvo el día del crimen fueron consentidas o, de lo contrario, le obligó el asesino.


  —Demasiadas hipótesis —reconoció el comisario pensativo—. Perfectamente pudo ser el exnovio. El tal Pablo… No conseguía olvidarla y se le fue de las manos. Si fuera así estaríamos hablando de una nueva víctima de violencia machista. Más de cuarenta en lo que llevamos de año…


  —Tal vez… Desde luego, de momento, no tiene una coartada sólida —aportó Baraibar.


  —También pudo ser ese nuevo amor que el ex asegura que la víctima tenía —dijo acariciándose la calva.


  —O cualquier conocido de su entorno. E incluso un desconocido… —murmuró encogiéndose de hombros—. Como bien has dicho: demasiadas hipótesis y pocas pistas.


  —Estamos bastante jodidos. Ya han pasado casi cuarenta y ocho horas desde el crimen…


  —Mañana espero que los de informática nos digan algo del ordenador y del teléfono móvil.


  —¿Qué pasa con las llamadas de posibles testigos? —preguntó el comisario.


  —Eneko y Peio se encargan de comprobarlas. De momento todas falsas. ¿Por qué la gente se vuelve loca cuando ocurre un asesinato? Creen ver donde no hay.


  —Es como la gente que asegura ver fantasmas, ovnis, apariciones marianas… También hay chalados para este tipo de sucesos.


  —Sí, está claro. Los que creen haber visto al asesino… Dificultan mucho la investigación —se quejó Juncal.


  —Lo peor de todo es que acaban creyéndoselo.


  —El último que llamó ayer aseguraba haber visto el sábado a un hombre con un cuchillo ensangrentado en la mano derecha. Dice que corría como una gacela por la calle Viteri de Rentería.


  —¿Y qué pasó?


  —Que fue imposible que lo viera porque el sábado a esas horas estaba trabajando en la fábrica de Recondo de Irun…


  —Joder…


  —Sí, sí. Luego cambió la versión y dijo que lo había visto el viernes… ¿Te puedes creer que ha llamado hoy diciendo que a ver cuándo puede venir a hacer una descripción para que hagamos un retrato robot?


  El comisario soltó una carcajada estrepitosa imposible de reprimir.


  Baraibar pegó un respingo.


  —Perdona —dijo él llevándose la mano a la boca—. Te he asustado.


  —A estas horas todo se magnifica y más si una acumula cansancio —sonrió y se levantó.


  —A descansar. Mañana más y mejor.


  —Te mantendré informado —dijo girándose.


  —Mañana podríamos quedar donde siempre y me pones al día mientras tomamos algo —sugirió siguiéndola hasta la puerta.


  Baraibar se dio la vuelta. Vio que Koldo estaba muy cerca. Sólo un palmo les separaba. Retrocedió unos pasos pero enseguida sus talones se toparon con el zócalo. Le miró a los ojos, caídos y ojerosos. Tiernos.


  Él, de una zancada, recorrió los pasos que ella había retrocedido. Le acarició la cicatriz con el dorso del dedo índice y se inclinó para besársela con delicadeza. Sintió la suavidad, el relieve, y ascendió lentamente hasta llegar a sus labios.


  Se besaron con cariño. Saboreándose el uno al otro hasta que se fundieron en un abrazo.


  —Lo que daría por que ya fuera mañana… —le susurró él al oído—. Estoy deseando estar contigo —añadió mordisqueándole el cuello.


  —¿Y por qué mañana? Vayámonos ahora mismo —dijo al tiempo que le desataba dos botones de la camisa para besarle el pecho.


  —Hoy no puedo, Juncal —dijo a media voz mientras se mordía el labio inferior.


  Baraibar le dejó de besar y apoyó la nariz en el hueco de los pectorales. Inhaló el perfume de Koldo.


  —¿Por qué? —preguntó desanimada.


  —Ya sabes por qué. Le he prometido a… —se calló de golpe.


  —A tu mujer… —le ayudó a seguir.


  Ambos eran conscientes de que las palabras tu mujer siempre daban paso a un incómodo silencio.


  —… que hoy no llegaría muy tarde… —concluyó avergonzado.


  Baraibar le ató los dos botones y suspiró. Le volvió a mirar a los ojos. Vio deseo. Temió que fuera el reflejo del suyo propio.


  —Hasta mañana —se despidió resignada.


  Él afirmó lentamente con la cabeza y dominó el impulso de impedir que se fuera.


  Baraibar cerró tras de sí.


  


  A Eider sólo le dio tiempo a pegarse una ducha rápida. Se recogió la melena, a pesar de que sabía que a Josu le gustaba cuando la llevaba suelta, y se puso un pitillo negro y una camisa vaquera de manga larga que se remangó a toda prisa.


  —¿Estás lista? —voceó desde el dormitorio.


  —¡Sí, y muerta de hambre!


  Cogió el bolso que colgaba de una silla y ambas salieron por la puerta.


  —¿Andando o en coche? —le comentó a su sobrina. Eider estaba nerviosa y necesitaba quemar adrenalina.


  —¿Para qué preguntas? Ya sabes mi respuesta…


  —¿Pero cómo puedes ser tan vaga? Si estamos a dos pasos.


  —Tengo hambre…


  —Anda, dame un cigarro —le pidió a su sobrina de camino al garaje.


  —¿Un cigarro? —dijo con los ojos como platos.


  —¿Te crees que la policía es tonta? —bromeó.


  Vanesa rebuscó en su bolso y extrajo un paquete de tabaco rubio.


  —¿Desde cuándo fumas? —dijo sacando uno.


  —No fumo.


  —Ya —murmuró con el pitillo entre el índice y el pulgar.


  —Bueno, uno al día. ¿A eso se le considera fumar? —confesó estirando el brazo para cogerlo.


  —¿Y éste se supone que es tu cigarro del día? —preguntó moviendo con velocidad la mano para que su tía no lo alcanzara.


  Eider se detuvo y no contestó.


  Vanesa se rio por lo bajito.


  —Vale, sí, he fumado otro…, pero éste es el de mañana. Me lo he adelantado. Apenas quedan dos horas para que sea mañana, ¿no?…


  —Tú misma… —observó entregándoselo.


  Vanesa sacó otro para ella y se lo puso en la boca.


  Ambas se miraron con el pitillo entre los labios.


  —Yo también puedo, ¿no? —balbuceó con la boquilla de lado.


  Eider resopló.


  —Delante de mí, sólo uno al día —masculló por fin.


  —Qué jeta tienes… —se quejó la sobrina mientras encendía el suyo—. Supongo que también querrás fuego.


  —Te lo agradecería.


  Vanesa prendió el extremo del pitillo de Eider y la miró a los ojos.


  —Vamos a tener que comprarlos a medias —ironizó—. Espero que no tengas la cara dura de gorronear a tu sobrina. Si fumas de mis paquetes compartimos gastos.


  A Eider le sobrevino tal carcajada que se le cayó el cigarro al suelo.


  —No pienso darte otro —dijo Vanesa entre risas.


  Eider se agachó y le sacudió la boquilla.


  —Tengo buenas defensas —aseguró dándole una calada.


  —Estás muy desesperada, ¿qué te pasa?


  —Anda, no seas bicho y tira para el garaje. ¿No tenías tanta hambre?


  Después de varias risas y un cigarro, por fin, consiguieron llegar al garaje. Aparcaron cinco minutos después en la misma calle del restaurante.


  —¿No tendrás un chicle?


  Vanesa le miró de medio lado.


  —Te estás pasando… —rebuscó en su bolso—. Pues se me han terminado.


  —Gracias de todas formas.


  —¿Para qué demonios quieres un chicle si estamos a punto de cenar? Estás muy rara.


  —Entra y calla —le ordenó abriendo la puerta del restaurante.


  Había un par de mesas ocupadas en el pasillo de la entrada. Siguieron hasta la barra y vieron a Miguel preparando un café. Se le alegró la cara al verlas.


  —Os he preparado la mesa del fondo. Josu me ha chivado que veníais.


  —Gracias, Miguel.


  —Id sentándoos que enseguida os acompaña Josu.


  Ambas tomaron asiento y miraron la carta, aunque se la sabían de memoria.


  Eider sintió una mano en el hombro y vio a Josu al girarse. Notó una sacudida en su interior. Un terremoto. Las ondas sísmicas alcanzaron todos sus órganos.


  —Tenía muchas ganas de veros —aseguró acercándose a Vanesa para darle dos besos—. ¿Qué tal te va todo?


  —Me va bien.


  Se acercó a Eider y le plantó un beso en los labios.


  Ésta no opuso resistencia. Nunca lo hacía, nunca podía.


  «¿Cuándo demonios vas a volver a casa?», se dijo. Pensó que ya iba siendo hora de hablar seriamente con él. Le echaba mucho de menos y por lo visto él también.


  —¿Has vuelto a fumar? —preguntó de pronto.


  Vanesa se tapó la cara con la carta ocultando una sonrisa.


  Eider no contestó y se encogió de hombros. Decidió no empezar con lo de uno al día.


  —¿Te apetece una parrillada de verduras a medias? —comentó Vanesa para cortar el hielo—. Me gusta compartir contigo —añadió pícara, elevando la cejas.


  —Sí, me apetece —contestó entre dientes.


  —Bien. Marchando dos parrilladas para los tres. ¿Qué os parece de segundo unas brochetas de seitán y champis?


  Ambas asintieron con la cabeza.


  Los tres conversaron animadamente mientras cenaban. Eider sintió que era una noche como las de antes, como las que tanto añoraba… Entre ellos dos la complicidad no había cambiado ni un ápice y, por un momento, olvidó que Josu se estaba tomando un descanso. Pero no duró mucho la falsa sensación y se entristeció al recordar que aquella noche no dormiría en casa… Demasiadas noches durmiendo sola, echándole de menos. Eider se tuvo que ir más pronto de lo que le hubiera gustado. Vanesa estaba con ella y si se había comprometido a cuidar de ella era para hacerlo. Se despidió de Josu con un largo abrazo y una tímida sonrisa.


  De camino a casa se le ocurrió organizar una cena al día siguiente. Los martes era el día libre de Josu. Vanesa y ella podrían preparar el menú. A su sobrina se le daba muy bien la repostería. Sí, era un buen plan. Tenía ganas de poder hablar con él, a solas. En casa sería más fácil. Un cosquilleo se apoderó de sus entrañas al barajar la posibilidad de que él se quedara a dormir. Sonrió nostálgica e ilusionada.


  Irun, 15 de octubre de 2013. Martes


  


  Jon Ander se levantó bastante animado. La víspera, había hablado con Silvia y habían quedado en que el niño pasaría el fin de semana con él. Tenía muchas ganas de perderse en las anécdotas y fantasías de su hijo. Era mucho más sencillo dejarse llevar por aquel mundillo interior que por el real. Miró el reloj y agradeció tener casi media hora para desayunar tranquilamente. Tostó dos rebanadas de pan, las untó con mermelada de naranja amarga y se las tomó junto con un café con leche. Pensó en Silvia. La seguía queriendo. No olvidaría tan fácilmente los años en común, los buenos recuerdos compartidos. Ni por lo más remoto se imaginaba que no la hacía feliz. Es más, él se veía envejecer junto a ella. Pero eso ya no pasaría. Le había tocado aceptarlo y aprender a vivir sin ella. Recordó que estuvo esquivándola cuando le mandó los papeles del divorcio. Aquello le dolió tanto o más que la ruptura. Un maldito papel, una maldita firma… Parecía algo insignificante, banal…, pero para Jon Ander no lo fue. Sintió que la última brasa de la hoguera se apagaba delante de sus narices. No pudo evitarlo. Fue como si un chorro de agua helada extinguiera la última esperanza. Una esperanza que pasó del rojo carmesí al gris más triste y oscuro. Aún oía el crepitar de la brasa al contacto con el agua.


  Decidió no pensar más en Silvia.


  Apuró el desayuno y se lavó los dientes. Frente al espejo se despeinó para taparse las entradas y se echó un contorno de ojos que su ex le había regalado las navidades pasadas. El bote estaba sin estrenar porque era la primera vez que lo utilizaba.


  «Si me vieras… Nunca hacía caso a tus consejos y mírame ahora…, con el jodido bote de crema entre las manos», se dijo.


  Otra vez pensando en ella…


  Llegó el último a la sala de reuniones. Se sentó en el sitio que ocupaba habitualmente, junto a Eider.


  —Buenos días —saludó.


  Su compañera le sonrió con complicidad. Jon Ander pensó que estaba cómodo con ella. Era una tía legal. A Eider también le había dejado su marido, aunque ella todavía se empeñara en decir que sólo era un descanso. Se fijó en que todavía llevaba la alianza. Se compadeció de ella. Vaya dos…, estaban más solos que la una…


  —Bien —dijo la jefa interrumpiendo los pensamientos de Jon Ander—. Tienen vía libre para hurgar en el ordenador de la víctima. Vayan a Erandio y pregunten por el subjefe Padura. Me ha concedido la mañana para que indaguen en su Hotmail, Facebook, Twiter… Creo que también tenía un blog de fotografía. Inviertan las pocas horas que tienen lo mejor que puedan —añadió mirando a Eider y Jon Ander.


  —Perfecto —dijo Jon. Se fijó en la jefa. Había algo distinto en ella. La encontró más atractiva.


  —Ustedes dos encárguense de hablar con los compañeros y los profesores de Lorea. Estudiaba en Irun. En el instituto Pío Baroja. Estaba en el último curso de bachillerato de Artes —comentó dirigiéndose a Peio y a Eneko—. También tenemos las grabaciones de la noche del crimen. Una nos la ha facilitado una sucursal bancaria y otra es de tráfico. Analícenlas en cuanto puedan.


  —De acuerdo.


  Escucharon un golpeteo en la puerta. El comisario apareció tras ella.


  —Buenos días, Koldo —saludó Baraibar.


  A Eider le pareció escuchar un tono meloso oculto en el saludo. Observó el gesto de la jefa y percibió una sonrisa casi imperceptible. Varios músculos se contrajeron durante una milésima de segundo.


  «El nervio facial haciendo de las suyas…, delatando a la jefa…», pensó Eider.


  —Les traigo el listado de llamadas entrantes y salientes de la víctima y las conversaciones que mantuvo por el WhatsApp en la última semana —comentó dejando sobre la mesa varios folios grapados.


  —Bien, tienen mucho trabajo por delante —indicó la jefa entregando una copia del listado a cada miembro del equipo—. Pueden empezar con la tarea —concluyó al tiempo que abría la puerta.


  El equipo titubeó antes de ponerse en marcha. Jon Ander fue el primero en levantarse. La silla emitió un chirrido desagradable al empujarla con las piernas para ponerse en pie. Cogió el listado y salió de la sala. Eider le siguió. La comisaría de Erandio estaba a algo más de una hora de la de Oiartzun. Pasaron por el despacho únicamente para coger las cazadoras y acto seguido bajaron al aparcamiento. A Jon Ander le gustaba conducir más que a Eider y, generalmente, era él el que llevaba el coche. El trayecto se les hizo corto. Lo emplearon en hablar sobre el caso. Haciendo memoria y repasando una y otra vez todas las entrevistas que habían realizado hasta el momento. A las nueve y media de la mañana ya estaban en los pasillos de la comisaría de Erandio. El subjefe Padura no tardó ni cinco minutos en atenderles. Era un hombre de unos cincuenta años. A Eider le llamó la atención su exagerada amabilidad. Tenía una voz suave y aterciopelada y, cuando hablaba, con mucha calma, miraba fijamente a los ojos. Daba la impresión de querer hipnotizarles. Como los vampiros de las películas clásicas.


  «De aquí no salimos con vida», bromeó Eider para sí.


  Pensó que, aunque era tremendamente atractivo, su cabello rizado y repeinado hacia atrás y sus patillas le daban un aire de pepero o torero. Entre eso y la miradita, el pobre subjefe Padura perdió todo su sex appeal.


  Les condujo hasta un despacho pequeño. Un cuadrado de unos tres metros por tres. Un espacio limpio y medio vacío. En las paredes lo único que había era una ventana pequeña por la que entraba algo de luz natural. El mobiliario: tres escritorios amontonados y dos sillas. Sobre uno de ellos había un ordenador en el que habían volcado todos los datos del disco duro del de Lorea.


  —Tienen hasta la una de la tarde. Espero que sea suficiente —indicó clavando la mirada en los pechos de Eider.


  —Muchas gracias por todo —dijo Eider incómoda. Pensó que el cabrón parecía estar deleitándose. Le pareció ver el brillo de un colmillo asomando entre los labios.


  —De acuerdo. Hasta la una entonces —murmuró Jon Ander mientras tomaba asiento y abría el portátil.


  Estaba claro que su compañero también lo había percibido. Supuso que ya estaba acostumbrado a la atracción que ejercían sobre el sexo masculino sus enormes pechos… Y eso que llevaba dos sujetadores para disimularlos… Eider titubeó nerviosa, hasta que decidió arrimarse a Jon Ander con la otra silla que había en el despacho.


  —Les dejo trabajar —dijo reaccionando por fin—. La máquina de café está al fondo del pasillo —añadió cerrando tras de sí.


  «Ya era hora…», se dijo Eider aliviada. «Me lo tengo merecido, eso por ponerle esos calificativos».


  —¿Empezamos por el correo electrónico? —preguntó Jon.


  Eider afirmó con la cabeza.


  Revisaron los correos enviados y recibidos. Lorea tenía la cuenta de Hotmail algo abandonada. Hacía más de un año que no enviaba ningún correo. Pincharon en la bandeja de entrada y observaron que la mayoría de los e-mails recibidos eran de moda y de tiendas outlet online. El último e-mail recibido era de Suiteblanco, un correo con las últimas novedades de la marca. Pese a que era bastante antiguo todo lo que hallaron, decidieron leer con atención todos y cada uno de los correos. Después de la ardua y tediosa tarea se metieron a fondo en los álbumes de la víctima. Lorea, como buena profesional de la fotografía, era metódica y ordenada. Tenía decenas de carpetas ordenadas por fechas y títulos: carnavales, cenas, viajes, cumpleaños, cursos fotográficos, navidades, Zinemaldia…, para volverse loco. Analizaron todas para no dejarse nada en el tintero.


  —Decías que en la cámara que encontramos en el dormitorio de Lorea había fotografías, ¿no?


  —Sí, parecían de un curso fotográfico.


  Eider volvió a las carpetas y buscó las de los cursos.


  —¿Recuerdas el mes? —preguntó concentrada en la pantalla.


  —Julio.


  —Pues aquí no están. No las tiene ordenadas. ¿No te parece raro?


  —¿Raro?


  —A ver, Lorea era muy ordenada con la fotografía, no me parece normal que tenga todas clasificadas en su ordenador menos ésas. Recuerda que las del Zinemaldia son posteriores a esas de julio que están en su cámara. ¿Por qué no las metió también? Fíjate en éstas. Son también de después de julio. Son del festival de música que se hace a principios de septiembre en el monte Igueldo. El Kutxa Kultur.


  —Ya…, sí, puede ser.


  —Todas clasificadas menos las del curso de julio… ¿por qué? —comentó pensativa—. Tal vez carecían de importancia para ella.


  —Me extraña porque no eran nada malas. Había fotos bien buenas —recordó Jon Ander—. La cámara la tenemos en nuestro despacho.


  —Otra cosa más que tenemos que hacer cuando volvamos a comisaría —dijo anotándolo en una libreta—. Se nos acumula el trabajo…


  Jon Ander abrió el Facebook de Lorea.


  —¿Un café antes de meternos de lleno en el cara libro? —preguntó estirando los brazos hacia el techo.


  —Sí, por favor —dijo ella mientras miraba la hora que marcaba el portátil—. Aún hay tiempo. Cinco minutillos nos podemos permitir.


  —Vayamos a la máquina. Así estiramos las piernas —sugirió encaminándose. Metió las monedas y sacó dos cafés solos.


  Eider se apoyó contra la pared y sorbió despacio.


  —¿No lo has notado en la sala de reuniones? —preguntó mirando a su compañero.


  —¿El qué? —comentó descolocado.


  —El feeling entre Baraibar y el comisario.


  —¿Ya estamos otra vez? —dijo frunciendo el ceño.


  —Qué ciego estás…


  —Qué cabezona eres… Te dije que eso ya se había acabado.


  —Ya, ya… —murmuró con picardía.


  —Eso fue antes de que la ascendieran a oficial, de verdad, antes de lo de su compañero Fran.


  —Yo te digo que hay tema entre ellos…


  Jon sonrió y meneó la cabeza.


  —¿No te has dado cuenta de que en cuanto ha entrado Koldo nos ha echado de la sala? Hasta ha abierto la puerta para que nos largásemos… —insistió.


  —Pues no tiene que ser muy cómoda la mesa de la sala —bromeó apurando el café.


  —No me hagas imaginármelos… —dijo riendo.


  —Has empezado tú —la culpó—. No soy yo el que ve donde no hay —añadió encogiéndose de hombros.


  Eider tiró el vaso en la papelera.


  —Ya me darás la razón…, tiempo al tiempo —comentó muy segura.


  Se volvieron a recluir en la pequeña sala y siguieron con el Facebook. Ciento veintisiete amigos. La mayoría de las cosas que Lorea publicaba y compartía eran las entradas de su blog y un montón de fotografías. Estaba claro cuál era su debilidad. Su propia hermana, la víspera, ya lo había adelantado. Vieron que pertenecía a dos grupos de fotografía: «Gipuzkoa en estado puro» y «La alfombra roja de Donostia». Más de mil miembros en cada uno de ellos. La mayoría de los «Me gusta» de Lorea eran de actores, música, literatura, cine, moda y fotografía. Ciento ochenta y ocho en total. Se aplicaron leyendo los mensajes privados. Todos de conversaciones con amigas. Acabaron mareados y ninguno les llamó la atención.


  A la una en punto la puerta se abrió. «El Torerillo» asomó la cabeza. Eider observó el brillo de la gomina de su cabello y le dio la impresión de que acababa de repeinárselo. La mañana había pasado volando. Pese a que aún no habían podido revisar el blog de fotografía de la víctima, Jon Ander se puso de pie de un salto. Lo harían por la tarde en la oficina y si lo veían preciso regresarían a Erandio. Anotó la dirección del blog en una libreta.


  —Ha sido usted muy amable, subjefe Padura —dijo Eider.


  —Denle recuerdos a Baraibar —concluyó cortés.


  A Eider le pareció que sólo le faltaba hacer una reverencia. Se preguntó de qué siglo sería aquel extraño «Torerillo». La sensación de vampiro hipnótico regresó a su cabeza.


  —¿De qué árbol se ha caído el colega este? —comentó Jon ya en el coche.


  —Agradece que aún sigamos con vida —bromeó Eider.


  —Vaya personaje. ¿Por qué cojones nos miraba tan fijamente?


  Eider le confesó los apodos que le había puesto en un momento y ambos rieron de buena gana.


  


  Demasiadas horas sin saber de Asier. Le había vuelto a mandar un mensaje y también le había llamado. Al final había optado por buscar el número de Marta y llamarla. Le daba bastante apuro hablar con ella pues, por lo que le había comentado Asier, ya no estaban juntos, pero no sabía a quién recurrir. Marta se había alegrado al oír su voz y quiso verla aquel mismo día. Parecía desesperada también. Aprovechando el buen tiempo, que se negaba a abandonar el mes de octubre, quedaron en la playa de Hondarribia. Lía se sentó en las escaleras de piedra que había frente a la arena y esperó a que llegara. A esas horas de la mañana apenas había gente. Por suerte, la masificación del verano se había ido evaporando lentamente durante el mes de septiembre. Aquella calma deshabitada de griterío era un privilegio exclusivo para nativos. El sol calentaba ligeramente y el suave viento del sur mecía su cabello suelto dejándolo liso y brillante. Lía adoraba ese clima que aparecía brevemente dando tregua a la humedad del País Vasco. Relajaba los músculos del cuerpo y dejaba el cabello como recién salido de la peluquería. Cerró los ojos e inhaló el perfume salado del mar. Hondarribia era su pueblo y, aunque había pasado muy malos momentos en él, lo seguía amando. El sonido de las olas que a causa de la contención del dique llegaban sin fuerza a la orilla, le susurraron que una persona que nace en un pueblo costero jamás puede adaptarse a otro lugar.


  «El mar te cala tan profundamente que se convierte en una especie de oxígeno», pensó. «A estas alturas de la vida, sin él, moriría asfixiada».


  El motor de un coche la abstrajo de sus pensamientos. Se giró y vio en ese preciso momento a Marta aparcando su Fiat 500. Siempre le había llamado la atención aquel coche. Era pequeño, redondeado y de un blanco nacarado. A Lía se le antojó que era una perla marina.


  Se levantó y caminó los pocos metros que le separaban de la perla.


  Marta salió del vehículo y le sonrió con nostalgia.


  —Cuánto tiempo —dijo Lía al tiempo que la abrazaba.


  Se fundieron durante unos segundos. A ambas les unía Asier y la preocupación por él se palpó de inmediato.


  —Vaya día más bueno —comentó Marta—. ¿Nos sentamos en las escaleras? Se te veía la mar de a gusto.


  —Sí, me parece buena idea.


  Se acomodaron en las escaleras de espaldas al coche y mirando al mar.


  —¿Qué tal todo? —preguntó Lía—. Estuve el domingo con Asier y me comentó lo vuestro… —añadió mirándole a los ojos.


  —Sí… —explicó bajando la cabeza—. Ya no soportaba más la situación y se acabó. No ha sido nada fácil…


  —Me lo imagino…, después de tantos años.


  —Eso es.


  —Las relaciones se desgastan, se terminan… —susurró intentando ser comprensiva.


  —Ojalá hubiese sido sólo eso —soltó suspirando—. Habría sido mucho más fácil.


  —Asier no me dio detalles sobre la ruptura. Comentó que le habías dejado y que te habías ido a casa de tus padres.


  —Sí, después de un millón de oportunidades mi paciencia se esfumó. Normalmente hay que guiarse por la cabeza porque nos arriesgamos a que nos destrocen… En mi caso al final fue mi corazón, que, hecho trizas, me empujó a dar el paso. Me daba mucha pena por él, por lo nuestro, pero notaba que al final iba a caer en una depresión.


  —Vaya, lo siento mucho, Marta.


  Marta se fijó en el cabello suelto de Lía. Los reflejos cobrizos resplandecían con intensidad bajo el sol.


  —Lo jodido de todo es que sigo muy triste… Le veo a diario y no puedo evitar sufrir por él. No entiendo por qué está haciendo eso con su vida.


  Lía intentaba interpretar lo que Marta decía. Se podía hacer a la idea de por dónde iban los tiros. Se aventuró a seguir el camino que marcaba su intuición.


  —¿Cuándo empezó a beber?


  —Salíamos los fines de semana y bebía. Bebía pero vaya, lo normal. De ahí pasó a cogerse borracheras de campeonato los viernes y sábados. Yo le solía decir que no se pasara tanto, pero como el que oye llover… Después le dio por beber después del curro. Con la excusa de tomar algo con el resto de profesores… Lo hacía delante de mis narices, en el bar que está junto a la academia. Una cerveza, dos, tres… No te puedes imaginar la impotencia. Llegó un punto en el que se emborrachaba todos los días a última hora de la tarde —Marta hizo una pausa y perdió la mirada en el mar—. Era como ir contra corriente, Lía. Le pedía, le rogaba, le exigía que buscásemos ayuda. Nada surtió efecto. Le amenacé con dejarle y tampoco… Fue muy duro que antepusiese el alcohol a lo nuestro…, demasiado duro —añadió bajando la cabeza.


  —Joder —murmuró Lía haciendo un chasquido con la lengua y meneando la cabeza con vehemencia.


  —Cuando rompimos, yo dejé de quedarme con el grupo de profesores a la salida del curro. Me negaba a verle destrozar su vida. He intentado alejarme, paso de ser testigo de toda esa mierda. Como se suele decir: ojos que no ven, corazón que no siente. Pero claro, es difícil conseguirlo trabajando juntos.


  —¿Sus padres saben algo?


  —Hablé con ellos. La madre, como ya sabes, está sumida en una depresión desde lo de Maika. No superó los dos años de duelo y la depresión se ha convertido en una enfermedad crónica.


  —Sí, lo sé.


  —El padre me hizo algo más de caso. Prometió hablar con él, pero al parecer tampoco sirvió de nada.


  —Es un problema muy serio.


  —Sí —admitió suspirando—. Esta noche no he pegado ojo. Ayer por la tarde apareció borracho en el trabajo. Me preocupa mucho porque eso no lo había hecho nunca. Pretendía dar clase en aquel estado. Una locura.


  Lía cerró los ojos.


  —Es un alcohólico —añadió Marta—. Me ha costado mucho empezar a decir esta palabra. Hasta hace poco decía «bebe mucho», «se pasa con el alcohol»…, pero nada de eso resume en qué se ha convertido Asier. Es un alcohólico y punto.


  —El domingo estuve un rato con él y estaba ebrio. Le pregunté que qué hacía en aquel estado y me insinuó que estaba de gaupasa.


  —Él ya sabes, intenta maquillar la realidad. No es capaz de admitir que tiene un problema.


  —Ése es el primer síntoma de un alcohólico, negarlo —dijo Lía a la par que tragaba saliva para intentar eliminar el nudo que tenía en la garganta.


  —Así es…


  Las dos se quedaron calladas unos segundos, pensativas.


  —Estuve tentada de llamarte, muchas veces —dijo Marta de pronto—. Al final no fui capaz. Es un problemón muy serio y no quería aprovecharme de ti. Era como… «Yo le voy a dejar, te paso la pelota…». Luego pensé que tarde o temprano te darías cuenta. Confiaba en que lo hicieras y le ayudaras. Sé que Asier te adora. La muerte de su hermana forjó un vínculo entre vosotros muy fuerte.


  —Sí, es difícil de describir —dijo negando con la cabeza—. Es como si un micromundo dentro del mundo se cerrara en torno a los que experimentamos aquel horror. Es una fuerza que nos exige que sigamos manteniéndonos juntos. A menudo pienso que es la propia Maika la que lo hace —dijo con los ojos humedecidos—. Vaya cosas te digo —añadió con sonrisa tristona.


  Marta le agarró de la mano intentando trasmitir su comprensión.


  —Creo que ahora mismo eres la única que puede ayudarle.


  —Ten por seguro que lo voy a intentar…, con todas mis fuerzas, además.


  —¿Sabes? Muchas veces he estado celosa de ti —le confesó sin soltarle de la mano.


  Lía frunció el ceño con extrañeza.


  —He creído tantas veces que Asier sentía algo más por ti… La forma de hablar de ti, de mirarte… —dijo encogiéndose de hombros.


  —Vaya… —susurró algo avergonzada—. Cuando éramos más críos sé que sentía algo por mí, pero te hablo de hace años…


  Marta le soltó de la mano y consultó la hora en el teléfono móvil.


  —Tengo que ir a la oficina a hacer unas llamadas. Ya lo siento —se disculpó poniéndose en pie—. Ni siquiera te he preguntado por la niña y por Juancar.


  —Están muy bien, gracias.


  —Ya sacaremos un rato para hablar de temas más alegres.


  —Sí, deberíamos hacerlo —indicó sacudiéndose la arena del pantalón vaquero—. Vamos, te acompaño al coche —concluyó mirando la bolita nacarada que estaba estacionada enfrente.


  Se fundieron en otro cálido abrazo junto a la puerta de la perla marina. Lía arropó el cuerpo menudo de Marta y la sintió más pequeña todavía, como si fuera una niña indefensa. Sintió en sus carnes todo el dolor por el que estaba pasando.


  Pensó en Asier y se le encogió el alma.


  —Ojalá puedas ayudarle, ojalá —susurró Marta.


  


  Desde la cama oía abrirse y cerrarse la puerta de la calle, el taconeo por el pasillo, los susurros… Lo único que hacía ella era subirse la manta hasta la barbilla y girar sobre el colchón. Una y otra vez. Se odiaba por ello, por no hacer nada. No era capaz de hacerlo. Le faltaban las fuerzas y las ganas. Le faltaba la luz, que se había apagado para siempre.


  —Lorea, mi niña —susurró al tiempo que volvía a llorar sobre la almohada.


  Le dolía la garganta de tanta congoja, le dolían los ojos inflamados, la cabeza, el pecho… No había ni un milímetro en su cuerpo que no sintiera la pena. ¿Cómo iba a vivir así? No era capaz de aceptar que Lorea no volvería, que la habían asesinado a sangre fría.


  «Alguien que hace algo así merece una muerte lenta y agónica», pensó por octogésima vez. «Yo misma lo haría, aquí mismo. Le ataría a una silla y lo haría poco a poco. Extinguiría su maldita vida».


  Su marido había hablado con el médico de cabecera y éste le había recetado unas pastillas para que estuviera más tranquila. Ella se había negado a tomarlas. Estaba sufriendo y lo hacía con razón. Su hija no merecía menos. No iba a permitir que la química empañase la pena que sentía por su ausencia.


  Volvió a llorar al pensar en la ausencia, en la impotencia, en la rabia, en su niña de ojos vivaces. En su alegría.


  Se quedó dormida entre lágrimas.


  —¡El periodista! —gritó casi asfixiada incorporándose en la cama. Tomó aire hondamente y empezó a respirar con ansiedad.


  Aquella sensación que le transmitía ese desconocido había aparecido en sus sueños. De pronto revivió la misma desconfianza que experimentó el día que Lorea les contó la historia.


  


  Él llevaba un rato haciendo zapping. Intentaba encontrar algo para poder distraer la cabeza. Él sí que tomaba las pastillas para la angustia que le había recetado el médico de cabecera. Ingería una cada vez que notaba esa presión asfixiante en el pecho. Esa que a punto estaba de robarle el control y la consciencia. Su mujer apenas había salido de la cama desde el suceso. No la culpaba por ello, pero le hubiese gustado que permaneciera a su lado y al de sus otras dos hijas. Todos sufrían por la muerte de Lorea. Un sufrimiento horrible y diferente. Jamás se había imaginado, ni en la peor de sus pesadillas, que pudiera existir tal dolor. Escuchó un ruido en el pasillo y vio aparecer una silueta que se balanceaba de lado a lado. Se levantó del sofá de golpe y vio a su mujer entrar en la sala. Tenía los ojos hinchados y rojos. Los tenía tan abiertos que daba miedo. El pelo estaba enmarañado alrededor de su cabeza y su piel había palidecido tanto que parecía anémica.


  —El periodista, el periodista —murmuró.


  —¿Qué dices, cariño? —preguntó preocupado. Temió que hubiera perdido la lucidez.


  —¡El periodista! —voceó fuera de sí.


  Él la tomó entre sus brazos para intentar calmarla y le besó la cabeza.


  Ella se echó a llorar sobre su hombro.


  —El del blog. Es él, es él…


  Su marido la retiró de su hombro y la miró a los ojos.


  —Es el asesino —dijo aterrorizada.


  Un escalofrío le recorrió toda la espina dorsal.


  


  Eider se montó en el coche y condujo hasta la comisaría. Tras regresar de la de Erandio, había comido con Vanesa y le contó sus intenciones de invitar a Josu a cenar. Ella se mostró entusiasmada. Eider sabía lo bien que se llevaba con su tío. Estaba claro que también le echaba de menos. Por suerte para Eider, apenas le hacía preguntas sobre por qué se había ido de casa y cuándo regresaría. Era una especie de acuerdo que se había forjado en un cruce de miradas la noche que le explicó que el tío Josu necesitaba un tiempo para reflexionar. «Yo no me meto en vuestra situación y tú no me preguntas sobre chicos», leyó en su mirada. Un pacto mudo de discreción amoril en toda regla.


  Aparcó en la comisaría y marcó el número de Josu.


  —Qué sorpresa, Eider.


  —Hola —dijo sonriendo—. ¿Qué tal estás?


  —Muy bien, ¿ha pasado algo? —dijo cambiando de tono.


  —No, tranquilo. Te llamaba más que nada porque se me había ocurrido que podías cenar con nosotras esta noche, en casa. Como tú nos invitaste ayer…


  —Ah —su respuesta sonó algo lacónica.


  —Vanesa y yo te debemos una.


  La línea se quedó en silencio.


  —¿Esta noche? —dijo tras unos segundos.


  —Sí, esta noche. ¿Sigues librando los martes?


  —Sí, sí.


  —Bien, entonces nosotras nos encargamos de todo.


  —Sí libro, pero casualmente hoy tengo planes… —titubeó.


  —Vaya…


  —Sí, ya lo siento.


  Esta vez fue Eider la que se quedó callada.


  «¿Planes?», pensó.


  —El martes que viene estaría bien —dijo cortado—. Si a vosotras os viene bien, claro.


  —Vale, ya hablaremos. Aún queda una semana.


  —Ya, sí, vamos hablando —comentó tenso.


  «¿Por qué no me dice qué tiene que hacer?», se dijo indignada. «Qué misterioso…». La asiática le vino automáticamente a la cabeza.


  —Bueno —murmuró—. Te tengo que dejar. Estoy en el aparcamiento de la comisaría.


  —Bien. Hablamos entonces.


  —Agur, Josu.


  Se retiró el móvil de la oreja y cuando estaba a punto de colgar escuchó una vocecilla de fondo. Volvió a acercarse el aparato.


  —¡Eider, Eider! ¿Estás ahí?


  —Sí, sí.


  —Gracias por la invitación.


  —Es lo menos que podía hacer —dijo algo seca—. Venga, estamos.


  —Un beso.


  «¿Tan difícil es darme una jodida explicación?», pensó enfadada al tiempo que colgaba. «Tengo planes…».


  Entró en el despacho con la cabeza aún en la conversación.


  —¿Pasa algo? —dijo Jon Ander al verla.


  —No, ¿por qué?


  —Por la cara que traes. Estás muy seria. Siempre sonríes cuando me ves.


  —Igual me he cansado. Como la mayoría de las veces no me correspondes… —dijo encogiéndose de hombros.


  —Sí, pasa algo —murmuró Jon Ander.


  Eider hizo caso omiso y volvió a coger el móvil. Localizó el contacto de Vanesa y le escribió un WhatsApp.


  «Josu no puede cenar con nosotras esta noche. Plan abortado», puso junto a un emoticono con cara de pena.


  «Nos vemos luego».


  «No te olvides de hacer los deberes», concluyó con un emoticono dando un beso.


  Forzó una sonrisa para Jon Ander.


  —Ésa es mi chica.


  —¿Hoy estás de muy buen humor? ¿Pasa algo? —comentó Eider con ironía.


  —Es mi estado natural, ya lo sabes…


  Eider volvió a sonreír, esta vez con naturalidad, y negó con la cabeza.


  —¿Nos ponemos con el blog de la víctima? —preguntó cambiando de tema.


  


  El glamour de Donostia en el Zinemaldia. Así se llamaba el blog de Lorea. El fondo era rosa con lunares blancos y las letras negras. Una estética muy parisina. En la parte de arriba, a modo de cabecera, un collage con imágenes clásicas en blanco y negro de actores y actrices. Una belleza para cinéfilos nostálgicos. Las últimas entradas que había en el blog eran del último festival. La sexagésima primera edición del Zinemaldia, que había tenido lugar del 20 al 28 de septiembre. Una entrada por día. Nueve en total. Fotografías de carteles de películas, de las colas para verlas, pero, sobre todo, de actores y directores en la alfombra roja situada en la entrada del Kursaal: Annette Benning, Hugh Jackman, Hugo Silva, Antonio de la Torre, Álex de la Iglesia, Mario Casas, Oliver Stone, Carmen Maura, entre muchos otros. En la última entrada, Lorea se despedía del Zinemaldia con una foto de ella misma posando en el photocall, al parecer era una costumbre que repetía desde que en el 2010 iniciara el blog. El fulgor en su mirada y la sonrisa plena reflejaban la felicidad que sentía en aquel momento. Estaba claro lo mucho que le apasionaba todo aquello. Llevaba un vestido gris de tweed con un cinturón negro y unas medias tupidas del mismo color. En las manos sostenía la misma Nikon que ellos habían cogido de su armario. Iba tan elegante como cualquiera de las actrices que había fotografiado. Eider pensó que brillaba más que las verdaderas estrellas de cine. Deslumbraba. Tenía muchos seguidores. Se le daba muy bien para lo jovencita que era. Leyeron varios comentarios: «Un contraluz precioso. Enhorabuena por el blog». «Me encanta esta fotografía, Lorea». «El encuadre es limpio y acertado, felicidades».


  —Un futuro truncado por un puto loco —soltó Eider cabreada. Se había dejado contagiar por la pasión de Lorea, olvidando por un momento el dramático motivo que allí les reunía.


  —Hay un nombre que se repite continuamente en los comentarios —observó Jon.


  —Sí, el tal Jimmy Dhou. En cada foto hay un comentario de él.


  —A ver, pincha encima del nombre —sugirió Jon Ander.


  —No se puede, no hay ningún perfil detrás —dijo insistiendo con el ratón—. Espera un momento —indicó volviendo al inicio del blog—. Mira esto. Lorea tenía otro correo de contacto: elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com.


  —Por si alguien quería decirle algo en privado acerca del blog.


  —Habrá que pedirle a Baraibar que su amigo de Erandio descifre la clave de este correo y después nos deje husmear. Quién sabe…


  —El subjefe Padura… —dramatizó su compañero con los ojos muy abiertos.


  —Sólo con oír hablar de él se me ponen los pelos como escarpias —bromeó al tiempo que se frotaba con ímpetu el vello del brazo.


  Jon Ander sonrió.


  El teléfono sonó en el despacho.


  —Macua —contestó Jon Ander borrando la sonrisa.


  —…


  —¿Ah, sí?


  —…


  —Perfecto. Diles que suban —colgó—. Los padres de Lorea están abajo —dijo dirigiéndose a Eider.


  Ésta elevó las cejas.


  


  Venían acompañados por un agente de atestados. La puerta estaba abierta y Eider escuchó decirles: «Aquí es. Ésta es la unidad de investigación». Salió al pasillo inmediatamente y le dio las gracias a su compañero.


  —Buenas tardes —dijo estrechándoles la mano—. Soy la agente Eider. Pasen, por favor.


  Los padres entraron con languidez.


  —Soy el suboficial Jon Ander Macua —se presentó abordándoles—. Siéntense, estarán más cómodos.


  Eider y Jon aún no se habían visto cara a cara con los padres. Eneko y Peio se habían encargado de darles la trágica noticia de la muerte de su hija, y la única vez que fueron a su casa para registrar la habitación de Lorea les atendió la hermana mayor.


  —Sospechamos de una persona. Un hombre —soltó el padre.


  —Es más que una sospecha —indicó la madre.


  El padre tenía el cabello grisáceo y lo llevaba muy corto, pero el de la madre, al igual que el de sus tres hijas, era negro y rizado. Un gen resistente que había mantenido su progenie. Eider la miró a la cara y pensó que detrás de aquellos ojos tristes se escondía la misma vivacidad heredada por su hija. Sin lugar a dudas, Lorea era la más parecida a la madre.


  —¿De quién se trata? —preguntó Jon Ander.


  —No recordamos su nombre —dijo ella con clara impotencia negando con la cabeza—. Le conoció por medio de su blog de fotografía.


  —¿El del Zinemaldia? —comentó Eider.


  —Sí, sí —afirmó con vehemencia—. Le dijo que era periodista y que colaboraba en diferentes periódicos locales. Estaba muy interesado en su manera de captar la realidad. Sé que quedaron varias veces porque él quería, a toda costa, intentar colarle como fotógrafa en alguno de los periódicos en los que trabajaba.


  —¿Y qué pasó?


  —Estuvieron intercambiando algún e-mail y Lorea estaba entusiasmada. Él no dejaba de halagarle y parecía dispuesto a hacerle un hueco en algún diario local. Quedaron en un bar del Boulevard y él estuvo enseñándole diferentes periódicos y el tipo de fotografía que tenía que hacer. A ella le pareció sencillo y vino muy contenta. Pasada una semana volvieron a quedar y él le informó de que lo estaba intentando, que tuviera paciencia porque estaba seguro de que al final saldría. Al finalizar aquella segunda cita, Lorea empezó a sospechar que tal vez fuera un impostor. Al parecer no dejaba de cogerle de la mano y de hacerle carantoñas…


  —Esto no nos lo contó hasta después de una tercera cita —interrumpió el padre—. Si nos hubiésemos enterado de aquello, no le habríamos dejado volver a verlo.


  —En la tercera cita le daba más largas —prosiguió la madre—, y empezó a tontear con ella, que si era muy guapa, que si estaba haciendo mucho por ella…


  —Y le mandó a la mierda —añadió el padre—. Le dijo que no se creía nada y que hasta que no pudiera demostrar lo contrario, que no volviera a molestarla.


  —Vaya… —murmuró Eider.


  —¿Qué años tenía el tipo? —preguntó Jon.


  —Mayor —dijo la madre—. Lorea calculó que cerca de sesenta.


  —Un pervertido —masculló el padre.


  —Desde luego tiene toda la pinta… —observó Eider—. ¿Recuerdan algún dato más?


  —Nada… —dijo ella suspirando—. Lorea tampoco nos dio muchos detalles. Y como zanjó el tema y él no volvió a insistir, pues no nos preocupamos más —añadió mirando al padre con ojos de arrepentimiento.


  Él se llevó los dedos a la parte alta de la nariz y apretó fuerte. No dijo nada.


  —Tal vez, si hubiéramos estado más pendientes… ahora Lorea…, ahora estaría… —susurró ella comenzando a llorar.


  —¿Les suena un tal Jimmy Dhou? —comentó Eider intentando que la entrevista no acabara ahí.


  —Jimmy Dhou, Jimmy Dhou —se repitió el padre.


  Estaba claro que le sonaba.


  Ella le miró con los ojos muy abiertos.


  —Sí, sí, ¿de qué? —dijo llevándose las manos a las sienes.


  —Es un tipo que hacía comentarios a cada una de las fotos que su hija publicaba —dijo Jon.


  —Claro, sí, sí, es él. Era el pseudónimo que utilizaba. Empezó así, con comentarios y luego ya fueron quedando. Ya no recordaba aquello —la madre lo dijo en un tono de reproche hacia sí misma.


  —Los de informática de la comisaría de Erandio están ahora mismo con el ordenador de Lorea —dijo Eider para tranquilizarles—. Mañana mismo podremos leer los mensajes privados que le llegaron al blog.


  —Llegaremos a ese tal Jimmy Dhou. Se lo aseguro —indicó Jon.


  —Es él, es él. Él lo hizo. Se obsesionó… y… —dijo a media voz. Sacó un pañuelo del bolso y se secó las lágrimas.


  —Les agradecemos que se hayan acercado a la comisaría. Cualquier cosa que recuerden nos puede ayudar mucho en la investigación.


  —Le prometo que seguiremos haciendo memoria —aseguró la madre, más entera—. Atrapen a ese depravado, por favor.


  


  Con la visita de los padres de Lorea, la jornada se había alargado. Eider y Jon habían hablado con Baraibar y ésta había conseguido que el cortés subjefe Padura pusiera a su equipo a trabajar para conseguir la clave del correo del blog. Si no les decían lo contrario, irían a la comisaría de Erandio por la mañana y los revisarían.


  Eider no se quitaba al tal Jimmy Dhou de la cabeza. Había hecho una búsqueda en Google del pseudónimo, pero no halló nada al respecto.


  —Mañana será otro día —dijo Eider cogiendo su bolso.


  Jon apagó su ordenador y se puso la cazadora de polipiel. Justo en el momento en el que abría la puerta del despacho, vio aparecer a la agente de la trenza.


  —Hola. ¿Aún está Eider?


  Jon Ander miró hacia atrás.


  —Preguntan por ti —comentó, y después salió del despacho.


  Eider se asomó. Pensó que se había olvidado de ella en todo el día.


  —Hasta mañana —murmuró Jon Ander—. Si no hay cambios, te recojo en tu casa para ir directos a Erandio —concluyó marchándose.


  —Sí, sí. Nos vemos mañana, Jon —respondió a su amplia espalda, que se alejaba veloz—. Pasa, por favor —dijo mirando a Lía.


  Lía se deslizó en el despacho con paso tímido.


  —Ochoa, mi compañero, me acaba de decir que ayer estuviste buscándome —comenzó.


  —Sí, la verdad es que el otro día no dejé de pensar en lo que me dijiste acerca del crimen de Maika —explicó Eider—. Pero si te soy sincera, hoy he tenido un día muy largo y no me he vuelto a acordar.


  —Lo entiendo —dijo con brillo en los ojos.


  —Si quieres pásame todas las pruebas que tengas y les iré echando una ojeada.


  Lía se acercó de un brinco y abrazó a Eider. Un acto totalmente espontaneo.


  Eider se quedó paralizada, con los brazos pegados al cuerpo. Se sintió como se debía de sentir Vanesa cuando ella la abrazaba. Tía y sobrina eran como dos felinas desconfiadas.


  —Gracias, gracias —dijo achuchándola—. No sabes lo mucho que significa esto para mí.


  —Tranquila, es mi trabajo —comentó cortada.


  —En mi taquilla tengo una carpeta con una copia del informe y otra del diario —indicó soltándola—. Tardo un par de minutos en traértela —añadió ilusionada.


  —Bien, de acuerdo. Te espero.


  


  De camino a casa pensó en Josu y en sus planes, sintió que se estaba empezando a cansar de tanta espera. Ella le había dado tiempo, espacio, había sido comprensiva… No entendía por qué estaba siendo tan misterioso. Estaba enfadada. Mucho. Tal vez debería poner las cosas claras y definir de una vez por todas ese descanso, paréntesis o como quisiera llamarlo. No iba a tolerar que él se estuviese viendo con otras mujeres. Si era eso lo que quería, por su parte la relación había acabado. Sintió una punzada en el pecho ante la palabra acabado. Se miró las manos sobre el volante. En el dedo anular seguía llevando la alianza. Hizo memoria e intentó recordar las manos de Josu. Había cenado con él la víspera, habían estado hablando un buen rato. Empezó a dudar que él la llevara.


  «Esto es una locura», se dijo. «Deja de pensar en él».


  Giró la cabeza y se concentró en la carpeta del caso de Maika, que estaba sobre el asiento del copiloto.


  


  Jon Ander se sentó en el fondo del bar. Bebió un trago de cerveza tostada y le relajó el contacto de la suave espuma en los labios. Se retrepó en el sofá y cerró los ojos. Le encantaba aquel garito. Era una cervecería al más puro estilo irlandés. Las paredes de piedra oscura y mesas de madera tallada. La iluminación suave y cálida. De fondo siempre música tranquila. Generalmente Pink Floyd, Mogwai, Explosions in the Sky, Sigur Rós… Abrió los ojos para echar otro trago y vio a la jefa, que entraba en aquel preciso momento. Ella no pareció darse cuenta de su presencia. Hacía mucho que no la veía por allí. Antes de que su compañero se volara la tapa de los sesos, Baraibar solía acudir con el comisario. Jon Ander había sido testigo en numerosas ocasiones sin ser visto.


  «Como hacen los buenos detectives», pensó con una sonrisa en la boca.


  La observó mientras pedía una cerveza rubia. Le pareció que estaba más atractiva, más guapa. Pese a que a Jon Ander le gustaban con curvas, se deleitó mirando la silueta de la jefa. Delgada pero natural. Era su constitución. No era una delgadez conseguida a base de dietas obsesivas. Eso se notaba. Él lo distinguía por el tamaño de las cabezas.


  «Cuerpo flaco y cabeza grande, sacrificio y hambre», se dijo.


  Baraibar tenía una cabeza proporcionada. Redonda y bonita. Se sacudió los pensamientos y bebió la cerveza de trago.


  —Esto es una señal inequívoca de que estoy dejando de pensar en Silvia —murmuró con cierto orgullo en un tono casi inaudible.


  Se levantó y caminó hasta una barra pequeña que había, bastante alejada de la otra. No tenía ganas de hablar con la jefa. Si había ido allí era precisamente para desconectar del curro. Pidió otra tostada y regresó a la mesa.


  Baraibar se giró y le descubrió.


  «Mierda», masculló. No tenía intenciones de acercarse. Alzó el vaso y se sentó.


  Baraibar levantó su vaso también y bebió un trago, después volvió a girarse. Sacó el móvil del bolso y escribió un mensaje.


  Koldo, cambio de planes. Macua está en el bar. ¿Dónde nos vemos?


  Lo envió y lo dejó sobre la barra.


  «Mierda, ¿qué hace aquí Jon Ander?», pensó.


  El teléfono emitió un sonido y se iluminó.


  Ya lo siento, Juncal. Mi mujer acaba de llegar. No entiendo qué hace aquí… Tendremos que dejarlo para otro día. Perdóname.


  Baraibar sintió cómo le subían los calores. Apagó el teléfono de mala gana y lo metió en el bolso. Bebió la cerveza de trago. Se enjugó los ojos humedecidos y pidió otra caña.


  


  Un par de sándwiches veganos de queso y bacon y una ensalada. Ésa había sido la cena de su sobrina y ella. Ahora, por fin, estaba en la cama. En la cama vacía… Le había costado acostumbrarse a tanto espacio para ella sola. Por suerte estaban teniendo un otoño cálido y aún no le había dado tiempo a echar de menos el calorcito que emanaba del cuerpo de su marido. Suspiró pensando en Josu.


  «En fin», se dijo.


  Se puso un almohadón detrás de la espalda y abrió la copia del diario de Maika. Su intención era leérselo con mucha calma. Sabía perfectamente que ese diario ya habría sido revisado por decenas de pares de ojos. Intentaría que no se le pasase ningún detalle. Eso requería toda su concentración.


  Comenzó.


  


  Hondarribia, 3 de agosto de 1999. Martes


  Hoy le he descubierto mirándome. Llevaba tiempo intentando captar su atención sin ningún tipo de resultado y hoy me he llevado la sorpresa. Vaya que si me la he llevado. He visto ardor en su mirada. Verdadero fuego. Sé de lo que hablo. Por fin me desea más que a nada en el mundo. Ambos hemos mantenido la compostura aunque yo no he podido evitar sonreírle en más de una ocasión. He de reconocer que tiene algo que me gusta mucho, que me atrae con locura. A veces creo que es esa seguridad que tiene, esa pose tan suya de tío sobrado. Además está esa sonrisa permanente… Da la impresión de que te estuviera advirtiendo de su próxima travesura. Sonríe y entorna los ojos. Mirada directa, controladora. Todavía me cuesta creer lo que ha pasado hoy. ¡Se ha fijado en mí! ¡En mí! Y yo lo he provocado. ¡Ha picado el anzuelo! No entiendo por qué me divierte tanto este juego. Es fascinante y me hace sentir viva. Estoy contando las horas que quedan para verle mañana. Para retarle, esquivarle, buscarle…, para volverle loco. Tengo ganas de gritar. Estoy emocionada. Estoy feliz. Hoy me va a costar dormir. Tengo esa inquietud en el estómago. Voy a apagar la luz y voy a intentarlo. Cuanto antes me duerma, antes llegará mañana. Deséame suerte, Diario. Buenas noches.


  


  El camarero se acercó a Jon Ander con una cerveza en la mano.


  —La mujer de la barra invita —dijo dejándola sobre la mesa.


  Jon miró a Baraibar y ésta le sonrió. La había estado observando y ya era la cuarta caña que se metía entre pecho y espalda. Estaba claro que su intención era emborracharse. Miró la cerveza que ahora había sobre su mesa.


  «Y emborracharme», pensó.


  De pronto vio que caminaba hacia él. Jon Ander quiso echar a correr o, mejor aún, evaporarse. No tenía ganas de hablar con Baraibar.


  «Mierda…», pensó. «No tengo escapatoria».


  —Macua.


  —Jefa.


  —¿Le puedo acompañar? —preguntó con la cerveza en la mano señalando el sofá.


  —Claro, claro —dijo echándose a un lado.


  Baraibar se tambaleó ligeramente y se sentó. Estaba algo achispada y calculó mal la caída. Se quedó muy cerca del suboficial Macua.


  Jon notó el hueso de la cadera de la jefa pegado al suyo. Le subieron los calores. Echó un largo trago de cerveza.


  —Vaya coincidencia —comentó desplazándose unos centímetros del cuerpo de él.


  Jon respiró aliviado. No había estado tan cerca de una mujer desde que Silvia le había dejado. El roce le ponía muy nervioso.


  —Sí, vaya coincidencia.


  —Hoy tenía ganas de relajar tensiones —reconoció, apoyándose en el respaldo—. De vez en cuando toca olvidarse de todo un poco.


  —Entonces ambos hemos venido a lo mismo —reconoció.


  Baraibar acercó el vaso al de Jon Ander.


  —Por que resolvamos el caso cuanto antes.


  Jon chocó el suyo y ambos bebieron de trago.


  —Me encantan las cervezas de este sitio —indicó ella—. No conozco otro lugar donde las sirvan tan frías. Además duran más tiempo frescas.


  Jon pensó que tampoco les daba tiempo a calentarse. La jefa bebía como un tío.


  —Cuanto más fría más espuma, pero sí, he de reconocer que también me gustan bien frías.


  Baraibar se le quedó mirando durante unos segundos y le sonrió levemente.


  —Invito a la última —dijo incómodo. Se levantó y caminó con los vasos vacíos hasta la barra pequeña.


  Baraibar le observó de vuelta a la mesa. Era un tío grande, como a ella le gustaban. Un investigador con olfato, testarudo y desobediente. Le conocía desde hacía muchos años y no había cambiado ni un ápice. Ni cambiaría… Eso le gustaba de él.


  —Gracias —dijo cogiendo su caña—. ¿Me permites que te tutee y te llame Jon Ander?


  —Claro —contestó mientras se volvía a acomodar—. Como tú quieras.


  —Pues eso quiero —reconoció bebiendo—. Ah, y que me llames Juncal —añadió con lengua de trapo.


  A Jon Ander le dieron ganas de echarse a reír pero se contuvo. La jefa estaba en un estado lamentable. Nunca antes la había visto así.


  «Juncal Baraibar: la mujer correcta. Seria y reservada. Autoritaria», se dijo para sí.


  —¿En qué piensas? —le comentó apoyando la mano en su pierna.


  Jon no pudo frenar que su pierna botara ligeramente. Clavó la mirada en la mano de la jefa. ¿Qué coño hacía?


  —¿Eh? —insistió ella.


  —¿Cómo? —preguntó él, descolocado.


  —¿Que en qué pensabas?


  —Ah, en nada, en nada.


  —Ya… siempre se piensa en algo. Eso de tener la mente en blanco no existe, sólo si piensas en blanco, claro… ¿Pensabas en blanco?


  A Jon no le quedó más remedio que reconocer que la jefa estaba graciosa. Le brillaban los ojos y tenía el gesto de la boca relajado. Parecía otra persona.


  —No, no suelo pensar en colores. No me va demasiado —bromeó.


  —Me gustas, Macua —dijo afirmando con la cabeza.


  —¿No habíamos quedado en que me llamarías Jon Ander? —preguntó sintiendo que el alcohol ya empezaba a hacer de las suyas.


  «Cállate», se dijo. «Deja de tontear».


  —Sí, es cierto, Jon —observó pensativa—. Por cierto, aún no te he oído pronunciar mi nombre.


  —¿Tu nombre?


  —Mi nombre, sí. Ni jefa ni Baraibar —murmuró gesticulando exageradamente.


  Jon se carcajeó.


  —Hey, no te rías —le reprendió.


  —Perdóname, perdóname… Juncal. Hay que ver cómo me cuesta llamarte por tu nombre —soltó divertido. Vio que ella estaba más seria, mirándolo fijamente. Se fijó en su cicatriz. Blanca y abultada. Se estremeció al notar la mano delgada de la jefa sobre su barba.


  —Me encanta esta barba negra —susurró acariciándola—. Te da un aspecto de macarra. Me gusta.


  Jon se tensó momentáneamente, hasta que descubrió que hacía mucho tiempo que no se sentía tan a gusto. Deseó que no bajara la mano, que siguiera arrullándole. Él, espontáneamente, llevó el pulgar hasta la barbilla de la jefa.


  —Y a mí me encanta esta cicatriz —confesó.


  Juncal se acercó lentamente hasta que se puso a un palmo de su cara. Le miró a los ojos. Le escuchó respirar pesadamente. Dejó que él diera el paso, al fin y al cabo era él el que estaba casado. No quería arrepentimientos. El calor llegó de golpe. Sintió los labios del suboficial abarcando los suyos. Buscó su lengua. Fue como sentir las aguas del mar tropical. Húmedas y calientes. Intercambiaron el sabor de la cerveza. Un híbrido de rubia y tostada se generó al instante. Deliciosa. La barba le raspaba las mejillas contrastando con la delicadeza de sus labios. Le agarró de la nuca para que no se alejara, para que antes de que se arrepintiera lo hubiese saboreado con deleite.


  —Juncal, no sé si esto… —confesó retirándose. Tenía la respiración entrecortada.


  Baraibar maldijo el arrepentimiento. Se había presentado muy rápido. Ella se moría de ganas.


  —Tranquilo, lo entiendo. No quiero obligarte a hacer algo que no quieras hacer.


  —No es que no quiera… Es que tú y yo…, no sé… la comisaría.


  —Qué más da eso ahora. Olvídate del curro. Desconecta. Estamos aquí para eso, ¿no?


  Jon le volvió a mirar la cicatriz y no pudo evitar volver a besarla. Sintió los brazos delgados de la jefa rodeando su cuerpo. Una mano huesuda se deslizó suavemente hasta el pecho y empezó a descender hasta su entrepierna. Se apartó contrariado.


  —No sé, Baraibar…, has bebido demasiado… ¿Estás segura?


  —Qué mono eres —sonrió y ladeó la cabeza—. Preocupándote por mí y todo.


  —Joder, no te burles.


  —No me burlo. He bebido cinco cervezas. Sí, estoy un poco achispada, pero controlo. Soy una mujer adulta.


  Él suspiró.


  —Deberíamos patentar el híbrido de rubia y tostada —sugirió ella cogiendo el vaso y dando un último trago.


  —¿Qué híbrido? —preguntó apurando el suyo.


  —Éste —comentó plantándole con descaro un beso.


  El lúpulo y la cebada bailaron entre sus lenguas. Jon le mordió el labio con deseo y la escuchó jadear ligeramente. Aquello le excitó aún más. Le agarró de la cintura y la atrajo hacia sí.


  Ella se retiró de golpe.


  —Sí, no está nada mal la mezcla —dijo algo turbado ante el repentino rechazo.


  —Anda, sígueme.


  Jon se puso la cazadora y la siguió hasta la calle. La noche estaba despejada y hacía buena temperatura. Miró al cielo y las estrellas estaban más borrosas de lo habitual. Se frotó los ojos y pensó que la culpa era del híbrido de rubia y tostada. De eso estaba seguro. No era posible que se emborrachase antes que una mujer tan delgada. Absurdo. Su cuerpo, por narices, metabolizaba mucho antes el alcohol.


  —Vivo en esta misma calle —indicó Baraibar—. El quinto bloque. Ya ves que estoy a dos pasos de esta cervecería.


  —Vaya, no lo sabía.


  —Acompáñame hasta el portal —le sugirió comenzando a andar—. Cuando lleguemos, si quieres subir, yo estaré encantada. Si no quieres, te pediré un taxi para que te deje en casa.


  —¿Un taxi?


  —No quiero que a mi mejor suboficial le paren en un control de alcoholemia… —bromeó.


  —Estoy bien —protestó.


  —Ya…, como yo…


  Caminaron en silencio, despacio, pensativos. A Jon Ander, Silvia le vino a la cabeza. Intentó recordar los besos con ella y no fue capaz. Estaba tan concentrado en ello que no se dio cuenta de que caminaba en diagonal e iba acortando la distancia con Baraibar.


  El cuerpo de Jon Ander estaba cada vez más cerca. Hasta que se quedó atrapada entre él y un edificio.


  —¿Ves a qué me refiero con lo del taxi? —soltó Baraibar.


  Jon Ander la miró, se puso frente a ella y la cogió de los hombros. Sus labios volvieron a encontrarse. Le empotró contra la piedra del edificio, pegó su cuerpo al de ella con deseo.


  Ella se colgó de su cuello y frenó el impulso de enroscar sus piernas. Retiró la boca.


  —Vale, muy bien —susurró jadeando—. No llamaré a un taxi.


  —¿Dónde coño vives? ¿En Sebastopol?


  Baraibar sonrió. A ella también le parecía que nunca llegarían. Sacó las llaves del portal y echó a andar a paso ligero.


  En el ascensor no pudieron evitar rebotar contra las paredes y despeinarse. Baraibar le bajó la cremallera de la cazadora y le desató el botón del pantalón.


  Abrió la puerta de casa con dificultad mientras Jon la recorría con sus manos.


  —Joder, por fin —murmuró él cuando ésta cerró tras de sí.


  Se desnudaron allí mismo. Baraibar era una mujer muy delgada y él alto y grande. Temió hacerle daño y se dejó guiar por ella. Se arrodillaron en el pasillo y ella le empujó para que se tumbara en el suelo. Se puso a horcajadas de un salto y empezó a llevar el ritmo. Apenas quince minutos. Novecientos segundos, gloriosos y ralentizados por el alcohol, para llegar al éxtasis. No les hizo falta más. Estaban demasiado excitados. Una noche peculiar. Se quedaron abrazados en el suelo. Sólo se oía la rápida y desacompasada respiración de ambos. La jefa ni siquiera había encendido la lámpara de la entrada. Una luz tenue llegaba al pasillo; Jon creyó que era la iluminación de las farolas de la calle colándose por las ventanas de las habitaciones.


  —Bonita casa —bromeó Jon.


  —¿Te gusta? ¿A que nunca habías estado en un pasillo tan confortable?


  —Jamás… —aseguró—. Si tu pasillo es así…, no me quiero imaginar cómo será tu cama…


  —Anda, ven que te la enseño.


  Se puso de pie y le tendió la mano para ayudarle.


  Jon la siguió arrastrado por su mano. Se fijó en su silueta desnuda y estrecha velada por la oscuridad. Le relajó el sonido suave de los pies descalzos sobre el parqué.


  Baraibar no encendió la luz. Quitó dos cojines que había sobre la cama y dio un tirón a la colcha.


  Jon se tumbó boca arriba y ella se puso de lado, muy pegada a su cuerpo. Se quedaron pensativos mientras se acariciaban con dulzura hasta que él se quedó dormido.


  


  —Jon, Jon —escuchó como de lejos.


  Se incorporó de golpe.


  —Tranquilo. No quería asustarte.


  Vio que Baraibar estaba fuera de la cama. Le pareció que llevaba un pijama verde, o gris, o azul. No consiguió distinguirlo en la oscuridad. Se frotó la cara con ímpetu.


  —Te has quedado dormido. Se ve que estabas agotado.


  —Es que tu cama es el doble de confortable que el pasillo —bromeó sacando los pies y apoyándolos en el suelo. Se acercó para abrazarla y le dio un beso. Olía a jabón.


  —Deberías irte. Es casi la una. Te traeré la ropa —indicó zafándose.


  Jon la observó mientras salía de la habitación.


  —Si es lo que quieres, me iré —dijo en un tono casi inaudible.


  Baraibar le acercó la ropa y él empezó a vestirse en silencio. Estaba algo incómodo y ella también parecía estarlo. Pensó que les vendría bien en aquel momento un híbrido de rubia y tostada. Sonrió al recordarlo.


  —Mañana tenéis mucho trabajo por delante. ¿Vais directos a Erandio?


  A Jon se le hizo rarísimo hablar del trabajo estando medio desnudo.


  —Sí.


  —Me parece bien.


  —¿De qué conoces al subjefe de la UIC? A Padura.


  —Coincidimos en la academia. ¿Pues?


  —Curiosidad.


  —Tenemos buena relación.


  —Es un tipo muy… muy, no sé… cortés.


  —¿Cortés?


  Jon se encogió de hombros y recordó a Padura. En un momento, todos los motes que Eider le había puesto le vinieron a la cabeza. Vampiro clásico, Pepero, Torerillo… No conocía a nadie con tantos como él. Y eso que el tipo había sido amable… Bueno, eso sin contar el descaro con el que había mirado las tetas de Eider.


  —No me hagas mucho caso. Estoy medio dormido.


  —Te acompaño a la puerta.


  Baraibar encendió por fin una luz, la del pasillo. Jon Ander entornó los ojos y sintió un dolor intenso en los globos oculares. Pudo ver el color del pijama.


  —Bueno —dijo ya en el descansillo—. Nos vemos mañana.


  —Sí, buenas noches.


  Baraibar le dio un beso de despedida antes de cerrar la puerta.


  Jon Ander pensó que, mientras él dormía, Juncal se había duchado. Olía a jabón, al igual que el pasillo. Pensó que su pijama era verde, ni gris ni azul. Pensó que le hubiese gustado dormir con ella y también desayunar. Y finalmente se preguntó qué pensaría Silvia de todo aquello.


  Irun, 16 de octubre de 2013. Miércoles


  


  Eider se despertó con la fotocopia del diario encima de la cama. Justo después de la primera entrada se había quedado dormida. Le había dado poco tiempo para pensar en ello. Recordaba que Maika había seducido a alguien conocido y estaba emocionada. Miró el reloj. Había quedado con Jon Ander para ir a la comisaría de Erandio. Pese a que iba con el tiempo justo, decidió leer la segunda entrada.


  


  Hondarribia, 5 de agosto de 1999. Jueves


  ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! Ayer estuve todo el día de bajón. No conseguí verle ni un momento. Me subía por las paredes. Fíjate si estaba desganada que ni siquiera te escribí… Ya lo siento… Hoy te voy a recompensar, te lo aseguro. Esta tarde he coincidido con él. Creo que me he puesto de todos los colores. Espero que no haya escuchado a mi corazón golpeando como un loco en mi pecho… Me he derretido. Completamente. Te aseguro que nunca me había pasado nada así. Me acaloro sólo de pensarlo. Hemos hablado como si nada. Yo estaba con Lía. Ha sido difícil disimular. Mucho. No sé cómo lo ha hecho, pero ha aprovechado un segundo de despiste para rozarme la mano. He estado a punto de pegar un bote. Me ha recorrido tal escalofrío que casi enloquezco. ¡Quiero más! ¡Quiero todo de él! Lo que daría por unos minutos a solas… De momento tendrá que ser así. Nunca había estado tan colgada por nadie…, nunca había sido tan prohibido… Esta vez me he pasado. Hasta yo lo reconozco. No puedo evitar que todo vaya para adelante. Me moriría si lo detuviese. Que pase lo que tenga que pasar. Soy joven y tengo que disfrutar. No seré yo quien le ponga freno. ¡Le adoro, Diario! Hasta el infinito. Pronto te contaré más.


  


  Bajó las escaleras de dos en dos, a toda prisa. Al salir a la calle su compañero la esperaba en doble fila.


  —Perdona —se disculpó entrando en el coche.


  —Tranquila, acabo de llegar —dijo mirándola.


  Jon Ander se fijó en que tenía las mejillas coloradas y llevaba la melena despeinada. Volvió la vista al frente, metió primera y se incorporó a la carretera. Les esperaba una hora y pico de trayecto hasta Erandio. Antes de las diez de la mañana estarían allí. Irían tranquilamente, no tenía ninguna gana de correr. No había dormido mucho y estaba algo resacoso. Pese a todos los inconvenientes de aquella mañana, estaba contento. Hasta la tarde no volvería a ver a Baraibar. No tenía ni idea de cómo iba a reaccionar al encontrarse con ella. El estómago se le encogió de repente.


  —¿Has hecho una nueva amiga? —comentó para no pensar en la jefa.


  —¿Cómo? —preguntó Eider descolocada. Le miró y se dio cuenta de que había algo en la cara de Jon Ander. Estaba diferente.


  —Sí, la chica de la trenza. La patrullera.


  —Ah, te refieres a Lía Yoldi —dijo al tiempo que se hacía una coleta alta.


  —Supongo.


  —¿Recuerdas el caso de una chica que apareció muerta en Hondarribia? En el noventa y nueve. Se llamaba Maika.


  —Sí, ocurrió en plenas fiestas del pueblo, ¿no? En septiembre.


  —Sí, exacto. Resulta que Lía era su mejor amiga. Estuvieron juntas aquella noche y se despidieron de camino a casa.


  —Joder.


  —Me ha pedido que revise el caso.


  —Vaya… ¿Y?


  —De momento estoy con el diario de la víctima. Me ha dado una copia.


  —¿Cuántos años han pasado desde el asesinato?


  —Catorce.


  —Hostias, cómo pasa el tiempo…


  —Me ha confesado que la muerte de Lorea le recuerda mucho a la de Maika. Se le ha metido en la cabeza —dijo suspirando.


  —¿Y tú qué piensas?


  —No lo sé. Aún me queda mucho por revisar. Me cuesta creerlo, pero…


  —Vaya papeleta, Eider… —murmuró mirándola fijamente.


  Eider se fijó en las ojeras de su compañero, pero no era eso. Había algo más en su cara. No conseguía descifrarlo.


  —Lo sé. No he querido darle esperanzas…, pero se le iluminaron los ojos cuando acepté repasarlo —confesó perdiendo la mirada por la ventanilla.


  —Una papeleta… —repitió negando con la cabeza.


  —¿Tú qué habrías hecho?


  Él resopló y no contestó.


  —Bueno, ahora ya lo sabes —prosiguió ella—. Si quieres echarme una mano sólo tienes que pedirme la documentación que me ha pasado Lía.


  Ambos se quedaron en silencio. Jon Ander tenía sintonizada Radio3. De fondo se escuchaba a Ángel Carmona, que daba paso a una canción de León Benavente. Se titulaba, Valiente. Eider escuchó la letra.


  Tú que sabes escalar las montañas,


  que recorres los caminos con paciencia,


  que conoces toda España y vives bajo la influencia.


  Tú que sabes lo que fueron los ochenta, te mereces todo lo que te pase; eres de la resistencia, el cuchillo entre los dientes.


  Ánimo, ánimo… valiente.


  La letra le dio ánimos para seguir. Hizo memoria y recordó una frase del diario de Maika que le había impresionado: «Nunca había estado tan colgada por nadie…, nunca había sido tan prohibido… Esta vez me he pasado. Hasta yo lo reconozco». ¿Por qué era tan prohibido?, pensó. Tendría que adentrarse más en el diario. Como decía León Benavente, «recorrer el camino con paciencia»… No quería hablar del tema con Lía para no condicionarse. Lo leería, recapacitaría y, después, hablarían. De pronto Jon Ander empezó a silbar todo animado. Eider se le quedó mirando y se acordó de Gus. Gus fue su compañero de patrullas durante algunos años. Era un tipo bromista que acabó dejando el cuerpo. Se fue a Galicia por amor. Hacía años que no le veía. «Cuando un tío silba es porque ha echado un polvo», solía decirle. «Tú hazme caso». Le dieron ganas de echarse a reír.


  —¿Qué pasa? —preguntó extrañado—. ¿Nunca has visto a un tío silbar?


  —Sí, sí. A muchos, además.


  —¿Entonces? —comentó despeinándose—. ¿Tengo algo en el pelo, en la cara?


  —Algo tienes, sí. No sé lo que es… Llevo intentando descifrarlo desde que hemos salido de Irun —reconoció con el ceño fruncido.


  —¿Descifrarlo? Qué loca estás… —murmuró, siendo incapaz de controlar una mueca que acabó elevando las comisuras de su boca.


  «Vaya sonrisita», pensó Eider. Gus volvió a su cabeza y se preguntó qué diría él…


  Subió el volumen de la radio y, para disimular, se concentró en la carretera.


  «¿Será posible?», masculló para sí. «Voy a tener que ser jodidamente discreto cuando me encuentre con Baraibar…».


  


  Eran las nueve y cinco de la mañana. Lía se montó en el coche, puso el motor en marcha y metió primera. Se armó de paciencia para esquivar a todas las madres y padres que como ella abandonaban la ikastola en aquel preciso momento. Saludó forzada a varios de ellos. No tenía ganas de nada. Aquella mañana se había levantado con una misión y tenía que conseguir realizarla fuera como fuese. Por fin salió de la marabunta y aceleró a tope. Regresó al pueblo en unos minutos. Dejó el coche en el aparcamiento de la Alameda, atravesó el puente y se adentró en la parte vieja. La cuesta arriba y el suelo empedrado dificultaban el ritmo que Lía quería llevar. Aceleró lo más que pudo. La mayoría de las casas de la calle Mayor de Hondarribia eran muy antiguas, construcciones bajas, de menos de tres plantas. Algunas de ellas tenían los balcones de hierro forjado y otras de madera pintada de colores llamativos. El casco antiguo. Se acercó al portal de Asier y llamó al telefonillo. Esperó unos segundos. Como bien se imaginaba no obtuvo respuesta. Volvió a insistir, dos veces seguidas. Probó a llamarle al móvil. Un tono, dos tonos, tres tonos…


  —Egun on —saludó una mujer de avanzada edad que salía del portal.


  —Egun on —le correspondió Lía.


  Aprovechó la suerte que le había brindado la casualidad y sostuvo la puerta para colarse. Las estrechas escaleras de madera estaban inclinadas y chirriaban bajo sus pies. Se agarró a la barandilla ancha de madera recién barnizada para subir. Pensó en la anciana que acababa de abrirle la puerta. Rondaría los noventa años. Se preguntó cómo se las arreglaría para vivir en una casa sin ascensor y con aquellas escaleras. Se la imaginó sosteniendo una bolsa de la compra con la mano derecha. Las asas hincadas a causa del peso, la piel ajada pero fuerte palideciendo bajo la presión del plástico… y con la otra, la mano izquierda, sosteniéndose a la barandilla e impulsándose para subir cada escalón. Cada dificultad. A estas alturas no tendría sentido marcharse a otro lugar…


  «Ningún sentido», se dijo Lía. «Aunque, a veces, cada paso suponga un esfuerzo casi imposible de sortear… Nadie quiere dejar lo suyo. Los años pasados, los recuerdos».


  Llegó hasta el segundo piso y llamó al timbre. No esperaba una respuesta rápida, pero no tenía intenciones de rendirse. Traía la artillería pesada. Ni por lo más remoto se largaría sin ver a Asier. Volvió a pulsar el timbre.


  —Asier, soy yo —dijo aporreando la puerta—. Ábreme.


  Posó la oreja en la madera y escuchó durante unos segundos.


  Nada. Un silencio absoluto.


  Le mandó un WhatsApp.


  Estoy aquí, frente a tu puerta. No pienso marcharme. Ábreme, ábreme, por favor…


  Le volvió a llamar al teléfono móvil. Colocó de nuevo la oreja en la puerta y escuchó la melodía de fondo. No le sorprendió. Sabía perfectamente que se encontraba en casa. ¿Dónde iba a estar si no un jueves a las nueve y media de la mañana?


  Otro timbrazo.


  Más WhatsApp.


  Hazlo por mí. Estoy preocupada por ti y necesito verte.


  Voy a seguir esperándote.


  Me sentaré en el felpudo hasta que decidas abrirme. Me da igual lo que piensen los vecinos.


  El domingo fue la última vez que lo vio y estaba borracho. Marta lo hizo el lunes en el trabajo y también estaba ebrio. Le había sugerido que se marchara de la academia y ninguna había vuelto a saber de él. Lía le había llamado, le había escrito… y nada. De pronto empezó a temer por él. ¿Y si le había pasado algo? No sería la primera vez que alguien se ahogaba en su propio vómito… ¿Y si se le había ocurrido hacer alguna locura? Asier era una persona sensible…, estaba sufriendo… Lía era consciente de que no había dejado de hacerlo desde el asesinato de su hermana. ¿Y si había optado por la vía rápida? Pensó que apenas le quedaba nada. Nadie. Su hermana muerta, su madre sumida en una depresión, su novia le había dejado…, su padre bastante tenía con intentar tirar para adelante. ¿Quién le quedaba?


  Aporreó la puerta con tanta fuerza que los nudillos se le resintieron. Observó que se le habían puesto rojos. En el dedo índice se le había abierto una grieta y la sangre asomaba. Escocía.


  Apoyó la cabeza sobre el marco y empezó a llorar en silencio.


  —Asier —susurró—. Todavía te quedo yo. Las lágrimas se precipitaban por su rostro y caían al llegar a la barbilla.


  Se sorbió los mocos y mandó otro WhatsApp.


  Sólo dime que estás bien. Sólo eso y me iré.


  Confesó rindiéndose al tiempo que rogaba que no le hubiese pasado nada. Volvió a apoyarse sobre el marco. Le temblaba el labio inferior.


  De repente escuchó unos pasos al otro lado. Intentó controlar el cuajo para poder escuchar.


  —Soy Lía. Déjame pasar. Te lo pido por favor —insistió deslizando la palma de la mano sobre la madera noble—. Sólo quiero verte, ayudarte… No es tanto pedir… No me des la espalda.


  La puerta se abrió.


  El rostro de Asier también estaba humedecido. Bajó la mirada enrojecida.


  Lía se coló y le abrazó. Se sobrecogió ante el temblor de su amigo. Lloraron juntos maldiciendo un destino que jamás habían elegido.


  


  Los rizos brillantes y repeinados para atrás reflejaban la luz de los fluorescentes del pasillo de la comisaría de Erandio. Para Eider fue imposible no volverse a fijar en el cabello del subjefe Padura, alias «el Torerillo». De todos los motes había decidido quedarse con aquél, porque, para más inri, el tío llevaba los pantalones ajustadísimos en la entrepierna. Al más puro estilo traje de luces…


  —Les acompaño al despacho de ayer.


  «No hace falta», pensó Eider. «Conocemos el camino de sobra…».


  Había elegido una camiseta amplia, oversize con escote en pico para disimular los pechos. La víspera se había sentido algo intimidada bajo la atenta miradita del subjefe Padura.


  Caminaron junto a él por el largo pasillo hasta que llegaron a la puerta.


  —Muchas gracias —comentó Eider al tiempo que se colaba en el despacho—. ¿Hasta la una? —añadió sospechando que era un tío extremadamente metódico.


  —Eso es.


  Jon también entró y ambos se acomodaron en las sillas.


  —Les cierro para que puedan trabajar.


  —Bien. Hasta luego —murmuró Jon.


  El correo del blog de fotografía estaba abierto. Minimizado en la parte inferior del portátil. El subjefe Padura metódico y eficiente. Lo ampliaron con un clic. Visitaron la bandeja de entrada y enseguida vieron que la mayoría de los e-mails recibidos pertenecían a un tal Julen Lagos. Entraron en la carpeta de enviados y, de doce mensajes, tan sólo un par estaban dirigidos a concursos fotográficos, el resto eran para el tal Julen Lagos.


  —Voy a comprobar las fechas —dijo Eider volviendo a la bandeja de entrada.


  —El primero lo envió el tal Julen Lagos. Justo después del Zinemaldia. El lunes 30 de septiembre, por la mañana —observó Jon Ander.


  Eider pinchó para abrirlo.


  
    
      De: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)


      Enviado: lunes, 30 de septiembre de 2013 10:12:39


      Para: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)

    


    
      Buenos días, Lorea.


      Mi nombre es Julen Lagos y colaboro en distintos diarios locales. He dado con tu blog por casualidad y me ha sorprendido gratamente tu forma de fotografiar. Hay muchos profesionales en el sector, pero reconozco que pocos poseen la capacidad de captar la realidad como tú lo haces. Tienes una visión muy especial, con futuro. No tengo ni idea de tus propósitos hacia el mundo fotográfico. Creo que con tus buenos trabajos no sería difícil colarte como colaboradora en algún periódico. No sé cuáles serán tus objetivos, pero si tienes intenciones de que sea algo más que un hobby no dudes en ponerte en contacto conmigo.


      Un saludo y enhorabuena por el blog.


      Julen L.

    

  


  —Qué cabrón… —murmuró Jon Ander—. ¿Crees que Julen es el tal Jimmy Dhou?


  —Eso dijeron los padres de Lorea.


  —Vayamos en orden con los mails… No me quiero perder ni una palabra de este cantamañanas…


  
    
      De: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)


      Enviado: lunes, 30 de septiembre de 2013 10:39:14


      Para: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)

    


    
      Buenos días, Julen.


      Me ha hecho mucha ilusión leer tu mail. ¡Es todo un halago para una principiante como yo! Colaborar para un periódico, una revista, una web… o lo que sea, sería un sueño hecho realidad. La fotografía no es sólo un hobby, es una pasión que tengo desde niña. Por supuesto que desearía trabajar de ello. Trabajaría duro y además sin ningún tipo de esfuerzo. Disfruto tanto detrás de mi cámara que las horas se me pasan volando.


      Muchas gracias por tu interés. Espero tu respuesta.


      Lorea.

    

  


  —Menudo pedazo de cabrón… ¿Cómo se puede jugar de esa manera con las ilusiones de la gente? —bufó Jon Ander.


  
    
      De: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)


      Enviado: lunes, 30 de septiembre de 2013 23:17:31


      Para: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)

    


    
      ¡Muy buenas, Lorea!


      Qué agradable ha sido recibir noticias tan buenas. La prensa no puede perderse una fotógrafa como tú. Te lo digo muy en serio. Tengo contactos y voy a intentar mover algunos hilos. Estaría bien que quedáramos para poder explicarte un poco cómo va este mundillo.


      Ya me dirás. Un saludo.


      Julen L.

    

  


  —¡Qué asco! —exclamó Eider—. Ya la tiene en el bote, ¿será posible?


  —Dios… Le agarraba por el cuello con mis propias manos… ¿Cuántos años comentaron los padres que tenía este individuo?


  —Cerca de sesenta.


  —Y ella veinte…


  
    
      De: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)


      Enviado: martes, 01 de octubre de 2013 08:09:19


      Para: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)

    


    
      ¡Hola, Julen!


      Cuando tú quieras nos podemos ver. A mí me vendría mejor por las tardes porque por las mañanas estudio.


      Muchas gracias por la oportunidad, Julen. Espero tu respuesta.


      Lorea.

    

  


  Eider suspiró.


  Jon gruñó.


  
    
      De: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)


      Enviado: martes, 01 de octubre de 2013 13:25:11


      Para: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)

    


    
      ¡Hola, Lorea!


      A mí mañana por la tarde me vendría perfecto. ¿Qué tal en el McDonald’s del Boulevard de Donosti? ¿Hacía las 18 h?


      Ya me dirás.


      Julen L.

    

  


  —¿En el McDonald’s? ¿Un periodista? ¡Venga ya! Qué poco glamur… Primera metedura de pata…


  —Eso lo dices porque le tienes mucha manía a esa cadena… Pero claro, lo raro sería que una vegana y un McDonald’s fueran amigos inseparables –dijo pensativo. —Me están dando ganas de un McMenú. Por cierto, suelo ir con mi hijo.


  —Pobre Aitortxo… Vaya alimentación… ¿Y si fueras periodista? ¿Elegirías ese lugar para un encuentro profesional?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. Lo que está claro es que Lorea era una joven inocente y ya estaba en su tela de araña —murmuró al tiempo que abría el siguiente e-mail.


  
    
      De: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)


      Enviado: martes, 01 de octubre de 2013 15:05:12


      Para: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)

    


    
      Ok, perfecto.


      Nos vemos mañana en la puerta.


      ¡Gracias, Julen!


      Lorea.

    

  


  —¿Ves?, ni una sospecha. La pobre iba ciega. Apuesto a que ni siquiera hizo una búsqueda en Google del tal Julen Lagos…


  —Pobre chavala. Menudo hijoputa.


  
    
      De: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)


      Enviado: miércoles, 02 de octubre de 2013 22:34:59


      Para: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)

    


    
      Hola, Julen,


      Te quería agradecer la confianza que estás depositando en mí. Ayer fue un placer conocerte. Me hizo mucha gracia que me confesaras que Jimmy Dhou y tú erais la misma persona.


      Espero noticias tuyas.


      Hasta pronto.


      Lorea.

    

  


  —Ahí lo tenemos. Jimmy Dhou, Julen Lagos… ¿Quién se esconde realmente tras ese farsante?


  
    
      De: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)


      Enviado: miércoles, 02 de octubre de 2013 22:45:01


      Para: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)

    


    
      ¡Muy buenas, Lorea!


      El placer fue mío. No todos los días se conoce a una joven con la cabeza tan bien amueblada. Uno de los motivos por los que empecé a comentar en tu blog con el pseudónimo de Jimmy Dhou fue para comprobar que eras una fotógrafa que merecía la pena. Hay muchos profesionales que tienen el ego por las nubes y no me gusta trabajar con ese tipo de gente. Tú eres diferente. Eres humilde y especial. Te voy a confesar que Jimmy Dhou era un reputado periodista de los años veinte. Difícil no admirar a un tipo así…, un poco pretencioso por mi parte tomar su nombre prestado, pero no lo pude evitar.


      Ahora ya lo sabes todo.


      Te mantendré informada.


      Buenas noches y dulces sueños.

    

  


  —¿Cómo se puede ser tan mentiroso? —comentó Eider desquiciada—. Hice una búsqueda en Google y no aparecía nada sobre Jimmy Dhou.


  —Y la pobre y confiada Lorea seguía sin comprobar nada…


  —El tío es muy tonto… ¿Dio por hecho que Lorea no lo comprobaría? Vaya manera de arriesgarse… Segunda metedura de pata.


  
    
      De: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)


      Enviado: jueves, 03 de octubre de 2013 10:25:51


      Para: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)

    


    
      Buenos días, Lorea.


      Tengo buenas noticias. He estado hablando con un contacto y me gustaría hablar contigo en persona sobre lo que me ha dicho. Si te parece bien podíamos quedar esta tarde o mañana en el mismo lugar.


      Ya me dirás.


      Un abrazo, mi niña.


      Julen L.

    

  


  —Mi niña…


  
    
      De: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)


      Enviado: jueves, 03 de octubre de 2013 11:34:08


      Para: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)

    


    
      Hola, Julen.


      No sé si voy a poder. Estoy un poco griposa. ¿Podría ser la semana que viene?


      Ya lo siento.


      Un abrazo para ti también.


      Lorea.

    

  


  Ambos se miraron.


  —Pobre —dijo Jon.


  
    
      De: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)


      Enviado: jueves, 03 de octubre de 2013 13:27:41


      Para: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)

    


    
      Hola, Lorea.


      No sé si podré…, ya sabes cómo de apretada tengo la agenda. Hoy o mañana te podría hacer un hueco. La semana que viene no lo sé…


      Julen L.

    

  


  —Se impacienta —dijo Jon negando con la cabeza—. No me gusta ni un pelo.


  
    
      De: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)


      Enviado: jueves, 03 de octubre de 2013 15:34:53


      Para: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)

    


    
      Ok. Allí estaré. Mejor hoy, no vaya a ser que mañana esté peor. Nos vemos donde la última vez a la misma hora.


      Te agradezco mucho todo lo que estás haciendo por mí.


      Lorea.

    

  


  —Y le hace ir medio enferma… —replicó Eider—. Ojalá le pegara la gripe.


  —Si te fijas, cuatro días seguidos de intercambio de correos —observó Jon Ander—. Después de la cita del jueves día 3, hay un parón. ¿Qué pasaría en aquel encuentro?


  —Imagínatelo… Recuerdo que el padre comentó que el supuesto periodista no dejaba de agarrarle de la mano.


  —Ah, sí. Es verdad —dijo Jon Ander masajeándose la parte alta del estómago—. Me están dando ganas de vomitar.


  —Veamos el siguiente. Domingo 6. Tres días después.


  —Y cómo no, es de Julen…


  
    
      De: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)


      Enviado: domingo, 06 de octubre de 2013 21:27:41


      Para: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)

    


    
      Buenas noches, Lorea.


      ¿Qué tal estás de la gripe? He pensado mucho en ti durante este fin de semana. Me dio mucha lástima verte tan pachucha. También te escribo para comentarte que las cosas siguen para adelante. Yo sigo moviendo mis hilos, pero como bien te dije el jueves, no es fácil. Me tendrás que dar tiempo. Confía en mí.


      Para lo que me necesites ya sabes dónde encontrarme.


      Un abrazo, mi niña.


      Julen L.

    

  


  —No hay respuesta de Lorea —indicó Eider—. Supongo que le asustó tanta atención…


  —Pero mira, al día siguiente el tipo vuelve a la carga.


  
    
      De: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)


      Enviado: lunes, 07 de octubre de 2013 18:28:11


      Para: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)

    


    
      Buenas tardes, Lorea.


      Estoy un poco preocupado. ¿Estás bien? No he recibido noticias tuyas y con tanto virus raro que pulula en el ambiente… Espero que no sea nada grave.


      Un abrazo.


      Julen L.

    

  


  —Se pone nervioso. Cómo insiste el muy pesado…


  
    
      De: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)


      Enviado: lunes, 07 de octubre de 2013 22:44:53


      Para: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)

    


    
      Hola, Julen,


      Perdona por no haber respondido a tu mail. Estoy mejor, gracias. Ya casi recuperada. He estado con bastante fiebre, pero por suerte lo peor ya pasó.


      Ya me contarás si hay avances con tus contactos. Ojalá salga algo.


      Un saludo.


      Lorea.

    

  


  —Ella está muchísimo más fría —observó Eider—. No le agradece la oportunidad que le está brindando y tampoco se despide con un abrazo.


  —Ya empezaba a estar escamada.


  —Buena chica.


  —El tío estaba pegado a la pantalla del ordenador. Mira, apenas tarda unos minutos en responder.


  
    
      De: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)


      Enviado: lunes, 07 de octubre de 2013 22:49:31


      Para: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)

    


    
      Buenas noches, Lorea.


      Me alegra que ya estés casi recuperada. Ha sido una casualidad tener noticias tuyas, porque justo hace un rato he recibido una llamada de un colega. Parece que el destino empieza a sonreírte. Con suerte, para noviembre empiezas a colaborar para un diario local. Preferiría que quedásemos para contártelo de primera mano. La oferta me ha parecido muy interesante. Sería para un suplemento semanal, en la sección de moda. No está nada mal para empezar. Me alegro mucho por ti. Te lo mereces.


      ¿Nos vemos mañana donde siempre?


      Un abrazo y enhorabuena.


      Julen L.

    

  


  —Vaya sarta de mentiras —bufó Eider llevándose la mano a la frente.


  —Joder con el personaje este…


  
    
      De: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)


      Enviado: martes, 08 de octubre de 2013 08:04:55


      Para: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)

    


    
      Buenos días, Julen.


      ¿En serio me lo dices? ¿De verdad? Sí, sí, quedamos hoy mismo. Vaya nervios. Aún no me lo creo. Donde siempre a la hora de siempre.


      Gracias, Julen.


      Lorea.

    

  


  —Sonaba tan bien la oferta… —indicó Jon Ander—. Supongo que la pobre apenas dudaría.


  —Seguramente se maldijo por ser una desconfiada.


  —Pero, si te fijas, tampoco le manda un abrazo.


  —Aunque parece creerle, prefiere mantener las distancias. Supongo que no olvida lo empalagoso que estuvo en la anterior cita…


  
    
      De: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)


      Enviado: miércoles, 09 de octubre de 2013 22:19:31


      Para: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)

    


    
      Buenas noches, Lorea.


      Siento el chasco de ayer. Te vi muy triste. Como ya te expliqué, mi colega me llamó justo cuando te estaba esperando en la puerta del McDonald’s. Ya sabes cómo funcionan estas cosas. El puesto ha ido a parar para otra chica. Un familiar del redactor jefe. Lo siento en el alma. Yo voy a seguir peleando por ti. Porque te lo mereces. Confía en mí.


      Te mantendré informada.


      Un beso, mi niña.


      Julen L.

    

  


  —Ya le vale… —murmuró Jon.


  —Qué ascazo de personaje.


  
    
      De: Lorea Gálvez (elglamourdedonostienelzinemaldia@hotmail.com)


      Enviado: jueves, 10 de octubre de 2013 08:02:33


      Para: Julen Lagos (julenlagos-lagos@hotmail.com)

    


    
      Hola, Julen.


      Te agradecería que no te volvieras a poner en contacto conmigo. Cada una de las veces que me has ilusionado con una oferta, ha acabado siendo mentira. Como comprenderás, a día de hoy me cuesta mucho creerte. No me escribas porque no me voy a tomar la molestia de leerte. Bastante tiempo me has hecho perder ya… Y que sepas que no te debo nada. Ayer me insinuaste que habías hecho mucho por mí y que debía agradecértelo. No quiero saber nada más de ti. Espero que te haya quedado claro.


      Lorea.

    

  


  —Vete a saber lo que le dijo en la última cita. Encima exigiéndole agradecimiento. Me puedo imaginar por dónde iban los tiros. Menudo pervertido… —dijo Eider indignada.


  —No hay más correos —indicó Jon—. Aquí se acaba el contacto.


  —Jueves día 10 —murmuró Eider—. Dos días después estaba muerta.


  —Sí, el sábado 12 de octubre.


  Mientras Eider hacía una búsqueda en Google sobre Julen Lagos, Jon Ander sacaba la IP del código fuente del correo del individuo. Anotó los datos en un folio.


  —No aparece, ¿verdad? —murmuró Jon Ander mientras se guardaba el folio en el bolsillo de la cazadora.


  —Qué va… No hay ni un Julen Lagos periodista… —dijo suspirando.


  —Era lo esperado. No te preocupes, ya daremos con su verdadera identidad —aseguró levantándose—. Vayamos a buscar al «Torerillo». Aquí ya hemos acabado.


  Ya en el coche hicieron memoria sobre todas las conversaciones que había mantenido Lorea por el Facebook con sus amigas. Con ninguna comentaba lo del supuesto periodista. Al parecer sólo se lo contó a sus padres.


  Jon Ander, para sorpresa de Eider, no tomó la salida de Oiartzun y siguió por la autopista.


  —Te has saltado la salida.


  —Lo sé.


  —¿A dónde vamos?


  —A mi antiguo barrio.


  —¿Y eso?


  Jon Ander no contestó y se aproximó a la salida de Irun. Aparcaron en el barrio de Ventas. Cogió el móvil y marcó un número.


  —Soy Macua. ¿Estás en casa? —preguntó serio.


  —…


  —Estoy abajo. Necesito tu ayuda. No te muevas.


  Y colgó.


  Eider le miró con cara de asombro.


  —Un antiguo vecino… me debe un favor —explicó—. Vamos, sal del coche y acompáñame.


  Caminaron hasta un bloque, el número cinco, y Jon llamó a un timbre. Como respuesta, la puerta se abrió con un clic. Al entrar Jon percibió el olor a humedad. Nada había cambiado, el bloque seguía como siempre. Se montaron en el ascensor y él se sintió extraño. Hasta hace unos meses, aquel tipo de acciones eran de lo más cotidianas. Ahora ya no. Ahora era una especie de intruso. Pensó en su ex. Quería y no quería encontrarse a Silvia a partes iguales. Su ex, su olor, su cabello, el brillo de sus ojos… Se preguntó si estaría en casa en aquel momento. Añoró su vida pasada y le pareció que habían pasado décadas desde la separación. Supo de inmediato que deseaba encontrársela en el rellano. Claro que lo deseaba.


  —El tipo al que vas a conocer es un friki —soltó cuando el ascensor se detuvo.


  —¿Alguna advertencia más?


  Salieron del cubículo y Jon Ander se quedó mirando la puerta de su antiguo hogar. Allí seguían atrapados un montón de buenos recuerdos. Quiso echar la puerta a patadas y llevárselos para vivirlos de nuevo. Rememorarlos una y otra vez como si de un bucle se tratara. El presente podía esperar. ¿Para qué seguir con él? Era un cabrón aguafiestas.


  —¿Es aquí? —preguntó Eider al ver que Jon Ander se paraba frente a una puerta.


  «Sí, aquí es», pensó. «Éste es el hogar de los que más quiero.»


  —No. Es el de enfrente —dijo azorado.


  —¿Estás bien?


  Jon Ander giró sobre sus talones y se dirigió a la otra puerta. Llamó al timbre. Eider le siguió.


  El individuo que abrió era un varón de entre treinta y cinco y cuarenta años. Delgado y con el pelo revuelto y grasiento. Llevaba un par de gafas viejas, con cristales de bastante aumento y montura marrón. Tenía un tono de piel apagado y uniforme. A Eider le dio la impresión de que era de cera. Un muñeco de los que suele haber en esos museos terroríficos, bizarros. Observó el batín granate en el que estaba envuelto. Era de chenilla y lo llevaba ajustado con un cinturón. Hacía demasiado calor para una prenda de aquellas características.


  «Sí, es bastante friki», se dijo.


  —Macua… —murmuró con retintín a modo de saludo.


  —Yo también me alegro de verte. ¿Nos dejas pasar?


  —Adelante —dijo no muy conforme. Se retiró del umbral de la puerta y les dejó pasar.


  —Ella es mi compañera.


  —Ya… —comentó receloso al tiempo que se ajustaba las gafas con el índice.


  —Es de confianza, Abel. Tú no te preocupes de nada y llévanos a tu cripta.


  A Eider le dieron ganas de echar a correr. ¿Dónde demonios le había metido Jon Ander?


  Se dirigió resignado hasta su dormitorio. Al llegar les hizo un gesto con la cabeza para que pasaran.


  —Me acabo de levantar hace un rato. Está todo un poco desordenado —se excusó.


  Jon Ander se encontró la misma leonera de siempre. Cama deshecha. Olor a cuarto poco ventilado. Ropa apilada por las sillas y cajoneras. Varias papeleras repletas de latas de refrescos y bolsas vacías de patatas a la vinagreta. Daba igual la hora a la que fueras. Aquello siempre estaba igual.


  Eider no vio el desorden porque lo primero que captaron sus ojos fue un montón de CPUs, por lo menos había cinco. Decenas de cables se enredaban sobre una alfombra egipcia y cuatro pantallas emitían destellos intermitentes. La velocidad a la que estaban procesando información era frenética.


  «Un hacker, nada menos», pensó Eider.


  —Necesito toda la información de un remitente —dijo Jon sacando el folio doblado—. Aquí tienes los datos de la IP.


  Abel cerró los ojos y chasqueó la lengua.


  —Te recuerdo que aún me debes una… —farfulló Jon Ander.


  —¿Voy a dejar de debértela alguna vez? —preguntó claramente ofendido.


  —Qué más te da… ¿Acaso tienes algo mejor que hacer en todo el puto día?


  Abel se puso de un rojo tan intenso que Eider temió que la cera empezase a derretirse. Él la miró avergonzado y bajó la vista hasta sus pechos.


  —Eh, eh… —balbuceó como hipnotizado.


  Sintió que ahora era ella la que se ruborizaba.


  «Maldita sea», quiso gritar.


  —¿Para cuándo nos podrás decir algo? —presionó Jon Ander para intentar que saliera del trance.


  —No, no… no quiero líos —dijo reaccionando.


  —Yo soy el que te saco de los líos, ¿recuerdas?


  Se quitó las gafas y se frotó los ojos.


  —Te aviso cuando tenga algo… —concluyó entre dientes, colocándoselas de nuevo.


  —De acuerdo —dijo entregándole el folio.


  El chico hizo amago de salir con ellos de la cripta.


  —No hace falta que nos acompañes a la puerta —se adelantó Jon Ander.


  Jon dio un portazo y otra vez se topó con la entrada de su hogar. Le vino a la cabeza Baraibar.


  «Todavía estoy intentando olvidarte, Silvia. Anoche ella me ayudó», pensó sintiéndose culpable.


  —¿Me lo cuentas tú o tengo que volver a entrar en la cripta de Abel? —preguntó Eider abriendo la puerta del ascensor.


  —No hay mucho que contar. Éramos vecinos. Su padre estaba muy enfermo, y antes de morir me dijo que cuidara del chico. Eso fue hace dos años.


  —¿El chico? ¿Pero qué años tiene?


  —Cerca de cuarenta… Es hijo único y sus padres eran muy mayores. Según me contó el viejo, cuando ya habían perdido toda esperanza de ser padres llegó Abel. Como decía él, «una bendición del Señor».


  —¿Eran muy religiosos?


  —Con decirte que cada vez que salían por el portal se santiguaban…


  Eider levantó las cejas.


  —Abel se metió en un lío hace algo más de un año. Se coló en los equipos informáticos de la Kutxa…


  A Eider le dio la risa.


  —Sí, sí… —prosiguió Jon—. Al parecer varios colegas hackers hicieron una apuesta de a ver quién lo lograba antes. Eso es lo que él me contó. Y el muy cabrón lo consiguió el primero.


  —Esta gente tiene algo diferente al resto de los mortales. Una especie de capacidad desarrollada…


  —Lo que tiene es mucho tiempo. El tío no ha currado en la vida. Ni creo que lo haga. Sus padres le han dejado una buena herencia. No tiene la necesidad ni de salir de casa. Apuesto a que no ha visto unas tetas en la vida —nada más soltarlo se arrepintió de haberlo dicho. No quería que Eider se diera por aludida.


  —El día en que aparezca con un escote, a más de uno le da un infarto —bromeó relajada.


  —Ese día «el Torerillo» cae fulminado —comentó con los ojos muy abiertos.


  Eider rio por lo bajito.


  —¿Qué pasó con Abel y la Kutxa? —quiso saber.


  —Cuando los de delitos informáticos nos dieron el aviso y la dirección del intruso, casi me muero de la risa. Me presenté en su casa y le asusté un poco.


  —Y desde entonces acudes a él cuando necesitas a un hacker.


  —Es inofensivo pero un crack. Además de discreto y veloz.


  —A la mierda los protocolos. Así de sencillo.


  —Putos protocolos… Los odio. Tenemos que pillar al asesino de Lorea. Ésa es nuestra verdadera prioridad.


  


  La casa estaba sumida en una dominante oscuridad. En una dominante tristeza. Asier se había negado a abrir las contraventanas. Se lo había pedido por favor a Lía. «Déjalas así, te lo ruego». Ambos habían llorado, abrazados. Se habían desahogado y ahora estaban en la cocina. Lía le había permitido echar un trago a una botella de vodka. El pobre no dejaba de temblar. Ella había oído que era mejor quitarse del alcohol lentamente. Pasar poco a poco el síndrome de abstinencia. Prohibirlo de golpe a veces causaba complicaciones. Lía sabía que Asier se avergonzaba profundamente y por eso se dejaba vencer por la oscuridad. Así era más fácil ocultarse de la mirada de ella.


  —No estoy aquí para juzgarte. Eso ya lo sabes.


  Él afirmó con la cabeza. También se había puesto la gorra negra para protegerse un poco más bajo la visera.


  —Estoy aquí por lo mucho que te quiero —susurró.


  —No sé cómo he llegado hasta este punto —confesó—. Se me ha ido de las manos.


  —No pasa nada.


  —¿No pasa nada? —preguntó deprimido. Forzando una risa.


  —Claro que no. Tiene arreglo y al fin y al cabo de eso se trata todo.


  —Ya…


  —Volverás a estar bien, como antes.


  —Ya no recuerdo lo que es estar bien sin beber —reveló a media voz.


  —Hay muchas alternativas para salir de ésta.


  —¿Hasta cuándo, Lía?


  —¿Hasta cuándo qué?


  —¿Cuánto tiempo conseguiré estar sobrio? Ya me conoces. ¿Merece la pena luchar para salir? Soy un puto adicto… Coca, hachís, speed, alcohol… ¿Cuánto tiempo tardaré en volver a caer? —preguntó desanimado.


  —Eres tú el que dirige tu vida. Lo que tú quieras aguantar. Yo voy a estar. Yo no me voy a rendir.


  —No mereces todo esto. Deberías mandarme a tomar por culo…


  Lía se acuclilló frente a su amigo. Le puso las manos en las rodillas.


  —No voy a mandarte a tomar por culo y cuando yo lo necesite te exigiré que acudas a mi lado. ¿Ha quedado claro? No puedes dejarme de lado.


  —Tú tienes a Juancar…, a la peque…


  —Y a ti. Tú siempre has formado parte de mi vida y eres muy especial. Me niego a no poder contar contigo. Maika te colgaría de los huevos si te viera —murmuró con los ojos llorosos.


  —Maika debería estar aquí, con nosotros.


  —Pero no está, Asier.


  —Todo se fue a la mierda con su ausencia. A mi madre la tristeza se la ha llevado por delante. Y yo estoy gangrenado por dentro… Ya no tengo solución. Estoy seco. Muerto.


  —Sabes que eso no es así… Estás jodido, como todos.


  —¿Quién querría hacer algo así a una niña? ¡Una niña! —exclamó comenzando a llorar.


  Lía le dejó que llorara. Tenía que hacerlo, soltar toda la mierda. Le apretó las rodillas para mostrarle todo su apoyo.


  —¿Recuerdas el caso del Harakin? —le preguntó—. Aquel asesino al que le dio por desollar a la gente. En agosto se cerró. Lo resolvieron los de la Unidad de Investigación Criminal. Es una unidad que está en la comisaría de Oiartzun. Hace un mes que pedí el traslado allí.


  Asier dejó de llorar.


  —He conseguido que los mejores investigadores de la unidad revisen el caso de Maika —dijo exagerando para animarle—. Ya sé que ella ya no va a volver… ya lo sé, pero…


  —¿Lo están investigando?


  —Sí, Asier. Están haciéndolo y yo tengo esperanza en ellos.


  Asier se enjugó con el dorso de la mano el agüilla que bajaba de su nariz.


  —Cada mañana me levanto pensando en ella. En hacer justicia —confesó Lía—. Es mi lucha diaria. Yo tampoco la he olvidado…, al igual que tú, al igual que tu madre…, pero no conseguiría nada siguiendo vuestros pasos. Ella no me lo perdonaría.


  «Lía», pensó sobrecogido.


  Le agarró de las manos y la miró a los ojos. Respiró entrecortadamente y sintió su corazón. Latía bajo el amasijo de tejidos gangrenados. Creyó que jamás la había querido como lo estaba haciendo en aquel momento.


  


  Hondarribia, 6 de agosto de 1999. Viernes


  Creo que nos leemos el pensamiento. Esta tarde he ido con Lía al paseo de Butrón a la misma hora a la que me lo encontré ayer. Tenía esa certeza de que le volvería a ver. A él le ha pasado lo mismo. Estoy segura. Ambos nos buscamos, pensamos el uno en el otro continuamente. He convencido a Lía para que nos sentáramos en la petrilla un rato, mientras yo esperaba, y ha accedido sin problema. Lía es muy buena, hace lo que yo digo. Y es tan inocente la pobre, que no ha sospechado nada. Cuando él nos ha visto se ha acercado con una sonrisa de oreja a oreja. Hemos estado hablando del tiempo, de que queda menos de un mes para las fiestas del pueblo y del verano. Me gusta hablar de cosas así con él. Lía ha bostezado como quince veces seguidas. Está claro que a ella le aburre. Me he reído por dentro. Me han dado ganas de darle veinte duros para que se fuera a comprar un helado. A veces parece que estoy con una niña pequeña. Le tengo que buscar un novio urgentemente… Lo mejor ha venido cuando esta vez he sido yo la que he aprovechado un segundo para rozar su mano. Lo he hecho con decisión mientras sentía que el corazón se me salía por la boca. He notado cómo se le cortaba el aire. El tiempo se ha parado. Lo he visto en su expresión. Creo que ha sentido el mismo escalofrío que él me provocó ayer. Ahora ya sabe de lo que soy capaz. A este juego jugamos los dos y ahora le toca mover ficha.


  


  El descanso para comer fue muy breve, y más para Jon Ander. Había engullido a toda prisa para llegar antes que Eider a comisaría. Quería encontrarse con Baraibar sin que ella estuviera delante. Sabía que si estaba presente sospecharía algo. Menuda era ella. Observadora como la que más. Subió las escaleras y tomó aire antes de dirigirse al despacho de la jefa. Tenía un gusano danzando nervioso en su interior. Se despeinó el cabello para taparse las entradas y llamó antes de entrar.


  —Adelante.


  —Hola —dijo colándose. Cerró tras de sí. Observó a la jefa. Estaba revisando el papeleo que tenía sobre el escritorio. Sus manos huesudas le recordaron las caricias de la noche pasada.


  Levantó la mirada.


  —Macua. ¿Qué tal en Erandio?


  Él avanzó unos pasos hasta la mesa. Se quedó de pie.


  —Bien. El tipo es bastante sospechoso. Estuvo engatusando a la víctima con falsas promesas. Le decía una y otra vez que le iba a colocar como fotógrafa. Quedaron tres veces y ella se cansó. Un tipo de unos sesenta años. Bajo dos identidades falsas. La primera Jimmy Dhou; la utilizaba en los comentarios del blog de fotografía que tenía la víctima. Y la segunda Julen Lagos; ésta la usó para mandarle mensajes privados al mail. Ella, al darse cuenta de que era un mentiroso, dos días antes de su muerte, le mandó a la mierda. Estaría bien que pusieras en marcha el protocolo para localizar la IP del individuo —decidió omitir lo de Abel, su hacker particular.


  —Bien, hablaré con el subjefe Padura. ¿Algo más?


  Jon quiso decirle muchas cosas. Que estuvo bien lo de la noche pasada, que si quería cenar con él…


  —No sé… —vaciló.


  —¿No sabe? —le interrumpió.


  Jon Ander se quedó mudo ante la frialdad de la jefa.


  —A última hora de la tarde les quiero en la sala de reuniones. Tenemos mucho de qué hablar.


  —De acuerdo. Allí estaremos.


  —No hay tiempo que perder, cuanto antes tengamos la IP de ese sospechoso, mejor. Ahora mismo voy a llamar al subjefe Padura para que ponga en marcha el auto judicial —dijo descolgando el teléfono—. Buen trabajo, suboficial Macua —concluyó Baraibar.


  Jon Ander desapareció sin decir nada y con un chasco monumental. Se preguntó si lo de la noche pasada habría sido un sueño.


  


  Estaba sentado en la oficina. Todavía intentando entender qué había pasado en el despacho de la jefa. Había analizado la conversación, la mirada distante… ¿Era Baraibar la mujer con la que había pasado la noche? Un escalofrío recorrió su cuerpo al verse al borde de la locura. ¿Qué pasaba? Ella parecía haberlo olvidado por completo. Pensó que tal vez estuviera enfadada por algo. Hizo memoria queriendo descubrir algún fallo, algún motivo. Sí, se había quedado dormido después del polvo. ¿Era un motivo? ¿Era el motivo?


  —Hola, Jon —saludó Eider entrando con una sonrisa.


  «¿Por qué sois tan jodidamente complicadas?», se dijo.


  —He hablado con la jefa. Le he puesto al día sobre lo de Erandio. A última hora tenemos reunión —explicó serio y de carrerilla.


  —Bien —dijo delante de él.


  Él miró hacia otro lado.


  Eider no se movió. Enseguida notó que su compañero estaba enrarecido. Cuando estaba a punto de preguntarle si estaba bien, él se adelantó.


  —¿Hoy no trabajamos o qué? —soltó.


  Eider levantó las manos y se fue a su escritorio. Tomó asiento en silencio. Cuando a Jon le pasaba algo se ponía borde y se cerraba como una caja fuerte. Descifrar su clave era una ardua tarea. Lo dejó pasar con la esperanza de que se relajara.


  —He pasado al ordenador las fotos que había en la Nikon de Lorea. ¿Nos ponemos con ellas? —sugirió más tranquilo pasados unos minutos.


  —Claro.


  Se levantó suspirando y arrastró su silla hasta la de Jon.


  —Tenías razón, todas las fotos que había en la cámara eran del mes de julio. ¿Por qué seguían aún aquí? ¿Por qué no las ordenó como hacía con el resto?


  —Descifremos el motivo.


  Todas eran de julio, de cuatro días diferentes. Eider consultó un calendario y comprobó que todos los días caían en jueves.


  —Los cuatro jueves de julio —dijo en voz alta—. Está claro que corresponden a un curso de fotografía digital.


  Donostia era el lugar elegido. En algunas la playa de fondo, el ayuntamiento, la isla Santa Clara, el monte Urgull, la avenida de la Libertad, los jardines del Alderdi Eder… Todas tomadas desde el paseo de la Concha. Difícil no reconocer el lugar. Un lugar que explotaron al máximo durante aquellos cuatro jueves. Había gente de fondo, de espaldas. La única persona a la que se veía de cerca y de frente era un tipo con gorra negra y perilla. En la mayoría de las imágenes salía señalando o con los brazos en alto. Eider y Jon dedujeron que era el profesor. Había muchísima gente por todas partes. Donostia en plena invasión turística.


  —Sigo preguntándome por qué las mantenía aún en la cámara… ¿Qué hay en estas imágenes? ¿Tú ves algo fuera de lo normal?


  Jon Ander volvió a pasarlas lentamente. Ambos las observaron en la pantalla del ordenador.


  —Lo ideal sería imprimirlas a buen tamaño y así analizarlas con detenimiento —sugirió al tiempo que se frotaba los ojos.


  —Sí, es buena idea. También sería importante hablar con el profesor y los alumnos de este grupo de fotografía…


  —Me va a reventar la cabeza… Tenemos un montón de cabos sin atar… La identidad de Julen Lagos alias Jimmy Dhou, localizar al profe de fotografía, a los alumnos, descubrir dónde coño se metió Pablo, el exnovio, la noche del asesinato…


  —Igual deberíamos delegar en Peio y Eneko algo de tarea.


  —Ni hablar…, ni muerto —dijo negando con vehemencia—. A ésos como mucho les dejo traerme el café… y no sin olerlo antes de echar un trago.


  —Ya te vale… Siempre con esa desconfianza hacia ellos.


  —Aún no les conoces, Eider. No confíes ni en mí. ¿Qué hubiese pasado con el Harakin si me hubieses hecho caso y no hubieses seguido tus instintos? No creas que no me sigo torturando por ello.


  Eider frunció el ceño. Era raro ese tipo de confesiones en su compañero. ¿Qué coño le pasaba? Por la mañana estaba tan… feliz. Lo había visto en su mirada, en su manera de silbar. Y ahora tan… taciturno. Era tan complicado como grande. Casi dos metros de extrañezas y de recovecos inaccesibles. Misteriosos.


  


  Pese a que estaba haciendo unos días de verano, se notaba que era una tarde de octubre. Por la ventana de la sala de reuniones se veía la oscuridad de la calle. La melancolía otoñal. Dentro de dos sábados los relojes se retrasarían una hora. A las tres serían las dos. Una hora menos de luz, una hora robada, perdida. Eider pensaba que era un cambio innecesario, ella y la mayoría de la gente.


  —Vamos allá —dijo la jefa cerrando la puerta—. Novedades.


  Los allí presentes se miraron entre ellos. Nadie parecía querer arrancar. El cansancio se palpaba.


  —Suboficial Macua —le llamó.


  «¿Por qué a mí?», pensó picado. «Mi nombre es Jon Ander», se dijo con retintín.


  —Hay un tipo al que nos gustaría identificar —relató Jon con desgana—. Conoció a Lorea por medio del blog de fotografía que ella tenía. Empezó comentando sus fotografías bajo pseudónimo de Jimmy Dhou. Creemos que este hombre se hizo pasar por periodista para camelarla con falsas promesas. Le mandó varios e-mails y consiguió quedar con ella tres veces. El tal Jimmy Dhou acabó siendo Julen Lagos, pero lo hemos comprobado y tampoco es una identidad real.


  —Jimmy Dhou o Julen Lagos —dijo la jefa en voz alta—. Les informo de que ya se ha puesto en marcha el protocolo para conseguir la IP de este individuo.


  —Lorea empezó a sospechar que era un impostor —añadió Eider—, y dos días antes de su muerte le mandó un mensaje diciéndole que no quería volver a saber de él.


  La oficial Baraibar subrayó los dos nombres.


  —Por otro lado, nos mosquea otro tema —indicó Jon Ander—. Durante el mes de julio Lorea recibió un curso de fotografía y encontramos las fotos de las prácticas en su cámara. Nos ha extrañado hallar allí sólo aquellas fotografías, ya que hemos comprobado que era una chica muy organizada con su material fotográfico. Tiene el ordenador lleno de carpetas clasificadas por temática y fecha. Había carpetas posteriores a julio, pero éstas decidió dejarlas allí.


  —Las hemos pasado al ordenador y no nos ha llamado la atención nada en especial, pero creemos que para ella tenían algún valor especial u oculto —reflexionó Eider—. Si no, no me lo explico. No encaja con su comportamiento olvidar esas preciosas imágenes en la memoria de la Nikon. Además, la cámara estaba en el armario de su dormitorio…, en una balda de difícil acceso…


  —Nos sería de gran ayuda tenerlas impresas a gran tamaño para poder analizarlas —reconoció Jon Ander.


  —De acuerdo, en Erandio acaban de recibir el equipo nuevo de impresoras fotográficas. Pásenmelas que yo me encargo de enviárselas. ¿Algo más?


  —Tenemos intenciones de hablar con los padres para que nos cuenten todo lo que sepan acerca del curso fotográfico. Y también con el profesor y los compañeros.


  —Sí, eso sería perfecto.


  —Y de momento eso es todo —concluyó Jon.


  —Bien, gracias. ¿Qué me dicen ustedes? —preguntó dirigiéndose a Eneko y a Peio—. ¿Han estado en el instituto Pío Baroja?


  —Ayer estuvimos hablando durante todo el día con los compañeros y profesores de Lorea, y nada nos pareció sospechoso —explicó Eneko—. Pero hoy, al revisar la lista de llamadas entrantes y salientes de la víctima, hemos visto algo raro. El día del asesinato, a las diez de la noche, recibió una llamada. Hemos comprobado el número y… ¿saben a quién pertenece?


  —Al ex —observó Jon.


  —No, a Javier. Es el amigo que entró en el Hospital Donostia con un coma etílico.


  Todos reaccionaron con la misma expresión de incredulidad. Ojos abiertos y cejas elevadas.


  —Venga ya —murmuró Jon Ander.


  —Como lo oyes. Mañana tendremos una charla con él. No sé para qué la llamaría…


  —Lo que está muy claro es que él no la asesinó —soltó Peio—. Tenemos los informes del hospital.


  —El ex estaba convencido de que Lorea se veía con otra persona —recordó Eider—. Quién sabe…


  —Averigüen qué se traían entre manos.


  —Mañana hablaremos con él.


  —¿Algo más? —quiso saber la jefa.


  Todos negaron con la cabeza.


  —Ya casi han pasado noventa y seis horas desde el asesinato —añadió pensativa—. Descansen que mañana ya es jueves y les espera un día movidito.


  Jon Ander buscó un ápice de complicidad en su mirada, algo. Pero no halló más que un bloque de hielo. Se levantó arrastrando la silla y abandonó la sala.


  


  Eider se tumbó en la cama y, como la noche anterior, se puso un almohadón en la espalda para seguir leyendo el diario de Maika. Jon Ander se había ido con el morro torcido. No se explicaba por qué. Había empeorado bastante a última hora de la tarde. Como los hombres-lobo las noches de luna llena. El problema era que la luna no estaba llena ni mucho menos.


  «Qué tío más variable», pensó.


  Otro hombre le vino a la cabeza, Josu. No había vuelto a saber de él. Ninguno de los dos se había tomado la molestia de llamar al otro. Tenía que armarse de valor y estar con él. Quería hablar cara a cara. Dejar las cosas claras. Le daba la impresión de que se estaba escabullendo. Metiendo la cabeza en la tierra como un avestruz… Tal vez sólo fuese una impresión suya…, tal vez… Por lo menos no todo iba como el culo. Con Vanesa la relación había mejorado bastante. A su sobrina se la veía cómoda viviendo con ella. Sintió que al fin y al cabo no se le daba tan mal hacer de tía. Cuando se fue a vivir con ella un montón de inseguridades la asaltaron y el terror acabó paralizándola. Ya había pasado algo más de dos meses desde entonces y parecía que llevaran toda la vida conviviendo. Supuso que uno de los motivos era que ambas eran bastante independientes. Abrió un cajón de la mesilla y sacó una foto. En ella salían Eider y Mari. Era de hacía muchos años. Las dos eran unas crías. Mari diecisiete y Eider ocho. Estaban abrazadas y miraban a la cámara sin separar las mejillas. El resplandor de sus rostros reflejaba inocencia y felicidad. Mari no tardó muchos años en perder todo aquel halo. La puta heroína se lo llevó todo. Se fijó en su hermana, en sus piernas largas y delgadas. Vanesa y ella eran idénticas. Eider nunca supo quién era el padre de su sobrina. Pensó que, fuese quien fuese, apenas había dejado su rastro genético en ella.


  —Yo me encargaré de cuidarla, Mari —susurró acariciando la cara de su hermana.


  Eider, a menudo, se preguntaba si había logrado perdonarla por haber tomado tan malas elecciones en su vida, por no haber priorizado, por haber sido una egoísta…, pero hoy no era uno de esos días. Hoy sólo había buenos recuerdos. Guardó la foto con añoranza y puso la copia del diario de Maika sobre sus piernas. A la pobre chica le habían arrebatado la vida con diecisiete años, la misma edad que ahora tenía su sobrina y la misma edad que tenía Mari en aquella foto.


  


  Hondarribia, 9 de agosto de 1999. Lunes


  ¡Ha sido espantoso estar dos días sin verle! No ha dejado de llover en todo el fin de semana y apenas he salido. Ayer estuve toda la tarde con Juancar. Cuando me besaba pensaba que era él. Me he excitado como nunca. Sé que está mal, sé que es horrible, pero no quería abrir los ojos, no quería despertar… Juancar es un amor, pero no es él. Me hace sentir bien y me hace reír…, pero le falta picardía. Lía siempre me recuerda la suerte que he tenido encontrando a Juancar… y tiene razón, pero… a mí no me basta. No sé por qué, pero no me basta. Si Juancar se enterase jamás me lo perdonaría. Y si Lía se enterase…, pobre Lía. No estoy orgullosa y por eso no pienso demasiado en ello. Dejo que vaya pasando todo, que fluya como el agua de un río. De qué me sirve contenerme, de qué me sirve arrepentirme… Me lo pide tanto el cuerpo que no puedo luchar… Hace tiempo que me rendí. Sí, reconozco que esta vez es la peor de todas y estoy yendo demasiado lejos…, claro que lo veo, al igual que veo que no voy a poder parar… Él tampoco lo va a hacer, esta misma tarde me lo ha demostrado. Todavía estoy impresionada… Estaba esperando al bus cuando él se ha acercado. Pese a que no había nadie más, el encuentro ha sido muy breve. Me ha mirado fijamente a los ojos y me ha soltado a bocajarro: «Necesito estar a solas contigo». Sus palabras han sido como un verdadero huracán. Me han zarandeado. Esta vez ha sido él el que me ha dejado sin respiración. Sé perfectamente lo que significa estar a solas. Las miraditas y los roces van a pasar a un segundo plano. Sus ojos centelleaban. Había impaciencia en ellos, urgencia… En los míos también. He afirmado en silencio y le he dicho que pensaría en algo. Ahora la pelota está en mi tejado. Me muero de ganas de robarle un beso. Me muero por arder de una vez en sus brazos. Tal vez le haga esperar… Quiero que él también arda, que piense en mí, que sufra de deseo. Ponerle enfermo de ganas. Soy perversa. Lo sé, Diario. ¿Y qué? ¿Y qué más da? El fin va a merecer la pena. Él me lo va a agradecer.


  


  Jon Ander aparcó en el garaje y caminó hasta su barrio. Cuando Silvia le dejó tuvo que buscar una nueva casa para vivir. En aquel momento se encontraba tan desconcertado y aturdido que se fue a un piso que tenían en alquiler los padres de un amigo. No se molestó en buscar más. No tenía ni un ápice de energía. El Polígono 54 no es que le gustara especialmente, pero fue la opción más rápida. Consiguió alquilar también un garaje en los alrededores, aunque bastante más lejos de lo que le hubiese gustado. Cinco minutos a pie. Cuando ya estaba en la recta de su calle se paró para encender un pitillo. Escuchó el ruido de un motor a sus espaldas. Le pareció que paraba a la par. Miró con el rabillo del ojo. Grande, un cuatro por cuatro, blanco… Hizo caso omiso y reanudó la marcha. El coche también lo hizo. Aguzó el oído y oyó un silbido suave. Reconoció el sonido. Era el mecanismo del elevalunas poniéndose en marcha. Volvió a mirar de reojo. Una mujer delgada iba tras el volante. Enseguida supo quién era. Aceleró el paso.


  —¡Jon Ander! ¡Jon Ander! —le llamó.


  Él meneó la cabeza y siguió su camino.


  Baraibar conducía a la par de Macua.


  —¿Quieres hacer el favor de mirarme? —preguntó en voz alta para que le oyese—. Me gustaría poder hablar contigo. No te robaré mucho tiempo.


  Macua alargó las zancadas. Dos portales más y estaría en casa.


  —Deja que me explique, Jon —insistió.


  Se paró en seco al oír su nombre. Observó cómo Baraibar frenaba.


  —¿Qué pasa? O sea, que ahora vuelvo a ser Jon… ¡No me toques las pelotas! —exclamó molesto al tiempo que retomaba el paso.


  Baraibar puso el freno de mano y salió del coche.


  —¿Me quieres escuchar? —dijo dando un portazo.


  Jon Ander sonrió alucinado. La jefa tenía carácter. Oyó el taconeo de sus pasos tras él. Los pies descalzos de ella sobre la tarima le vinieron a la cabeza. El sonido era bien diferente. Prefirió mil veces el susurro de la piel al rozar la madera. Además, le traía mejores recuerdos…


  —¿Tanto te cuesta darme un segundo? —comentó sin lograr alcanzar las grandes zancadas del suboficial.


  «No pares, Jon, no pares», se dijo a sí mismo.


  Baraibar cogió ritmo y le adelantó. Se paró frente a él para cortarle el paso. Jadeaba.


  —Déjame que te lo explique.


  —Que me expliques qué… —Jon se detuvo.


  —Lo de antes.


  —¿Qué es lo de antes?


  —Mi comportamiento en la comisaría, Jon —susurró.


  —Otra vez vuelvo a ser Jon… ¿Qué es lo que quieres de mí? ¿Echarme un polvo?


  —Eso es cosa de dos, ya lo sabes —dijo encogiéndose de hombros.


  Jon Ander se llevó las manos a la cara. No daba crédito.


  —¿Qué clase de juego es éste? ¿Me estás tomando el pelo?


  Un bocinazo sobresaltó a ambos. Baraibar miró hacia su coche. Había un vehículo parado detrás que no podía pasar.


  —Tengo que mover el coche.


  —Bien, mañana nos vemos.


  Otro bocinazo.


  —Joder, no. Aún no he acabado.


  —¿Y qué quieres? —dijo elevando los brazos.


  —Que subas al puto coche.


  —¿Me estás hablando en serio?


  —Sí, muy en serio. Cinco minutos. Después te largas —añadió caminando hacia el coche.


  Jon la observó. Se quedó embobado mirando su silueta delgada. Tenía un carácter que no correspondía con su cuerpo. Contrariado, fue tras ella.


  Aparcaron en el primer sitio que encontraron. Ninguno había dicho nada desde que se habían montado en el coche.


  —Tienes cuatro minutos —dijo Jon.


  —Siento haberme comportado tan fría en la comisaría. No quiero levantar rumores, entiéndeme. Ayer lo pasamos bien. Yo por lo menos lo hice.


  —Una cosa es estar fría… ¡Estábamos los dos solos en tu despacho! —dijo cabreado—. Nadie nos oía y tú tratándome de usted… Tócate los cojones.


  —Vale, sí, tal vez me excediera.


  —Sí, lo hiciste.


  —De todas formas no sé qué quieres —soltó ella.


  —Yo no he dicho que quiera nada… La cuestión es que no me gusta la gente que me descoloca y esta tarde tú lo has hecho. Ayer para mí también estuvo bien. Nada más. No estuve con una desconocida… Me has hecho sentir muy raro.


  —Perdona, Jon —dijo cabizbaja—. Es que lo he estado pensando durante toda la mañana y me he sentido mal, no sé…, tú estás casado. Ayer no debimos…


  —No estoy casado —interrumpió.


  Baraibar levantó la cabeza de golpe y le miró a los ojos.


  —No soy ese tipo de hombres —comentó ofendido.


  —Pensaba que…


  —Pensabas mal. Hace meses que Silvia y yo ya no estamos.


  —Vaya —susurró perdiendo la mirada.


  —Pareces decepcionada.


  —No, no —ahora era ella la que estaba descolocada.


  —¿Has acabado entonces? —preguntó al tiempo que ponía la mano sobre el tirador de la puerta.


  —¿Volvemos a empezar? ¿Me dejas?


  Jon Ander resopló.


  —Permíteme que pague unas pizzas —insistió ella—. ¿O tienes prisa?


  —¿Me estás invitando a cenar?


  —Supongo. Creo que te lo debo.


  —No sé. Estoy cansado.


  —Debajo de mi casa hay un local donde hacen unas muy ricas. Deberías probarlas.


  Jon sonrió.


  —De acuerdo —dijo suspirando.


  El trayecto fue corto aunque se hizo bastante largo. Ambos estaban algo cortados. En cuanto la puerta del garaje se abrió, Jon se arrepintió. Pensó que deberían dejar las cosas como estaban. Para qué complicarse la vida. Bastantes preocupaciones había ya en las paredes de la comisaría. El portón se cerró. La oscuridad le susurró juguetona que ya no tenía escapatoria. Ya no era el momento de recular. Le miró a Juncal a la cara y vio el brillo de sus ojos. Jon no pudo evitar acariciarle la cicatriz con el pulgar. Sintió que era una especie de afrodisíaco. Le besó con intensidad y ella le correspondió. Se desnudaron con urgencia, jadeando. Ella se sentó sobre Jon en el asiento del copiloto. A horcajadas.


  Hicieron el amor allí mismo, mientras el local de pizzas servía las últimas de aquella noche.


  


  Hondarribia, 16 de agosto de 1999. Lunes


  ¡Hola, Diario! Ya está hecho. Llevaba varios días pensando qué hacer, cómo hacerlo y cuándo hacerlo. Cómo disfruto generando misterio e incertidumbre, he esperado toda una semana con sus siete días y sus siete noches. Nada de ponerlo fácil. Mis uñas ya no daban para más y he tenido que empezar a morderme las falanges, porque he de reconocer que no sólo él ha sufrido las consecuencias de la espera… ¡Lo he pasado fatal! He llegado a la conclusión de que soy masoquista. Mucho. ¿Qué te parece? Bueno, lo importante es que ya está hecho. He vuelto a la parada de bus donde me encontró el lunes pasado y lo he hecho a la misma hora. He vuelto porque estaba segura de que él había acudido cada día desde entonces… Se ha acercado veloz. Parecía nervioso. Tenía los ojos febriles y el dorado de su piel estaba apagado. Daba la impresión de que estuviera pasando por una enfermedad «rara». Una enfermedad de esas que ni los médicos son capaces de diagnosticar. Yo sé de qué se trata y yo sé cómo sanarle… Tengo el antídoto en mi cuerpo. Pero tendrá que esperar porque no será hasta el viernes. Así lo he decidido. No le curaré hasta que la enfermedad esté en su punto más álgido. Quiero que me esté infinitamente agradecido por devolverle la salud. Quiero que se agarre a mí no sólo como el que agarra a una cría, quiero que se agarre a mí como si fuera la única mujer que habitase el planeta. Le he dicho que le esperaré el viernes a las cinco de la tarde en el barrio de Behobia. La zona de la antigua frontera está llena de franceses y pasaré totalmente desapercibida. Aguardaré en el aparcamiento que hay a mano derecha y él me recogerá. Tengo cuatro días. Comienza la cuenta atrás… Estoy tan ansiosa como él.


  Oiartzun, 17 de octubre de 2013. Jueves


  


  Una melodía conocida sonaba lejana. Jon Ander estaba en un bar de carretera, frente a la barra. La camarera pasaba olímpicamente de él. Estaba de espaldas, limpiando el polvo a las botellas de licor. Jon Ander carraspeó adrede. Pensó que igual no le había oído entrar. Tenía mucha sed. Demasiada. Se sentía como si hubiese dormido en el desierto y hubiera comido arena. «Perdona», dijo por fin. Pero la camarera ni se inmutó. La escuchó tararear la música que sonaba de fondo. Maldijo la melodía. Se le había metido en la cabeza como un taladro. Se fijó en ella. Era muy delgada y sin curvas. Llevaba un vaquero desgastado y una camiseta ajustada blanca de algodón. Aquella silueta se le hacía familiar… De pronto vio que se giraba. Le miró a los ojos y, como si nada, retomó sus quehaceres. Jon Ander se quedó bastante impresionado al ver aquella cicatriz blanca y abultada. No había duda. Era Baraibar. «Sólo quiero beber una cerveza, después me iré», explicó. Pero fue como hablar con la pared. De nuevo esa melodía. Se concentró en ella. ¿A qué le recordaba? ¿De qué la conocía? Se despertó de golpe. El teléfono móvil estaba sobre la mesilla emitiendo la famosa melodía… Alargó la mano.


  —Macua —respondió sin reconocer el número.


  —Soy Abel. Ya tengo lo que quieres.


  —De acuerdo. Me paso en un rato —concluyó.


  La cama estaba vacía. Se sintió extraño. Volvió a apoyar la cabeza en la almohada y percibió el aroma desconocido de las sábanas. No era el de su casa ni el que solía utilizar su mujer. Éste era más suave, un olorcillo a jabón de pastilla de toda la vida. Era muy temprano y se preguntó dónde se habría metido Baraibar.


  «Ha huido de su propia casa», se dijo.


  La veía totalmente capaz. Sacó los pies de la cama y se puso en pie. La persiana estaba medio subida y entraba una luz grisácea. Las gotas de lluvia chisporroteaban contra la ventana. Jon recordó que la última vez que había llovido había sido a finales de agosto. Mes y medio sin una gota de agua. Extraño. Curiosamente, escuchar la lluvia fue lo único que se le hizo familiar. Como en casa. Se puso los vaqueros y buscó durante un rato la camiseta. La encontró finalmente bajo la cama. Estaba hecha un ovillo. Al ponérsela se dio cuenta de lo arrugada que estaba. Estiró los brazos y pensó que parecía comprada así. Decidió ponerlas de moda. Estaba hasta las narices de tener que lavarlas, tenderlas y doblarlas con sumo cuidado para mantenerlas medianamente decentes. Vaya trabajito… Por no hablar de las planchas… La única vez que decidió verse cara a cara con uno de esos triangulares aparatos, la camiseta acabó pegada en el metal caliente. Las odiaba. A muerte… Plancha y camiseta acabaron en el contenedor de basura. Unidas por el calor para siempre.


  Abrió la puerta del dormitorio y salió al pasillo. Olía a café recién hecho.


  —Buenos días, Jon —dijo Baraibar saliendo al pasillo.


  —Buenos días —murmuró caminando hacia ella.


  Se fijó en su vestimenta. Iba totalmente de negro. Llevaba unas mallas y una sudadera. Aquel look deportivo le hacía aún más delgada. Pensó que un día de éstos iba a desaparecer. Se miraron sin saber muy bien qué hacer. Baraibar le acarició el brazo fugazmente y él la cabeza.


  —Tienes café recién hecho —explicó al tiempo que se sentaba y se empezaba a calzar unas deportivas también negras—. Acostumbro a correr casi todas las mañanas.


  —Está lloviendo.


  —Lo sé. Me gustan estos días especialmente. Luego una ducha caliente, y fresca para todo el día.


  —Tengo que hacer un recado.


  —¿Tan temprano?


  —Sí. Quiero hacerlo antes de ir a comisaría.


  —¿Te acerco a algún lado?


  —Te agradecería que me llevaras a casa.


  —Sin problema. Tómate un café antes —le ordenó antes de desaparecer de la cocina.


  Jon Ander rebuscó en los armarios hasta que dio con un vaso. Se sirvió un café intenso que aún humeaba y lo bebió apoyado en la encimera. Baraibar apareció con las sábanas entre los brazos. Ocupaban más que ella.


  —Cuando quieras —le dijo tras meterlas en la lavadora.


  —Muy rico el café, gracias.


  —De nada.


  Jon la siguió por el pasillo y al pasar por el dormitorio observó el colchón desnudo. Le dio la impresión de que la jefa quisiera borrar todo indicio de que él había estado allí. Se volvió a sentir raro.


  —¿Quieres que hagamos la cama entre los dos en un momento? —sugirió.


  —No, tranquilo. Luego me encargo yo.


  Dentro del coche, en la oscuridad del garaje, la sensación de extrañeza aumentó. Hacía unas horas lo habían pasado muy bien en el asiento del copiloto. Vaya que sí. Apoyó la espalda y no supo si reír, darle un beso a Baraibar o cerrar los ojos hasta llegar a casa. La jefa accionó con el mando el mecanismo del portón. En cuanto el garaje se abrió, metió primera y aceleró.


  


  Había madrugado para preparar una paella vegetal. Últimamente las paradas a la hora de comer eran más que breves y apenas tenía tiempo de elaborar nada. Vanesa se iba a poner contenta. Era su plato favorito. Eider hizo para dos días porque a ninguna le importaba repetir. Se puso con el diario de Maika antes de ir a comisaría.


  


  Hondarribia, 20 de agosto de 1999. Viernes


  ¡Ya estoy de vuelta! De camino a casa me temblaban las piernas. He pasado muchos nervios. Nunca antes había estado con un hombre tan mayor… Es muy extraño… Empezaré por el principio: cuando yo llegué al aparcamiento de Behobia él ya me estaba esperando, ¿qué te parece? A eso se le llama ansiedad, impaciencia, ja, ja, ja, bueno he de confesarte que he llegado diez minutos tarde a propósito. Siempre hay que dar ese margen para que los nervios aprovechen para colarse. Yo creo que temía que no apareciera porque en cuanto me ha visto se le ha iluminado la cara. Me he reído por dentro. Me he dicho «Eso es, Maika, eso es». Bueno, supongo que a mí también se me habrá iluminado la cara, no te voy a engañar. Me ha dado un vuelco el estómago, me he hiperventilado…, vamos, un espectáculo. Por suerte creo que esto último no se me ha notado, sé disimular con maestría. El paso que he dado hoy ha sido un paso hacia lo prohibido y me vuelve loca… Se ha montado en el coche y me ha abierto la puerta desde dentro. Me he colado con la ágil delicadeza de una gata y he cerrado la puerta. Nos hemos mirado. Sólo eso ya ha sido increíble… Se nos ha agitado la respiración a ambos. Ha acercado su mano hasta mi cara y me la ha acariciado. «Vamos a un lugar más tranquilo», me ha dicho con voz entrecortada. Yo he afirmado con la cabeza y él ha puesto el motor en marcha. Hemos ido todo el trayecto en silencio, había tanto deseo que no había hueco para nada más. Me ha agarrado de la mano y sólo me la ha soltado para cambiar de marcha. Su tacto es áspero. Tiene las manos grandes y robustas. Me gustan, me gustan mucho y todo mi cuerpo se ha estremecido. Me ha llevado al monte Erlaitz y ha aparcado en un lugar recóndito entre la maleza. «No puedo dejar de pensar en ti, Maika…», me ha confesado. «A mí me pasa lo mismo», he susurrado al tiempo que mi ego saltaba triunfante. Siempre me ha encantado tener este poder en los chicos…, pero en los hombres… Éste es un nuevo logro. Me apunto un tanto más en mi lista de imposibles. «¿Qué vamos a hacer? Esto está mal», me ha dicho al tiempo que me ha abrazado. Nos hemos quedado un buen rato abrazados. Sintiéndonos y percibiendo el aroma de cada uno. Él, por cierto, usa uno muy caro, uno de esos diferentes y especiales. Un aroma exclusivo y maduro. Ummmm, cada vez que lo recuerdo me embarga una especie de emoción contenida. Un cosquilleo que nace en mi pecho. Después nos hemos mirado a los ojos y nuestras bocas se han buscado con nerviosismo. Ha sido algo así como lo hago o no lo hago, y en cuanto nuestros labios han tomado contacto han saltado chispas. «Ya está hecho, ya está hecho», he pensado excitada. Me ha agarrado fuerte, muy fuerte, me ha metido la lengua y le he escuchado jadear. Nos hemos besado y tocado durante toda la tarde. Besos largos, húmedos y manos torpes. He notado su erección bajo el pantalón, pero no ha intentado nada más. Yo prefiero que sea así. Que aguante, que tenga paciencia y que siga pensando en mí… El lunes hemos quedado otra vez en Behobia. Este fin de semana va a ser muy duro…, una horrible espera. Prometo contártelo todo, Diario.


  


  Una ducha rápida y ropa limpia. Ahora ya estaba al cien por cien. Se montó en el coche y fue hasta la gasolinera de Elitxu. No repostó, pero sí entró en la tienda. Salió con una bolsa de plástico cargada. Condujo hasta el barrio de Ventas. Pensó que Abel se había puesto las pilas. Se imaginó que el tío no habría ni dormido. Jon Ander sabía de sobra que no era nada madrugador. No encajaba que se acabara de levantar. Se habría pasado toda la noche con el tema de la IP, entre otras cosas. Subió hasta su piso y se paró frente a la puerta de su antiguo hogar. Aitor y Silvia aún estarían en casa…, a punto de salir para ir al cole. Tuvo la tentación de llamar y hacerles una visita. Le apetecía verles a los dos. Pero no lo hizo. Supuso que era raro. Se imaginó la cara de Silvia. Extrañada. No eran horas de visitas… Se ruborizó al sentir la mirada de su exmujer. Seguro que notaba algo en su cara, algo diferente. Temió que viera a Baraibar reflejada en sus ojos. Se sintió culpable. Avergonzado. Estando con otras mujeres jamás la recuperaría. Sorprendió a su conciencia haciendo de las suyas. Silvia ya no iba a volver con él. Menuda idiotez. ¿Por qué se seguía engañando? Pensó en sus caricias, en lo cariñosa que era. Lo había sido desde el principio. Desde la primera cita. No pudo evitar compararla con Baraibar. La distancia, la frialdad…


  «Cada persona es un mundo», pensó aún frente a la puerta. «Te echo de menos».


  Se giró de mala gana. Enfadado consigo mismo. Caminó hasta la puerta de Abel y llamó al timbre.


  La leonera de Abel estaba igual que la última vez, cuando estuvo con Eider. La maldita guarida apestaba. Le dieron ganas de decirle que ventilara de una vez. «Abre las ventanas de par en par y deja que entre algo de aire», se imaginó que le decía agarrándole de la pechera del batín granate. Pensó que seguro que estaba colocado de tanto respirar oxígeno viciado. Abel flotando en su nube. En su nube agria. Miró las papeleras atestadas de bolsas vacías de patatas a la vinagreta, y supo que el olor venía de allí.


  —Apuesto a que esa mierda es la base de tu alimentación —dijo señalándolas.


  —Son un puto vicio —contestó con una sonrisa en la boca.


  —¿Qué tienes para mí? —preguntó suspirando.


  —Creí que vendrías acompañado —dijo decepcionado.


  —¿Eider? —soltó Jon elevando las cejas—. Es demasiada mujer para ti.


  —Sí, es demasiada… —admitió pensativo recordando sus enormes pechos.


  —Abel… ¿Qué tienes para mí? —insistió impaciente.


  —Lo que me pediste —dijo rebuscando entre los papeles que había sobre un escritorio—. Julián Expósito Lagos —leyó en voz alta.


  —Joder —murmuró al recordar a Julen Lagos.


  —¿Pasa algo?


  —No, está todo bien. Perfectamente.


  —Me alegro. Aquí tienes todo lo que necesitas saber acerca de él.


  Jon cogió el folio y lo ojeó. Abel había hecho más de lo que le había pedido.


  —Buen trabajo, cabroncete.


  Jon Ander vio cómo Abel dejaba escapar una sonrisita de orgullo. Le lanzó la bolsa de plástico que había cargado en la tienda de la gasolinera.


  Él la cogió al vuelo. La abrió. Estaba llena de bolsas de patatas a la vinagreta.


  —Hoy no te hace falta salir de casa. Ahí tienes la comida para todo el día —soltó Jon.


  —Muy gracioso —dijo al tiempo que abría una. Se metió un puñado de patatas en la boca. Saboreó la explosión avinagrada—. Deliciosas —murmuró alargando el brazo para que Jon se sirviera.


  —Cuídate —se despidió echando a andar.


  —Lo mismo te digo —murmuró con la boca llena.


  


  Hondarribia, 23 de agosto de 1999. Lunes


  ¡Estoy loquita por él, por sus labios, por sus manos, por su lengua! Me ha llevado al mismo lugar recóndito y no hemos dejado de tocarnos y besarnos. Le he echado mucho de menos este fin de semana. Demasiadas horas sin él, demasiadas… No puedo vivir sin escuchar esa voz, sin percibir esa mirada, ese apetito ardiente. Me ha confesado que también lo ha pasado mal y que me he anclado en sus pensamientos día y noche. No ha dejado de llamarme por mi nombre. «Maika, Maika, Maika», ha repetido entre jadeos y suspiros… Tengo su aroma y su sabor por todo mi cuerpo. No quiero lavarme, ¡no quiero! Mañana he quedado con Lía para ir de compras a Donostia y ha puesto mala cara cuando se lo he dicho. «No es lo que deseo, pero tengo que seguir haciendo mi vida para que no nos descubran», le he susurrado. «Si tienes razón, pero no puedo soportar estar un día sin verte», me ha revelado al tiempo que me besaba el cuello. He rematado diciéndole que hasta el jueves no podemos volver a vernos. ¡Casi le da un infarto al pobre! Los miércoles es el día que quedo con Juancar y tampoco quiero hacerle sospechar. Debo mantener mi rutina. Es muy frustrante, pero hay que hacerlo bien. No le ha quedado más remedio que aceptarlo. Por un momento he pensado que yo era la mayor de los dos. Se ha reído a carcajadas cuando se lo he dicho. Aún retumba en mi cabeza ese sonido maravilloso. Me gusta hacerle reír. El jueves te contaré más, Diario. Hasta entonces me esperan dos días muy aburridos. Lía y Juancar… Juancar y Lía…


  


  La sala de espera del ambulatorio estaba muy iluminada. Los fluorescentes lanzaban una luz tan blanca, y el calor que hacía allí dentro era tan insoportable, que Lía se sintió como en una especie de extraña fantasía. Había poca gente, mucho silencio y demasiado olor a desinfectante. Normalmente, iba al médico con su hija o sola. Estar sentada junto a Asier, en aquel incómodo poyete tapizado de escay, le hizo sentirse de lo más rara. La puerta de la consulta se abrió. A Lía el corazón le dio un vuelco. Estaba nerviosa. Mucho. Un doctor de bata blanca llamó al hombre que estaba sentado en el poyete de enfrente. Suspiró. En toda la sala ya sólo quedaban ellos dos. Serían los próximos en pasar a la consulta. Observó a Asier. Estaba cabizbajo. Lía se arrimó a él y se agarró del brazo. Notó el ligero temblor. Él, antes de salir de casa, le había confesado que había bebido unos tragos para calmarse.


  —¿Te he dicho ya lo valiente que eres? —susurró para animarle.


  Apreció una ligera sonrisa bajo la perilla.


  —Vas a dar un paso de gigantes —insistió a media voz.


  —Si no fuera por ti, yo… yo no creo que…


  —No me eches toda la culpa a mí —bromeó interrumpiéndole—. Estás aquí porque quieres y eso es lo que más me llena de orgullo. Todo se va a solucionar.


  —Gracias por todo, Lía —dijo levantando la mirada del suelo. Se fijó en el cabello trenzado de ella y observó que bajo los fluorescentes blancos su cabello no parecía tan cobrizo. Creyó que siempre estaba guapa. Independientemente de la luz que la bañara.


  Lía buscó los ojos de Asier bajo la visera de la gorra. Aquellos ojos que tenían una forma y un color similar a los de Maika, pero cuya expresión era bien diferente. Pensó que podía ver a través de ellos. Dentro, muy lejos. Se sumergió confiada, pero enseguida percibió algo que la asustó y le hizo mirar hacia otro lado.


  —Si vemos que el médico se retrasa mucho, vete sin problema a buscar a la peque —comentó Asier consultando la hora.


  —Tranquilo, está todo arreglado. Esta mañana he llamado a mi suegro para pedirle que fuera a recogerla a la ikastola. Esta vez no te vas a librar de mí tan fácilmente.


  —¿No te fías?


  —Totalmente, pero quiero estar a tu lado.


  La puerta se volvió a abrir. Lía, inconscientemente, le apretó el brazo a Asier. El hombre que había estado esperando un largo rato frente a ellos salió de la consulta y se despidió con un breve agur.


  —Somos los siguientes —susurró Lía al tiempo que apoyaba la cabeza en el hombro.


  «Voy a estar a tu lado», repitió para sí.


  —Adelante —comentó el médico asomándose.


  Pasaron a la consulta y se acomodaron. Asier le había advertido que su médico de cabecera era parco en palabras y poco expresivo. Que no se asustara con sus largos silencios. Siempre lo hacía. Observó que le miraba sin decir nada, como a la espera de que el paciente empezara a hablar.


  Asier carraspeó antes de comenzar.


  A Lía se le puso un nudo en el estómago.


  —Llevo un tiempo bebiendo más de la cuenta —soltó sin rodeos—. Necesito ayuda para dejarlo y no quiero ir a ningún centro de desintoxicación.


  El doctor se le quedó mirando un largo rato.


  «Siempre lo hace», Lía recordó las palabras de Asier.


  Escribió algo en el ordenador.


  —¿Desde cuándo lleva bebiendo en exceso?


  —Más o menos desde hace un año. Estos últimos seis meses han sido los peores.


  —¿De qué cantidades hablamos?


  —Botella y media al día…


  El hombre volvió a quedarse paralizado.


  —Botella y media al día… —repitió sin quitarle la vista de encima.


  —… de vodka.


  Abrió mucho los ojos y después volvió a escribir algo.


  —Bien —dijo tras un largo suspiro—. Hay diferentes tratamientos farmacológicos para tratar su trastorno. Son una especie de inhibidores —paró un instante y tamborileó con los dedos sobre la mesa—. El más utilizado es el Antabus. Cuando cualquier paciente toma este fármaco deja de metabolizar el alcohol y, como consecuencia, cualquier ingesta de éste causará en su organismo un profundo malestar. Mareos, náuseas, bajada de tensión… Le aseguro que beber le resultará mucho más desagradable que la propia abstinencia.


  —Bien, me parece bien. Si recaigo tendré mi castigo.


  —Más o menos.


  —Por mí, adelante.


  —Lo ideal en este tratamiento es recibir el apoyo de psicoterapias —dijo muy serio.


  —¿Es imprescindible? Me gustaría poder hacerlo por mi cuenta. No me van demasiado esos rollos…


  El médico volvió a tamborilear sobre la mesa.


  —¿Es usted un familiar? —le preguntó a Lía.


  —Somos buenos amigos.


  —¿Cree que Asier tiene el apoyo social o familiar suficiente para enfrentarse en serio a la desintoxicación?


  —Tiene mi apoyo. Yo puedo supervisarle. Voy a estar a su lado —aseguró nerviosa.


  El médico respiró hondamente.


  —Yo me responsabilizo de él —repuso—. Es capaz de dejar el alcohol sin necesidad de psicoterapias, de verdad.


  Asier la miró. Se preguntó por qué seguía confiando tantísimo en él.


  «¿Por qué, Lía? ¿Por qué?», pensó observándola con una mezcla de melancolía y de ilusión.


  Estuvieron un rato en silencio hasta que por fin el médico volvió a hablar.


  —Me gustaría hacerle un estudio completo. Análisis de sangre, ecografías… Quiero comprobar el funcionamiento de sus órganos, especialmente el de su hígado. Cuando acabemos con el examen, le recetaré el fármaco. Voy a pedir que le hagan todo de urgencia. Si todo está bien, espero que para principios de la semana que viene pueda empezar con el Antabus. Hasta entonces le aconsejo que deje de beber. Hágalo progresivamente si le es más fácil. No pierda más el tiempo. Le aviso de que en cuanto ingiera el fármaco no podrá beber ni una gota.


  —Estoy preparado.


  


  Eneko Jerez y Peio Campo se presentaron en las oficinas del instituto donde Javier estudiaba. Les urgía hablar con él. Al parecer, el chico cursaba 2.º de Mecánica. Una administrativa consultó entre los horarios y después les acompañó hasta el aula donde el joven estaba recibiendo las clases de primera hora.


  —Es aquí —les indicó.


  —Bien, gracias —dijo Eneko al tiempo que agarraba la manilla para abrir la puerta.


  Peio trincó a su compañero del hombro para pararle.


  —Si es tan amable de pedirle usted que salga… —comentó dirigiéndose a la administrativa—. Tan sólo queremos hablar un momento con él. Unos minutos en el pasillo nos bastarán. Creo que va a ser un poco violento si mi compañero y yo entramos.


  Eneko miró a Peio con mala cara, pero no dijo nada. Resopló levemente y se echó a un lado.


  —Lo entiendo, lo entiendo. Espérenme aquí —la mujer llamó antes de entrar y después cerró la puerta. Apenas tardó unos segundos en salir con Javier.


  Javier les miró con cara de susto. Sabía perfectamente quiénes eran. Días atrás se habían entrevistado con él, pero poco pudieron sacarle. Por suerte o por desgracia, la noche del asesinato de Lorea él estaba en el Hospital Donostia ingresado a causa de un coma etílico.


  —Buenos días, Javier —dijo Eneko—. ¿Te acuerdas de nosotros?


  Él afirmó en silencio.


  —Si necesitan algo más estaré abajo —comentó la mujer despidiéndose.


  Ninguno le dijo nada.


  —Tenemos una pregunta que hacerte, no te robaremos mucho tiempo.


  Volvió a afirmar con la cabeza. Se preguntó por qué siempre hablaba el más joven.


  —La noche del 12 de octubre, Lorea recibió una llamada. ¿Sabes algo de eso?


  —¿Yo? —contestó abriendo mucho los ojos—. ¿Por qué iba a saberlo yo?


  —Nosotros también nos hemos llevado una sorpresa al comprobar que el número desde el que se efectuó la llamada era el tuyo.


  Javier tragó saliva.


  —Yo no fui. Yo no la llamé. Recordáis lo del coma etílico, ¿no?


  Pensó que por primera vez agradecía haberse pillado aquella borrachera monumental la noche del asesinato. Bendijo al Licor 43 con chocolate.


  —Claro que lo recordamos y por eso no lo entendemos. ¿Nos lo explicas?


  —No sé nada. Yo qué iba a saber…


  —Ya claro… Deberías saberlo partiendo de la base de que es tu teléfono… ¿Dónde está? ¿Lo tienes aquí?


  —No.


  —¿Y ese bulto rectangular que se perfila en tu bolsillo del vaquero?


  —¿Éste? —preguntó sacándolo—. Éste no es. Es que tengo dos.


  —¿Y cómo sabes que no es ése? Que yo sepa no te hemos dicho el número.


  Javier se ruborizó.


  —¿Por qué no nos ayudas de una vez?… ¿Quién hizo la llamada? ¿Dónde narices está el teléfono?


  —Yo no sé nada.


  —Seguro que no…


  —Es que me lo han robado… —soltó de pronto.


  —Hay que ver lo mal que mientes, chaval —murmuró Eneko chasqueando la lengua—. Te lo voy a volver a preguntar, pero no sin antes avisarte de que es un delito ocultar información en una investigación de estas características.


  Javier agachó la cabeza.


  —¿Dónde está el teléfono?


  Apretó los párpados con fuerza.


  —Se llama delito de encubrimiento.


  —Joder —susurró.


  —¿Qué has dicho? No te hemos oído.


  —Se lo presté a Pablo —dijo a media voz sin levantar la mirada del suelo.


  


  —El supuesto periodista que había tonteado con Lorea ni es periodista ni se llama Julen Lagos. Su nombre real es Julián Expósito Lagos, vive en Trintxerpe, pero tiene un pequeño negocio de limpieza de interior de vehículos en Irun.


  —Vaya con el Jimmy Dhou… —comentó Eider—. Ni Jimmy ni Julen… Toma ya.


  —Hay que ver qué inventiva tiene el tío… La sarta de mentiras que le diría a la pobre Lorea. Menudo cabronazo.


  —Cincuenta y seis años, soltero, sin antecedentes… —leyó Eider.


  —Tenemos que encontrar la manera de hablar con él, de sonsacarle información sin levantar sospechas. La jefa no se puede enterar de que ya tenemos la IP y mucho menos de la colaboración de Abel.


  —Lo sé, lo sé. ¿Qué se te ocurre?


  —De momento podríamos darnos una vuelta por su negocio.


  —Según pone aquí es un local pequeño y no tiene ningún empleado. Únicamente trabaja él en la limpieza de vehículos… —dijo pensativa al tiempo que mordisqueaba un lápiz.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo? —preguntó Jon.


  —Veinte años trabajando en el sector de la limpieza… Si la asesinó él ni el mejor equipo de la Científica encontraría pruebas en su coche.


  —Efectivamente… Ni el mismísimo equipo de Erandio, liderado por el subjefe Padura, alias «el Torerillo», hallaría nada —bromeó entrecomillando en el aire con los dedos.


  Eider sonrió.


  —Aquí pone que Julián tiene una Citroën Berlingo gris plata —observó aún con la sonrisa. Se había fijado desde primera hora en que su compañero estaba otra vez de buen humor. La víspera se había ido de la comisaría con el morro torcido. Eider atribuyó su cambio de carácter a que ya tenían la identidad del misterioso Jimmy Dhou.


  —¿Nos vamos?


  Le miró y se dijo que no sólo era eso. Había algo más. Un brillo en el fondo de su mirada. Muy dentro. Una mota minúscula y lejana pero centelleante.


  


  Eneko y Peio acababan de tomarle declaración a Javier en la comisaría. Había reconocido que el número que aparecía en el listado de llamadas la noche del asesinato de Lorea era el número de su viejo móvil. Que aún le quedaba saldo en la tarjeta de prepago y que se lo había prestado a su amigo Pablo porque días antes se le había estropeado el suyo. Javier había asegurado que ignoraba si Pablo la había llamado. No recordaba nada de la noche de la borrachera.


  —¿No piensas hablar con Eider y Macua? —preguntó Peio en el despacho.


  —¿Por qué debería hacerlo? —soltó con prepotencia.


  —Porque ellos se han encargado de hablar con Pablo en todo momento…


  —En la última investigación, Macua demostró ser un completo cabronazo. No voy a respetar a una persona que se salta todo a la torera. Si él no sigue las normas, nosotros tampoco.


  Peio meneó la cabeza.


  —Sabes que tengo razón…


  El veterano no dijo nada.


  —¿Vienes? —comentó Eneko poniéndose en pie.


  —No quiero líos…


  —Tú tranquilo. Yo me encargo de todo —dijo en el umbral de la puerta.


  Caminó decidido por el pasillo. Estaba eufórico. Las piernas se movían por inercia y el corazón palpitaba con ansiedad. No recordaba cuándo fue la última vez que se notó así de bien. Saboreó la sensación. Observó que la puerta de Baraibar estaba entreabierta.


  —Buenas, jefa —saludó colándose.


  —Buenas tardes, ¿pasa algo?


  —Tenemos motivos para imputar al ex de Lorea —soltó con una mueca de victoria.


  —¿A Pablo? —comentó sorprendida.


  Eneko se acomodó y le resumió lo sucedido con el tema del teléfono prestado.


  —Vaya… Entonces fue Pablo el que llamó a Lorea una hora y media antes de su muerte…


  —Exacto. Además, no olvide que después del botellón nadie le recuerda aquella noche —añadió crujiéndose los nudillos—. ¿Por qué la llamó? Y lo más importante: ¿dónde narices se metió?


  —Ahora mismo me pongo con el papeleo. Buen trabajo. Pediré también una orden para tomarle una muestra de ADN.


  


  Aparcaron junto a una tienda de cómics y Eider salió para echar unas monedas en el parquímetro. Llovía ligeramente y se puso la capucha de la cazadora. Las gotas eran tan ligeras que se movían en todas las direcciones. Las sintió frescas sobre el rostro. Se le había quedado mal cuerpo tras leer las últimas páginas del diario de Maika. Estaba claro que la chica estaba con un hombre maduro. A Eider le había dado la impresión de que además era bastante más mayor que ella. Había sentido cierto repelús al leer los encuentros en Erlaitz. Percibía algo sombrío en el comportamiento de él… Algo oculto. Maika llevaba catorce años muerta y se le hacía muy raro leer textos de su puño y letra. No se sentía cómoda haciéndolo. Le daba la impresión de que, al hacerlo, no le dejaba descansar definitivamente. Tenía ganas de acabarlo. Era bastante perturbador. Recordó que cuando murió tenía diecisiete años, la misma edad que su sobrina… No quiso ni imaginarse que Vanesa se pudiera topar con un individuo así… Cerró los ojos y tomó aire. Metió cincuenta céntimos y regresó al coche con el resguardo en la mano. Se fijó en que Jon Ander estaba consultando algo en el móvil.


  —Se supone que el negocio de Jimmy está en esta calle —indicó dando un portazo—. Calle Elkano.


  —Es una calle corta. Además, sólo hay locales comerciales en la acera de la izquierda. Enseguida daremos con él.


  Empezaron a recorrerla tranquilamente, por la acera de enfrente de los negocios. Una veterinaria, un locutorio, una frutería…


  —Ése es —comentó Jon con la cabeza.


  Eider miró. Era un local alargado. Había una furgoneta grande en el interior y un hombre de espaldas limpiando debajo de las escobillas de la luna frontal. Más bien alto, cabello oscuro, constitución normal. Eider se giró para mirar a Jon. Algo se les tenía que ocurrir para acercarse al tal Jimmy. Entonces vio algo que llamó su atención. Era un edificio, el instituto. ¿Cómo lo había olvidado? Alargó el cuello para esquivar el hombro de su compañero y poder leer el letrero para cerciorarse.


  Pío Baroja.


  Los latidos de su corazón se aceleraron.


  —¿Si te digo «instituto Pío Baroja»? —le soltó a Jon.


  Su compañero se giró instintivamente.


  —No me jodas… —murmuró—. ¡Claro! Aquí estudió Lorea.


  —Justo enfrente del local de Jimmy Dhou… —susurró absorta mirando el edificio blanco.


  


  El galgo atigrado se metió debajo de la mesa de la cocina. El morro afilado apuntaba hacia el suelo y el rabo con forma de C se colaba entre las patas traseras. La energía que percibía no le gustaba en absoluto. Sus dueños estaban muy nerviosos. Él también.


  —Su hijo tiene que acompañarnos. Está imputado en el asesinato de Lorea —recalcó el agente más joven.


  La mujer, temblorosa, se llevó las manos a la frente.


  —¿Imputado?


  —Le tomaremos declaración en la comisaría en presencia de un abogado. Si ustedes no tienen le asignaremos uno de oficio.


  —Pero…


  —Tranquila, ama, tranquila —dijo nervioso—, todo se va a solucionar.


  Pablo estaba rojo y le sudaban las manos. Los cuatro estaban en la cocina. Tenía a su madre enfrente.


  —¿Imputado? —repitió ella.


  —Yo no he hecho nada. Nada de nada —le aseguró. Sólo tenía ojos para ella.


  —Hijo —susurró. Le temblaba la barbilla. Quiso abrazarle, pero estaba paralizada.


  —Cuanto antes nos acompañes, antes podrás volver a casa —comentó el mayor de los agentes.


  La madre le miró. Creyó recordar que su compañero le había presentado como Peio Campo. Hasta aquel momento no le había oído hablar. Tenía una voz tranquilizadora. Agradeció aquellas palabras. Le pareció que significaban que su hijo volvería a casa. ¿Volvería?


  «Enseguida regresará, ¿verdad?», le preguntó al agente mayor con la mirada.


  Peio hizo un gesto con la boca. La madre no supo interpretarlo.


  —¿Puedo cambiarme de camiseta? —quiso saber Pablo.


  —No tardes —indicó el agente joven.


  Pablo, acelerado, entró en su dormitorio. No podía creer lo que le estaba pasando. Se cambió de camiseta y buscó la maldita tarjeta entre sus cosas. Sabía que la había dejado por allí encima. En un principio la tiró al cubo de la basura, pero recordaba perfectamente cómo la había recuperado de allí. La había sacado de entre las peladuras de un calabacín.


  Se sobresaltó al sentir que alguien aporreaba la puerta.


  —Chaval, no tenemos todo el día —dijo alguien.


  Le pareció que era el poli joven. El canoso. Tenía cara de ir de listo. Se secó una gota de sudor que le bajaba por la sien y entonces la vio. Allí estaba. La tarjeta cubierta de manchas secas.


  Le habían dicho que les llamara si lo necesitaba. Le habían inspirado bastante más confianza que estos que ahora estaban con su madre en la cocina.


  «Agente Eider Chassereau», leyó.


  —Voy —dijo aliviado.


  Marcó el número.


  


  En la calle Elkano de Irun todo transcurría con normalidad. Eider y Jon Ander habían decidido estar al acecho e intentar llevarse muestras de ADN de Jimmy Dhou. Encontrar el instituto en el que la víctima estudiaba, frente al local del individuo que se había hecho pasar por periodista, sólo había hecho que aumentaran las ganas de pillarle como fuera. La forense había hallado en la mano de Lorea cabellos del presunto agresor y la intención de ellos era conseguir algo para poder compararlo. Si Jimmy Dhou era el asesino, los resultados lo dirían. Llevaban un buen rato en el bar que había al lado del negocio del sospechoso. Estaban sentados en una mesa junto al ventanal. Desde allí podían verle cada vez que salía a echar un cigarro. El muy cabrón tenía la costumbre de apagarlos en la suela de su zapato y no tirar las colillas.


  —¿Las colecciona o qué hostias? —murmuró Jon Ander cabreado.


  A la hora del descanso en el instituto, Jimmy Dhou fumó dos cigarros casi seguidos. Mientras lo hacía, observaba a los estudiantes con interés. Sobre todo a las chicas. A Jon y a Eider les repateó verle hacer aquello.


  —Me lo puedo imaginar… —comentó Eider—. Babeando cada vez que veía a Lorea. Seguramente para ella era invisible. Cuando quedó con él en el McDonald’s, ni siquiera le sonaría… Apuesto a que él, en cambio, se sabía de memoria cada rasgo de su cara.


  —Es muy probable. Se obsesionó con la pobre chica.


  —Es increíble… Tiene casi cuarenta años más que ella.


  Maika le vino a la cabeza. Los últimos días de su vida había estado con un hombre mayor. Habían pasado catorce años desde entonces. Eider echó cuentas. Si Jimmy Dhou tenía cincuenta y seis años, por aquel entonces tendría unos cuarenta y dos. Por edad podía encajar. No quiso decírselo a su compañero, bastante liada estaba la madeja. Además, la única que había relacionado los casos de Maika y Lorea había sido Lía. Eider no quiso condicionarse. Seguiría el curso de la investigación sin ver donde no había. Consultó la hora en el teléfono móvil y descubrió una llamada perdida de un número que no le sonaba. Tenía un mensaje de voz.


  «Hola, Eider, soy Pablo, el exnovio de Lorea. Me dijiste que me pusiera en contacto contigo si necesitaba algo. Llámame, por favor».


  —Ha llamado Pablo —le comentó extrañada.


  Jon Ander levantó las cejas.


  Eider marcó su número y se lo llevó a la oreja.


  —Apagado o fuera de cobertura —explicó.


  —Nos vamos a comer y lo intentamos más tarde.


  


  No le gustaba un pelo estar de vuelta en aquella sala. Además, la cosa había empeorado notablemente. Ahora tenía un abogado que parecía tener prisa sentado a su lado, y enfrente dos agentes que le infundían poca confianza.


  —Entonces aseguras que estuviste en Itzela toda la noche —dijo Eneko.


  —Sí, hasta el cierre.


  —¿Cuándo fue la última vez que viste a Lorea?


  —Ya se lo dije a tus compañeros.


  —¿Te importaría contármelo a mí?


  —La vi el viernes. Yo volvía de aikido, por eso lo recuerdo.


  —¿Practicas artes marciales?


  —Sólo aikido.


  —¿Qué viernes la viste?


  —La víspera de su…


  —De su asesinato —le ayudó Eneko con crueldad.


  —Sí. El 11 de octubre.


  —¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella?


  —Hace mucho que no hablábamos. Después de la ruptura, si nos veíamos sólo nos saludábamos. Nada más.


  —¿Cuándo la llamaste por última vez?


  —No lo sé. No lo recuerdo —soltó agobiado. Tenía ganas de llorar.


  —Venga, chaval. Haz memoria —le exigió mirándole fijamente.


  —Lo dejamos en junio. A partir de ahí no volvimos a llamarnos.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  —Vaya, nosotros tenemos otra información… ¿Por qué la llamaste una hora y media antes de su muerte?


  Pablo apretó los puños sobre la mesa y miró hacia otro lado.


  —¿Por qué lo hiciste? —insistió Eneko.


  —Yo no la llamé.


  —Sí la llamaste.


  —He estado sin teléfono móvil. Hasta este lunes no he conseguido la pieza para repararlo. Podéis comprobarlo.


  —¿Quién ha dicho que la llamaste desde tu teléfono?


  —No sé cómo si no…


  —Tu amigo Javier te prestó uno. Tenemos su declaración.


  Pablo resopló. Cerró los ojos y quiso desaparecer. Despertar de aquella puta pesadilla. Se preguntó cómo coño se lo habían sonsacado a su amigo. Lo que menos quería ahora era meterle en un lío a él también.


  —Sí, me lo prestó.


  —Y llamaste a Lorea.


  —No. No la llamé.


  —Con lo bien que íbamos, chaval.


  —Además, lo extravié aquella misma noche.


  —Sí, ya, claro… —murmuró incrédulo.


  El abogado se acercó a su oído y le susurró unas palabras.


  —Déjate de historietas. ¿Dónde está el teléfono?


  Pablo miró al abogado y éste asintió con la cabeza.


  —¿Me has oído, chaval? —preguntó Eneko impaciente.


  Pablo apretó los labios y clavó la mirada en la mesa. Pensaba guardar silencio, como su abogado le había aconsejado.


  —Vaya, vaya… O sea que haces aikido… No sé por qué, pero me imaginaba que te iba ese tipo de prácticas violentas.


  Pablo se mordió la lengua haciendo un esfuerzo sobrehumano.


  —Está claro que conocer artes marciales te da gran ventaja sobre los demás. La enseñanza de este tipo de cosas debería estar más controlada…


  —No tienes ni idea de lo que hablas —soltó Pablo apretando los puños—. El aikido no es para nada agresivo, al contrario, es buscar la armonía con uno mismo. Somos gente pacífica que sabemos defendernos. Simplemente… Pero los que no os enteráis de nada siempre nos metéis en el mismo saco.


  Eneko se carcajeó.


  El abogado miró al agente con mala cara. Sus risas habían estado fuera de lugar. Se volvió para acercarse al oído de Pablo y susurrarle unas palabras.


  —Después de que te tomemos una muestra de ADN te podrás ir a casa. En unos días recibirás una citación del juzgado para declarar delante del juez —concluyó Eneko con prepotencia.


  


  Había dejado a Asier en casa. El pobre parecía estar bastante animado. Estaba claro que iba a intentar dejar el alcohol con todas sus fuerzas. Lía había quedado impresionada al escuchar el tipo de tratamiento al que le iban a someter. Un fármaco que bloqueaba la metabolización del alcohol causando, a la mínima recaída, unos síntomas de lo más brutales en el organismo. Se compadeció de él. Ojalá le sirviera y se desintoxicara. Buscó las llaves en el bolso y entró en casa. Desde la entrada escuchó el griterío de la niña. Parecía feliz. Como si estuviera en la mejor de las fiestas. Supuso que ver al aitona en la entrada de la ikastola le habría hecho muchísima ilusión.


  —¡Hola! —exclamó Lía.


  —¡Ama! —la niña apareció por la curva del pasillo y corrió a sus brazos.


  Lía flexionó las rodillas y la aupó.


  —¿Qué tal con el aitona? —preguntó achuchándola.


  —Bien. Hemos comido espaguetis —dijo con voz chillona. Tenía tomate reseco alrededor de la boca.


  —Qué suerte —comentó dejándola en el suelo. Lía sabía perfectamente el menú que había ese día, pues ella misma se había encargado de dejar la comida hecha antes de ir al médico con Asier.


  —Hola, Lía —saludó Karmelo, que estaba recogiendo la mesa. Dejó los platos en la fregadera y le dio dos besos a su nuera.


  —Muchas gracias por recogerla.


  —Ya sabes que es un placer para mí.


  —Aitona, ¿quieres tomar el té? —la niña apareció con una bandeja de plástico cargada con una jarra y tres tazas rosas. La dejó en el suelo.


  Karmelo sonrió abiertamente.


  —Claro que sí. Pero tendrás que traer las cucharillas para revolver el azúcar.


  La niña se llevó las manos a la cabeza y corrió a su dormitorio.


  —¿Va todo bien? —le preguntó a Lía.


  —Sí, sí.


  —Como me comentaste que tenías que ir al médico…


  —Ah, tranquilo. No era para mí. He acompañado a una amiga —mintió—. Todo bien, gracias.


  —Me alegro. ¿Te caliento unos espaguetis? Supongo que tendrás hambre.


  —No te preocupes, ya lo hago yo —dijo al tiempo que los echaba en un plato y vertía tomate frito. Los metió en el microondas.


  —Bueno, entonces ya no me necesitas.


  —¿Tienes prisa? —preguntó Lía mientras cortaba un pedazo de pan.


  —No.


  —Anda, quédate a tomar el té mientras yo como —le animó sonriendo.


  Las rodillas de Karmelo crujieron al agacharse para sentarse en el suelo. Ni siquiera su dedo meñique entraba por el asa de aquella taza rosa.


  


  Hondarribia, 26 de agosto de 1999. Jueves


  Esta tarde hemos hecho el amor. Como ya sabes llevábamos dos días sin vernos. En cuanto me he montado en el coche me ha anunciado que tenía algo muy especial reservado para mí. Me ha llevado a un hostal y allí ha sucedido todo. Nos hemos besado y tocado como siempre. Me ha soltado el botón del vaquero y me ha preguntado con nerviosismo si estaba segura. Le he dicho que sí. Nos hemos desnudado, se ha puesto un condón y ha entrado en mí… Estoy un poco triste… pensaba que iba a ser diferente, algo más tierno. Como cuando lo hago con Juancar o con otros chicos de mi edad. Ha sido extraño. Tal vez sea porque es un hombre, tal vez los hombres sean más bruscos… No lo sé… Me ha hecho daño. Iba muy rápido. Estaba demasiado ansioso. No he querido decirle nada. No me he atrevido…, le he añorado tanto estos dos días… Luego se ha ido a la ducha y me ha dejado bajo las sábanas. Al salir me ha dicho que me duchara yo también. Me hubiese gustado hacerlo con él, como en las películas. El agua bajando por nuestros cuerpos e intentando arrastrar sin éxito el deseo…, pero por desgracia no ha sido así. «Lo mejor es que nos vayamos cuanto antes de aquí», me ha comentado más tenso de lo normal. Yo he obedecido. «Pareces arrepentido», he susurrado de camino a Behobia. Él me ha mirado con los ojos muy abiertos. «No, ¿por qué piensas eso?», me ha preguntado cariñoso. «Estás tan callado…», he contestado con tristeza. «Ha sido maravilloso. No podría arrepentirme ni en mil años, Maika». He sonreído aliviada y he apoyado la cabeza sobre su hombro. No quiero que piense que todo esto es un error… Hemos permanecido en silencio todo el trayecto y, antes de que me bajara del coche, me ha preguntado si podía verme mañana. «¿Ves cómo no me arrepiento de nada, mi niña? Aún no te has ido de mi lado y ya estoy deseando volver a estar contigo», me ha dicho con dulzura. Y yo he afirmado con la cabeza.


  


  Eider había intentado hablar con Pablo por teléfono, pero le resultó imposible. El teléfono seguía apagado o fuera de cobertura. Iba de camino a la comisaría. Estaba asqueada por lo que acababa de leer en el diario de Maika. El tío era un pervertido, ella no tenía ninguna duda. Un cerdo y un ansioso que había acabado haciéndole daño. Se había rallado bastante al leer que en alguna ocasión él le llamaba mi niña. Recordaba que Jimmy Dhou también llamaba así a Lorea en alguno de los e-mails. ¿Era el mismo hombre? No sabía qué creer. Pero eso de mi niña… retumbaba en su cabeza. Metió el coche en el aparcamiento, dio un portazo y vio que Jon llegaba en aquel preciso momento. Miró el cielo y, aprovechando que las nubes habían dado algo de tregua, le esperó apoyada en el capó.


  —No he conseguido hablar con Pablo —comentó.


  Jon se apoyó junto a ella y sacó dos cigarros. Le ofreció uno.


  —Ten, tu ración diaria.


  —Gracias. No sabes lo que lo necesito ahora mismo —confesó con el pitillo en la comisura de los labios. Esperó a que le diera fuego.


  —¿Pasa algo? —preguntó al tiempo que expulsaba el humo hacia el cielo.


  —El diario de Maika… Me ha revuelto el estómago. Según parece tenía un novio de su misma edad, un tal Juancar, pero a la vez ella estaba liada con un hombre mayor. Un pervertido…


  Fumaron en silencio.


  —¿El asesino? —preguntó al rato.


  —No lo sé. A mí no me gusta un pelo lo que leo de él… Puede que fuera el asesino o puede que sólo un degenerado.


  Jon impulsó el cigarro con el dedo pulgar y éste hizo un arco en el cielo.


  —Esto es lo que me gustaría que hiciera Jimmy Dhou con las colillas —comentó—. Otro degenerado —añadió.


  Eider la aplastó contra la suela de su zapato para imitar el comportamiento de Jimmy Dhou.


  —Hay que reconocer que esto es más limpio —bromeó.


  —Seguro que te guardas la chusta para fumártela a escondidas —dijo burlándose de ella.


  Subieron a comisaría entre risas. Eneko y Peio estaban en el despacho. Eider y Jon saludaron al entrar. Peio movió la cabeza y volvió a sus quehaceres. Eneko miró de reojo y no dijo nada.


  —Voy a hablar con la jefa. Si no hay novedades volvemos al local de Jimmy Dhou —susurró Jon.


  —De acuerdo. Yo seguiré intentando localizar a Pablo.


  Jon estaba nervioso. Temía encontrarse en el despacho de la jefa esa frialdad que tanto detestaba. Ya era la segunda noche que se acostaban. Era muy raro, claro que lo era, pero Jon se sentía bien. Por fin, a ratos, Silvia desaparecía de su cabeza. Por fin volvía a sentir. Se armó de valor frente a la puerta. Se despeinó las entradas. Llamó.


  —Adelante.


  —Buenas tardes —dijo cerrando tras de sí.


  Baraibar se le quedó mirando. Seria.


  A Jon le pareció que a la jefa se le cortaba la respiración. Él en cambio tomó más aire de lo normal. Notó que se hiperventilaba sutilmente. Le recorrió una sensación de irrealidad.


  —Hola…, Jon, ¿qué tal? —preguntó titubeando.


  «Jon», se repitió él. Escuchar que le llamaba por su nombre fue música para sus oídos. De pronto se sintió más ligero. Respiró con normalidad.


  —Bien, Juncal. Muy bien —contestó frente a la mesa. Sonrió con la mirada.


  —Se me ha hecho raro no verte en toda la mañana —confesó a media voz. Seguía seria.


  Jon pensó que, aunque Baraibar era un hueso duro de roer, parecía que lo estaba intentando. Había un cambio en su actitud. No había hielo.


  «Yo también tenía ganas de verte», pensó.


  —Eider y yo teníamos que hacer cosas —explicó.


  —Aquí la mañana ha estado movidita con todo el tema de Pablo…


  Esta vez fue Jon el que le miró muy serio.


  —¿A qué te refieres?


  —A lo de la famosa llamada.


  —¿Qué llamada? —preguntó acalorado.


  —¿No has hablado con Eneko?


  —No.


  —Resulta que la llamada que recibió Lorea la noche de su muerte la efectuó Pablo.


  —¿No fue el amigo? ¿El del coma etílico?


  —Javier le prestó el móvil…


  —¿Por qué no se nos ha informado? Es nuestro testigo.


  —Pensaba que Eneko…, creía que…


  —¡Joder! ¿Dónde está Pablo?


  —Esta mañana Eneko le tomó declaración. Está imputado en el caso…


  Notó cómo le zumbaban los oídos. Después un silencio súbito. Dejó de respirar. Apretó los puños y salió del despacho.


  —Macua —escuchó a sus espaldas—. Macua.


  Hizo caso omiso y alargó las zancadas por el pasillo.


  —¿Adónde vas, Macua?


  Eider estaba sentada frente al ordenador. La silla de Peio y la de Eneko, vacías.


  —¿Eneko? —preguntó con los ojos muy abiertos.


  —Se acaba de ir, ¿pasa algo?


  —Macua, vuelve a mi despacho —le ordenó Baraibar a sus espaldas.


  Corrió hacia las escaleras y se agarró a la barandilla para bajar los escalones de tres en tres. Escuchó tras él el taconeo de la jefa. Llegó jadeando a la entrada, empujó la puerta y buscó con la mirada el coche de sus compañeros. Afinó el oído justo cuando un motor se ponía en marcha. Sus ojos se posaron en el Peugeot antracita. Corrió hacia él y antes de que empezara a avanzar se colocó enfrente. Dio un golpe en el capó con la mano abierta. El golpe metálico resonó con intensidad.


  —¡Baja del puto coche! —exclamó.


  Observó en Eneko una sonrisa de medio lado.


  Se situó con velocidad en la puerta del conductor y la abrió hasta atrás. Agarró de la pechera a su compañero y lo sacó del habitáculo. El coche botó al calarse.


  —¡Hey! ¡¿Qué coño haces?! —preguntó con las manos en alto. Ya no sonreía de medio lado.


  Jon Ander lo lanzó contra la carrocería.


  —¡Macua! —gritó la jefa desde la entrada—. ¡Ya basta! —añadió jadeando.


  —Eres un mierda —farfulló Jon Ander señalándole con el dedo—. Pablo era nuestro testigo.


  —¿A que jode? Ahora ya sabes lo que se siente.


  —Eres un puto rencoroso.


  Sintió una mano sobre su brazo.


  —¡Sube a mi despacho ahora mismo! —exigió la jefa—. ¡Ahora!


  Jon Ander se zafó de la mano delgada. Miró a Eneko fijamente, después a Peio, que había salido del coche pero no se había movido de al lado de la puerta. Éste bajó la mirada.


  —Vamos, Jon. No pierdas el tiempo —escuchó a Eider a sus espaldas—. Vámonos, anda.


  Jon apoyó la mano en el techo del coche, muy cerca del hombro de Eneko, y se inclinó hacia su compañero. Sintió cómo Baraibar tiraba de su jersey.


  —No vuelvas a acercarte a nuestros testigos —le susurró a un palmo de su cara.


  Eneko le miró desafiante. Con la jefa delante no iba a tener los cojones de tocarle. Eso lo tenía muy claro.


  Jon se giró lentamente y caminó hasta la puerta. Eider iba a su lado. Varios ertzainas uniformados habían salido de comisaría y observaban en silencio. Como una manada de lobos.


  —Con vosotros dos hablaré más tarde —dijo la jefa enfadada—. ¡¿Qué demonios ha sido esto?! Se supone que somos un equipo.


  Eneko se alisó la cazadora que se le había quedado abultada en la pechera y se montó en el coche. No dijo nada. Puso el motor en marcha y esperó a que Peio subiera para salir de las instalaciones.


  


  Jon Ander tenía los codos apoyados en la mesa de la jefa y la frente sobre las manos.


  —Primera y última vez que presencio algo así —dijo muy seria—. ¿Qué es lo que quieres? ¿Qué te abramos un expediente? Joder, Macua… No se te puede ir la cabeza de esa manera… ¡Y en el aparcamiento de la comisaría nada menos!


  —¿Qué insinúas? ¿Que mejor ajuste cuentas fuera de las instalaciones? —preguntó levantando la cabeza. Tenía los ojos rojos.


  —No, tampoco. Claro que no.


  —Bien. ¿Has terminado?


  —No lo sé —murmuró resoplando.


  —¿Me puedo ir?


  —Es una vergüenza para la unidad… ¡todos te miraban!


  —¿Tú también?


  —¿Yo también qué?


  —¿Te has avergonzado?


  No contestó.


  Jon la miró a los ojos para intentar descifrar sus sentimientos. Se encontró con el mismo muro de hielo.


  —Creo que habéis sido muy poco reflexivos a la hora de imputar al chaval… —repuso molesto.


  —Ésa es tu opinión —dijo ella, como a la defensiva.


  —Tú tenías la última palabra, podrías haberlo consultado con el equipo.


  —Pablo nos ha estado ocultando información desde el principio. Tendremos que empezar a apretar un poco si queremos resolver este asesinato de una maldita vez…


  Él meneó la cabeza.


  —Que sepas que no comparto tu decisión. En absoluto además…


  —Tenemos formas diferentes de trabajar. Ya me lo dijiste una vez —murmuró con retintín.


  Los dos se quedaron en silencio.


  —Tengo mucho trabajo que hacer, Baraibar. ¿Me puedo ir ya?


  —Ahí tienes la puerta —indicó con la cabeza—. Vete si es lo que quieres.


  —Sí, es lo que quiero —se levantó y desapareció.


  Eider estaba de pie, junto a la ventana del despacho. La lluvia había regresado y esta vez lo hacía con intensidad. La cortina de agua apenas dejaba ver más allá del aparcamiento. Escuchó los pasos de Jon Ander. Se giró y le miró fijamente. Tenía mala cara.


  —He conseguido hablar con Pablo —anunció para que se animara.


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —Le dejé un mensaje en el buzón de voz explicándole que nos acabábamos de enterar de todo. Me acaba de llamar él. Parecía asustado. Dice que no le importa recibirnos en su casa.


  —Bien, eso está bien.


  —Mientras estabas con Baraibar he aprovechado para leer el informe del interrogatorio.


  —¿Y?


  —Te lo cuento en el coche, de camino a Capuchinos.


  —Sí, mejor… Vámonos de aquí —sugirió cogiendo la cazadora.


  —¿Te ha dado mucha caña la jefa?


  —No demasiada.


  Había una mezcla de desánimo y enfado en su cara.


  —Ya está, Jon. No le des más vueltas. Tampoco ha sido para tanto. Un encontronazo con un compañero —dijo para animarle—. Todo el mundo discute. Hasta en las mejores familias.


  —No hagas prácticas de psicología conmigo y acaba la carrera de una puñetera vez —bromeó.


  —Le tenías que haber pateado contra el suelo —susurró divertida.


  —Me gusta ese cambio de estrategia, doctora Eider «Chase algo». Pagaría por una consulta contigo.


  —No te lo podrías permitir… Ah, y se pronuncia Xaseró. A ver cuándo narices lo aprende alguien de esta comisaría.


  


  Baraibar no podía dejar de dar vueltas a lo sucedido. Se había precipitado firmando la imputación…, claro que era consciente, y encima, en vez de reconocerlo, se había puesto a la defensiva. Lorea llevaba muerta cuatro días y cuanto más tiempo pasaba más se alejaba el autor. Ni siquiera se había planteado de quién era el testigo cuando Eneko apareció con la imputación. Estaba claro que la unidad empezaba a impacientarse, ella incluida. Pensó en Jon Ander y en su cabreo monumental. Se sintió responsable, debería haber estado más atenta. Recordó que aquella misma mañana habían amanecido juntos y eso no atenuó en nada su sentimiento de culpabilidad. Por otro lado, estaba Koldo… Le había llamado para que en media hora se pasara por su despacho. Consultó el reloj y se levantó lánguidamente. Estos dos últimos días no habían hablado mucho. Él había andado de reunión en reunión y apenas habían estado a solas. Pensó en él. Entre ellos había una atracción de muchos años. Baraibar no podía negarlo. Le deseaba. Siempre. Había un sentimiento fuerte del que no se podía alejar. Koldo estaba casado y tenía tres hijos. Baraibar y él jamás habían hablado del divorcio. Ambos sabían que era algo que nunca sucedería. Una cosa era su mujer y otra ella…, su amante… Ahora Jon Ander había entrado en su vida. Si era sincera consigo misma no sabía si le asustaba más que estuviera casado o separado. Estar con hombres casados le daba cierta libertad, cierta independencia… El compromiso quedaba relegado por algunas noches al mes. Sólo eso. Dosis de cama de vez en cuando. Pero Jon Ander… Le aterraba cómo la miraba. Le subieron los calores… No tenía ganas de enfrentarse a las charlas típicas de las parejas. «¿Pero realmente qué sientes por mí?». «¿Qué esperas de nosotros?». No sabía si estaba preparada para todo aquello. Cerró con llave su despacho y caminó lentamente hasta el de Koldo. Al entrar volvió a tener el mismo sentimiento hacia él. No había variado en absoluto. Sus ojos caídos, su corpulencia, sus manos… Koldo.


  —¿Qué ha pasado con el suboficial Macua y el agente Campos? —preguntó en cuanto la vio.


  «El suboficial Macua…», pensó. «Si yo te contara…».


  —Campos ha imputado a un testigo del que Eider y Macua se estaban encargando… Se lo ha tomado fatal —omitió que ella ni siquiera se lo había planteado al firmar la maldita imputación.


  —Macua, Macua… El tío siempre tan temperamental.


  —Supongo que a mí también me habría sentado bastante mal —murmuró defendiéndole.


  —Según me han contado, sacó a Campos del coche agarrándole de la pechera…


  Baraibar ocultó una sonrisa. Sí, le había sacado de la pechera. Sintió un cosquilleo al recordarlo. La espalda poderosa de Jon. La ausencia de cobardía en sus gestos. Se ruborizó. ¿Por qué se ponía tan tonta al pensar en él?


  —Te he traído un informe con los avances de estos dos días.


  —Bien, gracias —dijo tomándolo en sus manos. Lo dejó sobre la mesa—. Siento lo del otro día… —comentó de pronto—. Elvira se presentó de pronto y… no supe qué decirle.


  —Tranquilo, lo entiendo.


  —De verdad que lo siento… Tenía muchas ganas de estar contigo.


  Baraibar se miró las manos para no enfrentarse al rostro de Koldo.


  —No pasa nada —susurró.


  —Este fin de semana podría compensarte… Si puedes y quieres, claro.


  Baraibar le miró.


  —Mi mujer se va a Galicia a ver a su hermana. Se lleva a los críos. Ha entendido que yo no pueda ir por lo del caso de Lorea. Aún es muy reciente y sigue sin resolverse…


  —Ya.


  —Había pensado que podíamos ir a una casa rural y pasar el fin de semana. Una casa para nosotros solos. Perdidos en mitad del monte. Hay una en Durango de la que me han hablado muy bien.


  Baraibar volvió a mirarse las manos.


  «Tú y yo solos», se dijo. «Dos días y solos».


  Era muy tentador. Demasiado. Sonaba tan bien… Hasta romántico. Se maldijo por pensar así. Ella no era una mujer romántica. Qué demonios le pasaba…


  —¿Qué te parece?


  —Tiene muy buena pinta…


  —Mañana mismo hago la reserva.


  —Pero… es que… no voy a poder. Este fin de semana no voy a poder —dijo sin dar más explicaciones.


  —Vaya —murmuró decepcionado—. ¿Estás enfadada por lo del otro día? ¿Es eso?


  —No, no. Para nada.


  —¿De verdad?


  —De verdad, de verdad, Koldo —estaba contrariada. ¿Cómo podía estar rechazando aquella oferta? No se conocía. Jon le vino a la cabeza. Tenía que reflexionar. No quería cagarla. No quería jugar con nadie. No quería más problemas… Tendría que dejar las cosas claras con él. Que no se hiciera falsas esperanzas.


  —Otra vez será.


  —Gracias de todas formas —dijo levantándose.


  Koldo la observó embobado. No se atrevió a invitarle a tomar una cerveza. Algo había cambiado. Algo había cambiado…


  


  La madre de Pablo tenía los párpados hinchados. Estaba claro que había estado llorando. Eider se puso en su pellejo y pensó que era una reacción normal. A su hijo se lo habían llevado y le habían imputado en un caso de asesinato. Ella seguramente hubiese hecho lo mismo. Miedo, pena, desconocimiento… Demasiados sentimientos mezclados. A eso se le sumaba que Lorea había sido como de la familia y ahora estaba muerta. ¿Habría sido su hijo el verdugo? Tal vez a la madre ni se le habría pasado por la cabeza. Un hijo es un hijo.


  —Pablo está en el salón. Está esperándoles.


  —Gracias, muy amable.


  Pablo estaba sentado en el chaise longue marrón. Junto a él estaba descansando el galgo atigrado. Estaba hecho un ovillo sobre una manta roja. Se sobresaltó al oír pasos y levantó la cabeza. Abrió los ojos oscuros, brillaban como dos azabaches.


  —Tranquilo, Chico —susurró Pablo acariciando al raquítico can.


  Éste le miró con cara de pena y empezó a tiritar.


  —Les traigo dos sillas para que estén más cómodos —dijo la madre colocándolas en el suelo.


  —Muchas gracias.


  Ambos se acomodaron.


  —Vete, Chico —le susurró Pablo al galgo—. Vete a la cocina, anda.


  El perro miró hacia la puerta sin dejar de tiritar.


  —Lo cogimos de una protectora hace un par de años —explicó Pablo—. Según nos contaron apareció en la carretera con una soga alrededor del cuello. Aún tiene la cicatriz debajo del collar. Ahí el pelo no le volverá a crecer. Es un recordatorio de lo mal que lo debió de pasar el bicho. Al parecer algún indeseable lo colgó de algún lado. No sabemos cómo se soltó. Tal vez fue de un árbol y se rompió la rama…, quién sabe…


  Eider y Jon no dijeron nada. Se limitaron a mirar al indefenso animal y a escuchar a Pablo.


  —Si os quitáis de al lado de la puerta se irá; si no, no se atreverá y seguirá temblando a mi lado. Le da miedo la gente desconocida.


  Eider se levantó y se movió hacia un lado. Jon la siguió.


  —Vete, Chico —le animó acariciando su cuello alargado—. Corre con la ama.


  El perro se desenroscó y pegó un salto. Salió como a saltitos de la sala sin mirar atrás.


  —Es un galgo precioso —comentó Eider.


  Se volvieron a acomodar.


  Eider se fijó en que el miedo aún no había desaparecido de aquel sofá. El galgo se había ido, pero el temor seguía. Pablo estaba asustado. La máscara de tío duro con la que se habían topado en las otras entrevistas ya no estaba. No había rastro de ella. Ahora había un chico resignado, apagado, pero sobre todo tremendamente triste.


  —Como ya te expliqué antes, nosotros no sabíamos nada. Sentimos que haya tenido que ser así.


  —¿Quiénes eran los que me llevaron a comisaría?


  —Unos compañeros de la unidad.


  —¿Por qué estoy imputado?


  —Porque en teoría llamaste a Lorea la noche de su asesinato. Se imputa a toda aquella persona que puede tener que ver en algo con el hecho delictivo.


  —Yo no hice nada. No tengo nada que ver…


  —Aunque lo niegas, hay pruebas que demuestran que la llamaste. Que la llamaras y que lo niegues te pone en el punto de mira. Entiéndelo.


  —¿Y lo del ADN?


  —Se encontraron rastros de ADN del supuesto autor en la mano de Lorea. Si tú no estuviste aquella noche con ella no debes preocuparte.


  —No estuve aquella noche. La última vez que la vi fue el viernes.


  —¿La llamaste? —quiso saber Jon Ander.


  Pablo miró al hueco que había dejado su galgo. Puso la mano sobre la manta roja y aún estaba caliente. Afirmó con la cabeza.


  —¿Hablaste con ella?


  —Estaba bastante borracho…, los colegas y yo bebimos más Licor 43 de la cuenta. La echaba de menos… Mucho… Lorea y yo hemos compartido la niñez y la adolescencia. Sí, la llamé.


  —¿Qué le dijiste?


  —Que la echaba de menos —confesó avergonzado—. Me dijo que estaba borracho… Ella me conocía mejor que nadie. No hablamos mucho.


  —Haz memoria, por favor.


  —Quería oír su voz… Me dijo que no era el momento de hablar. Que no se encontraba bien y que bastantes problemas tenía ya. Fue algo así.


  —¿Te pareció que estaba preocupada? ¿Nerviosa tal vez?


  —Preocupada no… más bien… no sé… triste, como desanimada por algo. Me dijo que me llamaría un día de éstos, que le apetecía hablar conmigo tranquilamente pero que aquél no era el momento.


  —Y colgó.


  —Sí… y yo…, yo…, aún sigo esperando su llamada —confesó cogiendo el móvil que había sobre el sofá. Miró la pantalla. Se le humedecieron los ojos—. ¿Ya habéis localizado al tío con el que se acostaba?


  Jon y Eider se miraron.


  —Creemos que no se veía con nadie —indicó Eider.


  —Ya lo sé…, pero os aseguro que estaba con alguien —susurró taciturno—. Yo conocía a Lorea más que nadie.


  —Hemos investigado sobre ello.


  —¿Dónde estuviste toda la noche? —preguntó Jon interrumpiendo a Eider.


  —No me moví del parking de Itzela. Estuve toda la noche lloriqueando dentro del coche de mi amigo. A Javier el Licor 43 le dejó en coma, y a mí gilipollas… Yo ni me enteré de que se lo llevaban al hospital. Bastante tenía con lamerme las heridas.


  —Si lo que nos cuentas es verdad, no deberías temer nada —comentó Eider levantándose de la silla.


  Miraron hacia el pasillo y el galgo estaba al fondo. Observando desde lejos.


  —Él tuvo más suerte que Lorea… —susurró Pablo—. Se libró de las garras de la muerte.


  


  Karmelo cenó una lasaña que gratinó en el horno. Había sido un día especial. Hacía mucho que no se sentía tan bien. Lo de recoger a su nieta en la ikastola había sido muy gratificante. Lía era una buena mujer. Esperaba que poco a poco la distancia que había entre su hijo y él acabara por desaparecer. Reconocía que no había estado a la altura cuando su mujer enfermó, ni cuando murió. Eso era lo que Juancar le recriminaba, aunque hacía ya mucho tiempo que había dejado de decirle nada. Reflexionó durante unos segundos y pensó que eso era precisamente lo que más le dolía. Si por lo menos se dirigiera a él para echarle la mierda encima…, pero ya ni eso. La indiferencia era horrible y le asustaba muchísimo. Era su padre. ¿Acaso se le había olvidado? La cagó, claro que sí…, pero también había hecho cosas buenas en el pasado. Le fastidiaba que aquello ya no contara. Como si nunca hubiese existido. Había sido un buen padre, generoso, tranquilo, comprensivo…, sí, y un cobarde. Ese adjetivo acabó absorbiendo al resto. Convirtiéndose en único y absoluto. Cobarde. Juancar le hirió una y otra vez, cada vez que lo pronunciaba. Hería la palabra y herían sus gestos. Siempre acompañada por lágrimas de tristeza e impotencia. Surtía el mismo efecto aunque tan sólo la susurrara. Cobarde, cobarde. Había tanto dolor en la mirada. Rencor. Ahora Lía había tendido un puente entre ambos. Esperaba poder recorrerlo antes de que desapareciera bajo sus pies. Él quería recuperar a Juancar. Abrazarlo. Demasiados años perdidos, pero muchos por venir. Estaba ilusionado. Volverían a ser una familia. Eran una familia. Amy le llenaba, pero no de ese modo. Era una mujer inteligente y guapa. Le gustaba también que fuera independiente. Normalmente, entendía cuando declinaba la oferta de quedarse a dormir en su casa cuando él la invitaba. Algunas veces era porque tenía que corregir exámenes o redacciones, otras porque tenía jaquecas. Pero hoy suspiraba por ella. Tenía ganas de compañía. De dormir junto a ella. Abrazarla, sentir su tibieza. Recordó su piel blanca, casi transparente. Las venas destacaban con descaro, como ríos azulados. Las manos siempre frías. La nariz pecosa. Los ojos azules y redondos. Los labios rosados. Tenía casi cincuenta años, pero aún conservaba un halo infantil. Era como la perfecta reina del castillo. Estaba tan agradecido de que le hubiese elegido a él de entre todos los hombres… Le daba serenidad, pese a que sabía que no se la merecía. Una paz efímera. Amy nunca fue suya ni lo sería jamás. Sólo lo fue una mujer. Sólo ella. Demasiados recuerdos. Demasiado profundos…


  


  A Eider el encuentro con Pablo le había dejado un tanto deprimida. Había confesado con tristeza lo mucho que echaba de menos a Lorea. Ella sabía de qué hablaba… Mari, Mari, Mari. La echaba de menos cada mañana y cada vez que miraba a su sobrina. La muerte se había interpuesto en ambos casos y esa añoranza jamás desaparecería. Se preguntó por qué demonios no volvía su marido, Josu, Josu, Josu. ¿Por qué seguían separados? Se suponía que se querían, que se echaban de menos… Tenían la gran suerte de seguir vivos, de poder reencontrarse. Las oportunidades había que aprovecharlas. Se asomó al dormitorio de su sobrina.


  —Voy a hacer una visita a Josu.


  —Vale —estaba sentada frente al ordenador.


  —No sé a qué hora volveré…


  —Tranquila, no te preocupes —dijo mirándola.


  Mari volvió a aparecer. En aquellos ojos grandes. Brillantes. Expresivos. Eider se acercó y le besó la cabeza. Su cabello olía a champú. Se quedó unos instantes con la nariz pegada a su pelo. Su sobrina se quedó parada, exactamente igual que había hecho ella cuando Lía la abrazó. Recordaba el momento.


  Salió del dormitorio.


  Vanesa quiso preguntar qué le pasaba, si se encontraba bien, pero no lo hizo.


  En el restaurante no quedaba nadie. Eran más de las once de la noche. Llamó a la puerta de cristal. Miguel se asomó y corrió a abrirle.


  —Hola, Miguel. ¿Aún está Josu?


  —¿Qué tal estás, Eider? —preguntó al tiempo que le daba dos besos—. Pasa, pasa. Está acabando de recoger la cocina. Ahora le aviso.


  —Gracias.


  Esperó de pie, junto a la barra, hasta que su marido salió. Eider vio cómo se le iluminaban los ojos al verla.


  —¡Qué sorpresa! —exclamó. Consultó la hora y su gesto se volvió preocupado—. ¿Está todo bien?


  —Sí, sí, tranquilo. No quería molestarte mientras trabajabas, por eso he venido tan tarde. Me apetecía estar contigo un rato.


  —Siéntate. ¿Te apetece algo? ¿Un café?


  Le extrañó que Josu no se hubiese acercado para darle un beso. Siempre lo hacía, en los labios. A ella le repateaba no poder resistirse cada vez que lo hacía… Pensó que le repateaba más que no la besara. Acababa de descubrirlo.


  —Una cerveza.


  —¿Una cerveza? —preguntó extrañado.


  —Sí, ¿por qué no?


  Eider esperó sentada y él apareció con dos cervezas.


  —Me has dado envidia —dijo acomodándose y echando un trago.


  Eider sorbió también.


  —Ya está todo listo —dijo Miguel saliendo de la barra—. Yo os dejo, chicos. Pasadlo bien.


  —Hasta mañana —dijo Josu.


  —Agur, Miguel —se despidió Eider.


  —Y bien… —comenzó él—. ¿Qué tal todo? ¿Vanesa?


  —Todo bien, la verdad. Vanesa cada día está mejor, más sociable. Parece que lleváramos viviendo juntas desde hace años.


  Ambos escucharon cómo Miguel cerraba la puerta desde fuera.


  —Me alegro mucho.


  Eider le miró los labios. Añoraba tanto perderse en ellos… Deseó que la abrazara, que la besara.


  —Te echo de menos. Mucho —reconoció ella. Bebió un trago.


  —Yo también… —aprovechó que dejaba el vaso sobre la mesa para agarrarle de las manos.


  —¿Y por qué seguimos manteniendo esta distancia? —dijo cansada. Mirándole a los ojos.


  Josu se inclinó sobre la mesa y se acercó para darle un beso en los labios. Corto y cálido.


  —¿Por qué? —repitió ella.


  —No lo sé —reconoció él. Agachó la cabeza.


  Eider llevó la mano a la barbilla y le levantó la cara. Se volvió a fijar en sus labios. Carnosos. Tan suyos. Se puso de pie y se colocó frente a él. Plantó las manos en su nuca y él miró hacia arriba. Se mantuvo sentado. Eider apoyó la frente en la suya. Sonrió. Sus bocas se unieron y sus lenguas se buscaron anhelantes. Se enroscaron comenzando una danza. Una danza vieja y conocida. Josu le agarró de la cintura y la atrajo hacia sí. Eider bufó de ganas. Su olor, su pelo, su tacto. Por fin volvían todas las sensaciones que tanto había echado de menos. No eran un recuerdo ni un sueño, eran reales. Por fin reales. Josu le soltó la coleta y las puntas de la melena se alborotaron al contacto con los hombros. Deslizó las manos por su cuerpo y comenzó a desatarle los botones de la camisa vaquera. Ella respiraba entrecortadamente. Observó sus manos grandes, sus dedos largos, sus uñas cortas. Se fijó en que no tenía la alianza. No la llevaba puesta. Eider recordaba que no se la quitaba ni para cocinar. Siempre encima, siempre con él. Siempre.


  —¿Dónde está? —susurró con un nudo en la garganta.


  —¿Cómo? —dijo excitado al tiempo que desataba el último botón.


  —La alianza.


  Josu se miró las manos. Como para comprobarlo.


  —No la llevo.


  —¿Por qué?


  —No sé —reconoció mientras le observaba los pechos oprimidos bajo dos sujetadores, las clavículas, el vientre, el ombligo…


  —¿Desde cuándo?


  Él no contestó.


  —Josu. ¿Desde cuándo? —preguntó al tiempo que se cruzaba la camisa para cubrirse el cuerpo.


  —Unas semanas, un par, algo más —comentó avergonzado.


  Eider estiró su mano.


  —Yo la llevo…, no sé, creía que…


  Josu se frotó los ojos y no dijo nada.


  —¿No vas a volver? ¿Es eso? ¿Es definitivo?


  —No, no es eso. No lo sé.


  —No lo sabes… —repitió al tiempo que empezaba a atarse los botones.


  Josu le agarró las manos para que no lo hiciera.


  Eider le miró a los ojos. La asiática volvió a su cabeza y sus sospechas fueron tomando cuerpo.


  —¿Te estás acostando con otras mujeres? —preguntó temiendo la respuesta.


  Bajó la mirada y soltó sus manos.


  —Vale…, bien…, te estás acostando con otras mujeres —dijo seria. Se retiró y se ató a toda prisa los botones de la camisa.


  —No.


  —¿No te estás acostando con otras mujeres? Joder Josu, ¿en qué quedamos? —exigió con lágrimas en los ojos.


  —Sólo con una mujer… Una vez —susurró.


  —¿La asiática? —dijo al tiempo que se enjugaba las lágrimas.


  Él la miró sorprendido.


  —Es muy guapa —murmuró Eider—. Jodidamente guapa.


  Josu se llevó los dedos a la parte alta de la nariz. Apretó.


  Eider se quitó la alianza y la dejó sobre la mesa. Cogió su cazadora y su bolso.


  —¿Me abres la puerta, por favor?


  —¿Por qué haces esto?


  —¿Que por qué hago esto? ¿Yo?


  —Coge tu anillo, Eider.


  —Nos los regaló tu madre. ¿Para qué coño lo quiero? Quédatelo. Es más tuyo que mío.


  —¿Qué significa todo esto?


  —¿Y me lo preguntas a mí? Eres tú el que no tiene nada claro, eres tú el que te has follado a otra —soltó dolida—. Ábreme la puerta.


  Josu sacó las llaves del pantalón y las dejó sobre la mesa.


  —Además de todo, también cobarde.


  Eider las cogió de mala gana y caminó hasta la puerta. Abrió la puerta y las dejó puestas. Salió disparada de allí.


  


  La lluvia chisporroteaba sobre la persiana. Eider estaba en la cama. Llevaba un rato llorando sobre la almohada. No podía creerlo. Todo se había acabado. Acabado. Hacía semanas que no llovía y la primera noche que lo hacía tenía que ser justo aquella. Aquella maldita noche. Recordó que normalmente se abrazaba a la espalda de su marido y se acurrucaba mientras el sonido del agua se quedaba de fondo como una melodía. Se abrazó a sí misma y le pareció que la melodía era más melancólica que nunca.


  Irun, 18 de octubre de 2013. Viernes


  


  Jon Ander estaba untando mermelada de naranja amarga en pan tostado. Era tan embriagador el olor que pululaba a pan recién salido del horno, que invitaba a quedarse en casa. Todo el puto día además. Pensó en Baraibar. Después de la movida con Eneko en el aparcamiento de la comisaría y la charla posterior en el despacho, no había vuelto a saber nada de ella. No sabía cómo se lo habría tomado finalmente y, mucho menos, cómo demonios se la encontraría hoy. A su jefa le caracterizaba la frialdad. Un iceberg se quedaba corto al lado de ella. Prefería mil veces los momentos cálidos que había pasado las dos noches anteriores. Ahí un volcán se quedaba corto al lado de ella. Vaya que si se quedaba corto. La tía sabía lo que quería. No se andaba por las ramas. Apenas preliminares. Al grano, para qué perder el tiempo. Jon Ander reconoció que aquello le gustaba. Le excitaba bastante.


  «No te encapriches demasiado… Es probable que todo se haya acabado», se dijo para sí. Tenía dos entradas para ver un concierto. La víspera, cuando las compró, pensó en invitar a Baraibar. Ahora no le iba a quedar más remedio que ir solo.


  A Eneko no quería ni verle. Llevaba tiempo ganándose a pulso su enemistad. Siempre había ido de listo. Presumía precisamente de lo que carecía. Jon pensaba que no había tío más tonto en toda la comisaría. No entendía cómo una mujer andaluza, guapa y simpática, podía estar casada con semejante gilipollas. Estaba muy cabreado. Les había chuleado a Eider y a él con el tema de Pablo. Se había lucido y se había vengado. Dos pájaros de un tiro.


  Se llevó una rebanada de pan a la boca y le pegó un mordisco. Una decena de migas salieron disparadas hasta quedar sobre la mesa. El sabor de la mermelada de naranja le pareció que amargaba más de lo normal. Echó otra cucharada de azúcar en el café para compensar un poco. Consultó la hora. Había quedado con Eider para ir directos a la calle Elkano. Hoy no podían irse de allí sin una muestra de ADN de Julián Expósito Lagos, alias Julen Lagos, alias… Jimmy Dhou. Jon Ander estaba seguro de que el tío conocía a Lorea perfectamente y babeaba por ella mientras la observaba desde su negocio de limpieza de vehículos.


  Antes de salir por la puerta se fijó en la mesa de la cocina. Estaba llena de migas. Le pareció que un par de gallinas habían estado picoteando sobre ella.


  


  No es que se encontrara especialmente bien, pero por lo menos tenía ilusión y eso podía con muchos estados físicos. Con Lía la vida se tornaba de otro color. Había decidido tenderle la mano, como siempre, y esta vez no iba a decepcionarla. Todos se merecían un respiro. Un poco de luz. Hoy comenzaba otra etapa. Hoy era el primero de muchos días. Tenía esperanzas. Se pegó una ducha lenta e intentó olvidar la angustia del estómago y el temblor de las extremidades. Dejó que el agua se calentara más de lo que solía gustarle, y experimentó la sensación que dejaba el chorro ardiendo sobre su piel. Pensó que aquello no era dolor. Podía aguantarlo perfectamente. Descubrió que por unos instantes solo había ardor. Aquella sensación había conseguido eliminar los efectos de la abstinencia. Respiró relajadamente y Lía volvió a su cabeza. No pudo evitar sonreír. Ése era exactamente el efecto que ejercía sobre él. Era un bálsamo. Conseguía arrancarle lo malo de su cabeza y que se olvidara de todo ello. A menudo, se imaginaba una vida junto a ella. Para su desgracia, demasiadas veces. Se maldijo por seguir soñando como si fuera un niño. Había leído en un artículo que la gente extremadamente sensible muchas veces recurría a las drogas para mitigar el dolor de sus almas desdichadas. Supuso entonces que él era uno de esos sensibles de espíritu atormentado. Gente poco capacitada para enfrentarse a la cruda realidad… Incapaces de gestionar la mala suerte, y la buena… La melancolía marcando con su sello independiente. Atrapando con sus garras hirientes. Recapituló la cantidad de yonquis poetas con los que se había ido encontrando a lo largo de su trayectoria de adicto. La mayoría en un estado tan lamentable que les era imposible plasmar esa sensibilidad latente. Se miró en el espejo del baño y se preguntó si él era uno de ésos. Tenía los hombros enrojecidos a causa del agua ardiendo. Se pasó una toalla por el cabello y la perilla y se quitó la humedad. Dejó que el cuerpo se secara solo y paseó desnudo por la casa. La madera de la vieja casa crujió bajo sus pies. Asier no supo si tomárselo como un piropo o como todo lo contrario. El suelo volvió a crujir, esta vez con mayor intensidad. Estaba claro que el cabrón rechistaba por el deterioro físico que tenía su dueño. Se miró de refilón en un espejo, esta vez de cuerpo entero, y no fue capaz de observarse cara a cara. Delgado pero con tripa, ¿qué era eso? ¿Quién era aquel individuo pálido que se paseaba desnudo por su casa? Se vistió a toda hostia. Ya estaba lo suficientemente seco. La madera dejó de crujir.


  —Gracias, zorra ingrata —susurró bajando la mirada.


  Consultó el reloj y se dirigió con paso presuroso a la puerta de la calle. Iba con el tiempo justo. A primera hora tenía análisis de sangre y después diferentes pruebas en el hospital comarcal. Su madre le vino a la cabeza y recordó que cuando era pequeño era ella la que le acompañaba a los médicos. Se dio cuenta de lo muchísimo que la echaba de menos. De pronto su estómago rugió en lo más profundo de su ser y después se contrajo de golpe. Le sobrevino una especie de arcada y el puto vodka le vino a la cabeza.


  «Esta vez no puedo fallar…», se dijo.


  Salió de casa acompañado por un nuevo rugido.


  


  Hondarribia, 27 de agosto de 1999. Viernes


  Me encuentro muy rara…, tengo una mezcla de sentimientos extraños. Hoy hemos ido a otro hostal. Me he vuelto a topar con esa faceta suya más seria. Se queda callado y se pone impaciente. No me gusta que se ponga así. No me gusta nada… Quiero que sonría y que me mire con esos ojos brillantes y apasionados. No entiendo por qué se transforma en otra persona. Su mirada se vuelve turbia y su gesto como reservado. El sexo otra vez ha sido rápido y molesto. No hay un atisbo de cariño en sus caricias, en sus movimientos… ¿Por qué? Con Juancar hay ternura y yo disfruto… Disfrutamos los dos. Antes de que se adelantara para meterse en la ducha, le he propuesto que lo hiciéramos juntos. Le ha gustado la idea y me ha llevado de la mano. Por desgracia esto tampoco ha sido como esperaba… Me ha pedido que lo hiciéramos por detrás. Yo me he quedado bastante cortada y al final he accedido. He pensado que él es un hombre, un hombre hecho y derecho. No quiero que se maldiga por haberse enamorado de una cría. No quiero que se canse de mí…, de mi inmadurez… Aunque se ha echado una crema ha sido asqueroso y me ha dolido bastante. Me va a costar volver a decirle que sí…, me va a costar mucho… Al despedirnos hemos acordado que hasta el lunes no podremos vernos. Ambos tenemos compromisos familiares. Si te soy sincera, no sé lo que quiero. Me apetece estar con él, claro que sí, pero me gustaría que fuera el hombre que me conquistó. Éste, a veces, me asusta.


  


  Un vacío profundo resumía perfectamente cómo se sentía. Había notado cómo algo en su interior se hacía añicos. Apenas había pegado ojo en toda la noche. Le parecía increíble, mentira, lo que le había pasado con Josu. Tenía dos llamadas perdidas de él en el móvil. Una de la noche y otra de la mañana. Había estado tentada de llamarle. ¿Y si finalmente no se había acostado con otra mujer? ¿Y si había sido un malentendido? Pero pronto se dio cuenta de que se engañaba a sí misma. Se había follado a otra y no había marcha atrás. Josu con otra. Joder… lo que dolía imaginárselo. Se sentía traicionada. Le dolía hasta cuando respiraba. Se llevó inconscientemente el dorso de la mano a la boca para intentar borrar su saliva. Le asqueó pensar que él había besado los labios de otra mujer. Tenía el estómago bastante cerrado y había decidido leer otra página del diario de Maika para desconectar y centrarse en lo que tenía que centrarse. Por desgracia el estómago se le cerró aún más al leer lo que la pobre chica relataba. El cabrón que le había seducido estaba haciendo con ella lo que quería. Su comportamiento era de lo más enfermizo. Maika tan sólo era una menor. Una chica enamorada, confundida… y ahora también asustada. La página del diario era del 27 de agosto. En apenas once días aparecería muerta en la carretera que sube al faro. Se preguntó si realmente estaría leyendo el retrato de un asesino o tan sólo el de un monstruo.


  Se comió dos galletas que tragó a duras penas y se bebió medio vaso de agua. Al lavarse los dientes le sobrevino tal arcada que a punto estuvo de echar lo poco que había ingerido. Se miró en el espejo y, aunque no acostumbraba a maquillarse, no le quedó más remedio que echarse una base para tapar las ojeras violáceas que acunaban sus ojos tristes. Bajó a la calle y se apoyó en una farola mientras esperaba a Jon Ander. No tenía ni ganas de mantenerse en pie. Estaba agotada de tanto darle vueltas a la cabeza. Jon llegó enseguida y paró a su lado. Eider deseó que no la mirara demasiado, pero eso no sucedió. La miró, la miró y la volvió a mirar. Supuso que, al igual que ella, él notaba también si algo le pasaba. Esperó que no le preguntara nada.


  —Buenos días —dijo Eider forzando un tono alegre. Dio un portazo tan intenso que se produjo un sonido sordo en el interior del vehículo.


  «Que te cargas la puerta…», pensó Jon.


  —Buenos días —saludó él, sin decir nada más.


  —¿Qué tal estás? —se adelantó ella.


  —Bien, estoy bien. ¿Y tú? —preguntó observándola.


  —Bien también.


  El resto del trayecto lo hicieron en silencio. Aparcaron en una calle paralela a la del taller. El día había amanecido de un gris monótono y tristón, pero al menos no llovía. El suelo aún conservaba la humedad de la lluvia que había caído durante toda la noche. Decidieron hacer la primera parte de la vigilancia paseando por la calle. Observaron que Jimmy Dhou no alteraba en nada su rutina del día anterior. Esa maldita manía de apagar los cigarros contra la suela de sus zapatos y llevarse las colillas al interior del negocio. Necesitaban ADN y lo necesitaban ya. Jon Ander estaba impaciente, aún no habían intentado localizar al profesor del curso de fotografía de Lorea y tampoco tenían las ampliaciones de la Nikon. En cuanto empezó el recreo en el instituto, optaron por tomar algo en el bar mientras seguían con la vigilancia. Era increíble cómo Jimmy Dhou se quedaba petrificado observando a las chicas que iban y venían. Parecía un robot: rigidez, mirada fija… El único movimiento humano que se percibía en él era cuando fumaba. En cuanto acabó el recreo, regresó a la limpieza del Chrysler PT Cruiser que había en el interior del local. Jon Ander se fijó en el botellín que Eider sostenía entre sus manos. El plástico era azulón y tenía forma de gota de agua. Enseguida vio que había algo diferente en sus manos. El dedo anular estaba vacío, desnudo. Ya no portaba la alianza a la que tanto se había aferrado desde que Josu la dejara. Se explicó entonces a qué venía aquella cara tan afligida.


  «Lo superarás», pensó. «Eres una tía inteligente, guapa, compasiva… Puedes tener al tío que te dé la gana».


  La mañana se pasó silenciosa. Había confianza y ninguno se esforzó en fingir. No había ganas de hablar y ambos respetaron una tregua muda y cómoda. Cuando la aguja estaba a diez minutos de la una, se adelantaron y movieron el coche para aparcarlo cerca del negocio. A en punto, Jimmy salió por la puerta y cerró con llave. Se montó en su Citroën Berlingo y se incorporó a la carretera. Eider y Jon le siguieron a una distancia prudencial. A la altura del Hotel Urdanibia Jimmy tomó el desvío hacia la derecha y, en vez de tomar la autopista, se metió en el centro comercial. Le siguieron hasta comprobar el motivo de su parada. Entró en el supermercado y cogió una cesta roja de plástico. Como no querían ser descubiertos, esperaron en el coche a que saliera. Jon aprovechó para llamar al jefe de patrullas. Le costó unos minutos convencerle. Jimmy Dhou vivía en Trintxerpe y, si no se equivocaba, después de hacer la compra se iría a casa a comer. Cruzó los dedos. Le dictó la matrícula.


  —Es una Citroën Berlingo gris plata.


  —…


  —Estaría bien que hicierais el control en el alto de Gaintxurizketa. En diez minutos, como muy tarde, debería estar allí el coche patrulla. Aunque no lo tengan todo listo, diles que le paren y le hagan esperar. Necesito su saliva.


  —…


  —Sí, sí. Que sople varias veces. Pídeles a los agentes que traten con mimo la boquilla del alcoholímetro. A poder ser que me la guarden en una bolsa de plástico.


  —…


  —De acuerdo. Te debo una.


  Eider le miró con una sonrisa. Jon pensó que era la primera en todo el día.


  —Espero que sea un buen chico y de aquí vaya directo a su casa —comentó él—. Si lo hace ya tendremos su ADN.


  Desde la lejanía observaron cómo guardaba la compra en la parte trasera de la furgoneta. Volvieron a perseguirle en cuanto se puso en marcha. Salió del aparcamiento del centro comercial. En la rotonda de los bomberos cruzaron los dedos para que hiciera un cambio de sentido y se dirigiera al alto de Gaintxurizketa.


  —Una vuelta completa, por favor —susurró Eider.


  —Más le vale que lo haga —soltó Jon pensando en el jefe de patrullas.


  Giró y giró.


  —Sáltate esa salida también…, sáltatela…


  Y lo hizo.


  —¡Bien, bien! —exclamó Jon golpeando el volante.


  Hasta que no estuvieron casi en el final del alto de Gaintxurizketa, no divisaron el control. Ahí estaban. Pequeño e improvisado, pero un control al fin y al cabo. Un coche patrulla y dos agentes estaban listos para parar al individuo. Ya lo tenían. Por fin lo tenían. Un ertzaina uniformado le hizo una señal a la Berlingo para que se desviase y parara a mano derecha.


  —Sencillo, ¿verdad? —comentó Jon—. Por fin nos libramos de vigilarle.


  De pronto observaron cómo el ertzaina ponía cara de susto, se retiraba de golpe y caía de culo al arcén. La Berlingo no parecía querer detenerse. Aceleró a tope y desapareció en la curva de la rotonda. Jon pisó al máximo el pedal y las ruedas traseras chirriaron al derrapar. Eider se fijó en que el agente seguía en el suelo. Su compañero acudió corriendo y le ayudó a ponerse en pie.


  —¡Será cabrón! —soltó Jon.


  —Ha tomado la carretera vieja de Lezo —dijo Eider.


  Cogió la salida y pisó el acelerador.


  Tocaba descender. Eider sintió que sus órganos se amontonaban en su garganta. Nunca le habían gustado las montañas rusas. Cerró los ojos y se quedó paralizada unos segundos notando el vértigo. Enseguida reaccionó para sacar la sirena de debajo del asiento. La colocó en el techo del vehículo. El golpe secó les indicó que el imán se había fijado a la carrocería. Eider accionó el mando del salpicadero y la sirena empezó a pitar.


  A Jon el sonido le disparó la adrenalina. El incremento de la frecuencia cardíaca fue inmediato. Pum, pum, pum, pum. Calientes y palpitantes en sus sienes. Música para sus oídos. Se sintió tan vivo como en el pasillo de Baraibar. Miró al frente. Entre la Berlingo y ellos se interponía un todoterreno. Era una carretera de doble sentido y no dejaban de venir vehículos de frente. Jon aprovechó un hueco entre el coche que venía de frente y pisó la línea continua para adelantar. Vio que el morro se aproximaba y no le quedó más remedio que regresar a su carril. Pegó un bocinazo para que el todoterreno se diera por aludido. Al parecer la sirena no le bastaba para entender la situación. Volvió a presionar la bocina con la palma de la mano. El todoterreno por fin reaccionó y se echó a un lado para facilitar el adelantamiento. Jon no perdió el tiempo, pisó al máximo, giró bruscamente a la izquierda, aceleró de nuevo y volantazo a la derecha. Eider cerro los ojos y se imaginó dando vueltas de campana por la vieja carretera de Lezo. Cuando los abrió vio el culo de la Berlingo. Jimmy Dhou estaba a unos veinte metros y corría que se las pelaba. De pronto el vehículo giró de golpe y se metió por un camino blanco y estrecho. A Jon apenas le dio tiempo a reaccionar y viró el volante con decisión. Las ruedas chirriaron y tuvo la sensación de que el coche culeaba ligeramente. Eider clavó las uñas al asiento. Jon aceleró cuesta arriba y revolucionó el motor. El tubo de escape de la Berlingo les escupió una humareda negra. Dejaron de ver con nitidez a través de la luna delantera. Cuando la nube se evaporó, observaron que Jimmy Dhou perdía el control del vehículo. Primero se fue a la derecha y con un movimiento brusco hacia la izquierda. Jon tuvo que aminorar para no chocar con él. Agarró fuerte el volante. Eider cerró los ojos. Las ruedas laterales de la Berlingo viraron demasiado y se clavaron en una zanja. El vehículo dejó de avanzar. Jon puso el freno de mano y salió dando un portazo. El coche tembló y se caló. Caminó hacia él al tiempo que agarraba el arma.


  —¡Salga del coche! —exclamó. Estaba acalorado y el sudor le bajaba por la espalda—. ¡Coloque las manos donde podamos verlas!


  Jimmy Dhou levantó los brazos y encogió el cuello. Parecía una tortuga queriendo desaparecer en su caparazón. Jon abrió la puerta de la Berlingo.


  —¡Para afuera ahora mismo! —soltó cabreado.


  —Yo no he hecho nada —aseguró asustado.


  —Se ha saltado un control de alcoholemia. Salga del vehículo —insistió.


  Jimmy Dhou, titubeando, puso el pie izquierdo en el suelo y luego el derecho. Se encorvó para salir del vehículo. Mientras Eider le leía sus derechos, Jon le puso contra el lateral del coche y le colocó las esposas. Jimmy Dhou estiró el cuello y miró de soslayo el interior del vehículo, después agachó la cabeza. Fue una fracción de segundo, pero ambos lo vieron. Los dos, automáticamente, miraron también. A través de la ventanilla trasera observaron un montón de jirones de telas de colores en el maletero. Estaban apiladas. Eran pequeñas. De encaje, de satén, de gasa… Cada una parecía llevar un objeto blanco, brillante.


  —¿Qué coño es eso? —preguntó Jon Ander frunciendo el ceño.


  Eider se llevó la mano a la frente.


  —Es…, es lencería —susurró alucinada.


  Jimmy Dhou se puso más rojo que la tanga que estaba arriba de la montaña.


  


  Las palabras se le habían quedado grabadas como a fuego. Su hija las había pronunciado después de despedirse con un beso. «¿Hoy también vendrá el aitona a buscarme? ¿Y vendrá a casa a comer?». Juancar se había quedado con cara de tonto. Después ella había echado a correr como un pequeño cervatillo y había entrado por la puerta de la ikastola. Aquellas preguntas retumbaban en su cabeza… No podía entender qué demonios pasaba. ¿Había sido Lía la que había invitado a su padre? ¿Por qué no se lo había consultado antes? Estaba muy rebotado. No quería llamarla porque a aquellas horas estaría trabajando. Al llegar a casa tendrían una charla. Empujó la silla de ruedas hasta el ascensor. El hombre al que llevaba a la zona de las ecografías le recordó mucho a su padre. Cabello escaso, corto y canoso. Cabeza redonda. Hombros rectos y fuertes. ¿Por qué narices se estaba entrometiendo en su familia? Él ya tuvo una y no supo cuidarla. Ya era demasiado tarde y las oportunidades inexistentes. Pensó en Lía y en su carácter. Era demasiado benevolente con él. Su padre no merecía la mano que le estaba tendiendo. No lo quería en su vida y ella tendría que entenderlo de una vez por todas. Un ardor se le aferró al esófago. Fue tan doloroso como una gastritis. Le dieron ganas de encogerse hasta que pasara lo peor.


  —¿Estás bien? —le preguntó el enfermo que observaba la imagen de ambos reflejada en el espejo del ascensor.


  Juancar, perplejo, se le quedó mirando.


  —Tienes peor cara que la mía…, que ya es decir —bromeó el hombre.


  —¿Tanto se me nota? —preguntó Juancar, más relajado, mientras salían del ascensor.


  —Vaya…, un poco.


  —Se me pasará, no se preocupe.


  —Estás en el mejor de los sitios para ponerte enfermo. Conozco a un par de médicos…


  —Deje, deje. Ya paso demasiadas horas entre estas paredes. En cuanto se acabe mi turno me voy a mi casa.


  —Yo haría lo mismo. Estoy harto de este calor, de este olor y de esta comida… Pero por desgracia no puedo elegir. Aprovecha ahora que aún puedes —le aconsejó con una sonrisa.


  Juancar paró la silla en la puerta de ecografías.


  —La enfermera saldrá en breve —le informó al paciente—. No se agobie que no se quedará en el hospital eternamente —añadió dándole un golpe en el hombro para animarle.


  —Acércate que te cuente un secreto —comentó con complicidad.


  Juancar sonrió y se inclinó.


  —Eso no me sirve. Aquí dentro cada día es una eternidad… —susurró.


  A Juancar le dieron ganas de quedarse con el paciente, pero tenía mucho trabajo que hacer. Estaba claro que el hospital había hecho mella en él y que tenía ganas de hablar, de estar acompañado y de pasar las horas como fueran. Se compadeció de él y una profunda tristeza le invadió.


  De pronto no supo si era por lo mucho que le recordaba a su padre. El ardor regresó a su esófago.


  


  Eider había hablado con el jefe de seguridad del centro comercial Txingudi y éste había seguido por las cámaras todos los movimientos de Julián Expósito Lagos. A Eider le costó un esfuerzo sobrehumano no llamarle Jimmy Dhou. Desde ahora, Jon y ella tendrían que pensárselo dos veces antes de nombrarle. El muy pájaro se había puesto las botas en la sección de lencería. Había llenado una mochila, que llevaba forrada de papel aluminio, de ropa interior femenina. Al pasar por la caja el papel aluminio hizo de inhibidor y las alarmas no pitaron. El amigo Julián ahora estaba detenido por desobediencia y hurto. A Eider se le puso la piel de gallina al recordar la montaña de lencería… Al extraerla de la Berlingo habían descubierto que la mayoría de las prendas eran tangas. Tangas diminutas, casi todas transparentes.


  —¿Por qué has puesto esa cara de asco? —le preguntó Jon Ander al tiempo que colgaba el auricular del teléfono.


  —¿Tú qué crees? —comentó ella. Estaba sentada frente al ordenador.


  —Sí, mejor no me lo recuerdes… Por cierto, ya he avisado al colegio de abogados. ¿Hablamos con Julián un ratito a solas? —sugirió cogiendo un vaso y un botellín de agua.


  Eider le miró con una sonrisa torcida.


  Jimmy Dhou estaba sentado en una sala. Tenía la mirada cansada bajo unas gafas rectangulares y sin monturas. Las entradas del pelo se le unían formando un arco y dejando un mechón redondo y solitario en la frente. Jon Ander temió que sus entradas llevaran aquel mismo camino y se revolvió el cabello en un acto reflejo.


  —Buenas tardes —saludó. Aguantó la puerta hasta que su compañera entró y después cerró. Mientras Eider se sentaba, colocó el vaso frente a Julián y lo llenó de agua—. Supongo que tendrá sed.


  Julián miró el vaso lleno y no dijo nada.


  —No entiendo por qué se ha saltado el control de alcoholemia… —murmuró Jon Ander acomodándose—. Las pruebas posteriores han dado negativo…


  Julián se encogió de hombros.


  —¿Era por las tangas? ¿Se ha dado a la fuga por eso? —insistió.


  No dijo nada.


  —Tenemos las grabaciones que demuestran que robó la lencería del supermercado Alcampo. ¿No quería que le descubrieran en el control?


  —No lo sé, supongo… —miraba a la mesa. Estaba como acobardado.


  —Supone… —repitió elevando las cejas.


  —Me daba vergüenza pasar por caja con ellas y me las llevé —se explicó sin cambiar de actitud.


  —Se las llevó y después se saltó el control también por vergüenza…


  —Sí, por eso… Las tenía en el maletero y no quería que las vieran…


  —¿Para qué quiere tanta lencería?


  —No lo sé.


  —Las vio colgaditas en sus perchas y las cogió. Las metió en la mochila que llevaba preparada con papel aluminio, pero no sabe por qué…, para qué…


  —Tengo amigas… Me gusta hacerles regalos de vez en cuando.


  —Vaya, vaya… Es usted una especie de Robin Hood… romántico. Roba para regalar después.


  —Normalmente, pago lo que compro…, voy a menudo a ese supermercado… Pensé que por una vez que me llevara algo gratis…, no sé… son empresas que tienen mucho dinero y a mí me daba vergüenza pasar por caja con esas prendas.


  Eider, a lo largo de su carrera había oído un montón de motivos que empujaban a la gente a robar. Pensó que tantos como para llenar un libro. Mientras escuchaba esta nueva y absurda explicación, se fijó en que Julián tenía las gafas sucias. Una grasilla recubría los cristales.


  —Supongo que tendrá muchas amigas…, porque ha robado un buen puñado de lencería.


  Se volvió a encoger de hombros.


  —Hemos comprobado sus datos y al parecer tiene un negocio de limpieza de vehículos en la calle Elkano de Irun.


  —Sí, así es.


  —Justo enfrente del instituto Pío Baroja.


  —Sí.


  El vaso de agua seguía intacto.


  —¿No serán sus amiguitas estudiantes del instituto?


  —¡No! ¡No! —exclamó levantando la mirada y abriendo mucho los ojos.


  Eider vio que le faltaban varios premolares. No se explicaba cómo Lorea había caído en la mentira de que era un periodista reputado. Vale, colaba eso de que no hubiera hecho búsquedas en Internet para comprobarlo, entendía que no todo el mundo fuera tan jodidamente desconfiada como ella…, y también que no le pareciera poco glamuroso lo de que la citara en un McDonald’s…, pero es que al verle era evidente. La apariencia de Julián dejaba mucho que desear. No tenía la pinta de un periodista. En absoluto además.


  —¡No, por Dios!


  —Ah, ¿no?


  —Son amigas que tengo en varios clubs…


  —¿Clubs de alterne?


  Avergonzado afirmó con la cabeza.


  —Pues me temo que esta vez se van a quedar sin regalos…


  —¿No va a venir mi abogado? —preguntó con nerviosismo.


  —Está de camino.


  Julián apoyó los codos en la mesa y tiró el vaso de agua.


  —¡Vaya! Lo siento —dijo levantando el vaso vacío.


  «Mierda», pensó Jon.


  Eider sacó dos pañuelos de papel y los puso sobre la mesa para que absorbieran el líquido.


  —Voy a por otro botellín —comentó Eider mientras los retiraba y los echaba en una papelera.


  —Tranquila, por mí no vaya. No tengo sed.


  Eider y Jon se miraron.


  —¿Está usted seguro? —insistió Eider.


  —Se lo agradezco, pero no tengo ninguna gana de beber.


  A Jon Ander le vino a la cabeza el recuerdo de la peculiar manía de Jimmy Dhou, esa de apagar las colillas en la suela de los zapatos.


  —Ande, tome un cigarro —soltó sacando un paquete—. Le espera un día muy largo.


  Esta vez Julián no rechazó la oferta, alargó la mano y cogió un pitillo.


  Eider y Jon observaron como a cámara lenta el momento en el que se llevaba el filtro a los labios. Respiraron aliviados cuando la saliva humedeció el papel.


  


  Hondarribia, 30 de agosto de 1999. Lunes


  Después de dos días sin estar con él he llegado a la conclusión de lo mucho que le necesito. He pensado a cada segundo en él. Este fin de semana he estado tentada de contárselo a Lía… Necesitaba hablarlo con alguien pero no he podido, no debo…, se lo prometí. Juramos llevarnos el secreto de este amor prohibido a la tumba. Estoy tan contrariada, Diario… Le quiero pero es un querer extraño. Siento como que dependiera de él, de su sonrisa, de su estado de ánimo… En cuanto me he montado en el coche le he dicho que no quería practicar sexo porque tenía la regla. Se ha quedado callado unos segundos, cabizbajo. Yo no quería que se enfadara, después de dos días sin vernos no hubiese podido soportarlo… Al final me ha dicho que no importaba y yo he sentido un gran alivio. Le he propuesto que me llevara a nuestro recóndito lugar de Erlaitz. Allí nos dimos el primer beso. Ha accedido. Por desgracia hoy no estaba muy hablador. Me ha dicho que tenía problemas en el trabajo. No he querido insistir, el pobre parecía estar pasándolo mal. Nos hemos dado algún beso, pero no ha querido que nos tocásemos. Estaba distante. Hemos bajado más pronto de lo habitual. Parecía necesitar descansar. Hasta el jueves no nos volveremos a ver. Como siempre, mañana he quedado con Lía y el miércoles con Juancar. Estaba tan preocupado que esta vez me ha dado la impresión de que no le ha importado estar dos días sin saber de mí. Me ha hecho sentir un enorme vacío. Una angustia al no percibir en su mirada el dolor por la espera… Espero que no se haya cansado de mí… Yo intento hacer todo para complacerle. El jueves quiero que ambos disfrutemos el uno del otro, además, ya se me habrá ido la regla. Tengo el aroma de su perfume en mi ropa y no puedo dejar de acercar la nariz. Lo que daría porque me abrazara y me besara como los dos primeros días… Estoy muy triste, mucho…


  


  Eider estaba recogiendo la cocina cuando escuchó que se cerraba la puerta de la calle. Vanesa entró y se descolgó la pesada mochila de los hombros. Con cara de alivio la dejó sobre una silla.


  —Qué ganas tenía de que acabara la semana —bufó.


  Eider la miró y automáticamente pensó en Maika. La idea de que ambas eran de la misma edad no dejaba de torturarla. No quiso ni imaginarse a su sobrina enamorada de un monstruo como ese del que estaba enamorada Maika. La pobre le complacía todo lo que podía y más para que no se cansara de ella…, la pobre estaba pasando un verdadero calvario.


  —Anda, siéntate que te caliento la paella en el microondas —dijo esforzándose por quitársela de la cabeza.


  A Vanesa se le iluminó la cara. Era su plato favorito. Agradeció que su tía hubiese hecho para dos días. Nunca se cansaba de repetir.


  Eider colocó sobre la mesa los cubiertos, un pedazo de pan, un vaso de zumo y un bol de almendras. Vanesa no tardó en meterse en la boca un puñado de frutos secos. En cuanto el microondas pitó, Eider lo sacó y lo colocó sobre la mesa. Se sentó junto a su sobrina. Tenía que hablar con ella.


  —¿No tienes que ir a trabajar? —preguntó extrañada. Se fijó en que tenía mala cara.


  —Sí, sí, ahora iré.


  —¿Pasa algo? ¿La abuela está bien?


  —Sí, tranquila, está bien.


  —¿Entonces?


  —Es por Josu. Creo que él y yo… creo que… —Eider contuvo las ganas de llorar. Controló el temblor de barbilla—, ya no va a volver a casa.


  Vanesa no dijo nada. Perdió la mirada en la paella y jugueteó con el tenedor sobre varios guisantes.


  —Quería decírtelo. Ayer él y yo estuvimos hablando…


  —Y habéis decidido eso…


  —Algo así.


  —¿Ya no quiere volver?


  —Es difícil de explicar…, más bien soy yo la que no quiere que vuelva.


  Vanesa apoyó el tenedor sobre el plato. En cada punta había clavado un guisante.


  —¿Ya no le quieres? —preguntó con tristeza.


  —Sí, demasiado —reconoció en un susurro—. Más que él a mí, la verdad.


  Vanesa le miró y entornó los ojos. Se esforzaba por entender la situación.


  —¿Has hablado con la abuela?


  —Aún no sabe nada. No quiero jorobarle las vacaciones. Para una vez que decide irse con sus amigas… Cuando vuelva se lo contaré.


  Vanesa se llevó el tenedor a la boca y masticó sin ganas los cuatro guisantes que había clavados en las puntas.


  —Bueno, ahora sí que me voy o llegaré tarde —dijo al tiempo que se ponía en pie.


  —Esta noche iré al cine con Miren y me quedaré a dormir en su casa.


  —Me parece bien. ¿Qué peli vais a ver?


  —Prisioneros.


  —Tiene buena pinta —comentó cogiendo el bolso.


  —Pero… ¿Vas a estar bien? ¿Quieres que me quede en casa?


  —Voy a estar bien, gracias —susurró acercándose y dándole un beso sobre la cabeza. Deseó que jamás experimentase una historia de amor como la que Maika relataba en su diario. Lo deseó con todas sus fuerzas—. Pasadlo muy bien.


  Se metió sin ganas en el ascensor. Hoy era uno de esos días en los que sabía que el sofá y una peli, cualquiera además, serían sus mejores aliados. Sacó el móvil del bolso y descubrió que tenía otra llamada de Josu.


  


  Jimmy Dhou estaba tirado en la esterilla azul del calabozo, en posición fetal, con los zapatos puestos y sin tapar. Sólo le habían podido retener unas horas por desobediencia y hurto. Los papeles para llevarle al juzgado ya estaban listos y en breve estaría en libertad. Jon Ander entró en el despacho de la jefa para coger la documentación.


  —Vaya casualidad que os encontrarais por la zona cuando este individuo se saltó el control —comentó echando una última firma.


  «Sí, casualidad…», pensó al tiempo que estiraba la mano para coger la documentación. Ella no la soltó.


  —Siéntate, por favor.


  Jon Ander se quedó quieto unos segundos y después obedeció.


  —Quiero pedirte disculpas por mi parte de culpa en todo el tema de la imputación. Debí estar más atenta.


  Jon levantó las cejas. No conocía esa faceta de la jefa. Pensó que al final iba a ser humana y todo…


  —Disculpas aceptadas —dijo a media voz.


  —Gracias.


  Él resopló.


  —Yo también tengo algo que contarte.


  Ella le miró extrañada.


  —¿Pasa algo?


  —Sí.


  —Dispara —ahora la cara de extrañeza era más bien de susto.


  —Julián Expósito Lagos es el supuesto periodista que intentó engatusar a Lorea.


  —¿Cómo? ¿Aquel que señalaron los padres? —preguntó claramente desconcertada.


  —El mismo —murmuró afirmando con la cabeza—. Como los de informática de Erandio iban a tardar un par de semanas, le pedí a un colega que rastreara la IP para no perder el tiempo. La dirección nos llevó hasta este individuo. Hoy casualmente el tío la ha liado… Lo demás ya lo sabes… —Jon respiró profundamente. Estaba preparado para la bronca.


  Juncal Baraibar bajó la mirada y comprobó que todos los papeles estuvieran firmados y en orden. Los apiló en un taco.


  —Eider y yo tenemos su ADN —remató a media voz—. Una colilla…


  —La documentación está lista —indicó entregándosela—. Llevadle al juzgado.


  —De acuerdo.


  —Esta tarde tengo que ir a Erandio. Puedo pedirle a Padura, de manera extraoficial, que eche un vistazo al ADN de la colilla. Cuanto antes sepamos si coincide con el ADN del cabello encontrado en la mano de Lorea, mejor.


  —Sí, estaría bien —dijo levantándose.


  —Eider y tú no perdéis el tiempo… —soltó sin expresión ninguna.


  Jon Ander no supo si era una especie de felicitación o un reproche. Arrugó la frente.


  —Voy a por la colilla.


  —A ver si se me ocurre la manera de mantenerle vigilado —añadió cuando Jon ya estaba en el quicio de la puerta.


  Eider llegaba arrastrando los pies justo en aquel preciso momento. Jon observó que tenía el móvil en la mano, parecía indecisa. En cuanto ella levantó la mirada y le vio, guardó el móvil en el bolso.


  —¿Todo bien? —preguntó Jon junto al despacho. Abrió la puerta.


  Ella afirmó con la cabeza al tiempo que se colaba tras él.


  —He estado hablando con la jefa —comentó aún de espaldas—. Le he contado lo de Jimmy Dhou…, he quedado en llevarle la muestra de ADN —añadió. No tenía el valor de mirarla a la cara.


  —¿Cómo? ¿Le has confesado todo? —preguntó sorprendida. Cerró los ojos intentando encajar la información.


  —Tranquila, se lo ha tomado bien y esta misma tarde se ha prestado a llevarle el ADN al subjefe Padura —soltó para quitarle importancia.


  —¿Se lo ha tomado bien? —dijo extrañada.


  —Al parecer tenía buen día y he aprovechado. Nos viene bien tener una aliada —indicó mirándola por fin.


  Eider frunció el ceño. No entendía nada. Jon tenía la mirada esquiva.


  —Me parece que no has pensado en las consecuencias… —opinó reflexiva.


  —¿Consecuencias?


  —Joder…, parece mentira, Jon… ¿Aún no conoces a la jefa?


  «Me esfuerzo por hacerlo», dijo para sí. «Cada día un poquito más».


  —Nos podía haber retirado del caso —añadió desconcertada.


  —Todo está bien, tranquila.


  —Todo está bien… —farfulló meneando la cabeza.


  —Tenemos que acompañar a Jimmy Dhou al juzgado. Aquí ya no le podemos retener más —indicó tomando la cazadora—. Le llevo la colilla a la jefa y nos vamos.


  Eider suspiró. No quiso decir nada más. Tal vez tenía demasiadas cosas en la cabeza y no le dejaban ver con claridad. Se preguntó si la actuación de Jon Ander había sido de lo más extraña o sólo era cosa suya.


  


  Fue dando un paseo desde la parte vieja hasta el barrio de la Marina. Caminó lentamente, concentrado en su respiración, en los olores del pueblo. Llevaba demasiado tiempo en una nube dispersa y necesitaba volver a sentir, a ser quien era. Desde la distancia divisó su antiguo barrio. Las pequeñas casas de tejados picudos y la madera lacada en colores vivos le animaron algo más. Rojo, verde, azul. Las casas contrastaban unas con otras. Aquel lugar tenía un encanto especial. Pensó que era jodidamente bonito. Se quitó la gorra y miró desde la calle el balcón de la casa de sus padres. Antiguamente era un lugar florido. Su madre se encargaba de llenar las jardineras de la barandilla y el suelo de cantidades ingentes de geranios y otras plantas que no recordaba cómo se llamaban, o más bien nunca lo supo. Cuando Maika murió, aquellas plantas se fueron con ella. Lo de ellas fue lento y agónico. Su madre las dejó de cuidar y se fueron secando poco a poco. Recordaba que el balcón se convirtió en un auténtico cementerio de flores, hasta que un día su padre decidió bajar a la basura todas las jardineras. Tuvieron que pasar más de cinco años hasta que alguien se decidió a hacerlo. El pobre hombre las bajó tal cual estaban, con la tierra agrietada y con los restos marrones de lo que en su día fueron unas espléndidas plantas. Asier decidió ayudarle barriendo la tierra derramada del suelo del balcón. Mientras pasaba la escoba observó a su padre dejarlas junto al contenedor y apenas un minuto después a un par de señoras cargar con todas ellas. Realmente lo más nítido que recordaba era la pena que sintió al ver cómo se las llevaban. Aquello era parte de su casa, de las alegrías y de las penas que habían vivido… Eran parte de Maika. Volvió a mirar el balcón desde la calle y sintió que seguía echándolas de menos. Por muy secas que estuvieran conseguían llenar aquel espacio que ahora estaba tan vacío. El portal estaba abierto y subió las escaleras hasta el segundo piso. Abrió con su propia llave y encontró aquel silencio tan incómodo. De pronto le pareció que ya no estaba en el barrio de la Marina. Aquello carecía completamente de color. Caminó por el pasillo y encontró dos puertas cerradas: la del dormitorio de Maika y la del de sus padres. Supuso que su madre estaría echada. Entró en el de su hermana. Seguía intacto. Morirían sus padres y aquel cuarto seguiría así. Se preguntó qué haría con él cuando aquello sucediera. Si no se iba él primero para el otro barrio, claro… ¿Tendría las suficientes agallas de meter las pertenencias de Maika en cajas? ¿O seguiría conservando aquel mausoleo? Lo más probable es que no hiciera nada. El tiempo pasaría y no sería capaz de tomar esa maldita decisión… No quiso pensar más en aquello. Abandonó el dormitorio y se fue al salón. Pensó que él ya no tenía dormitorio en aquel lugar. Era una ironía de la vida. Él tenía más posibilidades de regresar que su hermana, pero habían sustituido su dormitorio por un cuarto de la plancha o algo así. Suspiró. De todas formas no pensaba regresar. No podía volver a vivir allí. Demasiados recuerdos. Los malos podían con los buenos. Escuchó que se abría la puerta de la calle. Asier se levantó y observó desde el fondo del pasillo a su padre entrar en la cocina. Se acercó sigiloso.


  —Hola, aita —saludó entrando en la cocina.


  —¡Hijo! ¿Qué tal? ¡Cuánto tiempo! —exclamó con cara de sorpresa.


  —Bien, ¿y vosotros?


  —Bien, como siempre —explicó al tiempo que dejaba una bolsa de calabacines sobre la mesa.


  —¿Has estado en la huerta?


  —Sí, ¿quieres un par de calabacines?


  —Ya sabes que no soy de mucha verdura, pero igual Lía quiere para la niña.


  —Toma, llévale un par —dijo rebuscando y cogiendo los más bonitos.


  Asier se fijó en las manos de su padre. Habían envejecido rápido. Tenía los dedos torcidos. Supuso que artrosis. Él ni siquiera se había enterado. Se sintió mal, muy mal. Tremendamente culpable. No le preguntó nada. Le dieron ganas de abrazarle, de estrecharlo fuertemente entre su cuerpo. Pero tampoco lo hizo.


  —Gracias —susurró tomando los calabacines—. ¿Y la ama?


  —En la cama. Descansando.


  —¿Qué tal está?


  —Como siempre. Se toma sus pastillas, se acuesta, se levanta… Se lamenta, llora… —sus palabras estaban llenas de resignación—. Le voy a decir que estás aquí.


  —No la molestes.


  —Tranquilo, le hará ilusión. Además, tiene todo el día para dormir.


  Asier sintió la misma angustia que acudía a su pecho cada vez que visitaba a sus padres. Hacía muchos meses que no la sentía. Los mismos que llevaba sin pisar aquella casa. Le dieron ganas de irse sin hacer ruido. No tenía ganas de ver la tristeza de su madre. No tenía ganas.


  —Hijo, ¿qué tal? No te he oído llegar.


  Asier se giró. Su madre apareció con la cara congestionada. Se ajustó la bata azul con el cinturón. A él aquel tono de azul le recordó a la ropa de hospital y le pareció todo aún más asfixiante. Se dieron dos besos. Su madre olía a cama. A sábanas limpias y planchadas. Pensó que la suya jamás había olido así.


  —Siéntate, anda.


  Se acomodaron alrededor de la mesa.


  El padre metió los calabacines en el frigorífico y les acompañó.


  —¿Quieres tomar algo?


  —No, gracias —dijo con la boca seca.


  «Un vodka no me vendría nada mal», se dijo con amargura.


  —Tienes mal aspecto, hijo —soltó la madre negando con la cabeza.


  «Ya somos dos», pensó cabizbajo.


  —Estoy bien, ama. Estoy bien.


  —Y esa barba tan larga… Estás muy dejado —dijo suspirando.


  Asier, inconscientemente, se atusó la perilla con la mano y enseguida notó el temblor. Se la guardó entre los muslos y apretó las piernas para que parara.


  —Y mírate las zapatillas… Las llevas hechas un asco… —susurró afligida.


  Bajó la cabeza y vio que tenía las suelas cubiertas de tierra. No recordaba dónde había estado para que estuvieran así de sucias. Su mano tembló aún más.


  —¿Qué tal las clases? —preguntó el padre para cambiar de tema.


  —Bien —contestó omitiendo que estaba de baja.


  —¿Y Marta?


  —Bien —susurró omitiendo esta vez la ruptura. Le dieron ganas de ponerse la gorra para ocultar la mirada bajo la visera.


  Se quedaron en silencio un rato.


  —Ayer soñé que Maika venía a casa. Tenía dos criaturas. Una niña y un niño —murmuró ella con melancolía—. Estaba muy guapa. Me abrazó con fuerza… Aún guardo la sensación. Fue tan real. El tacto, el olor… —dijo con lágrimas en los ojos.


  Asier suspiró. No dijo nada. En aquella casa nada cambiaba. Su madre seguía en bucle con el tema de su hermana. No quería dejarla marchar y mirar hacia adelante…, y mirar por los que aún quedaban. Por los vivos. Pensó que su padre y él tendrían que morirse para que su madre se preocupase por ellos.


  «Ama, yo estoy aquí… Hoy me han sometido a un montón de pruebas y me hubiese gustado tenerte a mi lado…», se dijo para sí. «Maika no va a volver por mucho que te aferres a ella. Todos la echamos de menos, no sólo tú».


  —Mi niña —dijo la madre con congoja—. Mi niña…


  Observó a ambos. Ella enjugándose las lágrimas y él con la mirada clavada en la mesa. Pensó que antes eran unos buenos padres. Se preguntó cuándo habían dejado de serlo. La respuesta ya la sabía. El mismo día que él dejó de ser un buen hijo.


  Aguantó unos minutos más y después se excusó diciendo que tenía cosas que hacer. Se fue muy angustiado. La puta nube de tristeza se arremolinaba en aquella casa y parecía no querer abandonarla.


  Cuando puso los pies en la calle una sola idea, poderosa y cabrona, dominó sus pensamientos.


  «Un trago, sólo uno».


  


  Eider entró tras su compañero a la sala de reuniones. Sintió cómo Jon se paralizaba al observar la cabellera canosa de Eneko. Estaba sentado, de espaldas. Desde el encontronazo en el aparcamiento de la comisaría no habían vuelto a verse. Notó cómo suspiraba y retomaba la marcha. Saludó secamente y se sentó. Eneko se le quedó mirando. Estaba muy serio. Jon hizo caso omiso y miró hacia la pizarra. La tensión se palpaba en el ambiente.


  —Bien, comencemos —dijo Baraibar—. ¿Qué tal les está yendo con las llamadas de posibles testigos? —preguntó mirando a Eneko y Peio.


  —De momento ninguna parece fiable —respondió Eneko con la cabeza bien alta.


  —¿Han investigado cada una de ellas?


  —Sí. Las hemos analizado todas, primero las que parecían más interesantes y luego las más inverosímiles, pero nada… La última la hemos recibido hoy mismo. Una tal Garbiñe Blanes. Hacía un par de días que ya no llamaba nadie.


  —¿Por qué ha tardado tanto en llamar? —quiso saber Baraibar.


  —Nos ha explicado que ha estado de vacaciones en Francia. Se ha hecho un recorrido por no sé qué castillos.


  —¿Y qué quería aportar?


  —Nos ha explicado que la noche del asesinato vio a una joven, de características similares a las de Lorea, sentada en el asiento del copiloto de un Subaru azul. Primero aseguraba que le pareció que iba inconsciente. Luego ha rectificado y ha dicho que igual solo dormía. Nos ha dado la impresión de que es una chica bastante insegura. Se corregía constantemente, titubeaba… Le he preguntado si estaba segura de la marca y del color del vehículo. Ha contestado que creía que sí, pero luego ha empezado a dudar sobre el color.


  —Vaya… ¿Y dónde dice que vio el coche?


  —Cerca del barrio de Capuchinos.


  —¿Recordaba la hora?


  —Hacia las doce de la noche.


  —Un poco tarde para que fuera Lorea…


  —Eso hemos pensado —murmuró Peio.


  —Bien. No debemos desanimarnos —dijo pensativa al tiempo que se acariciaba la cicatriz—. Sigan atentos a todas las llamadas.


  Jon la observó con deleite y tuvo que bajar la mirada. Aquel sencillo movimiento del pulgar que había visto mil veces en la jefa le resultaba ahora de lo más erótico. Se maldijo al sentirse tan débil ante el poder de Baraibar. Pensó que le tenía en el bote. Había tejido una tela de araña firme pero de lo más acogedora.


  —¿Qué tal les ha ido en el juzgado? —comentó mirando a un cabizbajo Jon Ander—. ¿Macua? —soltó al verle distraído.


  —Bien, bien. Ha prestado declaración ante el juez y ha quedado en libertad —murmuró levantando lentamente la mirada.


  —Y sobre el caso, ¿qué tenemos?


  —El lunes nos meteremos de lleno con todo el tema del curso que Lorea recibió en julio —explicó Eider—. Hablaremos con la familia, con los compañeros…, con el profesor.


  —Teníamos intenciones de hacerlo hoy —repuso Jon Ander—. Pero se nos ha ido el tiempo con todo el tema de Julián Expósito Lagos.


  —Me acaban de recordar que aún está pendiente el tema de las ampliaciones. Al parecer a los de Erandio les ha dado algún tipo de error el archivo que envié con las fotografías. Si no les importa cópienlas en una memoria y me vuelvo a encargar de ello.


  —Hecho.


  —Vaya casualidad que os encontrarais justo detrás de un tipo que decide saltarse un control —observó Peio, que estaba totalmente al margen de los tejemanejes de sus compañeros—. Menudo personaje el de las tangas…


  Jon Ander no pudo evitar mostrar una sonrisa torcida. Eider bajó la cabeza para disimular la suya.


  —Están trabajando muy duro —dijo Baraibar de pronto para desviar la atención—. Me alegra tenerles a todos en mi equipo.


  Los allí presentes afirmaron con la cabeza.


  —Bien, les veo el lunes. Cojan fuerzas este fin de semana —concluyó poniéndose en pie.


  Ya en el despacho, Jon Ander copió las fotografías en una memoria USB para pasárselas a la jefa. Buscó las entradas del concierto de Ángel Stanich en la cartera y se las metió en el bolsillo junto a la memoria USB. Fue directo a su oficina y llamó antes de entrar. Juncal estaba inmersa en el papeleo.


  —Te traigo las fotos para que las envíes a Erandio —Jon Ander rebuscó en el bolsillo y se topó con las entradas del concierto. Sacó la memoria USB y la dejó sobre la mesa.


  —Ah, perfecto, gracias. Las voy a enviar ahora mismo. Después retomaré el informe que tengo que redactarle al comisario —consultó el reloj de su muñeca—. Ir a Erandio me ha retrasado el trabajo.


  —Te dejo trabajar, entonces. Nos vemos el lunes.


  Ambos se miraron durante unos segundos hasta que Baraibar rompió el silencio.


  —¿Qué tal estás?


  —¿Yo?


  —Me refiero a lo de Eneko.


  —Bien, el tema ya está olvidado.


  —¿Seguro?


  —Sí, tranquila.


  —Espero que no hagáis ninguna tontería este fin de semana.


  Jon Ander se quedó perplejo.


  —No sé de qué me hablas…, pero si te sigues refiriendo a lo de Eneko creo que no me conoces para nada —dijo indignado.


  Ella le observó callada. Seria.


  —No quería ofenderte, Jon. Sólo quiero que todo esté bien.


  —Todo está bien…


  —De acuerdo, de acuerdo —susurró ella—. Lo siento, es que estoy algo cansada.


  —No pasa nada. Descansa y nos vemos el lunes —dijo despidiéndose.


  De vuelta al despacho vio a Eider, que estaba recogiendo sus cosas. Dejó las entradas sobre la mesa y tomó asiento. Reflexionó durante unos segundos.


  —¿Piensas quedarte? —peguntó al tiempo que se ponía la cazadora.


  —No, hoy tengo planes.


  —¿Tienes que recoger a Aitortxo?


  —No, he quedado con Silvia en recogerle mañana antes de comer.


  —Vaya, vaya… ¿y entonces?


  —Hoy toca Ángel Stanich en Donostia. Me acercaré a verlos.


  —Me pareció oírlo el otro día. En Intxaurrondo, ¿no?


  —Sí. ¿Te gustan?


  —He escuchado un par de temas en la radio y están bastante bien.


  —Pues si te animas te invito, tengo dos entradas.


  Eider pensó en su casa, en su sofá, en el silencio… Vanesa se iba a ir al cine y luego a pasar la noche en casa de una amiga. Ella había planeado una velada de soledad. De maratón de películas y de alguna que otra lagrimilla. Tenía pensado lamerse las heridas una y otra vez… Aún no podía creerse lo de Josu. Aún no. De pronto le vino a la cabeza junto a la asiática. La rabia sustituyó a la pena.


  —¿Me da tiempo a pegarme una ducha? —preguntó decidida.


  —Hay tiempo de sobra.


  —De acuerdo, pero con una condición: que dejes que pague yo la cena.


  —¿Eso significa que también elegirás el sitio?


  —Por supuesto.


  Jon la miró con resignación.


  


  Hondarribia, 2 de septiembre de 1999. Jueves


  Ya no sé quién es… ya no lo sé. Nada más sentarme en el asiento del copiloto me ha preguntado si tenía la regla. Le he dicho que no y ha acelerado. Me ha llevado a otro hostal. «Cómo te deseo, Maika, cómo te deseo…», es lo único que me ha dicho de camino. Me ha lanzado sobre la cama y me ha arrancado la ropa. Al principio me ha divertido el juego apasionado, pero en cuanto me ha penetrado ha dejado de gustarme. Ha pegado la cabeza en la almohada y me ha embestido como si no fuera yo. Como si no existiera nadie bajo su cuerpo. Le he susurrado varias veces que fuera más despacio y no me ha hecho caso. «¡Para ya! ¡Me haces daño!», he gritado sin éxito. He forcejeado pero me he sentido como una hormiga insignificante. «Por favor, ya vale», le he rogado desesperada, llorando. Él se ha excitado aún más y me ha empotrado con fuerza contra el colchón provocándome un dolor insoportable, hasta que, por suerte, ha llegado hasta el final. Ha salido de mí y se ha sentado en una esquina de la cama. Se ha echado a llorar. «Perdóname, Maika, perdóname», ha repetido una y otra vez. Yo también he llorado. Me he encerrado en el cuarto de baño y me he lavado con cuidado el hilillo de sangre que bajaba por mi muslo. Al salir, él estaba esperándome pegado a la puerta. Nos hemos abrazado y me ha dicho que no volverá a pasar. Que me quiere demasiado y que no sabe gestionarlo. Que me desea tanto… Nunca un hombre había llorado delante de mí. He pasado en segundos de temerle a compadecerle. ¿Qué le pasa? ¿Por qué actúa así? Quiero ayudarle, quiero que sea feliz, que sonría. Mañana nos volveremos a ver. Ha prometido recompensarme. Estoy destrozada por dentro, física y anímicamente… Estoy destrozada, pero él también. Sólo quiero abrazarle y que todo esto pase. Quiero retroceder en el tiempo y volver al recóndito lugar de Erlaitz para ser de nuevo aquella chica hechizada… Echo mucho de menos aquella sonrisa que creía permanente.


  


  Al entrar en casa escuchó el rumor de la televisión. Se asomó al salón y observó a Lía sentada en el sofá, envuelta en una manta marrón. Estaba tan atenta viendo un capítulo de Dexter que ni siquiera se dio cuenta de la presencia de Juancar. Él aún no podía entender cómo su mujer seguía tapándose hasta la barbilla hiciera la temperatura que hiciera. Hasta en los días más calurosos de verano. Se fijó en que sólo se le veía la cabeza. Ni pizca de piel del resto del cuerpo. Sus cabellos eran como serpientes cobrizas zigzagueando sobre la manta marrón que le cubría los hombros. Pensó que no tenía ganas de discutir con ella. Estaba cansado y ella…, y ella tan hermosa…


  Miró la tele y Dexter estaba en un primer plano. Pensativo.


  «¿Soy una buena persona haciendo cosas malas… o una mala persona haciendo cosas buenas?», las reflexiones de Dexter rebotaron en las paredes del salón y en la corteza cerebral de Juancar.


  Suspiró indeciso.


  Lía se giró bruscamente.


  —¿Ayer estuvo mi padre comiendo con vosotras? —soltó sin darle tiempo a que ella abriera la boca.


  Lía se quedó clavada hasta que volvió a mirar a la tele.


  Juancar caminó cansado hasta el sofá.


  —¿No piensas contestarme? —preguntó sentándose a su lado.


  Agachó la cabeza y se destapó lentamente. Levantó la mirada y tenía los ojos vidriosos.


  —Sí, estuvo aquí.


  —¿Por qué? —susurró claramente dolido.


  —Se lo pedí como favor. No sabía si llegaría a tiempo a la ikastola y le pregunté si él podía hacerlo por mí.


  —No quiero deberle nada…, no quiero que pulule absuelto por esta casa —murmuró negando con la cabeza—. No se lo merece.


  Lía le abrazó.


  —Perdóname. No sabía a quién acudir. Tú estabas trabajando… y desde que mis padres se compraron el apartamento en Estella… Es complicado a veces arreglárselas.


  —Joder, Lía, sabes lo mal que lo paso. Toda la mierda que me hizo soportar… sigue ahí. No quiero tener que revivirlo una y otra vez.


  —Lo siento —dijo a media voz mirándole a los ojos.


  —Además, ¿qué tenías que hacer tan importante?


  Lía se miró las uñas y se arrancó un padrastro. Una diminuta gota de sangre asomó en el dedo meñique. Se borró el rastro con la otra mano.


  —Estoy ayudando a Asier a desintoxicarse —confesó tapándose de nuevo.


  —Otra vez…


  —Sí, otra vez —comentó a la defensiva—. Las veces que haga falta.


  —¿Por qué no me lo habías contado?


  —No sé…, ayer apenas coincidimos y yo estaba cansada.


  —Ya, claro.


  —Es nuestro amigo, y el hermano de Maika.


  —Asier ya no es nuestro amigo…, y tampoco el hermano de Maika.


  Lía sintió una especie de latigazo en medio del estómago.


  —Maika murió hace catorce años, Lía —murmuró con impotencia—…, y Asier lleva mucho tiempo sin ser el mismo. Ni recuerdo la última vez que le vi.


  Lía se echó a llorar. Se llevó las rodillas a la cara y la manta absorbió las lágrimas.


  —Nunca podemos hablar de Maika o de Asier sin que te eches a llorar —se lamentó llevándose las manos a la cara. Esta vez optó por no consolarla—. Dios, ¿cuándo superaremos todo esto? Estoy muy cansado…, mucho.


  —Déjame hacerlo una vez más —susurró hipando—. Va a funcionar. Le van a poner un tratamiento.


  —Tenemos que vivir nuestra vida.


  —Sólo una vez más, por favor —le rogó con los ojos rojos y la cara mojada.


  —Una vez más… —dijo a media voz al tiempo que meneaba la cabeza.


  —Te lo prometo.


  —Vale, haz lo que quieras…, pero no mezcles a mi padre. Arréglatelas sin contar con él.


  Lía fue a abrazarle justo en el momento en el que se ponía de pie. Observó cómo entraba en el dormitorio. No volvió a verle hasta que se acostó en la cama. Se pegó a su espalda y le pasó el brazo por la cintura. Él ya dormía.


  


  Jon Ander y ella iban de camino al restaurante. A Eider, después de la ducha, le había dado tiempo a leer otra página del diario de Maika. Se maldijo por hacerlo. Había sido realmente horrible leer aquellas palabras. La pobre chica relataba con detalle una auténtica agresión sexual… y ella sin ser consciente. Se había resistido, se lo había suplicado… y él había seguido. La había violado en la habitación de un puñetero hostal. Eider se sentía muy frustrada. Le hubiese gustado abrazarla y susurrarle: «Hey, tienes que denunciarle. Tú no tienes la culpa de nada. Está enfermo. Es un puto monstruo». Pero ya era tarde para arrullarla, para darle consejos. Demasiado tarde… En cuanto llegaron a la puerta del restaurante, decidió bloquear los malditos pensamientos y no fastidiarle la noche a Jon Ander. En el Landare el ambiente era tranquilo y acogedor. Jon Ander siguió a Eider por el pasillo alargado hasta que llegaron al mostrador. Una mujer de melena rizada y abundante apareció por la puerta de la cocina.


  —¡Kaixo, Eider! —exclamó con una sonrisa en la boca—. ¿Qué tal estás? ¿Y Josu?


  —Muy bien, gracias. Josu trabajando. Hoy he venido con un compañero para que pruebe vuestra deliciosa comida —dijo mirando a Jon.


  Jon Ander se encogió de hombros.


  —Qué bien. Espero que la disfrutes —comentó alegre—. Venid, os he reservado la mesa del fondo.


  Ambos la siguieron. Ella dejó dos cartas sobre la mesa.


  —Tomad asiento que enseguida os tomo nota —sugirió desapareciendo veloz.


  —Está a tope… —observó Jon Ander.


  —Sí, siempre está lleno, por eso he llamado en cuanto he llegado a casa.


  —¿Y qué voy a comer aquí? —preguntó con cara de preocupación.


  —Pues, si me dejas, lo que yo te pida —dijo al tiempo que abría la carta.


  Jon Ander abrió la suya y ojeó los platos.


  —¿Guiso de seitán? ¿Albóndigas de avena? De acuerdo. Lo dejo en tus manos…


  —Has hecho lo correcto —susurró sin levantar la mirada de la carta.


  —Ya sabes que tengo buen saque, ¿no?


  —Sí, lo sé…


  —¿Crees que me saciaré?


  —Estate tranquilo… Es sólo una cena —comentó dejando la carta sobre la mesa—. Te va a gustar y te va a saciar. Ya lo verás.


  La mujer de cabello rizado regresó como un torbellino.


  —¿Ya habéis decidido?


  —Sí, tomaremos lo mismo los dos.


  —Muy bien.


  —Gazpacho de manzana, rollito vietnamita y quiche de tomate y aceitunas.


  —¿Y para beber?


  —Vino de la casa.


  —Perfecto.


  —Vaya energía —observó Jon Ander refiriéndose a la mujer que caminaba ágil hacia la cocina.


  Eider sonrió.


  —¿Y cómo es que tenías dos entradas para el concierto? —preguntó Eider cambiando de tema.


  —Tenía pensado invitar a otra persona, pero al final… —se quedó callado sin saber cómo continuar—, al final me acompañas tú.


  —Vale, guay. Soy una especie de segundo plato —bromeó.


  —Iba a venir solo, la verdad. Suelo hacerlo…, pero llevas unos días un poco… un poco… triste, y pensé que esto podría animarte.


  Eider bajó la cabeza.


  —Gracias. Ya se me pasará —dijo a media voz. Levantó la cara y le miró a los ojos. Supuso que las palabras sobraban.


  —Sí, se te pasará.


  —O sea que… ¿sueles hacerlo?


  —¿El qué? ¿Ir solo de conciertos?


  —No, comprar dos entradas y luego ir solo.


  —Muy graciosa… Es una larga historia.


  —¿Sabes que tengo bastante y muy buen olfato, no?


  Una camarera dejó sobre la mesa las copas con el gazpacho y una botella de vino. Jon Ander aprovechó la interrupción y no perdió el tiempo. Metió una cuchara y se llevó buena parte del contenido.


  —Qué bueno —indicó—. ¿Gazpacho de manzana?


  —Sí. Lo de arriba son pipas peladas —se mofó, intentando recuperar el buen humor.


  —No jodas…, pensaba que eran caquitas de cobaya.


  —Es un restaurante vegano, ¿recuerdas? Nada de origen animal.


  Ambos rieron de buena gana.


  El rollito vietnamita llegó en aquel preciso momento.


  —On egin! —exclamó la mujer de cabello rizado al dejarlo sobre la mesa.


  —Mila esker.


  —No preguntaré nada más —aseguró Jon Ander—. Me limitaré a comer y a saborear.


  —Buen chico.


  La velada pasó volando. Decidieron dejar los temas personales a un lado, ya que ninguno parecía tener ganas de soltar prenda, y estuvieron hablando del caso buena parte del tiempo. Remataron la cena con una crema catalana y abandonaron el local a las diez y media. En la sala de conciertos había bastante gente. Los instrumentos estaban preparados sobre el escenario. Jon Ander pidió dos cañas y se hicieron un hueco hacia la mitad de la sala. Eider deseó que Ángel Stanich tocara el par de canciones que conocía de la radio. Le llamaba la atención su característica voz aguda y nasal. Hacía unos meses había leído un reportaje de la revista Rolling Stone en el que apodaban a Stanich como «el ermitaño del pop». Observó cómo salía él y el resto de músicos entre los aplausos del público. Eider dio un trago de cerveza. Y otro. Tenía ganas de disfrutar y olvidar. Se fijó en Stanich. Alto y delgado, pitillo negro, camperas y camisa de cuadros. Barba larga y poblada, y cabello rizado alborotado alrededor de la cabeza. Imposible adivinar sus rasgos. Las guitarras empezaron a sonar conectando inmediatamente con los allí presentes. La batería se unió intensificando las sensaciones mágicas que transmite la música. Ya no había marcha atrás… Las canciones cinematográficas trasladaron a Eider a paraísos hipnóticos. Paraísos cómodos, de esos de los que no quieres regresar. Cerró los ojos y escuchó a Stanich.


  
    Dime qué puedo hacer para no echarte de menos


    dime qué voy a ser, carretera o trueno.


    Nunca pierdo la paciencia… pero estuve bebiendo.


    Dime qué puedo hacer, y que no resulte violento.


    Dime que subes a un tren y esta tarde nos vemos.


    Dime que traes mi café para no quedarme muñeco.


    Tengo un rifle en la guantera porque igual te secuestro.


    Dime qué puedo hacer… creo que correr el riesgo.

  


  Eider no pudo evitar pensar en Josu. No pudo evitar echarle de menos… Barajó la posibilidad de secuestrarle, olvidar que se había follado a la asiática y correr el riesgo… «Dime qué puedo hacer, dime qué voy a ser», repetía Stanich una y otra vez. Eider se repitió lo mismo. Se dejó envolver por las canciones, disfrutando, soñando, pero también sufriendo. Se sintió una chica sin gánster. Ya no había. Ya no la protegía. «Metralleta Joe» llegó para rematar el concierto. El público, que llevaba pidiendo el tema desde el minuto cero, enloqueció.


  
    Ya estoy cansado de hablar,


    creo que voy a disparar.


    —Hey, Joe, ¿no irás a matarme?


    —No sé, chico, es posible que pase.


    Yo soy Metralleta Joe.


    Metralleta Joe.

  


  Jon Ander, a su lado, movía la cabeza, siguiendo el ritmo. También daba la impresión de estar lejos. Muy lejos. Sonreía. Parecía feliz.


  Irun, 19 de octubre de 2013. Sábado


  


  Aparcó frente al bloque del barrio de Ventas y le hizo una llamada perdida a su exmujer para que supiera que ya estaba abajo. Caminó hasta el portal con entusiasmo. Pasar todo el fin de semana con su hijo era una de aquellas cosas que facilitaban el paso de los malos días. Con él olvidaba la mierda. Sólo había cabida para lo bueno. Atesoraba los minutos con él y echaba mano de ellos cuando las losas caían sobre su espalda. Era su pequeño héroe. Su talismán. Recordó que la última vez que estuvo en ese mismo portal fue para hacer una visita a Abel. Se preguntó qué estaría haciendo en aquel preciso momento… Había tres opciones: durmiendo como un lirón, hackeando con pericia alguna red o poniéndose morado de patatas a la vinagreta.


  «Ay, Abel, Abel… menudo elemento estás hecho», pensó al tiempo que meneaba la cabeza.


  El griterío le sacó de sus reflexiones. Miró a través del cristal del portal y vio a Aitor bajando las escaleras a todo correr.


  —¡Aita! —voceó agitando la mano derecha.


  Jon Ander no pudo evitar sonreír abiertamente. Dejó al descubierto todos sus dientes. Imposible hacerlo de otra manera.


  Aitor abrió la puerta a duras penas. Puso tal cara de esfuerzo que a Jon Ander se le antojó que la puerta era de osmio macizo.


  —Hey, campeón —dijo ayudándole.


  Una vez pudo salir del portal, se lanzó contra las piernas de Jon Ander y se abrazó como si hubiese pasado una eternidad desde la última vez. Jon Ander se agachó y lo elevó con ligereza. Lo estrujó contra su cuerpo.


  —¿Qué tal, Jon? —preguntó Silvia, que llegaba en aquel preciso momento. Llevaba una pequeña mochila de Spiderman en la mano.


  —Bien, ¿y tú? —dijo cortado. Se fijó en su ex. Su cabello largo y ondulado, sus curvas suaves y redondeadas, su dulzura, su sensualidad innata. No pudo evitar suspirar.


  —Bien —contestó al tiempo que miraba a Aitor y luego a Jon. Sonrió. Estaba claro que adoraba verles tan felices—. Pasadlo muy bien y avísame si necesitáis algo —añadió estirando el brazo para darle la mochila.


  —Tranquila, lo haremos —aseguró tomando la mochila.


  —Anda, dame un beso —pidió al tiempo que acariciaba la espalda del niño.


  Aitor negó con la cabeza y se agarró con más fuerza a Jon Ander.


  «Yo te lo doy por los dos…», pensó. Se maldijo por seguir deseándola de aquella manera.


  —¿Serás gamberro? —bromeó Silvia. Se acercó y beso su espalda—. Pórtate bien, ¿eh? Y obedece al aita.


  —Nos vemos el domingo a las ocho —soltó Jon algo nervioso. Tenerla tan cerca siempre despertaba aquel sentimiento.


  —Sí, hasta mañana.


  Jon caminó con Aitor asido a su cuerpo. El calor y el aroma que emanaba su hijo le transmitían una paz infinita. Llegaron hasta el coche y dobló las rodillas para que Aitor apoyara los pies en el suelo. En cuanto éste tomó contacto con el suelo empezó a botar como si se tratase de un canguro. Acostumbraba a ponerse así de alterado cuando Jon iba a buscarle. Estaba loco de contento. Miró hacia el portal y Silvia seguía allí, observándoles. Ella meneó la cabeza y sonrió. Jon elevó los brazos y se encogió de hombros. Ambos conocían de sobra las reacciones de Aitor.


  —Anda, deja de saltar y entra en el coche.


  El niño obedeció, se acomodó en el asiento infantil y se ató con gran habilidad el cinturón de seguridad. Levantó la cabeza al escuchar la melodía del teléfono de su padre.


  Jon miró la pantalla. Era la jefa. Titubeó antes de contestar.


  —Dime, Baraibar.


  —Hola, Jon, ¿qué tal?


  La cabeza de Jon Ander analizó en una milésima de segundo el tono y las palabras de la jefa. No parecía llamarle por ningún tema laboral.


  —Bien, ¿y tú?


  —Estoy bien…, llamaba más que nada para saber si estabas libre.


  Jon no dijo nada. Miró de nuevo hacia el portal y Silvia aún seguía allí. Se le cortó la respiración. Sabía que no se marcharía hasta que el coche se pusiera en marcha. Tenía esa costumbre de despedirse por última vez agitando la mano. Aitor solía corresponderle lanzándole un beso.


  —Si te pillo en mal momento… —comentó Baraibar al no oír respuesta al otro lado.


  —No, no es mal momento… Lo que pasa es que estoy con mi hijo. Este fin de semana le toca conmigo.


  —Vale, vale, de acuerdo. Entonces disfrutad que hace muy buen día —dijo cortada—. Nos vemos el lunes.


  —Sí, nos vemos el lunes.


  —Agur, Jon.


  —¡Juncal! —la llamó antes de que colgara.


  —Dime, dime.


  —Si quieres apuntarte a nuestros planes…


  —¿A vuestros planes? —comentó descolocada.


  —Anímate, así conoces a Aitor.


  Baraibar se quedó callada unos segundos.


  —¿Estás ahí?


  —Sí, sí.


  —¿Entonces? ¿Qué me dices?


  


  Hondarribia, 3 de septiembre de 1999. Viernes


  Hola, Diario. Las cosas entre él y yo no mejoran. Hoy se ha mostrado continuamente arrepentido por lo de ayer y me ha pedido perdón como siete millones de veces. Hemos estado en un bonito hotel en vez de un hostal. Creo que ha sido una forma de recompensarme. Me ha dicho que las cosas iban a ser diferentes y me ha pedido que me desnudara. «Necesito tanto ver tu cuerpo…», me ha susurrado. Me he desnudado aunque no me apeteciera demasiado. Yo quería estar con él, que me abrazara, que me mimara…, el sexo no entraba en mis planes después de lo de ayer. Estaba dolorida y además mi libido se había esfumado. Le he mirado y he temido que para él lo nuestro se reduzca sólo al sexo. Nos hemos tumbado y por fin me ha tratado con dulzura. No ha dejado de mirarme a los ojos. Me ha acariciado con ternura y me he sentido colmada. Su aroma lo ha inundado todo y sus besos me han recordado lo mucho que le amo. Cuando ha entrado en mí me ha dolido porque aún tengo la zona resentida, pero he aguantado sin decir nada. No quería dejar de notar el contacto de su piel… Todo iba muy bien hasta que he notado que se esforzaba en no acelerarse. Su ritmo se volvía ansioso y frenaba de golpe. Parecía tener una verdadera lucha interior. De pronto su mirada se ha vuelto turbia. Me ha dado miedo comprobar que le costaba dominarse. ¿Qué le ocurre? ¿Qué necesita? Al final ha salido de mí, se ha llevado las manos a la cabeza y ha pegado un golpe en el colchón. Estaba endemoniado, frustrado… Le he preguntado que qué le pasaba y se ha ido a la ducha sin decir nada. Al salir me ha dicho que lo mejor era que nos fuéramos. No entiendo por qué es tan complicado con él. Con Juancar y con otros chicos es tan sencillo… Desearía que Lía fuera una chica experimentada para hablar con ella de este tema. Me gustaría saber qué problema hay. Antes de abandonar el coche me ha abrazado. «Tienes que tener paciencia conmigo, Maika. Te lo pido por favor. Te necesito para ser mejor persona», me ha rogado. «Me gustaría saber qué te pasa para poder ayudarte…», le he dicho a media voz. «Tengo problemas en casa. No puedes ayudarme, mi niña». Hemos acordado vernos el lunes. Tengo que pensar este fin de semana. Todo esto me está desestabilizando. Espero que él aproveche para resolver sus historias. Añoro mucho al hombre del que me enamoré.


  


  Eider se llevó las manos a la frente. Leer aquel diario le estaba resultando de lo más jodido. En las palabras de Maika no dejaba de descubrir a una chica inocente, aunque ella se creyera todo lo contrario, y muy confundida. Pensar que llevaba muerta catorce años no hacía más que aumentar su malestar, su rabia…, su pena. Una gran impotencia le recorría de los pies a la cabeza. Ya no podía tenderle su mano y sacarla de aquella mierda…, ya no. Pillar al cabrón que lo hizo era lo único que quedaba. Era lo único a lo que Lía se aferraba. Eider pudo entender por primera vez la obsesión que vio en la agente Lía Yoldi aquel día en su despacho. Eran demasiados años cargando con aquella mochila de dolor. La vida era dura, para unos más que para otros. Observó con tristeza la última página de la copia del diario. Ya sólo quedaba ésa. Sus últimas palabras antes de morir. Suspiró. Maika ya no le daría más pistas sobre el monstruo con el que se acostaba…, sobre el monstruo que tanto le hizo sufrir… y, tal vez, el monstruo que la mató. Miró la fecha: «6 de septiembre de 1999. Lunes». El cuerpo sin vida de Maika apareció la mañana del día 7. Apenas unas horas después de aquella entrada en su diario. Eider se apretó con el pulgar y el índice la parte alta de la nariz, y decidió seguir leyendo.


  


  Hondarribia, 6 de septiembre de 1999. Lunes


  Todo se ha acabado, Diario… Me siento triste, muy triste. Él me había prometido que todo iba a ser diferente, que me necesitaba para ser mejor… y es mentira, ¡lo único que ha hecho es empeorar! Otra vez en un maldito hostal ¡Otra vez! «Desnúdate, Maika». «¿Por qué? ¿Por qué?», le he dicho bastante cansada. «Porque te deseo», ha respondido desconcertado. «Yo también te deseo, pero me gustaría llegar a ti. Estos últimos días lo único que he sentido es que te alejabas. Ya no sé quién eres, ya no sé cómo hacer que vuelvas a sonreír». «Ya te he dicho que tengo problemas». «Pues relájate conmigo. Yo no soy el problema, ¿no? Se supone que juntos somos capaces de olvidar todo lo que nos rodea…». No ha dicho nada y me ha abrazado. Me han dado ganas de empujarle. Quiero respuestas. No quiero más silencios ni más lágrimas. «¿Qué puedo hacer para que me perdones?», ha dicho al tiempo que se sentaba en el borde de la cama. «No es una cuestión de perdón…, tan sólo quiero volver a ver al hombre del que me enamoré. Quiero que dejes al margen todo lo que te preocupa o al menos que me lo cuentes… Las últimas veces que he estado contigo me he llevado a casa un sabor amargo. Antes me llevaba todo lo contrario, ¿qué ha pasado?», le he preguntado más calmada. Me he sentado a su lado y he tomado su mano. Hemos estado callados un buen rato. Yo mirando su mano y él al suelo. Por fin ha levantado la mirada, me ha agarrado de la nuca y me ha besado con ansiedad. Yo me he quitado y le he dicho que no quería besos. Para mi sorpresa, ha vuelto a bajar la cabeza y ¡se ha echado a llorar! No he sabido qué hacer…, ni siquiera le he consolado. Esto me sobrepasa. De pronto ha levantado la cabeza y me ha vuelto a besar. Esta vez lo ha hecho con tal ímpetu que me ha tumbado sobre la cama. He forcejeado para quitármelo de encima, pero no he sido capaz de moverle. Ha empezado a desnudarme en contra de mi voluntad. «¡Déjame en paz! ¡Ya basta!», le he pedido varias veces. Al ver que no me hacía caso le he amenazado con contárselo a su mujer, a todo el pueblo. Ha parado de golpe y me ha mirado como un loco. «Sólo quiero irme a casa», he murmurado asustada. «Déjame, por favor». Él se ha levantado y se ha llevado las manos a la cabeza. Me he atado la camisa a toda prisa y he cogido mi bolso. «No voy a decir nada a nadie. Yo tampoco quiero que la gente se entere de lo nuestro», he comentado antes de abrir la puerta. Él ni siquiera me ha mirado. «Lo mejor es que no nos volvamos a ver», he añadido. Después he cerrado tras de mí. He llorado de camino a casa y le he dado muchas vueltas a todo lo que ha pasado estos últimos días. Estoy muy cansada de esta historia… Me he propuesto no volver a pensar en él y así lo haré. Son las fiestas del pueblo y esta noche he quedado con Lía. Pienso divertirme y desconectar. Se ha acabado, definitivamente. Estoy triste, sí, pero también aliviada.


  


  Baraibar aparcó en el Polígono 54 de Irun y salió del coche. Aún se preguntaba qué narices estaba haciendo allí. Le había dicho que sí a Jon, pero no estaba muy segura de querer pasar una tarde con él y con su hijo. Vale, sí, se habían acostado un par de veces… y sí, estaba a gusto con él… De pronto temió que algo sencillo se estuviera complicando. Recordó la proposición que le había hecho Koldo, la maldita proposición de estar todo el fin de semana a solas. No podía negar que le dolía haberle rechazado. Estaba tan rara consigo misma que, la víspera, se había pasado todo el día esquivándole y, a última hora de la tarde, había dejado el informe sobre su mesa aprovechando uno de los pocos ratos en los que se ausentó. Apretó los párpados. No le gustaba nada sentirse así. No tenía ni la menor idea del rumbo que iban a tomar las cosas.


  «Me tenía que haber quedado en casa», pensó apesadumbrada. «No pinto nada aquí».


  —¡Baraibar! —escuchó a sus espaldas.


  Juncal se giró como un resorte y le dio un vuelco el corazón al ver a Jon Ander con su hijo en brazos. Éste le hizo un gesto con la mano para que se acercara. Resopló al verse sin escapatoria y caminó hacia ellos.


  —Hola.


  —Mira, Aitor, ella es Juncal. Es mi compañera de trabajo.


  El niño volvió la cabeza y la miró con sus enormes ojos marrones. Baraibar se fijó en el cabello negro y brillante y en la nariz chata. Se parecía bastante a Jon Ander.


  —Hola, Aitor —dijo acariciándole la cabeza.


  —Hola. Me ha dicho el aita que vienes con nosotros —se apresuró a decir.


  —Así es.


  —¿Sabes adónde vamos? —preguntó ilusionado.


  —No, aún no.


  —El aita me va a llevar a las rocas. Están en Francia. Y si nos da tiempo también iremos al castillo.


  —Qué bien, qué suerte tenemos.


  Jon Ander flexionó las rodillas para dejarle en el suelo y éste empezó a botar.


  —¿Qué tal? —preguntó Jon Ander sonriendo.


  —Bien —contestó impresionada al observar la altura que Aitor alcanzaba al saltar. Le pareció que el niño tuviera un muelle en las zapatillas.


  —Cuando está contento tiene la costumbre de hacerlo —explicó Jon encogiéndose de hombros.


  —Vaya energía —comentó abriendo mucho los ojos.


  —Entra en el coche, anda —le ordenó abriendo la puerta.


  Llegaron en quince minutos a la cornisa francesa. La marea estaba baja y el mar había dejado decenas de charcas entre las rocas. De fondo las olas rompían con violencia. Era una zona abierta, salvaje, donde el agua llegaba con toda la fuerza del Cantábrico. Un olor fuerte a sal y a algas invadía el lugar. Aitor correteó sobre las piedras redondeadas a causa de la erosión del mar y empezó a recoger las más perfectas.


  —Nunca había estado aquí —comentó Baraibar—. Es un lugar hermoso.


  —Sí, lo es. A Aitor y a mí nos encanta venir.


  El niño se acercó corriendo. Iba cargado de piedras. Llevaba agarrado el extremo inferior de la camiseta a modo de saco para poder transportarlas. Se sentó a los pies de éstos. Ambos se pusieron en cuclillas y le ayudaron a sacarlas.


  —Ésta es para ti —indicó Aitor entregándole una a Baraibar.


  Juncal la tomó en sus manos. Le relajó su tacto. Era totalmente redonda, gris y muy suave.


  —Gracias. La dejaré en mi mesilla de noche —aseguró guardándosela en el bolsillo de la sudadera.


  Aitor sonrió orgulloso.


  —¡Voy a traer más! —voceó al tiempo que echaba a correr.


  Jon y Baraibar se miraron con complicidad y no pudieron evitar bajar la mirada a la vez. Él decidió sentarse en el suelo y ella le imitó.


  —Dan ganas de perder la mirada en el horizonte y respirar profundamente. Nada más, sólo eso. Sería perfecto poder olvidarnos de todo —dijo Baraibar suspirando.


  —Inténtalo, a veces yo lo consigo.


  Las olas rompían a lo lejos y el cielo empezaba a despejarse. La claridad era tan blanquecina que provocaba que ambos estuvieran con los ojos entornados.


  —Ayer Padura me preguntó por Eider. Me pareció que estaba muy interesado en ella.


  Jon Ander meneó la cabeza y sonrió de medio lado. Estaba deseando decírselo para echarse unas risas con ella.


  —¿De qué te ríes?


  —De nada, de nada…


  —Ya le dije que estaba casada.


  Jon no quiso contarle a la jefa los problemas matrimoniales de su compañera. Observó en silencio cómo rebuscaba Aitor entre las piedras. Éste hablaba solo e iba seleccionando las piedras más redondas.


  —Esta noche mi hijo se queda a dormir en mi casa —le explicó de pronto.


  Baraibar le miró extrañada.


  —Me gustaría pasarla contigo, pero…


  —Tranquilo, tranquilo. No me tienes que dar explicaciones. Lo entiendo perfectamente.


  —No tendría por qué pasar nada. Vamos, que es una tontería que Aitor te vea por casa, pero… no sé. Me voy a sentir un tanto extraño.


  —Jon, te lo digo de verdad, no tienes que explicarme nada.


  —Me quedo más tranquilo diciéndotelo.


  —Está bien, te lo agradezco.


  Jon le pasó fugazmente la mano por la espalda y ella se estremeció.


  —¡Aita! ¡Aita! Ven, corre —gritó el niño.


  Jon Ander se puso de pie de un salto y se dirigió a grandes zancadas hasta su hijo. Baraibar observó cómo se inclinaba para ver algo que había entre las piedras y cómo lo cogía después en brazos como si fuera una pluma. Le balanceó de lado a lado mientras el chiquillo reía a carcajadas. Baraibar no pudo evitar sonreír. De pronto se sintió abrumada. Jon era un buen hombre, un padrazo, un buen amante… Estaba siendo demasiado sincero con ella y eso le asustaba. Pensó en Koldo. Jon estaba totalmente al margen de esa historia. Ella no quería jugar con nadie, se lo pasaban bien y punto. Era bien sencillo. Se preguntó si él esperaba algo más de ella y le entró el pánico. Le sobrevino un ligero mareo.


  


  En la comisaría había tan poco movimiento que Eider se sintió como una extraña por aquellos conocidos pasillos. Pese a que era sábado por la tarde, al acabar de leer el diario de Maika había decidido recabar algo de información sobre el caso del noventa y nueve. Entró en el despacho y ocupó su silla. Lo bueno era que podría estar tranquila y concentrarse en el trabajo gracias al absoluto silencio. Sacó el informe de la investigación de Maika y buscó en la base de datos el nombre del jefe que llevó la investigación. La pantalla le dio una rápida respuesta sobre Julio Medrano Labordeta. Tenía cincuenta y ocho años. En 1999 fue el jefe de la Unidad de Investigación Criminal de Gipuzkoa y, en la actualidad, era el jefe de seguridad del puerto de Pasajes. Eider anotó el número de contacto. El lunes le llamaría e intentaría concertar una cita. Se levantó y caminó hasta el escritorio de Eneko. Husmeó en el taco de papeles que había sobre la mesa. No se sintió culpable por hacerlo. Él había jugado muy sucio con todo el tema de la imputación de Pablo. Era un cabrón. Descubrió que entre el taco de papeles estaban los resultados de las llamadas de posibles testigos del caso de Lorea. Se los llevó a su sitio y los analizó con detenimiento. Como bien habían explicado la víspera, todas las llamadas estaban comprobadas. Eider cogió el teléfono para preguntarles a los de centralita si había entrado alguna nueva llamada. La respuesta fue negativa. Quería mantener la cabeza ocupada para no pensar en Josu. Tenía varias llamadas perdidas suyas y no tenía intenciones de contestarle. Se dio cuenta de que las malditas llamadas habían sido uno de los motivos por los que Josu se había distanciado. Antes no contestaba por falta de tiempo, ahora porque no le daba la gana. No tenía nada de lo que hablar con él. Que llamara a la asiática y le contara sus penas… Eider no quería ni oír su voz. Se sentía traicionada.


  Buscó el número de Lía. Pensó que ya era el momento de hablar con ella sobre las impresiones del diario.


  Hondarribia, 20 de octubre de 2013. Domingo


  


  Lía abrió la puerta y le hizo pasar al salón. Era un espacio abierto y muy iluminado. Eider percibió el aroma a café recién hecho y también a bizcocho. Ambas se acomodaron frente a una mesa del comedor. Lía tenía los ojos muy abiertos, expectantes. Parecía nerviosa. Eider escuchó el griterío infantil que salía de uno de los dormitorios y no pudo evitar dirigir la mirada hacia allí.


  —Le he puesto a mi hija una película de dibujos animados para que nos deje charlar tranquilamente —explicó como apurada—. Me hubiese gustado que se fuera al parque con mi marido, pero da la casualidad de que está en el hospital.


  —¿En el hospital? —preguntó Eider.


  —Trabajando —aclaró enseguida—. Es celador y hoy tiene turno hasta la noche.


  —No creo que nos lleve mucho tiempo, no te preocupes.


  —¿Qué te ha parecido el diario? —comentó impaciente.


  —Bastante perturbador, la verdad. Maika…, Maika era sólo una cría…


  —Juancar y yo no estábamos al tanto de esa relación —reconoció meneando la cabeza.


  —Sí, eso me ha parecido entender al leerlo.


  —La noche de su asesinato nos despedimos algo más tarde de medianoche. Discutimos por una tontería y me dio la impresión de que me ocultaba algo. Me dijo algo así como que yo no entendía nada y que era muy inocente. Se fue llorando a casa. Aquélla fue la última vez que la vi —dijo con tristeza—. Me hubiese gustado saber más de ella. Éramos amigas desde 1.º de EGB. Yo le contaba todo. Era mi confidente, era mi mejor amiga… Al parecer para ella yo no significaba lo mismo. Alguien se interpuso entre nosotras… Ese monstruo insensible que consiguió embaucarla…


  —¿Sospechaste de alguien alguna vez?


  Negó lentamente con la cabeza.


  Eider estaba acostumbrada a verla con el uniforme. Lía llevaba unos vaqueros y una camiseta azul de algodón de manga corta. Le pareció más joven, más indefensa.


  —Al parecer todos estábamos totalmente al margen. Los agentes de la Ertzaintza que investigaron el asesinato no dejaban de preguntarnos sobre un hombre maduro con el que se veía Maika. Nosotros al principio lo negábamos. «Maika no se veía con ningún hombre», repetíamos inocentemente una y otra vez… Hace no tanto, por medio de una amiga que es secretaria judicial, conseguí el diario que estaba guardado en el almacén de evidencias del juzgado. Cuando lo leí entendí a aquellos ertzainas… Fue muy duro descubrir a aquella Maika. A la Maika llena de secretos. Pero aún fue más duro leer aquel tormento por el que tuvo que pasar… Se me revuelve el estómago sólo de pensarlo. Tardé dos semanas en leer la última página. No me veía con fuerzas. Aquellas eran sus últimas palabras antes de morir. Fue horroroso cómo aquel indeseable la…, la forzaba… La pobre no era consciente de lo que estaba haciendo con ella —dijo negando con la cabeza—. No lo era. Si nos lo hubiese contado… Muchas veces pienso que aún seguiría viva. Me siento culpable porque tal vez no le di la confianza que ella necesitaba.


  —Maika estaba atrapada en aquella relación, no era cuestión de confianza. Estaba ciega por aquel hombre. Él jugaba con ventaja. Era un pervertido que seguramente le doblaba la edad. En las primeras páginas ella se creía una especie de Lolita seduciendo a un hombre maduro. Pero la realidad era bien distinta. Era ella la seducida… y lo peor de todo, la sometida. No podemos pasar por alto que en varios encuentros la agredió sexualmente.


  Lía resopló.


  —Juancar también leyó el diario. No hemos sido capaces de hablar en profundidad sobre el tema. Es demasiado jodido. Todas las vejaciones… por las que tuvo que pasar, qué horror —tragó saliva—. Maika no se daba cuenta de lo pervertido que era con ella. Le desagradaba, pero intentaba ser comprensiva. Estaba loca por él. Le amaba. No es justo…, pobre inocente —añadió bajando la cabeza y llevándose las manos a las sienes—. No es fácil hablar del tema, no es fácil…


  —¿Tienes amistad con Juancar?


  Lía levantó la cabeza y sonrió con melancolía.


  —Algo más que eso, diría yo… Esta casa, nuestra niña… La muerte de Maika nos unió mucho. Nos apoyamos el uno en el otro y acabamos enamorándonos.


  —Vaya, perdón, no sabía nada.


  —No hay nada que perdonar. Cómo ibas a saberlo.


  —¿Te suena el nombre de Jimmy Dhou, Julen Lagos o Julián Expósito Lagos?


  Se quedó en silencio unos segundos hasta que contestó.


  —De nada, ninguno de los tres.


  Eider rebuscó en el bolso que tenía colgado de la silla y le mostró una fotografía del individuo. Lía la tomó entre sus manos y la observó con detenimiento.


  —Ni idea, no me suena esta cara —dijo devolviéndosela.


  —Hay varias coincidencias en los dos asesinatos —comentó Eider guardando la fotografía—. Ambas estudiaron en el instituto Pío Baroja, a las dos les apuñalaron ocho veces y al parecer mantuvieron relaciones sexuales aquella noche.


  —Y también aparecieron sin vida en la cuneta de la carretera que sube a un monte… Y no hay que olvidar el parecido físico que había entre ellas —aportó atropelladamente—. ¿Crees que es el mismo autor? —quiso saber con gesto ansioso.


  —No hay que precipitarse, también hay que destacar las diferencias. Maika tenía diecisiete años, Lorea veinte. Las ocho puñaladas que recibió Maika fueron asestadas por la espalda y con saña. Las de Lorea no fueron tan violentas y además una de ellas la recibió en el abdomen… Yo no descarto nada, pero tampoco me atrevo a relacionar los dos asesinatos.


  —¿Qué impresión te dio el monstruo? ¿Crees que fue el asesino? —a Lía se le agolpaban las preguntas.


  —Es muy posible que fuera él. Por lo que relataba Maika parecía frustrado. No hay que olvidar que unas horas antes ella puso fin a la relación.


  —Sí, le dejó la tarde del día 6 y murió la madrugada del 7.


  —El comportamiento del hombre que describe Maika es bastante psicopático. Es evidente que había un claro deseo sexual…, tal vez porque era una cría, o quién sabe cuáles eran sus motivos. El caso es que en cada cita quería ir más allá, y cada vez más depravado, más frustrado. Es bastante contradictorio porque se excitaba agrediéndola sexualmente, pero era incapaz de satisfacerse… Un individuo con una anomalía psíquica bastante alterada. ¿Pudo ser él el que la matara? Perfectamente. Desde luego en el diario se observa una conducta cada vez más violenta… No sentía ningún tipo de empatía por ella.


  —Llevo catorce años deseando pillarle… deseando tenerle cara a cara —aseguró con los puños apretados—. Me he preguntado mil veces qué le diría, qué le haría.


  Eider se fijó en una Lía que hasta ahora no había vislumbrado. Una persona totalmente diferente. El odio emergía de cada poro de su piel. Había algo poderoso aguardando en su ser. Fortalecido por los años y alimentado por ella misma. Ni los vaqueros ni la camiseta azul lograron que la viera ya como una joven indefensa.


  —¿Qué le harías? —se aventuró Eider a preguntar.


  —¡Ama! ¡Se han terminado los dibujos! —una voz chillona les interrumpió.


  —¡Ven, cariño! —exclamó Lía mirando hacia el dormitorio—. Le dije que en cuanto se terminaran me llamase, que no se presentara en el salón sin avisar —explicó con el gesto más relajado—. Es muy obediente.


  Una niña de melena cobriza y ojos azules asomó tímidamente la cabeza por la puerta.


  —¿Qué tal ha estado la peli?


  —Bien —contestó titubeando.


  —Anda, ven, que quiero presentarte a Eider.


  La niña abrió la puerta y caminó seria hasta su madre.


  —No pasa nada, cariño. Es Eider, mi compañera de trabajo. Ya te he hablado de ella.


  —Hola, Eider —dijo pegada a las piernas de su madre. La observaba con sus enormes ojos claros.


  —Qué niña más guapa —comentó Eider—. Tienes el mismo pelo que tu ama.


  —Sí, ha sacado mi cabello y los ojos de Juancar.


  —El aita también los tiene azules —dijo más confiada.


  —Son preciosos.


  —Dale un beso a nuestra invitada —comentó Lía dándole un suave empujón a la niña.


  La pequeña se acercó a Eider y la miró fijamente.


  —¿De qué color son los tuyos? —preguntó ladeando la cabeza.


  Lía pensó que ese gesto de ladear la cabeza también lo había sacado de su padre.


  —Grises. Yo también los heredé de mi aita.


  —Son preciosos —dijo repitiendo el adjetivo que había utilizado Eider al describir los suyos.


  —Muchas gracias.


  —¿Estaba rico el bizcocho? —preguntó animada.


  —¡El bizcocho! —exclamó Lía—. Habíamos preparado bizcocho y café para ti. Se me ha olvidado por completo —añadió llevándose las manos a la cabeza.


  —Amaaaaaaa —refunfuñó la niña.


  —No os preocupéis. He estado muy a gusto.


  Eider se levantó sonriente y se inclinó para darle un beso a la pequeña, que resoplaba algo enfadada por el despiste de su madre.


  —¿Y cómo se llama esta niña tan guapa, tan lista y que encima ayuda a su madre en la cocina?


  —Me llamo Maika —respondió, ya sin ápice de enfado en su rostro.


  A Eider se le cortó la respiración y no se atrevió a mirar a Lía. Que hubiera puesto a su hija el nombre de su amiga muerta le pareció un gesto bonito y trágico a la vez. El corazón le dio un vuelco.


  —Encantada, Maika. Ha sido un verdadero placer conocerte —dijo mientras le acariciaba la cabeza para intentar disimular la sorpresa. Se dio cuenta de que por primera vez había pronunciado aquel nombre sin sentir rastro alguno de oscuridad.


  —¿Ya te vas? —preguntó decepcionada la niña.


  —He de irme. Tengo cosas que hacer.


  Miró a Lía y se fijó en que tenía humedecidos los ojos. Volvía a ser la Lía indefensa.


  —Gracias, Eider —susurró.


  —De nada. Estamos en contacto.


  Bajó por las escaleras y, cuando llegó al portal, aún tenía metido en la nariz el aroma del café. Decidió prepararse uno bien cargado cuando estuviera en casa.


  Oiartzun, 21 de octubre de 2013. Lunes


  


  Eider llegó temprano aquella mañana. Había sido un fin de semana de no desconectar. De revisar, de pensar, de suponer… Se había centrado en los casos de Maika y Lorea y tenía mucha tarea por delante. A primera hora había llamado a Julio Medrano Labordeta para concertar una cita. El que, supuestamente, había investigado el caso en 1999 había quedado en ponerse en contacto con ella en cuanto tuviera un rato. También había conseguido la dirección de la academia en la que Lorea recibió el curso de fotografía. Escuchó unos pasos y miró hacia la puerta. La sonrisa de Jon Ander le reveló que por lo menos él tenía un día más relajado. Su semblante le recordó el concierto del viernes y pensó que había sido lo mejor del fin de semana.


  —Buenos días, Jon.


  —Egun on, Eider.


  —Tengo la dirección del taller municipal de Rentería —soltó sin más preámbulos—. ¿Nos acercamos para informarnos sobre clases de fotografía digital?


  —Sí, me parece bien, jefa —bromeó.


  «Relajado y de muy buen humor», pensó Eider.


  Dejaron el coche en el parking que había justo debajo del centro cultural donde se impartían diferentes talleres. El edificio era cuadrado y moderno. Sus dos tonos de verde le daban un aspecto contemporáneo y fresco. Llevaba el nombre de Merkatuzar en honor al antiguo mercado de abastos que en el pasado había allí.


  En recepción había una mujer joven y menuda, de melena oscura y ojos negros.


  —Hola, buenos días, ¿en qué puedo ayudarles? —comentó desde detrás del mostrador. Llevaba una chapa de identificación en el bolsillo de la camisa. Al parecer se llamaba Marta.


  Eider se fijó en que sus ojos no eran negros, sino de un marrón ébano.


  —Buenos días. Somos de la Ertzaintza y nos gustaría hacerle unas preguntas —reveló Jon.


  —¿De la Ertzaintza? ¿Hacerme unas preguntas? —comentó asustada—. ¿Ha pasado algo? —añadió llevándose las pequeñas manos al pecho.


  —Verá, nos gustaría que nos facilitara los nombres de los profesores del curso de fotografía digital.


  Eider percibió cómo se le dilataban las pupilas a la joven. Otra vez le pareció que tenía los ojos negros. Se quedó como petrificada detrás del mostrador.


  —¿Y bien? —comentó Jon Ander algo impaciente.


  Suspiró entrecortadamente y parpadeó.


  —Sólo hay un profesor. Se llama Asier Uriz Alcázar —explicó en un susurro—. ¿Por qué quieren saberlo? ¿Ha pasado algo?


  A Eider aquellos apellidos le sonaban de algo. Además, los había leído recientemente. Uriz Alcázar, Uriz Alcázar…


  —La persona de la que nos habla, ¿impartió un curso en verano?


  —Sí, en el mes de julio —dijo nerviosa.


  —¿Nos podría dar el horario de Asier Uriz para que podamos hablar con él?


  La mujer joven meneó la melena oscura.


  —Lamentablemente ahora mismo está de baja. El lunes pasado se empezó a encontrar mal y le aconsejé que fuera al médico —explicó esquivando la mirada de Eider—. Hemos tenido que suspender las clases hasta que encontremos a un sustituto.


  —Vaya… ¿Habla del lunes día 14?


  La joven frunció el ceño y cogió un calendario para comprobarlo.


  —Pues sí, día 14.


  —Y no se encontraba bien… —tanteó Jon Ander.


  —No, no estaba bien —ahora esquivó también la mirada de él.


  Los tres se quedaron en silencio.


  —Muy bien —prosiguió Jon—. Ha sido muy amable, Marta. Le dejamos que siga trabajando.


  De vuelta, en el coche, Eider le miró fijamente. Observó su perfil. Pensó que no daba confianza. Un tío grande, serio, voz ronca, olor a tabaco negro, y con la nariz tan chata que parecía haber sido un boxeador…, no, no daba ninguna confianza.


  —Yo creo que la pobre Marta ha sentido por un momento que acababa de cometer un crimen. Te diriges a la gente de esa manera tan tuya…


  —Ya está la analítica de Eider Xaseró…


  —Hey, que te lo digo en serio. Y no estoy criticándote, ojo.


  —Ah, ¿no? Sorpréndeme.


  —Les dejas tan descolocados, tan desarmados, que sin querer sacan a flote sus temores.


  —Ocultaba algo, ¿verdad? Tú también lo has notado.


  —Sí, algo ocultaba —murmuró afirmando con la cabeza y mirando fijamente a Jon—. En estos últimos meses me he dado cuenta de que la mayoría de la gente tiene secretos… —añadió reflexiva.


  Jon esquivó su mirada a toda velocidad. Eider pensó que era la segunda vez que se lo hacían en poco rato.


  —¿Qué me ocultas, Jon? —susurró de pronto. Sintió que su subconsciente le había traicionado. No tenía ninguna intención de preguntárselo.


  «Me he levantado un poco psicopática», se dijo. «Demasiadas cosas en la cabeza…».


  —¿Ocultar? Deliras, Eider. Deliras… —sacó un bolígrafo y empezó a anotar en una pequeña libreta—. Asier Uriz Alcázar… —añadió en voz alta—. Tenemos que buscar la dirección de este individuo. Volvamos a comisaría e indaguemos en su historial.


  —Esos apellidos los he leído hace poco en algún lado…


  —¿Sí? ¿Seguro?


  —Sí, de verdad.


  —Haz memoria.


  —Lo intento… Es frustrante. Desde que Marta los ha nombrado los tengo ahí, en la punta de la lengua.


  


  Lía salió del coche y se ajustó la cazadora vaquera. Era temprano. El reloj marcaba las nueve y media. Había dejado a Maika en la ikastola y nada más salir de allí había sentido la necesidad de subir al faro. Miró al cielo y una bruma ligera difuminaba la intensidad del azul y el brillo del sol. La sensación de verano este año se había alargado hasta bien entrado octubre, pero, aquella mañana, a Lía le dio la sensación de que ya tocaba a su fin. La temperatura había bajado bastante respecto a la víspera, y los coches y la hierba estaban empañados a causa del rocío. Expulsó el aire por la boca y vio el vaho blanquecino por unos instantes. Cruzó los brazos sobre sí misma e intentó darse algo de calor. Por el rabillo del ojo vio el faro Higuer alzarse a su derecha. Blanco e impoluto. Radiante. Caminó ligera dejando el camping a su derecha y después los bares, hasta llegar a la depuradora de aguas residuales. En el pasado aquella construcción no estaba allí. Sólo había naturaleza. Percibió el olor a cloaca que desprendía y se llevó la mano a la boca y la nariz. Se le revolvió el estómago. La peste acompañaba a las corrientes de aire y, dependiendo de hacia dónde soplara, había días que era insoportable. Se compadeció de los pobres campistas, si es que había alguno en aquellas fechas, y de los trabajadores de la depuradora. Se topó con la tapia. La maldita tapia. Desde que construyeron la depuradora en 2003 estaba allí plantada… La depuradora de frente y el muro a la derecha. Los que frecuentaban aquel lugar ya tenían el truco pillado. Se agarró a unas piedras de la tapia y colocó el pie en el anclaje de la puerta de metal de la depuradora. Alcanzó la parte alta del muro y se sentó en él. Desde allí se divisaba la inmensidad del mar. El mar se perdía en el cielo y el cielo en el mar. Lía fue incapaz de distinguir donde acababa uno y empezaba el otro. La maleza en aquella campa había crecido tanto que daba cierto miedo adentrarse en ella. Cuando era niña subía con sus padres a pasar allí el día. No había tapias y tampoco había maleza. Era un rincón bastante solicitado para aprovechar el sol y la brisa del mar. Hacia el acantilado había unos accesos que te llevaban a las rocas, donde te podías pegar un chapuzón. Lo tenía todo. Con la llegada de la depuradora habían sido privados de aquel lugar. Se había quedado arrinconado entre los muros del camping y la depuradora. Miró al suelo y observó la caja de plástico que estaba colocada a modo de escalón. Se agarró a la piedra y se escurrió hacia el otro lado hasta que las puntas de sus pies tocaron la caja. Se giró lentamente y caminó por el estrecho sendero que se había producido a causa de las incursiones de intrusos como ella. Las ramas le rozaron los brazos arañando el tejido vaquero e inconscientemente aceleró el paso hasta llegar al acantilado. Una vez allí recordó lo de la discoteca. Ella nunca llegó a conocerla, pero tenía entendido que en aquella zona se encontraba la discoteca El Faro. Al parecer había sido devorada por las llamas de un incendio. Miró a ambos lados y no fue capaz de encontrar ni rastro de ella. Se preguntó si aquel rumor era real o lo había soñado. Inspiró intensamente y perdió la mirada en el mar. Deseó que el motivo que le llevaba allí también fuera un sueño. Bien sabía que no lo era… Por mucho que se emperrara. Hacía ya catorce años que las cenizas de Maika habían volado libres en aquel preciso lugar. Fue un acto íntimo al que sólo acudió la familia más cercana. Lía y Juancar también quisieron acompañarles y darle el último adiós. Lía subía de vez en cuando. Lo hacía sola para poder hablar con ella sin sentir vergüenza. Sabía que Juancar, Asier y los padres también lo hacían. Sintió que la brisa del mar le enfriaba las lágrimas. Se las imaginó como diamantes sobre su cara. Brillantes y salados.


  —Hola —balbuceó como pudo. Se puso en cuclillas, agachó la cabeza y se llevó las manos a la cara. Las lágrimas mojaron sus palmas.


  Se dio cuenta de que seguían siendo líquidas y brotaban incesantemente. Siempre le pasaba lo mismo. No podía evitar llorar como lo hizo el día que la despidió. El día que la vio marchar en forma de nube negra. Lloró ante aquel puñado de cenizas y lloraba cada vez que miraba hacia aquel mar, hacia aquel horizonte. Volvió a hablar pasados unos minutos, cuando ya se sintió más relajada.


  —Siempre te echo de menos —susurró poniéndose en pie—. Pero eso ya lo sabes… Te lo digo continuamente y no me cansaré de decírtelo. Daría mucho por volver a abrazarte. Por volver a reírnos sin parar por motivos que ni siquiera nosotras sabíamos. Menudas carcajadas… Nos contagiábamos la una a la otra. Y lo realmente importante era eso, reír. No he vuelto a reírme como lo hacía contigo. Te parecerá una tontería, pero no lo es. En absoluto además… Ese chute de endorfinas me hacía muy feliz…–tomó aire hondamente, pensativa. —Tú sabes que sigo luchando por descubrir la verdad. Lo sabes más que nadie, y además me sigues dando esa fuerza para que no decaiga —guardó silencio durante unos segundos, hasta que volvió a hablar—. Hay una persona que me está ayudando. Ya no estamos solas, Maika. La agente Eider por fin lo está investigando. Ayer mismo vino a casa y estuvimos hablando. Confío mucho en ella. Mucho. Y creo que cada vez estamos más cerca… Maika, no olvides lo que te digo siempre: no pienso morirme sin llevarme por delante al hijoputa que nos hizo esto —dijo muy seria. Con total convencimiento. De pronto tenía la mirada turbia. Cambiada. Siniestra.


  Lía era consciente de que hacía tiempo que la oscuridad formaba parte de ella. Se había alojado sin permiso y rotunda. Allí arriba la dejaba libre. Cero tapujos. Salvaje como la maleza que la rodeaba. Allí arriba las palabras venganza y muerte iban unidas y estaban registradas juntas en su diccionario particular.


  Tenía una promesa que cumplir, tenía al monstruo con sed de venganza y tenía su H&K UPS compact 9mm.


  Lo único que le faltaba era dar con el autor. Otro monstruo, éste mucho más oscuro que el suyo. Uno que nunca debió haber nacido.


  Pegó las yemas de los dedos a los labios y lanzó un beso al aire. Después, volvió a llorar como una niña.


  


  Eider lo divisó nada más entrar en el aparcamiento de la comisaría. Un azul bastante eléctrico que relucía bajo la débil luz del sol. Estaba estacionado de culo y el característico símbolo ovalado lleno de estrellas no le dejó ninguna duda. Era un Subaru. Casualmente, un Subaru azul… Casualmente… La cabeza le bullía de datos y no dejaba de ver coincidencias por todas partes.


  —¿De quién es ese Subaru? —le comentó a Jon.


  —Ni idea… Es la primera vez que lo veo aquí.


  Aparcaron cerca de él y Eider rozó el capó con la mano derecha. El motor aún estaba caliente. No debía de llevar mucho tiempo ahí. Media hora tal vez. Se fijó en el interior y divisó una silla de niño anclada en la parte trasera. De pronto escuchó el sonido del teléfono de su compañero.


  —Macua —respondió con su voz ronca.


  —…


  —¿Ya las tienes?


  —…


  —Ahora mismo estamos entrando por la puerta.


  —…


  —De acuerdo, Juncal. Luego te digo algo.


  Eider le observó mientras guardaba el teléfono.


  —¿Era Baraibar? —le preguntó bastante extrañada.


  —Sí. Ya tiene las ampliaciones de la Nikon. Nos las ha dejado en el despacho.


  —Perfecto —murmuró, preguntándose por qué Jon había tuteado a la jefa.


  Ya en la oficina observaron el abultado sobre marrón que había sobre el escritorio de Jon Ander. Decidieron echarle una ojeada antes de buscar la dirección del profesor de fotografía. Eider arrimó una silla a la de su compañero y comenzaron a analizarlas una a una. Aquellas fotos habían ganado en belleza con tan sólo imprimirlas. El paisaje, los colores, la luminosidad… Alguna de ellas era una verdadera obra de arte. De esas que colgarías en tu casa sin pensarlo dos veces. A Eider le quedó claro que Lorea era una estupenda fotógrafa, con una visión sublime.


  —¿Te has fijado en este tipo? —comentó Jon Ander de pronto.


  Eider observó la fotografía que sostenía en su enorme mano. Había una multitud de gente por todas partes. De fondo el carrusel del paseo de la Concha. Se fijó en la silueta que señalaba.


  —Mira, aquí también… y aquí. Y míralo —insistió. Esparció varias instantáneas sobre la mesa y señaló un punto en todas ellas—. Parece una puta aparición. ¿Es el mismo tipo todo el rato? Ahí pasmado… y con esa camiseta.


  Eider curvó el cuello y clavó la mirada. Su compañero tenía razón, había una persona que parecía formar parte del atrezo. La isla Santa Clara, el ayuntamiento, el hotel Londres… y ese individuo algo retirado del gentío típico de Donostia en pleno verano.


  —Parece. Además, aunque hay gente a su alrededor se ve que está solo. Da la impresión de que estuviera observando. Vigilando.


  Jon Ander siguió buscándolo en el resto de fotografías. Las pasaba una a una con movimientos frenéticos.


  —Parece que estuviéramos jugando a dónde está Wally… La diferencia es el color de las rayas.


  —Sí, parece marinera o negra.


  —¿Quién cojones es este individuo?


  Eider cogió un taco de imágenes y las examinó lentamente. Decidió poner más atención en las que el tal Wally no salía.


  —Mira a este tío. El de camiseta gris y pantalón negro.


  Jon acercó su cabeza a la de su compañera.


  —Y ahora a este de camiseta oscura —indicó señalando otra imagen.


  —Es el mismo, ¿no? Con diferente ropa, pero el mismo. Tiene esa pose como de estar ahí pasmado…


  Eider recogió todas las instantáneas y después de volver a estudiarlas las colocó en cuatro montones.


  —Sí, yo también juraría que es el mismo. Y mira, los cuatro jueves hizo acto de presencia…


  —¿Es posible que sea Jimmy Dhou? El tipo este parece moreno como él… Aunque me atrevería a decir que…


  —Que este parece algo más joven… —observó Eider—. Aunque yo no descartaría nada. Recuerda que Jimmy de lejos parece otra cosa.


  —Sí, eso es cierto —dijo girando la muñeca para consultar el reloj. Eran más de las dos—. Si no se ha largado todavía, voy a pedirle a Baraibar que nos saque un primer plano de todos estos observadores… Hay que asegurarse de que se trata del mismo tipo y, si es así, averiguar de quién cojones se trata.


  —Tal vez alguien del entorno de Lorea le reconozca. Estaría bien enseñárselas a su familia y ya de paso al tal Asier, el profesor de este curso —añadió colocando el dedo índice sobre el chico de perilla y visera negra. El profesor sí que tenía varios primeros planos en diferentes fotos. A Eider le pareció que estaba explicando algo porque tenía los brazos en alto.


  Mientras Jon Ander regresaba de hablar con Baraibar, Eider se asomó por la ventana. El Subaru seguía ahí. Bajó hasta centralita. No se atrevió a preguntar a sus compañeros si sabían de quién era el coche azul que estaba en el aparcamiento. Decidió ser algo más discreta y les pidió que le dejaran examinar las grabaciones de la entrada. No le pusieron ninguna pega y le hicieron un hueco en una pantalla. Eider comenzó a echar lentamente hacia atrás. Calculó que el vehículo no debía de llevar demasiado tiempo allí estacionado porque había notado el calor del motor. No tardaría en llegar hasta el momento en el que el coche llegaba a comisaría. El temporizador de la grabación iba hacia atrás comiéndose los minutos a gran velocidad. De pronto vio a una persona que salía de espaldas y retrocedía sus propios pasos para regresar al vehículo. Observó el Subaru yéndose marcha atrás a cámara rápida, rodando a la inversa. Eider había visto atropelladamente y de refilón al propietario, pero lo suficiente para saber que tenía el cabello cobrizo y trenzado…


  Era ella.


  Lía.


  Le dio al stop y comprobó la grabación a velocidad y orden normal. Observó cómo el Subaru entraba en las instalaciones y después a Lía saliendo del famoso vehículo azul. Se quedó embobada viéndola desaparecer por la puerta de la comisaría.


  Eider notó que algo se encogía en su interior y no supo identificar qué parte exacta de su cuerpo se acababa de retraer de aquella manera tan brutal.


  


  Jon regresó al despacho y se acomodó en su sillón. Había pillado de chiripa a Baraibar. La jefa se había mostrado muy interesada ante el descubrimiento de Wally y prometió que para última hora de la tarde tendrían un primer plano del tipo. Jon estuvo cómodo hablando con ella. Sintió una complicidad agradable y cada vez más familiar. El muro de hielo iba derritiéndose poco a poco. Eso de percibir que el interés era mutuo no estaba nada mal. Pensó que la frialdad de los primeros días ya estaba superada. Recordó lo gilipollas que se sintió en aquel primer encuentro… Para él la jefa no era sólo un polvo. Y además, aunque lo hubiera sido, ¿qué era eso de follar con alguien y luego hacer como que no ha pasado? Raro de cojones… Miró la mesa de Eider y se preguntó dónde se habría metido. Le extrañaba que se hubiera ido a comer sin decírselo, pero teniendo en cuenta lo tarde que era… Decidió que a él también le vendría bien meter algo de alimento al cuerpo, pero no sin antes buscar la dirección del profesor de fotografía de Lorea. Metió el nombre en la base de datos. Asier Uriz Alcázar. Vivía en Hondarribia, en la parte vieja. Tenía treinta y cuatro años y estaba soltero. Jon Ander abrió mucho los ojos al leer un dato. Volvió a leerlo. Un calor bochornoso se apoderó de todo su ser. Las axilas se le empaparon. Levantó la cabeza al escuchar que alguien abría la puerta. Las pulsaciones se le aceleraron aún más.


  Era Eider. Una Eider algo pálida.


  Se miraron a los ojos e inmediatamente supieron que ambos tenían algo que decirse.


  —¿Adivinas quién es el profesor de Lorea? El tal Asier Uriz Alcázar.


  Ella negó con la cabeza. Lo hizo con mucha lentitud.


  —¿Lo recuerdas, no? El tipo de perilla y visera que aparece en las fotos.


  —Sí, sí, sorpréndeme.


  —Asier es el hermano de la chica muerta del noventa y nueve.


  —¿Cómo, cómo, cómo? —dijo espabilándose de golpe—. Repíteme eso.


  —Pues eso. Lo que has oído. El cuerpo de Maika Uriz Alcázar apareció el 7 de septiembre del noventa y nueve en la carretera que sube al faro de Higuer. Y Asier era su hermano.


  Eider se desplomó en su asiento y se llevó la mano a la frente.


  —El caso del que me hablaste, Eider. El que estás revisando —dijo poniéndose en pie.


  —Voy a volverme loca…


  —A ver si ahora la de la trenza va a tener razón y ambos casos están relacionados…


  —Siéntate, Jon.


  —¿Qué?


  —Siéntate, por favor.


  —Sí, yo también quiero que me pongas al día sobre el caso, pero propongo que antes comamos algo.


  —Siéntate y esta vez hazme caso, joder…


  El culo del suboficial Macua regresó al sillón como arrastrado por una fuerza magnética. Decidió obedecer, no decir ni mu y escuchar.


  —De ella te quiero hablar, de la chica de la trenza… —soltó algo compungida—. No sé si recordarás que el viernes Peio y Eneko comentaron algo sobre un Subaru azul. Al parecer habían hablado con una testigo que aseguraba que el día del asesinato había visto a una chica, de fisionomía similar a la de Lorea, que iba de copiloto en este vehículo y que parecía inconsciente o dormida —se levantó y caminó hasta la mesa de Eneko. Rebuscó sobre sus papeles hasta que halló lo que buscaba. Se lo acercó a Jon.


  —Por eso cuando hemos aparcado me has preguntado lo del Subaru…


  —Exactamente por eso —dijo con la mirada perdida. Estaba de pie frente a él—. Mientras hablabas con la jefa he bajado a centralita para husmear en la grabación del aparcamiento. Me he llevado una desagradable sorpresa al ver a Lía saliendo del vehículo…


  —La chica de la trenza.


  —No sé…, ya sé que es sólo la marca de un coche y un color…


  —Ya, pero no estamos hablando de un coche cualquiera. Hablamos de un Subaru azul. ¿Cuántos puede haber en Gipuzkoa? No creo que tantos.


  —Lo sé —murmuró al tiempo que se mordía el labio inferior—. Ten, comprueba la matrícula —añadió entregándole un papel.


  Jon tecleó a toda velocidad y esperó.


  —No está registrado a su nombre.


  —Espera, no me lo digas, ¿es de Asier?


  —No. Juan Carlos Bengoetxea Soto.


  —Claro…, Juancar es el marido de Lía.


  Jon Ander giró la pantalla para que su compañera viera la foto del DNI de Juancar.


  Eider no lo conocía, pero comprobó que era moreno, como Pablo, como Jimmy y, también, como Wally el observador…


  


  Jon le había propuesto comer un bocata en cualquier bar, pero Eider había preferido pasar por casa para estar un rato con Vanesa. Por suerte los lunes su sobrina no llegaba antes de las tres y media a casa y consiguió llegar antes que ella. Además, Eider había sido previsora y aquella mañana había preparado a toda leche unas lentejas en la olla exprés. O sea que, cuando Vanesa entró por la puerta, tenía un plato caliente encima de la mesa y también la compañía de su tía. Aquello parecía una bobada, pero para una adolescente que había perdido a su madre cuando tan sólo era una niña, y que desconocía la identidad de su padre, ese simple acto le demostraba que no estaba sola y que la querían. Eider salió con el estómago lleno y estresada, pero terriblemente satisfecha. Ella quería a su chica. La quería con toda su alma. Después de todos los dramas de los asesinatos y de la ruptura con su marido, por fin sintió en su interior algo parecido a la felicidad. Brotó en la parte alta de su pecho. Se dio cuenta de que el amor hacia su sobrina la colmaba profundamente. Supuso que era un sentimiento similar al que una madre sentía hacia sus hijos. Se preguntó si su hermana Mari experimentó alguna vez con su hija aquel amor y, automáticamente, se volvió a enfadar con ella. Pensó que aquella era y sería la relación que tendría siempre con su hermana muerta. El perdón y el enfado continuamente de la mano…


  Llegó a la comisaría y volvió a pasar junto al Subaru. Lía estaba de turno de tarde y hasta las diez de la noche el vehículo tenía pensado seguir mandándole a Eider aquellos mensajes de maldita desconfianza. Lo miró de reojo y le dieron ganas de pincharle las cuatro ruedas.


  «Puto Subaru azul…», se dijo cabreada.


  Entró en el despacho y Jon ya estaba allí. Aún tenían que decidir por dónde empezar. Recordó que el jefe de la unidad en 1999 había quedado en llamarla. Se le había olvidado por completo y supuso que a él también. Consultó el móvil y vio que tenía un montón de llamadas perdidas. Cinco en total, pero todas de Josu. Había un mensaje.


  Llámame, por favor. Necesito hablar contigo. No me dejes así.


  «¿Así cómo?», pensó Eider con toda su rabia.


  —He llamado a la chica que vio el Subaru —dijo Jon interrumpiendo sus pensamientos—. Está trabajando en una fábrica y a las seis de la tarde tiene un descanso de media hora. Me ha dicho que si nos acercamos nos atiende sin ningún problema.


  —Recuerda que es una testigo de Eneko y Peio…


  —Lo sé, lo sé… No tengo intenciones de competir para demostrar quién mea más lejos.


  Eider sonrió.


  —Lo haremos de manera extraoficial. Charlaremos tranquilamente y, si la cosa se pone seria, que sean ellos quienes le interroguen formalmente.


  —Me parece bien —reconoció Eider—. Hay otra cosa que se me había olvidado decirte. Esta mañana he estado hablando con Julio Medrano Labordeta.


  —¿Con quién?


  —En el noventa y nueve fue el jefe de nuestra unidad y el que llevó el caso de Maika. Quedamos en que me llamaría hoy para hacerme un hueco, pero se ve que o está muy ocupado o se le ha olvidado.


  —¿Ocupado? Bah, si seguro que está jubilado pegándose la gran vidorra.


  —Qué va, es el jefe de seguridad del puerto de Pasajes.


  —Uf…, con eso me lo dices todo. Me temo que es otro calientasillas… De jefe de la Unidad de Investigación Criminal a jefe de seguridad… Sí, sí. O la cagó mucho en el pasado, o es un señorito de oficina, o ambas. Lo mejor es que nos presentemos en el puerto sin darle otra opción.


  —¿Ahora?


  —Sí, y de camino me pones al día sobre el caso de Maika.


  


  A Jon Ander Macua lo que más le gustó de Julio Medrano Labordeta fue su sinceridad. Al tío no le importó reconocer que se le había olvidado por completo llamar a Eider. Les hizo pasar a su despacho y cerró delante de sus narices un juego online de cartas. A Jon le pareció que era el solitario. Lo que tampoco se le podía reprochar al jefe era la pulcritud del lugar. Todo estaba colocado de una manera demasiado perfecta. El escritorio parecía salido de un catálogo de muebles. Tenía cuatro bolígrafos nuevos e iguales dentro de un bote de acero inoxidable reluciente, una bandejita blanca con un taco de papeles que parecía recién sacado de un paquete de folios y el ordenador.


  —No sé cómo he podido despistarme de esta manera. En cuanto me llamaste esta mañana estuve haciendo memoria sobre el caso y recabé la información…


  «Es lo que tiene jugar durante mucho rato al solitario», se dijo Jon Ander.


  —Un caso complicado el de Maika —prosiguió el jefe—. Estaba aquel diario… Buscamos sin descanso a aquel pedófilo, a aquel violador que describía en sus páginas —meneó la cabeza—, pero no conseguimos dar con él… Muchas veces me pregunto si aún seguirá vivo.


  —¿Crees que fue él quien la mató? —preguntó Eider.


  —No lo sé. A veces lo creía y otras no. Todo apuntaba a que era el asesino. Estaba esa obsesión por ella y luego estaba lo de la ruptura. Ella rompió con él la tarde del 6 de septiembre y murió la madrugada del 7.


  —¿Nos podrías resumir los pasos de la investigación?


  Julio tamborileó sobre la mesa y después apoyó la espalda en el respaldo de la silla. Miró hacia la puerta y suspiró.


  —Una pareja de jóvenes que subía al faro denunció el hallazgo por la mañana temprano. Maika llevaba el DNI encima y nos pusimos en contacto con la familia. Al parecer la familia había denunciado su desaparición, pero en la comisaría no se les hizo especial caso. Una chica de diecisiete años que en plenas fiestas debe volver a medianoche y no lo hace. Son muchas las llamadas de padres en esa misma situación. Siempre acababan regresando, excepto Maika. Los padres ya habían movilizado a su amiga, a su novio, a su hermano… Y fueron ellos mismos los que nos dijeron que la amiga fue la última persona que la vio con vida. Según nos contó ella, regresaron juntas y en la calle Foru cada una siguió su camino. Ambas estaban a unos cinco minutos, caminando, de sus casas. Maika vivía en los bloques de Interlimen y la amiga en la calle Donostia. Nos confesó que discutieron, pero que ella no sabía muy bien por qué y que Maika se fue llorando. También nos relató que su novio la andaba buscando y que fue a su encuentro. Según nos contó el novio, no consiguió dar con ella. Corrió hacia la urbanización Interlimen, pero no la localizó. También hablamos con el hermano de la víctima y nos dijo que había estado con ella y con su amiga en las txosnas de la Benta. Las vio marchar a las dos juntas. Ah, la amiga también nos contó que aquella misma noche Maika se enrolló con un compañero de clases particulares. Tuvimos una charla con él. Era un niñato bastante impertinente. Reconoció que se habían dado cuatro besos y que él regresó luego con sus amigos… Los amigos lo corroboraron.


  Eider pensó que menos al niñato impertinente, conocía al resto. Lía, Juancar, Asier…, por lo menos de oídas.


  —Recuerdo que hablamos con los hombres maduros y casados de su entorno. Según relataba ella en el diario, era un amor prohibido. Podía ser cualquiera… Vecinos, profesores, padres de amigos… El abanico era infinito. La mayoría tenía coartada y en la mayoría de los casos la coartada era la mujer. Me acuerdo especialmente de un profesor del instituto. También vivía en la urbanización Interlimen y no tenía coartada. Salió aquella noche con los amigos. Hablamos con ellos y nos informaron de que se fue muy pronto a causa de un fuerte dolor de cabeza… Pero según la mujer hasta las siete de la mañana no regresó a casa. Le estuvimos investigando día y noche…, y no sacamos nada en claro.


  —¿Y él qué decía?


  —Que no lo recordaba bien. Que se sintió indispuesto por un dolor agudo y que se fue a casa. Que se metió en la cama, pero que no se molestó en mirar el reloj. Y que todo lo sucedido durante aquella noche estaba muy borroso.


  —¿Nos podrías facilitar su nombre?


  —Sí, pero no serviría de nada. A los siete meses murió repentinamente. La autopsia reveló que tenía un tumor en la cabeza… Seguramente el tío tenía razón en todo lo que nos contó en los interrogatorios. Yo llegué a pensar que aquella noche el tumor le hizo desvanecerse y se pasó horas tirado en algún lugar… Regresó como un sonámbulo a las siete de la mañana. Un compañero de la unidad se emperró en decir que seguía creyendo en su culpabilidad, que era muy posible que el tumor le hubiese provocado un brote de locura. Algo momentáneo. Y que la pobre chica tuvo la mala suerte de cruzarse con él…


  Eider reflexionó durante unos segundos y el diario de Maika volvió a su cabeza.


  —Supongo que preguntasteis en los hostales y hoteles de la zona.


  —Nos hicimos la ruta varias veces… Seguramente algún propietario recordaba algo, pero claro… Ninguno dijo ni mu. No hay que olvidar que dejaron que un hombre maduro entrara con una menor. Hicieron la vista gorda, vaya… Y eso está muy muy feo. Supongo que tenían miedo a las represalias…, a la mala reputación. No parecían ser conscientes de que había habido un asesinato y de que nosotros sólo queríamos pillar al autor.


  —¿Tomasteis el ADN de los sospechosos?


  —No tuvimos que hacerlo porque no se encontró ni rastro de ADN del autor en el cuerpo de Maika.


  —Tengo entendido que Maika mantuvo aquella noche relaciones sexuales.


  —Sí, pero utilizó preservativo. Nunca nos quedó muy claro con quién tuvo sexo. Pudo ser con el asesino… El forense nos explicó que no había signos de haber opuesto resistencia, pero muchas víctimas acceden por miedo a que las maten si se niegan… También existía la posibilidad de que lo hubiese hecho con el niñato con el que se enrolló. Él desde luego lo negó, pero claro…, teniendo en cuenta que también tenía novia… Nos dijo que sólo habían sido cuatro besos.


  —¿Hubo más líneas de investigación?


  —Hubo varias y se barajó todo tipo de hipótesis. Cabía la posibilidad de que alguien hubiera descubierto el romance y que la matara al no soportarlo… Investigamos al padre e incluso a la madre… Investigamos a las mujeres de los hombres más allegados a Maika… El caso acabó yéndosenos de las manos. Pasaba el tiempo inexorablemente y las pistas se diluían. Llegué a creer que podía haber sido cualquiera y esa idea me enloquecía… Pensar que había estado delante de nuestras narices y que nos había engañado hábilmente… Yo no sabía qué más hacer. Sentía que estaba perdiendo la perspectiva del caso. Durante muchos años lideré vuestra unidad. Y cada vez que entraba un agente nuevo le obligaba a repasar el informe de Maika, las pruebas, el diario… Estaba tan obsesionado que empecé a desatender el trabajo, los nuevos casos que nos iban llegando… —suspiró con tristeza—. Los de jefatura me invitaron a dejar mi cargo… Al principio me dolió en el alma, pero con el tiempo me he dado cuenta del favor tan grande que me hicieron. Estaba tan resentido que pedí un puesto alejado de la comisaría. No quería ni verlos… Creo que es la mejor decisión que he tomado en mi vida, laboralmente hablando, claro. Alejarme de todo aquello salvó mi matrimonio. Vosotros aún sois jóvenes. No dejéis que este trabajo se lleve por delante vuestra vida privada.


  Eider tragó saliva. Para ellos era demasiado tarde.


  —Las obsesiones son muy malas… y yo lo estuve. Jodidamente obsesionado con el caso de Maika. No os voy ni a preguntar por qué habéis acudido a mí. Quiero saberlo, pero soy consciente de que no me conviene. No quiero seguir al margen, pero os pido, por favor, que me mantengáis así.


  Jon comprendió entonces que el tipo no había sido sincero y que realmente no se había olvidado de llamar a Eider. Se había resistido a hacerlo durante todo el día… Ordenando el despacho, jugando al solitario… Ni siquiera había repasado el caso, estaba claro que lo tenía totalmente interiorizado. Julio estaba marcado para siempre y alejarse de su obsesión era lo único que le mantenía a salvo.


  —Has sido muy amable —comentó Eider—. Y si sólo depende de nosotros, te prometemos que podrás seguir al margen.


  Los tres se pusieron de pie y se despidieron con un apretón de manos.


  —Sólo si se da un caso excepcional me gustaría que rompierais la promesa que acabáis de hacerme —dijo de pronto, cuando Eider y Jon ya salían por la puerta.


  Ambos se giraron.


  —En el caso de que averiguarais la verdad… Os agradecería entonces que me informarais de ello.


  —Eso está hecho.


  


  Julio les había dejado un amargo sentimiento. El pobre hombre se había dejado la piel investigando el caso de Maika y no había conseguido llegar a la verdad. Eider pensó que la frustración y la culpa anidaban en su interior y lo harían hasta el final de sus días. Una verdadera mierda. Jon Ander le había confesado que había juzgado mal al jefe y que merecía el privilegio de calentar la silla que le diera la gana. Bastante había peleado ya. «Todos mis respetos a este calientasillas», había dicho exactamente. Ahora se dirigían a un pabellón que había en un barrio de Irun. Garbiñe Blanes, la testigo del Subaru, trabajaba allí montando antenas. Llegaron a las seis menos cinco y esperaron junto al coche. La chica salió puntual y, aunque no les conocía personalmente, caminó hacia ellos.


  —Eres Garbiñe, ¿verdad? —preguntó Jon.


  —Sí —respondió con timidez, metiéndose impulsivamente el cabello detrás de las orejas.


  No tenía más de veinte años y parecía muy delgada bajo la ropa de trabajo. Llevaba un pantalón gigante azul marino y una camiseta que flotaba sobre sus hombros.


  —Bien, no te robaremos mucho tiempo. Cuéntanos lo que viste.


  —Fue el sábado 12 de octubre. Eran las once y pico de la noche. ¿Afecta mucho no saber la hora exacta? Es que podían ser y diez o y media… o algo más tarde… ¿Es muy importante? —dijo nerviosa.


  —Tranquila, nos vale con esa aproximación. Continúa.


  —Bien… Había estado en casa de una amiga y me iba a la mía. Me crucé con un Subaru azul y me llamó la atención porque mi hermano tenía uno igual. Bueno, ya no lo tiene. Lo vendió. Vamos…, que quiero decir que el del coche no era mi hermano.


  —Sí, sí. Lo entendemos.


  —Bueno, realmente no lo sé. Mi hermano fijo que no era, pero igual era el nuevo propietario —comentó repasando con los dedos el cabello que tenía detrás de las orejas.


  —Vamos por partes, ¿qué viste exactamente?


  —Vi el coche. Venía de frente. Me crucé con él y no pude evitar mirarlo. Me fijé en que había una chica de cabello rizado en el asiento del copiloto. Iba con la cabeza ladeada y pensé que se había quedado dormida. A mí me ha pasado muchas veces. No sé por qué me pasa, pero cuando estoy cansada suelo cabecear bastante. Será que me relaja el movimiento. Lo curioso es que al principio no le di importancia. Pero al rato…, no sé… empecé a darle vueltas a la cabeza —reconoció ruborizándose—. Es que es una tontería… Me da hasta vergüenza y todo… —añadió tapándose la cara.


  —¿Qué fue lo que pensaste?


  —Ay, Dios… os va a parecer que soy una boba…, pero es que se me metió en la cabeza una pregunta…


  —¿Qué pregunta?


  —¿Y si no está dormida y está inconsciente? Una bobería, ¿verdad? Le di varias vueltas de camino a casa. En plan ¿y si fuera un secuestro, una agresión o… algo peor? ¿Y si estuviera muerta? Por un momento me sentí como que había sido testigo de algo… pero ¿y si sólo dormía? Ahí fue cuando me sentí como una completa chiflada. Luego llegué a casa y ya no le di más vueltas. Son ese tipo de cosas que pasan de un minuto a otro y le das una importancia bárbara… No sé si me explico.


  —Sí, sí, perfectamente.


  —Al día siguiente me fui de vacaciones a Francia. Mi novio y yo nos hemos pasado una semana recorriendo los castillos del Loira. He estado totalmente desconectada de las noticias… de todo en general…


  —Entonces te enteraste de lo de la chica de Capuchinos a la vuelta.


  —Sí. Me lo comentó mi madre e indagué por Internet. Cuando vi la foto de la chica automáticamente me vino el Subaru a la cabeza.


  —¿Te pareció que era Lorea la misma chica que viste en el vehículo?


  —No, no… tanto no me fijé… pero sí en que ambas tenían el cabello oscuro y rizado.


  —Háblanos del coche. Era un Subaru como el de tu hermano, ¿no?


  —Sí.


  —¿Un Subaru qué?


  —Ay, no sé… de esos un poco deportivos.


  —¿Impreza? ¿WRX?


  —Uf, ni idea…


  —Te voy a enseñar unas imágenes —Jon Ander sacó el móvil y le enseñó varios modelos, entre ellos el de Lía.


  —Sí, es ése.


  —¿Ese cuál? Te he enseñado varios modelos.


  —¿Seguro? Parecen iguales.


  —No lo son. Concéntrate y dime cuál se le parece más.


  La chica se mordió el labio inferior y miró atentamente. Se rascó la cabeza.


  —Ay, no sé. Sólo me fijé en el morro… y es que se parece a todos ellos…


  —No sabes si era un cinco puertas, si tenía un alerón, si era coupé…


  Meneó la cabeza con vehemencia.


  —Pero lo que sí tienes claro es que era un Subaru azul.


  —Un Subaru era fijo. Tenía ese simbolito ovalado con las estrellitas.


  —¿Y el color?


  —Sí me pareció…, pero era de noche… Yo diría que sí, que era rojo.


  —¿Rojo?


  —Ay, perdón, perdón. Azul, es que estoy nerviosa… —reconoció al tiempo que volvía a ruborizarse.


  —Azul entonces…


  —Sí, sí…, estoy bastante segura, pero no al cien por cien… ¿me entendéis?


  —¿Recuerdas algo más? ¿El aspecto del conductor, tal vez?


  —En eso no me fijé.


  —¿Ni siquiera si era hombre o mujer?


  —No, sólo la miré a ella.


  —De acuerdo, ¿algún detalle más?


  —Nada más…


  —Muy bien, pues de momento eso es todo. Te voy a dar nuestra tarjeta por si recordaras algo más. Si necesitásemos volver a entrevistarte lo haríamos formalmente y en la comisaría. Unos compañeros nuestros se encargarían de ello, ¿de acuerdo? Tendrías que volver a contar todo desde el principio. Como si ésta no hubiese existido.


  —¿Pero entonces es la misma chica? —preguntó apurada—. ¿La que vi en el coche era la que luego apareció muerta?


  Eider pensó que ya tenía un nuevo quebradero de cabeza…


  —Estate tranquila, Garbiñe —comentó—. Nuestra labor es hablar con cada persona que cree tener una pista. Es una mera formalidad. La mayoría de las veces son sólo impresiones…


  —Pero… ¿ha llamado mucha gente?


  —No le des más vueltas.


  —¿Pero alguien más la vio en el Subaru?


  —No, tú eres la única.


  —Esa chica iba dormida y yo revolucionando con mis paranoias…


  —Has hecho bien al llamar, Garbiñe.


  


  Eider y Jon Ander acudieron puntuales a la reunión de última hora. El día había sido largo y tenían la cabeza llena de conversaciones, sospechas, temores… Había una serie de coincidencias que no podían obviar y no les quedaba más remedio que compartirlas con sus compañeros. Por otro lado, eran conscientes de que aquella bomba que tenían pensado soltar allí mismo podía desencadenar unas consecuencias negativas para resolver el caso actual, porque, ¿y si estaban relacionados? Pero ¿y si no? La madeja iba a engordar de golpe. Metros y metros de hilo que ahora tendrían que desenredar.


  —Ya estamos todos —comentó Baraibar cerrando la puerta—. Si les he reunido hoy tan tarde ha sido porque Eider y Macua han descubierto una nueva pista.


  Eider pensó que eso de nueva pista sonaba demasiado bien. Lo que traían iba a desarmar a los allí presentes. De pronto se sintió exhausta.


  —No sé por dónde empezar —reconoció Jon Ander.


  Eider le miró y se compadeció de él. Quiso echarle un cable, pero no fue capaz. Aguardó en silencio con la esperanza de que su compañero saliera del atolladero.


  —¿Recuerdan las fotos de la Nikon que hallamos en el dormitorio de la víctima? —comenzó Jon—. Hoy por fin hemos analizado las ampliaciones y hemos encontrado en buena parte de ellas a un tipo de camiseta de rayas. Sale de fondo todo el rato, como si estuviera vigilándola. El curso duró cuatro días y esta persona de camiseta a rayas aparece en dos de ellos. Hemos examinado con detenimiento todas las imágenes y nos hemos sorprendido al comprobar que podría haber estado los cuatro días. Hay un hombre que por el físico y la pose nos ha llevado a pensar que se trata del mismo tío. Lleva diferente ropa y por eso nos ha hecho dudar. Nos sería de gran ayuda tener un primer plano de cada uno de ellos para verificar que es el mismo —Jon dejó en el centro de la mesa las ampliaciones. Eider y él se habían encargado de señalar con un rotulador negro al sospechoso.


  Eneko fue el primero en coger varias instantáneas y ojearlas. Se las fue pasando a su compañero y éste a la jefa.


  —¿Podría ser Pablo, el ex de Lorea? —preguntó Baraibar acercándose la imagen a tan sólo un palmo de la cara.


  —Es difícil saberlo a la distancia a la que está tomada la foto —dijo Eider pensativa—. Lo poco que se puede apreciar es que es un varón, cabello corto y oscuro… y poco más. No me atrevería a decir una edad o una altura.


  —¿Y qué pasa con Jimmy Dhou? El supuesto periodista que quería engatusar a la chavala. ¿Podría ser él? —comentó Eneko.


  —Los padres de Lorea sólo nos informaron de que tenía unos sesenta años —explicó Jon.


  —¿Y no tenemos ni idea de su aspecto físico?


  Un profundo silencio engulló la sala de reuniones. Baraibar, Jon y Eider perdieron la mirada durante unos segundos. Claro que sabían el aspecto físico que tenía… E incluso ellos en un momento dado… Seguro que se habían cruzado con él por los pasillos el día de la detención. Cuando se saltó el control de alcoholemia.


  —Los padres de la víctima nunca llegaron a verle —dijo Jon encogiéndose de hombros.


  —¿Aún no ha llegado la IP de este individuo? —masculló Eneko.


  Jon negó en silencio y le vino Abel a la cabeza. Adoraba a su exvecino.


  —Bien, les he pedido a los de informática de Erandio que saquen lo más nítido que puedan la cara de estos tipos y que nos lo manden con urgencia. Lo primero de todo es comprobar si el vigilante de camiseta a rayas y estos otros se tratan de la misma persona —murmuró—. Y les voy a meter prisa en lo referente a la IP.


  —Nosotros mañana mismo tenemos pensado acercarnos a Capuchinos para mostrar las fotos a la familia —indicó Eider—. Tal vez ellos le reconozcan. También nos gustaría hablar con el profesor que impartió este curso.


  —Sí, eso estaría bien. Ustedes dos encárguense de localizar a todos los alumnos que recibieron este curso y entrevístense con ellos —añadió dirigiéndose a Peio y a Eneko.


  Ambos afirmaron con la cabeza.


  —Entonces mañana será otro día —quiso concluir Baraibar—. Creo que vamos a tener un martes movidito.


  —Aún hay otra cosa —soltó Jon antes de que los allí reunidos alzaran el vuelo—. El profesor con el que nos queremos entrevistar mañana se llama Asier Uriz Alcázar. No sé si os suena el nombre de algo…


  Todos excepto Eider le miraron con cara de circunstancias.


  —En el noventa y nueve perdió a su hermana. El cuerpo de Maika Uriz Alcázar apareció acuchillado en Hondarribia en condiciones similares a las de Lorea.


  —Ese caso sigue abierto —observó Baraibar con la mirada muy seria.


  Eider decidió que había llegado el momento de relatar toda la historia desde el principio, desde el mismo momento en el que Lía se presentó en su despacho. Resumió cada página del diario y el encuentro con el exjefe que llevó la investigación. Eider temió que el tiempo se hubiera parado porque en la sala de reuniones no percibió movimiento alguno en los músculos faciales de sus compañeros, ni siquiera un parpadeo.


  —Y hay otra cosa… —anunció Jon Ander sin rastro de energía en su voz—. ¿Recordáis la última llamada telefónica de una testigo?


  Eneko sumergió la mirada en sus papeles.


  —¿La del Subaru? —comentó Peio.


  —El marido de Lía Yoldi tiene un Subaru azul —susurró Eider.


  


  Lía entró por la puerta de casa. Eran más de la diez de la noche y Juancar, que estaba colocando una caja de pizza sobre la mesa, sonrió al verla. A Lía el olor a queso gratinado le hizo la boca agua. Se acercó y le dio un beso en los labios. Sintió la calidez en contraste con los suyos. Del coche a casa se le habían helado. Era la primera noche en que verdaderamente sentía que el otoño ya había llegado. Antes de ponerse cómoda, entró en el dormitorio de Maika y le dio un beso en la frente. La pequeña dormía plácidamente y ni se inmutó al recibir el beso de unos labios fríos.


  —Ya tienes el coche arreglado. Era la batería —explicó Juancar una vez comenzaron a cenar.


  —Y mira que a primera hora de la mañana no he notado nada. Ha sido al cogerlo para ir a ver a mis padres. He girado la llave y clac… ni un sonido. Nada.


  —Mañana podrás estrenar batería nueva y hacer rugir el motor —bromeó—. Ojalá te dure como la antigua… Yo he perdido ya la cuenta del número de veces que he tenido que cambiársela al Subaru.


  —Deberías deshacerte de él. Tenemos algo ahorrado y podemos permitirnos un coche nuevo.


  —Me gusta mi Subaru —dijo ladeando la cabeza.


  Lía no pudo evitar sonreír al observar aquel gesto. Además de recordarle al jovencísimo Juancar del que se enamoró, ahora también le recordaba a su pequeña. Ambos acostumbraban a hacerlo.


  Estuvieron charlando de trabajo durante toda la cena. Lía esperó paciente a que le preguntara por Asier, pero su marido no lo hizo. Le hubiese gustado decirle que había comenzado con el tratamiento para desintoxicarse, que lo iba a intentar con todas sus fuerzas y que ella iba a estar a su lado.


  Juancar percibió perfectamente el anhelo de Lía pero no le dio la gana de hablar del tema. Lo que Asier hiciera ya no le importaba. Había malgastado su vida de adicción en adicción y él no tenía la menor intención de dejarse arrastrar. Eran personas adultas y estaba cansado de seguir dando oportunidades. Esta vez se quedaría al margen.


  


  Baraibar le resumió a Koldo Mayo todas las nuevas pistas. Mientras le exponía cada nueva información, ella misma iba digiriéndolas. Se dio cuenta de que aún las tenía muy frescas en la cabeza y que era un buen ejercicio repasarlas en voz alta. Ambos discutieron sobre si los casos podían estar relacionados o si, simplemente, era una inoportuna casualidad. Lo que sí les quedó bastante claro es que aquello iba a poner patas arriba toda la investigación.


  —He estado hablando con Blanca y no tiene problema en acercarse mañana a última hora de la tarde. Le he pedido que recabe toda la información referente al análisis forense de la chica del noventa y nueve. Mañana me pondré en contacto con el jefe que llevó la investigación e intentaré que venga. Lo perfecto sería organizar una reunión con ellos dos y con todo el equipo.


  —Sí. Creo que es importante, debemos comparar cada detalle de ambos casos —comentó pensativo—. ¿Te apetece una cerveza? Estoy cansado de estar entre estas cuatro paredes. Podemos seguir hablando del caso en un lugar más relajado. Despejar un poco la cabeza…


  —Te lo agradezco, pero estoy rota. Me gustaría descansar para estar mañana con las pilas cargadas… Va a ser una jornada intensa.


  —Ya —dijo claramente decepcionado.


  —Bueno —concluyó ella poniéndose de pie—. Mañana nos vemos.


  —¿Estás bien, Juncal? —preguntó cuando ella iba camino de la puerta.


  —Sí, bien. Estoy bien.


  —Te noto distante… no sé. ¿He hecho algo que quizás te haya molestado?


  Ella agarró la manilla de la puerta y se giró para mirarle. Tenía pensado decirle que necesitaba un tiempo para recapacitar. Que sentía que estaba jugando…, que no era el único con el que se acostaba, pero no tuvo las agallas.


  —Deberíamos centrarnos en el caso y dejar todo a un lado. Creo que no es momento para encuentros… —soltó de pronto.


  —De acuerdo.


  Baraibar cerró tras de sí y se dio cuenta de que no era eso. No sentía que estaba jugando con él… Teniendo en cuenta que él también se acostaba con otra mujer… ¿qué tipo de explicaciones debía darle a un hombre casado? Ninguna. Y por supuesto que tenía ganas de encuentros. Jon Ander le vino a la cabeza y pensó que por una noche no le importaría dormir en su casa. De pronto sintió el deseo en la pelvis. Marcó el número con urgencia.


  —Macua…


  Irun, 22 de octubre de 2013. Martes


  


  Durante la noche Eider se despertó como una docena de veces. Se había acostado con demasiadas sospechas y eso le pasó factura. Por otro lado, el frío se había alojado en sus huesos y tuvo que levantarse para ponerse unos calcetines, después una sudadera y, por último, una manta extra. Por desgracia los escalofríos no cesaron hasta bien entrada la mañana. Aquel malestar se lo achacaba a su marido. No le cabía la menor duda de que él tenía toda la jodida culpa. Además de muchas cosas más, Josu también era su estufa particular. Cuando el frío apretaba se pegaba a su cuerpo y le robaba todo el calor que podía… Pensó que tendría que buscarse un amante. Se rio de sí misma y se dijo que lo mejor sería comprar una manta eléctrica y de momento cubrir así aquella carencia. Detestaba ser tan friolera… Detestaba echarle de menos. Comprobó en el móvil la temperatura de la calle. Once grados. Eso para ella era frío. Buscó en su armario una cazadora más gruesa y salió por la puerta. Al abandonar el portal sintió los once grados colarse por la nuca. Se abotonó la cazadora y se reconfortó de golpe. Le recorrió un agradable escalofrío. Cuando estaba frente al garaje escuchó un ruido. Un portazo.


  —Eider —oyó tras de sí.


  Aquella voz se le hizo demasiado familiar. Le molestó que fuera igual de hiriente que familiar. No se giró y metió la llave en la puerta. Su respiración se volvió agitada.


  —¿Me das un momento, por favor? —susurró Josu a sus espaldas. Parecía abatido.


  Eider sintió que se le humedecían las pestañas y eso le cabreó. No quiso parpadear para no derramar ni una lágrima.


  —Tengo prisa —dijo sin girarse.


  —Por favor… No te robaré mucho tiempo.


  Eider se quedó inmóvil. Su voz sonaba tan cerca que le abrumaba. Lo tenía a un palmo de su cuerpo. Después de tantos días de distancia estaba allí mismo.


  —Por favor —insistió él.


  —¿Qué quieres? —preguntó haciéndose la valiente. Consiguió reunir el coraje para darse la vuelta. Levantó la barbilla para mirarle y sintió en todo su ser una especie de descarga. No había vuelto a verle desde el encuentro en el restaurante. Observó que estaba ojeroso pero igual de guapo. Apretó los puños por desearle de aquella manera.


  «Te odio», se dijo.


  —Quiero hablar contigo. Sólo eso —dijo Josu a media voz. Bajó la mirada.


  —No hay nada de qué hablar —susurró al tiempo que sentía un dolor en el pecho. En su interior se estaba fraguando una verdadera batalla campal y aún no sabía en cuál de los dos bandos debía luchar. Ni la menor idea de qué defender…


  —He metido la pata, lo sé —reconoció afligido.


  Eider se fijó en que tenía un brillo acuoso en los ojos y se compadeció de él. Parecía un pobre hombre triste y arrepentido. Contuvo el impulso de abrazarle.


  —Sí, has metido la pata hasta el fondo, por eso no tenemos nada de qué hablar… —murmuró mostrando toda la frialdad que pudo.


  Josu dio un paso hacia ella.


  —¿Qué puedo hacer para que me perdones? —rogó. Movió lentamente una mano en su dirección.


  Eider vio cómo se acercaba y las piernas empezaron a temblarle. Pensó que debía largarse de allí. No podía tenerle tan cerca. No lo soportaba.


  —Ahora no, Josu. Tengo bastante prisa —se dio la vuelta repentinamente y giró la llave que aguardaba en la cerradura del garaje.


  —Dime qué puedo hacer —insistió al tiempo que le agarraba del brazo—. He sido un gilipollas…


  El contacto físico la desarmó completamente. Se quedó paralizada.


  —Quiero que volvamos… Que todo vuelva a ser como antes.


  —Pero es que eso… eso ya no puede pasar —musitó sin energía—. Lo has jodido todo…


  —Ya lo sé… ¿Te crees que no lo sé? No dejo de reprochármelo, no dejo de arrepentirme… Pero eso no me da tu perdón. No hace que desaparezca todo lo que hice…, todo lo que borraría —respiró entrecortadamente—. Te quiero… Eres lo que más quiero…


  Eider se sentía rendida, pero oír de su boca que era lo que más quería le provocó un incendio brutal. Volvió a mirarle a los ojos. Esta vez estaban cargados de rabia contenida.


  —¿Recuerdas todo lo que me recriminaste hace unos meses…? Te alejaste de mí, ¿te acuerdas? ¿Y cuál era mi puto delito? ¿Implicarme en un caso…? Eso no cambiaba lo que sentía por ti. Estaba absorbida, pero te quería. Yo sí que te quería. Y tú…, tú simplemente te follas a otra… Mientras yo esperaba a que tomaras una decisión. Mientras yo te echaba de menos en la cama…, te follabas a otra —susurró con lágrimas en los ojos—. Eso sí que lo cambia todo. Confiaba en ti. Podías haberme dejado y haberte acostado con quien quisieras…


  —Sé que no tengo excusa…, pero bebí más de la cuenta aquella noche, ella vino tan decidida… y yo, yo no supe decir que no… —reconoció avergonzado.


  —No quisiste decir que no —corrigió negando con la cabeza. Le temblaba la barbilla—. No te puedes imaginar lo que duele. Después de tantos años… ¡Joder! —añadió triste y rabiosa.


  —No sé cómo hacer que me perdones. No lo sé —confesó tomándole de las manos.


  Eider se zafó inmediatamente.


  —Yo tampoco sé cómo perdonarte. No sé si quiero, si soy capaz… Miro tus manos y…, ahora mismo no soportaría tenerlas sobre mi cuerpo. Todo mi ser está cabreado contigo. Estás lleno de mal rollo…, de otra mujer. Me mata imaginarte con ella. ¿Cómo has podido?


  —Sólo fue una noche. Una locura… No he vuelto a verla —su arrepentimiento parecía sincero.


  —¿Una noche? ¿Un polvo? ¿Dos? —se llevó las manos a la cara—. ¿Ves? No soy capaz. No sé cómo hacer para olvidarlo. No lo conseguiría ni en mil años… Lárgate, no te quiero volver a ver —añadió llorando.


  —Eider, por favor…, déjame arreglarlo. Poco a poco. Todo el tiempo que necesites. Tiene que haber alguna manera.


  Se enjugó las lágrimas.


  —Estoy en medio de una investigación muy importante… No es buen momento para nada… Vete. Vete y no vuelvas.


  —No.


  —¿No? —dijo volviendo a llorar—. Sí, te vas a largar. Buscaremos a un abogado y arreglaremos los papeles. Te doy tu parte del piso…


  —No, joder… No. Te lo ruego. Dame una oportunidad. Volveré a hacerte feliz.


  Eider cerró los ojos con fuerza. Añoraba tanto la vida que tenían…


  —No sé qué más decirte… Soy un capullo. Un capullo egoísta.


  Eider afirmó con la cabeza. Él guardó silencio durante unos segundos.


  —Resuelve el caso, ¿vale? —dijo Josu de pronto dando un paso atrás—. No voy a molestarte más. Te dejaré tranquila y cuando todo acabe nos sentamos y hablamos. Yo esperaré paciente mientras tomas una decisión.


  —Qué ironía…, que ahora sea yo la que tenga que tomar una decisión…


  Se miraron a los ojos.


  Josu se acercó y le dio un beso fugaz en la mejilla. Después se marchó a paso presuroso.


  Eider quiso gritar que regresara, que la abrazara… Que le inyectara algo o que la hipnotizara para olvidar la mierda de la infidelidad. Seguía sin saber en qué bando luchar… Se desabrochó la cazadora. Su marido había vuelto a conseguir que entrara en calor… Otra ironía más.


  


  Su padre estaba esperándola en la petrilla del paseo Butrón. Tenía la cabeza girada y observaba el mar. Lía pensó que, pese a que tenía sesenta años, seguía conservando un gran atractivo. Su alta estatura, su constitución fibrosa y su cabello abundante y grisáceo le daban el aspecto de galán de cine francés. Lía odiaba sentirlo así, pero con su padre estaba mucho más cómoda que con su madre. Era un hombre tranquilo, comprensivo y cariñoso. Al contrario que su madre, que siempre estaba alterada y para quien nunca nada estaba bien hecho… Exigente y mandona eran los adjetivos que mejor la definían. Se preguntó cómo siendo tan diferentes habían logrado mantener el amor durante más de tres décadas… Enseguida lo volvió a tener claro. El único responsable era Enrique, su padre. Además de guapo, un verdadero santo.


  —¡Aita! —exclamó caminando hacia él.


  Enrique se giró, sonrió abiertamente y se puso de pie.


  —Mi niña —dijo abriendo los brazos y rodeando a Lía.


  —Vaya vacaciones os habéis pegado —susurró al abrigo de su padre—. Desde mayo que no se os veía el pelo.


  —Yo también te he echado de menos —bromeó Enrique dándole un beso en la frente.


  —¿Y la ama?


  —Tenía dolor de cabeza…


  —No sé para qué pregunto… Siempre que vuelve de Estella le pasa lo mismo.


  —No tenía ninguna gana de volver. Ya sabes que el clima de allí le sienta muy bien.


  —Ya lo sé… Como dice ella, «esta maldita humedad se me mete en las articulaciones y no veas cómo duelen».


  Enrique rio de buena gana y volvió a perder la mirada en el mar.


  —Pues yo ya tenía ganas de volver. Eso de mirar hacia el horizonte y no ver ni rastro del mar… Hay días que me angustia bastante. En Estella no me siento en casa —reconoció encogiéndose de hombros—. Además, me faltáis vosotros.


  —Anda, vamos a tomar algo, que hace un frío que pela —sugirió ella.


  Mientras Lía pedía un par de cafés, observó a su padre mientras ocupaba una mesa. Eligió la que estaba más pegada a la cristalera de la terraza. Un acto que corroboró lo mucho que había añorado la costa. Dejó las dos tazas de café y se sentó enfrente. Enseguida se enfrascaron en una larga conversación para ponerse al día de todo. Enrique le confesó que estaba deseando ver a Maika y que tenía pensado acompañarle a la ikastola para darle un abrazo.


  —A veces me da miedo que se olvide de mí. Me gustaría pasar más tiempo con mi única nieta —dijo algo melancólico.


  —No digas tonterías, aita… Maika te adora… No se va a olvidar de ti por no verte durante algunos meses. Ya verás lo contenta que se pone.


  Lía decidió contarle lo de la investigación y lo hizo ilusionada. Al hacerlo se sintió como una niña pequeña relatando a su padre la experiencia en un campamento de verano. Le pareció mentira que una muerte estuviera detrás de lo que hablaban, un crimen atroz, el asesinato de su mejor amiga… Pero para ella haber conseguido que se volviera a mostrar interés en el caso de Maika, le otorgaba una esperanza salpicada de briznas de felicidad. Lo importante era que la maquinaria se había puesto en marcha y que ella sería el último engranaje. Lía se encargaría de que se hiciera justicia. Justicia de verdad. La cárcel se quedaba corta…, muy corta.


  —No quiero que te hagas ilusiones, mi niña —dijo con el rostro ensombrecido—. Han pasado muchos años, cariño.


  —Tengo mucha confianza. No me quites eso, aita —en su voz había cierta súplica.


  Él le tomó de las manos e intentó tranquilizarla con una sonrisa que se quedó a medio camino.


  


  A Eider el encuentro con Josu le había dejado muy tocada. Tocada y hundida… Como en el famoso juego naviero al que jugaba de pequeña con su hermana. Recordar a Mari tampoco ayudó a mejorar su estado de ánimo. Intentó alejar los recuerdos amargos que le oprimían el pecho y decidió centrarse en el caso. Hoy el turno era el de Asier y era muy importante tener la cabeza despejada. Al cien por cien. Asier Uriz Alcázar, además de ser el hermano de Maika, también había formado parte del entorno de Lorea. Había sido su profesor de fotografía digital y, curiosamente, se había cogido la baja justo después del asesinato de la joven. Marta, la recepcionista del centro cultural Merkatuzar, les había informado de aquel dato y después, sin más explicación, les había esquivado la mirada. ¿Por qué? Eso iban a investigar aquella misma mañana. Jon Ander y ella se apearon del coche. Divisaron desde el aparcamiento de la Alameda la muralla que aún custodiaba la parte vieja de la ciudad. Se dirigieron hacia una de las puertas de la fortaleza. A Eider, inevitablemente, Hondarribia le hizo pensar en Lía y en Maika. Ambas eran hondarribitarras y aquellas calles las habían visto crecer. Las habían visto reír, llorar… y por desgracia habían sido testigo del asesinato de una de ellas. El cuerpo de Maika apareció en plenas fiestas del noventa y nueve en una carretera de la ciudad. Eider deseó que las piedras pudieran hablar y confesaran todos los secretos que albergaban. Al cruzar por la puerta de la muralla sintió el peso de todos ellos. Demasiados teniendo en cuenta que era una construcción medieval. En el pasado la villa se había visto sometida a diferentes asedios. Demasiada sangre derramada también… Se acercaron al portal y llamaron al interfono. Esperaron pacientemente unos minutos. Insistieron un par de veces más, pero no hallaron respuesta. Lo intentaron por vía telefónica. Móvil y fijo.


  Y nada.


  —Tal vez deberíamos hablar con Lía —sugirió Eider—. Tarde o temprano tenemos que hacerlo.


  —¿Sabes si Asier y ella tienen todavía relación?


  —No tengo ni idea…, pero tenemos que comentarle que vamos a retomar el caso y que nos gustaría hablar con ella y con su marido.


  —¿Tienes aquí su número?


  Eider lo buscó en la lista de contactos y se llevó el móvil a la oreja. Estuvo charlando durante un rato con ella y al colgar le comunicó a Jon que estaba a escasos metros de allí. Que si querían acercarse les podía atender.


  No tardaron ni cinco minutos en llegar. Aparcaron en una calle paralela al paseo de Butrón y enseguida la localizaron sentada en la petrilla.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó al verles llegar.


  —Baraibar nos ha dado permiso para que retomemos el caso de Maika —le informó Eider.


  —¿En serio? ¿Ya es oficial? —preguntó ilusionada, con brillo en los ojos.


  Eider se dio cuenta de que reprimía las ganas de abrazarles. Agradeció que se contuviera.


  —Sí, de momento vamos a repasarlo y nos gustaría charlar con todos los que formaron parte de su vida —dijo Jon.


  —Sí, claro. Lo que haga falta.


  Eider se fijó en un hombre que había en la terraza acristalada del bar de enfrente. No les quitaba ojo.


  —Habíamos pensado en empezar por Juancar y por su hermano… ¿Aún mantienes relación con Asier?


  —Sí, Asier es un buen amigo.


  —Hemos intentado localizarle y no hemos sido capaces —comentó Jon Ander.


  —No suele atender a números que no conoce. Puedo llamarle y decirle que se acerque a comisaría. No creo que tenga problema.


  —Sí, eso estaría bien.


  —Y si queréis hablar con Juancar tendría que ser por la tarde. Ahora mismo está trabajando. ¿Queréis que se lo comente en cuanto le vea?


  —Me parece perfecto. Habla con los dos y nos llamas.


  


  Hacía mucho tiempo que no cogía el coche estando sereno. Le pareció que a su alrededor todo era nítido. Extremadamente nítido. Sus sentidos se aguzaban cada vez que miraba por el espejo retrovisor. Había un Citroën Xsara gris antracita pegado a la parte trasera de su coche y, detrás de éste, una Ford Transit blanca. Notó su presencia en la carretera como nunca antes. Lía le había dicho que fuera a la comisaría de Oiartzun y allí se dirigía en aquel preciso momento. Confiaba en Lía, y cuando ésta le dijo que los de la UIC estaban investigando el asesinato de su hermana sintió, otra vez, esa chispa de esperanza que se había perdido en sus entrañas. Confiaba en Lía, claro que confiaba. Le dio la impresión de que era la única en todo su puñetero entorno que seguía peleando por descubrir la verdad. Se sintió orgulloso de formar parte de su vida. Era un tío con suerte. No la dejaría escapar. No la decepcionaría esta vez. No más alcohol…, no más mierdas. Miraría a la vida de frente, tal y como lo hacía ella. El Renault que iba delante paró de golpe para no atropellar a un peatón y Asier pisó el freno a fondo. Las ruedas chirriaron. Agarró con fuerza el volante. Se quedó a unos centímetros de la matrícula.


  «Estoy sobrio, estoy sobrio», se repitió emocionado.


  Ya en la comisaría esperó sentado en una sala. Un agente uniformado le había llevado allí y le había pedido que aguardara durante unos minutos. Mientras hacía tiempo se quitó y se volvió a colocar la gorra como cuatro veces. Al final optó por dejarla sobre la mesa, luego sobre sus piernas. Le sudaban las palmas de las manos. Deseaba que Lía estuviera a su lado. Que le mirara con aquellos ojos castaños que acostumbraban a sosegarle. Se acarició la perilla y cuando llegó a los pelos del final dio un leve tirón. Lo repitió varias veces hasta que escuchó unos pasos al otro lado de la sala. El corazón se le aceleró. La puerta se abrió.


  —Buenas tardes, Asier —saludó un hombre alto y grande—. Soy el suboficial Macua y ella es mi compañera Eider.


  —Buenas tardes —dijo observándoles. Según le había explicado Lía, aquellos dos ertzainas eran los que estaban investigando el asesinato de su hermana. Los de la UIC. Pensó que la tal Eider parecía muy joven. Él se la había imaginado más mayor. Se sintió algo decepcionado.


  Tomaron asiento frente a él.


  —Estamos investigando un crimen y nos gustaría hacerle unas preguntas —dijo Macua al tiempo que rebuscaba entre unos papeles que había dejado sobre la mesa.


  Asier frunció el ceño. Le resultó un tanto confuso lo que le acababa de decir.


  —Sí, estoy al tanto de la investigación.


  —Al parecer usted conocía a la víctima —prosiguió el suboficial Macua.


  Asier sonrió incómodo y se rascó la perilla.


  —Sí, claro —susurró sintiéndose descolocado—. Era mi hermana.


  Los ertzainas se miraron.


  —No nos referimos a esa investigación —se apresuró a decir Eider.


  —Ah, ¿no? —indicó sorprendido.


  —No, nos referimos a la investigación del caso de Lorea Gálvez —aclaró el suboficial.


  Asier clavó la mirada en la mesa, pensativo.


  —Y… ¿y decís que la conozco? —murmuró tuteándoles.


  —Eso creemos —comentó Eider—. Al parecer fue alumna suya en el curso de verano. Durante el mes de julio usted impartió un curso de fotografía digital.


  —Sí, sí. Había una Lorea. Una chica de cabello rizado… Con muy buen ojo para la fotografía. La recuerdo.


  —Ojos castaños, estatura media, delgada, veinte años, alegre —dijo Jon de carrerilla al tiempo que volvía a rebuscar entre los papeles. Extrajo una fotografía de la chica y la arrastró por la mesa hasta dejarla delante de Asier.


  Él la tomó entre sus manos. Le dio un vuelco el corazón al volver a observar tanta belleza. Pensó que aquella imagen reflejaba a la perfección la vivacidad de Lorea.


  —Sí, sí… Es ella. ¿Y entonces? —preguntó devolviéndole la foto al suboficial—. ¿Qué ha pasado?


  —La noche del sábado 12 de octubre apareció su cadáver en la carretera que sube de Oiartzun a Peñas de Aia.


  —¿Su cadáver? ¿Está muerta? ¿El 12 de octubre?


  —Así es.


  —¿Qué día es hoy? —preguntó confuso.


  Jon Ander no pudo evitar frotarse la cara. Se preguntó si les estaba tomando el pelo. Suspiró.


  —Martes 22 de octubre —le informó Eider.


  —Ha pasado más de una semana —dijo a media voz, reflexivo—. Dios…, no sabía nada… No lo había oído.


  —Ha salido en la prensa, en las noticias, la gente habla de ello por la calle —murmuró Jon Ander con voz cansina.


  —Me lo imagino… Cuando sucedió lo de Maika no dejaba de oírlo por todas partes… —cerró los ojos y se llevó el pulgar y el índice a los lacrimales—. Madre mía… Pobre chica… Últimamente he estado bastante desconectado del mundo.


  —Eso parece.


  Asier abrió los ojos.


  —¿Cómo murió?


  —A causa de varias puñaladas.


  —¿Muchas?


  —Varias.


  —¿Cuántas?


  —No le puedo dar esa información.


  —Bastantes —soltó Eider. Esperó su reacción.


  —Joder. ¿Por qué? ¿Quién?


  —¿Dónde estuvo usted el sábado 12 de octubre por la noche? —quiso saber Jon Ander.


  Asier le miró perplejo, después soltó aire por la nariz y los ojos se le humedecieron.


  —A mi hermana la mataron hace catorce años. También la apuñalaron bastantes veces… Ocho cuchilladas para ser exactos. He sufrido muy de cerca durante todo este tiempo las consecuencias que deja un crimen igual de atroz. ¿Cómo iba yo a hacerle algo semejante a una persona? A…, a otra familia… Es de locos —se lamentó—. De locos…


  —¿Dónde estuvo aquella noche?


  —Pensaba que estaba aquí por otro motivo.


  —Sentimos hacerle pasar por este trance, pero estamos investigando el entorno de Lorea —se excusó Eider—. Supongo que con su hermana se hizo exactamente lo mismo. Es un protocolo a seguir para poder llegar a la verdad.


  —No sé si se hizo…, pero desde luego, lo que tengo claro, es que no se hizo bien. Os recuerdo que el responsable o responsables aún siguen en libertad. Ese cabronazo vive la vida que le arrebató a mi hermana. Impunemente… —murmuró enfadado—. Hay que joderse. Hay que joderse…


  —Lamento mucho lo de su hermana. Le aseguro que estamos en ello y que haremos todo lo que esté en nuestras manos para esclarecer su muerte —aseguró mirándole a los ojos—. Pero tiene que ser consciente de que han pasado muchos años y eso lo complica mucho.


  Asier se fijó en el tono gris, casi melancólico, de sus ojos. Sintió que, si no lo decía de verdad, la tía fingía muy bien.


  —Ahora, por favor, ayúdenos a resolver éste —añadió Eider.


  —No sé cómo —aseguró encogiéndose de hombros.


  —¿Dónde estaba la noche del crimen de Lorea?


  Se acarició la perilla y perdió la mirada.


  —No lo sé. No tengo ni la menor idea…


  —Asier, esto es muy serio —dijo Jon Ander ya sin paciencia—, ¿podrías hacer memoria, por favor? —añadió dejando de tutearle.


  —Por supuesto que sé lo serio que es…


  —¿Entonces? ¿Qué demonios te pasa? ¿Qué es eso de que no tienes ni la menor idea?


  —La pura verdad… —aseguró con total convencimiento—. Tengo muchas lagunas. No podría recordarlo aunque quisiera… De un tiempo a esta parte he estado bastante mal.


  —Según nos dijo una compañera tuya, ahora mismo estás de baja.


  —Sí, llevo unos meses bebiendo bastante… Estoy en tratamiento para dejarlo.


  —¿Desde cuándo?


  —No llevo mucho. Unos días.


  «O tal vez sólo unas horas», pensó. Le pareció que llevaba siglos sin probar un trago.


  —¿Y el 12 de este mes?


  —Estaba totalmente alcoholizado —comentó bajando la cabeza. Vio la gorra sobre sus piernas y le dieron ganas de ponérsela—. No os puedo decir más. Me gustaría poder asegurar que estuve aquí o allá, con éste o con aquél… Pero no puedo. Lo único que sé es que seguramente tenía en la mano una botella de vodka. Nada más.


  Estuvieron en silencio durante varios segundos hasta que Eider retomó la entrevista.


  —Háblanos sobre Lorea.


  —Pobre chica… Aún no puedo creerlo… Era una tía maja, alegre, colaboradora, trabajadora. Disfrutaba con la fotografía. Eso lo noté desde el primer día.


  —¿Qué tal se llevaba con sus compañeros?


  —Bien. El grupo no era grande. Creo que contando con ella no llegaba ni a diez alumnos. Sólo duró cuatro días. Los cuatro jueves de julio. Fue intenso pero corto. En este tipo de cursos la gente se esfuerza por absorber el máximo posible de información. No da para mucha cháchara.


  —¿Te llamó la atención algo raro?


  —No, nada. Todo me pareció bastante normal.


  —¿Impartías las clases estando bebido? —preguntó Jon de pronto.


  —No, por aquel entonces bebía los fines de semana. Si bebía entre semana lo hacía por las tardes, al acabar las clases.


  —Entonces todo te pareció normal.


  —Sí. Recuerdo que un chico moreno la venía a buscar al acabar la clase. Pero vamos, me pareció de lo más normal. El curso lo impartí en Donostia. Los cuatro días quedé con el grupo en el ayuntamiento. Siempre vino puntual y creo que lo hacía sola. El chico sólo venía a la salida…


  Los tres se quedaron callados. Jon Ander rompió el silencio rebuscando entre el papeleo las instantáneas de Wally.


  —¿Te refieres a este chico?


  Asier observó con detenimiento.


  —Podría ser. Está demasiado lejos para asegurarlo.


  Le acercó una foto de Pablo y otra de Jimmy Dhou.


  —¿Y éstos?


  Miró ambas.


  —No. No es ninguno de los dos.


  —¿Podrías hacernos una descripción más detallada del chico que solía ir a buscarle?


  —Ojos claros. Cabello corto y oscuro, más bien alto y delgado.


  —¿Edad?


  —Joven…, veintitantos.


  —¿Algún detalle más que recuerdes?


  —No…, ninguno —indicó al tiempo que se agarraba ambas manos bajo la mesa para calmar el temblor.


  Eider bajó la mirada y abrió la carpeta de Maika.


  —Háblanos de tu hermana —le pidió sin poder evitar apiadarse de él. Ella sabía lo doloroso que era recordar a una hermana muerta—. Cuéntanos qué pasó el último día que la viste con vida…


  Asier tragó saliva y retrocedió en el tiempo. Un camino complejo y a la vez inmediato. Sintió que los catorce años pasados estaban a la vuelta de la esquina. Había retrocedido tantísimas veces que se sabía todos los atajos. Las sensaciones siempre eran las mismas, como si desde la muerte de Maika sólo hubiesen pasado unas horas… Notó el dolor de unas heridas aún recientes. Claro que recordaba perfectamente la última vez que la vio con vida… Lía y él estaban en la Benta, esperándola. Se puso de mal humor al verles juntos.


  —No le hizo mucha gracia que yo estuviera con su mejor amiga…, cosas de la edad —confesó con cierta melancolía—. Ella tiró de Lía y las vi desaparecer entre la gente. Iban agarradas del brazo.


  —¿Qué pasó después?


  —Después yo seguí de fiesta con mis amigos. Cuando llegué a casa mi madre estaba histérica. Maika no había regresado… —indicó consternado—. Si os soy sincero yo siempre pensé que no tardaría en llegar. Que se habría entretenido con alguien… No le di mayor importancia. Estábamos en plenas fiestas… No sentí el temor que reflejaban los ojos de mis padres… Esas horas previas debieron de ser horribles para ellos… Y sus peores sospechas se hicieron realidad y yo…, yo pasmado como un gilipollas. Hasta que no nos notificaron el hallazgo, no fui consciente de que Maika ya no regresaría.


  Asier les relató que se reveló contra el mundo y que empezó a sospechar de todos los vecinos. Que la desconfianza se apoderó de él y que acabó llevándole hacia una espiral de autodestrucción. Una búsqueda incansable de anestésicos para intentar olvidar. Al parecer seguía haciéndolo. Esta vez el alcohol era la belladona favorita de su dolor.


  Eider y Jon Ander concluyeron el interrogatorio pidiendo que les dejara una muestra de ADN. Asier no se opuso a ello.


  


  Baraibar pidió al equipo que le pusieran al día sobre lo que había pasado durante la mañana. Jon Ander resumió la entrevista con Asier, y Eneko las diferentes conversaciones que habían tenido con los excompañeros de Lorea. Para sorpresa de los cuatro, la jefa les informó de varias novedades. La primera era que ya tenían la IP del supuesto periodista, el tal Jimmy Dhou. En la sala de reuniones se organizó un buen revuelo al enterarse de que la dirección de IP pertenecía al que Jon Ander y Eider habían detenido la semana pasada por saltarse un control de alcoholemia. Julián Expósito Lagos, el famoso ladrón de tangas… Para Baraibar, Eider y Jon no era ninguna novedad. Además, su ADN ya estaba en Erandio para ser cotejado con el del autor del asesinato de Lorea. Los tres tuvieron que poner cara de asombro delante del resto de los allí presentes. Eneko se mostró el menos impresionado de todos y, durante toda la reunión, observó desafiante a Jon Ander. Baraibar se sintió culpable por hacerlo, pero, para no levantar más sospechas, no le quedó más remedio que encargar a Peio y a Eneko que trajeran de vuelta al tipo, que le interrogaran y que le tomaran una muestra de ADN.


  —Quiero un interrogatorio impecable —ordenó—. Pregúntenle por qué demonios se hizo pasar por periodista. Macua y Eider les facilitaran los e-mails que intercambió con Lorea. Estúdienlos atentamente. Averigüen dónde estaba el día 12 de octubre. Apriétenle las tuercas a ese pervertido.


  A Jon Ander le pesó no poder interrogar a aquel cerdo, pero comprendió que era el precio que debía pagar. ¿Era el precio que debía pagar o estaba siendo demasiado indulgente con Baraibar? Se preguntó si en el pasado lo hubiese tolerado… Claro que no. Sabía perfectamente que se habría opuesto y peleado. Jimmy Dhou era de él y de Eider. De nadie más. Una especie de ardor le recorrió el aparato digestivo. Auténticas llamas de rabia pululaban dentro de su estómago. Baraibar empezaba a ser una mala influencia. La observó en silencio y el solo gesto de acariciarse la cicatriz con el pulgar apagó de golpe el fuego. Suspiró resignado.


  —Han intentado sacar un primer plano del individuo, pero las imágenes salen muy pixeladas. Dicen que no tienen la calidad suficiente para mostrar unos rasgos definidos. El subjefe Padura se ha ofrecido a echarnos un cable. Los alrededores del ayuntamiento de Donostia están llenos de cámaras. Ha enviado a un par de agentes para conseguir las grabaciones de aquellos cuatro días —informó Baraibar—. Por lo que me habéis contado, el profesor y los compañeros de Lorea recordaban al Wally. Mientras consiguen las imágenes vamos a ver si entre unos y otros le ponemos una cara.


  —Asier recordaba a un chico de unos veintitantos que iba a buscarla al acabar las clases. Cabello corto y oscuro, más bien alto y delgado… Ojos claros —aportó Eider.


  —Sí, más o menos ésa es la misma descripción que nos han hecho dos de sus compañeros —contribuyó Eneko.


  —¿Más o menos? —quiso saber Baraibar.


  —Sí, bueno, uno de ellos le echaba unos treinta… Y otros ni siquiera se habían percatado de su existencia.


  —Aún nos falta hablar con alguno de ellos —dijo Peio.


  —Bien, cabello corto y oscuro, más bien alto y delgado. Entre veinticinco y treinta y cinco años.


  —Le enseñamos a Asier una foto de Pablo, el exnovio, y nos dijo que no era él.


  —Sí —admitió Peio—. Nuestros testigos también lo han negado.


  —Entonces Pablo no es Wally —escribió Baraibar.


  —No debemos olvidar que Pablo lleva desde el primer momento diciéndonos que Lorea se acostaba con alguien —indicó Eider—. Wally tiene muchas posibilidades de ser ese alguien. Iba a buscarla a las clases… y la esperaba pacientemente…


  —Lo que está también claro es que Jimmy Dhou tampoco es Wally —comentó Jon Ander—. El pervertido ladrón de tangas por lo menos le dobla la edad…


  —¿Hay algún individuo que ahora mismo estemos investigando que encaje con el perfil de Wally? —preguntó la jefa.


  —Hay uno —murmuró Eider—. Juancar, el marido de Lía.


  —El del Subaru… —observó Eneko.


  


  De camino a casa, aunque seguía sereno, su concentración en la carretera se había reducido por lo menos al cincuenta por ciento. La cabeza le bullía de pensamientos, de recuerdos, de negrura y confusión… Pisó el acelerador y dirigió la mirada al frente. La colocó como el que, después de limpiarle el polvo, vuelve a colocar sobre el mueble de la entrada una figura que lleva años allí. Hizo exactamente eso con sus ojos. Los colocó por inercia, pero apenas veía. Escuchó de fondo varios bocinazos. Si iban con él le daba absolutamente igual. Pisó a fondo. Sólo quería echar un trago, o dos. Por eso la prioridad era llegar a casa. Allí no tenía ni una botella, ni gota de alcohol. Se pegaría una ducha ardiendo, se refugiaría en sus cuatro paredes y aguantaría el chaparrón como pudiera. Ya se le ocurriría algo. Detestaba aquel sentimiento que el alcohol eliminaba. Lo detestaba a muerte. ¿Por qué tenía que manifestarse? ¿Por qué? ¿Dolía? ¿O era dolor? Había perdido la capacidad para identificar las sensaciones. No quería sentir. No quería sentir más. Llevaba más de una década buscando guaridas. Escondiéndose de sí mismo. Catorce años ya. Por muy lejos que se largara siempre conseguía encontrarse. Se sentía como el símbolo de la serpiente o el dragón que se muerde su propia cola. Uróboros. Simbolizaba el esfuerzo eterno… o el esfuerzo inútil, había leído alguna vez. De los dos, eligió a la serpiente. Se asemejaba más a su forma de ser. Arrastrándose. Ocultándose… Uróboros. Víctima y verdugo de sí mismo. Pensó que el dragón le quedaba bastante grande. Le faltaban las alas y la robustez… y ese fuego de sus entrañas con el que devastar lo que se te antojara. Deseó por un momento ser dragón y suspirar hondamente para que las llamas le arrasaran el alma, el corazón y la conciencia…


  «Para qué engañarse», se dijo. «No tendría el valor suficiente ni siquiera para eso».


  


  No habían parado en todo el día y en los pasillos de la comisaría había un tráfico fuera de lo normal. Juancar estaba a punto de llegar y el suboficial Macua deseó que fuera el último interrogatorio del día. Aborrecía tener que hacer recordar los sucesos horribles del pasado. Le pareció increíble verse en la situación en la que estaba. El caso de Lorea se había complicado a más no poder, y escarbar en un caso acontecido hacía catorce años no era plato de gusto para nadie. Su compañera Eider llevaba todo el día bastante callada y muy seria. Jon, a primera hora de la tarde, lo había achacado a la presión y al cansancio, pero, después de analizarlo fríamente, había llegado a la conclusión de que lo que su rostro reflejaba era tristeza. Tristeza en mayúsculas… Él se podía hacer una idea de por dónde venían los tiros… Era la ausencia de aquella maldita alianza. Inconscientemente se miró sus manos. Pensó que él también seguía echando de menos aquel aro de oro blanco. Por suerte, Baraibar le estaba alejando poco a poco de sus añoranzas. No podía negar que disfrutaba con ella. La víspera se sorprendió mucho cuando le llamó. Él estaba en casa y eran más de las diez. «Jon, acabo de salir de comisaría. ¿Te apetece pasar la noche conmigo?». Se lo soltó así, sin más. Directa como una flecha. Fue algo así como: Esto es lo que quiero. ¿Qué quieres tú? Y claro, él aceptó la invitación sin dudarlo ni un segundo. Bajó a la calle igual de directo que aquella flecha y, mientras la esperaba, se reprochó haber sido tan facilón. Pasados los minutos se dio cuenta de que sus reproches no le habían servido para nada porque, nada más montarse en el Toyota blanco de la jefa, se dejó desabrochar el pantalón. La mano de Baraibar se perdió bajo la bragueta de camino al garaje. Supuso que para animarle y no perder el tiempo… Pero lo que ella no sabía era que él ya había bajado muy animado… Una noche bastante intensa. Bostezó y pensó que era su rostro y no el de Eider el que reflejaba verdadero cansancio, agotamiento…, modorra. Pero no tristeza. No, él no tenía motivos para estar triste. Ya recuperaría el sueño perdido. La llegada de Juancar interrumpió sus dulces cavilaciones. Enseguida le hicieron pasar a la sala de interrogatorios. Después de conectar la grabadora, se presentaron formalmente y le hicieron presentarse.


  —Sentimos tener que hacerle pasar por esto otra vez —se lamentó Eider.


  —Si no os importa, tuteadme, por favor. Creo que voy a estar mucho más cómodo… De por sí ya es bastante fría la situación.


  —No hay problema, Juancar —dijo Eider forzando una sonrisa—. ¿Juancar está bien o prefieres Juan Carlos?


  —Juancar, por favor.


  —Bien, háblanos de Maika.


  —Maika era perfecta… —reflexionó con nostalgia—, qué voy a decir yo… Era mi chica —añadió encogiéndose de hombros—. Adoraba que fuera una persona tan decidida, tan alegre. Con ella te reías independientemente del día que tuvieras. Era un quitamales. La mejor terapia que he conocido, vaya. Siempre estaba de buen humor.


  —¿Nunca sospechaste que además de estar contigo estaba con otros chicos? —soltó Jon Ander.


  —Nunca, en absoluto. Cuando estaba conmigo se entregaba al cien por cien. Era muy cariñosa, además. No noté nada raro en su comportamiento, en nuestra relación. Yo la quería y sentía que me quería —dijo tomando aire por la nariz—. Recuerdo el día en el que un ertzaina me preguntó que si sabía quién era el hombre con el que se veía… Me quedé a cuadros. No tenía ni idea de a qué se refería. Le dije que estaba loco, ¿un hombre? ¿Qué hombre? Tuvieron que preguntármelo varios agentes para darme cuenta de que todo eso iba en serio. Para darme cuenta de que Maika se veía con un viejo… Yo entonces tenía diecisiete años y claro, para mí un hombre maduro era un viejo. En aquel momento no me di cuenta de que estábamos hablando de un pervertido. Eran demasiadas sensaciones para ser consciente de aquello. Además, luego me enteré de que también había estado con un compañero de las clases particulares… Vamos, que toda aquella información me dejó noqueado. Fueron demasiadas cosas… Tardé un tiempo en asimilarlo, pero en cuanto lo hice no me cupo la menor duda de que el asesino había sido el viejo… El diario de Maika tardó años en llegar a mis manos. Lo leí —reconoció con dolor en su mirada—. Leer que Maika había estado con un pedófilo pervertido…, me…, me dejó hecho una mierda. Aquellas páginas me produjeron un amargor imposible de borrar. Yo siempre pensé que, aunque el tipo era mayor, mantenían una relación medianamente normal. Muchas veces me venía a la cabeza la película de Lolita…, pero por desgracia nuestro propio Humbert era bastante más depravado que el protagonista…


  Eider escuchó el relato con tristeza y, al mirarle fijamente, descubrió en el azul de sus ojos un dolor para el que no había cura. Lo que Juancar había experimentado era demasiado traumático para olvidarlo… La pequeña Maika le vino a la cabeza. Había heredado aquellos mismos ojos azules. Por suerte los suyos aún conservaban la pureza de la ingenuidad. Reflejaban la ilusión de vivir en un bonito mundo, un mundo feliz y seguro… Deseó con todas sus fuerzas que el destino no le hiciera cambiar aquella percepción, o por lo menos, de una manera tan dramática.


  —Según nos contaron, aquella noche estuviste buscando a Maika —prosiguió Jon Ander.


  —Era el día de las cenas de cuadrilla. Yo estuve cenando con mis amigos y cuando fuimos a potear a las txosnas de la Benta me encontré con Asier. Su hermano me dijo que Maika y Lía se acababan de marchar a casa. Yo no había coincidido con ella en todo el día y tenía ganas de verla. Siempre tenía ganas de verla… Quería estar con ella aunque sólo fueran unos minutos. De camino me encontré a Lía y me dijo que acababan de despedirse. Corrí hasta su portal, pero no la vi por ningún lado. Supuse que ya estaba en casa y regresé a la Benta. Estuve con mis amigos hasta las tres de la madrugada. Cuando llegué a casa mi madre estaba despierta. Llevaba puesta ropa de calle. Me dijo que el padre de Maika había llamado. Que su hija aún no había vuelto a casa y que si sabía si podía estar conmigo. Al parecer, mi madre estaba a punto de salir a ver si nos encontraba por ahí. Pese a que era tardísimo, llamé por teléfono por si ya había vuelto… —explicó pensativo—. Ante la respuesta negativa, salí a buscarla. Deambulé por la calle, por los bares, por la playa, por el puerto… Llegué a casa bien entrada la mañana y mi madre estaba descompuesta. Me susurró entre lágrimas que Maika había aparecido —dijo al tiempo que tragaba saliva.


  Jon quería preguntarle si aquel día mantuvieron relaciones sexuales, pero le pareció demasiado violento. Se decidió a hacerlo de una manera más sutil.


  —¿Entonces el lunes no la viste en todo el día?


  —Pasamos juntos toda la víspera, pero el lunes cada uno tenía sus planes.


  Jon Ander sacó una fotografía de Lorea y se la mostró.


  —¿Conoces a esta chica?


  —Sí, claro —dijo echándole una rápida mirada—. Es Lorea Gálvez. La chica de Capuchinos. Su foto ha salido en todos los medios de comunicación.


  —¿Y la conocías de algo?


  —¿Yo? No, para nada —dijo desconcertado.


  —Tiene un gran parecido a Maika —opinó Jon Ander al tiempo que la guardaba—. ¿No crees?


  —A mí no me lo parece… Tienen el cabello similar, pero nada más.


  —¿Dónde te encontrabas la noche de la muerte de Lorea?


  —Estaba en casa cuidando de mi hija —respondió cerrando los ojos—. Pensaba que me había acostumbrado a los interrogatorios…, pero se hace raro que te pregunten sobre tu paradero el día del asesinato de una persona a la que ni siquiera conoces…


  —Es un protocolo a seguir.


  —No, si lo entiendo —dijo volviendo a abrir los ojos—. Y además os estoy muy agradecido. Lía me mantiene informado y saber que vuelve a haber interés en el caso de Maika me llena de esperanza… Todos queremos que se haga justicia de una vez por todas. Hablaré con vosotros las veces que haga falta…


  —Nos gustaría tomarte una muestra de ADN. ¿Tendrías algún problema?


  —Sin problema. Lo que haga falta.


  


  Se había cogido el día libre para no estar en comisaría mientras interrogaban a sus dos chicos e intentó mantenerse ocupada para no pensar demasiado. Agradecía que sus padres por fin estuvieran de vuelta. Habían regresado en el mejor momento. Les pidió que se hicieran cargo durante un rato de la pequeña Maika y decidió charlar a solas con Asier. Se acercó a su casa y mientras subía por las estrechas escaleras escuchó cómo abría la puerta. Al llegar al rellano, Lía la empujó suavemente y no vio a Asier al otro lado. Entró y cerró tras de sí con cuidado. Lo encontró en la cocina. Estaba sentado. Tenía un vaso de agua sobre la mesa que giraba sin cesar con la mano.


  —Hey —susurró acercándose—. Ya está. Ya ha pasado.


  Se colocó detrás de él y le abrazó. Tenía puesta la dichosa gorra. Se la quitó lentamente con miedo a que se opusiera, pero no lo hizo. Se quedó totalmente quieto. El vaso dejó de girar y el agua se fue calmando poco a poco. Lía depositó la gorra sobre la mesa y le besó el cabello con afecto. Inhaló su champú. Olía a fresco, a limón. Respiró sobre su cabeza. Notó que él le agarraba las manos que tenía sobre sus hombros. Le acarició con dulzura los nudillos, el dorso, la muñeca… Lía sintió una descarga y se apartó intentando no ser muy brusca.


  —¿Quieres beber algo? —le preguntó levantándose.


  Ella aún seguía detrás de él. Estaba paralizada. Asier le miró a los ojos. Estaban muy cerca el uno del otro. Le tocó la mejilla con anhelo. Lía bajó la cabeza.


  —Un vaso de agua, por favor —susurró.


  El sonido del grifo le hizo levantar la cabeza. Avergonzada, tomó asiento. Se miró la muñeca y percibió cómo el vello se le erizaba. Escondió la mano debajo de la mesa.


  —¿Qué tal te ha ido esta mañana?


  —Bien —dijo al tiempo que se acomodaba y dejaba el vaso sobre la mesa.


  —Ahora mismo Juancar está en comisaría —se sintió culpable al pronunciar el nombre de su marido. Se reprochó haber reaccionado extrañamente a la caricia de Asier.


  «He reaccionado así por el afecto que le tengo, por nada más», se dijo. «Mis sentimientos hacia él son de protección. Sólo quiero que esté bien, que sea feliz, que se sienta amado…».


  —¿Tú lo sabías, Lía?


  Ella le miró desconcertada.


  —¿Saber qué?


  —Que la conocía… —se frotó los ojos—. Claro que lo sabías…


  —¿A quién?


  —Lo de Lorea y su muerte…, lo de que yo fui su profesor de verano.


  Lía notó un hormigueo arremolinándose en sus lacrimales. Las ojeras empezaron a pesarle.


  —¿Tú? ¿Su profesor? No, por Dios… ¿Cómo iba a saberlo yo? —dijo algo alterada.


  —No recuerdo dónde estuve la noche del crimen…, no lo recuerdo… No he sabido qué decirles a tus compañeros —confesó apesadumbrado.


  —Pero… —miró el vaso de agua. Las preguntas se le agolpaban en la garganta.


  —Yo no las maté —indicó de pronto—. No maté a mi hermana y tampoco a Lorea… Es de locos… Todo esto es de locos…


  —¡No! Nadie dice eso, Asier —exclamó. Lía se dio cuenta de que no tenía ni la menor idea de cómo dirigir la conversación. No estaba siendo nada natural.


  —¿Crees que ha sido la misma persona? —murmuró claramente abatido.


  Lía tardó en recibir las últimas palabras de Asier y le llegaron totalmente huecas. Estaba demasiado ocupada analizando todas las preguntas que quería hacerle. La información le había dejado noqueada.


  —Entonces… ¿era tu alumna? —comentó frunciendo el ceño.


  Asier la miró fijamente durante unos segundos. Quiso traspasar la piel y el cráneo hasta llegar a sus pensamientos. No fue capaz de conseguirlo…, tampoco de decir nada.


  —Asier, contesta, por favor —le rogó en un susurro.


  —¿Qué te pasa, Lía? —preguntó intentando ocultar su temor.


  —Nada… Perdóname. Sólo me gustaría saber qué está ocurriendo. Es sólo eso…


  Los dos se quedaron en silencio.


  —Fue en julio. Lorea se apuntó al curso de verano —dijo de repente—. Nunca la había visto antes y al finalizar las clases tampoco la volví a ver… Ni siquiera sabía que estaba muerta.


  —¿Y nada más?


  —No, Lía. Nada más —murmuró algo enfadado—. ¿Qué quieres que te diga? —añadió dando un trago de agua. No pudo contener el temblor de la mano y una gota se le escapó por la comisura de los labios. Se levantó de mala gana y tiró el resto por la fregadera.


  —Se parecía a Maika —susurró—. ¿No te diste cuenta? ¿No te llamó la atención?


  —No. No se parecían —replicó al tiempo que se secaba la gota con el dorso de la mano—. Y sí, sí me llamó la atención. Me llamó la atención su belleza. Era el centro de todas las miradas. Parecía tenerlo todo… Además de su belleza y simpatía, tenía una visión fotográfica cojonuda…, como pocas. ¿Eso era lo que querías saber?


  —¿Te gustaba? —la pregunta se le escapó sin poder analizarla. Se arrepintió en el acto. La cabeza le daba muchas vueltas. Empezó a marearse.


  —¡No, joder! ¡Tenía veinte añitos! ¿Qué clase de persona crees que soy? Dios mío, Lía…


  —Perdóname… —comentó poniéndose en pie. Se tambaleó levemente—. Debería irme a casa.


  —Sí, deberías irte —murmuró con el semblante serio.


  


  Pese a que aún no había comenzado la esperada reunión del día, el equipo ya estaba exhausto. Eider tenía unas enormes ganas de llegar a casa. Estaba cansada y deprimida. Estaba siendo un martes demasiado largo y cargado de amargos testimonios… Lo poco que podía agradecer al día era que, a causa del exceso de trabajo, apenas había podido darle vueltas al tema de Josu. Aunque, pensándolo bien, aún no tenía muy claro si tenía que seguir dándole vueltas o ya lo tenía decidido… Asumir la decisión también era jodidamente doloroso… Se dio cuenta de que Jon la observaba en silencio. Llevaba todo el día haciéndolo. A ella le incomodaba.


  «Sí, mi matrimonio también se ha ido a la mierda», se dijo para sí. Aunque le hubiese gustado gritarlo para que su compañero dejara de interrogarla con la mirada.


  Baraibar y el comisario entraron por la puerta acompañados por la forense y el exjefe que llevó el caso de Maika en 1999. Eider pensó que no habían conseguido mantenerle al margen como prometieron. Le habían fallado al pobre hombre. Julio Medrano estaba de vuelta en el lugar en el que tanto sufrió en el pasado. Se preguntó cómo se encontraría realmente. Supuso que angustiado. Sólo había una manera de eliminar aquel maldito tormento… Resolver los dos casos de una santa vez. Precisamente fue él quien empezó. Más o menos relató lo que el día anterior les había contado a Jon y a Eider. Daba la impresión de que Julio lo tenía memorizado. Conversaciones, sospechas, investigaciones… Todo estaba en su cabeza. Intacto pese al paso del tiempo. La siguiente en hablar fue Blanca. Traía los dos informes forenses.


  —Yo no realicé el análisis forense a Maika —reconoció al tiempo que abría el informe—. Lo efectuó un compañero que falleció hace tres años. Llevo toda la mañana revisándolo y comparándolo con el de Lorea.


  —¿Hay coincidencias, verdad? —preguntó Baraibar.


  —Mujeres jóvenes, constitución similar, cabello oscuro y rizado… Aquí la única diferencia es la edad. La primera diecisiete años y la segunda veinte. Respecto al crimen, ambas recibieron ocho puñaladas con un cuchillo de dimensiones similares. Puede variar en algún centímetro. Eso no podemos saberlo con exactitud porque dependiendo de la fuerza la carne se contrae y luego expande… Aquí me he encontrado con tres claras diferencias. A la primera víctima le acuchillaron con fuerza y las ocho fueron por la espalda. Las de Lorea fueron bien diferentes. La primera cuchillada se la asestaron en el abdomen, calculo que media hora o veinte minutos antes de asestarle el resto, y las otras siete fueron por la espalda pero sin tanta fuerza. Y claro, también está lo del taser.


  —Las tres diferencias serían —repitió escribiendo en la pizarra—: la fuerza de las puñaladas, el taser y la puñalada en el abdomen.


  —Eso es. Le he estado dando vueltas y si es el mismo individuo puede que la fuerza le haya mermado por el paso de los años.


  —Han pasado catorce años… —reflexionó Baraibar—. Por lo que Maika relata en su diario, tenía un amante bastante maduro…


  —Ella tenía diecisiete. ¿Cuántos tendría él? ¿Treinta y tantos, cuarenta y tantos? —comentó Jon Ander.


  —Si tenía cuarenta y tantos, ahora tendrá unos sesenta… —indicó Eneko.


  —Si fue el amante quien la mató, todos sabemos por qué lo hizo —dijo el comisario—. Un claro caso de violencia machista… No soportó que le dejara y acabó con ella. Estos individuos suelen asestar las cuchilladas con una fuerza descomunal… Revelan frustración, rabia, locura… Tal vez el tipo consiguió llevar una vida medianamente normal. Guardando el secreto en lo más hondo de su mente e incluso llegando a formar una familia. No sería el primero que lo hace… Pero quién sabe si un día Lorea se cruzó en su camino y el gran parecido físico puso patas arriba su cabeza… Los recuerdos, la ansiedad… El deseo… Se obsesionó con ella y en cuanto tuvo la ocasión se la llevó.


  —Eso explicaría lo del taser. Le aplicó la descarga para llevársela… —opinó la jefa.


  —Ambas víctimas mantuvieron relaciones sexuales durante aquella noche —recordó la forense—. Aparentemente no fueron forzadas y en ambos casos se utilizó preservativo.


  —Puede que Lorea no opusiera resistencia por miedo. Además, estaría atontada por la descarga —comentó Eneko—. El tío este revivió con Lorea los encuentros sexuales que mantenía con Maika y luego la mató. Primero la puñalada en el abdomen y luego la dejó marchar medio muerta. La siguió sin prisa y el cabrón revivió hasta la muerte de la primera. ¡Es de locos! —exclamó confuso.


  —También hay muchas posibilidades de que un crimen no tenga nada que ver con el otro —soltó Baraibar.


  —Únicamente encontramos ADN del autor en el cuerpo de Lorea… —recordó la forense—. Va a ser muy difícil relacionarlos.


  —¿Qué más coincidencias tenemos? —preguntó el comisario.


  —Ambas estudiaron en el instituto Pío Baroja —contestó Eider—. Y casualmente, el hermano de Maika fue profesor de Lorea en un curso de fotografía digital.


  —Julián Expósito Lagos, el que se hizo pasar por periodista para engatusar a Lorea —explicó Eneko—, tiene desde hace veinte años frente al instituto Pío Baroja un negocio de limpieza de vehículos… El caballero no tiene coartada porque vive solo, tiene cincuenta y seis años y ya tenemos su ADN.


  —Pero ¿y si no la mató el amante? —dijo el comisario—. Pudo ser alguien que estaba al tanto de la relación y no lo soportaba.


  —Por ejemplo el hermano. Asier Uriz Alcázar… —murmuró la jefa—. Igual se enteró de que estaba liada con el padre de algún amigo, con algún vecino… o con algún profesor… Y aquella noche, cuando Lía y ella se fueron agarradas del brazo, tal vez la siguió, discutieron, y la mató. Según habéis contado, durante estos catorce años ha llevado una vida de adicciones… ¿Culpabilidad? Todo este tiempo con la incapacidad de rehacer su vida y de pronto aparece Lorea en sus clases de fotografía…


  —También está Juancar —recordó Eider—. El que era el novio de Maika y que actualmente es el marido de la mejor amiga de la víctima… Lía Yoldi.


  —Sería una hipótesis similar a la del hermano —reconoció la jefa—. El novio se enteró de la relación que mantenía con un hombre maduro y la mató.


  —En teoría, aquella noche Lía se encontró con Juancar, que estaba buscando a Maika —añadió Jon Ander—. Él nos ha dicho que no consiguió dar con ella. Que llegó hasta el mismo portal pero que, al no verla por el camino, se imaginó que ya estaría en casa.


  —¿Y qué pinta Lorea en el caso de que hubiese sido Juancar el asesino de Maika? —preguntó el comisario.


  —Al parecer, Lorea se veía con un chico y lo llevaba en secreto —explicó Jon Ander—. Ese tal Wally que aparece en varias fotografías tomadas por ella misma. Tenemos una descripción aproximada…, cabello corto y oscuro, más bien alto y delgado…, ojos claros. Entre veinticinco y treinta y cinco años. Podría ser él… Juancar se enamoró locamente de su primer amor, a la que acabó matando por celos… Un día se topó con Lorea y creyó tener otra oportunidad con Maika. Una locura, vaya…, pero podría ser.


  —Además, está lo del Subaru —aportó Eider—. Una testigo dijo ver un Subaru azul por el barrio aquella noche. Se fijó en que en el asiento del copiloto iba una chica de cabello rizado que parecía dormida. Llevaba la cabeza ladeada. Juancar tiene un Subaru azul…


  —¿Y las coartadas de estos dos chicos en el noventa y nueve? —preguntó mirando al exjefe.


  —Los amigos de ambos las respaldaron… Supuestamente estuvieron de fiesta.


  —Y en el caso de Lorea —recapituló Jon Ander—, Juancar estaba en casa al cuidado de su hija y Asier no lo recuerda porque estaba borracho…


  —No debemos olvidarnos de los hombres maduros que formaban parte del entorno de Maika —dijo Julio de pronto.


  —Sí, pero por lo que nos ha contado usted, todos tenían coartada —murmuró Baraibar al tiempo que repasaba los apuntes de la pizarra.


  —La mayoría de las coartadas fueron corroboradas por las propias mujeres. Pero ¿cuántas lo harían por la persona a la que quieren? Muchas veces me he hecho esa pregunta. A lo que esta súplica venía a mi cabeza: «Sólo tienes que decir que estaba contigo en casa y ya te explicaré por qué, cariño». La investigación se convirtió en un callejón sin salida y todos estaban con alguien en el momento de la muerte de Maika… Cabía la posibilidad de que alguna coartada no fuera cierta. Si no, no me lo puedo explicar…


  —La pudo matar un total desconocido —reflexionó Peio—. Una ciudad en plenas fiestas es un hervidero de forasteros.


  Todos se quedaron en silencio. Pensando en todo, en todos… Hasta que la forense lanzó una pregunta.


  —Ese chico, Asier, el hermano de la primera víctima, ¿podría tener acceso al Subaru azul?


  —Tendríamos que preguntárselo a Lía —dijo Jon encogiéndose de hombros.


  —¿Y Lía? ¿Qué sabemos de Lía?


  Rentería, 23 de octubre de 2013. Miércoles


  


  Llevaban un puñado de instantáneas de la Nikon de Lorea. En todas ellas aparecía el misterioso Wally de camiseta a rayas oscuras. Jon se preguntó cuántas veces más tendrían que aparcar en el barrio de Capuchinos. Aquellos altos edificios ya sólo le transmitían una maldita sensación de tragedia. Era incapaz de desligar ciertos lugares de ciertas emociones… Recapacitó sobre dos de ellos: el rellano de su antiguo hogar y el pasillo de la jefa. El primero le encogía el alma y el segundo se la iluminaba. Sin duda un contraste extraño. Suspiró y miró al cielo. Seguía gris, como su compañera. Llevaba dos días demasiado apática. Le preocupaba. Antes de salir de comisaría se había fijado en los dedos de Eider, en los que nada resplandecía. Seguían desnudos…


  Y seguirían.


  El rellano de la casa de Lorea también apestaba a tragedia. Una vez pisabas el felpudo, era inevitable no sentirse tremendamente mal. La bruma lo controlaba todo y se apoderaba de cualquier incauto que se acercara.


  —Quiero irme a mi casa —susurró Eider.


  —No eres la única —reconoció a media voz.


  —No alargues esta agonía —dijo tomando aire—. Llama de una puta vez.


  Jon la miró y pensó que estaba más gris de lo que pensaba. Un tono antracita que casi rozaba el negro.


  El padre abrió la puerta. Habían llamado por teléfono previamente para que al verlos no se hicieran falsas esperanzas. Temían que pensasen que todo estaba resuelto y que el cabrón del asesino ya estaba entre rejas o, aún mejor, en la morgue. Jon odiaba este tipo de malentendidos.


  —Pasen, les estábamos esperando.


  El hombre les guio hasta la cocina. Eider se fijó en que estaba más delgado. La madre estaba de pie junto a la mesa y Nahia y su novio Marcos, sentados. Pensó que todos habían adelgazado. Había una chiquilla de cabello negro y rizado. Una versión de Lorea en pequeño. Eider la recordaba de haberla visto en alguna foto. Era la hermana menor.


  —Cariño, ve a tu habitación —le susurró la madre.


  La chiquilla abandonó la cocina sin rechistar.


  —Pónganse cómodos —les invitó el padre.


  La madre tomó asiento y Marcos se levantó para dejar sitio. El joven, si cabía, parecía más espigado. Siempre mantenía aquel mismo porte elegante. Era parte de él, como el cabello oscuro y como aquellos ojos azul verdoso. Eider recordaba perfectamente la intensidad que llegaron a tomar aquellos ojos. Fue el día que le tomaron declaración. Lloró como un niño y la irritación que le causaron las lágrimas los resaltó aún más. Fue como mirar un pedacito de mar. De pronto una sensación acompañó el recuerdo. Una sensación de mareo. Cuando consiguieron hablar con él, Eider y Jon llevaban treinta horas despiertos. Había mucho cansancio acumulado…, pero había algo más. Eider se concentró e hizo memoria. La sala, el silencio, la tristeza, el botellín de agua sobre la mesa, Nahia esperándole en la sala de enfrente… y… y la camiseta de él. Las famosas rayas…


  «Joder», pensó lamentándose. «¿Cómo no lo he visto antes?».


  El vigilante, el Wally de las fotos. Ojos claros, moreno, joven, parecía alto… y esa camiseta a rayas. Hoy llevaba una blanca de escote en pico, pero las dos veces que había coincidido con él portaba una a rayas blancas y negras. Miró a Jon. Estaba sentado a su lado. Tenía que hacérselo saber sin que ninguno de los allí presentes se percatara.


  Le pegó un pisotón.


  Jon se revolvió en su silla y la miró. Ésta afirmó con la cabeza.


  —Nos gustaría mostrarles las imágenes de tres individuos —se adelantó ella.


  Miró a su compañero y extendió la mano para que le pasara el abultado sobre marrón. Se lo llevó hacia el pecho y rebuscó hasta hallar una de Juancar, otra de Asier y, por último, una de Jimmy Dhou.


  —¿Les suenan de algo? —preguntó depositándolas sobre la mesa.


  Los cuatro las observaron con detenimiento. La madre las fue tomando una a una. Jon Ander deslizó el pie hasta tocar el de su compañera. Ésta apretó los labios y afirmó con la cabeza casi imperceptiblemente. Mantenía el sobre pegado a su pecho, como si se tratase de material explosivo.


  «Ten paciencia, joder», pensó temiendo que lo echara todo a perder. Le escuchó respirar pesadamente.


  —Yo no les conozco de nada —susurró Nahia.


  Marcos negó con la cabeza y le siguió el padre.


  —No, a mí tampoco me suenan —reconoció la madre devolviéndoselas—. ¿Podría ser alguno de ellos el que la…, el que la…, el que se la llevó? —añadió por fin.


  —No lo sabemos, pero en cuanto haya cualquier novedad les informaremos —aseguró.


  Todos se quedaron pensativos bajo el manto de un absoluto silencio.


  —Han sido muy amables —dijo volviendo a pisar a Jon.


  «¿Qué coño pasa?», se preguntó Jon controlando el impulso de llevarse la mano al meñique resentido.


  —Entonces… ¿Eso es todo? —preguntó la madre algo desconcertada. Clavó la mirada en el abultado sobre.


  —Sí, de momento sí. Han sido muy amables —indicó levantándose y poniendo la mano sobre el hombro de Jon Ander.


  —Pero ¿cómo va la investigación? —quiso saber el padre—. ¿No van a decirnos nada?


  —No podemos… Tienen que confiar en nosotros.


  El desánimo gobernó de pronto aquella cocina.


  Jon Ander se puso en pie. Estaba descolocado. ¿Y las instantáneas de Wally? ¿Qué pasaba? ¿No pensaba mostrarlas? Confiaba en Eider, pero era consciente del mal día que tenía… No quiso pelear y decidió seguir a su compañera. Esperaba recibir una buena explicación.


  Hasta que no se acomodaron en el coche, Eider no quiso adelantar nada. Analizó las fotografías hasta que eligió una.


  —Piensa en Marcos, el novio de Nahia.


  Jon resopló y cerró los ojos.


  —¿Lo tienes?


  —Sííííííí —dijo con voz cansina—. Lo tengo delante de mis ojos.


  —Pues ábrelos.


  Jon los abrió y se encontró una fotografía delante de sus narices. El índice de Eider estaba sobre Wally.


  —¿Es él? —preguntó flipado.


  —¿A ti te lo parece?


  —Joder…, tiene muchas posibilidades de serlo.


  —Cuando le tomamos declaración llevaba una camiseta a rayas, y también cuando fuimos a registrar el cuarto de Lorea.


  


  Acababan de estar con Baraibar y les había informado de que el equipo de Erandio ya tenía las grabaciones de los alrededores del ayuntamiento de Donostia. La jefa les había pedido que en cuanto tuvieran un primer plano del famoso Wally lo cotejaran con una foto de Marcos. Jon y Eider recordaban que en el ordenador de Lorea había una carpeta con fotos del último cumpleaños de Nahia y el joven salía en buena parte de ellas. Eider lamentó no tener las grabaciones allí mismo. Estaba segura de que si Jon Ander y ella se ponían con ellas enseguida le reconocerían… Pero no les quedaba más remedio que confiar en el equipo del subjefe Padura. Sólo recordarle le daba una pereza terrible. No tenía ninguna gana de encontrarse con él. Parecía un buen hombre…, educado y bien parecido, pero luego estaba esa forma que tenía de mirar… tan rara… Intimidaba. Cuando estaba presente el espacio vital se esfumaba. Él te lo arrebataba. Eider se había sentido desnuda. Jodidamente incómoda. Pensó en Josu…, había sido tan fácil convivir con él. Ése era el tipo de hombres que a ella le gustaban… No, más bien, ése era el único hombre que le gustaba. No se veía con nadie más. Pero tampoco se veía perdonándole. No podía…, no sabía cómo.


  —A ver si los de Erandio encuentran a Wally en las grabaciones… —comentó Jon Ander suspirando—. Espero que extraigan un primer plano para poder compararlo.


  —Podríamos enseñarle a Asier una fotografía de Marcos… Él podría sacarnos de dudas…


  —Sí, es buena idea.


  —También podríamos pedirle a Lía que lo haga por nosotros. Así dejamos al hermano de Maika un poco tranquilo. Al parecer Lía y él tienen mucha confianza. Estaría bien darle un poco de margen, normalizar todo. Que no se sienta en el punto de mira.


  —¿Te fías al cien por cien de Lía? —preguntó Jon Ander al tiempo que se rascaba la barba.


  —La noche del asesinato de Maika ella estaba en casa. Sus padres lo corroboraron. Y en el caso de Lorea, estaba de servicio. Ella y Ochoa acudieron a la escena del crimen. Ella no pudo matar a ninguna de las dos…


  —Ya, pero ¿te fías de ella?


  —No. En estos casos es mejor no confiar en nadie.


  —Efectivamente. Pero sí, me parece buena idea. Llévale una foto de Marcos y que se encargue ella. Observa sus reacciones e intenta hablar a solas con su compañero de patrullas.


  


  Nahia y él estaban en el dormitorio, tumbados en la cama y viendo la tele. Marcos tenía la necesidad de salir corriendo de allí. Desde lo de Lorea, todos los de aquella casa vagaban como espíritus. Él no pertenecía a aquel hogar, pero también se había convertido en una especie de fantasma. Nada parecía entretenerles, nada parecía saciarles, consolarles… Fingían que la tele, el trabajo y la rutina les hacían olvidar… Se envolvían en esas burbujas particulares de silencio siendo conscientes de que ya nadie engañaba a nadie. La cabeza en otra parte…, siempre. La cabeza en Lorea y en los «no me acostumbro a esto, no quiero».


  No había nada más en esa vida de fantasmas…


  Marcos había barajado la posibilidad de largarse una temporada. No lo aguantaba más, le faltaba el aire. Se sentía mal por Nahia. No podía dejarla en aquel momento, pero cada día que pasaba lo llevaba peor. Había preguntado en el trabajo si podía cogerse un par de semanas y no le habían puesto pegas, e incluso había hablado con un primo suyo que vivía en Madrid para alejarse unos días de todo el drama. «Eres un egoísta», se recriminaba una y otra vez. «Un puto egoísta». Y precisamente por aquella puñetera conciencia aguantaba día tras día. Pensó amargamente que ya era tarde para que la conciencia le hiciera una visita…, demasiado tarde… La llegada de los dos agentes le había perturbado. Había percibido algo extraño en el ambiente. En ella. En la mujer ertzaina, la de los ojos grises y melancólicos. Le había observado fijamente durante varios segundos y le había hecho sentir muy incómodo. Ella también se había incomodado. Así lo había sentido. Después le había entrado la prisa, las ganas de salir de aquella casa, las mismas ganas que él tenía a cada segundo. Un gran desasosiego le recorrió por todo el cuerpo. Tal vez era el momento de viajar a Madrid. Allí estaría a salvo. Intentaría ser otra persona para empezar a olvidar.


  


  Hasta la hora de comer no consiguió dar con ella. El jefe de patrullas le había informado de que Lía tenía el primer turno del día, pero que iba a estar toda la mañana fuera de comisaría. Eider esperó paciente y en el cambio de turno le abordó en el vestuario. Como la mayoría de los patrulleros eran hombres, tuvo la suerte de encontrarla sola. Estaba agachada desabrochándose las botas.


  —¿Se puede? —preguntó Eider asomando la cabeza.


  —Sí, pasa —dijo al tiempo que se sacaba las botas.


  —Me gustaría hablar un momento contigo.


  —Bien, adelante —comentó seria.


  A Eider le extrañó encontrarla tan fría. Tomó asiento para que la situación fuera más cómoda. Lía la imitó. Llevaba puestos unos calcetines rosas con lunares fucsias que contrastaban totalmente con el uniforme.


  —Me gustaría que le enseñaras a Asier la foto de un chico. Según nos contó él, al finalizar las clases de fotografía, a Lorea la iba a buscar una persona joven. Queremos saber si se trata de este individuo —sacó la imagen y se la entregó.


  Lía ni siquiera la miró. La dejó sobre sus piernas y comenzó a deshacerse la trenza.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —comentó de pronto.


  Eider levantó las cejas.


  —Lo de Asier…, lo de Lorea… —prosiguió Lía—. Yo no tenía ni idea de que la conocía. Ayer estuve hablando con él y fue un verdadero shock.


  —Sí, es cierto… No te lo dije —recapacitó—. Supongo que porque tengo muchas cosas en la cabeza… No me había percatado de ello.


  —Ayer me sentí totalmente al margen —reconoció afligida.


  «Y así debes continuar», pensó Eider.


  —Lía… ¿Qué piensas de Asier? —le preguntó sin tapujos.


  —¿Sospecháis de él? —comentó con verdadero terror en la mirada.


  —Debemos sospechar de todos… Fuiste tú la que insististe en que el caso se retomara. Sé que es duro, pero son los pasos que tenemos que seguir.


  —Asier no tiene nada que ver… Lo de Lorea es una inoportuna coincidencia. Él ni siquiera sabía que estaba muerta. Tiene un grave problema de alcoholismo… Tal y como ha estado estos últimos meses creo que es imposible que cometiera ningún tipo de asesinato.


  Eider recordó las puñaladas en el cuerpo de Lorea…, asestadas sin ningún tipo de fuerza.


  


  —Macua —dijo levantando el auricular.


  —…


  —Sí, estoy con Eider.


  —…


  —De acuerdo, ahora vamos —concluyó al tiempo que devolvía el auricular a su sitio.


  —Era la jefa. Quiere que nos presentemos en su despacho. Tiene algo que decirnos… No sé…, parecía contenta —opinó.


  Eider se puso en pie y caminaron hasta la oficina de Juncal Baraibar. Ella les esperaba junto a la ventana. Se acomodaron los tres a la vez.


  —Tenemos los resultados del ADN de dos de los sospechosos. Pablo y Jimmy Dhou. No coinciden con el del autor. El ADN cotejado de Jimmy Dhou es el que se extrajo de la colilla que me trajisteis… De momento estos resultados no pueden salir de este despacho. No hay que olvidar que ayer mismo envié el ADN de Jimmy Dhou que oficialmente le tomaron vuestros compañeros… Dejaremos que todo siga su curso. Hasta que no lleguen los resultados oficiales nosotros no haremos nada. De todas maneras no está de más que se siga vigilando a ese pervertido… En el caso de Pablo es bien diferente. Más tarde lo haré público con el resto del equipo. El chico queda libre de sospecha. Ya se lo he notificado al juez. Creo que me excedí al aceptar su imputación y éste es el mejor momento para levantársela.


  Eider no pudo evitar sonreír. Se alegraba por el muchacho. Tan sólo era un crío. Un crío asustado que había perdido a la chica de su vida. A su primer amor. Un amor gestado desde la mismísima infancia.


  —Me gustaría que seáis vosotros los que se lo notifiquen personalmente.


  


  Regresar al barrio de Capuchinos se estaba volviendo tan rutinario que hasta empezaban a apreciar cierta belleza en los gigantescos edificios. Una hermosura industrial de esas que sólo se encuentra en barrios de la periferia. Ladrillo y grafitis cutres contrastando con alguna palmera solitaria. Extraño y divertido a la vez. Jon y Eider se sentían positivos, por fin llevaban buenas noticias. Esperaban que en breve pudieran hacer lo mismo con el edificio vecino. Poder notificar a la familia de Lorea que todo había acabado era algo con lo que ambos soñaban. La joven no regresaría, pero todos deseaban que se hiciera justicia. La madre de Pablo abrió la puerta y les hizo pasar al salón. Parecía muy asustada. Hoy por fin dejaría de sentir aquel temor tan hiriente. Aquellas dudas que tanto le atormentaban y que cada noche le robaban el sueño se esfumarían para siempre. Ella no había parido, no había amamantado, no había criado, mimado, querido… a ningún monstruo. Su hijo no era un asesino. En comisaría ya nadie lo sospechaba. Regresó acompañada de su hijo.


  —Ahora te traigo una silla —comentó la madre.


  —Sólo será un momento, no se preocupe —dijo Jon Ander.


  —Además, nos gustaría que se quedara usted también —pidió Eider.


  —¿Yo? —preguntó nerviosa—. Bien, vale, bien… Como ustedes prefieran —se colocó junto a su hijo.


  Pablo vio que su madre se acercaba y no pudo mirarla a los ojos. No soportaba ver aquel temor en su mirada. Se sentó en el sofá y juntó las manos sobre sus rodillas. Se las estrujó con inquietud.


  —Nos han llegado los resultados del ADN —informó Jon—. El de Pablo no coincide con el ADN del autor del crimen.


  Pablo levantó la cabeza y miró a los agentes. Él ya sabía eso. Él no le había hecho nada a Lorea.


  —Ya no estás imputado en el caso —explicó Eider—. Queríamos comunicártelo a ti y a tu familia.


  La madre se sentó junto a él, sobre la manta roja del galgo atigrado. Le agarró de los hombros y le atrajo hacia ella.


  —Cariño mío —susurró entre sollozos—. Te quiero tanto, mi niño —había cierto sentimiento de culpabilidad en sus palabras.


  Pablo no se zafó. Abrazó a su madre y lloró en silencio sobre su pecho.


  Eider notó de pronto que algo le rozaba la pierna derecha. Observó con asombro al galgo que le adelantaba en aquel preciso momento. Se movía ágil pero temeroso. Levantaba del suelo con exageración las patas traseras. Iba como a saltitos. Se acercó al sofá y colocó las patas delanteras sobre las rodillas de Pablo. Metió el morro afilado entre los dos cuerpos y gimió brevemente. Pablo le acarició la cabeza y el llanto del chico se volvió sonoro.


  


  Por teléfono se había mostrado un tanto distante e intentó por todos los medios que ella no se presentara en su casa aquella misma tarde. Lía había insistido diciéndole que tenía una foto que enseñarle y que era importante. Asier, al final, accedió a regañadientes y ahora los dos estaban en la cocina de su casa. No se habían vuelto a ver desde el extraño encontronazo de la víspera y Lía temía que estuviera enfadado. Se fijó en que tenía mala cara. Blancuzco y ojeroso. Los labios resecos y los ojos irritados.


  —Siento lo de ayer. Me fui así, tan repentinamente…


  —No pasa nada.


  —No quiero que pienses que desconfío de ti…, ya lo que me faltaba —comentó no siendo sincera del todo.


  —La situación es muy complicada. No hace falta que me des explicaciones.


  —Claro que hace falta. No quiero que todo esto fastidie nuestra relación…


  —Tenías una foto que mostrarme, ¿no? —dijo cortante.


  Lía pensó que sí que estaba enfadado. Buscó en el bolso la fotografía y se la enseñó.


  —Espera un momento —dijo precipitadamente.


  Salió de la cocina a toda velocidad y Lía oyó cómo se cerraba la puerta del servicio. Tardó un buen rato en salir. Le vio pasar de largo por el pasillo. Regresó con una sudadera diferente a la que llevaba puesta.


  —Perdona. Tengo el estómago algo revuelto.


  —Vaya…


  —Pásame la foto, por favor.


  Lía estiró el brazo y se la entregó. No pudo evitar fijarse en el temblor de la mano de Asier. Le miró afligida y se dio cuenta de que estaba tiritando.


  —¿Estás bien?


  Asier se giró repentinamente y vomitó dentro del fregadero. Lía escuchó perfectamente cómo empezaban a sobrevenirle arcadas. Una detrás de otra. Sin parar. Se acercó y le acarició la espalda. Vio cómo caía un hilillo de bilis de la boca al fregadero. Asier abrió el grifo y el agua comenzó a arrastrarlo todo. Ella no dejó de acariciarle la espalda. Quería calmar aquella tiritona.


  —Vete a casa. No me encuentro nada bien —le rogó.


  —Igual es algún virus…, o a lo mejor te ha sentado mal algo que has comido.


  —Vete a casa, por favor…


  —Hey, ¿qué te pasa? No me asustan las vomitonas.


  —Quiero estar tranquilo. Es sólo eso… Acostarme un rato.


  —De acuerdo. Te prepararé la cama.


  Lía se dirigió al dormitorio y encontró la cama deshecha. Había un barreño de plástico en la mesilla y el pijama usado sobre la cama. Estiró las sábanas y regresó a la cocina.


  —¿Desde cuándo te encuentras así de mal? Igual deberías ir al médico.


  —Se me pasará, no te preocupes —dijo al tiempo que se lavaba la cara.


  —Te voy a preparar agua con azúcar. Viene bien en estos casos. Tienes que beber sorbos pequeños, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo, pero no estoy manco. Ya me la prepararé yo… —indicó desganado.


  De pronto, al pensar en el agua, le sobrevino otra arcada. Se giró bruscamente y se agarró al grifo. La bilis salía a duras penas quemando su esófago. Ya no tenía qué vomitar. Estaba seco. Se arremolinaron en su garganta varias arcadas más. El estómago se le contrajo sin compasión. Se echó a temblar compulsivamente.


  —Bebe un trago, Asier. Hazlo ahora que acabas de devolver. Te vas a deshidratar —dijo preocupada.


  Asier abrió el grifo y se lavó la boca. Cogió agua con la mano y echó un trago. Después otro.


  —Así, poco a poco.


  Lía llenó un vaso de agua y rebuscó en todos los armarios hasta que encontró el azucarero. Vertió dos cucharadas colmadas de azúcar y le dio varias vueltas. Lo llevó hasta el dormitorio y lo dejó en la mesilla.


  —Anda, acuéstate —susurró al volver a la cocina—. Deja que te acompañe y luego me voy.


  Asier la siguió y se sentó en la cama. La tiritona que sentía era incontrolable. Dejó que Lía le desatara las deportivas.


  —Deberías quitarte los vaqueros y ponerte más cómodo… Deja que te ayude, anda.


  Asier no se opuso y Lía le echó una mano para ponerse el pijama. Temblaba como un poseso. Lo arropó con cariño. Estaba bastante preocupada.


  —Sé que quieres que me vaya…, pero no me voy nada tranquila…


  —Te agradecería que te marcharas —confesó en un tono casi inaudible. Le castañeteaban los dientes.


  Lía no pudo evitar echarse a llorar. Eran demasiadas emociones las que en los últimos días se agolpaban en su cuerpo.


  —Dios mío, Asier. Estás hecho una mierda. No puedo dejarte así… —confesó a media voz—. Tenemos que ir al médico. Igual tienes una intoxicación alimentaria… Salmonelosis o algo de eso —añadió agitada.


  Se sentó en la esquina de la cama y le observó con preocupación. Posó la mano en su frente para comprobar que no tenía fiebre.


  Asier tomó su mano y la llevó hasta el colchón. La sostuvo con afecto. Pensó que Lía era una pobre inocente y se sintió muy culpable. Ella lo hacía todo por él, se desvivía… Lo mínimo que él podía hacer era ser sincero.


  —Lía…, ayer por la noche…, ayer…, ayer no pude evitar echar un trago —confesó con tristeza. Notó que la tiritona iba remitiendo poco a poco.


  —¡No! ¿Por qué? —exclamó desilusionada.


  —Porque soy así… —observó agotado. Los párpados le pesaban.


  —No, no es por eso. Tú puedes aguantar y salir de ésta… Estamos bajo mucha presión, es sólo eso…


  —No hace falta que le busques una explicación —quiso sonreír, pero su boca tan sólo mostró una mueca.


  Los dos se miraron en silencio.


  —Por lo menos me quedo más tranquila… Me estaba empezando a asustar —mintió. Le preocupaba tanto o más aquella recaída… ¿Por qué había bebido justo después del interrogatorio?—. Bueno, ahora ya sabemos las consecuencias que tiene la mezcla del alcohol con el Antabus —añadió intentando no pensar en el tema.


  —No me lo recuerdes —farfulló mientras tragaba saliva. Tenía la boca pastosa y la garganta muy seca.


  —Espero que esto no haga que te eches para atrás… Tienes que seguir con el tratamiento —indicó en tono severo.


  —Sí, tranquila —musitó con los ojos cerrados.


  —Te voy a dejar descansar —anunció en voz muy baja—. Llámame si me necesitas —añadió al tiempo que sacaba su mano de debajo de la de Asier.


  De camino a casa recordó lo de la dichosa foto. Marcó el número de Asier, pero colgó inmediatamente. Debía dejarle descansar.


  Oiartzun, 24 de octubre de 2013. Jueves


  


  Todos los miembros del equipo habían recibido un mensaje de la jefa. Al parecer había una novedad y, a primera hora de la mañana, les citaba en la sala de reuniones. Alrededor de la mesa, con sueño pero puntuales, esperaron a que ella llegara. Jon Ander bostezó un par de veces y no pudo evitar estirarse. Había pasado la noche solo y eso había provocado que durmiera de tirón. También había contribuido al descanso la buena sensación que se había llevado de casa de Pablo. Aquellas cosas eran las que más le gustaban de su trabajo. Cerrar círculos. Sentir el alivio ajeno como suyo. Pablo y la madre habían llorado abrazados. Una unión que jamás olvidarían. Hasta el perro decidió participar en aquella extraña fiesta del consuelo. Jon agradeció haber sido testigo de aquello…, bastante mierda experimentaba a diario… Tenía el cupo cubierto. Supuso que Eider también habría dormido bien. Le había faltado muy poco para soltar una lagrimita. Él lo sabía…, la conocía de sobra. Era una tía sensible.


  —Buenos días —saludó una enérgica Baraibar.


  Jon se la imaginó bajo las sábanas y aquel brío le asustó de veras… Si pasaban la noche juntos le iba a dejar roto… Pensó que no le importaban las consecuencias…, ya se recompondría.


  —Tenían razón. Al final el Wally de las fotos es Marcos. El equipo de Erandio me lo ha confirmado hace apenas una hora. Se han tirado toda la noche analizando las grabaciones de los alrededores del ayuntamiento de Donostia hasta que por fin han dado con un primer plano del individuo.


  —Marcos, el novio de la hermana de Lorea, ¿no? —preguntó Eneko para asegurarse.


  —Exacto.


  —Qué mal pinta esto…


  —Encárguense de dar con él —ordenó mirando a Jon y a Eider—. Tráiganlo y háganle un interrogatorio formal. Y ustedes dos —añadió dirigiéndose esta vez a Eneko y a Peio— ocúpense de la testigo del Subaru. Tráiganla también.


  


  Marcos no contestaba al teléfono y tampoco parecía estar en casa. A Eider y Jon no les quedó más remedio que regresar a Capuchinos por sexta vez. Después de insistir bastante llamando al timbre, por fin Nahia les abrió la puerta. Se quedó pasmada. Tenía la mirada perdida. Eider pensó que su nueva rutina era una verdadera mierda: lágrimas continuas, ertzainas por todas partes… Recuerdos, angustia…


  —Hola, Nahia —saludó Jon Ander intentando sacarla de su aturdimiento.


  Se quedó unos segundos muy quieta hasta que, sin decir palabra, se retiró como un autómata del umbral de la puerta y les dejó pasar.


  —Nos gustaría poder hablar con Marcos.


  Se giró sin prestarles atención y caminó por el pasillo como una sonámbula.


  Eider y Jon se miraron, cerraron la puerta y la siguieron hasta el salón. Cuando llegaron, ella estaba sentada en el sofá. No había nadie más en la estancia. Se pararon frente a ella. Miraba, pero parecía no ver. Esperaba.


  —¿No está Marcos contigo? —quiso saber Jon.


  Nahia sacó un pañuelo de papel del bolsillo del vaquero y se sonó la nariz. Ambos sintieron como que observaban a una persona a través de un espejo. Estaba muy lejos.


  —Nahia —la llamó Eider poniéndose en cuclillas—. Nahia, ¿estás bien? —añadió posando la mano en su rodilla.


  —Sí, bien —contestó como un robot.


  Tenía los rizos oscuros alborotados y sin brillo. La piel apagada. Los ojos rojos, hinchados. Eider se compadeció mucho de ella y recordó que tras la muerte de su hermana Mari ella tampoco podía dejar de llorar. Lo hacía a todas horas.


  —Nos gustaría hablar con Marcos —indicó Eider al tiempo que le apretaba suavemente la rodilla.


  —Marcos —repitió absorta. Respiraba lenta y pesadamente.


  —Sí, Marcos —afirmó casi en un susurro.


  Nahia miró a Eider. Por fin parecía verla.


  —Aquí no está.


  —¿Está en su casa?


  Meneó la cabeza perezosamente.


  —¿No está en su casa?


  —No, ha huido.


  —¿Huido? —preguntó Jon mientras sentía cómo le recorría un escalofrío por todo el cuerpo.


  —Sí, ha huido —dijo cerrando los ojos. Parecía muy cansada.


  —¿Dónde está, Nahia?


  —Se ha largado —explicó encogiéndose de hombros y levantando los párpados lánguidamente—. Lo entiendo y se lo reprocho a partes iguales. Yo no sé qué hubiera hecho en su lugar. No es fácil aguantar esto…, no es fácil —murmuró apoyando la espalda en el sofá.


  —Nahia, tienes que decirnos adónde ha ido —dijo Eider tomándola de los hombros.


  —A visitar a un familiar. Bueno, visitar…, ésa era la excusa. Qué más da… El caso es que se ha largado y me ha dejado aquí. Yo le necesito —miró a Eider con total sinceridad.


  —Es importante localizarle. Necesitamos que nos lo digas.


  —Madrid, Barcelona… Me duele la cabeza —indicó a media voz cerrando los ojos de nuevo.


  Eider le tomó el pulso. Nahia no opuso resistencia. Parecía vencida.


  —Lo tiene bastante acelerado —le puso la mano en la frente—. Y la temperatura muy baja. Nahia, ¿qué has tomado?


  Jon Ander se acercó a toda velocidad. Se inclinó y le agarró de los hombros.


  —Hey, no te duermas —exclamó.


  Nahia abrió los ojos.


  —¿Qué has tomado? —insistió Eider.


  —Un par de pastillas para dormir —susurró molesta. Intentó sin éxito zafarse de las manos de Jon—. Necesito descansar. Dejadme sola —añadió sin fuerzas, lloriqueando.


  —¿Un par de pastillas? ¿Estás segura?


  Negó con la cabeza.


  —Voy a llamar a la ambulancia —anunció Eider retirándose a toda prisa y sacando el móvil.


  Jon afirmó con la cabeza.


  —Contrólale el pulso y la respiración —dijo mientras marcaba el número de emergencias—. Voy a averiguar qué demonios ha tomado —añadió saliendo del salón.


  —Nahia, ¡mírame! ¡Mírame! —gritó zarandeándola. Los bucles flotaron alrededor de su cabeza.


  Abrió los ojos a duras penas.


  —¿Dónde cojones ha ido Marcos? ¿Madrid, Barcelona?


  —No recuerdo. Me duele la cabeza —balbuceó.


  —¿En coche? ¿En avión? ¿En bus? ¿En tren?


  —Sí.


  —¿Sí qué? Joder, Nahia, piensa. Es importante —parecía una muñeca rota bajo sus manos. Empotrada contra el sofá y con la cabeza ladeada.


  Jon estaba sudando. Escuchó de fondo a Eider pedir una ambulancia. Dejó de ejercer fuerza sobre la chica. Se arrodilló junto a ella y le tomó el pulso. Seguía acelerado.


  —Nahia, por favor. Dime algo.


  —La cabeza… me duele. Me duele mucho.


  —Ya lo sé —susurró resoplando. Le masajeó las sienes—. ¿A dónde ha ido Marcos? Haz memoria.


  Ella murmuró algo ininteligible.


  —No te entiendo. Dímelo otra vez.


  —A la estación de tren de Irun —musitó—. Me duele mucho —le temblaba la barbilla.


  —Bien, muy bien, Nahia. Tranquila. No pasa nada. Te vas a poner bien, te vas a poner bien —aseguró tomándole de las manos. Las tenía frías.


  


  Había llamado un par de veces a Asier y no había contestado. Le había mandado un mensaje preguntando por su estado y también comentándole lo de la fotografía. Lía recordaba que la tuvo en sus manos y que la miró, pero después vinieron aquellas terribles arcadas y no tenía ni idea de dónde había ido a parar la foto… Su cabeza no paraba de dar vueltas. Demasiadas cosas en pocas horas… Primero los interrogatorios, después enterarse de que Lorea fue alumna de Asier…, la omisión de Eider… Pensó que lo que más le estaba costando encajar era saber que Asier había recaído… No sólo por el acto en sí, sino porque justo lo había hecho al regresar del interrogatorio. Aquello le asustaba. Le asustaba mucho. Miró el móvil por décima vez en aquella mañana. Respiró hondamente para intentar alejar la preocupación y se metió en el pasillo de los cereales. Cogió dos cajas de arroz inflado azucarado, los preferidos de Maika, y se dirigió al final del pasillo, donde Juancar la esperaba con el carro.


  —Cogemos unos yogures y listo —anunció ella.


  Juancar no dijo nada, le miró de una manera extraña y empujó el carro. Lía no quiso preguntarle qué le pasaba. Habían sido unos días un poco difíciles y creía que poco a poco todo volvería a la normalidad.


  —Maika me ha dicho que ayer pasó la tarde con tus padres… —soltó de pronto.


  Lía tardó un rato en contestar. Se distrajo mirando un pack de natillas.


  —Sí. Les pedí que se quedaran un rato con ella… —metió unos yogures en el carro.


  Juancar no insistió y se quedó callado. Tenía la esperanza de que su mujer prosiguiera. Pero no lo hizo. Le incomodaba aquella puñetera distancia. Siguió avanzando por el pasillo y ella metiendo postres en el carro. De pronto sintió el frío recorriéndole todo el cuerpo. No supo si era a causa de las cámaras frigoríficas o por la lamentable situación. Se abrochó la cremallera de la cazadora.


  —¿No vas a decirme adónde fuiste? —dijo por fin.


  —Sí, claro —contestó fingiendo normalidad—. Fui un momento a casa de Asier. Tenía que enseñarle una foto de un sospechoso.


  Lía le contó que Eider se lo había pedido y le resumió la historia del individuo de la imagen.


  —¿Y era él? —preguntó con interés.


  —¿Cómo?


  —Que si el tipo de la foto era el mismo que iba a buscar a Lorea.


  Lía se quedó pasmada. Aún no tenía la menor idea de si era él. Barajó decirle la verdad… Pero lo descartó enseguida. No tenía ganas de contarle que Asier había recaído… Su marido no lo entendería. Su paciencia se agotó hace tiempo… Pese al frío del pasillo, sus mejillas se encendieron.


  —Me pidió que le dejara la foto, que necesitaba pensarlo… —dijo lo más convincente que pudo—. Que ya me llamaría o me mandaría un mensaje.


  —Ah —comentó reflexivo—. Por eso llevas toda la mañana mirando el móvil…


  —Sí, por eso —mintió.


  Ya en el coche, de camino a casa, Lía recibió un mensaje.


  Hoy estoy mejor, gracias. Respecto al chico, sí, estoy casi seguro de que es él.


  Lía no tardó en comunicárselo a Juancar. Le pareció que ahora su versión era totalmente creíble.


  


  Eider y Jon se personaron en la estación de Irun. A las 13:42 salía un tren con destino a Madrid. Habían mirado los horarios y por la mañana temprano habían partido varios hacia Madrid y Barcelona. Tenían esperanzas de que Marcos aún no se hubiese largado. Le habían vuelto a llamar al móvil, pero no contestaba. Por otro lado, Nahia ya estaba en el hospital. La ambulancia no había tardado más de quince minutos en llegar. Eider entregó a los sanitarios una caja de relajante muscular que encontró sobre la cama de su dormitorio. Era difícil saber qué cantidad de pastillas había ingerido. Faltaba una tableta, pero no logró encontrarla en la basura. Las demás estaban enteras excepto una a la que le faltaba media docena de pastillas. También avisaron al padre. Estaba claro que para la familia los sobresaltos aún no habían terminado. Eider detestaba tener que anunciar este tipo de cosas, causar más dolor.


  «Vaya puta mierda», se dijo asqueada.


  Miraron la información luminosa que había sobre el stand de venta de billetes y volaron hasta la vía 4. Apenas faltaban cinco minutos. Jon corrió hasta la máquina de validación y como no tenía billete la saltó. Eider no se lo pensó y le imitó. Al tomar contacto con el suelo sus pechos botaron y se quejaron. Alfileres puñeteros le pincharon los bordes exteriores. La regla le bajaría en ocho días y ya empezaban a anunciárselo.


  «Lo sé, lo sé. La maldita aplicación del móvil me tiene muy bien informada. No hace falta que vosotros también os toméis la molestia de avisarme», se dijo cabreada mirando la espalda de Jon. Seguro que a él no le dolía nada. Le dieron ganas de rugir como una leona.


  Ambos patearon por el túnel subterráneo y volaron escaleras arriba. En la vía había bastante gente. El tren estaba parado, pero aún tenía las puertas cerradas. Jon le hizo un gesto con la cabeza y cada uno tomó una dirección. Eider fue hacia la derecha. Uno a uno se fue fijando en cada pasajero. Una familia de pakistaníes, una chica rubia, un hombre mayor, una pareja de unos cincuenta, otra más joven… Se fijó en un chico alto y moreno. Estaba de espaldas. Bastante alejado del resto. Apresuró el paso. Vaqueros oscuros, camiseta azul, delgado, cabello corto. Parecía Marcos. Escuchó cómo se abrían las puertas del tren. El pulso se le aceleró y echó a correr. Llegó jadeando a la espalda del sospechoso. Estaba muy quieto. ¿Por qué no se movía? Daba igual, ya era suyo. Colocó la mano en su hombro antes de que se le escapara. El chico se giró sobresaltado. Llevaba unos auriculares puestos. Eider se fijó en sus ojos. Una mirada turbia, oscura…, demasiado oscura para ser la de Marcos. No había un ápice de azul verdoso. No era él.


  —Perdona, pensaba que eras otra persona —se disculpó Eider dándose la vuelta. Observó cómo un guardia de seguridad corría hacia ella.


  «A buenas horas», pensó. Sacó la placa de la cartera.


  


  Hicieron una parada de urgencia en comisaría para notificar todo lo sucedido. Mientras Jon Ander ponía al tanto a la jefa, Eider decidió buscar al agente Ochoa, con el que se había topado al entrar. Bajó por las escaleras con cautela. No tenía ganas de encontrarse con Lía. Ochoa era su compañero y no quería que ella desconfiase más de lo que ya lo hacía. De pronto le vio. Caminaba hacia el vestuario de caballeros. Eider consultó el reloj y pensó que era lógico ya que su turno había acabado. Aceleró el paso para pararlo antes de que desapareciera detrás de la puerta. No pensaba hacer lo que la víspera había hecho con Lía, colarse en el vestuario y tener una charla mientras se descalzaba. Se puso nerviosa. El vestuario de mujeres estaba junto al vestuario de hombres. Lía no tardaría en acudir. Ochoa puso la mano sobre el tirador y a Eider no le quedó más remedio que echar a correr. No quería llamarle en voz alta.


  —Espera, dame un segundo —susurró exhausta, tras él.


  Ochoa dio un respingo y se giró sobresaltado.


  —Qué susto me has dado —reconoció llevándose la mano al pecho.


  —¿Podemos hablar un momento?


  —Sí, claro.


  —Sígueme, por favor —indicó nerviosa. Tenían que salir de aquel pasillo.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó tras ella.


  —No, tranquilo —dijo a media voz.


  Divisó la puerta de un cuarto donde las mujeres de la limpieza guardaban los productos. La abrió y descubrió que era un espacio diminuto. De pronto escuchó voces al fondo del pasillo. Temió que fuera Lía. Se coló como una gata.


  —Pasa, por favor —indicó nerviosa. Le hizo un gesto con la mano que tenía libre, con la otra sostenía la puerta.


  Ochoa frunció el ceño, pero decidió entrar y no cuestionar nada.


  —Gracias, gracias. No te robaré mucho tiempo. Siento haberte secuestrado de esta manera…


  —Tranquila… —murmuró algo acojonado.


  Apenas había espacio para los dos en aquel diminuto lugar. Había lejía y diferentes desinfectantes por todas partes. Unos guantes de goma colgaban de una caja de cartón que estaba llena de paquetes de bolsas de basura y, junto a un fregadero, media docena de bayetas limpias se secaban sobre una fina tubería que había en la pared. Ochoa dio un paso atrás y se chocó contra un cubo y una fregona que había en el suelo. Se echó a un lado para no tirarlo y pisó una pala rompiéndola en varios trozos.


  —Mierda —se lamentó.


  Eider miró el plástico rojo bajo las botas del uniforme. Tenía unos pies gigantes. Calculó que por lo menos un cuarenta y seis. Él se agachó para recoger los pedazos y al hacerlo su frente se topó con la parte alta de los pechos de Eider.


  —Ay, perdona —dijo ruborizándose.


  —Tranquilo, tranquilo. Yo me encargaré luego de eso. Déjalo en el suelo —ordenó tensa. Ella también tenía las mejillas coloradas.


  «Vaya situación que tenemos aquí montada», se dijo para sí. Miró la puerta y le dieron ganas de salir de allí corriendo.


  —Realmente no sé por qué te he traído aquí —reconoció avergonzada.


  —Pues estamos bien… —comentó riendo.


  Eider se relajó al observar su sonrisa. Ochoa era de esas personas que la llevaba tatuada en su cara.


  —Supongo que estás al tanto de las investigaciones que ahora mismo tenemos entre manos.


  Ochoa afirmó con la cabeza.


  —Sí, el caso de la chica de Capuchinos.


  —¿Y nada más?


  —Bueno, sí. El caso del noventa y nueve. Maika, la chica de Hondarribia, ¿no?


  —Eso es. Como sabrás, Maika era la mejor amiga de Lía y claro… Sé que ella está muy pendiente del caso, y no es para menos, pero yo necesito mantenerla al margen…


  —Ya, entiendo…


  —Tampoco quiero que desconfíe… Es difícil de explicar.


  —Tranquila, de verdad que lo entiendo.


  —Si no me equivoco, la noche del hallazgo del cuerpo de Lorea, ambos fuisteis a la escena del crimen, ¿verdad?


  —Así es. Nos llamó el jefe de patrullas y acudimos al lugar.


  —¿Estabais en el turno de tarde?


  —Sí, pero se alargó a causa del hallazgo.


  —¿Lía se ausentó en algún momento de la tarde o estuvo contigo todo el tiempo?


  —Estuvimos juntos toda la tarde. No se fue de mi lado en ningún momento —Ochoa se movió inquieto y los trozos de plástico de la pala crujieron bajo sus botas.


  —¿Has notado algo extraño en ella?


  —No, nada —dijo reflexivo—. Sí que está más nerviosa de lo normal. Anda todo el tiempo dándole vueltas a lo mismo. Supongo que es comprensible. Son demasiados recuerdos. Desenterrar el pasado no tiene que ser nada fácil…


  —Sí, tienes toda la razón —susurró—. Te voy a dar mi tarjeta por si notaras algo fuera de lo normal. ¿Te parece?


  —Sí, claro.


  —Has sido muy amable, Ochoa. Siento haberte metido en este cuartucho, pero temía que Lía nos viese hablando y desconfiara… Bastantes quebraderos tiene la pobre.


  —Hoy Lía se ha cogido el día libre —indicó levantando las cejas—. Le ha cambiado el turno a un compañero —añadió algo avergonzado.


  Eider se echó a reír.


  —No se me ha ocurrido preguntártelo. Nos habríamos ahorrado este encuentro minúsculo —bromeó.


  —Bueno, tampoco ha estado tan mal. Lo peor es el calor que hace aquí dentro…


  Salieron del habitáculo sintiendo que habían hecho algo vergonzoso. Ninguno pudo evitar mirar a ambos lados para comprobar que no hubiera nadie. Abandonar aquel lugar con las mejillas encendidas sólo podía levantar sospechas de un tipo… Se despidieron con un brevísimo «Ya hablaremos».


  


  Aunque apenas tenían tiempo para comer y regresar a la estación, Eider decidió ir a casa y así estar un rato con Vanesa. Había calentado una lasaña en el horno y habían podido comer juntas. Ahora Jon Ander y ella volvían a estar en la estación de Irun. Cerca de las cuatro de la tarde salían dos trenes. Uno con destino a Madrid y otro a Barcelona. Llevaban diez minutos observando a la gente que entraba y esperaba en el correspondiente andén. De momento Marcos no había dado señales de vida. Tenía el teléfono apagado o fuera de cobertura. Por suerte Nahia se encontraba bien. Según habían dicho los médicos, ni siquiera le habían hecho un lavado de estómago. Había ingerido cuatro comprimidos de relajante muscular. Su intención había sido única y exclusivamente dormir y no pensar. O eso era al menos lo que ella había confesado.


  —Ahí lo tenemos —murmuró de pronto Jon.


  A Eider le dio un vuelco el corazón. Miró hacia la puerta principal y observó a Marcos. Caminaba rápido y con la cabeza bien alta. Mantenía aquel porte distinguido que le otorgaba su largo cuello. Parecía un verdadero aristócrata. Se dirigieron hacia él. Llevaba una pequeña bolsa deportiva de color gris. Vieron que se paraba frente al panel informativo. Después retomó la marcha. Frenó en seco al verles caminar hacia él.


  —Llevamos todo el día buscándote —aseguró Jon Ander muy serio.


  Marcos no dijo nada. Tenía la mirada congelada.


  —Tienes que acompañarnos a comisaría —prosiguió Jon.


  —¿Por qué? —susurró.


  —Tenemos que hacerte unas preguntas.


  —Perderé el tren —dijo negando con la cabeza.


  —Sí, lo perderás —indicó Jon.


  —No tengo pensado estar mucho tiempo en Madrid —indicó titubeando—. Podría contestar a esas preguntas a la vuelta —añadió observando la vía cuatro.


  —No es posible —dijo tajante.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Además, tu novia está en el hospital.


  Marcos abrió los ojos y su tez se aclaró aún más. Dejó caer al suelo la pequeña bolsa deportiva.


  —¿Nahia?


  —Se encuentra bien, tranquilo —aportó Eider antes de que Jon volviera a abrir la boca—. Acompáñanos a comisaría y te explicaremos todo.


  


  Sobre la mesa las instantáneas de Lorea del curso de julio. Estaban impresas a buen tamaño y perfectamente alineadas.


  —Supongo que no hace falta que te digamos que el individuo de camiseta a rayas eres tú —soltó Jon—. Tenemos grabaciones desde las cámaras del ayuntamiento que lo corroboran.


  Marcos respiraba rápido. Las miraba una a una.


  —La cuestión es: ¿por qué narices sales en ellas? ¿Qué hacías allí?


  Dejó de mirarlas y no dijo nada.


  —Marcos, no tenemos todo el día —indicó tamborileando con los dedos sobre la mesa—. ¿Espiabas a Lorea?


  —¡No! ¡Claro que no! —exclamó perplejo.


  —¿Entonces?


  Marcos cerró los ojos y meneó la cabeza.


  —Un día, al salir del trabajo, me la encontré en el grupo de fotografía. Nos saludamos y decidí esperarla para tomar algo —murmuró.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó Eider.


  —No sé. Una tarde, a principios de julio…


  —Tomaste algo con ella un día de julio.


  —Eso es, nada más…


  —Marcos —dijo Jon—. Estas fotos están tomadas en diferentes días. Cuatro días exactamente. Todos los jueves de julio.


  —Apareces en ellas. Los cuatro días —añadió Eider.


  Apoyó los codos en la mesa y se llevó las manos a la cabeza.


  —¿Estabas obsesionado con ella? —soltó Jon.


  Lo único que escucharon fue el llanto de éste.


  Jon y Eider se miraron.


  —¿Y Nahia? ¿Qué le ha pasado? —preguntó con congoja sin levantar la cabeza de las manos.


  —Está hospitalizada por ingesta de pastillas. Relajante muscular —dijo Jon con dureza.


  —¿Está muy mal?


  —No —contestó Eider—. Sólo ha sido un susto. ¿Por qué crees que las ha tomado?


  —No lo sé, no lo sé… Son demasiadas cosas.


  —¿Por qué decides largarte cuando ella más te necesita? —cuestionó Jon Ander.


  —Todos lo estamos pasando muy mal por lo de Lorea —murmuró al tiempo que se sorbía los mocos.


  —Nahia es su hermana…, la ha visto crecer. No es comparable —le espetó Jon.


  —Vamos, Marcos —le animó Eider—. ¿Por qué apareces en las fotos?


  —Ya os he dicho que la esperé para tomar algo.


  —¿Los cuatro días?


  —Sí.


  —¿Puedes levantar la cabeza?


  Tardó en hacerlo, pero al final irguió el cuello lentamente. Sus ojos parecían piedras preciosas bajo un río de agua cristalina. Las lágrimas reflejaban las luces de la sala.


  —Sí, quedamos los cuatro días —reconoció enjugándose la cara con el dorso de las manos. Se dejó rastros rojos bajo las ojeras.


  Jon y Eider le observaron en silencio y esperaron.


  —Yo también la echo mucho de menos —reconoció volviendo a apoyar la cabeza sobre las manos.


  —Marcos, haz el favor de mirarnos —indicó impaciente Jon Ander.


  —No puedo con esto —su llanto empezaba a ser escandaloso.


  Eider recordó que en la primera entrevista también lloró. Se excusó diciendo que delante de Nahia no lo hacía.


  —Entendemos que estés afectado por la muerte de Lorea —dijo Eider intentando ser comprensiva—. Era la hermana de tu novia y por lo que parece teníais buena relación.


  Él levantó la mirada y afirmó con la cabeza.


  —Pero hay algo más y de aquí no te vas a ir hasta que nos lo digas —intervino Jon.


  Eider deslizó el pie hasta topar con el de su compañero. El chico necesitaba tiempo y estaba claro que lo único que desencadenaba en él la presión era el llanto.


  «Paciencia, Jon, paciencia», pensó.


  —Entonces dices que quedaste unas cuantas veces con Lorea en Donostia —prosiguió Eider.


  —Sí.


  —Bien, ¿y Nahia estaba al tanto?


  No contestó.


  —Podríamos preguntárselo a ella, pero como ya te hemos dicho ahora mismo está en el hospital y no nos gustaría tener que molestarla.


  —No, por favor —susurró. En su mirada había cierta súplica.


  —Ella no lo sabía, ¿verdad, Marcos?


  Tragó saliva.


  —No lo sabía —insistió Eider.


  —No —reconoció avergonzado.


  —Había algo más entre vosotros, ¿no es así?


  Marcos se tapó la cara y respiró entrecortadamente.


  —Lorea era especial. Brillaba. Era inteligente y alegre. Espontánea y magnética —confesó. Tenía la cabeza en otra parte. Claramente la estaba visualizando—. Cuando Nahia me la presentó no tardé ni un segundo en ver todas aquellas virtudes. Es horrible lo que voy a decir… pero, pero…, realmente sentí que se había quedado con toda la energía de sus dos hermanas. Era como una especie de fuerza genética. Ella era ella y la sentías tres veces más que a sus hermanas. Su voz, su mirada, su sonrisa… Captaba a cualquier persona que pasase junto a ella. Su presencia se magnificaba ante el resto… Sé que suena muy raro, pero había que conocerla para sentirlo.


  —Ya… —no pudo evitar decir Jon.


  —Y te enamoraste de ella —susurró Eider.


  Jon la miró perplejo.


  —Lo hice, ¿y quién no?


  Jon se sintió totalmente fuera de la conversación. No acababa de pillar la onda.


  —¿Y qué pasó?


  —Que tuve la mala o la buena suerte de que ella también se enamorara de mí.


  Jon contuvo el impulso de carcajearse. El interrogatorio se le antojó como surrealista.


  —¿Cuándo empezasteis a ir más en serio?


  —Ella dejó a Pablo. Recuerdo que me lo confesó una tarde. Nosotros por aquel entonces sólo nos habíamos dado un par de besos. Ninguno podíamos frenar la atracción. Íbamos como a la deriva. Yo no era capaz de pensar. Sólo la deseaba. Me sorprendió la manera que tuvo ella de afrontar la historia. Me dijo que no le gustaba jugar con nadie. Que estaba claro que ya no quería a Pablo…, y que se había enamorado de mí. Me volvió a sorprender cuando me dijo que tampoco quería saber nada más de mí. Que primero estaba su hermana y que tampoco quería hacerle daño. Yo reaccioné como un gilipollas. Acepté su decisión y reconozco que no dejé a Nahia por puro egoísmo. Sabía que si me alejaba de ella también lo hacía de Lorea.


  «Serás cabrón…», pensó Jon.


  —Pero la cosa no acabó ahí —facilitó Eider.


  —No. La prueba está en esas fotos… Coincidí con ella al salir del trabajo. Fue el primer jueves de julio. La esperé a que acabara la clase y, bueno…, la cosa se nos fue de las manos. Ambos nos dejamos llevar…


  —¿Os acostasteis?


  —Sí —admitió ruborizándose—. Fueron cuatro encuentros de ensueño…, no éramos capaces de frenarlo… Después el curso se acabó y Lorea empezó a evitarme. Yo lo entendía perfectamente, pero a la vez me enloquecía no poder estar con ella. Hasta mediados de septiembre no volvimos a encontrarnos a solas. Coincidimos en el tren. Al parecer ella se había montado en la estación del Norte. Yo estaba esperando al tren en la parada de Gros. Cuando entré, ella estaba sentada al fondo del vagón. Iba leyendo una novela y no se percató de mi presencia. No quise acercarme. Me senté a una distancia prudencial. Tardó cinco minutos en verme. Al levantar la cabeza nuestras miradas se cruzaron. Permanecimos observándonos casi todo el trayecto. Serios, pensativos… Cuando el tren estaba cerca de la parada de Rentería, Lorea cerró la novela, que aún conservaba abierta sobre las piernas, y se levantó para acercarse a la puerta. Pasó a mi lado sin mirarme. Yo bajé la cabeza y me quedé quieto. Aunque tenía previsto bajarme también en Rentería, decidí esperar a la siguiente parada. Cuando las puertas se abrieron giré el cuello para verla bajar y me sobresalté al comprobar que estaba junto a mi asiento. Había detenido su marcha justo ahí. Estaba de pie, mirando a la puerta, inmóvil… El tren retomó la marcha con ella aún dentro. Con el traqueteo tuvo que tomar asiento para no caerse. Se acomodó de espaldas a mí. No dijimos nada en todo el trayecto. Ambos sabíamos que sólo el respaldo evitaba que nuestros cuerpos se rozaran… Ambos lo sabíamos… —añadió pensativo.


  —¿Y qué sucedió después?


  —El tren se detuvo en Irun, en la última parada. Se bajaron todos los viajeros menos nosotros. Nos mantuvimos quietos y callados hasta que Lorea susurró: «¿Y ahora qué hacemos?». Recuerdo que aquellas palabras fueron música para mis oídos… A partir de ahí volvimos a entregarnos a esa vorágine de sentimientos, de pasión, de enfermedad… Era como un callejón sin salida en una huida. Siempre acabábamos topándonos con aquel muro. Nos preguntábamos que por qué tenía que ser así, que por qué sentíamos aquello…, y cada día íbamos enfermando más y más.


  Eider se fijó en que sus ojos por fin se habían secado. Efectuó la siguiente pregunta temiendo que las lágrimas volvieran a aflorar.


  —¿Qué pasó el 12 de octubre? El día que ella —se interrumpió para no pronunciar la palabra murió—…, el último día que la viste.


  —Nahia y yo nos la encontramos por Donostia. Estaba con sus amigas. Se quedó con nosotros tomando algo mientras sus amigas cenaban.


  A Eider le hubiese gustado preguntarle que cómo fingían delante de la pobre incauta de Nahia aquella vorágine de sentimientos… Que cómo eran capaces de vivir con aquella gran mentira. Que si además de acostarse con Lorea también lo hacía con Nahia… Aquella historia era digna de un profundo análisis psicológico. De pronto recordó varias frases de la forense: «Lorea mantuvo relaciones sexuales esa noche. No hemos encontrado restos de semen. Utilizó preservativo. Tampoco indicios de que hubiese sido forzada, pero ya sabemos cómo responden algunas víctimas en este tipo de situaciones». Eider decidió ir al grano.


  —Sí, recuerdo que nos contaste que se quedó con vosotros. ¿Qué pasó realmente?


  —Eso, sólo eso.


  —Sé sincero, Marcos. ¿Mantuviste relaciones sexuales con ella aquel día?


  Las lágrimas regresaron a sus ojos.


  «Por supuesto que os acostasteis», se dijo Eider.


  —Nahia se encontró con unos antiguos compañeros de trabajo. Estaban fuera del bar y salió a saludarles —Marcos frenó las ganas de seguir llorando y prosiguió con la historia—. Nos quedamos Lorea y yo solos. Ambos sabíamos que Nahia se demoraría bastante porque siempre que se encontraba con sus excompañeros se enredaba bastante.


  —¿Y qué paso? —Jon Ander se impacientó.


  —Acabamos en el cuarto de baño —confesó ruborizándose—. Mantuvimos relaciones sexuales allí mismo. Fue algo instintivo y rápido… Después Lorea me golpeó. Se enfadó conmigo y consigo misma. Comenzó a llorar y a sacudirme con ambas manos. Dios…, aún teníamos los pantalones bajados —confesó en voz alta. Parecía atormentado—. Me dijo que éramos unas malas personas. Que estábamos enfermos y que no éramos capaces de reprimirnos ya ni estando su hermana a escasos metros. Que se avergonzaba de sí misma y que no quería volver a verme. Que hiciera el favor de dejar a Nahia si ya no la quería.


  Jon Ander levantó las cejas. Eider apretó los labios.


  —Se subió los pantalones y se adecentó frente al espejo —añadió como derrotado. Llegados a este punto parecía no importarle dar detalles—. La última vez que la vi fue saliendo de aquel baño.


  Ni Eider ni Jon Ander supieron qué decir. Necesitaban tiempo para asimilar la información.


  —Pero yo no la maté —dijo de pronto—. ¿Cómo iba a hacer algo semejante si estaba loco por ella? Hubiese dado mi vida por la suya. Yo soy una mierda en comparación con Lorea. Deberíais haberla conocido…, no creo que exista otra igual a lo largo y ancho de este puñetero planeta —añadió con tristeza—. Sí, y pasé la noche con Nahia. Durmió conmigo, en mi casa, en mi cama… No hicimos nada. Le dije que me dolía la cabeza. Y ésa fue una de las pocas veces que le dije la verdad. Me dolía de veras la cabeza. Me dolía hasta el alma…


  —Cuando nos entrevistamos con Nahia también nos dijo que habíais pasado la noche juntos —comentó Eider—. De todas formas volveremos a hablar con ella.


  —Hay una Caja Laboral junto a mi portal. Ahí mismo tenéis una cámara de seguridad. Lo sé porque hace como un año hubo un atraco —murmuró—. Podéis comprobar mis movimientos sin necesidad de revelarle nada de esto a Nahia. No tengo ni idea de cómo va a encajar esta historia…, pero supongo que mal, muy mal. Sé que es tarde para decirlo, pero me gustaría ahorrarle más dolor.


  —Ya veremos lo que hacemos —soltó Jon Ander como enfadado.


  —Si no te importa nos gustaría tomarte una muestra de ADN.


  —Ya os he dicho que mantuve relaciones sexuales con ella —comentó preocupado.


  —Ése no es el motivo. Encontramos un puñado de cabello en su mano —explicó Eider.


  Se quedó unos instantes paralizado, pensativo.


  —De acuerdo, no tengo problema —dijo con serenidad.


  Una semana después, 30 de octubre de 2013. Miércoles


  


  Eider miró el reloj despertador y se dio cuenta de que quedaban cinco minutos para que tocara. Sacó el brazo de debajo de las mantas y bajó la pestaña para evitar escuchar el pitido desagradable. Devolvió el brazo a su sitio y se tapó hasta la barbilla. Notó el frío de la habitación y se hizo un ovillo sobre sí misma para darse calor. Pensó en el caso. Los últimos días habían sido un poco infructuosos. Jon y ella habían repasado cada declaración, cada pista…, pero ya no sabían qué más hacer. Habían experimentado esa maldita sensación de que la investigación estaba en punto muerto y no les había gustado ni un pelo. Se habían planteado volver a entrevistar a todos los hombres maduros que en el noventa y nueve fueron sospechosos del asesinato de Maika y ya tenían preparada una larga lista… Un pitido le sacó de sus cavilaciones. Miró desorientada hacia la pestaña del despertador y enseguida se fijó en la luz de su móvil. Había un mensaje de la jefa. Le pedía que acudiera con urgencia a la sala de reuniones. Pensó en los resultados de ADN que aún quedaban por llegar y deseó que fuera ése el motivo de la urgencia. Se levantó como un resorte y fue hasta la cocina. Colocó un vaso en la cafetera y, como le apetecía algo dulce, metió una cápsula de café exprés con toque de caramelo. Recapituló mientras esperaba a que el líquido acabara de caer. Con Pablo y Jimmy Dhou fuera de juego, sólo quedaba por cotejar el ADN de tres individuos. El primero era Asier, hermano de la primera víctima y profesor de la segunda, después se sumó Juancar por el dichoso Subaru y por haber sido novio de Maika y, al final, Marcos, amante de la segunda víctima y novio de la hermana mayor… Un verdadero culebrón enrevesado. Eider pensó que con este último sospechoso podía tratarse de un crimen pasional. Estaba ansiosa por ver los resultados y salir de dudas de una vez por todas. Había posibilidades de que el autor fuera uno de ellos, pero ¿y si no lo era? Todo podía ser. A menudo gastaban muchas energías investigando a personas equivocadas… Se calentó las manos con el vaso y sopló antes de sorber. Le recorrió una agradable sensación que le duraría bien poco. Lo que Juncal Baraibar tenía que contarles iba a cambiarlo todo.


  


  Para Juancar aquella mañana no era muy distinta a las demás. Corrían los últimos días de octubre y todo hijo de vecino se había tenido que acostumbrar al horario de otoño-invierno forzado por el maldito cambio horario. Había cierta tristeza en el ambiente a causa de lo mucho que se acortaban las tardes y la calle había amanecido con la primera helada de la estación. Por primera vez en meses, había que echar mano de la ropa de abrigo. Sacó el plumífero fucsia del armario y se lo puso a Maika. Iban justos de tiempo y salieron pitando por la puerta. Ya en la calle le puso la capucha y le subió la cremallera hasta la barbilla. Apenas se le veía la cara. Tan sólo unos enormes ojos azules y una nariz colorada que parecía un pequeño botón. Un mechón cobrizo asomó rebelde por la capucha en dirección al cielo. Se movió levemente a causa del viento. Se montaron en el coche y llegaron a la ikastola en unos minutos. La dejó en la puerta y observó cómo se perdía entre sus compañeros de clase. La pudo distinguir cuando bajaba las escaleras, gracias al color del abrigo. Pensó que él se había abrigado poco y sintió el frío colándose por su espalda. Aparcó el Subaru en el hospital y corrió a ponerse el uniforme. Juancar no sospechaba que aquella mañana su vida se desmoronaría como un castillo de naipes.


  


  Asier se llenó un vaso de agua y se metió dos comprimidos de Antabus en la boca. Sólo bebió un trago, lo justo para ayudar a las pastillas a pasar por la garganta. Sintió cómo descendían perezosamente por la faringe. Dejó que siguieran su camino sin ayuda. El agua no le entraba. Nunca le había entrado. Prefería mil veces otro tipo de líquidos con más sabor y, por qué no decirlo…, con más efectos. Tiró el resto del contenido por el fregadero y se preparó un café bien caliente. Miró la caja del Antabus.


  «Tengo que mantenerme sobrio», se dijo para sí, ajeno totalmente a que aquellos dos comprimidos habían sido los últimos que tomaría.


  


  Nahia ya estaba en casa y había salido escarmentada del hospital. Tenía muy claro que no iba a volver a pasarse con los relajantes musculares. Los días se le habían hecho duros e interminables. Durante su estancia no le quedó más remedio que charlar con una psicóloga en varias ocasiones… por no hablar de las miradas de las enfermeras. Nunca iba a olvidar aquella mezcla de lástima, preocupación y reprimenda… Pero lo peor no había sido eso…, lo peor era haber visto una nueva tristeza en los ojos de sus padres. Se detestaba por haber sido la causante. Bastante tenían ya… Pensó en Marcos. Al final no se había ido a Madrid y había permanecido a su lado. Sonrió inconscientemente, ignorando que jamás volvería a verle.


  


  Había percibido algo extraño en comisaría, una especie de caos contenido. Había visto al comisario con el semblante muy serio buscando por todas partes a Juncal Baraibar. Parecía hacerlo con mucha urgencia. Nadie hablaba abiertamente del tema pero los susurros iban y venían. Antes de salir a patrullar, Lía subió a la Unidad de Investigación Criminal para intentar dar con Eider. Los despachos y el pasillo estaban vacíos, en silencio. Dedujo que estarían en la sala de reuniones porque ella no les había visto abandonar la comisaría. Se acercó a la puerta y sólo pudo escuchar algún que otro murmullo. Estaba claro que algo pasaba… Miró con nerviosismo a ambos lados del pasillo y juntó todo su cuerpo a la madera. Temía que la descubrieran allí, con la oreja pegada… Afinó el oído al máximo, pero nada… Era imposible descifrar lo que allí se estaba tratando. Salió del edificio a paso ligero y Ochoa ya estaba esperándola en el aparcamiento. Patrullaron durante una hora, después caminaron por el centro de Oiartzun y, por último, tuvieron que acudir a un aviso de hurto en una multinacional ferretera para asustar a un hombre que había robado unas brocas. Lía no podía dejar de estar angustiada y la mañana se le estaba haciendo interminable. Buscó un pretexto para regresar a comisaría. Sentía la necesidad de volver allí.


  


  Nadie sabía nada y los que lo sabían guardaban silencio. Su compañera había estado toda la mañana muy callada. Ochoa había bromeado para robarle una sonrisa, pero no lo había conseguido. Ahora estaban en comisaría. Lía necesitaba regresar porque, según le había dicho, tenía un terrible dolor de muelas y quería tomarse un analgésico. Aquello explicaba su abatimiento matinal. No entendía por qué no se lo había dicho antes. La pobre había estado aguantando la molestia durante varias horas… Menuda tortura. Ochoa aprovechó para ir al servicio y después se pasó por la centralita. Intentó sacarle algo de información a un compañero con el que había coincidido en la academia.


  —Hace escasos minutos que la jefa de la unidad y su séquito han salido echando leches de aquí —comentó en voz baja.


  —¿Y el comisario?


  —El comisario se largó como una media hora antes.


  —¿Han estado toda la mañana reunidos?


  —Buena parte de ella… Después han estado haciendo tiempo hasta que les ha llegado la orden de detención —susurró mirando a ambos lados.


  —No jodas —soltó sin poder reprimirse.


  —Eso sí, no me preguntes hacia dónde ni a por quién…


  De pronto el móvil vibró dentro del bolsillo del uniforme. Escuchó a su compañero, que le decía algo de Lía, pero no le hizo caso. Leyó el mensaje.


  Ochoa, soy Eider…


  Sintió que se le emborronaba la vista y parpadeó con fuerza. Tuvo que releer el mensaje para comprobar que lo que el nervio óptico le había mandado al cerebro era lo que realmente ponía.


  


  Tuvo que agarrarse a la mesa de Jon Ander para no perder las fuerzas. Notó cómo las rodillas se le doblaban como si tuviera los huesos de goma. Volvió a leer lo que ponía en aquel informe e intentó controlar su agitada respiración. No podía creerlo. No. Tenía que haber un error en todo aquello. Sí, un gran malentendido. O tal vez no… Al parecer el equipo de la unidad había salido tan precipitadamente que se habían dejado el despacho abierto. Lo leyó por tercera vez y entonces comprendió adónde se dirigían. Ella sabía perfectamente dónde encontrarlo. La amarga emoción brotó en su pecho y ascendió hasta sus ojos. La nariz se le congestionó de golpe. Contuvo las ganas de llorar. No, no era el momento. Ya se lamentaría después. Tenía que pensar con frialdad. Llevaba muchos años esperando que todo acabara y quizás había llegado el día. Recordó a Maika, recordó la promesa. Tenía que ser fuerte y ajustar cuentas. Ahora no podía flaquear. Si realmente había sido él, debía pagar por ello. No dejaría ni una fisura por la que se pudiera colar ningún tipo de indulgencia. Palpó su arma mientras intentaba reponerse y no pudo evitar preguntarse si iba a ser capaz. Apretó los puños y bajó hasta el vestuario. Sacó de la taquilla la llave de su coche y un cuchillo que aguardaba envuelto en un pañuelo. Apretaría el gatillo y después lo colocaría en sus manos. Defensa propia se llamaba. Y no mentía al sentirlo así. Iba a defenderse de aquel monstruo, a ella y a toda la humanidad. Pero, sobre todo, iba a defender el honor de Maika para que por fin volara libre… Para que aquella nube negra de cenizas, que aún se arremolinaba en el acantilado del faro, desplegase unas alas invisibles y la llevaran lejos de los horribles recuerdos. Su amiga no merecía menos. Una recompensa después de tanta espera. Se montó en el coche y salió marcha atrás derrapando sobre la gravilla. Tenía que llegar antes que sus compañeros.


  


  Ochoa, soy Eider… Mantén a Lía alejada de comisaría. Hoy tenemos que hacer una importante detención y no queremos que esté presente. No la pierdas de vista, por favor.


  Eso era exactamente lo que decía el mensaje. Se quedó petrificado y los ojos se le abrieron como platos. En pocos segundos un montón de preguntas asaltaron su cabeza. ¿Quién? ¿Por qué? ¿Dónde? ¿Lía? ¿Analgésicos?…


  —¿Todo bien? —preguntó el agente con las cejas levantadas.


  —Sí, bien. Tengo que irme —explicó claramente alterado.


  —Pues ya puedes espabilarte porque, como bien te decía, tu compañera parecía tener prisa…


  


  Pisó el acelerador y miró hacia la carretera. Iba a concentrarse al máximo e iba a tomar todos los atajos que conociera. Ahora no podía flaquear, ahora no. Intentó construir un muro en su cabeza que contuviese todos los sentimientos que le abordaban como puñeteros zombis. Los muy cabrones iban todos a una y parecían no querer detenerse. No podía permitirse el lujo de que se colaran… ¡No!, la compasión no podía calarle… y menos el cariño, el amor… Tenía que actuar con la frialdad que la situación requería. Ahora mismo todo lo que le importaba era Maika y para ello era necesario anular su humanidad, ¿o era exactamente todo lo contrario? Le daba absolutamente igual. No pensaba someterse a un juicio moral. Llevaba demasiados años con la decisión más que tomada. Una lágrima descendió por su moflete hasta llegar a la comisura de la boca. El sabor salado le supo amargo…, envenenado. Entonces comprendió que iba a tener las suficientes agallas. Le odiaba. Ya no sólo le odiaba por asesino, también por todas las mentiras…, pero sobre todo por haberse metido en su corazón. Era un monstruo repugnante que no merecía respirar. Pisó a fondo el acelerador. Por suerte en la variante no había demasiado tráfico. El coche de Lía rodaba a una velocidad bastante mayor que la permitida. Aminoró en cuanto vio la entrada y entró derrapando sobre la arenilla del camino. Un humo blanco rodeó el vehículo. Condujo atenta por el camino blanco. Era de vital importancia dar con él. Sabía perfectamente la ruta que tomaba a diario. Subiría hasta los viveros de Endanea y, si no daba con él, recorrería el resto de caminos. Le alivió no percibir sirenas. Comprendía que era difícil que sus compañeros le estuvieran buscando por allí. Ella tenía una clara ventaja y no iba a desaprovecharla. De pronto tuvo que dar un volantazo al encontrarse de frente con un señor mayor. Por un momento perdió el control del coche. Tuvo que agarrar con fuerza el volante para volver al camino. Miró por el espejo retrovisor y vio al señor con la cachaba en alto. Voceaba algo indescifrable. Lía supuso que se estaría cagando en ella y en toda su familia. Lo lamentó por él, pero no había tiempo para disculpas. Decidió concentrarse al máximo. No tenía ninguna intención de llevarse por delante a nadie más. Con uno bastaba por hoy. Recorrió toda la ruta sin éxito. Karmelo no estaba por ningún lado. Pensó que igual estaba indispuesto… Si estaba en casa, sus compañeros ya le habrían dado caza. Su respiración se agitó. No podía rendirse. Dio un giro de ciento ochenta grados y repasó el camino. Cuando estaba a punto de alcanzar los viveros, vio a un hombre en la distancia que se parecía a su suegro. El pie izquierdo se pegó al fondo del acelerador. La aguja se pasó de vueltas y el motor roncó. Estaba muy cerca y sí, era él. No había duda. Lía volaba como un cohete y una idea cruzó por su cabeza. Podía pasar por encima de él. Podía destrozarle, aplastarle, hacerle añicos…, pero enseguida descartó la tentación. Defensa propia. Se iba a limitar a aquellas dos palabras. Tenía que respetar aquel código para salir indemne de lo que iba a hacer.


  Karmelo vio cómo un vehículo se acercaba a gran velocidad. El miedo le paralizó de repente. Se dirigía hacia él y parecía no tener intenciones de parar. Apretó los puños y abrió mucho los ojos. No pudo hacer nada más.


  Lía pisó el freno con todas sus fuerzas. Las cuatro ruedas se lamentaron al unísono. El guardabarros se quedó a unos centímetros de las rodillas de Karmelo. Si hubiera querido podía habérselas destrozado. Cerró los ojos con fuerza y cuando los volvió a abrir vio a Karmelo, que se había echado las manos a la cara. Tenía delante de sus narices a aquel cobarde. Ahora lo único que percibía en él era terror. ¿Dónde coño se había metido el asesino? ¿Dónde? Antes de salir del coche sacó su arma y comprobó que el cuchillo seguía en su sitio.


  —¡Casi me matas! —exclamó al oír el portazo.


  —Qué pena —dijo Lía con voz temblorosa.


  —¡Lía! —gritó abriendo los ojos. Sintió un leve mareo y no le quedó más remedio que agarrarse las rodillas y ponerse en cuclillas.


  —Ponte en pie ahora mismo —le exigió empuñando el arma.


  Karmelo levantó la mirada y se topó con un ser llegado del mismísimo infierno. Aquélla no era su nuera. No era la dulce Lía. Su cabello cobrizo, que tanto adoraba, no guardaba nada de suavidad. Lo miró fijamente y le pareció que estaba en llamas. Sintió decenas de diminutas gotas frías de sudor en la frente.


  —¡De pie he dicho! —gritó histérica.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa? —susurró atemorizado.


  —¿Cuánto tiempo pensabas tenernos engañados…? ¿Cuánto? —preguntó conteniendo el llanto.


  —Lía, no entiendo nada…


  —Sí que entiendes… Llevas tiempo entendiéndolo todo. ¿Qué le hiciste a la pobre Maika? —esta vez las lágrimas salieron desbocadas.


  —Lía, no.


  —¡Contesta, joder! —su grito histérico le asustó a ella misma.


  Karmelo se llevó las manos a los oídos. Seguía en cuclillas.


  —¡¿Por qué la mataste?! ¡¿Por qué la violaste?! ¡¿Por qué jugaste con ella de aquella manera?! ¡Eres un puto pedófilo, un psicópata!


  —Yo no… —musitó llorando.


  —¡Tú, sí! Haz el favor de ponerte de pie. ¡Quiero verte la maldita cara!


  Karmelo hizo caso omiso y se dejó caer al suelo. Tenía las pantorrillas destrozadas de estar en cuclillas.


  —¿Cómo hemos estado tan ciegos…? Todo este tiempo te hemos tenido en el pueblo…, en nuestras vidas —recapacitó alterada. Le temblaba todo el cuerpo.


  De la boca de Karmelo tan sólo salía el llanto.


  —¡Eres un monstruo! —exclamó—. Maika tan sólo era una cría… ¡Diecisiete añitos! ¡¿Por qué, joder?! ¡¿Por qué?! —los dos lloraban.


  Pese a que el pulso le temblaba, no dejaba de apuntarle con el arma.


  —Yo la quería —confesó al fin.


  Lo dijo en voz tan baja que a Lía le costó entenderle. Cuando lo hizo, le recorrió un latigazo de ira. Dio tres zancadas y se acercó. Le puso el arma en la sien.


  —¡Levántate! ¡Ahora! —dijo al tiempo que le apretaba con el cañón.


  Karmelo negó con la cabeza y Lía le agarró de la cazadora a la altura del pescuezo. Tiró de él con todas sus fuerzas, pero él se dejó caer hacia un lado.


  —¡No pude con ello! —exclamó. Estaba tirado en el suelo. En posición fetal—. La quería tanto… No podía dejar de pensar en ella. Día y noche… Enfermo al recordar su olor, sus caricias… No pude con ello —añadió en un susurro.


  —¡Eres un ser despreciable! —aulló. Tenía la cara empapada. Las lágrimas y los mocos cubrían completamente su rostro. Una auténtica máscara brillante, de dolor…


  —Yo la quería… —repitió.


  —¡Tu hijo era su novio! ¿Pensaste en eso alguna vez? ¡Dímelo!


  —Lo nuestro era más fuerte que todo aquello…


  —¡La violaste, Karmelo! Ella no sentía lo mismo. Tú te limitabas a agredirla sexualmente una y otra vez mientras ella esperaba a un hombre al que había idealizado. ¿No lo ves? ¡¿Aún no lo entiendes?!


  —¡Ella me quería! —se defendió.


  —No te quería, joder… Era un secuestro emocional en toda regla. ¡Estás loco y no te das cuenta!


  —Venía libremente. Ambos nos queríamos.


  Lía tocó el gatillo con el índice. Sólo tenía que apretar y le borraría de la faz de la tierra. No quería escuchar aquellos lamentos perturbados.


  —Pero ella te dejó —dijo sin poder evitar soltar un quejido acompañado de congoja—. Te dejó y la mataste —añadió agarrando el arma con ambas manos.


  Hincó las rodillas en el suelo y llevó el arma hasta su pecho. Quería reventar aquel maldito corazón inservible. ¿Cómo podía haber vivido todo este tiempo con aquel crimen atroz a sus espaldas? Lía pensó que estaba claro que no sentía nada… Por nada ni por nadie… Estaba completamente vacío. Seco.


  —No puedes entenderlo… —indicó al tiempo que miraba el cañón que se hundía en su cazadora.


  —No —reconoció recuperando la entereza—. No puedo entender que la violaras, que la mataras… Ni yo ni nadie puede entender algo semejante —aseguró suspirando entrecortadamente—. Y pese a todo lo que has hecho, voy a hacerte un gran favor. Apretaré el gatillo y te ahorraré presenciar la cara de tu hijo y de tu nieta cuando se enteren de que eres un ser depravado. Cuando ellos lo sepan, tú ya no estarás en este mundo. Deberíamos haberlo hecho mucho antes… De haberlo sabido, Lorea aún seguiría viva. ¿Cuántas han sido? ¡Cuántas!


  Karmelo revolvió la cabeza en el suelo. Las lágrimas se habían mezclado con la arenilla gris y parecía la cara de una estatua. Miró fijamente a Lía.


  Lía percibió la mirada de un asesino. Jamás había visto aquello en los ojos de su suegro. Ahora lo apreciaba claramente. Era un brillo turbio. Una oscuridad latente que asomaba desde el fondo de su alma.


  —No sé de qué me hablas. Yo amé a Maika. A nadie más…


  —¿No amaste a Lorea? —preguntó Lía con desprecio—. No la amaste pero sí la mataste… A Maika la amaste y la mataste… ¿Qué diferencia hay? ¿Qué cojones tienes en esa cabeza? —añadió desquiciada.


  —No comprendo lo que me dices… —murmuró apenas sin fuerzas.


  —Me da igual… —reconoció dando un paso atrás.


  Lía le apuntó a la entrepierna. Aquel lugar era el que más asco le daba. Reflexionó durante unos segundos y pensó que aquel disparo iba a ser poco creíble. Movió el arma unos centímetros hasta tener a tiro su pecho. Aquel músculo insensible debía detenerse de una vez. Por último, se fijó en su cabeza. Aquella máquina tóxica era la que lanzaba todo el veneno a su cuerpo. Allí residía el mal. Allí debía alojar la bala. Deseaba que entrara y lo destrozara todo. Él era el único que guardaba aquellos últimos recuerdos de su amiga. A la pobre Maika bajo su dominación, a su cuerpo bajo el cuchillo… la piel, la carne, la sangre… Ocho puñaladas. Karmelo había presenciado su último y triste aliento… Y tan lejos de los que la querían… Tomó aire intentando que la maraña de odio dejara de presionarle el pecho. Había llegado la hora. Debía borrar el disco duro de aquel ser. No dejaría que se lo llevase a la tumba. Liberaría toda la mierda…, toda la muerte… Su suegro debía pudrirse solo. Vacío.


  Disparó.


  


  En cuanto se metió por los caminos blancos, Ochoa la perdió de vista. Intentó sin éxito adivinar cuál había tomado. Volvió a marcar su número. Llevaba todo el tiempo haciéndolo. Daba línea, pero ella no lo cogía. Desesperado, se puso en contacto con Eider. No sabía cuánta importancia tenía que perdiera a Lía.


  —Lo siento, Eider —dijo en cuanto escuchó su voz—. No sé dónde demonios se ha metido Lía.


  —¿Y eso? ¿Qué ha pasado?


  —Estábamos en comisaría cuando me llegó tu mensaje… Y no sé por qué, pero de pronto salió apresuradamente de allí.


  —¿En serio?


  —Ahora mismo estoy en Jaizubia. La he perseguido por la variante, pero la he perdido en cuanto se ha metido por los caminos blancos.


  —¿Qué crees que ha ido a hacer allí?


  —No tengo ni idea. Lo único que te puedo decir es que conducía a toda hostia.


  —Mierda…


  A Ochoa le subieron los calores. Eider parecía preocupada. Estaba claro que era importante dar con Lía.


  —Tenemos pruebas que demuestran que su suegro es el asesino —dijo a media voz.


  —Joder…


  —Tú sigue buscando. Vamos para allá —concluyó.


  Guardó el móvil y abrió la ventanilla para refrescarse. Sintió el aire frío en las mejillas. De pronto se produjo un fuerte y breve sonido no muy lejos de allí.


  Había sido un disparo.


  


  La bala rebotó en la gravilla, a un palmo de la cabeza de Karmelo. Lía apretó los dientes. Ella era una buena tiradora y estaba muy cerca, ¿qué había fallado? Se sintió una cobarde. Maika pasó por su cabeza.


  —Te lo debo —dijo llorando—. Esta vez no voy a fallar.


  Karmelo temblaba de pies a cabeza. El ruido del proyectil le había dejado sordo. Tenía un pitido que le atravesaba el cerebro. Apretó los ojos y las lágrimas se estancaron en las pestañas. Iba a morir a manos de su nuera.


  Volvió a apuntar al amasijo de cobardía. No podía entender que aquel cuerpo alojara muerte y miedo a partes iguales.


  «Sólo un cobarde puede matar a un inocente… Sólo un cobarde», pensó con desprecio.


  Ella no era de esa clase de personas. Iba a matar a un culpable y aquello era hacer justicia. Tenía que hacerlo. Sintió que le nacía un temblor a la altura de los hombros. Se expandió hasta las manos. La pistola bandeó. Se concentró al máximo hasta que lo controló. Karmelo estaba otra vez a tiro. Llevó el índice al gatillo. Lo acarició y sintió que brotaba algo en su pecho. Algo emocionante. Fue un revoloteo mágico.


  Había llegado el momento


  —¡Suelta el arma, Lía! —escuchó de pronto tras de sí.


  Aquella voz le era familiar. Giró la cabeza.


  —¡Lárgate, Ochoa! —gritó desconcertada—. ¡Esto no va contigo!


  —Lía, por favor. Sube al coche que yo me encargo —rogó al tiempo que sacaba su arma. Caminó despacio hacia ella.


  —¡Soy yo la que me voy a encargar! —gritó histérica—. ¡Vete de aquí!


  —No puedo largarme y dejarte aquí —indicó muy cerca de ella.


  —Si me aprecias lo más mínimo, hazlo. Nunca te he pedido nada. Nunca…


  —No sé cuáles son tus intenciones… No lo sé. Lo que tengo claro es que no voy a dejar que arruines tu vida.


  —Tú no sabes nada… ¡No tienes ni puta idea! —exclamó a un palmo de su cara.


  Ochoa sintió la saliva en su cara. Estaba tan cerca de ella que no pudo evitar que el chisporroteo de la ira le alcanzase. Se estremeció al ver a su compañera en aquel estado. Tenía congestionados los ojos y la nariz.


  —Tú y yo vamos a detenerle, ¿de acuerdo? —comentó para tranquilizarla—. Voy a colocarle las esposas y nos lo llevamos a comisaría.


  Lía negó con vehemencia.


  Karmelo abrió los ojos y vio a su nuera hablando con otro agente. El pitido era tan agudo que no lograba entender nada.


  —Piensa en tu niña… —susurró mirándole a los ojos—. No le arruines la vida. Ella te necesita. No pongas en peligro algo tan bonito… No te manches las manos. Tú no.


  —Yo se lo prometí… Se lo prometí a Maika… —musitó echándose a llorar.


  —Seguro que ella hubiese preferido que se pudriera en la cárcel… —dijo muy sereno, sin quitarle ojo a Karmelo—. Piénsalo, Lía.


  —No, no se pudrirá… ¿cuántos años le caerán? ¿Cuántos? —preguntó llorando.


  Las sirenas sonaban cada vez más cerca. Aullaban como una manada de lobos en luna llena. Lía quiso aullar de dolor. Mirar al cielo y prolongar para la eternidad un grito lastimero.


  Dobló las rodillas y se dejó caer.


  


  Habían tenido que llamar a una ambulancia para atender a Lía. Eider pidió a Ochoa que se mantuviera a su lado. Que cuidara de ella. Ahora estaban en la sala de interrogatorios. Karmelo parecía necesitar también mucha ayuda. Estaba cabizbajo y tenía tierra reseca pegada en la cara. A su lado estaba una mujer de melena rubia. Tendría unos cincuenta años. Era su abogada.


  —Creo que no tenemos mucho de qué hablar. Lía nos ha contado que usted lo ha admitido —dijo Jon Ander.


  La abogada se le acercó al oído y éste negó efusivamente con la cabeza.


  —Karmelo —susurró Eider—. Creo que ha llegado el momento de poner punto final a toda esta historia. Puede elegir guardar silencio y prolongar el interrogatorio, o puede hablar y dejar que todo siga su cauce.


  —Además, tenemos pruebas que demuestran que usted es el autor —comentó Jon Ander.


  Karmelo se llevó las manos a la cara y estuvo así durante unos segundos.


  —Lía no puede entenderlo… —murmuró con tristeza—. Supongo que mi hijo tampoco. En su momento nunca dije nada al respecto… Preferí guardar silencio y no compartir mi dolor. Creo que es tarde para explicar nada…


  «Mi dolor…», pensó Jon Ander con asco.


  —Me imagino que Lía y su hijo no lo entenderán. Es lo más probable —observó Eider—. Pero lo que sí tengo claro es que agradecerán las explicaciones. Llevan catorce años esperando esto. Creo que a estas alturas es lo único que puede hacer por ellos.


  Karmelo tomó el vaso de plástico que estaba sobre la mesa y bebió agua. Le temblaba la mano.


  —La amaba locamente… Quería a Maika más que a nadie.


  A Eider aquellas palabras le hirieron en el fondo de su corazón y pensó que nadie merecía aquel tipo de amor. Quiso escupirle en toda la cara. Contuvo el impulso a duras penas.


  —Pero todo se torció… —le ayudó Eider fingiendo comprensión.


  —Nuestra pasión era tan grande que se nos fue de las manos…


  A Jon Ander le pareció que el tío seguía sin entender lo que había hecho. Se empeñaba en darle un tono romántico al asesinato. Era de locos.


  —Ella decidió acabar con la relación, ¿verdad? —preguntó Eider. Detestaba hablar con aquel señor. Quería decir en voz alta: ¡La mataste, la violaste…! Pero era necesario seguir por aquel camino.


  —Sí, bueno… algo así. Los dos lo estábamos pasando mal. Era una relación tormentosa… Maika quería tomar distancia…


  —Pero usted no quería dejarla marchar —soltó Jon Ander claramente cabreado.


  Eider le miró de reojo y pensó que iba a ser imposible no reventar. Su compañero ya empezaba a hacerlo.


  —Es difícil contárselo a alguien que no lo ha sentido —confesó al tiempo que suspiraba—. Muchas veces me ha venido a la cabeza un poema de Ramón de Campoamor… Lo aprendí cuando tan sólo era un chaval.


  —Un poema… —repitió Jon Ander con enfado.


  —Era una dolorosa, creo. Al regresar del otero… —dijo a media voz. De pronto se echó a llorar. Apoyó la cabeza contra la mesa.


  Eider y Jon se miraron. Estaban hasta las narices de lloriqueo… En aquella sala había más lágrimas que en la película de Ghost. Marcos les había dejado cubierto el cupo para mucho tiempo…


  —No he dejado de echarla de menos en todo este tiempo… Era mi niña —añadió entre sollozos.


  —Sí, era su niña, pero ¿la mató? ¿La apuñaló la madrugada del 7 de septiembre? —soltó Jon Ander.


  Karmelo hipaba.


  La abogada insistió diciéndole algo al oído.


  —La quería tanto… Tanto… Que se me fue de las manos —dijo en un tono casi inaudible—. Cuando me di cuenta de lo que había hecho…, ya era tarde. Tenía las manos cubiertas de sangre y ella… Ella estaba muerta. Si hubiese podido echar marcha atrás… —añadió levantando la cabeza—. Habría cambiado mi vida por la de ella… Dios sabe que lo habría hecho.


  —Dejó allí el cuerpo, en la cuneta, y regresó a casa —comentó Eider—. ¿Fue así como sucedió?


  —Sí, me alejé de allí lo más rápido que pude. No soportaba verla de aquella manera…


  —No soportaba verla muerta —repuso Jon Ander.


  —¿Qué pasó con su mujer? —preguntó Eider—. Ella le dio coartada. Aseguró haber pasado la noche con usted, ¿no es cierto?


  —Le pedí que lo hiciera. Estábamos pasando una mala racha. Aquella noche discutimos y abandoné el domicilio. Cuando regresé le dije que había estado bebiendo y le pedí perdón… Luego, por medio de los padres de Maika, nos enteramos de la desaparición. Mi hijo estuvo buscándola… Anduvo de aquí para allá… —explicó. Por primera vez Jon y Eider percibieron en su mirada cierto halo de culpabilidad—. Y por la mañana nos llegó la noticia de que el cuerpo había sido encontrado. La Ertzaintza empezó a interrogar a todos los hombres de mi edad. Le expliqué a mi mujer que yo había estado solo por ahí. Que no tenía coartada y que husmearían en nuestra vida privada… Y eso era algo que a nadie le importaba… Nuestros problemas debían seguir en casa, no al alcance de todos.


  —Entonces, ¿aquella noche usted bebió? —quiso saber Eider.


  —No, qué va. Me fui en coche y acabé cerca del portal de Maika. Necesitaba verla y hablar sobre nosotros. La esperé desesperado durante un par de horas hasta que apareció…


  —¿Qué nos puede decir de Lorea? —preguntó Jon Ander.


  —¿A qué se refiere?


  —¿Cómo la conoció? —preguntó impaciente.


  —No sé de quién me habla.


  —Nos referimos a la chica de Capuchinos. Lorea Gálvez. Su cuerpo sin vida apareció la madrugada del día 13 de este mes —indicó Eider.


  —Yo no la conocía. De nada además.


  —Entonces, ¿se topó con ella el día 12?


  —No, no —negó con la cabeza con violencia—. Yo no me topé con ella.


  —¿Explíquenos qué pasó exactamente?


  —Nada… No sé a qué se refieren.


  —Hallamos su ADN en la mano de la víctima… Tenía cabellos de usted entre los dedos.


  Karmelo abrió los ojos de par en par.


  —Eso no es posible.


  —Lorea se parecía terriblemente a Maika —observó Eider—. Tal vez le trajo recuerdos de otros tiempos…


  —No, de verdad. No tengo nada que ver con esa chica.


  —Mujer joven, cabello oscuro y rizado… Ocho puñaladas…


  —No, por Dios. ¿Por qué iba a hacerle yo algo así?


  —Como comprenderá nos podemos hacer una idea de por qué…


  —No puedo entenderlo… Es surrealista… ¿Están intentando que pierda la cabeza? Es eso, ¿verdad?


  —Le podemos asegurar que no tenemos ninguna intención de confundirle… Nosotros únicamente nos remitimos a las pruebas.


  —¿Qué pruebas? Dicen que hallaron mi ADN en la escena del crimen…, pero…, pero ¿cómo saben que es el mío si ni siquiera me han tomado una muestra?


  —Ya se lo hemos explicado al leerle los derechos y también a su abogada… —dijo Jon Ander con voz cansina.


  —Decidimos investigar el caso de Maika porque guardaba muchas similitudes con el de Lorea —explicó Eider—. Comenzamos a interrogar a los sospechosos del pasado y entre ellos estaba su hijo. Nuestro equipo de la científica cotejó el ADN de él con el que se encontró en el cuerpo de Lorea y ahí obtuvo la respuesta. El resultado entre ambos coincidía al cincuenta por ciento —Eider tuvo que perder la mirada en el informe para recordarlo—. El alelo que aparecía en los marcadores genéticos del análisis desveló que la similitud pertenecía a la línea paterna. Es decir, que estaban comparando el ADN de un padre con el de un hijo.


  —Su ADN —soltó Jon.


  Karmelo se quedó totalmente petrificado.


  —Le aseguro que han realizado un complejo análisis estadístico para asegurarse. Está todo en estos informes —dijo Eider elevando ligeramente los papeles.


  La abogada se volvió a acercar a su oído. Ambos charlaron en voz baja.


  —Mi cliente tiene derecho a guardar silencio —anunció con voz aflautada—. Y de momento no va a decir nada más.


  —Karmelo, ayúdenos a poner fin a esta historia —dijo Eider casi rogando.


  Él la miró a los ojos y negó en silencio.


  


  Habían intentado alargar el interrogatorio, pero Karmelo se había cerrado como una tumba. De momento estaba claro que no tenía ninguna intención de relatar nada más. Dejarían que reflexionara en el calabozo y lo intentarían más tarde. Ochoa se asomó al despacho y les contó que Lía ya estaba más tranquila. La había dejado en casa, junto a sus padres y su marido. Juancar, a esas alturas de la película, ya se habría enterado de todo. Eider no tenía la menor idea de cómo iba a encajar la noticia. Su padre era el responsable de la muerte de su novia. Llevaban años buscándole y lo tenían justo ahí…, tan cerca… El cabrón de Karmelo se había encaprichado de la novia de su hijo… Tan joven, tan llena de vitalidad… Tan hermosa. Le parecía increíble… De locos. Se preguntó cómo demonios podía haber hecho todo aquello y después haber actuado como si nada. Al parecer se había acostumbrado a vivir con ello. Eider no podía entender algo así. No podía. Hizo una búsqueda en internet.


  —Escucha, Jon —dijo de pronto.


  
    Al regresar del otero


    lleno de gozo y cariño,


    les dio a una niña y a un niño


    dos pájaros un cabrero.


    Dándole un beso primero,


    la niña al suyo soltó.


    Al pájaro que quedó


    no se le pudo soltar,


    porque el niño, por jugar,


    el cuello le retorció.

  


  Jon la miró con cara de loco. Se llevó las manos a la cabeza.


  —¿Es posible?


  Eider se encogió de hombros.


  —¿El pedófilo este se creía como el niño de la poesía? —soltó cabreado.


  —¿Cómo podrías vivir después de haber cometido un asesinato tan atroz?


  —Yo no cometería nunca un asesinato semejante…


  —Bueno ya…, pero él sí lo hizo y se agarró a ese sentimiento para poder sobrellevarlo. Como bien ha dicho él: «Se me fue de las manos… La amaba tanto…». Compara a Maika con el pajarillo porque comparten esa misma fragilidad… Y el niño y él, esa ansia por la criatura. Fíjate, ninguno de los dos deja que se marche. Ambos acaban matando a sus víctimas con tal de que no se vayan de sus manos… Una puta ironía… Una crueldad.


  —¿Y qué pasa con Lorea?


  —Qué pasa con Lorea… —repitió Eider reflexiva—. El sistema de Karmelo falló. Ha intentado sobrellevar el asesinato todos estos años… Pero eso no es sencillo y, tarde o temprano, pasa factura. Supongo que coincidió con Lorea y el monstruo se cansó de estar escondido… Se recreó con ella. Revivió todo lo que se empeñaba en mantener oculto y bajo control.


  


  Todo estaba en absoluto silencio. Aquel día, casualmente, había pocos detenidos en los calabozos. El agente Vergara recorrió el pasillo y observó a Karmelo a través de las rejas. Estaba tumbado, de costado y de espaldas a las rejas. Se fijó en cómo estaba recogido sobre sí mismo. Daba la impresión de querer desaparecer. Contraerse al máximo hasta el punto de dejar de ser visible. Vergara había escuchado con asombro la resolución de los casos. Era realmente escalofriante. Él era de Hernani, pero tenía una tía que vivía en una casita en la carretera vieja de Hondarribia. Tenía muchos y muy buenos recuerdos de aquel pueblo de pescadores. Había pasado allí casi todos los veranos de su infancia. De pequeño se había inflado a patear todo. Recorría con su tío toda la zona de Guadalupe, Jaizkibel, el Molino y el faro de Higuer… El crimen de Maika fue algo que se quedó grabado en su memoria. Aquel septiembre él seguía de veraneo en casa de su tía, disfrutando de las fiestas patronales. Desde aquello, todo cambió. Cada vez que subía al faro no podía evitar pensar en el asesinato. La grata sensación de lugar blanco e idílico se tornó a una emoción bien diferente. Él notaba el dolor y los oscuros secretos… Él y todos… El tufillo a crimen te alcanzaba aunque intentaras ignorarlo. Vergara nunca pensó que aquel caso acabaría resolviéndose. Hacía muchos años que había perdido la esperanza… Pero mira por dónde, ahí tenía al responsable, frente a sus narices. Siguió el recorrido y se paró frente a otro calabozo. Había un hombre bastante mayor. Un viejo conocido… También estaba tumbado. Su postura era similar a la de Karmelo. Parecía que todos intentaban desaparecer.


  «De momento, de aquí no os vais a ir a ninguna parte», pensó.


  Aquel hombre había bebido más de la cuenta y se había liado a puñetazos con el camarero de un bar. Le había roto la nariz. Miró su cabello cano y engrasado. Era la tercera vez en ese año que pasaba la noche allí. Estaba claro que era un alcohólico con tendencia a la violencia. Vergara le auguró mal final. Le esperaba una pésima vejez…


  Llegó hasta el final del pasillo y sacó su teléfono móvil. Contempló varias fotos de su niñez en Hondarribia. Su tía las había escaneado y se las había mandado hacía ya bastante tiempo. Le dieron ganas de ponerse en contacto con ella y contarle dónde estaba haciendo guardia y quién se alojaba en uno de los calabozos. Pensó que tal vez hasta le conociera… Hondarribia no era muy grande. Guardó el teléfono y decidió volver a recorrer el pasillo. Se giró y, al hacerlo, algo llamó su atención. Había aparecido algo oscuro en su campo de visión. Una mancha en el suelo. Clavó la mirada y fue testigo de cómo la mancha se extendía lentamente. Corrió hacia allí. Las botas resonaron sobre las baldosas. Se acercó al calabozo de donde provenía. Esquivó la enorme y roja mancha. Era sangre. Karmelo estaba en el suelo y yacía sobre ella. Mientras abría la celda dio el aviso. El corazón le iba a mil.


  Se acercó al cuerpo y supo de inmediato que al final lo había logrado. El muy cabrón había conseguido salir de allí.


  


  La muerte de Karmelo conmocionó a todos los miembros de la comisaría. Se habían tomado las precauciones pertinentes y aun así no habían sido suficientes. El tío se había suicidado. No sabían cómo demonios lo había hecho, pero se había desangrado en su propia celda. Para desgracia de todos se había abierto una investigación y el equipo de la científica de Erandio llevaba un buen rato en los calabozos. Baraibar congregó a su grupo en la sala de reuniones. Eider y Jon Ander se dirigieron allí con cierta desgana. Ambos estaban pálidos y no tenían demasiadas ganas de hablar. No les habían dejado pasar a la escena, pero el reguero de sangre en el pasillo de los calabozos se quedó grabado en sus retinas. Jon Ander abrió la puerta y lo primero que vio Eider fue al subjefe Padura. Le subieron los calores de golpe y el tono de su piel recobró el color. Se fijó en que eran los últimos en llegar y le molestó que todos les miraran.


  —Bien —comenzó Baraibar—. Ustedes dos ya conocen al subjefe Padura.


  Jon y ella asintieron con la cabeza.


  El subjefe la miró fijamente y después tomó entre sus manos un par de deportivas que había sobre la mesa. Estaban metidas en una bolsa.


  Eider reconoció enseguida que eran las de Karmelo. Estaban cubiertas de sangre, y ellos mismos habían sido testigos de que un agente les quitaba los cordones para que no hiciera ninguna tontería.


  —Ya sabemos el método que utilizó Karmelo para acabar con su vida —informó dando la vuelta a las playeras—. La suela derecha está cubierta de diminutos cristales. Debió de pisar un vaso roto o una botella. Éstos son bastante pequeños —explicó señalando—, pero hemos encontrado uno mayor y afilado entre la sangre. Lo más probable es que se sesgara la yugular con él. Tendrá que determinarlo la forense. Por suerte Blanca ya está aquí.


  Jon Ander resopló.


  —Parecen unas deportivas de gran tamaño —soltó Eider.


  Se acercó hasta la mesa y cinco pares de ojos la siguieron hasta allí.


  —¿Me permite? —dijo Eider llevando la mano a la bolsa transparente.


  —Por supuesto.


  Eider miró la suela con detenimiento y tuvo que acercar los ojos para ver a través de la bolsa ensangrentada.


  —Es un cuarenta y seis…


  Todos meditaron sobre lo que acababa de decir.


  —Las huellas que encontramos en la escena del crimen de Lorea eran de un cuarenta y tres —murmuró Jon Ander.


  —Puede que el calzado sea más grande que sus pies —opinó Eneko—. Puede que el día del crimen llevara unas más ajustadas…


  Baraibar sacó su teléfono y marcó el número de Blanca.


  —Soy Juncal Baraibar. Siento molestarla.


  —…


  —¿Está delante del cadáver?


  —…


  —Bien, perfecto. ¿Podría hacerme un favor?


  —…


  —¿Podría medir la longitud de sus pies?


  —…


  —Sí, espero.


  Jon Ander sacó su teléfono y buscó en internet una tabla de conversión.


  —…


  —De acuerdo. Gracias —colgó y miró al equipo—. Veintiocho centímetros y medio.


  —Un cuarenta y seis y medio… —informó Jon Ander—. Coincide con las deportivas que están sobre la mesa, pero no con las huellas que encontramos en la escena…


  Baraibar apretó el teléfono con la mano y se la llevó a la barbilla. El sonido del aparato la sacó de golpe de sus meditaciones. Pensó que tal vez Blanca se había confundido al medir y llamaba para rectificar. Miró la pantalla y descubrió que no era ella. Contestó y estuvo cinco minutos al teléfono.


  —Amy, la novia de Karmelo, acaba de llegar —explicó al tiempo que guardaba el teléfono—. Al parecer el fallecido utilizó con ella su llamada. Dice que hasta hace media hora no ha oído el mensaje… Que ha venido lo más rápido que ha podido…


  —Ella todavía no sabe que está muerto… —susurró Eider llevándose una mano a la frente.


  —Exacto. Decidan entre ustedes quiénes se encargan de hablar con ella. Recuerden que también hay que notificárselo a Juancar y a Lía…


  Eider miró a Jon Ander. Ella lo tenía muy claro.


  


  Mientras sus compañeros hablaban con Amy, Jon, Eider y Baraibar recababan toda la información referente a las pisadas de la escena del crimen. Colocaron sobre la mesa las instantáneas allí tomadas y el informe en el que se especificaba las características de las huellas. Por lo que allí ponía se trataba de unas deportivas, más exactamente de unas running del número cuarenta y tres. En teoría, el agresor debía de tener un pie de unos veintiséis centímetros y medio… Los pies de Karmelo medían dos centímetros más… El tío calzaba un cuarenta y seis… Era demasiada la diferencia. Barajaron la posibilidad de que el día del asesinato llevara unas deportivas muy ajustadas, para despistar, pero… ¿para qué? ¿Para qué tomar aquellas precauciones si luego no iba a ser nada cuidadoso e iba a acabar dejando su ADN en las manos de Lorea…? Desde luego no era muy lógico.


  —¿Y si no lo hizo solo? —comentó Baraibar.


  La jefa y Jon se miraron fijamente y permanecieron un rato en silencio. Eider percibió algo extraño en aquel gesto. Una especie de confianza que no había visto antes entre ambos. Justo en aquel preciso instante, Peio y Eneko entraron en la sala. Sus rostros reflejaban agotamiento, tristeza y desconcierto.


  —Amy ha asegurado que la noche del asesinato de Lorea la pasó con Karmelo —soltó Eneko.


  —¿En serio? —preguntó Baraibar bastante sorprendida.


  —No olvidemos que su mujer también le dio coartada la noche en la que Maika murió… —intervino Jon Ander—. Al parecer el tipo tenía mucho poder de persuasión…


  —Creo que esta vez no es el caso… Dice que estuvieron cenando, en el cine y que pasaron la noche juntos. Que él la invitó a todo y que pagó con tarjeta. Que podemos comprobarlo si queremos —añadió Eneko algo turbado—. Que recuerda perfectamente la mañana en la que escucharon la noticia del asesinato… Ambos estaban desayunando en su cocina.


  —Hemos tenido que llamar a una amiga para que la recogiera. Se ha quedado completamente en shock —murmuró Peio bastante afligido—. Se han ido directamente a Urgencias.


  —No entiendo nada —reconoció Baraibar al tiempo que se acariciaba la cicatriz—. El asesinato de Maika sí que lo ha reconocido… ¿Qué pasa con el de Lorea? ¿Por qué encontramos su ADN? —se dirigió a la pizarra y comenzó a enumerar los nombres de todos los sospechosos que había escrito a golpe de rotulador desde el principio de la investigación—. Pablo, el ex; Jimmy Dhou, el supuesto periodista; Asier, el profe; Juancar, conductor de un Subaru; Marcos, el amante… De estos cinco, ¿cuántos de ellos tienen algún tipo de vínculo con Karmelo?


  —Que nosotros sepamos, Asier y Juancar —dijo Jon al tiempo que tamborileaba con los dedos.


  —Bien… Ustedes vayan a notificar el trágico suceso a Juancar y a Lía —les ordenó a Jon Ander y a Eider—. Y ustedes —se dirigió a Peio y Eneko— averigüen si es cierta la coartada que Amy les ha dado.


  


  Un hombre les abrió la puerta y se presentó como Enrique Yoldi. A Eider le bastó un par de segundos para reconocerle. Era el mismo tipo que días atrás les había observado mientras hablaban con Lía en el paseo de Butrón. Les hizo pasar al salón y vieron a Lía, que estaba sentada en el sofá. Estaba tapada con una manta. Tenía relajado el gesto de la cara. Algo caído, pero relajado al fin y al cabo. Llevaba enmarañado el cabello cobrizo y tenía los ojos enrojecidos. Un día duro… A Eider le fastidió prolongar el sufrimiento. La agente Yoldi aún tenía que encajar un nuevo golpe. Pese a que parecía amodorrada, dejó la manta a un lado y se levantó de un salto. Eider supuso que, en aquel momento, un muelle era lo más parecido a su sistema nervioso.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Eider caminando hacia ella y dándole un prolongado abrazo.


  Lía se quedó quieta entre sus brazos y apoyó la cabeza en su hombro.


  —Estoy bien, gracias.


  —¿Quieren tomar algo? —preguntó el padre de Lía.


  —No, gracias —dijo Jon.


  —¿No está Juancar? —comentó Eider mirándola a los ojos.


  —Se ha ido con la niña a hacer unos recados. ¿Ha pasado algo?


  —Tenemos algo que decirte. Es mejor que tomes asiento.


  Lía les observó con desconcierto y después regresó al sofá. Enrique se sentó a su lado y con el brazo le rodeó los hombros. Eider no pudo evitar mirar los pies de él. Llevaba unos náuticos marrones. Parecía calzar un número normal, ni grande ni pequeño. Cuarenta y cuatro, cuarenta y tres…


  —Es sobre Karmelo…


  —¿Qué pasa?


  —Verás…, Karmelo… Karmelo se ha quitado la vida —susurró Eider. No supo si darle el pésame.


  Lía la miró perpleja e inmediatamente bajó la cabeza.


  —Pero… —murmuró el padre—. ¿Cómo ha sucedido?


  —Ha sido en los calabozos… —explicó Jon Ander—. Después del interrogatorio.


  Lía elevó el rostro. Estaba cubierto de lágrimas.


  —No sé ni por qué lloro —reconoció mientras se limpiaba el agüilla que le bajaba de la nariz.


  Enrique Yoldi la atrajo hacia sí.


  —Ese cabrón está mejor muerto —dijo en un tono casi inaudible—. Para mí esta mañana ya murió. No quiero saber nada más de él. Que se pudra allí donde vaya —añadió enjugándose las lágrimas.


  —¿Quieres que esperemos a tu marido para comunicárselo? —preguntó Eider poniéndose en cuclillas, frente a ella.


  —Gracias, Eider, pero prefiero ser yo la que se lo diga…


  —Está bien, lo entiendo. ¿Necesitas que hagamos algo por ti?


  —No. Estoy bien.


  —De acuerdo —se puso de pie y titubeó. Pensó que no podía irse de allí sin hacer antes una comprobación—. ¿Te importa si utilizo el servicio? —preguntó de pronto.


  —No, por Dios. Ve tranquilamente. Es la última puerta del pasillo.


  Eider aceleró el paso en cuanto estuvo fuera del campo visual de Lía. Se coló en un dormitorio, pero enseguida salió al ver que era el de la niña. Justo cuando iba a entrar en el siguiente, vio un armario en el pasillo. Parecía un armario zapatero. Abrió todos los compartimentos lo más silenciosamente que pudo hasta que halló dos pares de running. Extrajo las primeras con un pañuelo. Eran del número treinta y ocho. Tomó las otras. Un cuarenta y tres. Escuchó movimiento en el salón. El corazón empezó a palpitarle de manera anormal. Cerró todos los compartimentos y se fue al servicio con la deportiva en la mano. Apoyó la espalda en la puerta. Se dio cuenta de que llevaba rato conteniendo la respiración. Inhaló profundamente. Se sentó en el retrete y colocó la zapatilla sobre sus piernas. Sacó una fotografía de la escena del crimen de Lorea. Una que había tomado prestada en la sala de reuniones… Una de las dichosas huellas. Se fijó en las muescas que la pisada había dejado sobre los montículos de topo. Era difícil determinarlo, pero parecían coincidir con la forma de la goma. Sacó el móvil e hizo varias fotos desde diferentes ángulos. Le temblaba la mano. Su corazón cada vez palpitaba más rápido. Cogió un pedazo de papel higiénico y se sacó del cabello una horquilla que sujetaba los pelillos de la nuca. Rascó sobre la suela y la tierra cayó sobre el papel blanco. Lo cerró como si fuera una papelina y se lo guardó en el bolsillo. Tiró de la cadena. Dio tres pasos hasta la puerta e hizo varias respiraciones. Abrió y asomó la cabeza. El pasillo seguía tranquilo. Escuchó que Jon hablaba con Enrique. Le pareció entender que estaban debatiendo sobre las condenas por asesinato. A ambos les parecía que los criminales pasaban pocos años en la cárcel. Afinó el oído y no consiguió escuchar a Lía. Decidió salir silenciosa y veloz. Devolvió la deportiva a su sitio y cerró los ojos. Ya estaba hecho. Justo cuando su corazón recuperaba el ritmo normal, una voz le sobresaltó.


  —¿Estás bien, Eider? —Lía salía en aquel preciso momento de lo que parecía su dormitorio.


  Eider estaba frente al zapatero. Allí pasmada, como una tonta.


  —Sí, algo cansada —reconoció al tiempo que esquivaba su mirada. Se dio cuenta de lo que aquel gesto significaba. Ella era la primera que activaba una alarma en su interior cada vez que se lo hacían. Deseó que Lía no fuera tan jodidamente observadora y analista como lo era ella—. Me he quedado dándole vueltas a todo lo sucedido. A veces me pasa… —añadió, aguantándole esta vez la mirada.


  —Un día muy largo.


  «Sí, y aún no ha acabado», pensó con gran dolor en su pecho.


  —Hemos hablado con Amy… —soltó de pronto—. Ha estado en comisaría…


  —Es una buena mujer —murmuró Lía—. Ni siquiera me ha dado tiempo a pensar en ella…


  —Tenemos una orden para entrar en el piso de Karmelo. Al parecer ella no tiene las llaves de la vivienda. ¿Vosotros…?


  —Sí, nosotros tenemos una copia… —se adelantó Lía—. Pero…, pero supongo que él tendría su juego en el bolsillo. ¿No están en comisaría?


  —No, no… He leído el informe de sus pertenencias y no están allí —mintió.


  —Llevaos nuestra copia.


  Lía les acompañó hasta la puerta y antes de despedirse le dio el juego de llaves. Jon Ander miró el manojo sin entender nada.


  Oiartzun, 31 de octubre de 2013. Jueves


  


  El equipo del subjefe Padura había trabajado sin descanso durante la noche. En cuanto Eider llevó a comisaría la muestra de tierra y las fotografías de las running, el protocolo se puso en marcha inmediatamente. Analizaron las huellas con detenimiento hasta que llegaron a la conclusión de que ambas coincidían. Aquellas deportivas compartían la marca, el modelo y el número con las huellas halladas sobre los montículos de topo. Un par de agentes de la Científica no tardó en subir a la escena del crimen para recoger unas muestras. Regresaron a la comisaría de Erandio y durante las primeras horas de la madrugada compararon minuciosamente ambas muestras. Juncal Baraibar obligó a su equipo a irse a casa a descansar. El día había sido largo y de momento no pintaban nada allí. Tendrían que aguardar hasta tener una respuesta desde Erandio.


  Por la mañana temprano el pasillo de la unidad se llenó de bullicio. Pese a que en general habían dormido mal, la mayoría regresaron cargados de energías. Debían seguir tirando del hilo que por fin tenían agarrado. No era el momento de soltarlo. Esta vez no podían permitir que a la familia de Lorea le pasara lo mismo que a la de Maika. Catorce años eran muchos años… Estaban obligados a averiguar qué demonios había pasado la noche del 12 de octubre. Entraron en tropel a la sala de reuniones. El comisario Koldo Mayo estaba de pie, junto a la pizarra. Baraibar estaba sentada revisando unos papeles. Eneko, Peio, Jon Ander y Eider se sentaron.


  —Acabamos de pedir dos órdenes de registro —informó Koldo—. Una para el piso de la agente Yoldi y otra para el Subaru Impreza.


  —Entonces ¿la muestra de tierra coincide? —preguntó Eider.


  —La muestra que trajo era una mezcla de tierras de diversos lugares…, pero según los de Erandio, han hallado partículas casi idénticas. Hay muchas posibilidades de que esas partículas pertenezcan a la escena del crimen.


  —Juancar… ¿Por qué? No puede ser… —murmuró Eider.


  —Juancar, Lía… —opinó Eneko—. No acabo de entender este caso. ¿Quién fue realmente? ¿Y cuántas personas están implicadas?


  —Debemos realizar un trabajo impecable —indicó la jefa—. El subjefe Padura me ha comunicado que un grupo de la Científica está en camino. Es muy importante que registren palmo a palmo esa casa y que requisen las famosas deportivas para hacer un estudio exhaustivo y formal. También es importante el Subaru… Lo haremos de esta manera: en cuanto la orden y el equipo estén aquí, ustedes cuatro vendrán conmigo a casa de la agente Yoldi. Lo adecuado es que el suboficial Macua y la agente Eider supervisen el registro, y que ustedes dos acompañen a parte del equipo hasta donde nos indiquen que está el vehículo. ¿Ha quedado claro?


  Asintieron al unísono.


  Exactamente a las 11:30 de la mañana Eider llamó a la puerta de Lía. Iba acompañada por Jon Ander y el séquito aguardaba en el rellano de abajo. Los dos se miraron. No sabían qué sentir… Lástima, desconfianza…, ambas… Eider había confiado en Lía durante este tiempo, pero eso no significaba nada. Los años de profesión le habían enseñado que todo podía ser. «Debes anular los sentimientos y actuar mecánicamente», le había advertido Jon Ander antes de salir de comisaría. «Que no te flaqueen las fuerzas y la razón», añadió muy serio. Después bromeó soltando una frase de una canción de Ángel Stanich: «Carbura, nena, carbura», canturreó. Por un momento, el recuerdo del concierto le hizo sustituir las malas vibraciones que pululaban por su cuerpo y no pudo evitar sonreír al escucharle.


  Aquella sonrisa sería la única de todo el día.


  Enrique Yoldi les abrió la puerta y les hizo pasar al salón. A Eider le pareció que era un déjà vu y deseó que de verdad lo fuese. Que nada de lo que estaba pasando fuera real. Que aún estuvieran en la víspera y que al hurgar en el armario zapatero no encontrase las dichosas deportivas… La imagen de la pequeña Maika hundida en el sofá y mirándoles con sus enormes ojos azules le hizo darse de bruces con la realidad. No, ya no estaban en la víspera… El altavoz de la televisión emitió varios gritos agudos. Eran dibujos animados. Se preguntó por qué los personajes siempre tenían aquellas voces chillonas. Maika le sonrió.


  —Hola, Eider.


  A Eider se le encogió el estómago y no pudo corresponderle. Sintió un terrible malestar.


  —Buenos días —dijo Lía apareciendo por el largo pasillo. Su semblante estaba serio y apagado.


  —Nos gustaría hablar a solas contigo —murmuró Eider al tiempo que observaba a la niña.


  Lía frunció el ceño y en su rostro se dibujó una interrogación. Permaneció un rato en silencio.


  —Está bien. ¿Ama? ¿Dónde estás? —preguntó de pronto. Caminó hacia la cocina y regresó con una mujer alta y delgada. Llevaba el cabello recogido excepto el flequillo y un par de mechones.


  —Hola —murmuró casi sin mirarles. Se dirigió hacia la niña.


  Eider y Jon saludaron con la cabeza y esperaron a que se llevara a Maika. Estaban tan tensos que el rifirrafe de la pareja les pareció que era parte de la programación infantil.


  «¡Amona! ¿Vas a ver los dibujos conmigo?», soltó la chiquilla con brillo en la mirada. «No, cariño. Tú y yo nos vamos a la calle», indicó destapándola. «¿Por qué? Ahora no quiero», protestó. «Porque sí, cariño», contestó nerviosa. «Quiero ver los dibujos…», musitó poniendo pucheros. «Lo vamos a pasar muy bien y además te voy a comprar unas chuches», insistió guiñándole un ojo.


  Maika lo pensó durante unos segundos y al final optó por levantarse. Su abuela le colocó el plumífero fucsia y le subió la cremallera. Le agarró firmemente de la mano y se dirigieron hacia la entrada. La niña giró la cabeza y los miró con tristeza. A Eider aquella estampa le rompió el corazón. Tenía recogido el chándal rosa en la pierna derecha y se le veía el calcetín. Era de Superman. También se le veía la piel translúcida. A Eider le dieron ganas de llorar. Sintió que no iba a soportarlo.


  —¿No está tu marido? —preguntó Jon Ander.


  —No. Ha tenido que ir a poner en orden los papeles del seguro…, del seguro de su padre… Para los gastos de la incineración y esas cosas… Nosotros no vamos a acudir a nada de eso…, pero como heredero le ha tocado arreglar todo.


  —Sí, lo entendemos —murmuró Jon sacando unos papeles de su cazadora—. Lía, siento tener que decirte esto, pero traemos una orden de registro.


  —¿De registro? —preguntó mirando a Eider—. ¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —La investigación aún no ha acabado, Lía —explicó Jon Ander.


  Eider se había quedado muda.


  —Pero… ¿Karmelo?


  —Tenemos indicios que nos hacen pensar que no actuó solo…


  —¿Y qué queréis decir con eso?


  —Nada de nada, sólo nos limitamos a seguir investigando.


  —¡Eider! ¿Qué está pasando? Quiero saberlo —exigió acercándose a ella.


  —Lo siento mucho, Lía —la voz de Eider sonó ronca.


  —También traemos una orden para registrar el Subaru… —prosiguió Jon Ander.


  —Mi hija y mi yerno no tienen nada que ver con esto. ¿Qué demonios pasa? —dijo Enrique de pronto.


  El padre de Lía apareció por el pasillo. Llevaba el pelo mojado y peinado hacia atrás. Toda la casa empezó a oler a champú.


  —Deje que hagamos nuestro trabajo, señor. Tenemos dos órdenes y lo mejor es acabar con esto cuanto antes… —indicó mostrando los papeles—. No nos haga perder el tiempo, por favor.


  Enrique tomó los papeles y los leyó con atención.


  —Aita, por favor —musitó Lía—. Vámonos de aquí.


  —¿El piso y el Subaru? Por Dios… Mi yerno apenas se hablaba con el monstruo de su padre… ¿Insinúan que actuaron juntos? Lo que nos faltaba por oír…


  —No insinuamos nada.


  —A mí sí me lo parece…


  —¡Aita! —gritó Lía de pronto—. ¡Ya basta! —añadió llevándose la mano a la frente.


  Enrique se calló de golpe y la miró con preocupación.


  —Ya basta… Vámonos de aquí —rogó más calmada. Le temblaba el labio inferior.


  


  Estaban en el final de la pasarela del puerto de Hondarribia, apoyados en la petrilla. No hacía tanto frío como los días anteriores y el mar estaba tan calmado que parecía un lago. El cielo estaba repleto de guijarros de nube típicos de los días de viento sur. No soplaba ni gota, pero se percibía en el ambiente. Olía a algas, a pescado y al característico aroma a tierra seca que dejan esos días. Lía contó seis barcos amarrados. Aquellas máquinas gigantes de pescar flotaban allí como si nada. Pensó que si ellos aguantaban oleajes y tempestades, ella no podía ser menos.


  —¿Y no sabes nada más al respecto? Joder…, hace ya horas que terminaron el registro —comentó Asier, que la miraba con preocupación.


  Negó con la cabeza. Permanecía con la vista perdida hacia los pesqueros. Distraída. Se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros y suspiró.


  —Todo se va a arreglar… Todo este malentendido.


  —Claro —susurró alejando la mirada de los barcos.


  —Tú misma has dicho que Karmelo confesó el asesinato de mi hermana y se halló ADN en el cuerpo de Lorea… Creo que está bastante claro… No te preocupes más.


  —Me gusta que de vez en cuando te quites la dichosa gorra —Lía intentó bromear, pero la frase le salió con gran dureza.


  —Contigo no me hacen falta máscaras… —confesó alborotándose el cabello—. Ocultar la mirada bajo la visera solía ayudarme. A partir de ahora voy a intentar dejar de esconderme.


  —No tienes nada que esconder…


  —El jueves fue el último día que tomé el Antabus…


  —¿Por qué, joder? ¿Por qué? —preguntó con impotencia—. Asier, yo… yo ahora mismo no tengo fuerzas para…


  —No voy a volver a beber, Lía —la interrumpió—. Ni con Antabus ni sin él.


  —¿Estás seguro?


  —Muy seguro —dijo tomándole de las manos—. Después de saber lo de Karmelo… No sé cómo explicártelo. Ahora mismo, mis padres y yo nos sentimos como este mar. En calma. En paz… La verdad ha saldado la deuda que tenía con nosotros… y era algo que necesitábamos… Realmente la necesitábamos para salir de la espiral autodestructiva…


  —Yo aún no he tenido tiempo de sentirme aliviada. Son demasiadas cosas… Quiero que acabe de una puta vez…


  —Normal… —dijo apesadumbrado—. Ten paciencia que seguro que está por llegar.


  —Juancar y yo hemos discutido por todo este tema —dijo soltándose de las manos de Asier—. Estamos crispados. Se ha puesto como un loco cuando se ha enterado… No entiende por qué nos están haciendo pasar por esto. Es que no tiene sentido… Ningún sentido.


  —¿Qué te ha dicho Eider?


  —No dice nada. En mi casa apenas me ha hablado… La he llamado al móvil, pero no me ha contestado… Me asusta esa reacción por su parte… No sé…


  —Está en medio de una investigación… No creo que tenga permitido hablar del tema.


  —Supongo que será eso —dijo mientras consultaba la hora—. He de irme.


  Asier la acompañó hasta el coche y se despidieron en la puerta con un beso en la mejilla.


  —Dale un fuerte abrazo a tus padres, Asier. Me alegro mucho por ellos, por ti… Por lo menos la pesadilla ha acabado para alguno de nosotros.


  —Llámame si necesitas cualquier cosa, ¿vale? A cualquier hora.


  Lía asintió con la cabeza y dio un portazo.


  Oiartzun, 6 noviembre de 2013. Miércoles


  


  El penúltimo mes del año había comenzado rebosante de un mar de dudas. Baraibar y él habían pasado la noche juntos para mitigar la angustia que les provocaba la maldita espera… La jefa había indagado y sabía que el material hallado en los registros ya estaba analizado. Al parecer se le había dado máxima prioridad. Todo un lujo. Ahora sólo quedaba aguardar a que llegaran los resultados. Mientras lo hacían, se devanaban los sesos conjeturando a todas horas. Para más inri, la noticia de Karmelo se había filtrado a la prensa y no habían dejado de recibir llamadas provenientes de las familias de las víctimas. Como suboficial de investigación, era muy frustrante no poder responder a todas las preguntas. «Aún no. Aún no. Aún no». Un ruin mantra endemoniado.


  —Detesto las esperas —bufó Jon Ander.


  —Es una pesadilla —reconoció Eider—. ¿Sabes lo que más me acojona? Que los resultados no sean suficientes para llegar a la verdad.


  —No seas agorera… Haz el favor.


  —Yo sólo barajo posibilidades.


  —No quiero ni pensarlo… Hoy nos hemos tirado todo el día al teléfono hablando con gente que merece una respuesta —indicó cabizbajo—. La van a tener, Eider… La van a tener y punto.


  —Nahia ha sido una de las personas que ha llamado… He estado hablando con ella un buen rato…


  —¿Qué tal está?


  —Me ha dicho que la semana pasada Marcos rompió con ella… por teléfono…


  —¡Venga ya!


  —Dice que no le ha vuelto a ver… Que es un cobarde.


  —¿Y nada más?


  —Si le ha dejado por teléfono, ¿cómo va a tener las agallas de confesarle su aventura con Lorea?


  —Menudo cabrón… ¿Y cómo le has notado a la chavala?


  —Bueno, bien. Me confesó que no pensaba deprimirse por algo así, que bastante estaba sufriendo con todo el tema de su hermana. Que lo verdaderamente dramático era aquello. Que ahora era consciente de la cantidad de veces que había dado importancia a verdaderas chorradas…


  —Y tiene toda la razón…


  —Mientras hablaba con ella me he sentido como una mentirosa…


  —Tú no le has mentido. Has omitido cierta información.


  —Ya.


  —Va a ser más feliz ignorando aquel romance…


  —Ya lo sé… —susurró recordando lo mucho que le atormentaba la infidelidad de su marido. Se imaginó una vida con él ignorando por completo el escarceo. Le dieron náuseas. Se preguntó si Josu hubiese sido capaz de ocultarle algo así.


  De pronto los móviles de ambos pitaron a la vez. Tenían un mensaje de la jefa.


  La espera había acabado.


  


  La detención se efectuó a primera hora de la tarde. Lía, en aquel momento, estaba en su casa preparándose para ir a buscar a la niña a la ikastola, y Juancar estaba trabajando en el hospital comarcal. Ambas detenciones se hicieron con la máxima discreción posible. No tuvieron tiempo de verse entre ellos y se les alojó en diferentes salas. Eider Chassereau y Jon Ander Macua comenzaron a interrogar a Juancar. Su abogado estaba presente y al parecer le había aconsejado que guardara silencio. Jon y Eider lanzaban preguntas una y otra vez. Tenían la sensación de que lo hacían para las paredes.


  —Había rastros del ADN de Lorea en el Subaru… Para ser más exactos, había sangre de ella… En su vivienda hallamos las deportivas que dejaron las huellas en la escena del crimen. Tienen una muesca que lo confirma y además en la suela se encontró tierra del lugar de los hechos… —Jon repitió aquello por tercera vez. Al escucharse hasta a él le pareció parte de un aburrido discurso—. Son pruebas suficientes, Juancar… Participó en el crimen, eso no lo puede negar.


  Juancar tenía la cabeza gacha. Llevaba en aquella posición más de media hora. Su abogado miraba al frente. El ambiente empezaba a ser más que agobiante.


  —¿Su padre y usted actuaron juntos? —preguntó Jon suspirando.


  Por primera vez, Juancar levantó la cabeza. Sus ojos azules resultaban completamente fríos.


  —No me haga reír… —dijo en un tono casi inaudible.


  Después volvió a bajar la cabeza y el interrogatorio volvió a tomar el mismo cariz.


  Eider y Jon Ander se pasaron veinte minutos más haciendo preguntas al sospechoso. Las fuerzas empezaban a mermar.


  —Por mucho que guarde silencio no se librará de la cárcel. La actitud que ha decidido tomar no le ayudará a usted ni a nadie.


  —Juancar —dijo Eider—, nos empuja a que sigamos indagando… A que husmeemos en su círculo más íntimo.


  —Su padre asesinó a Maika en 1999. Él mismo lo confesó antes de quitarse la vida. ¿Participó usted también en aquel crimen? —insistió Jon Ander con impaciencia.


  Juancar tenía las manos sobre la mesa y no pudo evitar apretar los puños. Los nudillos tomaron un tono blanquecino.


  La sala se quedó en silencio. Jon y Eider se miraron. Estaban hartos y agotados. Meditaron durante casi un minuto. Tal vez lo mejor era abandonar. Reflexionar fuera de allí.


  —No dejo de darle vueltas a un asunto —soltó Eider de pronto—. El día del crimen de Lorea, su mujer estaba patrullando. Ella acudió al lugar de los hechos porque el cuerpo de la víctima apareció en una zona que es jurisdicción de la comisaría de Oiartzun… Casualmente su mujer hacía apenas un mes había pedido el traslado a dicha comisaría… Me resulta un tanto extraño. Demasiadas coincidencias… En vuestro coche y domicilio hemos hallado todo tipo de indicios —dijo Eider desplegando sobre la mesa los informes—. Aquella noche, ella patrullaba, usted estaba al cuidado de su hija y su padre estaba con Amy… ¿Cómo actuaron? ¿Cómo demonios se organizaron para hacerlo?


  —No metan a Lía en esto —dijo mirándola—. Por favor.


  —¿Se cree que nos sacamos los sospechosos de la manga? —comentó Jon Ander—. De acuerdo… Eider, ¿te parece bien que dejemos de investigar a Lía? Su marido nos lo está pidiendo. Deberíamos hacerlo, ¿no crees? —soltó irónico—. Esto no funciona así, caballero. Se han cometido dos asesinatos. No es ningún tipo de juego. Puede que para usted sí, pero para ambas víctimas y para las familias no lo es.


  —Suboficial Macua, déjese de sermones —opinó el abogado—. Creo que de momento debería poner fin al interrogatorio. A usted se le está yendo de las manos y mi cliente necesita descansar.


  Jon Ander se levantó de un salto y colocó las manos sobre la mesa.


  —Quiero que sepa que Lía está ahora mismo encerrada en otra sala. Estamos esperando a que deje de llorar para poder interrogarla en condiciones. No sé si será culpable, pero llorona es un rato…


  —¡Ya está bien, suboficial Macua! —exclamó el abogado.


  —Sólo quería informar al sospechoso. Ahora ya pueden tomarse ese descanso —añadió abandonando la sala.


  Eider observó un brillo acuoso en los ojos de Juancar. Ya no había ni ápice de frialdad en aquella mirada. Se levantó lentamente. Cuando estaba a punto de llamar a los dos agentes que custodiaban al sospechoso, escuchó un susurro. Ya estaba en la puerta y se giró.


  —Digo que sólo hablaré con ella…


  El abogado se apresuró a murmurarle algo al oído.


  —Quiero hablar con Lía —dijo haciendo caso omiso a los consejos del letrado.


  


  El tiempo iba pasando dejando tras los minutos una densidad insoportable. El comisario, la jefa, Eneko, Peio, Eider y Jon estaban en la sala de reuniones. Aquellas cuatro paredes empezaban a quedarse diminutas. El síndrome de Alicia en el país de las maravillas se cernía sobre ellos haciéndoles sentir cada vez más pequeños. Lejos, cerca, pequeño, grande, lleno, vacío, inalcanzable… sensaciones similares a estados febriles o migrañosos. La mayoría deseó en silencio largarse de allí y que fuera el resto el que lo resolviera. Salir de aquella burbuja que amenazaba con perpetuar aquellas alucinaciones.


  —Recapitulemos —comentó Baraibar—. Karmelo confesó el asesinato de Maika, pero no el de Lorea… En el coche y en la casa de Lía y de Juancar se han encontrado todo tipo de pruebas que les relacionan con el crimen de Lorea… Pero en la mano de la víctima se halló el ADN de Karmelo… Por lo que os ha contado Lía, desde que la madre de Juancar murió, padre e hijo tenían una pésima relación. Puede que esto último sea verdad o que estén haciendo un papelón…


  —Por si sirve de algo —dijo Eider—, Lía y Juancar tenían un juego de llaves del piso de Karmelo y viceversa.


  —Había una mala relación, pero se intercambiaron las llaves… —repuso Eneko.


  —Al parecer fue idea de Lía —explicó Eider—. Por lo que nos ha contado, lleva años intentando tender un puente entre padre e hijo.


  —Tenemos bastantes pruebas… —reflexionó Jon Ander—. Pero… ¿cuántas son reales?


  Cinco pares de ojos le miraron. Todos exigían explicaciones.


  —¿Y si alguno de ellos las manipuló?


  —¿Manipuló? —preguntó Eneko.


  —Quizás alguna fue dejada adrede… —observó Jon.


  Enumeró cada una de las pruebas y todas las posibilidades. Después meditaron repasándolas mentalmente.


  —Bien. Háganlo —soltó el comisario de pronto—. Junten a Lía y a Juancar.


  


  Lía no podía dejar de llorar. Sus lágrimas brotaban incesantemente como el agua de una cascada. Había hablado con Eider y Jon Ander y apenas había podido articular palabra. No lo soportaba más. No podía. Ella sólo quería estar en casa, con su niñita, con Juancar… Necesitaba que la abrazaran, el calor de sus padres, la comprensión de Asier. Allí no pintaba nada. La estaban juzgando muy mal. Terriblemente mal. Ella no sabía por qué había rastros de sangre en el coche… Ella no entendía lo de las deportivas… lo de la tierra del lugar del crimen. Karmelo lo había organizado todo. Estaba segura. El muy cabrón se había quitado de en medio pero no sin antes envenenarlo todo. Por eso Eider había insistido con el tema de las llaves… Lía le había explicado que Karmelo poseía un juego idéntico al suyo. Estaban las del portal, las de la vivienda, las del garaje… Ella misma fue la que le hizo una copia en el pasado por si surgía algún imprevisto. Amy le cubría, estaba claro. Al igual que catorce años atrás lo había hecho su mujer. Lía apenas recordaba a la madre de Juancar. Las imágenes que tenía de ella en su cabeza eran de las fotografías del álbum. Siempre le pareció una buena mujer. Enfermó poco después de la muerte de Maika… del encubrimiento… Se llevó a la tumba el secreto. Las sospechas… y quién sabe si también la culpabilidad. Se sobresaltó al escuchar un sonido en el pasillo. Observó a Eider, que entraba en la sala.


  —¿Qué tal estás? —susurró acercándose.


  —Mal. Acaba con esto ya, por favor —le rogó con la mirada roja e hinchada.


  —Juancar nos ha dicho que sólo hablará contigo… Tiene algo que contarte…


  —¿Qué pasa? ¿Qué está pasando? —preguntó con una mezcla de incomprensión y miedo.


  —No lo sé, pero nos gustaría que te sentaras frente a él.


  —Ay, Dios mío…


  —¿Crees que estás preparada?


  Bajó la mirada durante unos segundos y afirmó con la cabeza.


  —Bien. Te vamos a llevar a la sala de interrogatorios. Nosotros estaremos observándoos desde el otro lado. La conversación va a ser grabada y vuestros abogados estarán presentes.


  La voz, la mirada y los gestos de Eider le transmitieron algo insoportable. Lía sintió que algo se rompía en su interior. Algo irreparable.


  


  Estaba asustada. Mucho. Todo había tomado un cariz de irrealidad. Había accedido a acudir allí, pero sus pasos la habían guiado como por inercia. Ya no dirigía su cuerpo. Ahora mismo estaba en manos del destino. No podía oponerse a nada… a lo que el futuro le tenía reservado. Juancar estaba enfrente. Era el mismo y a la vez no lo era. Ya no sabía qué pensar de él… Se saludaron con un hola y a ambos les salió algo ronco y tembloroso. Estuvieron un rato callados. Observándose. Intentando comunicarse con la mirada… Lía movió la mano. Quería que Juancar se la tomase. La palma se quedó pegada a la mesa, tan sólo consiguió avanzar dos centímetros. Se preguntó si su marido lo habría notado. Miró las de él y las tenía juntas y apretadas. Dos puños sobre la mesa.


  —Tú y yo recordamos perfectamente aquella noche… —Juancar susurró las palabras—. Sabes que después de hablar contigo corrí a buscarla. Me viste marchar… Lo que desconoces es que la encontré. Vi a Maika cerca del portal de su casa.


  —No, Juancar, por favor… No tienes que decirme nada… —musitó con un nudo en el pecho. Sintió que aquello iba a matarla. Iba a morir allí mismo.


  —Maika estaba con mi padre. Ambos discutían acaloradamente. Desde donde yo estaba no lograba entender lo que decían, pero sí ver que estaban muy enfadados. Mi padre la abrazó unos segundos, pero enseguida volvieron a reñir. De pronto él la tomó del brazo y la obligó a entrar en el coche. Ella intentó zafarse sin éxito. Me quedé como un tonto observando las luces traseras del vehículo hasta que desapareció de mi vista. Volví con mis amigos bastante desconcertado. No entendía qué pasaba, pero estaba claro que me había perdido bastantes capítulos de aquella historia… Regresé a casa bien entrada la madrugada… Me sentía como un verdadero gilipollas… Cuando llegué, mi madre estaba en la cocina y mi padre en la cama. Me contó que Maika había desaparecido…


  —Dios mío…


  —La busqué como un loco. No podía evitar pensar en la última imagen que tenía de ella. Maika con mi padre… Él forzándola a que entrara en el puto coche —murmuró al tiempo que controlaba el llanto.


  —¿Por qué? ¿Por qué? —Lía no controlaba el llanto. Era incapaz de hacerlo—. ¿Por qué no lo contaste? ¿Por qué no lo denunciaste?


  —Yo era un crío… Y él…, él era mi padre…


  —¿Nunca se lo dijiste?


  —No, no…, nunca fui capaz… Luego pasó lo de mi madre… Enfermó enseguida y él se comportó como lo que era… Un mierda —dijo llevándose los puños a la cara—. Llevo todo este tiempo esperando que lo pillaran… Todo este maldito tiempo esperando…


  —¿Cómo has sido capaz? ¿Cómo? Hemos pasado catorce horribles años… Ese hombre ha estado en casa, cerca de nuestra hija…


  —Sabes que yo nunca quería tenerlo cerca… Le mantenía alejado, pero tú te emperrabas en darle oportunidades. Me lo ponías muy difícil, Lía.


  —Joder, ¡yo no sospechaba que era un asesino! Sí, se había portado mal contigo y con tu madre… Sí, era un cobarde, pero ¿un asesino? Nos pusiste en peligro, ¡a tu familia!


  —Ya no podía soportarlo… Tú cada día estabas más obsesionada. Mi cabeza no lo aguantaba más. ¿Crees que yo no quería que se hiciera justicia? Necesitaba que pagara por ello…


  —¡Tan sencillo como denunciarlo!


  —¡No podía, Lía! ¡No podía! ¿Todavía no lo entiendes?


  —¡No! Claro que no.


  —Lo vi claro el día que te trasladaron a esta comisaría. Tú me contabas que había dos individuos que podían resolver el caso… Los mismos que habían resuelto los crímenes del Harakin… Y estabas tan esperanzada… Yo no, Lía. Yo estaba convencido de que sin ayuda no lo lograrían.


  —¿Qué hiciste, por Dios? —susurró moviendo levemente la cabeza.


  —Todos merecíamos de una vez por todas algo de paz…


  —¿Qué le hiciste a aquella pobre chica?


  —Debía conseguir que el caso de Maika volviera a estar en el punto de mira…


  —¿Qué le hiciste a aquella pobre chica? —insistió aterrorizada. Le temblaban las manos.


  —Era necesario que tuvieran algo de mi padre…, y…, y dejé unos cabellos en su mano.


  —¡Qué le hiciste a aquella pobre chica! —exclamó histérica.


  —Sirvió, Lía… —murmuró desconcertado ante el chillido de su mujer—. ¿Aún no te das cuenta? Conseguí que pagara por lo de Maika. Era algo que todos queríamos. Llevábamos años buscándolo.


  —La mataste, la mataste, la mataste… —dijo en un tono casi inaudible. Tenía la cabeza gacha y las lágrimas rebotaban contra la mesa.


  —Lo hice por Maika, por ti…, por todos…


  —Eres un monstruo… No hay nada que te diferencie de tu padre —le acusó mirándole a los ojos—. Has destrozado la vida de otra familia… Y la mía…, la de tu hija… ¿En qué demonios pensabas?


  —Sólo quería que todo acabara… —confesó con impotencia.


  Lía contenía la respiración y su corazón ya no sabía palpitar más rápido. Temió que todo su cuerpo se colapsara. Volvió a temer por su vida. No quería morir allí dentro. Quería abrazar a su pequeña. Miró hacia el espejo. Sabía que en el otro lado estaban sus compañeros.


  —Juancar, ¿mataste a Lorea Gálvez? —se esforzó en no perder la consciencia.


  Él la miró con cierta extrañeza.


  —Dímelo, por favor. ¿La asesinaste? —quería acabar de una vez y regresar a casa.


  —Buscaba a una chica que se pareciera a Maika… Desde que te trasladaron a Oiartzun lo hacía cada vez que te tocaba turno de noche…


  Lía tragó saliva. El dolor de su garganta era insoportable.


  —Aquel sábado me topé con ella en Donostia. La vi en el Boulevard. Estaba esperando al autobús. Encajaba… Su cabello, su constitución…, la edad. Seguí al autobús y observé cómo se bajaba en la parada de Capuchinos. Ella ni siquiera se dio cuenta. Llevaba el taser para eso. Me bajé del coche fingiendo que quería preguntarle algo y le asesté la descarga. Estuvo inconsciente todo el tiempo. No sufrió, Lía… No sufrió. Le apuñalé en el abdomen para que antes de que se despertara ya todo estuviera hecho… Se despertó completamente atontada… Había perdido mucha sangre. Le abrí la puerta y la ayudé a bajar. Dio varios pasos totalmente desorientada… Yo debía apuñalarla otras siete veces… Ocho en total… Como en el análisis forense de Maika… Después coloqué el cabello de mi padre… Sabía que era cuestión de tiempo que nos volviesen a interrogar… Aquel ADN acabaría cotejándose con el de mi padre, con el nuestro…


  Lía apoyó las manos sobre la mesa y las fijó con fuerza. Debía levantarse sin flaquear. No iba a decir nada más. Ya tenían la confesión de su marido. Era lo que sus compañeros querían, y ella regresar a casa.


  —Lía… —susurró Juancar. Ladeó la cabeza.


  Ella ya estaba de pie y sintió que le flaqueaban las rodillas. No podía permitirse el lujo de escucharle, de mirarle…, de caer al suelo como una tonta. Caminó hasta la puerta controlando cada paso. De pronto su hija le vino a la cabeza. Recobró la fuerza de golpe y se giró antes de abandonar la sala.


  —¿Y Maika? —preguntó temiendo la respuesta.


  —¿Maika?


  —¿Dónde estaba nuestra hija mientras salías a buscar a la chica? —se agarró al tirador para sostenerse. Su respiración se aceleró.


  —Tranquila, Lía.


  —¡¿Tranquila?! ¡¿Dónde coño estaba?! ¡¿Iba contigo?! —exclamó perdiendo la compostura.


  —¡No, por Dios! La dejaba en casa.


  —¿En casa? ¿Sola? ¡Sólo tiene cuatro añitos!


  —La dejaba dormidita…


  —¡Podía despertar sola! ¡Aterrorizada!


  —¡No, Lía! Nunca la hubiese dejado sola sabiendo que eso podía pasar… Me aseguraba de que se quedara descansando.


  —¡Estás loco! ¡¿Qué le hacías?!


  —La dejaba durmiendo —explicó bajando la cabeza.


  —¡¿Cómo?! ¡¿Cómo?!


  Juancar guardó silencio.


  —Exijo que me lo digas… —murmuró apretando los dientes. No tenía fuerzas para regresar a la mesa. No podía soltarse del pomo.


  —Eran dosis muy pequeñas.


  —¿Dosis?


  —Hipnóticos…


  Una sensación fría y dura como el hielo le recorrió de pies a cabeza. Todo su ser se quedó petrificado.


  


  La tarde se había hecho eterna. Tras la confesión de Juancar, Baraibar les había enviado a casa de los padres de Lorea para darles la noticia. Aún tenía grabada la escena en la retina. Pese a que no la recuperarían, a Eider le pareció ver una pizca de consuelo en sus miradas. Le reconfortó pensar que no tendrían que esperar catorce años para saber quién era el asesino de su hija.


  Lía le vino a la cabeza. Había visto claramente el agujero que había quedado en su pecho. Un boquete que jamás se cerraría. Imborrable. Pensó que sólo conocemos a las personas superficialmente. ¿Cuánto tiempo se tarda realmente en saber quién es quién? En salir de detrás de las máscaras. Juancar había estado junto a Lía desde que eran niños. Cuántas veces le habría mirado muy dentro, más allá de la piel y los órganos, más allá… Seguramente nunca sospechó que tras su bondad se escondiera aquel monstruo. Lía había lidiado con el suyo propio una y otra vez sin darse cuenta de que el de él estaba anidando enfrente. Invisible pero latente. Alimentándose de Juancar como un fetus in fetu. Antes siquiera de poder saber de su existencia y poder extirparlo, se había apoderado de él hasta tal punto que ahora era imposible distinguir dónde empezaba uno y acababa el otro. Para Eider, de pronto, todo dejó de tener sentido…


  —Me voy a descansar —le dijo a Jon Ander—. Deberías hacer lo mismo.


  —Sí —murmuró. Él también estaba pálido.


  Eider cogió la cazadora y caminó hacia él. Se dejó llevar por el impulso y le dio un abrazo. Sintió que lo hacía por ella misma. Seguramente lo necesitaba más que él. El suboficial Macua le acarició la espalda con cariño.


  —Baraibar lleva un buen rato esperándote —susurró—. No sé qué os traéis entre manos, pero algún día tienes que contármelo —añadió al tiempo que se soltaba.


  Eider se marchó sin mirarle. De camino a casa volvió a pensar en Lía. Lo que había experimentado aquella mujer no se lo deseaba ni a su peor enemigo. No tenía ni idea de cómo iba a recomponerse de todo aquello. Supuso que sería incapaz de perdonar a su marido… Algo así es imperdonable… Recordó el engaño de Josu… Ínfimo en comparación con el de Juancar… Consultó el reloj y decidió pasarse por el restaurante. A aquellas horas estarían recogiendo. Tuvo que llamar a la puerta porque la llave estaba echada. A través de la puerta acristalada vio a su marido caminar hacia ella. Se dio cuenta de lo mucho que le echaba de menos.


  —Qué sorpresa —dijo al tiempo que abría.


  Eider pasó y se apoyó en la puerta. Estaba demasiado cansada para pasar hasta el fondo.


  —El caso está resuelto. Necesito dormir como mínimo doce horas —bromeó con tristeza.


  —¿Qué ha pasado?


  —Mañana saldrá en la prensa. La historia es muy larga y estoy agotada.


  —Entiendo…


  —Estoy aquí para decirte que no puedo… —susurró. Bajó la mirada.


  Los hombros de Josu se vinieron abajo. Notó un hormigueo desagradable en el pecho.


  —Lo justo es no hacerte esperar más tiempo y decírtelo a la cara —prosiguió ella.


  —Eider…


  —Se ha acabado, ¿vale? —era incapaz de retenerle la mirada más de un segundo.


  —Por favor… —rogó con la voz entrecortada.


  —La semana que viene arreglamos lo del piso… Ahora mismo estoy muerta…


  Josu tomó aire hondamente y se llevó las manos a la cara.


  —Hablamos… —dijo en un tono casi inaudible. Le temblaba la barbilla.


  Se dio la vuelta y abrió la puerta. Sintió que Josu era un total desconocido. El que ella amaba no se hubiese follado a otra. Se marchó igual que lo había hecho en la comisaría, sin mirar atrás.


  


  En casa, no se permitió el lujo de llorar. Lía tenía motivos, ella no. Habló con Vanesa mientras cenaban una pizza. Le relató la resolución del caso y percibió en el rostro de su sobrina verdadera incomprensión.


  —Para él la muerte de Lorea estaba más que justificada. Da la impresión de que no empatizó ni un ápice con la chica. Estaba tan obsesionado con que su padre pagara por el asesinato de Maika que la vida de Lorea no significó nada para él.


  —Es increíble…


  —Me ha dado mucha pena… La chica salió aquel día de casa para no volver jamás. ¿Por qué? Porque tenía un físico similar al de Maika… A eso se le llama tener mala suerte…


  —Pero el tío este estaba loco, ¿no? Es imposible matar y no sentir empatía si no estás loco, ¿verdad?


  —Bueno…


  —¿Bueno?


  —Fíjate en los verdugos que aplican la pena de muerte. Para ellos suministrar la dosis letal es parte de su trabajo. Como ves, lo de matar es muy relativo…


  —Joder… Entonces…, supongo que les pasa lo mismo a los soldados que van a una guerra —murmuró reflexiva.


  —Así es… La diferencia reside simplemente en sentir que esa muerte es necesaria… Ahí está la frontera entre empatizar o no…


  Vanesa se quedó pensativa mientras saboreaba el último mordisco de la pizza. Eider pensó que últimamente tenía demasiado interés en su trabajo. Deseó que no eligiera aquella profesión. Debía volver a encarrilarla con el tema de los tatuajes. Sí, conseguir que se ganara la vida pinchando. Se fue temprano a la cama y en cuanto cerró los ojos se quedó dormida. Un mensaje la despertó de golpe. Era de Ochoa.


  Buenas noches, Eider. Me acabo de enterar y quería felicitarte por el buen trabajo que habéis hecho.


  Pese a que estaba amodorrada decidió contestar. No había vuelto a coincidir con él desde que estuvieron en el cuartucho de los productos de limpieza.


  Gracias, Ochoa. No te lo comenté en su momento, pero tu actuación con Karmelo también es digna de mención. Le hiciste un gran favor a Lía… Si no hubiese sido por ti, seguramente ahora mismo tendría más problemas de los que ya tiene. Buen trabajo.


  Gracias, Eider.


  Cuida mucho de ella, ¿vale? Todo el apoyo es poco y sé que te aprecia.


  Lo haré, Eider.


  Buenas noches, Ochoa.


  Descansa.


  Hondarribia, 2 de mayo de 2014. Viernes


  


  El lugar, como casi siempre, apestaba a cloaca. Un hedor inaguantable que revolvía el estómago. Los cuatro caminaron hasta la tapia en absoluto silencio. Asier colocó un pie en la piedra y con los brazos se impulsó hasta sentarse encima. Tendió la mano a su madre y su padre la ayudó desde abajo empujándola del culo. Entre ambos consiguieron que subiera. Después lo hizo él. Se zafó de la mano de su hijo y lo logró con la misma agilidad que un chico de quince años. Lía sonrió desde abajo y, a pesar de que lo había hecho sola en numerosas ocasiones, extendió el brazo para dejarse ayudar por Asier. La bajada resultó mucho más fácil, ya que al otro lado había una caja de plástico a modo de escalón. Llevaba años allí. Todos la reconocían. Los cuatro caminaron en fila india entre la maleza hasta que llegaron al acantilado. Habían pasado varios meses desde que todo acabara y era la primera vez que subían juntos hasta el faro. Se podía decir que, además de Juancar, eran las cuatro personas que más habían sufrido ansiando la verdad. Cada uno de ellos había aguardado durante catorce años como había podido… Su padre sobreviviendo a duras penas, su madre lamentándose y deshaciéndose con cada lágrima, Asier anestesiándose y destrozándose poco a poco y Lía luchando. Una lucha enfermiza que casi consiguió acabar con ella. Los cuatro habían gestado con odio y autocompasión a su pequeño monstruo interior… Ninguno pudo evitar pensar en Juancar. Había sabido lo de Karmelo desde el principio… Su monstruo había crecido envenenado, el odio lo había fortalecido y la venganza había anulado a su portador. Lía era una tía fuerte y resistiría. La lucha que la había mantenido en pie durante catorce años ya formaba parte de su ADN. Asier la agarró de la mano y todos perdieron la mirada en el mar. Era el cumpleaños de Maika y pensaron que era un bonito día para despedirse del acantilado. Iba a llegar el día en el que los padres de Asier dejarían de poder saltar la tapia… y, ahora que aún podían, debían romper con aquella tradición que tantas lágrimas les había robado. Maika estaba en muchos sitios…, en todos… Allí arriba ya sólo quedaba el doloroso recuerdo de una nube negra y los interminables días a la espera de respuestas. La madre de Maika se enjugó las lágrimas y se agachó para recoger un esqueje que crecía junto a sus pies. Lo envolvió en el mismo pañuelo con el que se había secado las lágrimas. Asier la observó en silencio. Nunca había entendido de plantas y no tenía la menor idea de qué especie era, pero supuso que aquel brote acompañaría a las dos nuevas plantas que florecían en el balcón de La Marina. Sintió que Lía le apretaba con cariño la mano. La miró a los ojos y, pese a que había perdido varios kilos desde octubre, pensó que seguía igual de hermosa…


  La mujer más hermosa.
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    NOELIA LORENZO PINO (Irun, España, 1978).


    Es profesora de corte y confección de formación. Ha desarrollado su carrera profesional en torno al mundo de la moda. Tras el éxito local cosechado con sus dos primeras novelas Chamusquina (2013) y La sirena roja (2015) vuelve a la carga con otra novela de género negro manteniendo su característica narrativa urbana y cercana al lector.

  


  Notas


  

    [1] Ver La sirena roja <<

  


  

    [2] Pasar la noche de juerga. <<
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