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Préface


Pour Barbara Spinelli


 


Milan Kundera rappelle (dans Les Testaments trahis, 1993)
la règle que Friedrich Nietzsche a toujours respectée en écrivant :
« On ne devrait ni dissimuler ni dénaturer la façon effective dont nos
pensées nous sont venues. Les livres les plus profonds et les plus inépuisables
auront sans doute toujours quelque chose du caractère aphoristique et soudain
des Pensées de Pascal. » Il faut résister à la tentation de
transformer ses propres idées en système. Bien au contraire, si l’on parvient à
trouver une forme fulgurante, épigrammatique, ironique, à ses propres pensées, on
devient capable de mieux saisir les bribes du chaos qui caractérise notre
époque et notre culture. Karl Kraus (1874-1936), juif autrichien, fut un maître
en la matière, lui qui écrivit des milliers d’aphorismes dans la revue Die
Fackel, qu’il avait fondée à Vienne en 1899 et dont il resta, au bout de
quelques années, l’unique collaborateur. Dans bien des domaines de l’activité
créatrice, Kraus partagea avec Kierkegaard et Kafka une rare capacité de fondre
spontanéité et subtilité, intégrité éthique et complexité intellectuelle. Et
même l’ironie. Comme un « prophète », il diagnostiquait le péché là
où d’autres se soumettaient au destin, il démasquait l’hypocrisie et l’imbécillité
des phrases et des « pensées communes » d’un monde qui se
désagrégeait.


Le parfait héritier et continuateur de cette tradition
aphoristique et de pensée amèrement ironique a été le juif polonais Stanislaw Jerzy
Lec. Par certains aspects, l’élève a même dépassé le maître. Du moins c’est ce
que pense Umberto Eco qui, dans un compte rendu des Pensées échevelées, a
écrit : « Si je devais aller dans cette fameuse île déserte en ne
pouvant emporter avec moi qu’un seul livre, à lire et à relire, et si j’avais à
choisir entre Kraus et Lec, je choisirais Lec. » Lec eut l’occasion de
connaître Kraus quand il se trouvait à Vienne pendant ses études.


À sa façon, la vie de Lec fut aventureuse. Comme l’a
remarqué Czeslaw Milosz, dans son Histoire de la littérature polonaise (Fayard,
1986), « la biographie de Lec est indispensable pour comprendre la
spécificité de son écriture ».


Stanislaw Jerzy Lec est né le 6 mars 1909 à Lvov (ville
qui appartenait alors à l’Empire austro-hongrois, mais qui, après la Première
Guerre mondiale, redevint une ville polonaise, pour devenir soviétique après
1939 et qui, aujourd’hui, fait partie de l’Ukraine). Sa famille était une riche
famille de barons juifs vienno-galiciens dont le vrai nom était en réalité de
Tusch-Letz. Il étudia la littérature polonaise et le droit à Lvov et à Vienne. Ses
deux grandes passions étaient la poésie et la langue allemande. Il commença à
collaborer à des revues en 1929 et notamment à la revue de gauche Tryby, qui
fut aussitôt interdite par les autorités en 1931. En 1933 parut son premier
recueil de poèmes (Barwy, Teintes). À partir de 1937, il écrivit dans la
revue satirique de Varsovie Szpilki (Épingles). Ses brèves satires et
ses épigrammes furent recueillies dans un petit volume au titre significatif :
Spacer cynika (La promenade du cynique, 1946). Lorsque la guerre éclata,
il se trouvait à Lvov : en 1941, il fut interné dans le camp de
concentration allemand de Ternopol, d’où il s’évada en 1943 (grâce à sa
connaissance de la langue allemande) en se liant aux formations de partisans
communistes (Armia Ludowa). Il fut rédacteur de la presse clandestine et obtint
le grade d’aîné. En 1945 il contribua à la reprise de Szpilki, une des
rares voix « hors du cœur » de la presse communiste. De 1946 à 1949, il
résida à Vienne comme attaché de presse auprès de la Mission polonaise. Puis il
émigra en Israël. Il revint en Pologne en 1952.


Ses recueils de poèmes interrompent, de temps en temps, dans
l’indifférence de la critique et du public, son silence discret et inquiet :
Notatnik polowy (Carnet de chasse, 1946), Rekopis jerozolimski (Manuscrit
de Jérusalem, 1956), Do Abla i Kaina (Pour Abel et Caïn, 1961), Poema
gotowe do skoku (Poème prêt pour le saut, 1964).


La publication de « fraszki » (bagatelles : un
genre introduit dans la littérature polonaise au XVIe siècle
par le poète Jan Kochanowski), Z tysiaca i jednej fraszki (Mille et une
bagatelles, 1959), un recueil de brèves épigrammes de commentaire amer ou amusé
sur la réalité, fit une certaine sensation.


Mais la fin de sa vie fut marquée par le recueil des
aphorismes qui le rendirent célèbre dans le monde entier : Mysli
nieuczesane (Pensées échevelées). Le titre, assez heureux, venait d’un vers
de Heine : « schon gekammte, frisierte Gedanken ». La première
édition de 1957 fut suivie d’une deuxième édition augmentée en 1959, puis d’une
autre, en 1964, encore plus importante (Mysli nieuczesane nowe : Nouvelles
pensées échevelées). En 1972, les deux recueils sont publiés ensemble avec de
nouveaux aphorismes. Une autre édition sortira en 1977. Et en 1996, un nouveau
recueil d’inédits est enfin publié : Mysli nieuczesane odczytane z notesòw
i serwetek po trydziestu latach (Pensées échevelées extraites de notes et
de petites serviettes en papier après trente ans). Il mourut à Varsovie le 7 mai 1966.


Mais pour mieux comprendre Lec, sa culture et son sens
tragi-comique de l’humour, il est nécessaire de s’arrêter aussi sur la
biographie d’un personnage bizarre, une sorte de « double », qui fut
son meilleur ami : Leopold (Poldy) Beck (1905-1985). Né à Varsovie d’une
famille de commerçants juifs, Poldy passa de nombreuses années à Vienne où il
étudia l’économie et la philosophie et où il connut Lec. Alors qu’il était
étudiant, il dirigea le journal satirique Binsenwahrheit, fut en étroit
contact avec Kraus, eut de nombreux amis parmi les artistes d’avant-garde et
les oisifs de café, trinqua souvent avec Joseph Roth. Il dut rentrer en Pologne
après l’annexion de l’Autriche par le IIIe Reich. À Varsovie, il
avait travaillé dans la maison d’édition « Ròj » (qui publiait, entre
autres, Gombrowicz et Witkiewicz) en tant que spécialiste de la littérature
allemande. Il vécut en Ouzbékistan pendant la guerre et fut donc un des rares
survivants de sa famille. Il revint en Pologne sous l’uniforme de l’armée
polonaise qui combattait avec les Russes. En 1947, il s’établit à Lodz où il s’occupa
d’économie dans le Dziennik lòdski. Pour survivre il fut journaliste et
fit aussi des traductions de textes d’opérettes allemandes (tout comme Lec). Il
écrivait en allemand et parla toujours mal le polonais (alors que sa femme
Irina, après ce qu’elle avait eu à subir des nazis, s’évanouissait rien qu’en
entendant l’idiome germanique). C’était un homme renfermé et triste. Il ne s’éveillait
que rarement de sa « grasse torpeur » et il racontait alors de très
belles histoires, des plaisanteries, des calembours (en allemand ceux-là).


Durant le stalinisme, le portrait de François-Joseph était
accroché sur le mur de son bureau (exactement comme Lec, qui exposa « impudemment »
toute sa vie le portrait de l’empereur sur son bureau) et il étudiait le chant
des oiseaux. Il travaillait gratuitement pour les cirques, écrivant des
chansonnettes pour les clowns. En 1957, avec le changement de climat politique,
il fonda l’hebdomadaire satirique Karuzela (La joute), concurrent de Szpilki,
qu’il dirigea jusqu’en 1965. Puis, ce qu’il voyait autour de lui le rendit
de plus en plus amer.


La seule œuvre achevée qu’il nous ait laissée est Das
Buch der Pfiffe (Le livre des sifflets, publié dans Das Pult. Literatur
Kunst Kritik, Folge 56, Vienne, 1980) qui est le précipité de toute
son existence, son narquois manifeste philosophique. Les sifflets sont un rejet
de ce qu’on ne parvient plus à garder en soi, comme les « pensées
échevelées », ainsi qu’une façon de broder autour des faits, même les plus
tragiques, pour les exorciser.


Le livre des sifflets est l’autre face des Pensées
échevelées. Les deux livres, écrits parallèlement au cours d’une période
assez longue, et publiés après l’époque du stalinisme, sont un mélange de
sagesse et d’humour juif (cette façon de savoir sourire de ses propres malheurs
tout en percevant lucidement la stupidité du monde, sans négliger une bonne
dose d’auto-ironie et de sarcasme envers un Dieu qui a fait de son peuple le « préféré »),
d’amer scepticisme (de celui qui en a vu trop et qui s’imagine désormais que, tant
qu’il vivra, il verra encore pas mal de choses folles), de sentiment d’agacement
envers les idéologies (qui étaient, et qui sont, la prétention intellectuelle d’un
temps spirituellement appauvri, le papier-monnaie porté à l’inflation de la
banqueroute de la culture).


Beck et Lec avaient beaucoup de choses en commun. La même
ironie qui les aidait à supporter la perte de « leur » monde (cette « Autriche
Felix » dont ils avaient apprécié, jeunes étudiants, la période très
animée qui avait suivi). Ils avaient eu les mêmes illusions (que le communisme
pût guérir la Pologne du « cancer de l’antisémitisme »), la même mélancolie
que celle des clowns, la même passion pour le monde factice des opérettes, pour
les musiquettes douces et écœurantes comme des chocolats à la crème. Ils se
voyaient comme des survivants : non seulement parce qu’ils étaient de ces
rares Juifs polonais qui avaient échappé à l’Holocauste, mais aussi parce qu’ils
comprenaient qu’ils étaient des hommes d’un autre siècle. Lec aimait dire de
lui-même, en jouant toujours magistralement avec les mots : « Ich bin
der Letzte » (Je suis le dernier).


Lec avait en plus un talent philosophique naturel. Il
vaudrait peut-être mieux parler de philosophe moraliste. C’est la raison pour
laquelle, précisément, certaines œuvres du philosophe polonais Leszek
Kolakowski, comme Bajki ròzne. Opowiesci biblijne. Rozmowty z diablem (Fables
diverses. Récits bibliques. Conversations avec le diable, 1990) ou les récents Mini-wyklady
o maxi-sprawach (Mini-leçons sur de grandes questions, 1997), ont été
comparés aux aphorismes de Lec. Ses Pensées échevelées peuvent aussi
être lues comme un petit traité moral sous forme d’aphorismes. Chacune de ses
petites phrases est un coup de fouet, un rayon de lumière qui soudain éclaire
nos bas-fonds, nos mesquineries. Son œuvre dépasse le contexte
historico-politique dans lequel elle a été écrite. Elle n’est pas la critique
de la stupidité du « socialisme réel » (d’autant plus que la censure
communiste ne lui prêta pas grande attention) mais un continuel, fracassant
pied de nez de l’Histoire Universelle et de l’impossibilité de l’homme – hier, aujourd’hui
et demain – d’y trouver une place digne : « L’homme : persona
non grata. »


FRANCESCO M. CATALUCCIO


(Traduit de l’italien par Danièle Valin)



Anthologie critique


En souvenir de Lec


 


Pendant de longues années, il ne nous a laissé aucun répit. Il
réveillait par son effort cette sphère de la conscience à laquelle s’adresse
toujours le travail authentique du philosophe : au lieu de coller dans des
ensembles apparents des lieux communs tout prêts – comme le font parfois les
philosophes de profession –, il démasquait l’un après l’autre tous les lieux
communs courants, sans épargner aucun de ces mots qui assoupissent la pensée
grâce à l’inertie de la langue. Il a redonné une dignité au bel art de l’aphorisme
stérilisé par l’humour usé des auteurs de calembours, pour qui le calembour est
une fin et non pas une pensée exprimant des paradoxes réels du monde. Il ne fut
jamais un « délicieux faiseur de bons mots » qui brigue une
réputation de « source de gaieté » : il avait en lui le courage
du bouffon du roi et la mélancolie du rabbin. Son humour amer était au service
de la sagesse et le rire qu’il provoquait portait immanquablement la trace d’une
méditation intense sur la cruauté de l’histoire qui nous poursuit, nous les
hommes en général, Polonais ou Juifs, ou Juifs-Polonais.


Lec était un phénomène unique issu du milieu d’une
subculture polonaise particulière, irrévocablement détruite par l’invasion
hitlérienne et dont les restes n’ont survécu que dans des exemplaires uniques, les
derniers élèves des écoles talmudiques, des rabbins déracinés, des gens qui
semblent devoir leurs propres valeurs, porteuses de culture, au fait de s’être
nourris d’une tradition diversifiée. Des talents insignes naissent souvent dans
les lieux où des traditions différentes se rencontrent ou s’affrontent, comme
si précisément l’effort d’amalgamer des cultures non homogènes rendait par là
même possible une distance réfléchie envers toutes, seule condition d’une
création réellement féconde.


Le processus de démasquement de Lec qui, dans chaque mot
courant, dans chaque phrase toute faite, soulignait les incohérences
intérieures, les aspects ridicules, les hypocrisies et les réticences, était
cependant tout à fait dénué de colère. Son infrastructure constante était la
confiance dans la possibilité de sauver la raison et la communauté humaine, en
dépit de tout. Il n’y avait en lui ni vigueur débonnaire ni le facile
pessimisme sur lequel on peut se reposer, satisfait de soi, une fois convaincu
de l’incurable corruption du monde. Il voulait plutôt être ce taon dont parle
Platon dans son Apologie et qui, de son dard, pousse la ville engourdie à se
secouer, ou celui qui, selon la même Apologie, « d’un faible argument en
fait un plus fort et enseigne aux autres à faire de même ».


Lec était donc bien un philosophe, même s’il ne tenait
sûrement pas à être défini comme tel, ni autrement du reste. Il y avait en lui
le désir que crée la véritable substance de la recherche philosophique : dévoiler
toutes les assertions cachées des mots, être capable de ne rien épargner de ce
qui dans l’innocente banalité est poison invisible, lâcheté, fuite face au
conflit réel, paresse mentale ou morale.


Leszek Kolakowski (1966)


 


Un distillat de poésie caustique


 


Le premier recueil de ses Pensées échevelées parut en
1957 ; d’autres suivirent. Elles firent rire le public, mais en même temps
chacun percevait leur contenu explosif : elles en disaient beaucoup plus
long que bien des pages d’autres auteurs sur les conclusions à tirer des
expériences de notre siècle.


Après tout, peut-être doit-on voir en Lec un poète, et dans
ses Pensées échevelées le distillat de sa poésie caustique. D’ailleurs
la sévérité de ses aphorismes fait souvent penser aux cruelles répliques de rue
de Varsovie, à l’esprit viennois et à l’humour juif.


En centrant sa philosophie sur la défense de l’homme opprimé
par les produits de ses propres mains et de son cerveau, Lec représente le
meilleur de la littérature polonaise des années 1956-1966.


Les Pensées échevelées ne peuvent être isolées de l’humeur
libertaire du public de ses lecteurs, ni des explorations ironiques de jeunes
poètes, de Mrozek et d’essayistes comme Kolakowski.


Czeslaw Milosz (1969)


 


Sésame ouvre-toi : je veux sortir !


 


Deux juifs d’Europe centrale qui se mettent à rivaliser à
coups d’aphorismes font perdre la tête à l’arbitre de la compétition. D’autant
plus qu’il ne s’agit pas de compétitions. Bref, puisqu’il faut prendre position,
si je devais aller dans cette fameuse île déserte en ne pouvant emporter avec
moi qu’un seul livre, à lire et à relire, et si j’avais à choisir entre Kraus
et Lec, je choisirais Lec. Apparemment plus brillant et paradoxal, en réalité
il va plus au fond des choses. Il se présente comme un critique des mœurs mais
il est plus un critique du fait difficilement justifiable qu’il y ait de l’être
plutôt que rien.


Famille de nobles juifs vienno-galiciens de Lvov, jeunesse
austro-hongroise, persécuté par la Gestapo, résistant, émigré pendant quelques
années en Israël, puis rentré en Pologne et là, impertinent à plein temps, Stanislav J.
Lec a bien écrit d’autres livres, mais ce sont ces Nouvelles Pensées
échevelées qui ont fait sa renommée. Car c’est un livre dont toute personne
civile et réfléchie devrait lire au moins trois ou quatre lignes chaque soir
avant de s’endormir (si elle le peut encore).


Les pensées de Lec avaient été éditées en 1965 sous le titre
de Pensées interdites. […] La première traduction italienne (comme le
suggérait le titre) s’arrêtait de préférence sur les pensées « dissidentes »
qui se référaient plus facilement (et avec férocité) à la situation de la
Pologne socialiste, où elles paraissaient entre 1957 et 1959, dans un climat
gomulkien et donc de « dégel ». […] À cette époque, il avait semblé
provocateur de souligner l’aspect politique et actuel de l’entreprise de Lec, mais
Marchesani est dans le vrai quand il rappelle que la veine satirique de Lec, qui
part de grandes profondeurs, non seulement de la vis ironique de la
culture d’Europe centrale, mais de la sagesse talmudique, et peut-être de plus
loin encore, est une satire philosophique, métaphysique, qui frappe non pas un
seul système politique mais (si vous me passez l’expression quelque peu
rebattue) la condition humaine tout entière.


« Il avait bonne conscience. Elle n’avait pas beaucoup
servi. » À quelle époque et à quel pays cette pensée s’applique-t-elle ?
À tous. À ce moment précis, parti avec la première pensée, je tombe victime de
mon auteur. L’expérience de lecture de ce livre se déroule en effet ainsi :
on commence à lire une pensée ou deux puis on ne résiste pas, on cherche un ami,
un confrère, une victime, et on lui lit toutes les autres. D’habitude la
victime ne réagit pas, et elle est heureuse. Donc, un livre dont on fait le
compte rendu (et l’on vous en prie) en le lisant à haute voix. Essayons.
« Une fenêtre qui donne sur le monde peut se couvrir avec un journal. »
– « L’art était sa passion. Il le persécutait. » – Sésame, ouvre-toi :
Je veux sortir ! » – « Quelle horreur quand un bâillon est
couvert de miel. »


Je pourrais continuer longtemps, à vue d’œil le volume
contient mille cinq cents pensées. Elles ne sont pas toutes de la même qualité,
c’est normal. Certaines sont plus longues et à première vue ne se comprennent
pas bien. Signe que Lec n’est pas un aphoriste facile et que ses pensées ne
sont pas préfabriquées et prêtes à un usage immédiat. Certaines, beaucoup, sont
à repenser. En général, elles ne se laissent pas coiffer si facilement.


Umberto Eco (1984)


 


La découverte de l’aphorisme


 


« Les analphabètes sont obligés de dicter. »
Lec raconta un jour comment il avait découvert cet aphorisme. C’est le terme qu’il
employa réellement : « découvert ». Car ses meilleures phrases
ont souvent un caractère de découverte, comme si elles existaient déjà avant
quelque part et qu’il suffisait de les voir. Lec voyait, mais comment voyait-il ?
« J’étais chez des amis. Des voix arrivaient de la pièce voisine. J’ouvris
la porte. Il y avait deux petites filles. La plus grande avait six ans, la plus
petite, pas plus de quatre, je crois. La plus petite dictait une fable d’une
voix forte. Je dois dicter, dit-elle. Car je ne sais pas écrire. »


Les aphorismes de Lec, même les plus inattendus, sont la
scène d’une comédie arrêtée pour un moment, pour toujours. Mais un instant plus
tard, cette petite scène d’une comédie de mœurs a déjà été transportée sur la
grande scène politique : « Les analphabètes sont obligés de dicter. »


Il y a parfois le charme d’une fable dans les aphorismes de Lec.
Mais d’une fable observée d’un autre point de vue. Le Sésame enchanté s’ouvre
avec une formule magique. Il s’ouvre pour laisser entrer. Mais quelle formule
magique faut-il pour en sortir ? « Sésame, ouvre-toi ! Je veux
sortir ! » Et encore un aphorisme du pays de la même peur :
« Ne racontez pas vos rêves ! Car si les freudiens arrivaient un jour
au pouvoir ? »


Et encore un autre aphorisme, vu lui aussi. Des femmes
allongées sur la plage. « Les femmes nues sont-elles intelligentes ? »
Il se peut qu’elles le soient. Et si elles ne l’étaient pas ? Peu importe.
Mais ce n’est pas un aphorisme destiné aux femmes. Pas même si elles sont
intelligentes.


Adam Tarn[1] fut le premier à
voir à quel point les aphorismes de Lec sont théâtraux. Ils ne sont pas
seulement une comédie condensée, ils sont parfois la miniature d’une comédie, de
la comédie en tant que genre. « Comment réagir, me demanda un ami, quand
on découvre chez soi, dans son lit, l’amant de sa femme avec une autre femme ? »
Tarn, dans la revue Dialog, glissait des aphorismes de Lec entre les
pièces qu’il publiait. Pour chacune de ses « pensées échevelées », Lec
demandait une rétribution particulière. Il s’agissait de l’équivalent d’un
gramme d’or pur selon les dernières cotations de la bourse de Vienne. Lec se
considérait comme un sujet de François-Joseph et la seule bourse à laquelle il
se fiait était celle de Vienne.


Jan Kott (1990)



Nouvelles pensées échevelées


 


 


 


 


 


Au cours de sa longue existence, il n’a pas réussi à
se faire clouer au pilori de l’opinion publique.


*


Il ne faut pas parler de corde dans la maison d’un
pendu. Et dans la maison d’un bourreau ?


*


Les dieux se transmettent en héritage leurs attributs
et leurs sujets.


*


Tiré d’un article critique : « Ce poète se
distinguait par la noble indigence de ses pensées. »


*


L’écrevisse rougit après sa mort. Que voilà chez une
victime une subtilité à donner en exemple !


*


J’ai vu moi-même une fois un miracle. C’était à une
époque où on se passait des miracles.


*


L’erreur devient erreur lorsqu’en naissant elle a
valeur de vérité.


*


Peut-on porter des éperons quand on a les pieds plats ?
Oui. Mais il vaut mieux ne pas les faire sonner.


*


Pendant leurs procès, les sorcières avouaient
entretenir des contacts avec le diable. Cela nous met hors de nous ! Comment
pouvait-on leur extorquer ce genre d’aveu, car enfin le diable n’existe pas !
Mais la voix de la raison déclare en notre for intérieur : « Mais non,
mais non, mais non ! » Le diable existe, c’était justement l’inquisiteur.


*


Souvenez-vous que quand le diable veut donner un coup
de pied à quelqu’un, il ne le fait jamais avec son sabot de cheval mais avec sa
jambe d’homme.


*


Si vous détruisez les statues, préservez les socles. Ils
peuvent toujours servir.


*


J’ai fait un cauchemar : j’ai rêvé que la
bureaucratie prenait des dimensions hypertrophiques dans un État qui venait de
gagner la lutte contre l’analphabétisme.


*


Qu’est-ce qui nous retient à ce globe en dehors de la
pesanteur ?


*


« Avec les eunuques on peut parler longtemps »,
disait une dame de harem.


*


Seuls les morts peuvent ressusciter. Pour les vivants,
c’est plus difficile.


Croyez-en l’expérience des ornithologues. Pour que
les écrivains puissent déployer leurs ailes, il faut qu’ils aient toute liberté
pour utiliser leurs plumes.


*


Quand une nation vit des moments de crise historique,
il en est beaucoup qui se curent le nez. Ils viennent le plus souvent de
familles où se curer le nez est considéré comme une chose fort laide.


*


Sur aucune montre on ne trouve d’aiguilles qui
puissent aiguiller dans la vie.


*


Tout est entre les mains de l’homme. C’est pourquoi
il doit se les laver souvent.


*


Toutes les salves n’annoncent pas la révolution.


*


Le monde est petit, mais il n’y a que les montagnes
qui se rencontrent.


*


Même la barbe du Prophète peut se raser !


*


Les faits mis à nu le resteront toujours, fussent-ils
habillés à la dernière mode.


*


Je crois volontiers que l’homme créera un jour l’homoncule,
ou homme artificiel, mais pour l’amour du ciel, je le conjure de ne pas faire
la même erreur que Dieu et de ne pas créer cet homme à sa propre image.


*


La stupidité est mère du crime. Mais les pères sont
très souvent des génies.


*


On ne devrait pas en arriver à ce que le parc des
véhicules de transport d’une ville ne soit bon qu’à faire des barricades.


*


Si je n’ai pas d’âme, n’est-ce pas parce qu’on m’a
puni de ne pas croire en l’âme ?


*


Lors de la reconstitution du crime, le cadavre ne
reconnut pas son assassin.


*


J’ai rêvé cette nuit de la réalité. Quel soulagement
quand je me suis réveillé !


*


Je préfère l’inscription « Entrée interdite »
à « Sans issue ».


*


Prenez garde, satiristes ! Les hyènes s’aiguisent
les dents même dans les miroirs déformants.


*


Il se trouvera toujours des Esquimaux pour donner aux
habitants du Congo des instructions sur la façon de lutter contre les grandes
chaleurs.


*


« Je me sens pousser des ailes ! », déclara
la souris. Et alors, où voulez-vous en venir, madame la chauve-souris ?


*


Ah, si on pouvait récupérer la mort par tranches
successives de sommeil !


*


La première condition de l’immortalité, c’est la mort.


*


La constitution d’un pays devrait être conçue de
telle manière qu’elle ne viole pas la constitution du citoyen.


*


Quand un mythe entre en collision avec un autre mythe,
cela donne une véritable collision.


*


Une pensée profonde exige de la hauteur.


*


Peut-être que Dieu a choisi de faire de moi un athée ?


*


Quand on n’a rien dans le ventre, à quoi bon suer
sang et eau ?


*


Même sur le trône, les pantalons s’usent.


*


Vous auriez beau donner du cacao à une vache, vous ne
pourriez en traire du chocolat.


*


Une fenêtre qui donne sur le monde peut se couvrir
avec un journal.


*


Je suis beau, je suis bon, je suis fort, je suis intelligent.
Et c’est moi qui ai découvert tout cela !


*


À certains il conviendrait d’intenter un procès de
pensée.


*


La boue crée parfois les apparences de la profondeur.


*


On m’a dit de lui : « C’est un lion ! »
Oui, mais que faire, puisque nous n’avons pas de savane ? Il faudrait le
mettre dans un cirque ou dans un zoo. Ou bien, après l’avoir empaillé, dans un
musée.


*


La liberté ne peut se simuler !


*


On ne peut interpréter le « Chant de la liberté »
avec un instrument de coercition.


*


Les pensées, comme les puces, sautent d’un être
humain à l’autre. Mais elles ne les piquent pas tous.


*


Prenez garde, satiristes, à la naissance des bonnes
idées ! Dans le film de René Clair de 1931, Vive la liberté !,
on entend ce refrain dans une chanson ironique : « Le travail, c’est
la liberté. » Or, en 1940, à la porte d’entrée du camp d’Auschwitz, on a
vu cette inscription : « Arbeit macht frei ! »


*


Je sais pourquoi on dit que les juifs sont riches. Ils
paient pour tout.


*


Dans la jungle, on porte des casques de combat
recouverts de mailles de treillis dans lesquelles on entrecroise les herbes les
plus diverses en guise de camouflage. Moi, je porte un bonnet phrygien émaillé
de clochettes de bouffon.


*


« Je vais le menacer du doigt seulement », dit-il
en le posant sur la détente.


*


Les cloches parfois font se balancer le sonneur de
cloches.


*


Nous savons qu’on peut diviser les hommes de bien des
façons ! Par exemple, en humains et en inhumains. Étonné, le bourreau
déclara : « Et moi, je les divise en têtes et en troncs. »


*


Le foin n’a pas la même odeur pour les chevaux et
pour les amoureux.


*


Ah, si on pouvait en plus tirer du lait des boucs
émissaires !


*


Il ne faut pas se répéter ? Chuuut ! Le
bonheur pourrait vous entendre !


*


Il arrive parfois que le poisson gobe et l’hameçon et
le pêcheur.


*


Malheur aux dictateurs qui ont cru en toute bonne foi
qu’ils n’étaient pas dictateurs !


*


Quand les violettes commencèrent à sentir bon, le
fumier déclara : « Je ne peux pas les sentir avec leur contraste bon
marché ! »


*


« Comment réagir », me demanda un ami,
« quand on découvre chez soi, dans son lit, l’amant de sa femme avec une
autre femme ? »


*


Quand nous nous présenterons un jour dans la vallée
de Josaphat en déshabillés de diverses époques, qu’évoquerons-nous dans nos
conversations : ces menus lambeaux de vie, ou notre longue période de défuntariat ?


*


Il faut multiplier la quantité des pensées de telle
façon qu’il n’y ait pas assez de gardiens pour les surveiller.


*


J’ai connu quelqu’un qui avait l’oreille si
incroyablement fausse que, s’il l’avait étayée par une théorie, il occuperait à
coup sûr une position capitale dans l’histoire de la musique.


*


Beau mensonge ? Attention ! C’est déjà de
la création.


*


Tu me demandes, ô belle dame, combien de temps il
faut à mes pensées pour éclore. Six mille ans, ma très chère.


*


Ne dis pas de mal de l’homme. Il écoute aux portes
qui sont en toi.


*


Alors que je me trouvais en pays étranger, S., homme
de lettres, me déclara : « Dans ce pays, le pouvoir est tombé dans la
rue. » – « Pourquoi s’affoler ? répliquai-je. Ici on ne nettoie
pas les rues. »


*


Étrange animal que l’homme. Parfois condamné aux
travaux forcés à casser des pierres dans une carrière, il n’oublie pas de se
choisir un bloc de granit pour sa future statue.


*


« Pourquoi », demandai-je à un critique,
« avez-vous écrit que c’était un événement qui faisait date et qu’il
serait d’une importance capitale ? » « C’était quoi, déjà, comme
événement ? », demanda-t-il.


*


J’ai rêvé que X avait énoncé une « Pensée échevelée ».
Elle découlait de sa situation, elle était en harmonie avec ses idéaux, elle
était l’aboutissement de son délicieux manque d’intelligence. Au matin a surgi
ce dilemme : était-ce là sa pensée ou bien la mienne ?


*


Onzième commandement : « Tu ne convoleras
point les mots d’autrui ! »


*


Qu’est-ce donc que le chaos ? C’est l’ordre qui
a été bouleversé lors de la création du monde.


*


Si l’art de la conversation était plus relevé chez
nous, le taux de natalité serait moins élevé.


*


Les transfusions de sang se font souvent de poche à
poche.


*


Quand la verticale rencontre l’horizontale, c’est la
croix et la bannière.


*


Anecdote triste avec pointe finale optimiste : ils
étaient quatre, chacun avec sa dernière planche de salut. Ils les mirent
ensemble pour en faire péniblement un cercueil. Qu’ils vendirent.


*


Est-il jamais tombé de l’œil de la Providence la
moindre larme humaine ?


*


Êtres humains, ne soyez pas modestes. Ne faites pas
semblant d’être des lions.


*


À qui donner la liberté en mariage pour qu’elle
puisse procréer ?


*


Comment pourrais-je m’enflammer d’indignation au seul
nom d’Érostrate puisque je n’ai pas vu l’architecture du temple d’Artémis à Éphèse ?


*


Il n’est guère facile de vivre après la mort. Il faut
parfois pour cela perdre toute une vie.


*


N’essaie pas de décrocher la lune. Il faut qu’elle
nous serve encore pendant des milliards d’années.


*


Les obèses vivent moins longtemps. Mais ils mangent
plus longtemps.


*


J’ai reçu l’autre jour une lettre de lecteur :
« Pour comprendre vos Échevelées, il faut avoir beaucoup lu. »
J’ai télégraphié sur-le-champ en guise de réponse : « Eh oui, il faut,
il faut ! »


*


Si Dieu nous laissait refranchir nus la porte du
paradis, sans doute qu’aujourd’hui notre nudité frapperait par sa coupe démodée.


*


Dans l’expression « C’est quelqu’un qui pense »,
y a-t-il un compliment caché pour l’humanité ?


*


Même dans son silence il y avait des fautes d’orthographe.


*


L’homme n’est pas censé ignorer la loi. Mais la loi n’est
pas censée non plus ignorer l’homme.


*


Quand le soleil éclaire une cellule de prison, il
dessine sur le sol l’ombre des barreaux. Avec les carrés ainsi formés, les
prisonniers peuvent faire des mots croisés. Les possibilités offertes par ces
mots croisés dépendent du nombre de barreaux.


*


Déjà en lui-même, le symbole placé en tête des
paragraphes juridiques ressemble à un instrument de torture.


*


N’ouvre jamais ta porte à ceux qui, de toute façon, l’ouvrent
sans ta permission.


*


Ne racontez pas vos rêves. Car si les freudiens arrivaient
un jour au pouvoir ?


*


Dans certains pays, l’exil est la peine la plus
douloureuse ; dans d’autres, il est des citoyens des plus humanistes qui
doivent lutter pour l’obtenir.


*


Ne scie pas la branche sur laquelle tu es assis, à
moins qu’on ne veuille t’y pendre.


*


En cas de changement politique au ciel, nul doute que
les saints, lors de leur procès de canonisation, mettront à profit dans leur
curriculum vitae les accusations de « advocatus diaboli ».


*


Même les masochistes finissent par tout avouer sous
la torture. Par gratitude.


*


Ne perdons pas l’esprit sans avoir tout réglé au
préalable.


*


Celui qui a une bonne mémoire a plus de facilités
pour oublier beaucoup de choses.


*


La lettre de la loi devrait faire partie de l’alphabet.


*


En enfer le diable est un personnage positif.


*


On pourrait imaginer une peine de prison à perpétuité
assortie d’une prolongation artificielle de la vie.


*


L’épithète « intellectuel de café » n’est
pas univoque, il faut préciser de quel café.


*


Même les gens impartiaux ne sont pas impartiaux. Ils
sont pour la justice.


*


Il me fait penser à un pou sur une calvitie. Tout
autour, une splendeur éclatante : mais pas moins pou pour autant.


*


Une cloche qui sonne l’alarme ne peut pas avoir un
battant qui batte la chamade.


*


J’ai vu une fois un titan en train de ravauder des
chaussettes. C’était là son premier effort titanesque.


*


Les pensées de certaines personnes sont si peu
profondes qu’elles n’arrivent même pas au niveau de leur tête.


*


Je rêve d’une ancre qui entraînerait avec elle la
terre ferme.


*


Les mythes sont entretenus par des entreteneurs.


*


Le mouton qui avait la toison d’or n’était pas riche
pour autant.


*


Les roses sentent le professionnel.


*


Le baiser des Judas ferme la bouche aux poètes.


*


Les vents soufflent de façon très transparente.


*


Il faut tout sacrifier à l’homme. Seulement, pas les
autres hommes.


*


On peut mourir à Sainte-Hélène sans être Napoléon.


*


À Dieu ce qui est à Dieu, à César ce qui est à César.
Et aux hommes, quoi ?


*


Dans une des salles de bains pour dames du palais de Lancut,
on trouve le ravissant petit bidet rococo de Marie-Antoinette. Je dois avoir l’esprit
mal tourné : en voyant ce récipient royal travaillé avec tant d’art, il a
fallu que je pense à la Révolution française.


*


Ne fais pas le snob. Ne mens jamais quand la vérité
paie davantage.


*


Qu’on ait, à l’époque, permis la création du monde !!!


*


« Avec une croix on pourrait faire deux potences »,
déclara avec mépris le spécialiste.


*


Nous nous sommes partagés les dieux, mais, eux, se
sont-ils partagé les hommes ?


*


Si je devais rencontrer mes assassins dans l’autre
monde, je préférerais encore vivre avec eux dans celui-ci.


*


Une revue de province me fit cette proposition :
que je leur fournisse, pour un prix moins élevé, des pensées meilleur marché.


*


Il est plus facile de dire p… à quelqu’un que de l’être.


*


J’ai rencontré quelqu’un qui avait si peu lu qu’il
devait inventer lui-même ses citations de classiques.


*


Les marionnettes peuvent se transformer le plus
facilement en pendus. Les ficelles sont déjà là.


*


Quand on ne veut pas se mouiller, qu’on s’arrange au
moins pour ne pas éclabousser les autres.


*


Les bûchers n’éclairent pas les ténèbres.


*


Pour devenir jongleur, on devrait obligatoirement ne
pas connaître les lois de la physique.


*


Chaque siècle a son Moyen Âge.


*


La moindre puanteur qui se bat contre un ventilateur
se prend pour Don Quichotte.


*


Presto ! Presto ! On peut vivre sa vie en l’espace
d’une seule journée. Mais que faire avec le temps qui reste ?


*


Ne pas tourner le dos à la réalité ? Oui, mais
est-ce que la réalité ne nous entoure pas de toutes parts ?


*


Les idées peuvent donner en fin de compte du dog-malimatias.


*


Lorsque deux rivaux ont un adversaire commun, leur
haine mutuelle s’en trouve d’autant plus attisée. Chacun d’eux veut être en
effet le seul à avoir raison de son ennemi.


*


Il est plus d’un boomerang qui ne revient jamais. Il
choisit la liberté.


*


Une fenêtre plongée dans l’obscurité constitue
parfois une preuve des plus claires.


*


Comment exercer sa mémoire pour savoir oublier ?


*


Les peupliers tremblent sous tous les régimes, soit !
Mais, bon sang, pourquoi faut-il que sous chacun d’eux ils verdissent ?


*


Depuis des siècles, l’homme entretient avec l’homme
un seul et même monologue.


*


Même l’œil de verre voit qu’il est aveugle.


*


Une chaussure toute bête laisse parfois derrière elle
une empreinte impérissable.


*


A-t-on le droit de s’écarter de la vérité ? Oui,
si c’est pour la devancer.


*


Ecce homo ! Homini lupus est.


*


Même le front des effrontés peut rougir. De splendeur.


*


Pégase ne devrait pas avoir besoin de retomber sur
ses quatre pattes.


*


Souviens-toi de ne jamais trahir la vérité ! Trahis
certaines vérités !!


*


« Le lièvre aime bien les betteraves rouges »,
voilà ce que se dit le cuisinier.


*


Les eunuques n’ont que faire des mariages civils !


*


Au commencement était le Verbe, à la fin le Verbiage.


*


Quand les potins vieillissent, ils donnent des mythes.


*


C’est très malsain de vivre. Quand on vit, on meurt.


*


Lui ? Il est d’une ignorance encyclopédique !


*


Si elle était venue avec encore plus de retard à
notre rendez-vous, j’étais bon pour devenir Pétrarque.


*


Si quelqu’un qui ne sait pas compter trouve un trèfle
à quatre feuilles, a-t-il droit lui aussi au bonheur ?


*


Je voulais dire au monde un seul mot. Comme je n’y
arrivais pas, je suis devenu écrivain.


*


Les femmes nues sont-elles intelligentes ?


*


Ce n’est pas avec des sabots qu’on peut entrer dans l’âme
de son prochain, même si on les essuie sur le paillasson.


*


Quand je vois des étoiles sombrer dans un lac, je me
console toujours en me disant qu’elles ne sont pas habitées.


*


Cette eau sale fut de la neige blanche. Je la
contournai, plein de déférence.


*


Salto morale est bien plus dangereux que salto
mortale.


*


Ils se pressèrent si fort l’un contre l’autre qu’il
ne resta plus de place pour le moindre sentiment.


*


« Le style, c’est l’homme. » Comme notre
terre serait inhabitée !


*


Conseil aux écrivains : à un moment donné, il
faut cesser d’écrire. Même avant d’avoir commencé.


*


Sur lui est venue se poser l’ombre d’un doute. Et
dans cette ombre il se cache.


*


Les punaises font leur nid même dans le cadre du
tableau du monde.


*


Il en est plus d’un qui, à vouloir se hisser sous les
feux des projecteurs, s’est retrouvé pendu à la lanterne.


*


N’appelle pas au secours pendant la nuit. Tu risques
de réveiller tes voisins.


*


On dit de nous à l’Est que nous sommes l’Occident, et
on dit de nous en Occident que nous sommes l’Est.


*


Le scepticisme est-il une vision du monde confortable ?
Les sceptiques ont sur cette question un point de vue sceptique.


*


La bêtise ne dispense pas de la nécessité de penser.


« Défense d’irriter le lion ! » –
« Pourquoi ? », demandai-je au gardien. – « Il attrape la
diarrhée », répliqua-t-il.


*


À chaque coin de rue se tiennent en embuscade
plusieurs nouvelles directions.


*


Optimisme et pessimisme ne diffèrent que par la date
de la fin du monde.


*


Et dire qu’avec le feu que Prométhée a dérobé aux
dieux, on a brûlé Giordano Bruno !


*


Le dialogue de deux semi-intellectuels est égal au
monologue d’un quart d’intellectuel.


*


On m’a montré à Vienne le lit dans lequel a dormi
Grillparzer. Quelle affaire ! Je vois souvent le lit de Mme X,
dans lequel ont dormi le poète A, le musicien B, le peintre C, l’acteur D. Pour
l’instant.


*


Certains cachent aux autres la vérité car ils la
craignent, les seconds la cachent aux premiers car ils veulent la protéger
jusqu’au moment propice. Et pourtant, c’est là une seule et même vérité.


*


Epsilon, c’est un grand petit homme !


*


Quand un cannibale mange avec une fourchette et un
couteau, est-ce un progrès ?


*


L’indignation ne devrait jamais être si profonde qu’elle
ne puisse exploser.


*


Je vous donne des pilules amères enrobées. Les
pilules sont inoffensives, c’est dans l’enrobage qu’est le poison.


*


« Le roi est nu », mais sous de magnifiques
atours.


*


Je suis parfois tenté par le diable de croire en Dieu.


*


Certains ont toujours la même idée à la bouche parce
qu’elle leur sort généralement par les trous de nez.


*


Réconciliez-vous ! Laissez donc aux théologiens
le soin de méditer sur le mystère de l’être. De l’« être qui définit la
conscience ».


*


On peut tourner à l’envers la manivelle de l’orgue de
Barbarie, mais pas la mélodie.


*


Sadiques et masochistes devraient créer en commun des
sociétés, des trusts et des États autonomes.


*


Avec nos taies d’oreiller rouges, nous avons fait des
drapeaux ; d’autres, avec leurs drapeaux, ont fait des taies d’oreiller.


*


Le temps fait son œuvre. Et toi, être humain ?


*


Pour penser, il faut avoir un cerveau, et, cela va
sans dire, un être humain.


*


Personne ne veut sentir le goût de la levure dans la
pâte qui, justement grâce à elle, a pu lever.


*


Les Prométhée ne sont pas contents. « Ya-t-il
quelque chose qui vous ronge ? », demandai-je. – « Un vautour, messieurs
les poètes, un vautour ! », répondirent-ils.


*


La clientèle de la mort ne meurt jamais.


*


Il paraît qu’il y a entre Adolf R. et moi cette
différence qu’Adolf éprouve pour lui-même un amour heureux, et moi, pour
moi-même, un amour malheureux. En ce qui me concerne, je corrigerais simplement
l’adjectif en « non partagé ».


*


De très nombreux secrets m’attendent dans la vie :
parviendrai-je à les garder ?


*


Devant l’intérêt de plus en plus grand suscité dans
certains pays par l’islam, il convient de rappeler que la religion musulmane
interdit strictement la consommation de l’alcool.


*


Elle ? Même un oculiste ne lirait dans ses yeux
rien de plus que trois dioptries.


*


Lorsque Caïn tua Abel sans susciter de réaction chez
ce dernier, il créa un précédent : « Une victime morte ne proteste
pas. »


*


Un couvercle de cercueil n’est pas décoré du côté de
son utilisateur.


*


Bel échantillon de génération spontanée : l’écrivain
enfante des adjectifs avant que ne naissent les attributs.


*


Dramaturge : ventriloque de l’âme.


*


Et vous aviez toujours un sourire incrédule quand je signalais
en passant qu’il m’arrivait de me divertir en me racontant à moi-même mes
propres anecdotes.


*


Si je me souviens bien, seuls Adam et Ève ont été
chassés du paradis. Alors, comment les lions, les aigles, les singes, les puces,
etc., ont-ils fait pour s’échapper de là-bas ? Ou même les pommes ?


*


N’écris pas Craie-do sur les murs !


*


L’insouciance tue. Les autres.


*


À esprit obtus, esprit obtus encore plus aigu.


*


Quand un cannibale recrache avec dégoût sa victime, est-ce
là un affront pour le malheureux ?


*


L’orgue de Barbarie peut passer n’importe quelle
mélodie à la moulinette.


*


« Beau salaud » a une consonance plus noble
que tout simplement « salaud ».


*


Nous sommes en 1957. Pour la première fois, un
gorille est né en captivité. C’est un grand succès pour la science. Nous allons
maintenant pouvoir calculer depuis combien de millions d’années l’homme existe.


*


La vérité est la plus difficile à cerner quand tout peut
être vérité.


*


Moi aussi, j’ai des moments de contemplation
philosophique. Me voici par exemple sur un pont de la Vistule, je crache dans l’eau
de temps en temps et je me fais cette réflexion : « Panta rei. »


*


Adresse-toi toujours aux dieux des autres. Ils t’accorderont
audience sans que tu fasses la queue.


*


« Ah, comme j’aimerais redevenir vieux ! »,
déclara le jeune défunt.


*


Même le temps d’Einstein dépendait de l’horloge de la
ville.


*


Les palmes qu’on remporte ne donnent pas toutes des
fruits.


*


Trouvez-moi un écrivain qui ait renoncé de son plein
gré au génie ! Il n’y a que moi qui ai dû l’accepter très tôt. Je me suis
rendu compte qu’il me manquait un élément de monotonie.


*


Nous luttons pour le droit aux exceptions. Eh bien, demandons
à l’exception si elle est d’accord pour « confirmer la règle ».


*


Tous les balais, quand ils finissent par s’user, reçoivent
des coups de balai.


*


Les arbres eux aussi changeraient bien de pays de temps
en temps ; seulement, leur communauté est visiblement tenue de respecter
le principe qui a été décrété pour les hommes : « Glebae adscriptus ».


*


Les bas-fonds n’existent pas. N’existent que les
contraintes de la profondeur.


*


Le mot peut être lui aussi un bâillon.


*


Certains porteraient volontiers le bonnet phrygien s’il
pouvait rendre invisible.


*


Certains arbres poussent tellement que leurs fruits
tombent sur la tête des voisins.


*


Historiens de l’art, avez-vous fini par découvrir un
style pour le monde tel qu’il a été créé ?


*


Si l’homme n’était pas condamné à vivre dans le monde,
je doute beaucoup qu’il s’intéresserait à la politique.


*


Qui a perdu la tête a souvent des maux de tête.


*


Notre société continue de reposer sur l’existence de
plusieurs états : avec une prépondérance pour l’état d’ivresse.


*


Les montagnes elles aussi sont séparées par des
gouffres.


*


Il m’arrive parfois d’avoir des frissons à l’idée qu’en
mangeant une sardine, je pourrais mordre dans un Jonas sorti d’une Bible pour
lutins.


*


Quand je vois des enfants faire un bonhomme de neige,
je me dis : « Cela vaut-il la peine d’être statufié pour si peu de
temps ? »


*


On peut adopter les positions de l’ennemi en restant
sur les siennes.


*


« Ne jetez pas le bébé avec l’eau du bain. »
Ha, ha ! C’est bien là un proverbe de plombiers à la gomme.


*


Le plus souvent, les « âmes mortes »
dévorent davantage que les ventres vivants.


*


Bien émouvants sont les souvenirs des souvenirs.


*


On peut changer de foi sans changer de Dieu. Et inversement.


*


Un fond est un fond, même si on le retourne vers le
haut.


*


Tu me demandes comment a joué ce virtuose ? Il y
avait dans son jeu quelque chose d’humain : il a fait un couac.


*


À mes yeux, la canonisation tue les hommes que je
pourrais considérer comme des saints.


*


Qui donc tire au sort les destinées humaines ? Est-ce
une gigantesque petite souris ou un perroquet cosmique ! Qui se tient près
de l’orgue de Barbarie ? Nous n’en connaissons que la mélodie.


*


Aux grands les leçons de la science. Aux petits les leçons
de la vie.


*


Règlement : « Les vivants sont priés de
respecter le silence des cimetières, d’autant plus que les morts eux-mêmes en
sont capables. »


*


Même les intentions transparentes se font de l’ombre.


*


À chaque cadavre nous affectons la mort d’un signe plus
sous la forme d’une petite croix au cimetière.


*


La culture intensive du trèfle à quatre feuilles
constitue sans aucun doute un porte-profits.


*


À quelque chose malheur… Quand Icare tomba, il fut
transformé en ange, des ailes lui poussèrent et il put ainsi voler jusqu’à plus
soif.


*


Lorsque je me rendis compte que certaines de mes
pensées avaient déjà été énoncées quelque part par de grands philosophes, cela
ne m’agrandit pas à mes propres yeux, cela les rabaissa. Complexe d’infériorité
ou mégalomanie ?


*


Certaines personnes regardent avec leurs yeux comme à
travers un judas.


*


Les toilettes souterraines ont plus de chances de
survivre que les plus belles tours gothiques. Leur secret ? Elles sont à
un niveau inférieur.


*


Le drame de R., c’est qu’il éprouve pour lui-même de l’amour
mais qu’il n’arrive pas à être lui-même.


*


Les blessures se cicatrisent, mais les cicatrices
continent de grandir avec nous.


*


Un pèlerinage a-t-il de la valeur quand la route a
conduit le pèlerin vers un autre but ?


*


Il y avait un sodomite qui s’excitait en regardant un
manuel de zoologie. Faut-il considérer ce livre comme pornographique ?


*


Toutes les nuits ne se terminent pas par l’aurore.


*


Pouvez-vous imaginer une femme qui laisserait son
bien-aimé lui raconter pendant mille et une nuits des histoires à dormir debout ?


*


Les empreintes du doigt de Dieu ne sont jamais deux
fois les mêmes.


*


Même quand on chasse l’éléphant, il faut parfois tuer
une puce.


*


Il se trouva même des martyrs qui firent le chemin de
croix dans l’autre sens également.


*


Les hommes ne prennent pas au sérieux les choses
risibles. C’est comme si on tirait sur quelqu’un avec un pistolet en forme de
cobaye et que le type ainsi tué ne voulait pas le reconnaître.


*


Il faut parfois se taire pour se faire entendre.


*


On disait de lui que ce n’était pas un aigle, et on
ajoutait : « Il a une cervelle d’oiseau. »


*


En qui je crois ? En Dieu, s’il existe.


*


Dans la rubrique « Signes particuliers », le
rhinocéros n’est pas tenu de mentionner : corne sur le nez.


*


Le mariage est une institution. Or, vous ne trouvez
pas que cela fait bien peu d’employés ?


*


Le visage de mon ennemi m’épouvante dès lors que je
vois à quel point il ressemble au mien.


*


Apprenez les langues. Même celles qui n’existent pas.


*


Le mérite de la découverte de l’Amérique ne revient pas
aux Américains. Quelle honte !


*


Dans l’antichambre de l’enfer, ne te recommande pas
trop vite de Satan.


*


Celui qui en enfer portait des galons a des
épaulettes au ciel également.


*


Rage impuissante fait des miracles.


*


Que devient le diable quand il cesse de croire en
Dieu ?


*


Il y a le petit vide et il y a le grand néant.


*


Défense de saliver des yeux !


*


Sur le cou de la girafe, la puce commence à croire en
l’immortalité.


*


J’ai rêvé d’une publicité pour contraceptifs :
« Ceux qui ne naîtront pas vous béniront ! »


*


Comment le vent sait-il dans quelle direction il doit
souffler ?


*


Ne vous créez pas de dieux à votre image !


*


Il y a parfois des prises sans qu’il y ait contact.


*


Il avait une si haute opinion de sa personne qu’il
lui semblait parfois n’être qu’un nain à ses propres yeux.


*


Pas de familiarités avec toi-même !


*


La clé de la situation se trouve souvent dans la
serrure du voisin.


*


Attention à ne pas tomber sous la roue de la fortune
de quelqu’un.


*


Les poissons qui passent à travers les mailles du
filet souffrent-ils d’un complexe d’infériorité ?


*


Quel manque de tact de jouer avec le tibia de sa
victime un air qu’il n’aimait pas !


*


Voici le dernier en date de mes dilemmes : que
se passerait-il si les hommes commençaient soudain à grandir ? Conviendrait-il
alors de les raccourcir ou aménager le monde à leur dimension ?


*


N’envoyez pas les daltoniens chercher un merle blanc.
Ils risquent de revenir bredouilles.


*


En grandissant, ne dépasse pas la mesure du panthéon !


*


Les idéalistes souhaitent ardemment la
matérialisation des esprits.


*


Il y aura toujours quelqu’un pour dévorer, du lion, la
part du lion.


*


Il a commis un meurtre : il a tué un homme !
L’homme en lui.


Toutes nos fictions individuelles composent une seule
et commune réalité !


*


Pour un gentleman, même sa propre mort n’est pas une
excuse !


*


Les héros des mythes anciens étaient pratiquement nus,
ceux des mythes contemporains le sont complètement.


*


Celui qui est un génie mais qui ne le sait pas n’en
est sans doute pas un.


*


Plus l’être humain a une riche fantaisie, plus il se
sent pauvre.


*


Même un manque de fruits produit des ferments.


*


La surpopulation mondiale a fait qu’en un seul homme
vivent de nombreux hommes.


*


Il faudrait aussi des centres de désintoxication pour
les hommes ivres de bonheur.


*


Il arrive qu’un porte-drapeau flotte dans une autre
direction que le drapeau.


*


Le fait qu’il soit mort ne prouve absolument pas qu’il
ait vécu.


*


Entre un amour et le suivant, il faut, par décence, passer
par une période de quarantaine avec un troisième.


*


Les anges ont eux aussi leurs diables, et les diables
leurs anges.


*


La perspective, quelle chose délicieuse : voir
ses ennemis si petits !


*


Entre en toi-même sans frapper !


*


Il peut arriver qu’on ouvre la bouche d’admiration et
qu’on la referme par un bâillement.


*


Tu veux dissimuler ton visage ? Sors donc tout
nu.


*


Le cœur de l’homme bat impitoyablement son prochain.


*


Il paya pour sortir de captivité mais continua à se
considérer comme prisonnier de lui-même.


*


Terribles sont les points faibles de la force.


*


La légèreté a, elle aussi, son poids spécifique.


*


Tiré du Livre de la destinée : « Et
suppositoires certains hommes seront ! »


*


Ne marchez pas sur les sentiers battus, vous pourriez
glisser.


*


Les trous de la pensée se colmatent difficilement
avec de la réalité.


*


Et si nous n’étions rien de plus que le souvenir de
quelqu’un ?


*


Les va-nu-pieds se font envoyer sur les roses.


*


« E pur si muove ! », s’écria furieux
le bourreau après l’exécution.


*


Le plus souvent, la sortie se trouve là où était l’entrée.


*


Celui qui crie « Vive… ! » doit
sûrement payer pour l’enterrement.


*


Ne frayez pas avec les idiots si vous n’êtes pas
psychiatre. Ils sont trop bêtes, ils ne paieront jamais des amateurs pour qu’ils
leur tiennent compagnie.


*


La voix de la conscience subit elle aussi des
mutations.


*


Prends garde à ce que l’émotion d’autrui ne te prenne
pas à la gorge.


*


Quand un peuple n’a pas de voix, on le remarque même
quand il chante des hymnes.


*


Ô solitude, comme tu es surpeuplée !


*


Il n’y a pas que les mots et les choses, il y a aussi
les mots et les hommes.


*


Savez-vous où on peut toujours trouver de l’espoir ?
Dans le vestiaire de l’enfer, sous l’inscription « Lasciate ogni speranza ! »


*


Il n’est pas indiqué de tirer des conséquences de la
boue.


*


Les nuits sont parfois trop sombres pour qu’on les
voie.


*


C’est l’abstraction qui a le plus de formes.


*


Le temps est immobile. Simplement, c’est nous qui
nous nous déplaçons dans une mauvaise direction.


*


Voilà un écrivain audacieux ! Il a mis un point
à une phrase non écrite.


*


Le capitaine est le dernier à quitter le navire. C’est
pour cela que les amiraux dorment sur leurs deux oreilles pendant la tempête.


*


Une camisole de force devrait, elle aussi, être faite
sur mesure : sur celle de la démence.


*


Les vents changent la direction des poteaux
indicateurs.


*


Tout le monde ne sait pas danser sur la musique de l’avenir.


*


L’avant-dernier des Mohicans tue souvent le dernier
pour le devenir.


*


Il ressentait ce que ressent un fantôme que personne
n’a encore jamais aperçu.


*


Les chiens dans la capitale aboient eux aussi de
façon plus centrale.


*


Si ton ennemi fait un faux pas, prends garde ! Vous
dansez tous les deux sur le même air.


*


La vie prend aux hommes beaucoup trop de temps.


*


L’esprit du temps effraie même les athées.


*


Tous les dieux étaient immortels.


*


Même sur les chemins de la pensée, des brigands se
tiennent en embuscade. Eux aussi, bien entendu, se considèrent comme des
intellectuels.


*


Certains caractères sont inflexibles, mais ils sont
extensibles.


*


Il est plus d’un zéro qui se prend pour une ellipse
autour de laquelle tourne le monde.


*


Qui n’a pas de scrupules doit le compenser en se
montrant dénué de scrupules.


*


Dans la lutte des idées, ce sont les hommes qui
périssent.


*


« Que celui qui n’a jamais commis de péché jette
la première pierre. » Attention, piège ! Car on ne pourra plus dire
qu’il n’en a jamais commis.


*


Les hommes auraient parfois besoin d’un « jour
de congé de vie. »


*


Les clairvoyants eux aussi voient tout en noir.


*


Dans une soupe aux champignons, il reste si peu des
charmes de la forêt !


*


Ne nous détournons pas les uns des autres ! Nous
pourrions nous apercevoir que nous ne présentons des couleurs que d’un côté.


*


Le premier buisson venu peut devenir ardent si tu
parviens à l’enflammer avec ton imagination.


*


Pourquoi composer ces courtes épigrammes ? Parce
que les mots me manquent !


*


Quand lancerons-nous un missile de la pensée au-delà
des frontières de la raison ?


*


Dis-moi avec qui tu dors, je te dirai de qui tu rêves.


*


Varsovie, à l’époque d’Hitler, au petit matin. Sur un
mur près d’un poste de gendarmerie, cette inscription toute fraîche, écrite
avec hâte et véhémence : « Vive la liberté ! » – « En
fait, c’est un lieu commun », déclara X, remarquable logicien, tandis que
nous quittions avec empressement notre cachette nocturne.


*


Il faut avoir beaucoup de patience pour apprendre à
être patient.


*


Il se cachait derrière la langue qu’il montrait au
monde.


*


« Il y a quelque chose de pourri au royaume du Danemark ! »
Oh, comme le Danemark est immense !


*


Avec les rêves aussi on peut faire des confitures. Il
suffit d’ajouter des fruits et du sucre.


*


Avoir un sosie, se suicider en lui et continuer à
vivre mais dans la peau de l’autre : quelles possibilités pour la
schizophrénie !


*


Avoue-le : en jouant sur le rouge et le noir, tu
espères secrètement te refaire des couleurs.


*


Les figures sont le plus souvent de pierre.


*


Les postérieurs eux aussi portent des masques. Pour
des raisons compréhensibles.


*


Si la poche te plaît, achète-la donc avec le chat qui
s’y trouve.


*


Les malchanceux, alors qu’ils dorment déjà, rêvent qu’ils
bâillent.


*


N’oubliez pas : il n’y a que le chasseur qui ait
toujours un poste, jamais le gibier.


*


Si tu as connu jadis une hyène et que tu la
rencontres quelques années plus tard changée en écureuil, puisse le fait de l’avoir
reconnue te donner à méditer pendant quelques instants.


*


Toutes les vaches ont été, à une certaine époque, vachement
bien.


*


J’ai toujours eu peur des carabines non chargées. Avec
elles on fracassait les crânes.


*


Il existe aussi des perfïdéistes.


*


Nous avons désappris à faire la différence entre
tombeau et monument.


*


Plus les citoyens sont petits, plus l’empire semble
grand.


*


Il n’est jamais aussi facile de se perdre dans une
forêt que lorsqu’on abat ses arbres.


*


« J’aimerais bien que le monde soit un
Grand-Guignol !


— Ce que tu es sadique !


— Penses-tu ! Au moins, là-bas, tout compte
pour du beurre ! »


*


Dommage quand on n’a du cœur que pour le cœur d’un
problème !


*


On dispute de l’existence de Dieu. Les deux parties veulent
effacer les traces du forfait qu’elles ont commis en le tuant. Bien entendu, avant
même qu’il ait eu le temps d’exister.


*


La négation est l’élément positif d’un ensemble.


*


L’administration de l’injustice se trouve toujours
entre des mains adéquates.


*


Pourquoi se lamenter que la vie soit éphémère si elle
est aussi chère ?


*


Certains reçoivent toujours des savons. Combien de
savons cela fait-il par tête d’habitant ?


*


Il faut parfois toute une institution pour constituer
une seule individualité.


*


Ce qu’on n’arrive pas à imaginer, on arrive souvent à
l’acheter.


*


Hésiter, c’est déjà prendre une décision.


*


Réfléchis avant de penser !


*


Si l’homme connaissait la mesure de sa grandeur, il
ne serait plus obligé de continuer à grandir.


*


La mer de l’indifférence est déchaînée.


*


Le surréalisme a-t-il encore une raison d’être une
fois qu’il est réalisé ?


*


Dommage, nous ne serons plus de ce monde lorsqu’il
apparaîtra que le calcul de notre temps était illusoire. Et que nous n’avions
absolument pas vieilli.


*


La morale est une question soit de convention, soit
de prix à payer tout de suite.


*


Beaucoup de mes amis sont devenus mes ennemis, beaucoup
de mes ennemis mes amis, mais les indifférents me sont restés fidèles.


*


Le dernier livre de X est un roman à clés. Détenues
par un gardien.


*


Y a-t-il assez de mots pour rassasier toutes les
bouches ?


*


En chaque épouvantail sommeillent des ambitions de
terreur.


*


Laissez même les aveugles jouer à colin-maillard !


*


Soufflons nous-mêmes dans nos voiles !


*


En général les César sont tués par leurs amis. Car ce
sont des ennemis.


*


Une enveloppe vide, mais cachetée, contient elle
aussi un secret.


*


Avoir le couteau sur la gorge de son adversaire :
instant périlleux !


*


Pour aller au but ? Là où tout le monde descend,
sur les genoux.


*


Il possédait des connaissances, mais il ne les
fécondait pas.


*


Ce n’est pas beau de soupçonner quelqu’un quand on
est déjà absolument sûr.


*


La rustrerie n’a de raison d’être que lorsqu’elle
suscite, en tant que phénomène, une réaction équivalente de l’intellect.


*


Quand aucun vent ne souffle, même les girouettes ont
du caractère.


*


Si vous ne connaissez pas les langues étrangères, vous
ne comprendrez jamais le silence des étrangers.


*


Créatures carnivores, ne mangez pas tous les lapins, car
lorsqu’il n’y aura plus assez de lapins de laboratoire… vous connaissez la
suite !


*


Les fruits de la victoire ? Des prunes.


*


Même les raies ne peuvent pas dire qu’elles ne sont d’aucun
côté.


*


Ne fertilisez pas les esprits stériles !


*


Même la cervelle de veau sait comment régaler les
hommes.


*


Ce n’est qu’après la création du monde qu’ont surgi
un tas de choses qui n’étaient pas de ce monde.


*


J’aime bien ceux qui auraient existé même si on ne
leur avait pas donné naissance.


*


Quand le mythe se transforme en réalité, à qui
revient la victoire : aux matérialistes ou aux idéalistes ?


*


Faites vibrer la corde sensible, vous verrez tout de
suite se pointer les ciseaux de la censure.


*


De chaque œuf ne sort pas un Christophe Colomb.


*


On m’avait mis en garde contre X : « Il est
contre la société ! » Je fis sa connaissance : il est absolument
pour l’homme.


*


À chaque fois que l’homme commence à douter de
lui-même, il faut qu’il commette une bourde qui le remplit d’admiration.


*


Certains sont nés pour être chefs d’État : d’exception.


*


Les proverbes se contredisent. C’est cela, justement,
la sagesse populaire.


*


Aucun Torquemada n’extorquera aux hommes autant de
pensées secrètes que la soif de célébrité.


*


Quand nous tombons de la lune, pourquoi faut-il que
nous retombions toujours sur terre ?


*


On peut fermer les yeux sur la réalité mais pas sur
les souvenirs.


*


Je vois ce que vous pensez : « Ex oriente
lux, ex occidente luxus ! »


*


Un enthousiasme qui s’éteint devrait laisser derrière
lui de la cendre qu’on pourrait se mettre sur le visage pour ne pas être
reconnu.


*


Lorsqu’on crie : « Vive le progrès ! »,
demande toujours : « Le progrès de quoi ? »


*


Bizarre qu’il soit aussi difficile de susciter le
moindre écho dans les têtes creuses.


*


« Ce n’est qu’un météore », déclara la
bougie avec mépris.


*


Ils le prirent pour quelqu’un d’autre, mais ils
restituèrent en toute loyauté son propre cadavre.


*


On ne paie pas d’impôt sur le crime.


*


Pour les choses bon marché, le bas peuple n’hésite
pas à payer cher.


*


Au cours de ces 1957 années après Jésus-Christ, que
d’années de prisons à recenser !


*


Le coq chante même les louanges du petit matin qui le
verra finir à la casserole.


*


Dommage que pour aller au paradis, il faille le faire
en corbillard !


*


Souffrir du cœur et ne pas être un poète lyrique ?
Cela ne rime à rien.


*


Les jeunes délinquants n’ont pas d’avenir assuré. Ils
risquent encore à tout moment de devenir des hommes comme il faut.


*


Aucune réforme de calendrier n’abrégera la durée de
la grossesse.


*


Il se considérait en toute modestie comme un écrivaillon,
or c’était un délateur.


*


Si je suis croyant ? Dieu seul le sait.


*


Ce n’est pas sorcier de dire : « Je suis ! »
Il faut encore être.


*


Est-ce que parmi les cannibales il y a des
végétariens ?


*


Mon cerveau était trop fatigué pour créer la moindre
fausse pensée.


*


Tous les Abel ne peuvent pas s’offrir de Caïn
individuel. Ils doivent se contenter des collectifs.


*


Les hommes qui n’ont rien de commun avec l’art ne
devraient rien avoir en commun avec lui. Est-ce clair ?


*


Les carpes seraient-elles muettes si elles avaient
autant de secrets que nous ?


*


Il faut toujours n’être que soi-même. Un cheval sans
dragon est toujours un cheval. Un dragon sans cheval n’est plus qu’un homme.


*


À chaque sommet on est toujours au bord d’un
précipice.


*


On peut jouer faux avec virtuosité.


*


Ah, quel calvaire ce fut ! Tout autour, rien que
des femmes nues, habillées jusqu’au cou.


*


Après l’évocation de certains souvenirs, une simple
douche froide ne suffit pas, il faut avant tout un vrai bain chaud.


*


Les puritains devraient porter des feuilles de vigne
sur les yeux.


*


Que celui qui se réveille dans un lit où il ne s’est
pas couché vérifie sur-le-champ son identité.


*


Il a brisé sa vie ! Il se retrouve maintenant
avec deux vies séparées, toutes deux fort agréables.


*


Le prix de l’homme augmente : de ce qu’il paie.


*


Toutes sortes de pensées trottent dans la tête. Certaines
s’avisent même d’en sortir.


*


Je serais curieux de savoir si certains animaux, lorsqu’ils
nous regardent, se disent : « Ecce homo ! »


*


Les pensées d’un auteur fécondent souvent des
critiques qui avortent.


*


Un point d’exclamation qui s’est avachi donne un
point d’interrogation.


*


Une statue peut faire un excellent cadran solaire. Même
plus tard, quand elle n’est plus là, on sait quelle heure a sonné.


*


Les massues d’autrefois étaient des jouets. Même ceux
qui sont morts sous leurs coups comprendraient aujourd’hui cette chose-là.


*


Chacun se confectionne un nœud coulant dont il
choisit lui-même la couleur.


*


Il vivait séparé de son corps mais il veillait, en
toute loyauté, à lui assurer une pension alimentaire.


*


Ceux qui se targuent d’avoir assimilé toutes les
nourritures intellectuelles devraient se pencher sur tous les ventres affamés.


*


L’âme elle aussi doit parfois se mettre au régime.


*


Il faut continuellement commencer par la fin.


*


Ne demande pas à Dieu la route qui mène au ciel :
il risque de t’indiquer la plus difficile.


*


Nos points de vue se recoupent. Le problème est de
savoir lequel est sous la coupe duquel.


*


« Tu ne tueras point ! » résonne dans
le décalogue comme une mise en garde, or c’est une découverte !


*


Prenons garde ! Si nous traitons avec mépris un
analphabète, il peut mettre les points sur les i.


*


Peut-être qu’un jour nous exploiterons de manière
industrielle les âmes humaines ?


*


Lors de l’incendie du ghetto, beaucoup se sont fait
tirer leurs marrons du feu.


*


Sachez apprécier les mots ! Chacun d’eux peut
être pour vous le dernier.


*


Nous comprenons tout, c’est pourquoi nous ne pouvons
rien comprendre.


*


On peut se cracher au visage sans ouvrir la bouche.


*


Pourquoi faut-il qu’il y ait des hommes de fer ?
Il me semble parfois qu’ils devraient être de chair et d’os.


*


Pour calculer le poids d’un problème, il faut compter
brut. Avec nous.


*


Comment traduire les soupirs en langue étrangère ?


*


La vie ne sied pas à tout le monde.


*


La prothèse de l’âme ne doit pas se voir.


*


On peut condamner quelqu’un à l’oubli mais il faut
appliquer la sentence à ceux qui se souviennent.


*


Le niveau est fort élevé si, par tête d’habitant, on
trouve une tête à moitié pleine.


*


Et si nous nous dépêchions d’inventer un autre mode
de calcul du temps pour ne plus nous trouver au XXe siècle ?


*


Les opinions sont habituellement partagées : entre
les puissants.


*


Elle me demanda sur un ton exquis : « C’est
sans doute très difficile de tout inventer de tête, comme vous le faites ? »
– « Effectivement », répliquai-je, « mais je pense que de pied
ce serait encore plus difficile. »


*


Les poteaux indicateurs ne voyagent pas.


*


Les « lendemains meilleurs » n’offrent
aucune garantie contre les « surlendemains bien meilleurs encore ».


*


Un potin racé ne devrait jamais se vérifier à cent
pour cent.


*


On se sent parfois comme deux et deux qui ne font pas
quatre.


*


Seul un poète pourrait établir un questionnaire à l’intention
de Dieu.


*


Le troglodyte n’était pas un troglodyte. Il était au
niveau de civilisation de son époque.


*


Je suis sûr que tu serais bien surpris si tout à coup
une vache se mettait à parler en anglais. Mais au bout de dix fois, crois-moi, tu
lui en voudrais qu’elle n’ait pas l’accent d’Oxford. Si, bien entendu, cela te
disait quelque chose.


*


Une pensée qui fait long feu dépend aussi de la tête
sur laquelle elle échoue.


*


Il arrive parfois que quelqu’un se fasse élever une
statue pour la simple raison justement qu’il se fait élever cette statue.


*


Tout est illusion. La phrase précédente aussi, bien
entendu.


*


Quand vous sautez de joie, attention à ce que
personne ne dérobe le sol sous vos pieds.


*


Au cours de ma vie, j’ai croisé sur mon chemin des
hommes que d’ordinaire je croisais aussi ailleurs.


*


« La pluie tombe vers le haut », avoua un
homme pendu par les pieds. On ajouta : « Conforme à la vérité. »


*


Qui a jamais demandé à la thèse et à l’antithèse si
elles étaient d’accord pour devenir synthèse ?


*


Deux lignes parallèles se rencontrent dans l’infini :
et la meilleure, c’est qu’elles le croient.


*


Combien cela défait-il par tête d’habitant :
voilà qui donne la mesure de notre culture.


*


Notre pays possède une riche source d’énergie
inexploitée : le toupet des imbéciles.


*


Au milieu des géants efforce-toi d’être un nain, au
milieu des nains un géant, mais au milieu de tes égaux efforce-toi de leur être
égal.


*


Notre ignorance embrasse des mondes de plus en plus
éloignés.


*


L’amour de la patrie ne connaît pas de frontières
étrangères.


*


J’aurais préféré que David tuât Goliath à coups de
harpe.


*


Démosthène discourait librement avec un caillou dans
la bouche. Vous parlez d’un obstacle !


*


Riez aux larmes ! Pour les optimistes et pour les
pessimistes.


*


Les doigts des serviteurs devraient laisser derrière
eux les empreintes des maîtres.


*


L’honnêteté artistique empêche parfois la naissance
de l’artiste.


*


Nous observons un phénomène intéressant : le
charabia comme moyen de communication entre les hommes.


*


Tout ce qui boite marche quand même.


*


Être son propre ministre de l’intérieur !


*


Derrière chaque buisson se tient un lièvre né de l’imagination.
Or, il s’avère parfois que c’est l’esprit d’un postérieur nu.


*


Les hommes ne sont pas égoïstes. Personne ne porte
son propre deuil.


*


Le succès de Heine ! Devenir un « poète
inconnu » connu dans le monde entier !


*


Jamais le ton ne revient vers la corde.


*


Quel snobisme ! Vouloir devenir Grand Eunuque.


*


La montagne a accouché… d’une petite montagne. Comme
c’est bizarre !


*


Certains n’ont jamais le moindre espoir, d’autres le
perdent éternellement.


*


C’est affreux quand un maître possède une énorme
quantité d’esclaves. Mais je trouve que ce n’est pas mieux quand un esclave
possède de nombreux maîtres.


*


Beaucoup de ceux qui furent en avance sur leur temps
durent l’attendre dans des locaux qui n’étaient pas des plus confortables.


*


J’ai vu quelqu’un qui parlait dans le vide. Je lui ai
demandé pourquoi il faisait cela. « Je suis le Torricelli des temps
modernes. »


*


Prenez garde à ne pas créer par inadvertance quelque
chose qui restera pour l’éternité. Combien d’hommes vont devoir sacrifier
volontairement leur vie pour le détruire !


*


Les analphabètes sont obligés de dicter.


*


Quand tout doit concorder, il faut que quelque chose
ne concorde pas.


*


Le poète X mise toujours sur un bon cheval. Mais ce n’est
jamais Pégase.


*


Beaucoup d’hommes n’ont pas signé la « Liste de
présence au monde ».


*


L’heure à laquelle se lève le jour dépend de la
situation géographique.


*


Ce que j’entends par rêver ? Ne serait-ce que
penser à du beurre quand je mange de la margarine.


*


Beaucoup ont essayé de créer la pierre philosophale
en pétrifiant les pensées.


*


Dans certains dictionnaires, il manque « parole
d’honneur ».


*


Les paroles gratuites dont on se paie coûtent
généralement cher.


*


S’il s’avère qu’un mirage est bien la réalité, exigez
des dommages et intérêts.


*


Les idéaux ne sont pas pour les idéalistes.


*



Certains gourmets aimeraient bien que le poisson qu’ils
font frire frétille d’aise dans la poêle.


*


Le condamné n’est jamais à la hauteur de la potence.


*


« Je suis fille du soleil », déclara la tache
de rousseur sur le nez de mademoiselle X.


*


La vraie sagesse ne déménage pas.


*


Nous nous regardions dans les yeux : je ne
voyais que moi-même et elle ne voyait qu’elle-même.


*


Holà ! Tout ça, c’est une chasse aux champignons
avec rabatteurs !


*


Il faut vivre au papier carbone, pour prouver, en cas
de disparition, qu’on a existé.


*


Ce n’est pas difficile de poursuivre soi-même une chanson
jusqu’au bout, surtout qu’en général le refrain se répète.


*


Quand peut-on dire que le but lui-même a atteint son
but ?


*


La foule crie par une seule et grande bouche mais
mange par un millier de petites.


*


Un cannibale a-t-il le droit de parler au nom de ceux
qu’il a mangés ?


*


À trop craindre l’eau froide, on risque de refroidir
son ardeur.


*


Les lois de la physique sont les lois coutumières de
la nature.


*


Il y a des Robinson qui, après avoir quitté leur île
déserte, ont fait naufrage et se sont tragiquement retrouvés dans un monde
habité.


*


Va-t’en, Satan ! Je suis avec la diablesse.


*


Le maillon le plus faible d’une chaîne est aussi le
plus fort. C’est lui qui brise le lien.


*


Peut-être que les mains propres devraient avoir le bras
long ?


*


Il était un sage qui, lorsqu’il tirait sa révérence
au souverain, s’arrangeait toujours pour montrer en même temps son postérieur
aux laquais.


*


Les uns aimeraient bien comprendre ce à quoi ils
croient, les autres croire à ce qu’ils comprennent.


*


La somme des angles sous lesquels j’aimerais bien me
voir est sans aucun doute supérieure à 360.


*


Ah, connaître l’adresse personnelle de Dieu !


*


Nous, les poètes lyriques, nous sommes rusés ! Nous
écrivons sur l’eau avec un bâton en nous servant de papier carbone.


*


Faire mouche : ne pas atteindre l’homme.


*


Idée : l’avoir !


*


Parle de façon intelligente, l’ennemi écoute aux
portes.


*


Nous exigeons la journée de pensée de huit heures !


*


Il est facile de peupler le monde. Il est facile de
dépeupler le monde. Alors, où est la difficulté ?


*


Quand quelqu’un est blanc de peur, il lui faut du
sang.


*


Il y avait une époque où, pour avoir des esclaves, il
fallait les acheter légalement.


*


N’appelle pas les choses par leur nom si tu ne
connais pas leur vrai nom.


*


Les puces non plus ne sautent pas vraiment de joie.


*


Il porte le cilice mais il fait toujours le difficile
pour la coupe.


*


L’instant où on découvre son propre manque de talent
est un éclair de génie.


*


Le mors de Pégase se met dans la bouche du cavalier.


*


D’une pensée géniale on peut supprimer tous les mots.


*


N’éveillez pas d’associations si vous n’êtes pas sûrs
de pouvoir les rendormir.


*


Il existe des parodies de choses qui n’existent pas.


*


Ne se suffisent à eux-mêmes intellectuellement que
les génies et les crétins.


*


Sésame, ouvre-toi : je veux sortir !


*


Vous entendez ce marmonnement ? Ce sont les
chœurs de consonnes après l’extermination des voyelles.


*


Avec une série de zéros, on peut facilement créer des
chaînes.


*


L’horloge sonne tout le monde.


*


Même un happy end n’est rien de plus qu’une
fin.


*


Vox populi vox Dei ex machina.


*


Un monde sans psychopathes ? Il ne serait pas
normal.


*


Beaucoup de choses n’ont pas vu le jour en raison de
l’impossibilité de leur donner un nom.


*


Pour piétiner les plates-bandes, il faut avoir une
vie semée de fleurs.


*


Évitons les bains de sang, créons le titre de héros
honorifique.


*


A-t-on jamais déduit de la constitution de l’homme
les raisons pour lesquelles il a été créé ?


*


Rappelez-vous que le prix qu’il faut payer pour la
liberté diminue à mesure qu’augmente la demande.


*


Deux possibilités se présentaient : ou bien se
situer sur le terrain de leurs principes, ou bien les dépasser – au bout d’une
corde.


*


La vie a aussi des côtés obscurs. C’est le reliquat
de sa décence.


*


Renversons les Bastille avant qu’on ne les construise.


*


Attention quand ceux qui n’ont pas d’ailes les
déploient.


*


La Révolution française a montré par l’exemple que
les perdants sont ceux qui perdent la tête.


*


Quand on perd ses dents, il paraît que la langue est
plus libre.


*


Le poisson devient coupable dès qu’il mord à l’hameçon :
ce dernier n’est pas à lui.


*


Incroyable. Les masses de détails ne sont
généralement pas connues des masses.


*


Souviens-toi, tout sur cette terre gravite vers le
bas.


*


Ne bâtissons pas d’hospices pour la misère
intellectuelle.


*


Il y a des gens qui croient profondément, ils n’attendent
plus que la religion.


*


Chez les nains sévissent de temps en temps des
épidémies d’éléphantiasis.


*


Il y avait deux guillotines l’une à côté de l’autre. Les
bourreaux organisèrent un concours : lequel des deux garderait sa tête le
plus longtemps ?


*


Plate-forme d’accord : champ de lutte idéal.


*


L’homme parviendra-t-il un jour à un tel niveau
éthique qu’il créera pour les nomades des prisons mobiles ?


*


La justice de troc – œil pour œil, dent pour dent – s’est
hissée avec le temps au niveau d’une justice fiduciaire.


*


Qui coupe l’herbe sous les pieds ? Le Faucheur.


*


Les valeurs éternelles n’ont malheureusement pas de
date limite de réalisation.


*


Les hommes confondent législation et législature.


*


« Les pensées sont-elles exemptes de droits de
douane ? » Oui, quand elles ne dépassent pas les bornes du pays.


*


L’homme : persona non grata.


*


La morale tombe sur des couches de plus en plus
confortables.


*


L’analphabétisme d’autrui, lui aussi, empêche d’écrire.


*


Ne gaspillez pas l’énergie qui se crée quand on
glisse sur une mauvaise pente.


*


J’ai beaucoup appris dans les rêves : les hommes
n’y mâchent pas leurs mots.


*


La réalité peut être changée, la fiction doit être
réinventée.


*


Comment reconnaissent la liberté ceux qui ne l’ont
jamais connue ? Ils peuvent soupçonner que c’est là encore un masque du
tyran.


*


Que de déluges il y a eu sans Noé !


*


J’ai vu des cages volantes, avec des aigles à l’intérieur.


*


Se diriger toute sa vie de façon logique vers un but
n’est possible que quand celui-ci ne cesse de se dérober.


*


Il faut sans cesse réapprendre à écrire et à lire. Ou
alors à lire et à écrire ?


*


Il existe un monde idéal du mensonge où tout est vrai.


*


Du sourire on passe au rire, mais seulement à partir
de ce dernier au sourire ironique.


*


Des actes qui n’ont pas eu lieu entraînent souvent
une absence catastrophique de conséquences.


*


Il faut vulgariser l’élitisme !


*


Lorsqu’il veut quitter ses quatre murs privés, l’art
tombe parfois entre quatre murailles.


*


À quoi bon avoir de larges horizons quand, le plus
souvent, on ne peut les révéler que dans un cercle des plus étroits.


*


Triomphe des connaissances sur l’homme : les
dossiers de la police secrète.


*


Sur la voie de la moindre résistance lâchent les
freins les plus puissants.


*


Soyons discrets, ne demandons pas aux hommes s’ils
sont vivants.


*


« À plat ventre ! Debout ! », c’est
bon pour les recrues. « Crève ! Ressuscite ! », c’est ce
que réserve la vie.


*


Toutes les matières grises n’ont pas forcément
quelque chose de commun avec le cerveau.


*


De sa bouche sortent les mots les plus nobles. Pourquoi
faites-vous l’étonné ?


*


Les matraques de policiers, elles aussi, indiquent la
direction.


*


Un acteur devrait avoir quelque chose à dire, même s’il
joue un rôle muet.


*


Un grand acteur, grâce justement à son maquillage, à
sa perruque ou à son faux nez, présente son vrai visage.


*


J’ai vu de grands acteurs qui interprétaient leur
propre rôle. Je me suis alors rendu compte combien ils auraient été petits s’ils
n’avaient pas été aussi grands.


*


L’âne de Balaam parlait d’une voix humaine. N’y
a-t-il pas des acteurs qui pourraient suivre son exemple ?


*


Shakespeare n’était peut-être pas Shakespeare. X, en
tout cas, ne l’est sûrement pas.


*


L’univers des pièces de Y était un trou battu par les
vents de la coulisse.


*


Les tragédies les plus sanglantes sont celles où le
sang des spectateurs ne fait qu’un tour.


*


Quand vous vous écartez du but, ne le faites qu’à
bonne distance.


*


Une échine brisée donne naissance à une bosse
psychologique.


*


Exploitation de l’homme par l’homme ? Donc, elle
est humaine.


*


Certains souffrent d’une hypertrophie des glandes
politiques.


*


Même le mécanisme de la dictature n’est pas un perpetuum
mobile.


*


Si un animal tuait avec préméditation, ce serait un
réflexe humain.


*


Il est un système dont nous ne parviendrons pas à
sortir avant longtemps : le solaire.


*


Hamlet devrait être riche comme Crésus maintenant. Qui,
depuis des siècles, n’a pas glissé ses deux sous de philosophie à son célèbre
monologue !


*


Chaque spectateur vient au théâtre avec sa propre
acoustique.


*


Après avoir fait ses adieux à la scène, un acteur de
première classe ne joue plus que son rôle d’homme jusqu’à la fin de sa vie.


*


Panem et circenses ! Mais
il faut que le pain soit de plus en plus blanc et les jeux du cirque de plus en
plus sanglants.


*


La force de l’art : les lâches peuvent être des
héros.


*


Les acteurs quittent la scène après avoir joué leur
rôle. Au théâtre.


*


Souvent, la farce que constitue la réalité ne peut
être rendue sur scène que par la tragédie.


*


Écrivains, ce n’est pas avec de l’encre qu’il faut
écrire, c’est avec du sang ! Mais pas celui des autres.


*


Comme nous jouons souvent la comédie sans espérer
être applaudis !


*


La tragédie grecque n’a pas eu de mal à naître. Avec
des chœurs aussi indiscrets !


*


Seul l’éternel inassouvissement des poètes peut
assouvir la littérature.


*


Les plagiaires dorment en toute tranquillité : la
Muse est femme et divulgue rarement le nom de celui qui fut le premier.


*


Beaucoup d’hommes vivent des tragédies. Chacune d’elles,
pourtant, n’a pas toujours un Sophocle pour l’écrire.


*


Dans cette pièce, c’est la politique qui joue un rôle
décisif. Grâce à elle, la pièce fait un four.


*


Combien de tragédies admirables seraient changées en
comédies par un seul applaudissement !


*


Méfiez-vous des sujets qu’on ne peut pas éviter !


*


La question que pose Hamlet n’a pas la même résonance
dans tous les pays.


*


Certains écrivains me font penser à ces petites dames
berlinoises qui, la nuit, font du racolage en disant avec des ronrons de chat :
« Qui est-ce qui va tomber entre mes griffes… ? »


*


Celui qui naît classique ne meurt pas. On l’oublie.


*


Les plus grandes œuvres de génie tiennent dans le
cœur d’un seul homme. Les pièces de pacotille n’ont pas assez de place sur les
immenses scènes.


*


Celui qui a été le premier à comprendre une
plaisanterie a encore assez de temps pour faire semblant de ne pas avoir
compris.


*


Il ne faut pas chasser l’ennui avec des forces de
police !


*


Bizarre : ce sont les optimistes qui craignent
le plus la philosophie du désespoir.


*


C’est alors que cet écrivain déclara d’une manière
tout à fait nouvelle et originale : « Je veux faire pipi. »


*


Satiristes, débarrassez-vous des mots, laissez parler
les chiffres !


*


Dans certains théâtres, le naturalisme est des plus
singuliers ! On y sent même les chaussettes portées sur scène. Il n’y a
que les êtres humains qui ne soient pas vrais.


*


L’opéra n’a pas encore exploité toutes ses
possibilités ; trouvez-moi en effet une bêtise qui ne puisse se chanter.


*


Ne tombent pas sous le coup de la satire les choses
risibles par définition.


*


Celui qui a survécu à une tragédie n’en a pas été le
héros.


*


Le miroir du discours reflète souvent les parties
génitales de l’homme.


*


Le défunt déclara : « Je n’ai pas été
existentialiste ! »


*


Principe : il est interdit aux acteurs bègues de
jouer des rôles de bègue.


*


Il y a plus d’un répertoire classique qui devrait
mettre ses caciques au rebut !


*


On dirait parfois que les dossiers des dieux et des
hommes sont entre les mains de tierces personnes.


*


Voilà deux sombres personnages, mais comme ils sont
de couleur différente !


*


Il y a des écrivains intraduisibles en langues
étrangères. On peut donc les promouvoir hors de leur pays en toute tranquillité.


*


C’est vraiment de l’art ! Tant de personnages
sur scène qui bavardent sur le fait que l’auteur n’ait rien à dire.


*


Une nécrologie ferait une excellente carte de visite !


*


Claque de qualité supérieure : ceux qui sont
payés pour ne pas applaudir.


*


Titre de livre : Six personnages en fuite devant
l’auteur.


*


Quand donc, raffinement ultime, verrons-nous le monde
avec la fraîcheur du regard des troglodytes ?


*


La voie qui mène à la perfection de l’art : l’élimination.
Mais pas celle des créateurs.


*


Sois réaliste : ne dis pas la vérité.


*


L’homme ne joue dans sa propre vie qu’un misérable
petit rôle.


*


Parfois, les lauriers prennent racine dans la tête.


*


L’aspect tragique d’une époque est rendu par son rire.


*


Les matériaux historiques devraient être inflammables.


*


Ils le lapidèrent en lui élevant une statue en pierre.


*


Pour tutoyer les Socrate autour d’un verre, il faut
boire la ciguë avec eux.


*


Les autres ont tout ridiculisé, or c’est moi qui
recueille de façon imméritée des lauriers de satiriste.


*


Tout a déjà été écrit, heureusement que tout n’a pas
encore été pensé.


*


Certaines pièces sont d’une telle faiblesse qu’elles
n’arrivent même plus à quitter la scène.


*


Le pouvoir passait plus souvent de main en main que
de tête en tête.


*


Et si on faisait s’affronter deux Hamlet : lequel
des deux devrait être, lequel ne pas être ?


*


J’observe l’évolution de cet écrivain avec beaucoup d’attention,
et ce depuis longtemps : depuis Homère.


*


Les rapports de force ne sont pas faits par les
esthètes.


*


Le foin que certains poètes ont dans la tête n’est
visiblement pas mal apprécié de Pégase.


*


La chose a résisté à l’épreuve du temps ? Il
faut préciser de quel temps !


*


Les héros positifs n’ont pas besoin d’être créés, il
suffit de les nommer.


*


Certaines révisions littéraires tiennent de la perquisition
et ne laissent presque plus rien derrière elles. Tout est pris par les auteurs
de la perquisition.


*


Les pièces didactiques sont également celles qui
désapprennent à penser.


*


On assistera peut-être à la naissance d’un art qui, sans
verbe, et même sans geste, par le seul regard, fera comprendre tout ce qu’a
vécu une nation.


*


J’ai remarqué que les gens aiment les pensées qui n’obligent
pas à penser.


*


Les pensées intelligentes jaillissent de la tête, comme
Pallas Athéna ; les belles pensées, de l’écume, comme Aphrodite.


*


Les problèmes personnels les plus terribles sont ceux
des hommes qui n’existent pas.


*


En disent plus long sur une époque les mots dont on n’use
pas que ceux dont on abuse.


*


Ce qu’un poète dit d’un autre poète peut se dire même
quand on ne l’est pas pour un sou.


*


Les hommes grandissent et s’entre-tuent pour savoir
qui est le plus grand.


*


Un écrivain immortel meurt en ses épigones.


*


On ne peut parler de lui qu’en employant des
superlatifs négatifs.


*


L’art va de l’avant, suivi par des gardiens.


*


Ah, si on pouvait classer l’étroitesse d’esprit parmi
les inconforts de l’existence !


*


Dans certaines sources d’inspiration les Muses se
lavent les pieds.


*


Même les imbéciles comprennent un chef-d’œuvre. Mais
combien autrement !


*


Couronnons la tête uniquement de ceux qui en ont une.


*


Certaines chansons commençaient non pas par une clé
de sol mais par une lettrine du Code pénal.


*


Quand les fables politiques parlent d’animaux, c’est
que probablement les temps sont inhumains.


*


Il n’y a pas de nouvelles directions, il n’y en a qu’une :
de l’homme à l’homme.


*


On serait tenté de croire qu’il n’y a rien de plus
réceptif qu’un public qui a la tête creuse !


*


Nous aimons que notre voix intérieure nous parvienne
de l’extérieur.


*


Quand le verbe se fait chair, il cesse d’être
littérature.


*


Il paraît que je suis un maître de l’humour de
situation. De situations sans issue.


*


À quoi reconnaît-on les orages de l’histoire ? À
ce que, longtemps après, on les sent encore dans les os.


*


On peut imiter la profondeur avec de la couleur.


*


Un écrivain qui n’approfondit pas reste toujours à la
surface.


*


Quand les arguments s’effritent, les positions se
durcissent.


*


Celui qui a trouvé un écho se répète.


*


Essaie d’obtenir des lauriers ! Mais pas ceux
des autres.


*


Prenez cela comme indice : le nombre d’habitants
par tête.


*


L’artiste qui n’a jamais peint un gouvernant taré
sous les traits d’un demi-dieu n’a guère été réaliste.


*


Créez des mythes sur vous-mêmes, les dieux n’ont pas
fait autrement quand ils ont débuté.


*


Nous nous tenons parfois au bord d’un précipice comme
devant une rampe de théâtre et nous nous disons que c’est seulement le public
qui s’est enfoncé quelque part.


*


Pour être réaliste, l’art a d’abord dû déformer l’homme.


*


Penser est-il une fonction sociale ou une fonction
cérébrale ?


*


Écartons-nous du chemin de la justice ! Elle est
aveugle.


*


Les ouvrages ont parfois le choix : devenir ou
une œuvre d’auteur ou une œuvre d’art.


*


L’homme lui aussi se divise en sphères d’influence. L’influence
de diverses personnes.


*


En approchant de la vérité, nous nous éloignons de la
réalité.


*


Il devrait exister une liste des prix de ce qu’il
faut à tout prix.


*


En général l’arrière-garde de l’ancienne avant-garde
est l’avant-garde de la nouvelle arrière-garde.


*


La mort est le deus ex machina de la tragédie de l’homme.


*


J’ai l’impression que je joue toujours les épisodes
dramatiques d’une grande farce.


*


Ah, si nous pouvions voir la vie, et non pas des
situations !


*


Même les misérables petites créatures réussissent de
grandes créations.


*


On disait de lui avec une nuance d’admiration :
« Il talonne les génies ! » Je demandai, inquiet : « Dans
quel but ? »


*


Chaque langue devrait créer à un moment donné les
calembours dont la nation a besoin.


*


À leurs paroles vous comprendrez ce qu’ils voulaient
passer sous silence.


*


C’est l’art improductif qui a les plus grandes
facultés d’autoreproduction.


*


L’art du comédien n’en est qu’à ses balbutiements. Quand
donc sera-t-il proche de la comédie que nous jouons tous les jours ?


*


Un seul trait de l’artiste sépare parfois deux
époques dans l’art.


*


Comme il est agréable de se souvenir de l’époque où
on se souvenait.


*


Par lâcheté, il dissimulait ses pensées personnelles
dans la tête des autres.


*


Il collait partout des feuilles de vigne, mais il
décrivait en toute loyauté ce qui se cachait dessous.


*


Ne blasphème pas si tu n’es pas croyant !


*


Tout a déjà été découvert ; il n’y a que dans
les régions de la banalité qu’il reste des terres vierges.


*


Peut-on créer de force des choses géniales ? Oui,
il suffit d’avoir cette force.


*


Il faut parfois vivre la période située entre le
passé et le futur en recourant à un temps grammaticalement intérimaire.


*


Tous les hommes sont des acteurs : où donc
trouver un répertoire pour chacun d’eux ?


*


Certains échelons de carrière conduisent à la potence.


*


Même l’éternité était autrefois plus durable.


*


Il compense son absence de talent par une absence de
personnalité.


*


Les hommes ont des réflexes tardifs ; ils ne comprennent
en général qu’au cours des générations suivantes.


*


Les poètes sont comme les enfants ; quand ils
sont assis à leur table de travail, leurs pieds ne touchent pas terre.


*


Une œuvre parle d’elle-même si elle a à qui parler.


*


Chaque autoportrait est un nu, il n’est rien qui
dévoile davantage.


*


Là où existent des lois cruelles, le peuple aspire à
l’abolition de toutes les lois.


*


La liberté est perverse, elle cède à ses adversaires.


*


Résonance ? Toucher l’homme qui convient à l’endroit
qui convient.


*


Le poète pêche dans le courant qui coule à travers
lui.


*


Quand je pense qu’un hermaphrodite est peut-être en
train de vivre le drame de Roméo et Juliette, je tremble à l’idée du voyeurisme
que cette situation provoquera chez les jeunes dramaturges.


*


Quand les têtes tombent, ne baisse pas la tienne.


*


Ne serrez pas de près le sens au point de tomber dans
l’étroitesse d’esprit !


*


Il y a en lui un vide immense rempli jusqu’au bord d’érudition.


*


Toutes les grandes tragédies se terminent par un happy
end, mais qui donc arrive à tenir jusqu’à la fin ?


*


Les têtes des poètes devraient repousser comme celles
des hydres ; peut-être parviendraient-ils alors à cogiter quelque chose.


*


Quand l’humanité a de la chance, les crimes se
subliment dans l’art.


*


Il s’est trahi : il a fait sa révérence avec sa
couronne de lauriers comme avec un chapeau melon.


*


Lui ? C’est sans arrêt quelqu’un d’autre, c’est
pourquoi il a le droit de se répéter.


*


Charabia ? Certes, mais d’un genre nouveau.


*


Sois sentimental. Cela te permettra de te souvenir
même des anciennes tragédies avec attendrissement


*


Il faut parfois de la brutalité pour promouvoir sa
subtilité.


*


Même les castrats de l’esprit prennent un ton
supérieur.


*


Certains réussissent à atteindre la profondeur, mais
c’est pour lâcher de petites bulles.


*


Le poète considère ses mots avec suspicion : lequel
d’entre eux ornera sa tombe ?


*


Vous trouvez que cet auteur a fait peu de choses ?
Alors qu’il a abaissé le niveau général !


*


Il ne faut pas propager le pure nonsense là où
règne le common nonsense.


*


Certaines clochettes de bouffon sonnent faux !


*


Même le sang versé palpite encore. Du pouls de l’époque.


*


Sa pensée est un pur plaisir. Elle ne féconde
personne.


*


Il est tombé. Et, en plus, sur une bonne idée.


*


On n’a pas le droit d’être aveugle à tous points de
vue.


*


Prudence avec la dramatisation de la vie ! Car s’il
se trouvait une troupe meilleure pour tenir vos rôles ?


*


On peut toujours avoir la peau de quelqu’un : tant
qu’elle est sur lui.


*


On a donné des ailes à Pégase pour qu’il lui soit
plus difficile de ruer dans les brancards.


*


Certains collectionnent les tragédies comme les cors
aux pieds dès qu’ils se mettent à cheminer dans la vie.


*


Sois le premier à jeter la pierre, sinon on dira que
tu es un épigone.


*


Étrange snob : il rêvait que sur ses cartes de
visite il y eût devant son nom, non pas docteur ou comte, mais saint.


*


L’époque s’annonce abondante en génies. Espérons que
certains d’entre eux seront doués.


*


Les perroquets dressés ne répètent rien.


*


Ressusciter sans la permission de ses meurtriers :
quelle audace !


*


Attention ! Quand la gloire t’illumine de tout
son éclat, tes ennemis ont un avantage : ils te guettent dans l’ombre.


*


Là où tout le monde chante sur le même ton, les mots
n’ont plus de signification.


*


La lutte pour le pouvoir se mène contre lui.


L’humoriste tombe parfois dans la déprime : il n’arrive
pas à être plus comique que le pathos des autres.


*


Devenir célèbre pour pouvoir se permettre de garder l’incognito !


*


On a parfois l’impression de traîner sur une scène
sans même faire de la figuration.


*


C’est seulement lorsqu’il fit son entrée sur un char
qu’on reconnut en lui un charretier.


*


Les ombres sont plus douées ; elles font la même
chose sans se fatiguer.


*


Le goût du critique X peut servir de repère aussi
précis qu’une boussole ; il est idéalement mauvais.


*


Un seul mot suffit : le reste, ce sont des mots.


*


Je tenais le bonheur par la queue ; il s’est
dégagé, me laissant dans la main une plume, avec laquelle j’écris.


*


Le crime : muse des prédicateurs et des
moralistes.


*


Sous les coups de baguette, même dans les tambours, la
Muse s’éveille.


*


Le temps continuera d’être cannibale.


*


Dans les théâtres qui se respectent, il devrait y
avoir une trappe spéciale pour ceux qui meurent de honte et ne savent plus où
se mettre.


*


Sur les bosses de certains poussent des ailes.


*


Sur des cothurnes, il est plus difficile de quitter
la scène.


*


La faiblesse personnelle est aussi dangereuse que la
violence d’autrui.


*


Même les nénuphars tremblent à l’idée qu’on puisse
assainir le fond du marécage.


*


La piètre mémoire des nations immortalise les
légendes.


*


Ne choisis pas de passer la nuit là où même la
vermine n’arrive pas à dormir.


*


Je me trouvais avec l’intelligente Madame X dans
un haras à Y. Un magnifique étalon réalisait des prouesses de virilité. « Karol
Irzykowski », me déclara brusquement Madame X, « assurait qu’un
écrivain ne peut créer dans sa vie que quelques véritables aphorismes. »


*


On ne peut pas compter sur la mémoire humaine. Sur
les trous de mémoire non plus, malheureusement


*


Le rêve des esclaves : un marché où on pourrait
acheter des maîtres.


*


Les idées viennent en tête de l’intérieur.


*


On étouffe ! Ouvrez les fenêtres ; que ceux
qui sont dehors le sentent aussi.


*


J’ai vu des effets qui, tous les ans, produisaient en
abondance de nouvelles causes.


*


L’homme a-t-il le devoir, quand il trouve en lui
quelque chose qui a de la valeur, de le signaler au poste de police le plus
proche ?


*


Personne n’est assez bête pour ne pas faire semblant
de temps en temps d’être bête.


*


Qui donc examine les empreintes digitales sur les
joues ?


*


Même les cochons déclarent parfois avec un grognement
persifleur à l’adresse de leur gardien : « Tête de cochon ! »


*


Quand ton ennemi se frotte les mains, à toi de jouer :
arrange-toi pour que les tiennes soient libres !


*


Le viol d’une conscience ne fait-il pas
nécessairement violence à une vertu ?


*


Un cercle de famille ne se fait pas au compas.


*


Progrès : nos ancêtres les plus lointains portaient
des peaux de bêtes ; nous, déjà dans notre peau d’homme, nous nous sentons
mal à l’aise.


*


Ce n’est pas beau de montrer du doigt, même pour se
désigner comme Messie.


*


Lors d’un vote, pour combien de voix compte la voix
de l’Histoire ?


*


L’homme possède deux profils. Un gauche et un droit. Et
même deux de plus si on se met au milieu.


*


Un tireur expérimenté déclara : « Il est
plus difficile de toucher les grands que les petits. »


*


Mets les points sous les points d’interrogation !


*


Même les cannibales portent secours aux hommes pris
dans les mâchoires d’un requin.


*


Ne croyez pas les fables ! Elles sont vraies.


*


Ne sois pas étonné que celui qui est sans couleur et
sans odeur aime bien qu’on l’encense.


*


On ne peut s’intéresser à la m… que quand c’est de l’engrais.


*


Il est parfois moins dangereux de laisser la bête se
contempler dans un miroir convexe ou concave que dans un miroir normal.


*


Je touchai la Vénus de Milo. « Bas les pattes ! »,
dit-elle. Complexée.


*


Mes ennemis répandent des rumeurs selon lesquelles je
suis un individualiste forcené, ennemi de toute collectivité. Quand j’étais
petit garçon, je portais déjà sur ma casquette de marin un ruban avec cette
inscription en or : « Viribus unitis ! » C’était là la
maxime préférée de François-Joseph Ier.


*


Jamais je ne me suiciderais. Je crois en l’homme :
il se trouverait toujours un assassin prêt à rendre service.


*


La division du moi est une grave maladie psychique, dans
la mesure où elle réduit l’éclatement normal de l’homme en une infinie quantité
d’êtres à une misérable dualité.


*


Même les Judas ont appris à porter des croix.


*


Les contrefaçons idéales doivent partager le sort des
originaux.


*


Même les voleurs sont parfois entourés d’une auréole.
Qu’ils n’ont pas du tout volée.


*


L’angle sous lequel il voyait les choses fit qu’il s’en
trouva délogé.


*


Parfois notre gorge se serre pour empêcher la voix du
cœur de remonter vers la tête, ou inversement.


*


La feuille tremble : entre nous, pour quelles
raisons devrait-elle se sentir coupable ?


*


Le premier homme ne se sentait pas seul puisqu’il ne
savait pas compter.


*


Excuse des cannibales : « Les hommes sont
des veaux. »


*


Quand les temps sont dangereux, n’entre pas en
toi-même ; c’est là qu’on peut te trouver le plus facilement.


*


Si ce qui bat en nous était vraiment notre cœur, il
ne mourrait pas pour nous abattre du même coup.


*


Combien de rossignols doit avaler un oiseau de proie
pour commencer à chanter ?


*


Tous les phénix qui renaissent de leurs cendres n’avouent
pas leur passé.


*


Malheur à celui qui ne voit pas les étoiles lorsqu’il
n’a pas reçu un coup de poing dans l’œil.


*


Sur les chemins latéraux de la pensée, détale parfois
près de toi le sens, épouvanté.


*


Il est des hommes qui ne connaissent dans certaines
langues que le oui, dans d’autres que le non.


*


Un missionnaire qui a été mangé doit-il considérer qu’il
a rempli sa mission ?


*


Les personnages de tes rêves mangent à pleines dents
dans ton assiette.


*


Construisons des phrases provisoires. Car s’il y
avait un tremblement de terre ?


*


Soyons humains au moins tant que la science n’aura
pas découvert que nous sommes autre chose.


*


Est-ce qu’un matador se dit parfois dans l’arène qu’il
est en train de se battre contre un bœuf Strogonoff ou contre des roulades ?


*


Quand l’homme fera-t-il la conquête de l’espace
interhumain ?


*


Il y a très peu d’hommes qui avaient prévu au XIXe siècle
qu’allait venir ensuite le XXe.


*


L’art ne vit pas de sessions, mais d’obsessions.


*


Qu’est-ce que tu en dis, Physique ? Par suite
des frictions qui se créent entre les hommes, il se produit un refroidissement
dans leurs rapports.


*


Les absents ont toujours tort, mais très souvent ils
restent en vie.


*


Et soudain l’auteur se réveille dans le ventre du
public comme Jonas dans celui de la baleine, mais il sent que le grand public l’a
consommé sans faire de quartier. Et s’il n’y avait pas d’échappatoire à ce
succès ?


*


Quand tu es au sommet, tu as une bonne excuse : tu
ne peux pas aller plus loin.


*


Les menottes n’aiment pas retenir l’attention.


*


C’est tout un art que de vendre en n’ayant rien à
vendre.


*


Même Satan exigeait toujours qu’on signe ses
engagements écrits avec son propre sang.


*


Rêve séculaire du bourreau : se faire
complimenter par le condamné par la qualité du travail exécuté.


*


Pour être soi-même, il faut être quelqu’un.


*


Souvent, le toit que les hommes ont au-dessus de leur
tête les empêche de grandir.


*


Je n’arrive pas à croire que X existe vraiment ;
je l’ai examiné l’autre jour avec beaucoup d’attention.


*


Tous les pasteurs n’emmènent pas leurs brebis paître sur
les hauts sommets de l’esprit.


*


Les bêtises d’une époque donnée sont pour la science
des époques suivantes aussi précieuses que sa sagesse.


*


Celui qui, après sa mort, ne remarque aucune
différence ne mérite pas d’être venu au monde.


*


C’est justement le perpétuel manque d’harmonie en l’homme
qui crée une harmonie sans cesse nouvelle.


*


Les problèmes qu’il pose tombent toujours sur la tête :
la sienne, en plus.


*


Qui meurt d’extase, qu’il se garde bien de ressusciter.


*


Il a trop fait confiance aux lois de la physique. Il
a cru qu’il roulerait vers le bas sans le moindre effort, or il s’est arrêté au
beau milieu du chemin. C’est ce qu’on appelle un homme moyen…


*


L’angoisse des nations donne rarement naissance à des
lâches.


*


Espérons que la littérature de bas étage deviendra un
jour élitiste. Pour le cercle étroit des derniers crétins.


*


Quand les erreurs seront plus rares, elles auront
plus de valeur.


*


« Ne crois pas ! », te murmure le
diable. « Crois ! », te souffle l’ange. Ou parfois inversement.


*


« Chaque pas est risqué ! », avait
coutume de dire un maître de ballet. « Il peut donner lieu à une nouvelle
danse. »


*


Fierté secrète de l’homme : la mort se défend
contre nous, mais elle finit par céder.


*


Tout certificat de conduite infamante que l’homme se
délivre à lui-même est valable.


*


Combien d’hommes voyagent au-delà de leurs propres
horizons !


*


Même le pendule va avec son temps.


*


Le cannibale ne crache pas sur l’homme.


*


Tu es l’enfant de ton siècle. À toi de choisir avec
qui il te concevra.


*


J’aime l’homme. Jamais je ne l’aurais créé.


*


N’oublie pas que si ta position est indéfendable, tu
peux toujours la conquérir.


*


Les vrais élus n’ont pas le choix.


*


Ne faites pas tinter les clés des mystères !


*


Vis de façon contemporaine si tu ne peux reporter
cela à une date ultérieure.


*


Ce sont les nains qui font les meilleurs croche-pieds ;
question de rayon d’action.


*


Il apporta sa stupidité au maître artisan :
« Vous pourriez me la retoucher pour en faire une intelligence ? »
Le maître de déclarer : « Oui, mais il restera des chutes. »


*


Le monde n’est absolument pas fou, bien qu’il ne soit
pas pour les hommes normaux. Il est pour les normalisés.


*


Vivons plus longtemps ! Que les autres.


*


Que de croyances rituelles possède l’incroyance !


*


Hé, bouffon, boutonne ton manteau, on voit la peau
nue du philosophe !


*


Même dans les labyrinthes, on voit déjà l’inscription :
« Vous n’avez pas le droit à l’erreur ! »


*


Quand les idées ne savent où se loger, elles trouvent
toujours refuge en l’homme.


*


La raison, quand elle a raison, devrait toujours être
de son propre côté.


*


Il y a des époques où, sur son lit de mort, le
philosophe peut déclarer : « Heureusement que j’ai été incompris ! »


*


Il avait bonne conscience. Elle n’avait pas beaucoup servi.


*


Quand nous aurons creusé dans des couches
archéologiques plus profondes, nous trouverons peut-être les traces d’une
grande culture qui existait avant la création de l’homme.


*


L’au-delà est gouverné par les lois du monde qui lui
est étroitement contigu.


*


Après chaque « dernier cri » de la
littérature, je m’attends en général à son dernier soupir.


*


La technique atteindra un tel niveau de perfection
que l’homme pourra se passer de lui-même.


*


Seuls les sains d’esprit deviennent fous.


*


Une tête à moitié fêlée qui se retrouve dans un
groupe n’a pas à s’inquiéter, il se trouvera toujours une autre moitié pour
faire la paire.


*


Que ceux qui consomment les fruits du crime ne
crachent pas les pépins sur une terre fertile.


*


Travaille la mnémotechnique. Elle t’aidera parfois à
te rappeler que tu es vivant.


*


Il suffit de succomber à des illusions pour ressentir
des conséquences bien réelles.


*


Les pompiers qui éteignent leurs propres flammes n’ont
plus la possibilité de crier « au feu ! ».


*


Essaie de dire quelque chose sans te référer aux
légendes, aux proverbes, aux idiomes, sans effleurer la littérature – ne
serait-ce que la plus courante – ; tu verras combien il est difficile d’être
ignare !


*


D’après les angles formés par les sourires, on peut
évaluer le degré de liberté.


*


Je vois dans les hommes leur nudité, mais je ne le
dis pas toujours, car ils pourraient encore exiger de moi que je les habille.


*


La vérité est mise sous clé comme un trésor
inestimable par ceux qui l’estiment bien peu.


*


L’ignorance de l’homme n’est pas à la traîne de la
connaissance. Elle conquiert en même temps que celle-ci les mêmes territoires
inexplorés du génie.


Il arrive que quelque chose se dissimule derrière une
chose dont nous-mêmes nous nous cachons.


*


À quoi bon des certificats de maladie mentale ? Les
malades mentaux ne les reconnaissent pas.


*


La foi aveugle regarde de travers.


*


Je pose des questions évasives pour barrer la route
aux réponses évasives.


*


Les inadaptés à la vie devraient suivre un stage de
recyclage ; peut-être que finalement ils se prêtent à une autre forme d’existence.


*


Les conversations sur la pluie et le beau temps
deviendront intéressantes quand apparaîtront les premiers signes de la fin du
monde.


*


Souvent, il faut attendre seulement les fils pour que
les fautes des pères se voient récompensées.


*


Peut-être que ton dieu aimerait bien que tu fasses
son éloge devant les autres dieux ?


*


J’ai accordé asile à certaines pensées dans ma tête, je
ne peux pas les extrader.


*


Dans leur curriculum vitae, beaucoup passent sous
silence leur inexistence.


*


Est-ce si difficile de brûler de désir dès lors que
la vie vous montre son postérieur ?


*


Le mensonge ne diffère en rien de la vérité, sauf que
ce n’est pas la vérité.


*


Quand ils mirent les mains en l’air pour se rendre à
leurs ennemis, ils parurent si menaçants que les autres se débinèrent.


*


Pour connaître la chance, il ne manque vraiment à
certains qu’un peu de chance.


*


Des criminels défilaient avec cette banderole :
« Ne torturez pas les consciences. Laissez-les dormir en paix ! »


*


Ah, pourquoi les singes ne sont-ils pas devenus des
hommes beaucoup plus tardivement ? Ils auraient fait une telle économie de
sang humain.


*


Je dis des choses si anciennes que l’humanité les a
oubliées depuis longtemps.


*


Les nains, il faut les saluer bien bas.


*


Le bouffon avait des droits exceptionnels auprès des
souverains. Ne pouvaient les lui garantir ceux qui ne se sentaient pas
souverains.


*


La production des pensées arrive-t-elle à faire face
à l’accroissement naturel de la population ?


*


Je n’imagine pas la fin du monde avant la victoire de
la vérité.


*


Ne laissez pas les problèmes de l’excès et de l’inassouvissement
aux hermaphrodites et aux eunuques !


*


Pour grimper plus haut, il faut replier ses ailes


*


Les hommes qui n’ont rien sur la conscience ont-ils
le droit moral de participer au partage d’un butin ?


*


L’homme peut-il détourner le cours du mal ? Oui.
Je me souviens, il avait une fois détourné son regard. C’est alors ce qui me
sauva.


*


Pour remonter à la source, il faut nager à
contre-courant.


*


Les valeurs humaines universelles sont celles qu’on
ne passe pas en contrebande de pays en pays, car elles ne rapportent rien.


*


Pourquoi les hommes ne sont-ils plus des cannibales ?
Il faut croire qu’il y a eu quand même un progrès quelque part : dans la
cuisine humaine !


*


Loi physique : plus l’eau monte haut, plus la
vie prend du poids.


*


Il est gonflé ? Il faut bien, il n’a pas de
tripes.


*


Même les hommes qui n’ont rien de complexe se
décomposent.


*


De la table du seigneur tombent parfois une miette et
un convive.


*


Interdiction de faire rire les tyrans édentés !


*


Souvenez-vous, l’homme n’a pas le choix : il
doit être un homme !


*


Dans le monde de l’intellect, deux forces gagnent en
puissance : la précision et le charabia. Il faut veiller à empêcher la
naissance d’un hybride : le charabia précis.


*


Une nation peut avoir une âme, un cœur, une tête qu’elle
expose, mais malheur à elle quand elle n’a qu’un cerveau !


*


Il faut traverser la vie avec un clin d’œil plein de
dignité pour faire ainsi comprendre au Grand Démiurge inconnu que nous ne
sommes pas dupes de sa bonne blague.


*


L’humanité fait quand même des progrès. Les
responsables de génocides sont jugés de façon de plus en plus humanitaire.


*


Même sur les plages de nudistes il y a des arbitres
de l’élégance.


*


Que celui qui fait des rêves de puissance ne ronfle
pas trop fort !


*


Ne mets pas tout dans le même sac, tu n’arriveras
jamais à le soulever !


*


L’imagination anthropomorphique de l’homme lui
commande de penser à ses oppresseurs comme à des êtres humains.


*


Les formules nous déforment.


*


Ne te détache pas sur ton époque, tu risques de
blesser ceux qui la caressent.


*


Même les impuretés physiques du baroque et du rococo
ne favorisaient pas la pureté des mœurs.


*


Ne vous inquiétez pas ! Même à certains
homoncules on pourra toujours dire : « Hé toi, fils de… »


*


La somme des expériences humaines se fait en
accumulant des zéros qui n’ont absolument rien à voir avec elle.


*


La prison est un point de départ difficile.


*


« Tourner le dos aux hommes », disent ceux
qui ont un double visage.


*


N’oublions pas que « définition » et « finis »
ont la même racine.


*


L’homme a une constitution de fer. C’est pourquoi, parfois,
il ne ressent pas les chaînes comme un corps étranger.


Certains dépassent les autres d’une tête qu’ils
viennent de leur trancher.


*


Les légendes sont souvent détruites par ceux qui
rêvent de s’en approprier le matériau.


*


La tradition ? Noblesse héréditaire du plagiat.


*


Les marionnettes rêvent en vain du monologue d’Hamlet


*


Je ne peux rien dire de lui. Je ne l’ai vu que nu.


*


Il rendit service comme un chien ; on le tua
comme un chien.


*


Certains voient avec l’œil droit exactement la même
chose qu’avec l’œil gauche. Et ils croient que c’est là de l’objectivité.


*


Nous nous approchons de plus en plus de la découverte
de Dieu par la science. Et je tremble pour lui.


*


Difficile de caresser un animal quand il se trouve
dans une peau d’homme.


*


Les poteaux indicateurs peuvent transformer une
chaussée en labyrinthe.


*


Qui n’entend rien à la création du monde ne comprend
pas le besoin social !


*


En règle générale, nous n’entendons que les versions
définitives des soupirs.


*


Soyons brefs, pour pouvoir terminer notre phrase à la
même époque.


*


Ah, l’altruisme ! On aurait parfois envie de
taper du poing sur la table ; mais on s’aperçoit au dernier moment qu’on
écraserait le dessert du voisin.


*


Il y a des daltoniens qui ne font pas la différence entre
les couleurs, mais qui la font entre toutes les nuances.


*


Ah, je rirai bien quand je verrai qu’ils n’auront pas
le temps de détruire le monde avant sa fin !


*


Il avait l’esprit ouvert, malheureusement à tous les
vents.


*


En disant ces mots, il a résumé toute une époque. S’agit-il
d’un poète ? Non, d’un juge.


*


Même les Messies attendent avec impatience leur
propre venue.


*


Ne serait-ce qu’en rêve, nous pouvons bien nous
permettre la division de notre moi. L’un de ces moi pourrait faire ce que bon
lui semble, tandis que le second aurait pour fonction, au moment opportun, de
nous tirer de notre sommeil.


*


Le monde n’existe pas, il se crée simplement à chaque
instant. L’impression de continuité résulte du manque d’invention.


*


Il était la conscience de son époque, qui n’en avait
pas.


*


Un vrai bouffon ne peut tourner en dérision un vrai
bouffon. L’un des deux serait forcément un faux.


*


Voici le gardien de la loi : il la protège de
façon si parfaite que personne ne peut l’utiliser.


*


Il ne riait qu’en esprit, et encore dans celui des
textes officiels.


 


Même la férule commence à bourgeonner quand elle
rencontre un terrain favorable.


*


Quand Orphée descend sous terre à la recherche d’Eurydice,
c’est aussi pour entrer dans la clandestinité souterraine.


*


Les Satan se divisent en anges déchus et en humains
ayant obtenu de l’avancement.


*


Être un bouffon à un repas d’enterrement : mission
profondément humaine.


*


L’absence de précédent est également un précédent.


*


Insomnie : maladie des époques au cours desquelles
on ordonne aux hommes de fermer les yeux sur beaucoup de choses.


*


Nous sommes tous pétris de la même glaise, ce qui
crée parfois le risque qu’on nous jette avec d’autres hommes dans un seul et
même creuset, d’où sortiront encore d’autres hommes.


*


Attention aux bombes littéraires qui n’ont pas
explosé. Leurs auteurs peuvent encore faire des éclats au bout de quelques
années.


*


La satire ne peut jamais passer son examen avec
succès ; les jurys sont composés de ceux qu’elle fustige.


*


Pendant qu’on le torturait, il n’arrêtait pas de se
pincer. « Pourquoi ? », demanda le bourreau, irrité. – « Je
vérifie si je ne suis pas en train de faire un cauchemar. »


*


Le critique déclara au tragédien qu’il n’était pas
très drôle.


*


Certains célèbrent en grande pompe leurs défaites, invités
qu’ils sont aux banquets des vainqueurs.


*


On me le donne comme modèle : « Il pense
comme nous. » Comme nous le souhaitons.


*


Les choses inexistantes ont droit, déjà par nature, à
un culte mystique.


*


Ah, si le sort de l’homme était simplement objet de
philosophie !


*


Je considère l’anthropologie comme une pseudoscience.
Sa définition de l’homme fait qu’il surpeuple notre monde.


*


Les castrats dansent à tous les mariages. Rien ne les
en empêche.


*


On peut se retrouver au fond sans avoir atteint la
profondeur.


*


Les tabous, en dépit de leur inviolabilité, se
reproduisent de façon effrayante.


*


Il est plus d’une sentinelle qui, en faisant les cent
pas, est allée loin.


*


Certains chiromanciens invoquent cette excuse :
« On ne peut pas lire dans les mains sales ! »


*


Je taille des croupières à l’homme pour cacher son
dénuement.


*


Je suis persuadé que les mystères de l’être ont
changé de nombreuses fois depuis qu’ils ont été codés.


*


Hurlez ! Vous vous sentirez plus jeunes de quelques
millions d’années.


*


Ah, connaître le tube des trompettes de Jéricho !


*


Quand il faut sonner l’alarme, sonne, même si tu n’occupes
pas l’emploi de sonneur !


*


Depuis que l’homme tient sur ses pattes de derrière, il
n’arrive plus à retrouver son équilibre.


*


Il protesta longtemps. Induit en erreur par le pro.


*


C’est tout un art de tirer la langue sans montrer ce
qu’on a sur le bout.


*


Tu veux chanter dans un chœur ? Observe bien d’abord
la baguette du chef !


*


Un vrai martyr, c’est quelqu’un à qui on refuse aussi
ce titre.


*


Au royaume des aveugles, même les borgnes finissent
par s’aveugler.


*


La satire doit parfois reconstruire ce qu’a détruit
le pathos.


*


Je ne suis pas d’accord avec les mathématiques. Je
considère qu’une somme de zéros donne un nombre menaçant.


*


Il est parfois plus facile de donner un prix que de
donner raison.


*


L’absence d’illusions est-elle à inscrire dans la
colonne « crédit » ?


*


Ils ont fini par trouver un accord. Ils sont parvenus
à la conclusion commune qu’ils étaient ennemis.


*


Il est plus facile de se décréter empereur que
concierge.


*


Ne pas exiger de la vie l’impossible ? Pourquoi
pas ? Puisque ses possibilités sont limitées…


*


La grandeur se mesure parfois à la distance qui nous
sépare du crime.


*


Là où tombent des têtes, on en voit rôder qui veulent
s’approprier au moins un visage.


*


Même les quadrupèdes se mettent debout sur leurs
pattes de derrière. Que ne fait-on pas quand on a la frousse et l’estomac dans
les talons !


*


J’ai toujours été contre la dissolution des harems. Les
dames s’intégreraient à la vie sociale, mais les eunuques y auraient une trop
grande influence.


*


Certains ne font pas la différence entre onanisme et « fidélité
à soi-même ».


*


L’aiguille d’une boussole en panne ne tremble plus. Libérée
de toute responsabilité.


*


Parfois le châtiment entraîne la culpabilité.


*


Le temps fige parfois le sang des hommes : pour
qu’ils ne se décomposent pas.


*


Le dieu Janus avait deux visages, Swiatowid en avait
besoin de quatre, certaines divinités en possédaient bien davantage encore. Voilà
qui prouve dans quelle situation difficile se trouvait la société divine de l’époque.


*


Les cannibales préfèrent ceux qui n’ont rien dans le
ventre.


*


Quand les grands-prêtres ont des problèmes d’estomac,
n’offre pas aux divinités des victimes lourdes à digérer.


*


Il faut distinguer entre muse légère et muse aux
mœurs légères.


*


L’art doit-il être compréhensible ? Oui, mais
seulement pour ses destinataires.


*


Ceux qui peuvent ordonner du geste ne sont pas
obligés d’avoir grand-chose à dire.


*


Peut-être que les murailles de Jéricho s’écroulèrent
sous l’action de trompettes intra-muros ?


*


Parfois, même le mot qui perd sa fonction ne perd pas
son emploi.


*


Même dans les couches profondes des idées et des
croyances, il se crée des grottes où nichent les hommes.


*


Il faut parfois de la profondeur pour reprendre son
souffle, quand c’est impossible en surface.


*


L’égalité des droits, quand le droit est bafoué, c’est
toujours bon à prendre !


*


Finalement, quelle voix crie par la bouche de l’homme ?
Celle de diverses personnes ? Celle de leur compromis, ou du vainqueur qui
se trouve parmi eux ? Et si c’était déjà celle du vaincu ?


*


Difficile de s’avouer la vérité quand on la connaît.


*


Les hommes naissent sur commande sociale passée
auprès de particuliers.


*


Nos jours sont comptés : par les statisticiens.


*


La vérité finit toujours par percer. C’est pourquoi
elle n’arrête pas de se tailler.


*


Qui s’est écarté de la route de l’enfer ne sera pas
effrayé par cette mise en garde : « Chemin qui ne mène nulle part ! »


*


Il avait une vie haute en couleur. Il changeait les
drapeaux.


*



Il faut parfois utiliser des cothurnes pour cracher
au visage de ceux qui sont plus grands que nous.


*


Malheur quand la tête de celui qu’on applaudit se retrouve
entre les mains de ceux qui applaudissent.


*


Les livrées sont elles aussi soit en prêt-à-porter, soit
sur mesure.


*


Certaines toiles de fond ne tolèrent rien devant
elles.


*


Quelle chose affreuse de nager à contre-courant dans
une eau qui est sale !


*


Je mets l’homme à nu ? Mes êtres humains
grandissent, tout simplement, et leurs chemises devenues trop courtes dévoilent
parfois certaines choses.


*


Certains ont l’impression de descendre de singes qui
étaient dans l’arbre de la connaissance du bien et du mal.


*


Quand nous peuplerons les déserts, les oasis
disparaîtront.


*


Même les importuns nous importent.


*


Seuls ceux qui ont des cages dorées ont l’espoir qu’ils
seront libérés.


*


Ah, si nous avions autant d’auditeurs que d’oreilles
indiscrètes !


*


Si tu te retrouves dans le même repaire que le loup, ne
lui montre pas ton mépris.


*


Pendant toute la journée, je n’ai pas pu me rappeler
le mot guillotine. Ma tête se défendait.


*


Les ennemis qui se trouvent en première ligne sont
les plus proches les uns des autres.


*


Quand l’eau te monte jusqu’à la bouche, ne t’inquiète
pas de savoir si elle est potable ou non.


*


Certains exigent de moi que je dise : « Le
monde est beau ! » Ce sont, en général, ceux qui m’en ont dégoûté.


*


Il faut bien que tout le monde parvienne jusqu’au
rivage, les douaniers attendent !


*


« Qu’ai-je à faire d’une seule femme, il me faut
tout un harem », déclara l’eunuque.


*


« Vive… ! » est à peine un cri de
tolérance.


*


Le prophète a le droit de se tromper. Mais pas sur la
date à laquelle il cessera d’être prophète.


*


Difficile d’élargir ses horizons ? Et en
louchant ?


*


Le plus optimiste, c’est encore Ben Akiba :
« Tout a déjà été ! »


*


Tout le monde aimerait bien sans aucun doute, après
sa résurrection, être promu au moins au grade supérieur.


*


Les rêves dépendent de la position du dormeur.


*


Ceux qui en savent trop ne le savent pas tous.


*


Les traces de nombreux crimes conduisent vers l’avenir.


*


Une littérature des faits ? Mais certains faits
ne la souhaitent pas.


*


Il faut mettre l’homme à nu sans montrer pour autant
son linge sale.


*


L’action poursuit la pensée. Malheur si elle la
rattrape.


*


Les aigles devraient être capables d’éclore même d’un
œuf de coucou.


*


Dévorer vivant un ennemi, ce n’est rien, encore
faut-il avaler sa dernière phrase.


*


De la bouche des édentés beaucoup de choses sortent
plus facilement.


*


Il est difficile, en lisant en soi-même, de voir son
propre analphabétisme.


*


Seul celui qui a perdu la tête n’accepte pas les
certificats de maladie mentale.


*


Même le fossoyeur n’a pas le droit de n’avoir les
yeux tournés que vers le passé.


*


Creuse la Pensée : on pourra peut-être alors se
tailler par cette brèche.


*


On reconnaît un vrai homme même quand il est nu.


*


Je crois en la fin de la vie organique sur terre, mais
pas du tout de la vie organisée.


*


Ne tire pas sur les mannequins, ils sont capables de
ressusciter dans ta mémoire sous une forme humaine.


*


Je suis passé avant-hier dans la nuit près d’un dépôt
de planches ; le chien qui les gardait aboya contre moi. Je crois dur
comme fer que l’humanité atteindra un tel niveau de perfection que le chien
connaîtra exactement la valeur des matériaux au nom desquels il aboie.


*


La droiture humaine n’est pas le chemin le plus court
pour arriver au but.


*


L’efficacité de l’oppression dépend de l’étoffe, certains
rétrécissent, d’autres s’agrandissent.


*


L’homme a découvert les outils de façon successive. Mais,
depuis les temps les plus reculés, l’homme a toujours été un outil pour l’homme.


*


Tout a un caractère bisexué. Même les couples.


*


Ne succombez jamais au désespoir : il ne tient
pas ses promesses.


*


La petitesse ne souffre jamais d’un complexe d’infériorité.


*


Afin que le sommet le remarquât, il s’aplatit aussi
largement que possible.


*


Rien ne se perd dans la nature, hormis les espoirs
réalisés.


*


Il n’y a que le bouffon qui ne puisse trembler
impunément : ses clochettes se mettent alors à tintinnabuler.


*


En histoire, même les faits non accomplis comptent.


*


C’était un fidèle porte-enseigne. Quand il brandissait
une hampe de drapeau, rien ne pouvait distraire son attention, pas même les
changements de couleurs.


*


Ne soyez pas originaux à tout crin ! Même si, déjà
avant vous, plusieurs personnes ont dit à propos d’un gredin notoire :
« Chenapan ! », eh bien, répétez-le.


*


C’est un téméraire : il mange dans la main du
tyran.


*


Les grandes époques peuvent contenir une quantité
remarquable de petites gens.


*


Aux frais de qui vivent les hommes dans les souvenirs
des autres ?


*


Quand naît le pessimisme ? Quand deux optimismes
différents se rencontrent.


*


Quand les nains veulent grandir, il leur faut les os
d’autrui.


*


La province intellectuelle : faire des efforts
pour penser loin du cerveau.


*


Les hommes peuvent toujours siffler : mais
pourquoi toujours sur le même air ?


*


« J’ai la nostalgie de l’Arcadie ! » –
« Nous n’entretenons pas de relations diplomatiques avec elle. »


*


Grande fut la sollicitude de Noé pour le genre humain.
Il prit un couple de chaque espèce.


*


Une attitude rigide est parfois signe de paralysie.


*


Bizarre que les laquais et les concubines des
souverains ne les voient jamais nus.


*


À ceux qui se taisent on ne peut enlever la parole.


*


Le monde est probablement de forme conique. Son côté
le plus grand est un fond.


*


Les apologistes de la Nuit des longs couteaux n’ont
jamais manqué de longues fourchettes ni de longues cuillers.


*


Perdent le plus souvent la liberté ceux qui la
désirent ardemment.


*


Le pain desserre les dents de tout le monde.


*


Plus on tombe de bas, moins cela fait mal.


*


Seuls les gredins les plus froids parviennent à se
dénicher en enfer un petit coin bien au chaud.


*


Au commencement était le Verbe. C’est seulement après
qu’est venu le Silence.


*


Délation : Ecce homo !


*


Un bâton possède deux extrémités, ne te trouve à aucune
des deux.


*


Un seul faux pas, et tu deviens le point de mire d’autrui.


*


Le mot entre partout, mais il lui est parfois
difficile de ressortir.


*


Je suis si plein d’optimisme que je ne pourrais pas
loger une miette de plus.


*


« Lavez-vous les oreilles ! » L’heure
pourrait sonner.


*


Je crois même à l’évolution des animaux. Un jour, par
exemple, la puce sera l’égale du lion. Seulement, je ne sais pas si ce sera en
raison de nanisme chez le lion ou d’éléphantiasis chez la puce.


*


J’aime lire certaines vies de saints à partir de la
fin ; je me dis alors qu’il est possible de redevenir un homme.


*


Cela aurait pu être pire. Ton ennemi aurait pu être
ton ami.


*


J’ai toujours peur de ceux qui exigent un
gouvernement des âmes. Que font-ils des corps ?


*


Les anciens possédaient l’art d’embaumer les cadavres
de telle façon qu’ils ne perdent pas de leur importance.


*


Grande est la force du néant, on ne peut rien lui
faire.


*


Certains ne lâchent jamais le gouvernail ; il
peut leur être utile dans une autre embarcation.


*


Les tambours qui attachent moins d’importance à la
mesure qu’aux effets martèlent tout de suite le cerveau du public.


*


Certains sont incapables de tuer un homme. Ils
doivent d’abord le dépouiller de son humanité.


*


La meilleure façon de mesurer une époque : prendre
l’écart entre les nains et les géants.


*


Ne tue point, dit-il, si un autre peut le faire à ta
place, ajouta-t-il.


*


Même les médailles s’entrechoquent de bien des façons.


*


Certains hommes ne sont absolument pas doués pour
voir la vérité. Si vous saviez, en revanche, comme leurs mensonges respirent la
sincérité !


*


Les secrets ne sont pas obligés de se cacher.


*


Quand on dit « Personne n’est saint », même
les athées se vexent.


*


Il se crée parfois une telle accumulation de saletés que
les détruire ressemblerait purement et simplement à du gaspillage.


*


Ne criez pas « Le roi est nu ! »
seulement lorsqu’il vous montre son postérieur.


*


Tiré du journal de l’Éternité : « Un seul
être a vécu du commencement du monde à la fin : la Peur. »


*


Il a déménagé de Sodome à Gomorrhe.


*


Racistes ! Ils n’acceptent pas les noires
pensées.


*


Même les dimensions de l’univers constitueront un
secret militaire.


*


A-t-on le droit de se considérer comme l’auteur de
pensées qu’on n’a pas souhaitées ?


*


N’a pas le droit de baisser la tête celui qui porte
une couronne d’épines : elle tomberait.


*


Le diable ne dort pas. Avec n’importe qui.


*


Il y a des chapeaux qui rendent invisible, mais on ne
les voit jamais !


*


Fin de nécrologie : « Il n’est pas mort !
Il a changé de mode de vie. »


*


Nos rêves les plus impossibles se réalisent ; il
serait temps de passer maintenant aux possibles.


*


Certaines pensées nous viennent à l’esprit sous bonne
escorte.


*


Les golems en argile auxquels on n’a pas réussi à
donner vie font parfois une carrière de statues.


*


Certains devraient vivre une deuxième fois, comme
récompense ; d’autres, comme châtiment.


*


Il s’écria : « Le roi est nu ! »
Mais les courtisans de lui mettre la main sur la bouche : « C’est
interdit ! » – « Pourquoi ? » – « Il est capable
de s’enrhumer. »


*


Hommes pleins de droiture, attention aux virages !


*


Il paraît – ai-je entendu dire – que je suis
intéressé par la morale politique. Grands dieux ! Serais-je donc un mystique ?


*


Parfois il faut identifier le porte-drapeau d’après
les empreintes digitales sur le drapeau.


*


Au paradis, il devrait y avoir de tout : même l’enfer !


*


On peut rêver même éveillé quand, de temps en temps, on
ferme un œil.


*


Le mystique ? Il croit qu’il existe.


*


Difficile de marcher la tête haute sans prendre un
air supérieur.


*


C’était un homme progressiste et religieux, il
admettait que l’homme descend du singe, mais de celui de l’arche de Noé.


*


Ne provoquez pas un crétin pour qu’il écrive un
chef-d’œuvre, car s’il y parvenait ?


*


Philosophes, ne découvrez pas la pierre de la sagesse,
on vous l’attacherait au cou !


*


L’homme : un produit dérivé de l’amour.


*


Tiré des progrès de la géométrie : une ligne
générale ne se compose pas d’une quantité infinie de points de vue.


*


Quand un cannibale hérétique se convertit sur la
broche, on lui fait une faveur en lui donnant à goûter sa propre jambe.


*


Il faut que la tortue soit aussi dure, parce qu’elle
est aussi molle.


*


La vérité est en général entre les deux. Enterrée le
plus souvent sans inscription tombale.


*


Le fumier déclara : « Lâche ! Il n’ose
pas me toucher. »


*


Les hommes sont parfois à côté de la plaque « dans
le contexte ». Ils diront d’un homme : « Ça, c’est une tête ! »,
quand ils la voient séparément dans le panier sous la guillotine.


*


Il souhaitait connaître les hommes de l’intérieur. On
lui proposa de le faire par le côté qui ne convenait pas.


*


Ne faites pas confiance aux béni-oui-oui ; en
salivant d’admiration, ils peuvent vous cracher dessus.


*


Les demi-tarés et quarts d’intellectuels n’aiment pas
les demi-tons et quarts de ton.


*


Il existe des stimulants sexuels en économie.


*


Comment juger un État avec le plus de justesse
possible ? Tout simplement : d’après son système judiciaire.


*


Les hommes sont des objets entre les mains de
connaisseurs.


*


J’ai frappé à côté ? C’est ce que je visais.


*


Un satiriste timoré crée une seule plaisanterie :
lui-même.


*


Les mensonges ont la vie dure : une fois
démasqués, ils croient qu’ils sont devenus vérités.


*


La discipline de l’art exige de la liberté.


*


La vie oblige l’homme à faire de nombreuses actions
bénévoles.


*


Inscris-toi dans les cercles influents !


*


Le néo-kantien ? Il a le droit moral en lui. Mais
il se moque bien de savoir où.


*


Dans le futur, les hommes versatiles tourneront avec
les vents interplanétaires.


*


Même un tyran ne bénéficie pas de la liberté d’opinion.


*


Le pire, c’est la saleté morale ; elle appelle
un bain de sang.


*


Ne soyez pas cruels, ne rendez pas la vie douce aux
masochistes !


*


Difficile de dire qui suit le courant de son plein
gré.


*


Les crimes non prévus par la jurisprudence sont-ils
répréhensibles ?


*


C’est un grand érudit ! Il écrit toujours
Sainte-Beuve à la Strogonoff.


*


Le narcisse-sodomite ? Il aime la bête qui est
en lui !


*


L’appel que lancent certains : « Arrêtons
de nous entretuer ! » est parfois mal compris. Ils exigent simplement
pour eux-mêmes le droit exclusif de tuer.


*


Même si leurs routes se sont séparées, ils ont
continué de marcher côte à côte : comme gardien et comme personne escortée.


*


Certains se passent en contrebande dans le double fond
de la fortune.


*


Ils affichaient orgueilleusement sur leur poitrine le
prix auquel on ne pouvait pas les acheter.


*


« J’évite les hommes ! », déclara un
de leurs amis, « pour ne pas leur faire de mal. »


*


L’homme ne peut plus faire marche arrière dès lors
que son adversaire, lui non plus, ne le peut pas.


*


La cloche à laquelle il s’était pendu était trop
lourde pour qu’elle pût annoncer sa mort en se mettant à sonner.


*


Comment ne pas être optimiste ? Mes ennemis – du
moins jusqu’à présent – ont fait toutes les saloperies que j’avais prévues.


*


Certains zèbres accepteraient même d’être en cage
afin qu’on les prenne pour un cheval blanc.


*


Dans les pays où on ne se sent pas en sécurité dans
les prisons, on ne sent pas non plus en sécurité en liberté.


*


N’oubliez jamais que les fesses croient qu’elles sont
des façades.


Les loups sont sans doute plus nobles que les agneaux,
ils imaginent difficilement d’exister sans ces derniers, alors que les agneaux…
N’insistons pas.


*


Qui n’est pas du côté de l’homme ? Mais tout le
monde l’est-il du côté intérieur ?


*


« Je suis le poète de demain ! », déclara-t-il.
– « Nous en reparlerons après-demain ! », répliquai-je.


*


La sagesse devrait se trouver en abondance ; qui,
en effet, l’utilise ?


*


Ne reste pas trop longtemps assis à la table des
cannibales, tu pourrais t’apercevoir dans un plat.


*


Je ne peux pas sentir les philosophes qui aiment
couper les cheveux en quatre sur les têtes vivantes des autres, qui plus est
avec une hache.


*


Quels flatteurs ces satiristes qui tournent en
dérision les vertus d’une nation que celle-ci ne possède pas !


*


En cognant de la tête contre le mur, tu as fini par
le renverser. Fort bien. Que vas-tu faire maintenant dans la cellule voisine ?


*


Le cerveau humain prend de plus en plus de poids. J’en
ai des frissons car c’est lui, paraît-il, qui assure l’équilibre vertical qui
fait la fierté de l’homme.


*


Une lettre anonyme n’est acceptable que quand son
auteur n’est effectivement personne.


*


Quel bien-être doit donc régner dans un État qui peut
se permettre de faire des policiers avec la moitié de sa population, et d’entretenir
la seconde moitié aux frais de l’État dans des prisons !


*


Inscription sur une tombe : « La vie passe,
ce qui malheureusement n’est pas sans conséquences. »


*


« Il a dormi pendant toute cette époque ! »,
disait-on de lui. « Du sommeil du juste ? », demandais-je.


*


Les blagues sur les fous, racontées par eux-mêmes, ont
des pointes d’une lucidité inquiétante.


*


On peut vénérer Dieu profondément et ne pas croire à
son existence.


*


Une époque qui n’a pas de souffle a une haleine
terrible.


*


Il se vantait de descendre indirectement d’Abel. C’est
exact : il descendait de Caïn.


*


Avec une casquette de bouffon on ne peut pas faire de
révérence.


*


Je m’y connais en hommes, dites-vous ? Je ne
peux le dire, en attendant, que pour 2 711 d’entre eux.


*


Les tyrans rusés provoquent l’inflation, donc la
dévaluation, du Golgotha.


*


Il n’est point d’impasse là où on peut faire marche
arrière.


*


La vie est trop pesante pour qu’on lui accorde du
poids !


*


Je crois au génie de l’homme. Je suis sûr qu’un jour
nous pourrons être invisibles et que tout le monde pourra voir ce qui est
invisible.


*


Le plus important est que les punaises ne puissent pas
pénétrer dans nos rêves !


*


« Relevez la tête ! », dit le bourreau
en passant le nœud coulant.


*


Si on prenait certaines personnes au sérieux, elles
ne reviendraient plus.


*


Le talon d’Achille se cache souvent dans une botte de
tyran.


*


On a parfois l’impression qu’habite en nous un
colocataire.


*


Ont du mal à naître les mondes où, au commencement, étaient
les mots, les mots, les mots.


*


Quand les citoyens tremblent, les fondements de l’État
peuvent se fissurer.


*


C’est un maître de l’anecdote ! Il me raconte ma
vie de telle manière que j’en tremble – quand il aura terminé son récit, je
cesserai d’exister.


*


Dommage quand la colonne vertébrale ne se tient bien
droit que sur la croix.


*


La vie d’un homme se termine parfois par la mort d’un
autre.


*


Ceux qui ont des horizons plus larges ont
généralement des perspectives plus mauvaises.


*


Là où le rire est interdit, très souvent on n’a pas
le droit de pleurer non plus.


*


Le monde du futur se passera de clés. J’aimerais bien
voir cela par les trous de serrure.


*


Brave homme, le monde est devant toi grand ouvert ;
attention à ne pas tomber dans le précipice.


*


Je suis pour la reprivatisation de la vie intérieure.


*


Quel travail que la vie : même les bêtises, il
faut les faire !


*


Et s’il s’avérait que les magnifiques peintures
murales des cavernes s’étaient jadis réfugiées là dans la clandestinité
souterraine ?


*


Ne te vexe pas contre la sentinelle qui, alors que tu
vas tuer le tyran, te laisse passer avec un sourire indulgent, croyant que tu
es un bouffon.


*


L’homme se tapoterait bien parfois le front, mais il
ne connaît pas le code.


*


Les fidéistes croient en la résurrection, les athées
au « comeback ».


*


Qu’est-ce qui donne toujours aux satiristes le droit
de tonner ? L’absence généralisée de droit.


*


Chaque chose en son temps ! Bien avant qu’on ait
pensé à créer artificiellement l’homme, on savait déjà le mettre à mort par des
moyens artificiels.


*


Ne perdez pas la tête ! La vie veut vous la
caresser.


*


Il y a des moments où l’heure de la liberté sonne
avec les clés des gardiens.


*


Les Caïn sont devenus intelligents. Ils laissent une
marque sur le front des Abel.


*


Que celui qui a les mains sales ne jette pas le gant.


*


La conscience naît parfois de ses remords.


*


Que le ciel et l’enfer se déchirent l’homme, ce n’est
pas grave ; mais que finalement le ciel veuille le morceau arraché par l’enfer,
et que l’enfer se jette sur la maigre pitance qu’a obtenue le ciel !…


*


N’insulte pas quelqu’un dans une langue qu’il ignore !
C’est du sadisme.


*


Ne pas se figer mais ne pas s’avachir, être fidèle au
poste mais ne pas faire du sur place, être souple mais ne pas fléchir, être un lion
ou un aigle mais pas un animal, ne pas avoir de parti pris mais savoir prendre
parti, c’est loin d’être facile !


*


La pensée est immortelle, à condition qu’on la fasse
perpétuellement renaître.


*


Donne tes rêves en pâture à tes ennemis, peut-être qu’ils
périront en les réalisant.


*


Quand on est au point mort, il ne faut pas essayer de
redémarrer aux dépens des vivants.


*


Bizarre, on entre toujours la vérité en contrebande
dans des pays où elle est moins bien cotée. Où est l’intérêt ?


*


Ceux qui ont dépassé leur époque ont souvent la tête
baissée.


*


Méfiez-vous de ces botanistes qui affirment que l’arbre
de la connaissance produit les racines du mal.


Le criminel déclara : « Condamner un être
humain pour des faits inhumains ?! »


*


L’homme ne vit pas longtemps. Question de vitesse de
transit à travers le monde.


*


Est-ce qu’au moins ceux qui ont enlevé aux autres
leurs idéaux en ont eux-mêmes ?


*


Un faux billet qu’on prend toujours pour un vrai doit
finir par attraper un complexe : on n’admire pas son art de la fausseté !


*


Les corps célestes tournent toujours dans les mêmes
ornières selon des lois sans cesse nouvelles.


*


La bêtise ne dépasse jamais les bornes ; où qu’elle
pose le pied, là est son territoire.


*


Il existe des paravents idéaux qui se dissimulent
eux-mêmes derrière eux-mêmes.


*


Malheur aux souverains vivants à qui on rend l’hommage
dû aux morts.


*


J’ai perdu un cahier de mes Pensées échevelées
non encore publiées. Peut-être qu’avec le temps elles se rappelleront à moi, mais,
malheureusement, comme elles auront mûri !


*


Les hommes sont l’« engrais de l’histoire » ?
Alors, là aussi, il faut utiliser le plus vite possible un engrais artificiel.


*


Fais des économies : rêve toujours dans le même
décor !


*


« Tu ne tueras point » a été
malheureusement écrit de droite à gauche, dans la direction du cœur.


*


Pauvre terre, toutes les ombres que nous projetons
tombent sur elle.


*


Les hommes sont esclaves des préjugés, mais on peut
les acheter en donnant l’argent aux esclaves eux-mêmes.


*


Même les pendus peuvent balancer du mauvais côté.


*


Beaucoup qui n’étaient sortis que pour prendre un
bain de pieds dans la mer furent amenés, par provocation, à devenir des
Christophe Colomb.


*


Une bouée de sauvetage ? C’est parfois un petit
cercle que quelqu’un trace sur son front en te désignant.


*


Les inscriptions sur les tombes ressemblent parfois à
des avis de recherche.


*


Tout recommencer à partir du début ! Seulement
avant, comment terminer ?


*


J’ai toujours cru que cet homme était un lion, mais quand
je l’ai vu à quatre pattes, j’ai compris qu’il n’en était pas un.


*


Critère de l’augmentation du niveau de vie : qui
céderait aujourd’hui sa priorité contre un plat de lentilles ?


*


Il y avait dans l’art une époque où on castrait même
les masturbateurs, de peur qu’ils ne fécondent l’atmosphère.


*


Il est des grands qui savent descendre au plus bas
niveau : il convient alors d’ajouter à leur grandeur la distance
inférieure qui les sépare du niveau normal.


*


L’homme est la mesure de toutes choses : comme c’est
bien commode ! Une fois on se sert du géant, une fois du nain.


La victime participe toujours au crime. Qui plus est,
de façon négative !


*


Dommage qu’Abel et Caïn n’aient pas été des frères
siamois.


*


Il avait la manie de la persécution et se croyait
toujours suivi par quelqu’un, alors qu’il s’agissait simplement de l’employé du
cabinet d’instruction.


*


La tour de Pise est inclinée selon l’inclination des
touristes.


*


Entendu en rêve ce vers de quelqu’un : « Tourne-toi
vers moi par le bon côté de la vie. »


*


Ah, combien d’Atlantide ne voit-on pas dans les atlas
politiques !


*


Le bourreau porte généralement un masque : celui
de la justice.


*


Quand il veut rêver de la liberté, il se coiffe d’un
bonnet de nuit en forme de bonnet phrygien.


*


Depuis longtemps, le veau d’or est devenu une vache à
lait.


*


À Dieu ce qui est à Dieu, à César ce qui est à César !
Il fallait être là au moment du partage.


*


Le mensonge cadre parfois si bien avec la vérité qu’il
n’y a plus la moindre faille entre les deux.


*


Les satiristes devraient aiguiser leur langue sur la
pierre de la sagesse.


*


Conseil aux Don Quichotte : n’attaquez les
moulins que quand les vents vous sont favorables !


*


Construisons des Sodome ; quand nous en aurons
mille, nous arriverons bien à 10 000 hommes justes.


*


Difficile de fermer les yeux sur ceux qui nous
bouchent la vue.


*


Il portait bien haut son drapeau : il ne voulait
pas le voir.


*


Le poing voulut frapper. Un doigt se rétracta :
« Je ne sers qu’à indiquer ! », dit-il sur un ton plaintif.


*


Ça, c’est un martyr : il a tenu sur la croix
sans être cloué !


*


Il se saupoudrait la tête avec la cendre de ses
victimes.


*


Que vaut un bâillon qu’on arrive à avaler ?


*


Il était propulsé vers le haut par une force mannequinétique.


*


Les faux prophètes réalisent eux-mêmes leurs
prophéties.


*


Qui a éventé la trace de la pensée, qu’il ne laisse
pas les chiens la renifler.


*


Pauvre être humain, tu déclares : « Après
moi, le déluge ! » et tout ce que tu peux faire, c’est tirer la
chasse d’eau.


*


Quand les despotes reviennent à la terreur, on peut
dormir tranquille. Il n’y a là aucun progrès.


*


Je crois au progrès : à l’invention de la
machine à lire les pensées qu’on n’a jamais eues.


*


Ce sont les morts qui ont le plus grand sens de l’humour :
ils rient de tout.


*


Un homme s’était fait tatouer sur la poitrine un
visage de gendarme. Quand il la bombait, le gendarme montrait les dents.


*


Parfois les chiens frétillent de la chaîne.


*


Au paradis aussi, sans doute, se sont produits des
changements en mieux.


*


Je cesse parfois de croire à l’azur, il me semble que
c’est là une surface idéalement couverte de bleus.


*


Ceux qui oublient facilement ont plus de facilités
pour réussir l’examen de vie.


*


Dans toute retouche apportée au tableau du monde, l’homme
non plus ne s’en tire pas sans éclaboussures.


*


Les fleurs sur la tombe d’un ennemi ont un parfum
enivrant.


*


C’est affreux que l’éternité soit constituée par des
époques de bilans.


*


Les lâches sont comme les putois, ils puent. Mais de
haine. Et par quel bout !


*


Les aigles devraient faire leurs besoins dans les
nuages !


*


Des pygmées rencontrèrent des géants. « Nous
sommes égaux ! », déclarèrent-ils. – « Exact », répondirent
les géants.


*


Le plus difficile, c’est d’incendier l’enfer.


*


Je ne considère pas que celui qui possède une âme
soit un petit possédant.


*


Qui sait ce qu’aurait découvert Christophe Colomb si
l’Amérique ne s’était pas trouvée sur son chemin.


*


Repère bien qui le diable regarde lorsqu’il frétille
de la queue.


*


Le pourcentage de délits le moins élevé au monde est
commis dans les prisons. Par les prisonniers.


*


Ah, si on pouvait naître seulement après la mort de
ses ennemis !


*


Le beau n’est jamais inutile, il existe ne serait-ce
que pour qu’on le haïsse.


*


Quand l’eau monte jusqu’à la bouche, il faut relever la
tête !


*


Qui n’a pas été trompé par la vie ? C’est même
le cas de ceux qu’elle a fait naître comme gredins mais qu’elle a portés très
haut.


*


Il faut bien que Satan soit cruel, les Évangiles lui
ont donné trop peu de temps.


*


Beaucoup considèrent que la petite croix placée près
du nom de certains est un plus.


*


Je n’écris que des œuvres de circonstance : sur
la vie.


*


Un satiriste qui crache dans le sens du vent se
crache lui-même au visage.


*


La méconnaissance du droit ne dispense pas de devoir
rendre des comptes. Mais la connaissance en dispense souvent.


*


Une blessure maladroitement infligée à un despote
fait couler un bain de sang qui n’est pas le sien.


*


Il avait retourné sa veste et il criait comme si on
lui avait fait les poches.


*


Un vrai ennemi ne te laissera jamais tomber.


*


Satan est insidieux, il peut se présenter tout
simplement sous les traits de Satan.


*


Quand la divinité tourne le dos, la cérémonie
rituelle peut-elle se poursuivre ?


*


Fréquenter les nains déforme la colonne vertébrale.


*


Même quand la bouche se ferme, la question reste
ouverte.


*


C’est un as ! Mais dans des mains très sales.


*


Certains aiment tellement le pathos qu’ils
accepteraient de l’utiliser pour tous les textes.


*


J’ai connu des pompiers qui, au-dessus de leur lit, accrochaient
Prométhée et non saint Florian.


*


J’ai été contraint de déployer mes ailes : on m’avait
jeté du plus haut des cieux sans parachute.


*


Je suis pour l’abolition de la peine de mort, mais
également contre l’attribution de la mort en récompense.


*


Bizarre que les Judas se contentent de trente écus d’argent
pour tous leurs grains de sel à deux sous !


*


Il se trouvera peut-être de futurs Darwin qui
émettront la thèse que les créatures les plus développées (dont ils seront) descendent
de l’homme. Ce sera un beau choc !


*


J’ai remporté tant de victoires sur moi-même que je
suis maintenant un vainqueur blasé.


*


Qui donc inventera l’analphabet qui permettra de
communiquer avec les analphabètes ?


*


Depuis qu’on a découvert l’homme, on ne le
perfectionne qu’avec des prothèses.


*


Sois altruiste, respecte l’égoïsme des autres !


*


Ne flirte pas avec la cuisinière du tyran, tu
pourrais t’empoisonner avec la côtelette de ce dernier.


*


Ah, s’il se trouvait un Dieu pour déclarer :
« Croyez-moi ! », et non pas : « Croyez en moi ! »


*


Autruche, tu t’es caché la tête dans le sable du
sablier !


*


Le pire, ce sont les inquisiteurs qui manquent de feu ;
ils ne se frottent les mains que quand ils voient les flammes du bûcher.


*


N’accueillez pas les hommes à bras ouverts : ne
leur facilitez pas votre crucifixion.


*


Il est inconvenant de dire à des jongleurs professionnels :
« Ne jouez pas avec le feu ! »


*


Souvenez-vous que même l’incroyance peut être le
sentiment le plus sacré de quelqu’un : ne la traînez pas dans la boue.


*


À celui qui a été un jour un monument, il est
difficile après d’être même un modèle.


*


Ceux qui rêvent ont des nuits d’insomnie.


*


Ce doit être merveilleux de vivre dans une jungle qui
n’est pas gouvernée par sa propre loi.


*


Si j’avais su à l’époque ce que je sais aujourd’hui, je
ne le saurais pas aujourd’hui.


*


L’homme triomphera. De l’homme.


*


Les pauvres d’esprit ne peuvent s’offrir qu’un
optimisme bon marché ; en fait, il coûte cher, mais aux autres.


*


Notre propre tête préservée dans son entier : quel
beau trophée de victoire !


*


Le monde est beau ! C’est cela justement qui est
triste.


*


Sursum corda. Mais pas au-dessus du cerveau.


*


Les hommes sont de plus en plus proches les uns des
autres, le monde se surpeuple.


*


Même les hyènes apprivoisées mangent de la charogne.


*


Charon enlevait souvent de la bouche des morts les
mots qu’on y avait mis.


*


L’étroitesse d’esprit prend de larges proportions !


*


Être dans la gueule du lion, ce n’est rien, mais
partager en plus son haleine, quelle horreur !


*


Certains me prédisent une actualité éphémère. Ils
croient que je parle d’eux dans mes écrits.


*


Donnez-vous des poignées de main. La consommation de
savon augmentera.


*


Quand il n’y a pas de quoi rire, on voit apparaître
les satiristes.


*


Je serai un écrivain régional, je me limiterai à
notre globe !


*


Ne faites pas confiance aux hommes ! Ils sont
capables de grandes choses.


*


Je ne peux pas sentir les misanthropes, c’est
pourquoi j’évite les hommes.


*


L’homme n’est pas solitaire ! Puisqu’il a quelqu’un
qui le surveille.


*


L’homme qui n’a pas de pitié devrait l’implorer.


*


Parfois le laquais stipendié commence vraiment à
croire à sa mission.


*


Glorifiez-vous des nombreux côtés de l’homme, mais ne
le retournez pas sous toutes les coutures !


*


Que le porte-voix ne soit pas surpris que celui qui
parle dedans lui crache dessus.


*


De cette personne on pourrait dire : « Persona
non gratis. »


*


« Et pourtant, elle tourne ! » Mais
dans quel sens ?


*


Les poteaux indicateurs de direction ne rendent pas
le chemin de croix plus aisé.


*


J’ai peur des anges, ils sont bons, ils seront d’accord
pour être des diables.


*


L’homme a encore cette supériorité sur la machine qu’il
sait se vendre lui-même.


*


Même pour applaudir à quelque chose, il faut avoir le
sens de la mesure.


*


Ne faites pas désamorcer les complexes humains par
des sapeurs.


*


Terreur de l’avenir : des monuments qui parlent.


*


On ne peut plus revenir aux cavernes ! Nous
sommes trop nombreux.


*


Même les constellations ne sont pas de libres
associations d’étoiles.


*


Je me demande qui le Code pénal devrait punir avec le
plus de sévérité : celui qui cause volontairement ou celui qui cause
involontairement la vie de quelqu’un ?


*


L’instinct de conservation est parfois le moteur du
suicide.


*


Il mange dans la main des autres ; il a du
savoir-vivre.


*


Ce qui ne fait pas l’ombre d’un doute ne fait pas non
plus la lumière sur lui.


*


Tu es assoiffé de sang ? Sois donc une puce.


*


Les courants d’air de l’Histoire crispent les regards
des hommes.


*


J’ai des pensées que je ne me révèle même pas. Vous
les connaissez toutes.


*


L’homme se dévore lui-même pendant toute sa vie pour
ne pas devenir cannibale.


*


Faites confiance à l’intelligence des hommes, il y a
beaucoup de choses qu’ils n’arrivent pas à comprendre.


*


Ce n’est pas le gouffre qui sépare, mais la
différence de niveau.


*


Leur capital se consolide. Les zéros s’accumulent.


*


Connais-tu le mot de passe pour entrer en toi-même ?


*


Il est des sables fertiles. En têtes d’autruche.


*


Celui qui ne cesse de piétiner les lois est rarement
bien planté sur ses pieds.


*


Ils soufflent bruyamment dans la corne d’abondance ;
elle doit être vide.


*


Le satiriste se suicide avec la lame émoussée de sa
propre satire.


*


La vérité triomphe parfois, quand elle cesse de l’être.


*


J’ai rêvé d’un troupeau de béliers meneurs. Ils
couraient à vive allure, chacun avec une clochette réglée sur un ton différent.
Et derrière eux, pas la moindre brebis.


*


Où trouver de la témérité ? Les téméraires ne
veulent pas en donner.


*


« On ne mange jamais aussi chaud qu’on cuisine »,
disaient ceux qu’on mangeait pour consoler ceux qu’on cuisinait.


*


Le monde ne peut jamais pardonner à ceux qui ne sont
coupables de rien.


*


Nous allons, aveugles, dans l’obscurité, mais avec
notre canne blanche nous aimerions bien parfois matraquer quelqu’un sur la tête.


*


On peut perdre la face en donnant son visage à une époque.


*


Quand quelques larmes tombent dans le sang, tout
devient rose.


*


Les meilleurs tireurs n’ont même pas besoin de
connaître le calibre des têtes qu’ils mettent en joue.


*


La lyre de Néron était un diapason.


*


Même les républiques sont parfois gouvernées par des
rois nus.


*


Dire que les lâches n’ont jamais peur de reposer dans
les cimetières de héros !


*


Le sang des vaincus change souvent les couleurs du
vainqueur.


*


Toutes les menottes du monde forment une seule et
même chaîne.


*


Si au moins encore, vu du fond, tout paraissait élevé !


*


Celui qui est trop grand pour entrer dans un tiroir, qu’il
se prépare un cercueil !


*


Ah, si la plus haute dignité de l’État était la
dignité humaine !


*


On accuse souvent la littérature de faciliter la
fuite des prisonniers devant la réalité.


*


Même les pèlerins transpirent des pieds.


*


Les dilettantes tuent le maître lors du premier
combat. Bagatelle ! Mais s’il ressuscitait ?


*


Accepter des lauriers, c’est divulguer les
mensurations de sa tête.


*


On peut toujours être pendu un peu plus haut.


*


L’art était sa passion. Il le persécutait.


*


Certaines tragédies nationales ne connaissent pas d’entractes.


*


Les dogmes sont la garantie du progrès ; il est
dangereux de les interpréter, il faut les briser.


Où sont les mines de la sagesse ? Généralement, là
où elle a été enterrée.


*


Comme les nains deviennent petits quand on les
agrandit !


*


Pour faire le bilan de ta propre sagesse, ajoute avec
précaution la bêtise des autres.


*


Le satiriste peut-il se reposer quand il rêve d’un
bossu sur un chameau ?


*


Prenez garde, hommes qui ne portez aucune marque, il
est facile de vous reconnaître !


*


Je me suis surpris plusieurs fois à me chercher
moi-même sur le globe terrestre avec une loupe.


*


« La vérité n’existe pas ! », dit-elle
parfois elle-même. Par précaution.


*


Quelle horreur quand un bâillon est couvert de miel.


*


Attention, tu peux être un lot pour la loterie des
autres !


*


Les ténèbres finiront par s’éclairer : des
lueurs de la vermoulure.


*


Thémis est aveugle. Ne voit-elle donc pas ceux qui la
servent ?


*


Repère-toi toujours d’après la boussole, elle sait
quand il faut trembler.


*


Obsession maladive du porte-drapeau : penser qu’il
est un drapeau.


*


Seuls les très grands peuvent permettre à leurs
adversaires de relever la tête.


*


Le bourreau perfide desserre un peu le nœud coulant


*


« Mané, técel » est valable même s’il y a
une faute d’orthographe.


*


Les frontières de la pensée ? Cherche sur la
carte.


*


Qu’est-ce qui a déformé leur visage ? Les mots
trop grands.


*


Le mal, lui aussi, veut uniquement notre bien.


*


Ils le torturaient. Ils cherchaient en lui leurs
pensées.


*


Les hommes grandissent, il leur sera difficile de se
cacher.


*


On reconnaît à l’écume ce qui est en train de mijoter.


*


Ils disent : « Ça ne vit pas ! »
Et ils le tuent.


*


Les quotas de bonheur sont déjà prêts, il ne manque
plus que les formulaires.


*


Combien d’immortalités a-t-on bâties avec la vie des
autres !


*


Trompe-toi collectivement !


*


Les chantres des grands sentiments n’arrivent pas
toujours à les comprimer dans leur propre poitrine.


*


Suis bien le fil du temps pour pouvoir à tout moment
t’y accrocher !


*


Les ombres des puissants ne les touchent pas.


*


Je crois aux réincarnations de l’idéologie.


*


Même l’homme le plus plat a malheureusement trois
dimensions.


*


Ce n’est qu’une fois transposée en action qu’on voit
ce qu’une mise en scène peut faire d’une idée.


*


Nous sommes rassasiés des carences des autres.


*


Les directions de l’art aiment bien être dirigées par
elles-mêmes.


*


Il chante dans un chœur, mais seulement les passages
en solo.


*


Il possède un pégase à bascule.


*


Chez nous, on se soucie beaucoup de l’inquiétude
créatrice des artistes.


*


On teste la profondeur en lui lançant une pierre.


*


Il faut provoquer l’intellect, pas les intellectuels.


*


La perfection est impossible à atteindre ? Il y
en a pourtant qui la détruisent.


*


Nouveauté : la muselière invisible.


*


Il faut parfois accompagner son silence à la lyre.


*


L’ennemi, lui aussi, fait vibrer notre corde sensible.
Pour qu’elle casse.


*


J’ai vu cette scène : du sang bouillait dans une
éprouvette ; un assistant, qui se tenait à côté, écrivait soigneusement le
nom du malade.


*


Au cours de la « Semaine de la bonté pour les
animaux », ne lâche pas la bride à la bête qui est en l’homme.


*


Si quelqu’un arrivait à prouver qu’il descend de
Spartacus, il ne serait sans doute pas aujourd’hui un militant de gauche, mais
l’orgueil de l’aristocratie romaine.


*


Que voilà de vrais novateurs ! Leur charabia ne
rappelle en rien le charabia d’il y a un an.


*


Faites attention, il n’y a pas que les coquilles qui
peuvent changer « rationalisme » en « nationalisme ».


*


On n’arrive pas à croire que le mensonge existait
déjà avant l’invention de l’imprimerie.


*


On reconnaît les antisémites, eux aussi, à leur nez. Il
flaire partout.


*


Quelle est la composition chimique que l’État peut
tolérer chez un citoyen ?


*


Le chauvinisme est si plat qu’il se glisse partout.


*


Prédomine actuellement un dégoût général, car nous
nous dévorons tous mutuellement.


*


Ne rendez pas les honneurs à ceux qui vous les ont
pris.


*


L’époque est aux cynéphiles !


*


La diffusion de la méconnaissance du monde doit être
élaborée, elle aussi, de manière scientifique.


*


De quoi tu es né dépend de la génétique ; à quoi
tu retourneras, de la politique.


*


Chaque régime finit par devenir un ancien régime.


*


L’impératif catégorique est en train de changer ;
autrefois, les points d’exclamation rappelaient les massues, aujourd’hui les
missiles.


*


Quand les cannibales veulent goûter à la connaissance,
ils coupent la langue des savants.


*


Quelqu’un me demanda, en regardant X : « Comment
dit-on : dénonceur ou dénonciateur ? »


*


Luttons pour l’esthétique des intérieurs humains !


*


Il y a des arts qui n’enfantent que dans le lit de
Procuste.


*


Pourquoi tant de faces contre terre ? Parce que,
le plus souvent, l’homme tombe pile.


*


Chez un auteur intelligent, même les analphabètes
sont cultivés.


*


La construction du monde change, je ne réponds plus
de lui.


*


Il n’est permis de prolonger la vie humaine que quand
on abrège ses tourments.


*


Ceux qui craignent la vérité mise à nu l’écorchent
vif.


*


L’humanisme survivra à l’espèce humaine !


*


Qui sait combien de merveilles se cachent sous
scellés dans la boîte de Pandore ?


*


Les gens se demandent si je suis un acrobate qui
travaille avec un filet ou sans. Avec un filet, oui, avec un filet, mais en
dessous il n’y a pas le moindre sol.


*


À notre époque, il faut que le peuple soit motorisé
pour qu’il ait des freins.


*


Aucune clé des songes ne m’a expliqué ce que signifie
un rêve de liberté.


*


C’était un opposant. Il portait les toasts en levant
la coupe dans son poing serré.


Je suis persuadé que celui qui est né sous une
mauvaise étoile pourra – avec le progrès – y être envoyé un jour.


*


Quand il n’y a pas de juifs, prenez garde, boucs
émissaires : vous avez des barbichettes.


*


Un centaure trouva un fer à cheval. Il le cloua sur
le seuil de sa maison. « Quel snob ! », déclara un deuxième
centaure, qui était plus chevalin.


*


L’homme forme un tout, à moins que son prochain n’en
décide autrement.


*


Il a décidé de se suicider, mais il attend le déluge.


*


Ne les croyez pas, ce sont des Ulysse avec des
boussoles !


*


Rares sont les moments où l’homme est égal à lui-même !


*


Quel est le destin de l’homme ? Être un homme.


*


Lorsqu’il frappa de son glaive la poitrine de son
adversaire, il tomba sous le charme du son de l’armure. Cela le perdit. Ainsi
périssent les romantiques.


*


Prends garde aux éphémères, leur temps est compté.


*


Même en traversant le Styx, les hommes tremblent à l’idée
de couler.


*


« Le monde est menacé par la famine. On a
converti trop vite les cannibales », fit remarquer Satan.


*


Quand les Bastille tombent en poussière, tu pourrais
essayer de naître de celle-ci, être humain ?


*


Il ne faut jamais perdre espoir ; on découvre un
jour que les bêtes sont des êtres humains, et alors elles ne sont plus tenues
pour responsables de ce que font les bêtes.


*


Le chemin de la vertu est dangereux. Le ministère des
transports feint de ne pas remarquer la circulation à double sens.


*


Ne sois pas une affiche de mise en garde seulement
quand on te met au pied du mur.


*


Il a abattu sa dernière carte. Il est maintenant très
dangereux, il a les mains libres.


*


Ô êtres humains mis à nu, qui donc d’entre vous s’engagera
pour faire du strip-tease ?


*


Les taches blanches ont disparu des cartes, des taches
de sang ont fait leur apparition.


*


Mais peut-être que Bethléem doit être situé non loin
de Sodome et de Gomorrhe ?


*


Combien sont-ils qui, pour pouvoir contempler leur
nombril, acceptent de plier le cou !


*


Problème de droit : jusqu’à combien de cadavres
a-t-on le droit de se tromper ?


*


Il suivait le courant. Mais c’était en nageant le
crawl, le visage dissimulé.


*


En signe de deuil, on baisse les drapeaux à
mi-hauteur ; parfois, sous le coup de l’euphorie, certains tombent plus
bas encore.


*


Il y a des époques où, quand ils parlent pendant leur
sommeil, les hommes mentent.


*


Certains posent des bombes à retardement en oubliant
qu’il y a dans le monde des différences d’heure.


*


Que les Antée prennent garde à la boue !


*


Les morts se taisent, mais cela ne dure qu’un temps :
lequel parle ensuite en leur faveur.


*


Quelle belle attraction pour les touristes ! Toutes
les ruines humaines dans ce pays !


*


Éternel argument des pygmées : « C’est nous
qui sommes les plus près de la terre ! »


*


Bien ténébreux sont les États où les gredins sont
sous les feux des projecteurs.


*


Qu’ai-je à faire d’un Guide de l’enfer ? Il
le présente sous les couleurs du ciel.


*


Les hommes étaient autrefois plus proches les uns des
autres. Par obligation. Leurs armes ne portaient pas loin.


*


« Ce sont de vulgaires canailles ! », dit-il
de ses adversaires. – « Tu as toutes tes chances, répliquai-je. Empare-toi
du pouvoir, tu les auras de ton côté. »


*


La terre : ce point sous le point d’interrogation !


*


Ah, vivre jusqu’au jour où on calculera ainsi le
temps : Anno homini, etc.


*


Que de masques l’homme doit mettre pour ne pas sentir
les coups sur son visage !


*


Les grands-prêtres qui consommaient les présents offerts
à leurs dieux oubliaient qu’ils allaient devoir également trinquer pour eux.


*


Combien de girouettes tournent sur des églises dont
elles ne possèdent pas la foi !


*


Le véritable exhibitionnisme consiste à montrer ce qu’on
n’a pas.


*


Il faudra bien qu’un jour le tranchant de la
guillotine s’émousse sur une tête !


*


Pas étonnant que sur sa tête s’accumulaient tous les
nuages et tombaient de toutes parts des coups de tonnerre : il avait des
horizons bien trop vastes.


*


« Je n’aime pas les moments de liberté », confiait
un esclave routinier ; « les chaînes qui nous attachent les uns aux
autres tombent et on se retrouve seul avec le nez au milieu de la figure. »


*


Combien de fois n’a-t-on pas fustigé le crime ! Pour
la piètre façon dont il a été perpétré.


*


Ils me détestent, car ils pensent que je leur dis
leurs quatre vérités. Idiots ; je les leur cache, pour qu’ils ne s’en
portent pas mieux.


*


Quand on enlève à certains leur bâillon, ils en
deviennent muets de joie.


*


« Vous devriez tout supporter avec un calme
stoïque ! », conseillent le plus souvent – ô surprise – les cyniques.


*


Même les exigences de la satire vont en augmentant :
il faut tourner en dérision des criminels de plus en plus nobles.


*


Malheur à ceux que touche le tabou !


*


Les années se rassemblèrent. « Ferons-nous
époque ? », demandèrent-elles.


*


Ce n’est pas n’importe qui ! C’est Analphabêtagammadelta,
etc., en personne, jusqu’à oméga lui-même.


*


Les syncrédules : méfiez-vous de cette
secte !


*


Parfois c’est l’alibi qui constitue justement le
crime.


*


La pensée n’est jamais libre. Elle est limitée par l’horizon
de la tête.


*


« Cet homme devait avoir une prothèse », déclara
le docteur Watson à Sherlock Holmes, « sinon il n’aurait jamais tendu la
main à X. »


*


Combien de toasts sont portés avec une coupe pleine d’amertume !


*


Ce n’est peut-être que dans un monde de l’apesanteur
que tomber dans un fond sera digne de mépris.


*


Il criait : « La terre se dérobe sous mes
pieds ! » – « Nous en avons besoin pour nos pots de fleurs »,
dirent poliment certains qui serraient dans leurs poings des bulbes de lis.


*


Tout passe en un clin d’œil. Ironique.


*


Quelle honte pour la foudre de finir dans les
paratonnerres !


*


Serait-ce donc en vérité un miracle ? Les hommes
idolâtrés comme des dieux perdent effectivement leurs traits humains au fil des
jours.


*


J’ai souvent l’impression que le monde n’est qu’une
coulisse, mais je tremble à l’idée que peuvent en sortir des foules de nouveaux
figurants.


*


Fixe une matraque à une loque, beaucoup diront que c’est
un drapeau.


*


Parfois le fauteuil du pouvoir se glisse de force
sous le postérieur de quelqu’un.


*


« Nous étions des hommes » : cet
extrait de Boris Pasternak, combien de visages il évoque dans mon souvenir, à
combien de fronts rencontrés il colle !


*


Je formule l’humble objection que voici : je
crains qu’en conquérant de nouvelles planètes, l’homme ne sente la terre se
dérober sous ses pieds.


*


À chaque troupeau sa brebis galeuse !


*


Fais front à la violence, pour qu’on n’y imprime pas
le sceau de Caïn.


*


Êtres humains, nous sommes trop : j’ai peur que
nous ne soyons moins !


*


Il est plus d’un timonier qui s’entoure de zéros :
ils rappellent les bouées de sauvetage.


*


Ne détale pas devant un ennemi qui fuit : il
pourrait croire que tu le singes.


*


Il faut souvent s’effacer sur le côté pour voir le
profil d’une époque.


*


Quel bonheur qu’à côté de la loi de la jungle, il
existe dans la jungle une absence de lois !


*


Il y a des points qui sont là pour clore non pas les
phrases mais les bouches.


*


Il a construit un château de cartes ? Mais elles
sont fausses. Elles dureront peut-être plus longtemps.


*



Quel artifice de perspective est-ce donc là ? L’homme
me dissimule le monde entier.


*


Combien aimeraient se quitter eux-mêmes pendant les
moments de danger !


*


De quel droit crucifient-ils ceux qu’ils ne vont pas
vénérer ?!


*


Certains retrouvent leur équilibre quand la balance
penche en leur faveur.


*


Il a cinq malheureuses épines dans sa couronne et il
se cherche déjà dans l’almanach de Golgotha.


*


Il était inflexible. Il dut s’arracher un compromis à
lui-même.


*


La queue des petits chiens ne résiste pas aux vents
qui tournent. Elle frétille.


*


Et s’il n’y avait rien de nouveau au-dessus du soleil ?


*


Tu veux assourdir la voix de ton cœur ? Assure-toi
les applaudissements de la foule.


*


Quand tu claques des dents, ne les montre pas.


*


Peut-être les Argonautes soupçonnaient-ils sous la
toison d’or un veau d’or ?


*


On a déjà vu dans les palais de certains souverains l’inscription
suivante : « Défense d’écrire sur les murs : Mané, thécel, phares ! »


*


Attention ! Un buisson ardent peut cacher un
ventriloque.


*


Un nœud gordien est le plus difficile à dénouer quand
notre tête s’y trouve enserrée.


*


Ils n’atteindront pas le but à temps. Il est resté
trop loin derrière eux.


*


Quand on voit la carrière de l’homme dans le cosmos, force
est de se demander si parfois il n’a pas des appuis en haut lieu.


*


Un vrai drapeau ne perd pas ses couleurs quand on s’essuie
la bouche avec.


*


Douloureux est l’accouchement de l’homme, surtout
quand il se donne naissance à lui-même à l’âge adulte.


*


Il me semble parfois que l’existence est une
hallucination collective de l’humanité.


*


Même les volcans éteints vomissent encore. Leur
jalousie.


*


Les grands Don Quichotte attaquent sciemment les
moulins pour que ces derniers ne passent pas les horizons à la moulinette.


*


Soyez autodidactes, n’attendez pas que la vie vous
donne des leçons.


*


Je regarde ce qu’il reste de singes dans la nature :
« Vous ne deviendrez plus des hommes maintenant. Vous avez dû dépasser une
date limite. »


*


Le travail manuel disparaît. Même dans le crime.


*


« J’ai entendu dire que le monde est beau »,
déclara l’aveugle. – « Il paraît », répondit le voyant.


*


L’aube interrompt souvent les rêves les plus beaux qu’on
fait à son sujet.


*


Jouer cartes sur table, vous appelez cela un jeu de
hasard ?


*


Les chiens policiers suivent-ils uniquement les
traces légales ?


*


Je notai cette pensée qui m’était venue :
« Ne tue point ! » Est-ce un bien ou un mal si je me rendis compte
seulement au bout de quelques instants que j’avais commis un plagiat ?


*


Chasse aussi les diables subalternes avec l’incantation :
« Apage satanas ! » Ils ne demandent qu’à obéir, car cela les
flatte.


*


Quel horrible climat se crée quand il y a synchronisation
entre les hautes pressions démographiques et les basses pressions spirituelles !


*


Le Roi-Soleil disait : « L’État, c’est moi ! »
Y a-t-il un chef d’État qui ait déclaré : « Le soleil, c’est moi ! » ?


*


Sur l’affiche « Apprenez à nager ! », j’ai
ajouté à la craie, quand j’étais enfant : « À quoi bon ? Pantarei ! »


*


Ce n’est pas sorcier d’évoquer les esprits, ils ne
sont plus gênés par leur corps.


*


Tu n’as pas beaucoup d’espoir ? Accroche donc
cette petite affiche : « Lasciate ogni speranza ! »


*


Il prenait tout pour argent non comptant ; son
cours était plus élevé.


*


Un tabou intelligent fait croire que rien ne peut le
toucher.


*


Je vois tout en noir ? Que non ! Je regarde
seulement à travers des verres barbouillés pour apercevoir le soleil pendant l’éclipse.


*


Suis ton propre chemin, même dans le paradis des
autres.


*


Des hommes au cœur d’or ! Vendez-le cher.


*


Quand, à partir de z, nous revenons au début de l’alphabet,
nous nous apercevons que les lettres ont toutes changé.


*


Ils ne se regardèrent pas une seule fois dans les
yeux. Ils allaient, le regard fixé sur leur but commun.


*


Parmi ceux qui dansaient autour du Veau d’Or, on
aperçut même des bouchers.


*


Ce qui naît sans vie est très long à mourir.


*


À quoi bon les mots ? Ils ne sont plus que des
interchiffres.


*


Extirpez les racines du mal ; vous verrez comme
elles sont bien souvent nutritives et appétissantes.


*


Le bourreau refusa de se laver les mains après l’exécution :
« Je ne suis pas Pilate, quand même ! », s’écria-t-il, indigné.


*


Il est des plus difficile de nager à contre-courant
dans son propre sang.


*


Vainqueur, détruis villes et forteresses, mais
ménage-toi toujours une petite porte de sortie.


*


J’ai rêvé de Freud. Qu’est-ce que cela signifie ?


*


Il est plus d’un arc de triomphe qui fut ensuite
porté comme joug par la nation.


*


Certains trompettent une chose jusqu’à leur dernier
souffle.


*


Nage derrière le requin, tu sauras où trouver les
hommes.


*


Les tyrans emprisonnent l’homme même en son for
intérieur.


*


Trop tard pour taper du poing sur la table quand on
est déjà transformé en plat.


*


Et si c’était vrai qu’en enfer la température des
cœurs humains est plus élevée ?


*


Exemple de mise en scène de procès : les
coupables sont emprisonnés dans les coulisses.


*


L’entrée de l’« homo » dans la caverne fut
un acte de progrès : sa sortie, tout autant.


*


Au pays des lilliputiens, il n’est permis de regarder
le souverain qu’avec une loupe.


*


Quand un naufragé doit sauver sa vie, il a le droit
de découvrir une seconde fois l’Amérique.


*


Il colle son oreille aux portes des autres ? Il
faut bien. Il est sourd à la voix de la conscience.


*


Souvent, la dynamite dans les fondements d’une
construction est constituée par l’acte de fondation qui s’y trouve scellé.


*


Les États policiers ne sont pas peuplés exclusivement
de policiers.


*


Cette nation ne vivait que d’une pensée, laquelle, divisée
par le nombre des habitants, ne laissait pas grand-chose dans la tête de chacun.


*


Il reste peu de temps. L’éternité continue de nous
menacer.


*


Règle d’optique : tout semble plus grand de loin.


*


La bête montre les dents ? Fair play !


*


Combien de bûchers ont été allumés avec l’ardeur des
condamnés !


*


Cela paie-t-il de produire des êtres humains, nul ne
sachant quel pourcentage de vendus il y aura ?


*


Dommage que le sang n’ait voix au chapitre qu’une
fois versé. Il crie alors vengeance.


*


Nous payons de notre vie ou de notre mort : un
prêté pour un rendu.


*


Les grands hommes ne sont pas enfantés par des mères :
seulement par des Plutarque.


*


Ils le cuisaient à petit feu pour qu’il pût tirer
plus facilement leurs marrons.


*


Ne rallongez pas la vie avec de la léthargie.


*


Il n’y a pas de miracle ? Il faut pourtant bien
qu’il se produise un jour !


*


L’histoire : une collection de faits qui n’étaient
pas obligés de se produire.


*


Va au-devant de l’homme, ne te fais pas prendre
par-derrière !


*


Il faut huiler la roue du supplice ! Pour qu’elle
ne couvre pas la voix de l’homme.


*


Il ne nous a pas été donné de naître sous une bonne
étoile. C’est sur elle que nous sommes nés.


*


J’en connais certains qui s’excitent érotiquement
pour se réaliser politiquement. Et inversement.


*


Veille à la propreté des autels. On ne sait pas sur
lequel tu seras sacrifié.


*


Chanter pour les sourds ? Tout à fait d’accord, si
je suis sûr qu’ils le sont tous.


*


Même ceux qui nettoient les chaussures des tyrans
leur donnent de l’éclat.


*


J’ai abandonné la voie du scepticisme : je me
suis mis à croire à l’existence du mal immanent.


*


« Tout tourne autour de l’homme », déclara
la roue de la torture.


*


Il écrivit : « Le nombre de têtes de veau
augmente. » Optimisme ? Pessimisme ?


*


On n’est qu’à deux pas de toute chose : un pas
en avant, un pas en arrière.


*


« Même l’aurore fait de l’ombre ! dit avec
colère le crépuscule.


— Mais dans une autre direction », expliqua
l’aurore.


*


Si l’âme parvient à être immortelle, c’est sans doute
parce qu’elle est invisible.


*


Les tyrans tranchaient les mains qui prenaient le
pouls de l’époque.


*


La peur sait pourquoi elle aime habiter dans le ventre
de l’homme.


*


Les lèche-bottes sont fidèles. Ils sont prêts à
lécher ton sang sur les mains de ton bourreau.


*


Même l’enfer n’échappera pas à la main de l’homme. Ne
possède-t-il pas de riches gisements de soufre ?


*


Une arme à double tranchant n’est pas infaillible ;
elle peut s’émousser des deux côtés.


*


Ils disent qu’ils descendent de Caïn pour se
décharger de leur fardeau héréditaire.


*


Il en est qui n’ont pas besoin de la nuit ; les
ténèbres rayonnent autour d’eux.


*


Tout le problème est de savoir si le cosmos se
termine par une haie vive ou par des barbelés.


*


Qui a déjà été suspendu au-dessus d’un gouffre
devrait savoir se balancer.


*


Les fictions sont bien réelles, car enfin nous payons
pour elles !


*


Les hommes grandissent. Et ne peuvent plus trouver
place dans les cœurs.


*


Il se vendait aux deux parties adverses. « Pour
l’équilibre de l’esprit ! », disait-il.


*


Les vents nouveaux devraient dévoiler des nudités
nouvelles.


*


Qui s’agrippe à la vie peut périr en même temps qu’elle.


*


Il se prend pour un monument parce qu’il s’est
fossilisé.


*


Tu demandes pourquoi les passagers sautent à l’eau
alors que le bateau ne coule pas ? Ils ont remarqué où il les conduisait.


*


Le vide que l’homme laisse derrière lui peut être
minuscule, par exemple de calibre 7 mm.


*


Donner sa tête à couper ? Oui, mais il faut que
la lame soit remplacée de temps en temps.


*


« Ils s’étaient collés à moi », disait la
Terreur de ceux qu’elle avait écrasés.


*


Que ceux qui portent des œillères se souviennent que
l’équipement est incomplet s’il manque le mors et le fouet.


*


D’après l’index pointé, on ne peut pas toujours dire
entre les mains de qui on se trouve.


*


Tout se compose d’événements historiques et tout se
décompose en événements historiques.


*


Je suis plein d’optimisme : l’humanité a écrasé
les lois de la morale ; pourquoi ne devrait-elle pas venir à bout des lois
de la physique ?


*


Il est parfois bien difficile d’exhumer quoi que ce
soit de dessous les avalanches de mannes.


*


Le satiriste meurt en faisant un clin d’yeux.


*


On te vendra, cela ne fait pas un pli ; veille
seulement à être de bonne qualité.


*


L’argent n’a pas d’odeur, mais il est volatil.


*


La liberté devrait avoir des limites : les
siennes.


*


Dialoguer avec le monde ? Oui, mais sans table d’écoute !


*


J’ai vu des marionnettes qui, au lieu de ficelles, avaient
des chaînes.


*


C’était un dégustateur hors du commun ; il faisait
la différence entre les vins qui se buvaient « À la santé » de ceux « À
l’échafaud » !


*


L’esclavage a ses bons côtés. Le tyran ne peut affirmer
qu’il règne en maître sur des hommes libres.


*


Comme les couleurs de ceux qui étaient dans l’ombre
sont fraîches !


*


Si je suis un péripatéticien ? Cela dépend de la
direction où je vais.


*


Fais attention, les effrontés peuvent rougir avec ton
propre sang.


*


Le sang est liquide, dit-il ; comment
voulez-vous qu’on ne le verse pas ?


*


On ne tire pas de balles à blanc sur soi-même.


*


Ce n’est pas difficile de tirer au but : quand
il y en a un.


*


Ceux qui sont enivrés de victoires tombent dans l’ivresse
chronique.


*


Ne croise pas l’épée avec ceux qui n’en ont pas.


*


Ne laisse pas les cœurs se recroqueviller comme des poings
serrés !


*


Un moineau dans une cage pour aigles est libre.


*


Si on se sert de toi comme instrument, n’attends pas
la fin de la chanson.


*


La prison n’isole pas de l’histoire.


*


Il se vantait. « Je défile avec eux vers le même
but, mais au rythme d’une autre mélodie ! »


*


Ne te frotte pas les yeux, l’azur du ciel pourrait s’injecter
de sang.


*


Ne craque pas, sinon on va te redresser !


*


Les bourreaux fraient avec les bourreaux. Signe de
dégénérescence ? Peut-être.


*


Il existe des barricades où il n’y a personne d’un
côté.


*


Quand tu évoques des souvenirs, ne mélange pas les
clichés.


*


Un toréador subtil a pour chaque taureau une cape d’une
couleur différente.


J’ai vu clair dans toutes les saletés ; ah, si
les vertus pouvaient rester opaques !


*


Sois toujours en première ligne, le plus loin
possible de tes aides de camp.


*


Tirez la langue avant de serrer les dents.


*


Je suis infidèle ; je pourrais éprouver pour le
prochain tyran les mêmes sentiments de haine que pour le précédent.


*


Marche en cadence, surtout dans les virages.


*


Qui, peut-on se demander, me traite de cynique ?
Les cyniques. Ils veulent être plus nombreux.


*


Le troisième côté de la médaille ? La poitrine
qu’elle touche.


*


Dommage qu’on ne puisse trouver le bonheur sur la
route qui mène à lui.


*


Peut-être avons-nous de l’homme une idée trop anthropomorphique ?


*


Les taupes déclarèrent : « Les hommes
vivent dans les ténèbres, ils ont besoin de lumière. »


*


Le liseron n’est pas égoïste, il ne se hisse pas vers
le haut en solitaire.


*


Je tremble toujours pour les saints. J’ai peur qu’on
ne les lapide pour en faire des reliques.


*


Fais attention aux mulets ; selon le besoin, tantôt
ils exigent un harnais de coursier, tantôt ils exploitent le privilège de la
bêtise qui revient à l’âne.


*


Quand le caméléon est au pouvoir, tout ce qui l’entoure
change de couleur.


*


Il en est plus d’un qui a creusé sa propre tombe en
essayant de découvrir une source.


*


Même la balance tremble quand elle est entre les
mains de l’homme.


*


Quelle loyauté ! Ils n’entendent pas le bruit de
l’or quand il ne porte pas la marque de la Monnaie.


*


Tout est question de convention. Malheureusement pas
avec nous.


*


Quelle perfidie ! Ils font alliance avec le
diable pour qu’on leur refuse l’entrée de l’enfer.


*


Politiciens, demandez conseil aux gastro-entérologues :
que peut-on encore faire avaler aux citoyens ?


*


Il faut traiter tous les hommes comme des êtres humains !
Avec la même cruauté ?


*


La responsabilité aime bien son confort, elle repose
volontiers sur ceux qui sont intouchables.


*


Les rustres qui en tiennent une couche se sentent
égratignés par la moindre petite allusion.


*


Méfie-toi aussi de toi-même, tu sais que tu es
citoyen loyal de l’État.


*


J’ai peur de la sympathie des masochistes, ils
éprouvent du plaisir quand on me tourmente.


*


La flamme laisse derrière elle ou des cendres ou une œuvre.


*


L’homme aime rire. Des autres.


*


Le monde est tombé sur la tête. Du poète !


*


Qu’il est difficile de cacher son inexistence !


*


Combien de derniers mots luttent pour avoir la
priorité !


*


L’homme est un pion sur un damier où il n’arrive pas
à se caser.


*


Ceux qui ont brûlé en vain se mettent de la cendre
sur le front.


*


Tout le monde veut notre bien. Ne permettez pas qu’on
vous le prenne.


*


Bien primitifs sont les cannibales qui ne sentent pas
dans leur rôti les racines du mal qui lui donne son goût.


*


Le monde revient toujours à la norme. Le problème est
de savoir à la norme de qui.


*


Et si la terre n’était qu’un petit astré-risque
signalant un renvoi qui aurait échappé à notre attention ?


*


Ceux qui se sont insinués dans le cœur des despotes
sont tués par son dernier battement.


*


Si certains lâchaient le gouvernail qu’ils tiennent
entre leurs mains, ils pourraient se tapoter le front avec leur index.


*


Ne fais pas confiance à ton cœur, il est assoiffé de
ton sang.


*


L’homme a dorénavant des ailes, mais ce n’est pas un
ange.


*


Se trompent ceux qui estiment que les analphabètes
sont incapables de perpétrer un forfait de a à z.


*


Comment poussent les nains ? Tout autour.


*


Le monde a sans doute vu le jour par peur du vide.


*


L’homme est malheureusement souvent à la tête de ce
qui est déjà derrière lui.


*


Les équations les plus affreuses sont celles à un
élément connu que nous refusons de porter à notre connaissance !


*


S’éteint de lui-même ce qui n’a en lui aucune
étincelle.


*


Cracher sur une loque ? Elle s’essuiera d’elle-même.


*


Pour passer d’un mot à un autre, l’homme y passe
parfois toute une vie.


*


Celui qui s’aviserait de montrer aux despotes ce qui
est blanc et ce qui est noir risquerait de voir sa propre couleur rouge.


*


Celui qui maîtrise la langue garde souvent le silence.


*


Ne faites pas opposition au mal quand il souhaite sa
propre perte.


*


J’ai vu clair en lui ; je sais qui se tient
derrière lui.


*


L’homme brisé par la roue ne sera pas soulagé si on
la fait tourner en sens inverse.


*


En général, ce qui s’est consumé en nous continue de
nous noircir.


*


Les taches les plus difficiles à enlever, ce sont les
points qu’on a mis sur les i.


*


« Ne scie pas la branche sur laquelle tu es
assis ! » : dommage que les singes de Darwin ne connaissaient
pas ce proverbe.


*


Beaucoup n’ont pas vécu leur vie, espérant s’en tirer
avec la mort d’autrui.


*


Transformer les hommes en loques ? Je suis pour
une autre exploitation de leurs possibilités productives.


*


Même les diables sont déjà au courant de la
socialisation de l’époque contemporaine ; ils ne veulent pas conclure de
pactes avec des personnes privées.


*


Il n’est pas bon de croire en l’homme, il vaut
mieux être sûr de lui.


*


Comme la cécité aide à viser juste !


*


Construisez des ponts entre l’homme et l’homme. Des ponts-levis,
bien entendu.


*


L’éternité ? Une unité de temps.


*


Il perdit de la hauteur et se retrouva sur le
Parnasse.


*


Ne regardez pas par les trous de serrure avec les
yeux de l’âme.


*


« Le monde t’appartient ! », criai-je
au jeune homme.


— « Où est l’intérêt ? rétorqua-t-il, il
est incorruptible. »


*


Ne te cache pas la tête dans le sable, tu retires aux
fossoyeurs le pain de la bouche.


*


La loi du plus fort, c’est aussi d’ouvrir les poings
pour montrer des prunes.


*


Messieurs, faites vos jeux ! La boule terrestre
se met à rouler.


*


Regarde-toi bien à la source, puis à l’embouchure, et
tu verras si tu as coulé dans la bonne direction.


*


« Il était une fois une fable ! », déclara
le monstre de cette fable justement.


*


Il faudrait avoir une centaine d’yeux pour pouvoir
les fermer sur tout.


*


Les grands lunatiques n’ont guère besoin de lune.


*


Ne te laisse pas bouter hors du droit chemin, même
par ceux qui vont dans la même direction.


L’homme est comme l’escargot : le chemin qu’il
doit prendre pour arriver jusqu’à lui-même est tortueux.


*


Quand les rois sont nus, les laquais eux-mêmes se
dépêchent d’enlever leur livrée.


*


Ne vous faites pas tatouer jusqu’à vous faire
écorcher.


*


Depuis que l’homme a adopté une position verticale, son
ombre s’est agrandie.


*


Ne tuez pas les coprophages, mais refusez leurs
invitations à manger.


*


Même la garde-robe de l’âme a ses propres magazines
de mode.


*


Tout ce qui balance ne peut pas toujours se bercer.


*


Il est des signes au ciel et sur la terre, apprends à
reconnaître leur appartenance nationale.


*


Il m’estime beaucoup, dis-tu ? Je sais, il
demanderait plus de 30 écus d’argent.


*


Tu danses sur la corde raide. L’effroi t’envahit, car
tu ne sais dans quel filet tu peux tomber.


*


Les époques sont créées par l’archéologie.


*


Pour sauter dans le vide, pas besoin de trampoline.


*


Il faut soumettre beaucoup de choses au test de l’absurde :
qu’elles connaissent leur géniteur !


*


Les Bastille tombent en poussière, mais souvent leurs
portes restent debout, verrouillées de haut en bas.


*


Certains qui ont vu clair doivent souvent s’en tirer
en feignant d’être aveugles.


*


Je prophétise une renaissance de l’astrologie : quand
les étoiles seront habitées.


*


Une chose en train de se décomposer considère (à fort
juste titre) que toute analyse est superflue.


*


Si tu peins la vie en rose, n’oublie pas de la
peindre aussi du côté de ton prochain !


*


Ce n’est pas la cuirasse qui protège la peau de l’homme,
mais l’habit.


*


Les intrigues des pièces de Z se déroulent en
coulisse.


*


Confirmation de la théorie de Pavlov : quand il
entend les trois coups au théâtre, le public retrouve l’appétit du spectacle.


*


Ah, toutes ces Ophélie qui, sans y être envoyées, entrent
au couvent !


*


Même pour jouer son propre rôle, il faut se maquiller.


*


Créer un personnage et le livrer à lui-même ! Seul
en est capable un excellent écrivain.


*


Le drame de notre époque apporte (comme de juste) des
dividendes à ses créateurs.


*


L’histoire enseigne comment il faut la falsifier.


*


En passant d’une tête à l’autre, la pensée prend la
forme du nouveau cerveau.


*


L’opinion publique devrait être alertée sur son
inexistence.


*


Les valeurs éternelles ne sont pas soumises aux
fluctuations. Elles ne sont pas cotées.


*


Que celui qui s’est attelé à son propre char fasse
attention aux virages ! Il se transporte lui-même.


*


Ne pointez pas votre nez plus loin que le profil
réglementaire !


*


Difficile d’applaudir ceux qui vous ont passé les
menottes.


*


L’art a-t-il le droit de n’être qu’une hypothèse
quand, tout autour, les évidences crèvent les yeux ?


*


Vous exigez de moi que je lance des éclairs, car on n’arrive
pas à en faire jaillir de vos têtes.


*


Montre ce qui est en toi sans te mettre à nu !


*


Les mots seraient superflus ? Mais alors, où
dissimuler les demi-mots ?


*


Parfois s’est logée en l’homme comme une écharde de l’arbre
de la connaissance.


*


Certains détestent l’art. C’est déjà un pas en avant
vers sa reconnaissance.


*


L’art de l’éloquence emprunte lui aussi à l’art du
ventriloque.


*


La fantaisie n’a pas le droit d’être un mensonge.


*


L’artiste ne pouvait plus aller de l’avant : le
public était à ses pieds.


*


Il existe de nombreux ventriloques qui parlent au nom
de ventres qui ne sont pas à eux.


*


Répugnants sont les rêves d’anciens combattants sous
des couettes en duvet !


*


Exerçons-nous ! Pour produire un la qui
deviendra notre b.a.-ba !


*


Ne suivez pas les traces des grands, vous vous
noieriez ! Dans leur sillage.


*


Il existe une catégorie de génies que seuls sont en
mesure de découvrir les génies.


*


Quand je rêve, j’ai mes auteurs préférés, qui n’existent
pas à l’état de veille.


*


Et si les mots parlaient davantage aux mots qu’à l’homme ?


*


N’exigez pas de celui qu’on a bâillonné qu’il vous le
dise.


*


Un auteur tragique digne de ce nom utilise un
compte-gouttes lacrymal.


*


L’art engagé ? Et par qui ?


*


Le critique doit se trouver entièrement ou du côté de
la salle ou du côté de la scène : sinon le rideau risque de lui tomber sur
le cou comme une guillotine.


*


L’art n’exige pas de l’artiste du talent mais des
œuvres.


*


Inspectons de temps en temps les oubliettes des
forteresses qui défendent les idéaux.


*


Si vous écoutiez en cachette l’âme des anciens
combattants, vous entendriez l’ordre suivant : « En arrière toute, vers
la victoire ! »


*


Prenez garde, le consommateur de masse peut
effectivement ne faire qu’une bouchée de l’art.


*


Si le cri de la liberté exige que tu commettes une
faute de grammaire, eh bien commets-la !


*


Les uns prennent par les sentiments, les autres par
la gueule.


*


Les dogmatiques n’ont que faire de l’homme. Même de
celui qui est en eux.


*


Pour tâter du génie, il faut le faire du bon côté.


*


Profondeur et niveau élevé, ce n’est pas la même
chose.


*


Hygiène des esprits ? Alors que les âmes sont
déjà si stérilisées ?


*


On utilise des eunuques pour surveiller également les
pensées.


*


Respectez ma tête, sinon vous périrez avec ses
pensées !


*


Tous les coups sont-ils permis quand on veut toucher
le cœur ?


*


Sur un panneau routier : « Vers le but, tant
et tant de faux pas. »


*


Les fondations des États doivent-elles toujours avoir
des fondements souterrains ?


*


La vie humaine ne cesse de rétrécir comme une peau de
chagrin, évincée par les commentaires qu’on fait sur elle.


*


Les autobiographes puisent en fait dans la biographie
des autres.


*


À voir toutes ces statues, on se dit qu’on n’est pas
encore sorti de l’âge du bronze.


*


Ils trempèrent leurs deux mains dans le crime. En l’applaudissant.


*


L’absence de visage va très bien à certains.


*


La foudre dans un ciel serein : voilà comment
devrait mourir un optimiste.


*


En s’engageant sur la voie de la perfection, il
trébucha sur son propre succès étourdissant.


*


Le public bâillait en montrant les dents.


*


La politique : des courses de chevaux de Troie.


*


Il en est pour qui la moindre profondeur sent son illégalité
souterraine.


*


Dans l’éclat des louanges, les mots prennent d’autres
proportions.


*


Ils prirent sa tête en tenailles dans l’auréole qu’ils
lui passèrent.


*


Qui sait combien de mots Dieu essaya avant de trouver
celui qui créa le monde ?


*


Dire qu’un cosmos aussi petit peut contenir autant de
nostalgie humaine !


*


Tenez dans la vie un seul monologue mais mettez l’accent
sur un mot sans cesse différent.


*


Imitons les apparences avec de la réalité !


*


Refusez qu’on vous impose la liberté de parole avant
la liberté de pensée !


*


Une œuvre ne crée pas nécessairement un auteur.


*


C’est un génie ! Écrire de telles œuvres en
étant un tel graphomane !


*


Que de sadisme dans la création des chefs-d’œuvre !


*


La tragedia dell’arte : prenez garde à elle !


*


Devant le mot, tremblez d’émotion et non de peur !


*


Ne faites pas tomber la plume des mains de quelqu’un,
il pourrait s’emparer d’une massue.


*


Quelles choses donnent de la tragédie, lesquelles de
la comédie ? C’est avec le temps qu’on le découvre.


*


L’art fleurit à l’endroit où il a été blessé.


*


L’absence de pointe finale n’exempte pas le public de
la nécessité de quitter le théâtre.


*


Qui domine la sémantique peut dire de toutes choses
qu’elles sont à lui.


*


Même les dictionnaires ne sont pas à prendre au pied
de la lettre !


*


Si le papier faisait preuve de patience, il
attendrait la venue d’un chef-d’œuvre.


*


Le dernier soupir est-il une pointe finale convenable ?


*


Parler de l’inexistence du génie humain, seul un
chef-d’œuvre peut le faire.


*


Le langage de la menace a lui aussi ses dialectes.


*


Chaque mot est une pensée ; impossible de dire
la même chose de chaque phrase.


*


Ne laissez pas s’éteindre l’incendie, alimentez-le
avec des hérétiques sans cesse nouveaux.


*


Certains attendent l’avènement de l’obscurantisme
pour qu’on y remarque leur faible éclat.


*


Sur le chemin qui mène à la gloire, gardez l’incognito.


*


Même muettement, donnez le ton le plus élevé !


*


Quand les temps sont obscurs, difficile de s’éclipser
dans l’ombre.


*


L’homme sert d’intermédiaire entre ses propres mots.


*


Certains consomment une telle quantité d’air pour
souffler dans la trompette de la Renommée qu’ils pompent tout l’air aux autres.


*


Je me réjouis de ses succès, chacun d’eux ayant été
acquis au prix d’une puissante compromission.


*


Une énorme quantité de gens fait des rêves d’occasion.


*


Un écho assourdi doit avoir de la fantaisie.


*


Sous chaque mélodie, glissez vos propres paroles ;
sous chaque parole, votre propre mélodie. Mais ne vous sentez pas obligés de
les chanter.


*


Ma haine a pris un coup de vieux : elle s’est
transformée en mépris.


*


La rationalisation ? De l’encens qui serait en
même temps un rideau de fumée.


*


Il est des œuvres qui échappent à toute appréciation
et qui se précipitent vers les lauriers.


*


Les ruines : des signes mnémotechniques de l’histoire.


*


Toutes choses dépendent de la fantaisie des logiciens.


*


Dépouillez une œuvre médiocre de ses coutures, vous
apercevrez alors son rapiéçage.


*


Grande est l’envergure du lyrisme : du sadisme
au masochisme.


*


« Pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils
disent » (à propos des acteurs).


*


Certains quittent la scène une fois que leur stock de
mots écrits par les autres arrive à épuisement.


*


Ceux qui ont retiré leur parole sont instamment priés
de venir la rapporter.


*


Malheur au souffleur qui se prend pour un acteur.


*


Et s’il s’avère que seules les indications scéniques
pourront rendre le drame de l’humanité ?


*


Les poètes sont des Antée qui touchent le sol avec
leur talon d’Achille.


*


Pour les grandes tragédies, il faut du sang et non
pas des larmes.


*


Hamlet aujourd’hui : être en n’étant pas, ou ne
pas être en étant ?


*


Peut-être assisterons-nous à la naissance de mondes
répondant au sens esthétique de l’homme contemporain ? Mais quand nous les
découvrirons, leur style sera déjà dépassé.


*


Ah, cette mésestimation de l’atavisme au profit de la
tradition !


*


Un créateur inspiré plagie ses propres visions.


*


Quand j’aurai perdu mon sens de l’humour, on me
proclamera philosophe.


*


X me considère comme un génie. Quand je lui ai dit, il
n’y a pas longtemps : « Nous deux qui sommes des génies… », il a
hoché la tête avec conviction.


*


Les œuvres, elles aussi, ont des complexes ; avant
tout, le complexe du père.


*


Combien, en quittant la scène, oublient de se
démaquiller !


*


Peu importe qu’un écrivain contemple son nombril, du
moment qu’il arrive à l’hypnotiser de manière créatrice.


*


Il y a sans aucun doute des génies dont les pensées
sont intraduisibles pour autrui.


*


C’est un visionnaire ! Au milieu d’un monde
peuplé d’êtres humains, il aperçoit du vide.


*


Il se produirait tellement moins de choses dans le
monde si les mots n’existaient pas !


*


Prenez garde, déboulonneurs, la fortune est
contrebandière : sous le bronze des statues, on peut trouver de l’or fin.


*


Ne faudrait-il pas construire sur le Parnasse des
refuges pour ceux qui ne peuvent en descendre ?


*


On aurait parfois besoin de souffleurs qui
souffleraient ce qu’il ne faut pas dire.


*


C’est un original ! Il plagie les écrivaillons.


*


Violence des arguments, arguments de la violence :
deux styles différents.


*


L’art ? Une bombe à retardement dans une boîte à
musique.


*


Parfois, ce n’est qu’en quittant la scène qu’on peut
savoir quel rôle on a joué.


*


La pureté des intentions d’un auteur est à rechercher
dans la noirceur de ses brouillons.


*


Enrichis ton répertoire ! Avec toi-même.


*


Où va la vie ? Là où tu vas, tant que ça va.


*


Attention ! En sortant de vos rêves, vous pouvez
vous retrouver dans ceux des autres.


*


Même quand les échafauds sont vides, on voit que
quelque chose pend au nez.


*


Et si on créait des colonnes de marche
péripatéticiennes ?


*


Même le bronze des statues finit à la ferraille.


*


Que voilà un Antée bizarre : il ne retrouve tous
ses moyens que lorsqu’il touche le fond.


*


Ne vous promettez pas trop de choses pour après la
fin du monde !


*


Ne tente pas d’atteindre la profondeur en chutant.


*


Peut-être n’est-ce pas le monde qu’il faut secouer
mais les humains ?


*


La pensée devrait être d’une profondeur telle que le
bras du pouvoir ne puisse l’atteindre.


*


Parfois on tire trop sur la corde même en l’accordant
sur le ton en vigueur.


*


Ne permets à personne d’enrouler les circonvolutions
de ton cerveau sur son doigt !


*


Plus les victimes ont les mains propres, plus leurs
assassins ont les mains sales.


*


Le fouetté peut toujours siffler sous les sifflements
du fouet.


*


Nous nous acheminons vers la production synthétique d’antithèses.


*


Les crimes eux aussi naissent dans le sang, comme l’être
humain.


*


Le niveau le plus bas auquel puisse tomber l’art :
à genoux.


*


Quel charlatan ! Il rehausse les couleurs de son
art avec son propre sang !


*


L’assassin revient toujours sur les lieux de son
crime, surtout s’il ne l’a pas commis.


*


Dans le domaine de l’art, l’ordre de succession des
mots n’est pas démocratique.


*


Les lois de la logique ne peuvent être violées que
par celui qui les possède.


*


Contempler le monde ne coûte rien. Ce qu’il faut
payer ensuite, ce sont les commentaires.


*


Tendez des pièges à vos épigones, qu’ils tombent dans
vos profondeurs !


*


Sumus, sed non possumus !


*


On reconnaît les pieds plats même quand ils sont
chaussés de cothurnes.


*


Contemplez-vous dans les sources du rire !


*


À cause de l’auréole, parfois rien ne peut entrer
dans la tête.


*


Le cœur lui est monté à la tête.


*


Sit Musa levis !


*


Fais en sorte d’avoir quelque chose dans la tête, car
la Muse fera peut-être de toi sa crécelle.


*


Déclara le rossignol : « Je ne suis pas un
poète lyrique. » C’est sûr. Les poètes lyriques n’ont guère le droit d’être
aussi suaves.


*


Grand est l’art inconscient du comédien en l’homme.


*


Ils consolidèrent les liens entre l’homme et l’homme
en leur donnant la grosseur d’une chaîne.


*


Un point d’interrogation rhétorique se redresse
parfois pour donner un point d’exclamation !


*


Ce n’est pas mal quand un groupe d’hommes de lettres
réussit à donner l’impression d’être un génie convertible en menus génies.


*


Peut-être que le théâtre joue déjà son rôle quand il
met entre parenthèses les tragédies et les farces du public ?


*


Faut-il sauter à la gorge de l’artiste pour qu’il
prenne une profonde inspiration ?


*


Le clown doit se blanchir le visage pour que ses
puissants adversaires ne remarquent pas qu’il pâlit.


*


La tête peut contenir des milliers d’univers. Il
suffit de les imaginer.


*


Il lorgna l’être humain de derrière et s’écria :
« Scandale ! Une paire de fessiers ! »


*


Que de lumière consommée par la somme de tous ces
vides dans les têtes !


*


Certains fruits de l’art demandent à être consommés
non épluchés, avec leur légende.


*


Les recherches historiques sur le langage ne
devraient pas passer sous silence les rapports des mouchards : cette
langue d’une époque.


*


Ces pétards mouillés qui explosent avec perte et
fracas !


*


La banalité recueille des milliers d’applaudissements.
Ceux de tous ses cocréateurs.


*


Ah, ce sens inné du leurre qui fait naître tous les
autres sens !


*


Trompettes et tambours, fanfare et grosse caisse
furent tous au rendez-vous, mais le ton vint à manquer.


*


La censure intérieure de l’homme est impitoyable :
nous ne connaissons même pas les pensées que nous ne voulons pas enfanter.


*


Difficile de jouer sur le double sens quand les mots
ne possèdent plus aucun sens.


*


Te Deum ex machina laudamus !


*


Là où sous les points d’interrogation on trouve des
réponses, les questions devraient se terminer par un point d’exclamation.


*


Quand les temps sont muets, un seul mot suffit ;
quand ils sont bavards, le simple silence.


*


Dans le domaine de l’art, la Genèse commence par la
création de l’homme.


*


J’ai peur du mélange des styles : par exemple, la
renaissance du réalisme socialiste.


*


Défendre l’art ? Non, l’obliger à attaquer.


*


Accordez aux mots la liberté d’expression !


*


Nous cheminons au milieu des arbres du bien et du mal
– à la recherche de la lumière.


*


Nous sommes menacés par un déluge de mots ! Se
trouvera-t-il un nouveau Noé pour sauver, par séries de deux, tous les genres
littéraires ?


*


Auteurs tragiques, ne mettez pas sur le même plan
orgasme et catharsis !


*


Les œuvres de l’homme : des variations sur un
thème imposé.


*


Créez de nouvelles acoustiques : pour que la
banalité prenne de nouvelles résonances.


*


Les souffleurs de tragédies devraient être fourrés au
trou, mais pas dans celui de la scène.


*


Il suivait les lacets menant vers les sommets.
« Pas étonnant, il n’arrête pas de louvoyer ! », disait-on de
lui.


*


Depuis que j’ai vu de mes propres yeux des choses
impossibles à concevoir, pourquoi ne devrais-je pas croire à tous les mondes
que j’ai moi-même conçus ?


*


La phrase : forme littéraire la plus longue qui
soit.


*


Une mine de sujets ? Que d’auteurs à exhumer !


*


Sa logique ne boite pas mais elle a les pieds plats.


*


Il rêva d’une longue chaîne de couronnes de lauriers
précédées d’un modeste « 1 ».


*


Tous les aigles n’ont pas été empaillés avec les
ailes déployées.


*


L’homme, couronne – d’épines – de la Création.


*


Les réflexes conditionnés sont-ils plus humains que
les gestes ?


*


Les anges ? De la volaille pour cannibales.


*


Il s’écria : « Je vois le vide le plus
complet ! » Ils se réjouirent : « Il n’a encore rien vu ! »


*


Je suis un non-conformiste, déclara-t-il. Je combats
mon ascétisme pur et dur par un hédonisme des plus conséquents.


*


Un tabou auquel on a touché est considéré comme vendu.
Il faut le payer avec sa tête.


*


Faut-il s’étonner que quand Psyché se fait
psychanalyser, tout de suite on voit apparaître Éros ?


*


Il y a un seul cas où se faire violence n’est pas se
violenter : quand cela donne naissance à un nouvel homme véritable.


*


Quand l’être humain est à court de mots, l’État lui
en fournit sur-le-champ.


*


Il accouple les centauresses aux minotaures. Il pense
que, de cette façon, un homme finira par en sortir.


*


Lorsque deux parties en présence font valoir les
mêmes raisons, on voit se développer une opposition non antagoniste, en d’autres
termes une tragédie.


*


Être sans cesse un nouveau Noé sur le Mare Tenebrarum !


*


Ils s’exercent les doigts ; d’après le ton qui s’en
dégage, on reconnaît les mains sales.


*


Ne rue pas dans les brancards si tu es bien en selle.


*


Le plus horrible, c’est d’être solitaire en son for
intérieur.


*


Ces arcs de triomphe dessinés à coups de crachats !


*


L’homme a besoin de récepteurs pour ses sentiments :
sinon le cœur éclate.


*


Le temps : matière première la plus importante.


*


Les vies des justes sont idéales pour les créateurs
de formes courtes, car elles ne durent pas longtemps.


*


Si tu n’arrives pas à trouver tes mots pour exprimer
ton indignation, ne les remplace pas par des compliments.


*


Sache-le, poète : la fin de tout, c’est une lyre
sans cordes qu’on retourne, qui devient oméga.


*


Les auteurs honorent scrupuleusement les commandes
passées par la société mais doivent également payer pour elles. Au bout de
quelques années. Avec intérêts.


*


Trop souvent, on enterre la responsabilité entre la
tombe de l’assassin et celle de sa victime.


*


On revient toujours à ses premières amours, mais sans
cesse dans un but différent.


*


Ses écrits parlent du rien, y compris de lui-même.


*


Il se passa une corde au cou et s’y pendit. C’est
alors qu’il en tira la note qui convenait.


*


Je subodore que dans la couronne de l’arbre
généalogique des marquis de Sade, il y avait Job.


*


Sous la pression de mainte réalité, même les miroirs
plats deviennent concaves.


*


Un véritable ennemi des hommes ne les fuit pas.


*


Les proportions du beau sont toutes simples : 100
pour 100.


*


Outre les pensées, il existe aussi des réflexes
intellectuels.


*


Il doit quand même bien exister aussi un dieu pour
les tartuffes.


*


Applaudis-toi toi-même si tu veux, du moment que ce
ne soit pas sur le visage de ton prochain.


*


La tour de Babel a été construite avec les milliers
de mots qu’elle a donnés en se brisant piteusement.


*


Il publia un livre intitulé Souvenirs, constitué
par les déclarations que les inculpés firent devant lui au cours de l’instruction.


*


Le masque le plus honnête est peut-être finalement
celui du bandit. Il n’imite pas un visage.


*


Seul, peut-être, a vécu sa vie celui qui s’est trouvé
un habit de théâtre approprié dans la loge de l’univers ?


*


Le néant, lui aussi, connaît ses propres drames.


*


La littérature est plus progressiste que la vie ;
elle pratique l’euthanasie vis-à-vis de ses héros ratés.


*


Certains se sentent sous la botte du tyran comme sous
la chaude pantoufle de la Muse.


*


Quand je pense que tout est illusion, combien me fait
de peine le boxeur qui vient de recevoir un coup de poing dans la figure !


*


L’auteur, lui aussi, attend avec appréhension la
pointe de sa pièce : applaudissements, sifflets ou silence.


*


Ils croyaient que je lisais cette œuvre avec l’ardeur
de l’enthousiasme sur le visage. Or, c’était le rouge de la honte.


*


Artiste, frappe en profondeur, même au-delà du cœur.


*


Il faut multiplier la signification des mots et non
pas en utiliser certains qui ne savent même pas ce qu’ils signifient.


*


Quand je veux tambouriner, le cœur me gêne ; il
dicte son propre rythme.


*


Les idées de fond qu’on n’arrive pas à traduire de
leur langue maternelle dans une autre ne possèdent aucune charge d’humanisme. Ce
sont des incantations tribales.


Il y a une telle quantité de mots d’où les êtres
humains ont été expulsés !


*


Il toucha la Muse par son manque de talent.


*


Certains poètes veulent en finir avec la Création et
tout enfourner à nouveau dans le Verbe.


*


Je doute fort que les muses soient des consommatrices
de l’art.


*


Les poètes chez qui plus rien ne coule ne sont que
des crayons.


*


Un chef-d’œuvre ne lèche pas la main de son créateur.


*


Autrefois l’homme devait passer par les barricades, aujourd’hui
ce sont elles qui passent par lui.


*


Le manque d’âme est un état d’esprit qui prend de
plus en plus de corps !


*


Les fleurs de l’amour ne se fanent pas ; celles
qu’on dépose sur sa tombe sont toujours fraîches.


*


Combien de pirouettes l’homme ne doit-il pas exécuter
pour que les hommes tournent autour de lui !


*


 


 


 


Il était au sommet de la gloire. Sous la botte du
tyran.


*


La richesse de la pensée est rarement menacée de
nationalisation.


*


Ce sont peut-être des héros ? Ils n’ont même pas
senti qu’on les castrait.


*


Les pensées métamorphosent le cerveau lui-même.


*


Les propositions contenues dans les paradoxes
balancent, feignant de se balancer avec délices.


*


Que voulez-vous, les ventres creux peuvent engendrer
au mieux de nouvelles époques.


*


Si encore au moins l’ennui qui émane d’eux avait la
force d’un typhon !


*


Vous exigez la liberté, monsieur ? Vous êtes un
conservateur ! Il faut suivre le progrès.


*


Notez bien : chez certains, l’idéal de l’homme
correspond aux dimensions d’un cercueil standardisé.


*


Les muses séduites avortent.


*


Les marques laissées par le bâillon se voient sur la
langue.


*


Il existe des espèces qui ne comportent que des
femelles. Comment se reproduisent-elles ? Allons, mesdames et messieurs, faisons
preuve d’un minimum de discrétion !


*


La légèreté de l’artiste est une tromperie : car
enfin il est porté par les muses.


*


Quand tous les mots arrivent à épuisement, l’homme
commence alors seulement à parler avec l’homme.


*


Débuter : mordre dans la pomme comme Ève pour la
première fois avec ses vraies dents.


*


Il ne veut pas descendre des sommets de la poésie
pour qu’on ne remarque pas en bas quel écrivaillon il fait.


*


Celui qui est affamé de gloire n’hésite pas à dévorer
aussi l’homme qui est en lui.


*


Le contexte des mots, c’est le monde.


*


Le courant de conscience ne peut pas éviter la boue
et les bas-fonds.


*


Le miroir devrait lui aussi se regarder dans les
visages pour voir s’il n’a pas de défauts.


*


N’habitue pas les hommes à ton intelligence, ils sont
capables de ne pas remarquer ta bêtise géniale.


*


Derrière tout créateur devrait se tenir quelqu’un. Le
mieux : que ce soit lui-même.


*


Ne demandez pas à l’erreur d’où elle sort.


*


Le crime est modeste, il lui suffit d’un petit coin.


*


J’ai rapporté de mon entretien avec lui un cahier
presque entièrement rempli de notes. Il avait gardé le silence pendant tout ce
temps.


*


On supprima une anecdote dans la pièce. Elle revint à
la vie.


*


Rêve des poètes : le cantique du cantique des
cantiques.


*


Se trouvera-t-il un Pavlov qui découvrira un jour l’existence
de réflexes de rébellion conditionnés ?


*


La directrice d’une des écoles primaires les plus
cotées de Varsovie me déclara avec fierté : « Il n’y a pas d’antisémitisme
dans notre établissement. Il est fréquenté par des enfants d’origine juive, ce
que même personne ne sait. »


*


Le pain des justes a un goût amer dans la soupe du
prisonnier.


*


Marx et Engels ont bien de la chance de pouvoir
dissimuler leurs sourires ironiques dans leurs barbes touffues.


*


Le processus de création des légendes est passé des
lèvres du peuple dans les mains officielles.


*


Le censeur est cocréateur de la langue.


*


Certains se laissent porter par la dialectique comme
autrefois par les porteurs de palanquin.


*


Le corps humain ne peut pas contenir en même temps
alcool et antisémitisme. Il suffit qu’il ingurgite une bonne dose de spiritueux
pour que ressorte l’antisémitisme.


*


Quelqu’un qui venait d’un pays occidental me parla de
l’injustice criante qui régnait dans son pays. Nous discutâmes de ces questions
douloureuses jusque tard dans la nuit. Quand il eut pris congé, un diable
déclara en moi : « Si l’injustice peut être criante, ce n’est déjà
pas si mal. »


*


L’approvisionnement de Varsovie est constitué, entre
autres choses, par des blagues. Le pouvoir tente également de s’en procurer.


*


On veut de moi que j’écrive de manière intelligible
pour tous les sergents de police. Non ! Je n’écris pas en dessous des
aspirants !


*


La presse oppresse.


*


La satire positive est celle sur laquelle on peut
faire une croix.


*


Je soupçonne fort que certains dirigeants
trancheraient volontiers les mains de leurs sujets, mais ils en ont besoin, ne
serait-ce que pour se faire applaudir.


*


Il existe de grands mots qui sont si creux qu’on
pourrait y emprisonner des nations entières.


*


Là où augmente le prix de la viande, la valeur de l’homme
ne suit pas toujours.


*


La seule façon de respirer là-bas était de pousser
des vivats.


*


Pâle comme un peuple à l’ombre d’une dictature.


*


Prenez garde, les âmes ne sont pas asexuées et
peuvent être castrées.


*


Ah, comme on aurait envie d’écrire dans le ciel des
gloses sur notre petit globe terrestre !


*


Quelles choses peuvent donc bien pousser sur le
terrain de la dure réalité ?


*


La muse habite en nous, là où cela lui chante, dans
la tête, la gorge, les jambes, etc.


*


Parfois le mot se multiplie au moyen du bégaiement.


*


Le chien fidèle reçoit une muselière décorée.


*


Quelle sorte de juges impartiaux peut-on trouver dans
la lutte des sexes ? Des hermaphrodites ?










[1] Dramaturge et critique
théâtral polonais (1902-1975), fondateur et rédacteur en chef de la revue
théâtrale Dialog.
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