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			Sinopsis

		

		
			Irene ha encontrado un nuevo trabajo. Siente que ese puesto de recepcionista en una clínica de fisioterapia la sitúa en el camino correcto. Ver a su compañero Carlos trabajar a diario con gente afectada por graves lesiones la hace comprender que ser fisioterapeuta es cuanto quiere, y se ha propuesto conseguirlo. El único inconveniente hasta el momento es Víctor, su jefe, con quien no ha tenido un comienzo cómodo. Ni siquiera corriente.

			Se han besado, y eso lo complica todo, así como la existencia en la vida de Víctor de una mujer llamada Bárbara. Irene desconoce que Víctor intenta recomponerse de las secuelas de una catástrofe. Víctor desconoce que el verdadero huracán está a punto de arrasarlo.

		

	
		
			Consecuencias de un huracán

			

		



			Rosario Tey
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			A mi madre, mi adorado refugio

		

	
		
			 

		

		
			El amor es una maravillosa flor, pero es necesario tener el valor de ir a buscarla al borde de un horrible precipicio.

			STENDHAL

		

	
		
			1 
Consecuencias

		

		
			Irene

			Siempre he creído en las señales. No sé si es porque traigo de fábrica una incauta querencia a hilvanar acontecimientos y justificar su misteriosa alineación o simplemente porque me niego a pensar que ciertas cosas en la vida se deben al puro azar y no hay ninguna razón mágica que las explique.

			El caso es que yo me despertaba a diario tratando de encontrar una respuesta para todo. Y esa mañana, más que ninguna otra, intenté buscar una señal. Algo que me guiara en un momento de debilidad mental. Así que miré mi café y en el platito vi el sobre arrugado de azúcar. Lo sujeté con dos dedos y le di la vuelta, buscando uno de esos mensajes poéticos que suelen llevar impresos los sobrecitos. Frases del tipo de esta de Albert Einstein: «Una persona que nunca ha cometido un error nunca intenta nada nuevo». 

			Cualquier cosa que me hubiese dicho en ese instante aquel gran genio habría sido mejor que lo que me dictaba mi subconsciente. Al fin y al cabo, él sentó las bases de la física estadística y la mecánica cuántica. Y, aunque yo no tenía ni idea de lo que significaba ese logro, debió de ser importante. Porque si se trataba de una cuestión de estadísticas, un científico seguro que contabilizaría mejor que yo la cantidad de veces que me equivocaría a partir de entonces.

			Sin embargo, en el arrugado papel que sujetaba entre mis dedos y observaba al más puro estilo Superman no había ningún mensaje. Tan sólo leí un logo extraño y, debajo, con letras elegantes: TAPAS Y VINOS EL ARTESANO.

			No. No había ninguna señal.

			Y, sí, aquí empieza mi historia. Quizá comenzó un poco antes, pero sin duda fue a partir de ese lunes cuando me di cuenta de que la cosa se me estaba yendo de las manos.

			Víctor Atienza Mendizábal. Mi jefe.

			Admito que la primera vez que lo vi tuve una multitud de sentimientos encontrados.

			Me resultó muy atractivo y detestable al mismo tiempo.

			Probablemente porque me habría resultado más fácil odiar a otro jefe igual de arrogante y mandón pero con un físico menos agraciado. No obstante, así era Víctor. Una especie de adonis con ojos castaños y cabello azabache. Alto, atlético. Irresistible. Tan seguro de sí mismo que su presencia inmovilizaba todo lo que había a su alrededor.

			Tenía unos dientes perfectos que muy pocas veces mostraba, dado que una vez que atravesaba las puertas de la clínica de fisioterapia no se molestaba en sonreír demasiado.

			De la cafetería donde tomaba café cada mañana hasta mi centro de trabajo había unos escasos cien metros, que recorría a diario preguntándome qué me encontraría cuando cruzara el umbral.

			No sabía cómo explicarlo. Lo detesté desde el principio. Jamás en toda mi vida había topado con una persona que fuera tan prepotente e irresistible en la misma proporción. Llevaba trabajando con él apenas dos meses, pero es que la primera semana ya estaba hasta el gorro de él. Yo era la recepcionista en una de las tres clínicas que tenía repartidas por la provincia. Y, exceptuando los sentimientos contradictorios que Víctor despertaba en mí, por fortuna ese empleo me dio la oportunidad de descubrir hacia dónde quería encaminar mi futuro. Desde pequeña siempre había soñado con hacer algo grande. Ejercer una profesión que me apasionara.

			Veía a diario cómo Carlos, mi compañero, trabajaba con gente afectada por graves lesiones y comprendí que la fisioterapia era una alternativa terapéutica que ofrecía soluciones a graves problemas de salud en las personas.

			Recuerdo el día que le dije a mi madre que me haría monja y me iría de misionera. Tenía quince años. Su respuesta fue una colleja y mandarme a recoger mi habitación. Supongo que estaba harta de oírme decir tonterías. La cuestión era que no supe a qué quería dedicarme hasta que empecé a trabajar en la empresa de Víctor y comencé a planteármelo. Curioso, ¿verdad?

			Tenía veinticuatro años y, con un poco de empeño y constancia, antes de los treinta podría estar ejerciendo. Al menos, ése era mi objetivo.

			Sólo que antes debía reparar algunos errores. Como, por ejemplo, el que cometí al no hacer las pruebas de selectividad. En aquella época habían despedido a mi padre del trabajo y la situación económica y sentimental de mi familia no pasaba por su mejor momento. No me quedó más remedio que colaborar y ponerme a trabajar en una tienda de ropa. Para complacer a mi madre, compaginé el empleo cursando un módulo de Formación Profesional de Secretariado que adornaba mi currículo. Fue una etapa dura en casa, pero lo superamos. Como siempre. Ahora debía prepararme las pruebas de acceso a la universidad. La nota de corte para el grado de Fisioterapia estaba bastante alta. Ese año, el examen sería en septiembre, a diferencia de otros, que se convocaban entre abril y mayo. Pensé que era mi oportunidad al contar con algo más de tiempo. Porque no me valía con aprobar. Debía estudiar mucho y concentrarme: ahí radicaba el problema.

			 

			*  *  *

			 

			Mi relación con Víctor no era la propia de un jefe con su empleada. Habíamos empezado con mal pie nada más conocernos. Aun así, nos atraíamos, y eso no se podía ignorar. Me pasé semanas rehuyendo aquel sentimiento, negándome en silencio que me encantaba a pesar de que me parecía un arrogante y un antipático. La confirmación de que aquello empezaba a írsenos de las manos aconteció un viernes, cuando me olvidé el móvil en el trabajo y él se tomó la molestia de venir a mi casa a traérmelo. Me pareció extraño que una persona tan adusta y en ocasiones inaguantable hiciese algo semejante. Sin embargo, aquella tarde entendí por su comportamiento y sus insinuaciones que su interés por mí era un tanto alarmante. Nuestro insólito flirteo fue intensificándose con el paso del tiempo.

			La pelota se hallaba en mi campo y, en vez de ponerle fin al partido, no se me ocurrió otra cosa que provocar un tremendo penalti. ¿Cómo? Pues como sólo podía hacerlo una mujer torpe y borracha. Poco después de lo del móvil, en un estado de embriaguez lamentable, le confesé a través de WhatsApp que me atraía. Sí, fue un arranque de extrema necedad y, para colmo, cuando quise negarlo, me di cuenta de que el daño era irreparable. Ni siquiera atino a recordar la conversación completa porque la borré al día siguiente al releerla, deseando que mi madre al fin hiciese realidad su perseverante amenaza de enviarme a un colegio interno. Lo que sí recuerdo es que le escribí de madrugada. Él se encontraba de viaje, no sé dónde, y se me ocurrió preguntarle qué tal le iba. El intercambio de mensajes fue algo parecido a esto:

			Vaya, vaya, ¡qué sorpresa! Hola, Irene. Estaba a punto de dormirme. ¿A qué debo el honor de que me escribas a estas horas?

			Ni idea. Estoy borracha y me he acordado de ti.

			A ver si lo entiendo. ¿Cuando estás borracha te acuerdas de mí?

			Más o menos.

			¿Más o menos? ¿Eso qué significa?

			No logro evocar con exactitud qué le respondí, pero decía algo sobre lo mucho que me arrepentiría de esa declaración a la mañana siguiente y mis dudas existenciales acerca de abofetearlo o besarlo.

			¡Guau! Me gusta más la Irene borracha. Así que quieres besarme... Mmmm..., déjame que lo asimile.

			Idiota.

			¿Eres consciente de que soy tu jefe y acabas de decirme que quieres besarme?

			¿Eres consciente de que estoy borracha?

			Ya, pero los borrachos y los niños dicen la verdad.

			Sí, y los leggings.

			Ay, Irene, Irene...

			Víctor, Víctor...

			Ja, ja. Vale, quieres besarme. Sabía que pasaría.

			En serio, Víctor, ¿lo haces a propósito o de verdad eres gilipollas?

			No puedes decirme esas cosas cuando me encuentro a miles de kilómetros de ti.

			¿El qué?, ¿que eres un gilipollas?

			Sí, eso, y que quieres besarme.

			Olvídate de lo segundo, no lo he dicho yo, ha sido el alcohol.

			Una lástima. Empezaba a hacerme ilusiones...

			Soy tu empleada y tú eres mi jefe. No deberíamos tener esta conversación.

			Lo sé. Tampoco debería imaginarte desnuda y, sin embargo, es en lo único que pienso.

			Estoy muy a gusto trabajando en la clínica. No quiero que lo estropeemos.

			Si no me equivoco, ahora eres tú la que me hace proposiciones indecentes.

			Yo no te he propuesto nada.

			Cierto, dejémoslo en insinuaciones indecentes.

			Tampoco he insinuado nada.

			Sí que lo has hecho. Has dicho que no sabes si abofetearme o besarme.

			En realidad, en este momento, preferiría abofetearte.

			Mentirosa.

			Tras ese mensaje creo que me despedí diciéndole que por la mañana me suicidaría. Él contestó lo siguiente:

			No te preocupes, no te lo tendré en cuenta. Si de verdad quieres besarme, esperaré a que me lo pidas cuando regrese a la clínica y no estés borracha.

			Eso no sucederá, Víctor.

			Oh, ya lo creo que sí, Irene.

			Y sucedió... ¡Nos besamos!

			Evidentemente, besar a mi jefe a unos meses de las pruebas de acceso a la universidad no ayudó mucho a concentrarme. Claro que no se lo pedí, me besó él, y yo..., está bien, yo me dejé.

			Aunque lo mío tenía una explicación. Me había grapado el dedo. Exacto, con la grapadora. Conversando con él en su consulta. Las conversaciones con Víctor podían llegar a ser muy estresantes.

			Lo sé, todo fue bastante precipitado. Pero es que con él cualquier cosa podía suceder...

			 

			Sobre las dos menos cuarto de la tarde, Carlos se marchó y yo comencé a recoger mis cosas. A las dos en punto acababa mi turno, y él aún seguía en su despacho. Me llamó por teléfono y me pidió que le imprimiera unos contratos y se los llevara. El simple hecho de estar con él a solas en la clínica me aterrorizó. Cogí la grapadora y, mientras iba ordenando aquellos folios y grapando las hojas, me dirigí presurosa al final del pasillo.

			La puerta estaba entornada, y la abrí sin llamar.

			Víctor se hallaba sentado tras la mesa, concentrado en algo que tenía en la pantalla. Se acariciaba la barba con el pulgar.

			—Aquí tienes —dije ofreciéndole los folios.

			Yo ya me había quitado la bata blanca que usaba de uniforme, así que él no mostró reparo en repasarme de la cabeza a los pies. Mi indumentaria, ese día, consistía en una sencilla camiseta blanca de manga corta con unos labios rojos de lentejuelas estampados en el centro del pecho y mis vaqueros favoritos, los ajustados con el roto en la rodilla. Como calzado, mis Converse negras. ¿Qué, si no?

			—Gracias —respondió sin apartar sus ojos de los míos.

			Me volví sujetando la grapadora con las dos manos.

			—Bien, si no necesitas nada más, me marcho, Víctor —comenté, apresurándome hacia la puerta.

			—En realidad, quería hacerte una pregunta.

			Cerré los ojos antes de volverme de nuevo y cogí aire para enfrentarme a él.

			—Dime.

			Él se puso en pie y se acercó hasta quedar a tan sólo dos pasos de mí. Metió las manos en los bolsillos de sus pantalones y ladeó la cabeza para contemplarme. A esa distancia, examiné con detenimiento el color castaño e intenso de sus ojos, rodeado por sus largas pestañas. ¡Dios mío!, era tan guapo que me pregunté si no le dolerían las facciones.

			—¿Qué tal la resaca del otro día? —preguntó con su sonrisita cargante.

			Yo enderecé los hombros. Ahí estaba la versión más original y genuina de Víctor, dispuesto a hacerme sentir incómoda y ridícula. Pero no. No iba a consentirlo.

			Chasqueé la lengua.

			—Jodida, como todas las resacas. Sobre todo, en esas en las que te levantas arrepintiéndote de las tonterías que has hecho, dicho o escrito borracha.

			Él alzó una ceja sin dejar de sonreír.

			—¿Muy arrepentida?

			—Sí. Mucho —mascullé jugueteando con la grapadora.

			—Vale... —Miró al suelo y sacó una mano del bolsillo para tocarse el pelo. Lo revolvió dejándolo despeinado y tremendamente apetecible. Luego, su mirada regresó a la mía y avanzó un paso obligándome a alzar la cabeza—. Es decir, que eso de que a veces no sabes si abofetearme o besarme era sólo una tontería.

			«Joder, joder...»

			Mi estómago se contrajo y no caí en la cuenta de que tenía metido el dedo en la parte peligrosa de la grapadora, con tan mala suerte que los nervios me traicionaron y..., sí, me grapé el índice. Así, tal cual. Una de esas cositas puntiagudas y metálicas se me clavó en la piel y, claro, ya podéis imaginar mi expresión cuando fui consciente de ello.

			Al principio intenté morderme la lengua para acallar el dolor, intenso, punzante en la yema del dedo, pero cuando la agonía ascendió por mi brazo, grité, tiré el maldito utensilio al suelo y, agarrándome la muñeca, me doblé por la mitad.

			—Pero... ¿qué has hecho? —lo oí exclamar mientras yo me desgañitaba maldiciendo.

			Salí corriendo hacia el baño y Víctor me siguió.

			Metí el dedo bajo el grifo con la intención de aliviar el dolor, pero reconozco que por un momento no tuve consuelo. Quería llorar y abrazarme en una esquina.

			—Déjame ver, anda —me pidió sujetando mi muñeca.

			Me mordí el labio mientras él observaba mi autoflagelación. Creí avistar en su rostro un amago de sonrisa, pero antes de que dijera alguna estupidez más, protesté fuera de mis casillas:

			—Si te ríes ahora, atente a las consecuencias.

			Obviamente, yo no estaba en condiciones de amenazar. Y él me ignoró.

			—Siéntate ahí —me ordenó volviéndose en el reducido espacio para alcanzar el botiquín.

			Bajé la tapa del retrete y me senté. Mirarle el culo fue lo único que me distrajo del dolor.

			Él sacó unas pinzas metálicas y cogió un taburete blanco que había junto al lavabo para sentarse frente a mí.

			—Dame la mano —dijo cuando vio cómo yo la retiraba y me la pegaba al pecho.

			—Me va a doler —murmuré asustada.

			Él soltó una carcajada.

			—Si quieres, te dejas la grapa, y ya de paso puedes decorar el resto de los dedos con clips.

			—Ja, ja, qué gracioso es mi jefe.

			—Dame la mano —resopló.

			Al final, lo hice.

			Estaba sentado delante de mí, sobre ese diminuto taburete, con las piernas abiertas y aquel polo azul que le quedaba de vicio. Por un momento, deseé haberme grapado los diez dedos sólo para tenerlo un buen rato así y poder contemplar su pelo, sus manos, sus brazos, el vello de su barba a esa distancia. El tono de sus labios, que aún dibujaban aquella sonrisita socarrona.

			Ni siquiera fui consciente de que él ya había apartado la pieza metálica de mi piel hasta que lo vi mostrándomela.

			—¿Quieres guardarla de recuerdo? —inquirió con guasa.

			Aparté la mano cabreada y me fijé en que tenía sangre en la yema.

			Sentí escozor y me quejé.

			Él me agarró de nuevo la muñeca y retiró la sangre con una gasa pequeña. Luego se llevó el dedo a la boca y lo chupó.

			¡¡Lo chupó!!

			¡¡Mi dedo!!

			Juro que mi corazón dejó de bombear durante unos segundos. Cuando recuperó la actividad, lo hizo de un modo descompasado y acelerado. La corriente eléctrica que ascendió por mis piernas fue fulminante. Mis hormonas gritaban y se revolvían bajo mi piel. Mi clítoris, mis pezones y todos mis órganos reaccionaron al contacto de su lengua de una forma portentosa.

			Sus ojos impactaron en los míos mientras continuaba con ese gesto, y yo fui incapaz de reaccionar.

			Tragué saliva con dificultad.

			Lo sacó de su boca y examinó la pequeña herida. Volvió a mirarme.

			—Eso... ha sido muy... inapropiado —comenté cohibida.

			Él me ignoró y me dio un beso en la palma de la mano. ¡Un beso! ¿Se suponía que ése era nuestro primer beso? Porque lo era, ¿no? Si el gesto de chuparme el dedo me había pillado por sorpresa, lo otro me dejó noqueada.

			—Sólo estoy curándote. Podrías darme las gracias al menos —murmuró con el rostro a unos centímetros del mío.

			A través del hilo musical, sonaba la música de la radio, suave, lejana... Y esa versión acústica titulada Firestone, de Kygo, junto con mi incontrolada respiración, era lo único que mis oídos eran capaces de oír. Las notas caían sobre mí, espesas, transformando el aire en una densa turbación.

			Supe que jamás me olvidaría de la expresión de sus ojos en ese instante, desnudándome, abrasándome... Mis pulmones estaban a punto de pasar a mejor vida.

			—Has chupado mi sangre. No sabes si... tengo alguna enfermedad contagiosa —musité.

			Él aún sujetaba mi mano entre las suyas.

			—Espero que esa enfermedad no me haga ponerme camisetas de Naranjito o hacerme esos cortes de pelo —dijo haciendo un gesto con la cabeza en dirección a mi cabello.

			—Eres un idiota —protesté.

			—Ya, pero te gusto.

			Me deshice de su agarre y lo fulminé con la mirada.

			—Este juego puede salirnos muy caro a los dos —le advertí.

			Ambos lo sabíamos. Su seriedad me delató que él también pensaba lo mismo.

			Hice un intento de ponerme en pie para alejarme de él, pero, sin saber exactamente cómo, acabé con la espalda en una de las paredes del diminuto baño y con él devorándome la boca, comiéndome los labios, saboreándome la lengua, los dientes, y creo que incluso bebiéndose mis ansias de separarme de él. Mi cuerpo reaccionó justo como yo sabía que lo haría ante un momento como ése: contradiciendo a mi sentido común.

			Dios mío, ¡cómo besaba! Víctor, el gilipollas. Víctor, mi jefe. Aquel adonis arrogante, estúpido y desdeñoso, que estaba más bueno que un bocadillo de Nocilla, me tenía acorralada, inmovilizada contra los blancos azulejos de ese aseo, y yo, extasiada, respondí a su invasión enterrando los dedos en su pelo. Y, aunque era completamente consciente de que ese beso tendría consecuencias desastrosas en mi trabajo, no fui capaz de alejarme de él. No quería. Me era imposible. Estaba poseída por la lujuria del momento, hipnotizada por su olor, su sabor... Sus manos se metieron por debajo de mi camiseta, rodearon mi cintura y recorrieron mi espalda. El tacto de sus yemas en mi piel fue cósmico. Él estaba por todas partes, inundándome con su masculinidad.

			Quería comérmelo, morderlo, apretarme aún más contra su cuerpo, sentirlo y lamerlo de la cabeza a los pies. Sabía que, si abría los ojos, la realidad me estallaría en la cara como un enorme globo de agua. Así que hice lo propio y continué besándolo. Degustándolo. Mordisqueé su labio inferior y lo oí gemir. Y habría seguido allí de por vida, anclada a él, si nadie nos hubiera interrumpido. De hecho, ahora que lo pienso, creo que ese día habríamos acabado follando como dos locos inconscientes de no ser porque su padre entró de repente y nos pilló dándonos el lote desesperados.

			—¡Víctor! —oí que decía una voz grave detrás de nosotros.

			El sobresalto fue atroz.

			Lo empujé y él se giró inmediatamente para enfrentarse al gesto acusatorio de su progenitor.

			El hombre no dijo nada. Sólo lo traspasó con la mirada.

			Yo agaché la cabeza adecentándome el pelo y la camiseta. Sentí una vergüenza tremenda.

			«¡Maldita sea!», grazné para mis adentros.

			Cuando su padre se dio media vuelta y se perdió en el pasillo, vislumbré cómo él, de espaldas a mí, se llevaba una mano al pelo. Tardó unos segundos en mirarme. Ninguno de los dos habló. Yo lo único que quería hacer era largarme de allí. No hacía falta utilizar las palabras para adivinar que se había arrepentido de besarme.

			Un horrible presentimiento me impactó en la boca del estómago. La expresión de su padre había sido demasiado severa...

			—Irene... —susurró con un tono de lamento cuando fui a salir.

			No quise escucharlo. Alcé la mano.

			—Víctor, será mejor que olvidemos esto.

			Él se humedeció los labios con el cejo visiblemente fruncido, luego asintió.

			Me dirigí al mostrador de recepción y, tras colgarme el bolso al hombro, me dirigí a la salida sin mirar atrás. Tenía que marcharme. Alejarme de él.

			Vi de soslayo que Víctor volvía a su despacho. Oí voces. Parecían discutir. Agucé el oído.

			—¡¿Qué coño crees que estás haciendo?! —Sin duda, esa pregunta salió de la boca de su padre—. ¿Es que te has vuelto loco?

			Él simplemente respondió:

			—Cállate, joder.

			Y entonces la frase llegó a mis oídos con nitidez:

			—Espero que no te hayas olvidado de que Bárbara regresará a España la semana que viene.

			Cerré los ojos con fuerza, encaminándome hacia la puerta.

			«Lo sabía. Tiene novia. Maldito hijo de puta», murmuré para mis adentros.

			 

			De ese modo descubrí que mi jefe, además de ser un capullo presuntuoso que me ponía a mil, también tenía pareja.

			Pero para que me conozcáis un poco mejor, os diré que tengo un espíritu vengativo bastante escabroso, y mi siguiente movimiento fue arriesgado. Más que nada, por esa manía que tenemos las mujeres de mantener la dignidad intacta.

			Los días posteriores al episodio de nuestro primer beso, Víctor se mantuvo huidizo y frío conmigo. Ninguno de los dos mencionamos nada con respecto a lo sucedido. Sin embargo, una tarde que yo paseaba con mi hermano por el centro comercial de Bahía Sur, me lo encontré con una señora que resultó ser su madre. Al principio deduje que la mujer que colgaba de su brazo sería ella, y una amarga sensación me recorrió los huesos. Por entonces, aún no me sentía preparada para verlo con su novia...

			Coincidimos en una tienda de ropa y él no dejó pasar la oportunidad de acercarse a mí. Charlamos unos minutos y en aquella escasa franja de tiempo tuve el valor de confesarle que no lo soportaba. Su madre nos interrumpió y él nos presentó. Yo aproveché la oportunidad para enredar más la situación y decirles a ambos que Fran, mi hermano, a mi lado en ese momento, era mi novio.

			Un segundo, sólo un tenso e inquietante segundo, duró el contacto visual entre él y yo mientras se alejaba de mí. Podría haber saltado de alegría, celebrando que mi interpretación había sido magnífica. Acababa de devolverle el golpe, pues creyó que Fran y yo éramos pareja. Pero, en vez de sentirme complacida, confirmar que él sentía algo por mí, cosa que probablemente nos complicaría la vida a los dos, me paralizó.

			Un rato después, cuando llegué a casa, él me escribió al móvil.

			Hoy ni siquiera me has dejado hablar, y necesito decirte un par de cosas. La primera: mi madre piensa que eres muy guapa. Y la segunda: creo que te has pasado bastante diciéndome que no me soportas.

			Mi respuesta fue breve. Recurrí a los benditos emoticonos. Un avión, un tren, un coche y una moto.

			¿Ya estamos con los acertijos?

			¿No lo entiendes? Es fácil. Significa que elijas en qué transporte puedes irte a la mierda, Víctor.

			Entiendo. ¿Tan cabreada estás?

			No estoy cabreada. Simplemente quiero que tengamos una relación laboral normal. ¿Es mucho pedir?

			Para nada. Es lo justo. Llevabas razón.

			¿En qué parte, concretamente?

			En la de que no debería haberte besado.

			Vaya, ¿ahora tienes remordimientos? ¿Hasta ahora no te has dado cuenta de que no debes besar a tus empleadas porque tienes novia?

			No. No es por eso.

			¿Ah, no? ¿No tienes novia? ¿O no tienes remordimientos?

			Sí, Irene. Tengo una relación. Es complicado...

			No tiene nada de complicado, Víctor. Tú tienes novia y yo acabo de empezar a salir con alguien. Fin del asunto. Piensa en los transportes y elige el que más te guste. Chao.

			Quédate tranquila, atenderé a tu petición de una relación laboral normal, pero necesito que sepas que no debería haberte besado porque ahora ya no quiero besar a nadie más. Chao, Irene.

			Conservé esa conversación en el móvil. Esta vez no la borré. De hecho, la releí mil veces.

			Aquel lunes volvería a verlo de nuevo después de una semana sin saber nada de él. Mi intuición me decía que ese día aparecería por allí e incumpliría su palabra de mantener conmigo una relación laboral normal. Todo indicaba que la nuestra sería la típica historia de «jefe y empleada». De ser así, en esa historia, seguro que yo salía perdiendo.

			Estaba a punto de cruzar el umbral y aún no tenía ni idea de lo mucho que iba a cambiar mi vida.

		

	
		
			2 
Nuestro principio

		

		
			Víctor

			¿Conocéis las consecuencias de un huracán? Los huracanes destrozan cuanto alcanzan a su paso. Es imposible salir ileso de una catástrofe de esas características. Supongo que aquellas personas que hayan sobrevivido a uno pueden entender lo que pretendo explicar.

			La primera vez que me planté delante de Irene yo trataba de reconstruirme de uno. Del huracán Bárbara pasé al huracán Irene... Las olas provocadas por ese temible viento me trajeron los pedazos rotos y las desoladoras secuelas. Por entonces, estaba demasiado ofuscado para comprender que llegaría un momento en el que esas mismas olas se llevarían lo infame y limpiarían con sal el agravio.

			Nuestro principio no fue lo que se puede decir cómodo, ni siquiera corriente.

			Ahora, mucho tiempo después, todavía sonrío pensando en ello...

			 

			—Veamos, tú debes de ser... —dije frente a ella unos segundos después de examinar su mesa. 

			Un catálogo comercial de ropa ocupaba el espacio libre que existía entre su cuerpo y el ordenador. Y a su derecha, encima de la agenda, había un bote abierto de esmalte de uñas de color naranja. Temí que éste cayera sobre el papel y alcanzara el teclado.

			—Irene. ¿Y tú eres...? —murmuró la interpelada soplándose una uña y mascando un chicle.

			—Víctor.

			Frunció el cejo apartando el botecito y con su otra mano pasó las hojas de la agenda buscando mi nombre entre los pacientes citados.

			—Ya. Pero ¿qué Víctor? Victor Hugo, el escritor. Víctor Manuel, el cantante.

			Vaya, vaya, a mi nueva empleada le gustaba hacerse la graciosa.

			—Víctor Atienza —mascullé confiado en que ella discurriría que mi apellido era el mismo que aparecía en el logo de la clínica.

			—Huumm, no. No me suena.

			—Tranquila, te sonará en cuanto veas tu primera nómina. Si es que llegas a verla.

			—¿Cómo dices?

			—Digo que sueltes la revistita, acabes con la sesión de manicura y hagas algo productivo para ganarte el sueldo.

			—Perdona, ¿quién demonios eres tú?

			—Soy tu jefe.

			Atisbé cómo el rubor de sus mejillas ascendía dos tonos.

			—Imposible, mi jefe se llama Enrique y es un hombre encantador.

			—Ése es mi padre y sólo se encarga de contratar al personal. Pero me parece que a partir de ahora tendré que revisar sus labores.

			Ella me miró como si no diera crédito, y su boca se abrió y se cerró como la de un pececillo.

			«Es guapa, pero tonta», pensé.

			Tomé aire tratando de tranquilizarme. El pulso aún me latía con fuerza tras la discusión con Bárbara.

			Mi móvil volvió a vibrar y mis ojos fueron directos a la pantalla. El mensaje, también de Bárbara, me puso de peor humor. Decidí guardarlo sin ni siquiera responder.

			—Mira..., Inés.

			—Irene —me corrigió ella con desagrado.

			—Irene. Hay bastante trabajo. No sé si te han explicado que esto es una clínica de fisioterapia y no un salón de belleza. Por tanto, que tú estés tras ese mostrador ojeando revistas no ayuda a nada. Hay muchas cosas que hacer, entre ellas, mantener intacto este sitio.

			—Vale.

			—Así que... —eché un vistazo a mi reloj—, ¿qué te parece si traes las cajas que hay en la sala de rehabilitación, donde están todos los ficheros, y vas colocando las fichas en ese mueble por orden alfabético?

			—Esta mañana he estado haciendo eso.

			—Ya, y esta tarde has preferido hacerte la manicura.

			—No, no es eso. Es que...

			Continué escrutándola sin disimular mi enojo.

			—Está bien —musitó.

			—Muy amable, Irene. Veo que lo vas pillando.

			Me volví para dirigirme a mi despacho, pero me detuve un segundo.

			—¡Ah! Y bienvenida.

			—Gracias —respondió ella con una sonrisa falsa.

			Su gesto fue tan impertinente que estuve a punto de decirle algo más. No obstante, decidí que nuestra presentación ya había sido demasiado irritante.

			Aún estaba muy cabreado por las palabras de Bárbara. Lo último que necesitaba era a una niñata vacilándome en el trabajo. Intenté calmarme y seguir a lo mío.

			Me senté tras mi mesa, busqué el currículo de mi nueva empleada entre mis archivos y lo leí para lograr entender el criterio de mi padre. La susodicha no contaba con una vida laboral brillante, ni mucho menos. Tan sólo experiencia en tiendas de ropa y..., ¿de verdad había puesto en datos de interés que paseaba a los perros de sus vecinos?

			Llamé a mi padre. Él descolgó al segundo tono. Le pregunté si se había fumado algo raro mientras contrataba a la recepcionista y su respuesta fue que la chica le había parecido muy simpática e inteligente. Luego me sermoneó un rato, me dijo cosas como que la gente no tenía la culpa de nuestras desgracias y que lo mejor para todos sería que yo cambiara de actitud.

			Suspiré consciente de que llevaba razón. Me sentí mal por hablarle de esa forma. Jamás podría agradecerles ni a él ni a mi madre la ayuda que me prestaban. Colgué el teléfono y me pasé las manos por la cara. Tenía tanto trabajo atrasado que no sabía por dónde empezar. La cabeza me iba a explotar. La mudanza, adaptar el piso... Procuraba no venirme abajo, pero a veces no resultaba fácil.

			Al cabo de una hora de estar revisando facturas y actualizando pagos, recibí un mensaje de Antonio, mi mejor amigo. Quería verme, y lo cierto era que lo necesitaba. Lo llamé y quedamos en cenar juntos y ponernos al día.

			Salí del despacho dispuesto a marcharme deseando que aquella fastidiosa jaqueca que me estaba perforando el cerebro desapareciese, y fue entonces cuando encontré a la recepcionista con el móvil en la mano. Ella, al percatarse de mi presencia, lo soltó como si le quemase.

			—Cuando termines con eso —dije señalando su teléfono—, necesito que ordenes la sala de rehabilitación.

			—Pero mi turno finaliza ahora mismo.

			—Hoy acabará más tarde.

			—Entiendo.

			—Te veré el lunes.

			—Buen fin de semana, Víctor.

			—Igualmente.

			 

			*  *  *

			 

			Antonio me había citado en un pequeño restaurante de la calle Fernández Ballesteros que a él le encantaba. Cenamos en la barra. Y, aunque al principio había llegado hasta allí sin ganas y despotricando sobre la ingeniosa habilidad de mi padre para contratar a una recepcionista con pinta de incompetente justo en esos momentos de mi vida, no tardé mucho en relajarme. Nos pusimos al día acerca de los últimos avances. Hablamos del piso nuevo, de la reforma y los cambios. Sin embargo, él percibió que esa noche yo necesitaba desconectar, así que recondujo nuestra conversación hacia unos derroteros más livianos.

			Tras la cena, en la que ya habíamos acabado con una botella de vino, Antonio insistió en que fuéramos a tomarnos unas cervezas a uno de los pubs de la calle General Muñoz Arenillas. Entramos en el primero que encontramos.

			—Estamos viejos para venir a estos bares —bromeé cuando nos acomodamos en una de las mesas altas más cercanas a la puerta y me percaté de que gran parte del público no rebasaba la veintena.

			—Habla por ti, cascarrabias.

			Mi amigo se aproximó a la barra a pedir mientras yo lo esperaba examinando la falta de decoración del local. Una canción de reguetón, insustancial y pasada de moda, sonaba por el altavoz que se hallaba a mi espalda a un volumen tan estridente que parecía como si el cantante estuviera dentro de ese churretoso rectángulo de madera. Pero, exceptuando los detalles interioristas y que permanecer en ese lugar me hacía sentir más viejo, estar con Antonio me reconfortó. Él me ofreció el botellín de cerveza y tuve que acercarme a su oído para darle las gracias por hacer una vez más de psicólogo personal.

			—¿De verdad crees que lo vuestro no tiene solución? Perdona que insista, Víctor, pero es que me cuesta asimilarlo. Erais la pareja perfecta, maldita sea.

			Ambos nos habíamos pasado la noche evitando hablar de Bárbara, pero la mezcla de vino y cerveza nos obligó a abordar el tema.

			Agarré a mi amigo por el hombro infundiéndole calma. Sabía que él no quería verme sufrir, pero debía hacerle entender que volver con Bárbara no era la solución.

			Tras varias canciones, mientras conversábamos indiferentes al bullicio que había a nuestro alrededor, alguien me empujó por detrás, lo que provocó que el botellín de cerveza que sostenía cayera al suelo y se rompiera en mil pedazos. El bajo de mis pantalones y también los de Antonio se mancharon de cerveza.

			Oí una disculpa al mismo tiempo que me volvía para increpar al culpable de semejante torpeza, pero mi sorpresa fue mayúscula. Agudicé la mirada porque en un principio no estaba seguro de que fuese ella. Pero sí.

			—Mira, ¡qué casualidad! Mi nueva empleada... —exclamé al identificar delante de mí a la dichosa recepcionista.

			—Ah, eres tú, Víctor. Perdona. No te había visto.

			Por segunda vez me encontraba con esa chica y, aun sin conocerla, supe que mentía. Me había empujado a propósito. Eso revelaban claramente sus rasgos, que, por cierto, ahora que la tenía tan cerca, pude ratificar que eran preciosos. Iba más maquillada y, desde luego, estaba muy favorecida. Sus oscuros y vivarachos ojos de párpados pronunciados me resultaron muy tentadores. Una nariz pequeña y perfilada, acompañada de una boca carnosa, mostraban a una mujer muy sexy. Lucía uno de esos cortes de pelo que a pocas le quedaban bien. Después recorrí su cuerpo menudo y jodidamente proporcionado, el cual no tuve la oportunidad de contemplar horas antes en la clínica porque se hallaba sentada tras el mostrador. Vestía una camiseta negra sin mangas con unas letras fluorescentes en el pecho que parecía más bien una prenda de deporte, y unos vaqueros muy rajados.

			Irene exudaba algo que nunca había percibido en ninguna otra mujer: una naturalidad arrolladora.

			Su nombre escapó de mis labios, cuando en realidad querría haberlo pronunciado en silencio.

			Iba con una amiga, una joven de su misma edad, que nos presentó supongo que con intención de suavizar la tensión que se creó entre ella y yo. Apenas miré a la otra chica: Irene acaparaba toda mi atención. ¿Cómo no me había fijado desde el principio en que era tan bonita?

			Antonio me dio un puntapié para que reaccionara. Debía de parecer un completo idiota mirándola de ese modo. Le aclaré que Irene era la recepcionista de la clínica de Camposoto, y él sonrió con picardía mientras la saludaba, seguramente rememorando que un par de horas antes yo la había calificado de inepta.

			—Siento lo de la cerveza —oí que decía ella. Pero por su expresión discerní que no lo sentía.

			—No te preocupes. Ahora me invitas a una y solucionado.

			Ella soltó una risita fingida. Aunque sus ojos hablaron otro lenguaje. Uno que yo casi había olvidado. Me escrutó sin decoro, como si pretendiera memorizar cada línea de mi rostro, luego deslizó su mirada hacia mi cuello y se detuvo en los botones de mi camisa. Hacía muchísimo tiempo que una mujer no me miraba de semejante manera.

			—Bueno, mejor te la pides tú y me la descuentas del dinero que me debes de la hora extra de hoy, ¿te parece?

			Acabó la frase humedeciéndose los labios y tocándose el flequillo de un modo desafiante.

			Antonio se atragantó con su cerveza, tratando de reprimir una carcajada.

			Su comentario me enervó. Sobre todo porque yo había sugerido lo de la invitación con intención de establecer una tregua entre nosotros. Nuestra relación laboral se había truncado nada más conocernos, pero estaba dispuesto a darle una oportunidad. En cambio, ella parecía haberme sentenciado.

			—De acuerdo, hablaremos de ese asunto el lunes.

			—Muy bien, pues adiós.

			Dio media vuelta de un modo teatral y, al colocarse su cazadora vaquera en el hombro, casi me da con uno de los botones en la cara.

			Antonio no podía parar de reírse.

			Le di un codazo y sonreí yo también negando con la cabeza. No dejé de mirarla hasta que abandonó el local.

			—Le dije a mi padre que me ayudara con la clínica y mira lo que ha hecho.

			—Tu padre es un crack, joder. Menudo bombón.

			La recepcionista fue la excusa perfecta para que apartáramos a Bárbara definitivamente de nuestra conversación. Antonio se había quedado prendado de la chica y me pidió que le diera su número de teléfono.

			—Aunque creo que le interesas tú —puntualizó.

			—Sí, claro, lo que me faltaba ahora.

			Él continuó insistiendo sobre el número de Irene, pero me negué alegando que no lo sabía. Sin embargo, no era cierto. Podría haber entrado en la carpeta que guardaba en mi móvil con los datos de todos mis empleados. Pero no lo hice. Imaginarlos juntos me provocó rechazo. Tan sólo cambié de tema con perspicacia y le comenté mi cansancio.

			Aquella salida nocturna se había alargado hasta las tres de la madrugada. Ya no recordaba la última vez que me había sentido tan achispado. Salir con Antonio, charlar y reírnos durante gran parte de la noche me hizo mucho bien. Él se ofreció a llevarme en su coche a casa de mis padres, donde me alojaba desde mi regreso de Londres; no obstante, opté por caminar. Necesitaba tomar un poco el aire. Pensar en todo lo que tenía que hacer antes de volver a marcharme y ordenar mis ideas. Mi vida se había transformado en lo que dura un chasquido en una espeluznante montaña rusa, y me daba la impresión de que ésta sólo acababa de arrancar.

			El cielo estático y colmado por la exuberancia estelar fue mi único compañero en el trayecto de vuelta. La flatulencia vaporosa del mar se cernió sobre los coches y las calles, por lo que, además del inconfundible olor de las olas, pude gozar de un manto de humedad que aportaba una temperatura complaciente a aquella noche de mayo.

			A pesar de que el paseo me resultó vivificante, mis pensamientos abotargados e incontrolables atrajeron de nuevo la amargura hacia lo más profundo de mi corazón. Intenté deshacerme de esa sensación, conocedor de que no podía seguir culpándome. Sacudí la cabeza luchando por deshacerme de aquel desconsuelo y fue entonces cuando me detuve. Saqué el móvil del bolsillo con la intención de enviarle un mensaje a Antonio y darle las gracias por intentar animarme durante toda la noche. Su apoyo siempre había sido un pilar para mí. Pero en cuanto lo desbloqueé hice algo muy diferente.

			La tentación de buscar el número de teléfono de Irene me asaltó como lo haría un inquietante sueño en mitad de la noche. Lo localicé y lo guardé en mis contactos. No puedo negar que barajé la posibilidad de enviárselo a Antonio como muestra de agradecimiento, aunque la pretensión murió antes incluso de asimilar el desenlace.

			Caminé unos cien metros más sin apartar de mi mente la expresión provocadora de la recepcionista. Su modo de mirarme, sus labios rojos y pendencieros y aquel comentario sobre la hora extra que tanta gracia le había hecho a mi amigo. Y que ahora, sin darme cuenta, me hacía sonreír también a mí.

			Me detuve de nuevo, busqué su contacto en el WhatsApp y pinché su fotografía. En aquella imagen, sin duda un robado, ella aparecía risueña. Como si alguien hubiese inmortalizado su mejor sonrisa. Parte del flequillo le caía sobre el ojo derecho y su cabeza se inclinaba ligeramente hacia atrás, mostrando su perfecta dentadura. Derrochaba tanta juventud y frescura que no pude evitar sentirme contagiado. Aún no sé qué trataba de conseguir escribiéndole a esa hora de la madrugada. Sólo sé que no podía dejar de pensar en ella de una manera muy sexual, y que el hecho de que trabajara para mí ahora no me parecía obstáculo alguno. El alcohol y mis dedos me jugaron una mala pasada.

			Podemos negociar las horas extras, si quieres.

			Ella se puso en línea de inmediato. El doble check me confirmó que había leído el mensaje. Sin embargo, no respondió. No hasta unos quince minutos más tarde, cuando ya casi había llegado a casa de mis padres. El teléfono vibró y tuve que mirarlo dos veces para ver su respuesta. Me había enviado un emoticono. Nada más y nada menos que la bandera de Japón. Solté una carcajada y me apoyé sobre la barandilla del Paseo Marítimo. Sí, ella me estaba mandando a la mierda y, en realidad, yo era consciente de que me lo merecía. Aun así, me apetecía continuar la conversación.

			Mmm... ¿No crees que es un poco pronto para que me pidas sexo anal?

			Sé que de no haber estado borracho jamás le habría escrito algo así. Y juro que, tras releerlo y advertir que las palabras resultaban soeces, pensaba continuar el texto haciéndole entender que bromeaba. Nuestro comienzo había sido un poco brusco y sólo quería decirle que aquella tarde me había pillado en mal momento. Pero, mientras ordenaba las palabras en mi ebria cabeza, ella se adelantó.

			Tienes cara de que te guste bastante; eso sí, me da a mí que te gusta más con hombres, no sé por qué.

			Me tronché de la risa allí solo en mitad del Paseo Marítimo. Hacía tanto tiempo que no me reía así que el sonido me resultó enardecedor.

			Mis dedos regresaron al teléfono.

			Bueno, cambiarás de opinión, tranquila.

			Esperé unos minutos por si ella replicaba algo más, pero no lo hizo.

			Simplemente se desconectó, lo cual me hizo replantearme mi conducta.

			Me quedé un buen rato contemplando su fotografía. No conocía de nada a Irene. No obstante, mi curiosidad se había despertado.

			 

			*  *  *

			 

			El lunes, unos minutos antes de entrar en la clínica, caí en la cuenta de que debía enfrentarme a mi nueva empleada. El alcohol me había impulsado a comportarme de un modo inapropiado y ahora sólo me quedaba aceptar las consecuencias. Al día siguiente, el recuerdo de nuestra breve conversación me llegó distorsionado. Me sentí francamente mal. Temí que ella se hubiese molestado, aunque me incliné por que ambos habíamos hablado en un tono humorístico. Lo último que necesitaba en esos momentos de mi vida era una demanda por acoso. Creí que con un poco de prudencia y olvidando la certeza de que esa chica me atraía, quizá podríamos comenzar de cero y fingir que aquel encontronazo no había tenido lugar. Estaba convencido de que aquella repentina atracción por ella sólo había sido producto de la melopea.

			Por tanto, cogí aire y decidí dejarme de tonterías y ocuparme de las cuestiones importantes que tenía que resolver antes de regresar a Londres. El fin de semana me lo había pasado encerrado en el piso montando muebles y abriendo cajas, tarea que se me hizo interminable.

			Cuando crucé el umbral me fijé en que el mostrador de recepción se encontraba vacío. Irene no ocupaba su puesto. Encima del mismo había tres plantas y la música que salía del hilo musical sonaba demasiado alta.

			La oí tararear de fondo.

			Ella apareció de repente con una regadera en la mano. Admito que su rostro me pareció lo más bonito que había visto en años. Llevaba la bata del uniforme abierta y, debajo de ésta, una camiseta amarilla que dejaba al descubierto parte de su abdomen. Mis ojos fueron directos a esa zona de su piel desnuda, tambaleándose así mi promesa de comportarme como un jefe honesto y no como un hombre hambriento de deseo.

			Isabel Pantoja continuó cantando. En cambio, ella enmudeció en cuanto se percató de mi presencia.

			—Buenos días, Víctor.

			—Buenos días, Irene —respondí.

			Los dos nos quedamos sin saber qué decirnos.

			—¿Eso son plantas? —inquirí tras unos segundos con la intención de suavizar la tensión.

			—¿Eso? —dijo ella señalando las macetas con la regadera—. No. Son nuestros nuevos pacientes.

			Luego pasó por delante de mí con la cabeza alta y me dio la espalda para regar las plantas.

			Contuve una sonrisa sin que se diera cuenta y, a continuación, barrí con la mirada la estancia, apreciando que el mobiliario estaba cambiado de sitio.

			—¿Habéis movido los muebles?

			—Sí. Bueno, pensé que estarían mejor de este modo. Pero, si no te parece bien, puedo volver a ponerlos como estaban.

			No dije nada. Sólo me entretuve contemplando el espacio. La sala de espera de la clínica era pequeña, con un sofá blanco de tres plazas a juego con dos de confidente. Las paredes estaban recubiertas de papel pintado marrón y, al fondo, se hallaba un estrecho pasillo con las puertas de las consultas. Ciertamente, del modo que ella había colocado los muebles quedaba una sala de espera mucho más coqueta. El olor cítrico del friegasuelos daba la sensación de purificar el aire y me resultó placentero. Además, el detalle de las plantas le aportaba un toque de luz y dinamismo al ambiente. Pero uno de los sofás limitaba el paso de nuestros pacientes hacia el interior. Sabía que al decirle que corrigiera ese detalle me haría ganar puntos en su enemistad, aun así, antepuse la comodidad de los pacientes.

			—Prefiero que los pongas como estaban, si no te importa.

			Ella asintió sin disimular su contrariedad.

			—Y la música bájala un poco.

			—¿Algo más?

			Consideré en pedirle que cambiara el género musical, aunque por su expresión desistí y preferí dejarlo para otro momento.

			—No.

			Ella continuó regando las plantas.

			Iba a retirarme a mi despacho, pero no sé por qué sentí la necesidad de explicarme.

			—Irene, la otra noche...

			Ella no me miró; sin embargo, me fijé en cómo su espalda se enderezaba.

			—Verás, supongo que entenderías que hablábamos en broma. Quiero decir, los mensajes...

			—¡Ah, ya! Sí, aquello de las horas extras.

			—Sí, eso. Sé que a veces las palabras escritas pueden sonar de otro modo.

			—Te refieres a lo del sexo anal, ¿verdad?

			«Joder.»

			—Mira. Lo siento. Había bebido y ni siquiera entiendo por qué escribí eso. Como me enviaste la bandera de Japón, pues yo sólo..., no sé. Fue sólo una broma. 

			Dije todo eso sin dejar de frotarme la nuca, con una torpe risita temblando en mis labios.

			«¡Maldita sea!» Me sentía ridículo dándole explicaciones sobre algo tan absurdo. En realidad, ahora me arrepentía de haber sacado a relucir el tema.

			—Una broma.

			Había dejado la regadera a un lado y se volvió para enfrentarme, lo cual me puso mucho más nervioso. Se metió las manos en los bolsillos de la bata y de nuevo volvió a mirarme como lo había hecho en el bar.

			Esta vez el carmín de sus labios no era rojo como el de la noche del viernes, sino de un tono rosa fucsia que contrastaba con el blanco de sus dientes.

			—Sí.

			—No te preocupes, Víctor. Ya ni me acordaba. Por cierto, muy guapo tu novio.

			Subió los dedos a su flequillo y se lo apartó de la cara de una manera sumamente femenina.

			—¿Cómo dices?

			—Sí. El chico ese tan alto que iba contigo. Es tu novio, ¿verdad?

			El tono de su voz encerraba un deliberado sarcasmo que me exasperó. Era la segunda vez que cuestionaba mi sexualidad.

			—No. No tengo ningún novio.

			—¿Ah, no? En ese caso, yo también lo siento, Víctor, porque cuando te dije eso de que tenías cara de gustarte los hombres yo sí que no bromeaba.

			—Ya.

			—Ahora, si me disculpas, voy a ganarme el sueldo.

			Supongo que faltarle el respeto a una de tus empleadas te hace merecedor de ese tipo de respuestas. Al menos, fue de lo que intenté convencerme aquella mañana para justificar lo sucedido. Me dije a mí mismo que si lo dejaba correr ella olvidaría nuestro comienzo.

			Al fin y al cabo, aún faltaban unos meses para quedarme definitivamente en Cádiz. Mientras tanto, mis visitas a las clínicas eran esporádicas, aunque eso no evitó que Irene y yo cayéramos en una espiral peligrosa. Todo lo contrario. Ella, que yo apareciese de vez en cuando a poner orden lo vivía como un ataque. Sí, mi estúpida borrachera logró que Irene se pasara la jerarquía de la empresa por el forro de su bata. Y, a pesar de que en mi vida no había cabida para ninguna otra complicación más, yo no podía dejar de sentirme atraído por ella. Aunque reconozco que su período de adaptación y algunos de sus despistes a veces me desestabilizaban.

			Tanto, que nuestras conversaciones por WhatsApp solían ser de este tipo:

			Irene, el viernes te fuiste y no conectaste la alarma.

			Hola, Víctor. Yo también me alegro de saludarte. Verás, juraría que la conecté al irme. ¿Estás seguro?

			Segurísimo. He llegado ahora mismo y no estaba conectada.

			Entonces ¿qué problema hay? Si estás allí, conéctala tú.

			El problema es que hoy es sábado. Y, si no llego a ir a la clínica, la alarma estaría desconectada hasta el lunes.

			A ver si lo entiendo. ¿Estás en la clínica un sábado por la noche? Víctor, sé que el proceso puede ser duro.

			Recuerdo que cuando leí eso del proceso mis sentidos se pusieron en alerta máxima.

			¿A qué proceso te refieres?

			Al de salir del armario. ¿Cuál, si no? Tengo amigos que han pasado por ello. Debe de ser duro.

			Sabes que no soy gay, Irene. Cuando quieras te lo demuestro. No vuelvas a olvidar poner la alarma. Buen fin de semana.

			Claro, tranquilo. Cuando se trata de olvidar, no olvido con facilidad. Buen fin de semana para ti también.

			Irene solía acompañar sus palabras con emoticonos que yo interpretaba como insultos. Aunque no era lo mismo hablar con ella por teléfono que contemplar sus facciones. Mi vida, con todo su desorden e infortunio, seguía adelante. Los días y las semanas transcurrían sin que nada pudiera detenerlos. A veces me daba la impresión de que Irene se empeñaba en retarme, desafiarme e incordiarme; sin embargo, no podía negar que me volvía loco.

			—Buenos días, Irene.

			—Buenos días, Víctor. Bonita camisa. Pensé que esta semana ya no venías.

			Carlos e Irene habían sido los últimos empleados en incorporarse a mi empresa; por tanto, aún no sabían los verdaderos motivos de mis constantes idas y venidas. Ni eso, ni que mi idea, más adelante, era disolver las clínicas que tenía en El Puerto de Santa María y Jerez y quedarme sólo con la de San Fernando. Había negociado el alquiler de ese local con posibilidad de ampliarlo para finalmente fundar un centro de recuperación de minusválidos físicos y sensoriales.

			—¿Qué tal todo por aquí? ¿Bien?

			—Sí, muy bien.

			—¿Carlos está ocupado?

			—Sí, acaba de entrar su segundo paciente.

			Eché un vistazo a mi alrededor para comprobar que todo estaba en orden y que los muebles continuaban en su posición inicial. Como siempre, aprecié que la clínica olía de maravilla y lucía resplandeciente. A ella pareció molestarle el examen.

			—¿Han venido los del luminoso a arreglar lo que fallaba?

			—No, aún no. Los llamé y me dijeron que quizá vendrían hoy al final de la mañana.

			Eso me irritó, aunque obviamente ella no tenía la culpa.

			—Vuelve a llamarlos y diles que quizá no me vale.

			Asintió incómoda.

			El color de sus labios de nuevo me atrapó como lo haría una tela de araña con un mosquito. Sacudí mis pensamientos y me volví rápidamente.

			—Estaré en mi despacho. Por cierto, la música sigue estando alta. Me gusta más suave. Y, si es posible, otro género.

			—¿No te gusta Rocío Jurado? —inquirió ella, confiriendo a la pregunta su habitual dosis de causticidad.

			—Da igual si me gusta o no. Lo que quiero es que el volumen esté más bajo.

			Pensé que con mi cortante respuesta bastaría, pero cuando fui a darme media vuelta, la oí murmurar:

			—A saber qué es lo que te gusta a ti, gilipollas.

			—¿Cómo has dicho?

			—¿Yo? Nada —respondió nerviosa, incorporándose mientras toqueteaba el ratón del ordenador.

			—Te he oído, Irene. Has dicho: «A saber qué es lo que te gusta a ti, gilipollas».

			—Perdona, Víctor, no he dicho nada de eso. Sólo estaba cantando. Llevas razón, el volumen está muy alto. Pero es que esta canción, Ese hombre, me encanta. Mira, espera, aquí viene el estribillo. ¿Ves?, sólo cantaba —dijo cuando acabó.

			Admito que estaba enfadado. Ya había entrado de morros allí, y encima ella acababa de insultarme de nuevo, pero, para ser sincero, el cabreo fue diluyéndose conforme la oía cantar y contemplaba los gestos de su cara. Su expresión me arrancó una sonrisa que yo traté de ocultar con esmero. Y aunque lo más civilizado habría sido dejarla por imposible y marcharme a mi despacho, en vez de eso me crucé de brazos y apoyé el hombro en el marco que daba al pasillo.

			—Antes de todo eso, también he oído otro insulto. Creo que deberías cantarla entera, a ver si llegas a la parte en la que Rocío Jurado dice «A saber qué es lo que te gusta a ti, gilipollas».

			—Créeme, Víctor, me pasaría toda la mañana cantando, pero entonces tendríamos que revisar mi contrato. Te garantizo que mi caché está muy alto.

			—Así que tienes un caché... Ya me lo imaginaba.

			Ella me fulminó con la mirada. No hizo falta que añadiera ningún otro descalificativo, pues su modo de escrutarme habló por sí solo.

			Me pareció suficiente esa mañana. Giré sobre mis talones y desaparecí.

			Sin embargo, al cabo de tres horas, cuando ya me marchaba...

			—Víctor, antes de que te vayas tengo que comentarte dos cositas. Una buena y otra mala. ¿Cuál prefieres saber primero?

			—La mala —rezongué aproximándome a su mostrador.

			—No sé por qué intuía que sería en ese orden. Verás, la mala es que he llamado a los del luminoso como me pediste y dicen que no podrán venir esta semana a arreglarlo. Alegan que hasta que les pagues la última factura no van a arreglar nada.

			—¿Eso han dicho?

			Ella asintió con énfasis pestañeando, y creo que lo hizo para ponerme de peor humor.

			La empresa con la que había contratado los logos y el luminoso exterior me había dado problemas desde el principio. Solté una maldición.

			—¿Y la buena?

			—La buena es que Coco ya tiene hijitos.

			—¿Quién coño es Coco?

			El hecho de pensar que podía tener una mascota en la clínica me sacó de mis casillas. Por supuesto, no iba a consentirlo.

			Ella señaló la planta que quedaba a mi izquierda.

			—Mi maceta. Es un cocotero. Por fin le han salido hojitas. ¿A que está preciosa?

			Suspiré, infundiéndome calma. A pesar de que había tenido una mañana de perros y que había vuelto a discutir con Bárbara por teléfono hacia tan sólo unos minutos, recordé las palabras de mi padre: «La gente no tiene la culpa de nuestras desgracias».

			Contemplé aquel arbusto y la miré a ella a los ojos. No sabía qué demonios me ocurría con esa chica, pero me parecía más fascinante cuanto más la miraba. Su expresión jovial, sexy y pendenciera iba a traerme problemas.

			—Sí, es muy bonita. Demasiado. De hecho, no sé hasta qué punto me conviene tener algo tan hermoso cerca en estos momentos.

			Supo de inmediato que mi comentario iba referido a ella.

			Las mejillas se le encendieron y abrió la boca para decir algo, pero luego optó por enmudecer. Irene sólo rebatía mis comentarios si los consideraba un ataque; en cambio, ahora se trataba de un halago.

			Al fin la había dejado sin palabras.

			Unas semanas más tarde, Irene y yo nos besamos. Y, aunque suene desorbitado, mi vida cambió radicalmente.

		

	
		
			3 
Tras el beso

		

		
			Irene

			—Buenos días, Irene.

			—Buenos días, Víctor.

			Aún no había alzado la vista para mirarlo, pero su perfume ya actuaba encendiendo cada poro de mi piel.

			Nunca me había ocurrido algo tan inusual con un hombre. Ni siquiera me atrevía a llamarlo atracción. Se trataba de una fuerza superior. No podía explicarlo, pero Víctor me gustaba tanto que a veces, en la intimidad de mi mesa, fantaseaba con la idea de raptarlo, llevármelo lejos de todo y encerrarlo en una habitación con comida y agua. No me malinterpretéis, ya sé que no era un agapornis. A mí me habría gustado retenerlo para hacerle cosas obscenas y terriblemente indecentes.

			—¿Ha llegado el pedido? —preguntó interrumpiendo mis impúdicas fantasías, refiriéndose a las cajas que había tras el mostrador y que contenían unos innovadores aparatos de ultrasonido.

			El tono de su voz fue seco, cortante.

			—Sí, llegó hace media hora aproximadamente —respondí mostrándole el albarán mientras apartaba los ojos de él.

			Me lo quitó de las manos.

			—Maldita sea —protestó.

			«Oh, oh. Está de mal humor.»

			Deduje que su cabreo se debía a que la empresa que le proporcionaba la maquinaria se había vuelto a equivocar.

			Aun así, me apetecía tocarle las narices. Era lo menos que podía hacer por haberme besado y ocultarme que tenía novia.

			—¿Te ocurre algo, Víctor? —inquirí con ironía.

			—Me ocurren demasiadas cosas, Irene.

			A pesar de que estaba guapísimo con aquella camisa de cuadros índigo y su sexy barba de tres días, parecía cansado.

			—Me lo imagino, siempre que frunces el ceño de ese modo sueles estar enfadado —me atreví a decir, apuntando a su frente con el bolígrafo que tenía en la mano.

			—No. No te lo imaginas, pero exceptuando eso, veo que tienes habilidades impresionantes. Quiero decir, sabes dibujar, hablas por teléfono mientras ojeas revistas de moda —masculló señalando con un ligero gesto de la cabeza el nuevo catálogo de IKEA que permanecía abierto junto al teclado de mi ordenador—, diseñas tus propias camisetas y te cortas el pelo tú solita. ¿Hay algo más que no sepa de ti?

			Con lo de dibujar seguro que se refería a la vez que le pegué en la espalda un pósit en el que escribí «Soy maricón de España» y debajo garabateé un rabo. Lo sé, había que estar muy tarada para hacerle eso a tu jefe, pero es que ese día me tenía hasta el gorro. Y lo cierto era que jamás pensé que se iría a una importante reunión de trabajo con aquel papelito pegado en la espalda. Maldita sea, creí que se le caería nada más salir de la clínica, pero al parecer no sucedió así.

			Y por supuesto que no me cortaba el pelo yo sola. Tal vez sí que me había retocado en alguna ocasión las puntas, aunque él había hecho ese comentario para insultarme, el muy gilipollas.

			Me crucé de brazos.

			—Hay muchas cosas que no sabes de mí.

			—En ese caso, creo que estamos empatados —dijo apartando unos segundos la vista del papel, escrutándome. El flequillo, aún húmedo, le caía sobre la frente y, sí, me lo imaginé en la ducha como hacía cuando él se plantaba delante de mí oliendo a ese condenado gel que desprendía un aroma irresistiblemente fresco y masculino—. Podemos descubrirlas poco a poco.

			Se giró para alejarse.

			—Qué bien. Sólo espero que durante ese descubrimiento cambies esa cara, que parece que le has dado un mordisco a un limón —farfullé a su espalda.

			Se volvió de nuevo.

			—Cuidado, Irene, no te pases. Si quieres que empiece a tratarte como a una empleada, tú tampoco olvides que yo soy tu jefe —me cortó.

			—Señor, sí, señor —murmuré haciéndole un saludo militar.

			Él desapareció en el pasillo, dejándome por imposible, y yo al fin pude soltar el aire que tenía contenido en los pulmones.

			Pero ¿para qué nos vamos a engañar? Nada había cambiado entre él y yo. Más o menos de esa forma comenzó a transcurrir nuestro día a día en la clínica. Víctor aparecía por allí con más frecuencia, lo cual me llevó a discernir que quizá su trabajo en el extranjero había finalizado. Sólo que últimamente se mostraba mucho más cabreado que antes. Quise pensar que su actitud se debía a que le había colado que Fran, mi hermano, y yo éramos novios. Quise creer que su actitud malhumorada de esa mañana también tenía que ver con su último mensaje, ese que decía que no debería haberme besado porque ahora ya no quería besar a nadie más.

			¡Joder, joder!... ¡Necesitaba centrarme! ¿Cómo? Pues hallando la manera de trabajar con él sin pensar constantemente en que era el hombre más atractivo que había visto en mi vida. Que besarme con él había sido lo más extraordinario que había experimentado en mucho, mucho tiempo. Mi futuro estaba en juego. Quedaban poco más de dos meses para que me presentase a las pruebas de acceso a la universidad. Aún no sabía cómo iba a conseguir aprobar trabajando a jornada a completa en la clínica y con Víctor de esa guisa.

			Pero, desde luego, no iba a dejar de intentarlo.

			La mañana adquirió otro matiz cuando él se internó en su despacho y no salió de allí en un par de horas. Carlos, mi compañero fisoterapeuta, también tuvo bastante trabajo con varios pacientes. Y yo, después de organizar la agenda, adecentar la clínica y ordenar el archivador, me senté tras mi mesa y saqué los apuntes de matemáticas. Apenas me quedaba tiempo, pues tenía que responder a las llamadas de teléfono y atender a los clientes que entraban pidiendo información o solicitando citas. No obstante, tendría que aprovechar al máximo los ratitos libres para estudiar.

			A eso de las doce de la mañana, cuando ya empecé a pensar que mi lunes transcurría con más tranquilidad de lo habitual, el cartero apareció con la correspondencia.

			—¿Víctor Atienza? —preguntó con un burofax en la mano.

			—Sí, un momento, por favor.

			Me levanté de mi asiento para ir a buscarlo, pero él apareció sin previo aviso. Atendió al cartero con un semblante serio aunque correcto y luego se detuvo a unos pasos de mí a leer la carta que contenía aquel sobre.

			Me tenía muy intrigada saber qué estaba leyendo; aun así, aparté los ojos de él y continué mirando los apuntes.

			—Irene, búscame todas las facturas del último trimestre.

			Hice lo que me pidió sin rechistar. No quería enfadar a la bestia, bueno, en realidad, al bello. La bestia en este cuento seguro que era yo.

			Me llevó unos cinco minutos localizarlas. Las dejé sobre mis apuntes para proceder a separarlas por meses.

			Luego me armé de valor y me encaminé hacia su despacho.

			Di un toquecito con los nudillos y abrí la puerta.

			—Víctor, aquí están —murmuré nerviosa.

			Hice un esfuerzo sobrehumano por no mirarlo.

			Los rayos de luz que entraban por la ventana que quedaba a su espalda le aportaban a su cabello un tono más oscuro y brillante. ¿He dicho ya que Víctor tenía un pelo magnífico? Sí, lucía uno de esos cortes medio largo, estilo hípster. Así como Johnny Depp en Sleepy Hollow. Sólo que Víctor no se parecía en absoluto a ese actor. Él tenía unas facciones muchísimo más masculinas.

			—Gracias. Déjalas ahí, por favor —musitó señalando la parte delantera de su mesa mientras escribía en el teclado del ordenador.

			Casi me desmayé al oír «gracias» y «por favor» en la misma frase.

			Me di media vuelta sin más preámbulos y hui de allí. Pero, a mitad de camino, volví a oír su voz:

			—Irene.

			Cerré los ojos y suspiré.

			—Dime —respondí abriéndolos de nuevo mientras sujetaba el pomo.

			—¿Qué es esto? ¿Estás poniendo a prueba mis conocimientos matemáticos? —comentó mostrándome un folio con ejercicios de integrales logarítmicas que yo había adjuntado por error a las facturas que él me había pedido. Obviamente, esa hoja formaba parte de los apuntes que descansaban en mi escritorio y que yo llevaba toda la mañana intentando estudiar—. ¿Te parece poco con el follón de números que tengo en esta mesa?

			Esto último lo dijo con algo parecido a una sonrisa.

			—Lo siento, es mío.

			Me adelanté e hice el intento de quitarle el papel de las manos.

			—¿Es tuyo? —preguntó apartándolo para ojearlo—. Un momento... ¿Haces integrales logarítmicas en el trabajo?

			—Bueno, yo...

			—Es decir, puedo entender lo del catálogo de IKEA, las revistas de ropa y que de vez en cuando te encuentre jugando al Candy Crush en tu móvil... más a menudo de lo que me gustaría, por cierto.

			Mientras decía todo eso se puso de pie y salió de detrás de la mesa para sentarse en ella. Intuitivamente, yo retrocedí.

			—Pero hacer integrales..., joder, Irene, esto tienes que explicármelo.

			—Verás, hay quien hace crucigramas y quien hace integrales. Yo soy de las segundas —declaré encogiéndome de hombros y metiéndome las manos en los bolsillos de la bata.

			—Sí, ya. —Puso los ojos en blanco.

			—¿No te lo crees? Soy superdotada. Un reciente estudio me lo ha confirmado.

			Hacerme la graciosa no se me daba mal y, además, era efectivo para superar la inquietud que me producía estar a tan pocos metros de Víctor.

			Intenté quitarle el folio otra vez, pero fallé.

			—Superdotada de morro eres tú. ¿Vas a explicármelo?

			Y esa última pregunta sonó a ruego.

			—Estoy preparándome las pruebas de acceso a la universidad. Me examinaré en septiembre.

			—¿Vas a estudiar una carrera? —inquirió realmente interesado.

			—Sí.

			—Vaya. Eso es genial, ¿no?

			—Sí.

			—¿Puedo saber cuál?

			En realidad no quería darle ningún detalle más sobre mi vida. No podía hacer como si nada y charlar con él como si fuera mi amigo. No, Víctor no era amigo mío. Y estar en su despacho con él, mirándome de esa manera, no sería precisamente la solución a mis problemas de concentración.

			—No lo sé. Aún no lo he decidido —respondí con brusquedad—. ¿Me devuelves el folio?

			Uno.

			Dos.

			Tres.

			Cuatro segundos de tenso silencio.

			—Toma.

			Se lo quité de las manos y me volví.

			—Irene, espera un momento.

			Bloqueó la puerta antes de que yo llegara a ella.

			Retrocedí un paso, alejándome de él.

			—Necesito hablar contigo. Te juro que no estoy tratando de incomodarte —parloteó aturdido al contemplar mi expresión.

			Miré al suelo y, antes de encararlo, respiré hondo.

			—Ahora mismo lo estás haciendo.

			—Mira —se frotó la nuca—, entiendo que estés enfadada.

			—No estoy enfadada.

			Mentira descomunal. Sí que lo estaba.

			Ignoró mi último comentario.

			—Irene, me pasé de la raya. Joder, lo siento.

			—¿Por qué le estás dando tantas vueltas? —repliqué doblando el folio por la mitad. Gracias a Dios que tenía algo en las manos para disimular su temblor—. No pasó nada.

			—Cierto, no pasó nada, pero no fue por falta de ganas.

			Arqueé una ceja. ¿Qué demonios pretendía? ¿Por qué hacía eso?

			—Víctor...

			—Lo sé. Piensas que soy una persona horrible, pero hay cosas que debo explicarte. Muchas.

			Mi cabeza trabajaba a destajo. Yo no quería que se explicase. ¿Acaso no le había quedado claro que no iba a enrollarme con él mientras tuviera novia?

			—Te equivocas. No hay nada que explicar —lo interrumpí—. Y no creo que seas una persona horrible. Sólo pienso que eres un cerdo.

			—¿Perdón?

			Abrió mucho los ojos en un gesto de incredulidad.

			—Sí, un cerdo, un cochino, un marrano.

			Mi despido estaba cerca. Se acercaba sigiloso.

			—He entendido perfectamente el concepto —masculló con chulería cruzándose de brazos. Y, por Dios, qué brazos. Sí, ahí estaba Víctor, en toda su esencia—. Lo que no entiendo es que me llames cerdo a la cara y encima lo hagas en mi propio despacho.

			—Pues, mira, así estamos —lo reté alzando la barbilla en un vano intento de ponerme a su altura y no parecer un duende a su lado.

			—Irene, soy tu jefe.

			Había conseguido cabrearlo de verdad y por un instante creí que me había pasado. Sin embargo, no me amilané.

			—No, no lo eres. No en este momento. Cuando empieces a comportarte como tal, dejaré de llamarte de ese modo. Mientras sigas acorralándome en tu despacho y recordándome que cometí el tremendo error de comerle la boca a un tipo mentiroso y adúltero, cerdo será tan sólo un halago en la lista de calificaciones que tengo para ti. Ahora, si no te importa, apártate. Me gustaría volver a mi puesto y continuar con mis tareas.

			Dio un paso atrás, humedeciéndose los labios. Su semblante se fue suavizando. ¿Estaba sonriendo? ¿Le hacía gracia verme tan enfadada?

			—Vale. Lo he comprendido.

			—Vale.

			—En fin, tan sólo intentaba disculparme. Espero que aceptes mis disculpas y podamos empezar de nuevo —aseveró tendiéndome la mano.

			No le pegaba nada esa actitud disciplinada.

			¿Se suponía que ahora teníamos que fumarnos la pipa de la paz?

			Miré su mano y luego lo encaré. Habría estado genial abrir la puerta y salir sin más. O, mejor aún, hacerle una llave karateca. Pero, cómo no, extendí mi brazo.

			—Disculpas aceptadas —afirmé.

			Y nos dimos un apretón de manos. Las suyas estaban calientes, ávidas de nuevos descubrimientos carnales. Irremediablemente, todas mis terminaciones nerviosas se activaron con aquel contacto igualitario.

			Me quedé paralizada. Enmudecí. Mi seguridad se esfumó y dejó al descubierto a la Irene vulnerable y tímida de la que huía.

			Él lo percibió también.

			Ése era el tipo de cosas que tenía que evitar. Joder, la atracción física, psíquica e incluso extrasensorial que sentía me desconcertaba. Víctor me turbaba a un nivel desconocido, quizá porque jamás había sentido algo similar por otra persona.

			Me entraron ganas de pedir socorro.

			—Bonita camiseta —susurró sin soltarme, contemplando mi último diseño y repasándome de arriba abajo. Llevaba la bata abierta y debajo lucía mis vaqueros rotos y una camiseta blanca sin mangas con el estampado en fieltro de la caca del WhatsApp que había comprado por internet y pegado sobre la tela con flixelina. La caca sonriente, claro.

			—Gracias —contesté exaltada, soltándolo.

			La intensidad de su mirada me corroboró que nuestra relación laboral de ningún modo podría ser cordial.

			—Vuelvo a mi mesa —musité.

			—Muy bien —afirmó efusivo, volviéndose para abrirme la puerta.

			Desaparecí de su vista en milésimas de segundos.

			Cuando llegué a la recepción, Carlos estaba despidiendo a uno de sus pacientes y recibiendo a otro.

			Lo ayudé a ordenar la sala de rehabilitación e hice lo posible por deshacerme de la sensación de vértigo que aún se aferraba a mi estómago. Esa que te advierte de que el peligro está cerca y no debes salirte del camino.

			Luego regresé a mi mesa y, entre tarea y tarea, al fin pude dedicarles algo de tiempo a las integrales logarítmicas. El que las inventó fue un maldito perturbado.

			Víctor salió de su despacho a eso de la una de la tarde y me comunicó en un desacostumbrado tono cortés que tenía que ir al banco, pero que volvería al cabo de un rato. Información que podría haberse ahorrado, puesto que me importaba un pimiento adónde fuera. Yo tan sólo asentí y aproveché la oportunidad de mirarle el culo mientras se iba.

			Una cosa era guardar las distancias con él por eso de que se trataba de mi jefe y porque además tenía novia, y otra muy distinta privar a mis ojos de semejante visión. En mi contrato de trabajo no había ninguna cláusula que me impidiera fantasear con él.

			Pero justo cuando Víctor ponía un pie en la calle sonó el teléfono.

			—Clínica de fisioterapia Atienza, dígame.

			—Hola, ¿podría pasarme con Víctor? —preguntó una voz femenina con un ligero acento extranjero.

			—Acaba de salir ahora mismo, ¿quién lo llama? —contesté con el bolígrafo en la mano para apuntar el nombre como solía hacer siempre.

			—Soy Bárbara.

			Era ella.

			—Bárbara... —murmuré asimilando lo que ese nombre implicaba. Y quizá pensó que le estaba pidiendo más información.

			—Sí, su esposa —me aclaró tajante—. Dígale que me llame, por favor.

			Tragué saliva con dificultad. El bolígrafo se escurrió entre mis dedos.

			Estaba casado.

			—Claro, cómo no.

			¡Víctor estaba casado!

		

	
		
			4 
Otro entretenimiento

		

		
			Mi compañero Carlos, un hippie tatuado, tenía más pinta de expresidiario que de fisioterapeuta. Pero Víctor no lo contrató por su aspecto. Según su currículo, Carlos era un magnífico profesional en la materia. Había trabajado en los mejores hospitales de Andalucía tratando a enfermos con parálisis cerebral y mielopatías. Víctor le hizo una oferta muy tentadora para que dejara su puesto y trabajara con él. Un poco más tarde, me incorporé yo.

			Desde el principio, Carlos me cayó bien. Poseía un optimismo contagioso. Por entonces aún nos estábamos conociendo, pero su carácter afable y aquel sentido del humor, por momentos explosivo, consiguieron que conectásemos.

			Charlábamos escasos ratos durante nuestra jornada. Pero aquel viernes, uno de los pacientes que él había citado para esa mañana le falló y aprovechó para tomarse unos minutos de descanso. Se acercó hasta el mostrador tras el que yo me sentaba mordiendo una manzana y apoyó los codos sobre la superficie.

			—¿Cómo vas con los estudios, pringada? —preguntó al verme ojeando mis apuntes.

			Carlos era una de las pocas personas a las que le había contado que en breve me presentaría al examen de acceso a la universidad.

			—Bien, bueno, en realidad mal. Pero es lo que hay.

			—Ya —murmuró masticando.

			—¿Puedo hacerte una pregunta? —inquirí insegura.

			—Si quieres saber si llevo calzoncillos o no, te digo desde ya que no.

			—Puaj, gracias por satisfacer mi curiosidad, pero iba a preguntarte otra cosa.

			—Venga, dime.

			Tardé unos segundos en formular la pregunta.

			—¿Tú sabías que Víctor está casado?

			Intenté utilizar un tono despreocupado, aunque, por la forma en la que Carlos me estudió antes de responder, deduje que no estuve muy acertada.

			—Sí, lo oí una vez hablando con su padre. ¿Tú no lo sabías?

			—No. No tenía ni idea.

			—Espera un momento. ¿Te mola Víctor? —dijo acusándome con el dedo.

			—No digas tonterías, gilipollas —repliqué con la clara intención de quitarle importancia.

			—Te mola Víctor —declaró sonriendo.

			—Que no, tarado.

			—¿A quién pretendes engañar, Irene? Se te nota a la legua que te pone el jefazo. Pero, tranquila, no diré nada.

			—A ver, es atractivo, pero no es mi tipo —mentí muy nerviosa.

			—Vale. Entonces ¿a qué se debe ese repentino interés por su vida privada?

			—No es interés, sólo que me sorprendió enterarme de que está casado cuando llamó su mujer por teléfono el lunes pasado.

			Desde entonces mi cabeza se había transformado en un hervidero de preguntas. Para colmo, esa semana Víctor apenas había vuelto a aparecer por la clínica. La rabia que sentía porque me hubiera ocultado algo tan importante y las dudas sobre cómo sería su relación con su esposa me tenían completamente desconcentrada.

			Quería contárselo a alguien. Necesitaba hablar con mi mejor amiga, Sara, pero me daba tanta vergüenza admitir que me estaba enamorando de un hombre casado que cometí el tremendo error de hacer como que no sucedía. Supongo que Carlos fue el apoyo más cercano que encontré. Tal vez por eso me atreví a comentar con él algo tan íntimo y personal. Por eso y porque, en el fondo, me transmitía la confianza que un buen amigo suele infundirte.

			—Una vez le oí decir que era neuróloga.

			—¿En serio?

			—Sí, y también sé que vive en Inglaterra. Supongo que por eso viaja todo el tiempo —añadió él mientras continuaba comiéndose la manzana.

			—Vaya, yo creía que viajaba por trabajo —musité desencantada.

			Sabía de sobra que Víctor había trabajado con deportistas de élite y que había sido el fisioterapeuta de la selección española de voleibol masculino durante un tiempo. Incluso había trabajado con algunos de los futbolistas más cotizados del país, que le pagaban una buena pasta para que les tratara lesiones complicadas. Pero, al parecer, últimamente sólo se dedicaba a las clínicas.

			Carlos me contó que Víctor estaba considerado uno de los veinte mejores fisioterapeutas y osteópatas a nivel mundial. Según él, lo había leído en un artículo en internet. Entró en esa lista cuando trató con éxito a una famosa tenista de una tediosa epicondilitis de la que, según los expertos deportistas, jamás se recuperaría.

			Por ese motivo pensé que sus continuos viajes se debían a trabajo y no a que tenía una esposa inglesa neuróloga.

			Me tragué la decepción y fingí indiferencia. No podía continuar dándole vueltas a lo mismo. Sin embargo, por la expresión de Carlos, escrutándome, supe que mi cara debía de ser el reflejo de la batalla interna que intentaba lidiar conmigo misma.

			—¿Cómo es que no tienes novio, Irene? —me preguntó él dándole el último bocado a la manzana.

			—Probablemente por las mismas razones que tú.

			—Oh, lo dudo. Yo soy calvo, tengo pinta de robar bancos, escucho heavy metal y encima soy un salido. Entiendo que ninguna tía normal quiera estar conmigo. Pero bueno, eso ya lo tengo asumido —parloteó moviéndose para tirar los restos de la manzana a la papelera que se hallaba junto a la pared.

			—No tiene nada de extraño escuchar heavy metal o ser calvo —alegué pasando las páginas de mi agenda para comprobar las siguientes citas.

			—¿Y qué me dices de lo de ser un salido? ¿A las tías os gustan los salidos?

			Me reí.

			—No digas idioteces, ¿qué tío no lo es?

			—En fin, lo que quiero decir es que es más probable que alguien como yo no tenga pareja. Pero ¿tú? Mírate, joder, eres un bombón y tienes bastante sentido del humor.

			Me resultó raro oír a Carlos elogiándome de esa manera. Por regla general nos pasábamos el día insultándonos de broma. Así que estuvo a punto de dejarme sin palabras. La desilusión de descubrir que Víctor estaba casado aún me tenía en shock y, para ser sincera, me sentía triste y con la moral por los suelos.

			Sonreí como muestra de agradecimiento.

			—Supongo que porque siempre acabo fijándome en la persona equivocada... —murmuré tratando de deshacerme de la imagen de Víctor en mi mente.

			Carlos ladeó un poco la cabeza, estudiándome.

			—Déjame tu móvil.

			—¿Mi móvil?

			—Sí, déjamelo. He descubierto una nueva aplicación para ligar.

			—Pero ¡¿qué dices?!

			—Mira, Irene, ahora mismo no tienes tiempo para enamorarte. Estás estudiando. No deberías complicarte la vida, con nadie. Y ese tipo de aplicaciones te dan la oportunidad de conocer a gente con la que pasar un buen rato. Yo lo hago. Quedas, te socializas, si te gusta te pegas el revolcón y, si no, adiós muy buenas.

			Él mismo se tomó la confianza de situarse a mi lado y coger mi teléfono, que estaba junto al ordenador.

			—¿Y quién te ha dicho a ti que eso es lo que yo necesito? —protesté quitándole el aparato de las manos.

			—Me lo acabas de decir tú al preguntarme por Víctor. Colgarse de un jefe casado es mal asunto, créeme. Necesitas otro tipo de entretenimiento. Ni te imaginas el éxito que estoy teniendo con esta aplicación. Bertín Osborne y Julio Iglesias, a mi lado, son dos mindundis.

			Solté una carcajada.

			—Lo que necesito es estudiar y aprobar la maldita prueba, truhan —apostillé poniéndome de pie y empujándolo suavemente para que saliera de detrás del mostrador.

			En ese instante entró el paciente que Carlos esperaba e interrumpió nuestra conversación. Mientras se saludaban y mi compañero le preguntaba cómo evolucionaba la lesión de su hombro, Víctor apareció de repente, dejándome sin respiración. Resplandecía soberbio con aquella camisa mostaza.

			Me pregunté si aquella incontrolada reacción al verlo se apaciguaría con el tiempo. Si lograría que su presencia no me cortara el aliento y no me nublara la razón.

			Ahora que sabía que Víctor estaba casado, mi manera de mirarlo debía variar. Tenía que dejar de ser el centro de mis fantasías. Resultaba más fácil verlo como un ser despreciable. Un canalla. Sin embargo, asimilar que definitivamente era inalcanzable lo hacía más irresistible todavía.

			Nos saludó a todos, con educación, quizá deteniéndose un poco más en mí, o al menos eso me pareció por la forma en que sus ojos recorrieron mi rostro. A continuación, se internó en su despacho.

			Carlos no perdió detalle de mi expresión. Mi cara de lela contemplando a Víctor confirmó sus sospechas de que me había enamorado del gran jefe.

			—Piénsalo. Si quieres mi ayuda, ya sabes dónde estoy.

			Luego se fue hacia su despacho acompañado de su paciente.

			Admito que en principio la proposición de Carlos de ligar a través de una aplicación de móvil me pareció absurda. Sobre todo porque no me apetecía complicar mi vida. No obstante, no tardé mucho en cambiar de opinión.

			La mañana estuvo a punto de ser normal. Es decir, una mañana de citas, archivos, ordenador y todas esas cosas que me tenían ocupada las horas que pasaba entre las paredes de la clínica: la dosis justa de distracción que necesitaba para no pensar demasiado en Víctor y en su maldito matrimonio. Últimamente, él actuaba como si entre nosotros no hubiese sucedido nada, algo que me sacaba de quicio.

			Ya lo sé. Yo misma fui la que le pidió que olvidásemos el episodio del beso. Se suponía que debía estar contenta. O al menos tranquila. Pero, inevitablemente, su simulada indiferencia me irritaba.

			Deseaba que me provocara, que me incordiara como hacía siempre por dejarme alguna luz encendida o por pintarme las uñas en horas de trabajo, pues aprovecharía cualquier eventual discusión con él para echarle en cara que sabía que estaba casado.

			No obstante, durante esa semana él parecía tener la cabeza en otra parte. Aún no lo conocía demasiado, pero a veces me daba la impresión de que Víctor se hallaba en un laberinto. A pesar de lo mucho que se esforzaba en aparentar naturalidad delante de Carlos y de mí, yo intuía que algo le sucedía.

			Mi oportunidad de descubrir algo más tuvo lugar aquel día, cuando entré en el baño y oí una conversación telefónica de él con la que deduje sería ella. Desde luego no se trataba de una conversación agradable ni romántica, todo lo contrario.

			Pegué el oído a la pared, como una vulgar cotilla. Afortunadamente, el baño y su despacho estaban muy cerca.

			—Es nuestra responsabilidad. Bastante nos ayudan mis padres. ¿Te parece poco?

			Mi cuerpo se puso en alerta y me quedé quieta para poder entender de qué hablaban.

			—¡No! Tu vida no es la única que ha cambiado. A mí tampoco me gusta todo esto. Pero debe ser así. Ahora eres tú la que está tomando las decisiones sin consultarme. ¡Estoy harto, Bárbara!

			«¿Harto? ¿De qué?»

			—Ja, ¿y tú me hablas de madurez? Lo siento, pero creo que ni siquiera sabes qué significa esa palabra.

			Obviamente no había que ser muy lista para entender que las cosas entre Víctor y la tal Bárbara iban fatal.

			—Mira, no tengo tiempo de discutir contigo. Prefiero que lo hablemos luego. No pienso decidirlo por teléfono. Te veré esta tarde.

			Fue lo último que le oí decir. El ruido de su silla y sus pasos resonando por el parquet me obligaron a reaccionar de un modo atropellado. Quise salir del baño antes de que él lo hiciera de su despacho y en mi precipitación metí la pata: al abrir la puerta con urgencia, volqué el cubo de la fregona, que yo había colocado en un mal sitio horas antes, y el agua inundó mis pies y gran parte del pasillo.

			Todo sucedió muy rápido. Víctor estuvo a punto de resbalar por mi culpa. Se sujetó a la pared, maldiciendo.

			—Irene, pero... ¿qué es esto? —protestó bastante malhumorado.

			—Lo siento, he tropezado con el cubo.

			—Joder, deberías tener más cuidado. ¡Casi me mato!

			—Ha sido sin querer, Víctor. Entenderás que no tenía intención de matarte y, mucho menos, empaparme las Converse de agua.

			Claro que no estuvo bien sugerir que mi calzado era más importante para mí que su vida.

			Estábamos muy cerca uno del otro. Por primera vez desde que conocía a Víctor lo vi fuera de control.

			—Recoge esto —me ordenó alejándose, echando humo por las orejas.

			—¿Qué crees que estoy haciendo? —rebatí dispuesta a no dejarme avasallar.

			—¿Podrías alguna vez simplemente hacer lo que tienes que hacer y cerrar el pico? —replicó volviéndose.

			Me mordí los carrillos para no responderle. Sus ojos se clavaron en los míos. Lo reté unos segundos, pero finalmente aparté la mirada. Me sentí muy ridícula con la fregona en la mano. Y dolida, muy dolida.

			Algo le ocurría, y acababa de pagar su frustración conmigo.

			Él se mesó el pelo, consciente de que se había pasado. Aun así, no se disculpó.

			Me volví para darle la espalda y continué recogiendo el desaguisado que yo misma había provocado.

			Estuve a punto de largarme sin decir nada más. Pero, en vez de eso, inspiré y me tragué el nudo que me cerraba la garganta.

			Pasé la siguiente hora ordenando la sala de rehabilitación, abriendo cajas y colocando el material que nos había llegado esa semana. No tenía que hacerlo yo, le correspondía a Carlos, pero como sabía que Víctor andaba dando vueltas entre su despacho y la recepción, preferí quedarme allí dentro hasta recuperar la normalidad de mis pulsaciones.

			Cuando decidí volver a mi mesa, él buscaba alguna documentación en el archivador.

			Intenté no mirarlo y centrarme en lo mío. Tomé asiento y retomé la agenda. Me quedaban unos diez minutos para terminar mi turno y procuraría pasarlos sin caer en sus provocaciones.

			Lo oí carraspear mientras ojeaba aquellos papeles. Estaba convencida de que de un momento a otro me hablaría.

			El hilo musical permanecía apagado y el silencio, cada vez más espeso, se me hizo insoportable. Lo encendí tratando de hallar en la música un poco de consuelo. Su actitud había sido desmedida e injusta, y cuanto más lo pensaba más decepcionada me sentía.

			La canción Algo contigo, interpretada por Andrés Calamaro, llegó con precisión a mis oídos. Comencé a tararearla sin prestar atención a la letra, mirando mi reloj. Deseaba marcharme cuanto antes. Cinco minutos, agarraría mi bolso y me largaría de allí.

			—Bonita canción —murmuró detrás de mí, sin moverse de su sitio.

			No respondí. Lo ignoré mientras recogía mis cosas y continuaba canturreando.

			—¿Por qué cantas todas las mañanas, Irene? Es imposible que todos los días estés de buen humor —dijo moviéndose para contemplar mi perfil.

			Lo miré durante unos segundos y su expresión ya no parecía la misma que cuando salió de su despacho. Ahora exhibía una sonrisita ladeada, supuse que intentando suavizar la tensión.

			Tal vez a él se le había pasado el enfado, pero no a mí.

			—Bueno, digamos que en cuanto pongo un pie en la clínica pienso en mi jefe y luego me pregunto qué es peor, si oír mi propia voz mientras canto u oírlo a él decir estupideces. Así que, como comprenderás, lo primero gana por goleada —parloteé al mismo tiempo que ordenaba las carpetas que tenía abiertas en el ordenador.

			Me contempló fijamente y yo alcé la barbilla bravucona. Mi comentario no pareció molestarlo. Todo lo contrario.

			—Fíjate que yo pensaba que era porque tu trabajo te hacía muy feliz.

			Avanzó un paso hacia la mesa para apoyar los papeles y esta vez se quedó más cerca de mí. Me levanté de inmediato.

			—Sí, por supuesto. Los días como hoy soy inmensamente feliz aquí —comenté acercándome hasta el ventanal que daba a la calle para correr las cortinas, como solía hacer siempre antes de marcharme.

			Mis zapatillas de deporte estaban húmedas, y pensar en ello me enervó. Menos mal que era verano y el calor minimizaba el daño.

			Él negó con la cabeza, sin desprenderse de aquella sonrisita irritante.

			Volví a la mesa para coger el bolso y apagar el ordenador.

			—Discúlpame, no debería haberte hablado de ese modo. Hoy no tengo un buen día —declaró al fin.

			No supe qué responder.

			La voz de Carlos me llegó lejana y deseé que nos interrumpiera. Pero no fue así.

			La recepción estaba ahora un poco más oscura.

			—Es la segunda vez que me pides disculpas en un período de tiempo muy corto. Víctor, ¿estás seguro de que no estás incubando algún virus?

			Él sonrió.

			Me quité la bata y la dejé caer sobre el respaldo de mi silla.

			Sus ojos se pasearon por mi indumentaria.

			—¿Qué tal te va con tu novio? ¿Sigues con ese chico con el que te vi en el centro comercial?

			Me humedecí los labios.

			—Eso forma parte de mi vida privada, y si no recuerdo mal acordamos que la relación jefe y empleada sería como debe ser.

			Él echó un vistazo al reloj de su muñeca.

			—Son las dos y cinco, en estos momentos estamos fuera del horario laboral. Ahora mismo no soy tu jefe, sólo soy un hombre que está preguntándote si sigues con tu novio.

			Me crucé de brazos. El corazón me bombeó con fuerza. No estaba segura de su reacción en cuanto soltara lo que tenía en mente, pero, aun así, lo dije:

			—Un hombre casado.

			Su gesto se transformó. Me sostuvo la mirada.

			—Mi vida es complicada, Irene.

			Fue una explicación breve, pero intensa. Tal vez porque en el brillo de sus ojos percibí demasiada sinceridad para ser una persona que engañaba a su pareja.

			A pesar de que en ocasiones me hubiese resultado detestable, había algo en él que me transmitía autenticidad. No lo creía alguien capaz de recurrir a la hipocresía para meterse en la cama de nadie. Víctor, aunque me costara admitirlo, desprendía convicción y franqueza. Sabía que si hurgaba algo más averiguaría sus intenciones. Pero ello supondría conocerlo en profundidad, y eso me asustaba.

			—Quizá comentarme ese pequeño detalle antes de besarme habría estado mejor.

			—Lo sé... Pero entonces no se habría dado ese beso.

			—Cierto —ratifiqué altiva.

			—Que esté casado no quita algo tan evidente como que me encantas.

			Recorrió mis facciones sin mostrar arrepentimiento.

			Mi cuerpo reaccionó temblando.

			—Ya, claro —bufé con el pulso a una velocidad de vértigo.

			De nuevo, silencio.

			—Adelante, no estamos en horario de trabajo. Dime qué es lo que estás pensando —me instó imitándome y cruzándose de brazos él también.

			Sus labios se curvaron de nuevo, mostrándome parte de su perfecta dentadura.

			—¿De verdad quieres saberlo?

			—Por supuesto —me animó, contemplándome fascinado.

			En ese instante la puerta de la consulta de Carlos se abrió y su paciente y él salieron conversando animadamente.

			Víctor no apartó sus ojos de los míos. Queríamos decirnos muchas cosas, pero ese día no podría ser. Y una parte de mí se sintió aliviada.

			Mi compañero bailó su mirada entre los dos mientras acompañaba al paciente a la salida. Casi leí sus pensamientos. Aproveché que estaba sujetando la puerta para marcharme yo también.

			Quizá fue un acto cobarde escabullirme de esa manera; no obstante, Carlos me allanó el terreno.

			—Adiós, Irene —se despidió Víctor desde su posición sin ocultar que mi huida lo desalentaba.

			—Adiós —respondí nerviosa.

			Luego se giró para volver a su despacho.

			—Adiós, pringada. Disfruta del finde —murmuró Carlos enarcando las cejas.

			Había contemplado la escena, por tanto, era imposible continuar ocultándole lo evidente.

			Sonreí vencida. Pero, un segundo antes de que cerrara, metí la mano en el bolso buscando el móvil.

			—Carlos.

			—¿Sí?

			—¿Cómo me dijiste que se llamaba esa aplicación?

		

	
		
			5 
Terminará ocurriendo

		

		
			Allí, sentada delante de ese extraño, la frase que mi madre me había repetido hasta la saciedad durante mi adolescencia y que tanto había utilizado tratando de advertirme de que debía tener más personalidad y no hacer siempre lo que hicieran mis amigas no dejaba de repetirse en mi mente como un mantra.

			—Si tu amiga se tira por la ventana, tú también, ¿no?

			Seguro que si esa noche, antes de salir de mi casa, le hubiera dicho que había seguido el consejo de mi compañero Carlos y que finalmente me había descargado aquella aplicación en el móvil para quedar con un completo desconocido, no me habría dejado moverme de mi habitación.

			Pero, como no se lo dije, ni a ella ni a nadie, ahora me encontraba en la cita más desastrosa de la historia de las citas.

			Sí, tal cual.

			El individuo respondía al nombre de Roberto. Tenía treinta años, lucía el cabello castaño demasiado repeinado y llevaba bráquets en los dientes. Obviamente, en la fotografía aparecía mucho más mono. ¡Cuánta estafa virtual, Dios santo! ¡Ah! Y que conste que estoy a favor de que la gente corrija la posición de sus dientes. Pero en cuanto Roberto comenzó a hablar yo sentí una irrefrenable necesidad de arrancarle las gomillas que unían sus incisivos superiores con los inferiores.

			Fue idea suya que nos citáramos para cenar en un restaurante del centro, en una de las plazas más emblemáticas de la ciudad: San Antonio. Nos acomodamos en la terraza, situada en los bajos del Casino Gaditano. Hacía una noche de julio espléndida, y el bullicio de los niños correteando en la plaza, eufóricos, se mezcló con el agradable aroma que desprendían los árboles y las plantas que decoraban la fachada del bar. La inconfundible e intensa fragancia de la dama de noche realzó la frescura del verano. Un verano que yo no disfrutaba como quería.

			El sitio fue lo único admirable de aquella velada. La decoración custodiaba el estilo mudéjar del antiguo casino, intercalándolo con toques coloristas para los manteles y la cubertería. Pronto Roberto lograría alejar de mí el interés por la ornamentación y los olores del ambiente para, desgraciadamente, centrarme en sus palabras.

			Llevábamos como media hora charlando (él más que yo) y aún no había conseguido averiguar a qué demonios se dedicaba. Según él, dirigía su propia empresa de Dios sabía qué, y repitió el término community manager como treinta veces desde que nos sentamos a la mesa. Imaginé que intentaba impresionarme utilizando el glosario empresarial. ERROR.

			Mi sensación del encuentro fue, cómo decirlo, como si hubiesen metido en una coctelera los testimonios más terroríficos de personas que han sentido la necesidad de salir huyendo de una cita y ese brebaje me lo hubieran servido esa noche en forma de cerveza.

			¿Por qué quedé con el tal Roberto?

			Para empezar, me pareció majo en su fotografía. Fue el primer candidato que me apareció y, cuando me habló para decirme que era la primera vez que se atrevía a ligar por una aplicación de móvil, pensé que ya teníamos algo en común. No tardé mucho en darme cuenta del desacierto.

			—En mi tiempo libre hago buceo. Es mi pasión —respondió más tarde cuando le pregunté por sus aficiones.

			Habíamos comenzado conversando sobre su trabajo, pero tenía claro que si continuaba por ahí me cortaría las venas con el cuchillo de la mantequilla. Aunque al final pasar a los hobbies fue mucho peor.

			—¿En serio? Qué interesante. Yo nunca he hecho buceo. Me da bastante respeto el mar —comenté sin saber qué otra cosa decir, dándole un sorbo a mi cerveza. La segunda. Por cierto, él ya se había encargado de preguntarle al camarero cuánto costaba cada consumición.

			En ese preciso instante se atrevió a tocarme la cara. Me pasó los dedos por el borde de la mandíbula, en una suave caricia, con una expresión reflexiva. No me gustó en absoluto que me tocara, pero no quise ser descortés. Tan sólo forcé una sonrisa que acabó siendo una mueca agria.

			—Bucear es una pasada —murmuró meditabundo—. A veces he bajado a tanta profundidad que me he hecho caca encima.

			Parpadeé atónita.

			¿De verdad había dicho la palabra caca? ¿Tocándome la cara? Es decir, ¿puede un tío estar tan seguro de sí mismo como para decir que se ha hecho sus necesidades encima mientras le acaricia el rostro a una chica?

			Entré en estado de shock.

			—Imagínate luego para quitarme el traje de buzo —añadió para más inri, haciéndose el gracioso.

			Continuó hablando durante un buen rato sobre un montón de absurdeces relacionadas con el buceo. No es que no me gustara ese deporte, pero sabía que ya jamás podría hacer ni siquiera esnórquel sin recordar a Roberto.

			El bar estaba a rebosar, y los camareros se movían desbordados de un lado a otro. Deseé que se acercara alguno a tomarnos la comanda. De esa manera podría descansar unos segundos y dejar de oír su voz, aunque fuese por poco tiempo.

			Maldita sea, quería largarme. Tenía ganas de pedir auxilio.

			Fingí que había oído el móvil y me moví para meter la mano en el bolso.

			—Discúlpame un momento —le pedí, poniéndome de pie.

			Me marché al baño con la excusa de que tenía que atender una llamada. Y, una vez dentro, llamé a Carlos.

			—¿Qué te pasa, pringada?

			—A ver, ¿cómo te explico esto? Te hice caso, me descargué la aplicación y ahora estoy en el aseo de un restaurante huyendo de un buzo cagón.

			Oí sus carcajadas.

			—No sé si lo he entendido muy bien, pero si lo que intentas decirme es que estás en medio de una cita desastrosa, puedes marcharte cuando quieras. Nadie te obliga a estar ahí.

			—Me da apuro dejarlo tirado.

			Así era yo. Así de imbécil.

			Me peiné el flequillo, contemplando mi imagen en el espejo y recapacitando. ¿Y si Víctor y mi fijación por quitármelo de la cabeza me habían arrastrado hasta ese episodio?

			—Pues entonces no te vayas. Siéntate y dale una oportunidad. No te precipites. El otro día quedé con una tía que me confesó su cleptomanía a los cinco minutos de estar charlando con ella. Estuve a punto de largarme, pero al final resultó que follaba de vicio. Eso sí, cuando llegué a mi casa, me faltaban cincuenta euros de la cartera y se había llevado todos los CD de mi coche.

			Puse los ojos en blanco. ¿Cómo demonios había podido hacerle caso al lunático de mi compañero?

			Por el amor de Dios, yo debía estar en mi casa estudiando para la prueba de acceso, y no escondiéndome en un lavabo de un tipo raro.

			Le di las gracias a Carlos por haberme empujado a la que posiblemente sería la peor cita que había tenido jamás y luego volví a la mesa con el buzo.

			—Me he tomado la libertad de pedir por ti —dijo él.

			—Ah, vale.

			En realidad, me daba igual qué comer. Lo único que quería era que el cocinero no se demorase demasiado.

			Miré el reloj de mi muñeca con disimulo. Las once menos cuarto. Con suerte, a las doce, como muy tarde, aquella tortura habría finalizado. Al día siguiente podría levantarme temprano y aprovechar la mañana para estudiar.

			—Y dime, Irene, ¿qué te gustaría que hiciéramos esta noche? —gorjeó agarrando mi mano y llevando mis dedos a sus labios para besarlos.

			Por el tono de su voz, me pareció que hablaba de sexo. La idea de acostarme con él me resultó vomitiva.

			—Creo que cenar sería suficiente —lo corté liberando mi preciada extremidad de su boca.

			Me coloqué la servilleta sobre el regazo.

			—¿Eres tímida? Uf, me encanta. Me ponen mucho las chicas tímidas. Suelen ser las más guarrillas. Que no digo que tú lo seas, que conste. Aunque no me importaría —comentó bajando el tono de voz.

			Respiré y junté los dedos por debajo de la mesa como lo haría un experto en gestos mudras. Necesitaba eliminar el estrés y la angustia mental que me estaba provocando tener delante de mí a ese individuo.

			Iba a responderle un improperio, pero el camarero apareció con la bandeja. Dejó entre él y yo un filete muy hecho con patatas asadas.

			—¿Qué me has pedido? —le pregunté al ver que él se acercaba el plato para trocear la carne.

			Estaba hambrienta, y tal vez comer aliviaría mi mal humor.

			—He pedido la carne para los dos. Como te he visto flaquilla, he pensado que no serías de mucho zampar. Además, no sabía que aquí los platos eran tan caros. Joder, diez euros cuesta esto.

			En otras circunstancias me habría levantado de la mesa, pero tenía curiosidad por saber cuál sería su siguiente movimiento.

			El muy gilipollas se tomó la molestia de dividir el filete en diez trozos.

			—Toma, cinco para ti y cinco para mí —balbució satisfecho.

			Cómo no, me tocaron los trocitos más pequeños. No podría haber sido de otro modo.

			—Si te digo la verdad, cuando te he visto aparecer con ese corte de pelo y esa ropa, lo primero que he pensado de ti es que tenías pinta de ser una chica atrevida. Para nada das la apariencia de ser tímida.

			—Suelen decírmelo mucho —murmuré masticando.

			Quería acabar de comer, pedir la cuenta y largarme. Así que no le di mucha conversación durante el tiempo que estuvimos en el restaurante. Él, evidentemente, confundió mi potestativo mutismo con timidez.

			—¿Vas a comerte esa patata? —inquirió mientras yo engullía el último minúsculo trozo de carne.

			—Por supuesto —aseguré. Aunque lo cierto era que las patatas asadas ni siquiera me gustaban. Pero me la comí sólo por fastidiar.

			El camarero, cuando vio nuestro plato ya vacío, se acercó de nuevo y nos preguntó si tomaríamos postre.

			—No, no. La cuenta, por favor —respondí sin contar con la opinión del buzo.

			El mejor momento llegó a la hora de pagar. No había que ser muy lista para darse cuenta de que Roberto tenía menos dinero que un nadador en plena competición.

			Al final me tocó a mí poner dos euros más y la propina. «Bien por ti, Irene.»

			Mi paciencia llegó a su fin cuando salimos del restaurante.

			—Bueno, Roberto. Ha sido..., en fin, ha estado... Pues eso, que adiós.

			—Pero ¿adónde vas?

			—A mi casa. Mañana tengo que estudiar.

			—¿Estás estudiando todavía? ¿Qué edad tienes?

			—Veinticuatro —dije con cara de pocos amigos, acomodándome el bolso al hombro.

			—Pero si antes me has dicho que trabajas en un centro de fisioterapia.

			—Sí, también. Pero ahora estoy estudiando para presentarme a las pruebas de acceso a la universidad.

			Me pregunté por qué demonios estaba dándole tantas explicaciones a ese payaso.

			—Seguro que eras la típica que en el instituto hacía pellas. Por eso ahora tienes que empollar mientras otros ya tenemos las carreras terminadas y empresas propias.

			Lo dijo bromeando, atizándome suavemente en la parte superior del brazo. Como si fuese mi amigo de toda la vida.

			—Empresas con muchos community managers, ¿no?

			—Exacto.

			—¿Has revisado últimamente tus cuentas de resultados, Roberto? —articulé pensando en los cinco trozos de carne que me había comido.

			—¿Por qué lo dices? —preguntó.

			Suspiré.

			Pobre Roberto. Qué perdido estaba...

			—No, por nada. Cosas mías. Ya nos veremos —musité volviéndome.

			Pero en ese instante él atrapó mi muñeca y, sin yo esperarlo, tiró de mí hasta estampar su boca contra la mía. Sí, Roberto me besó. Fue poco tiempo, el suficiente para comprender lo que estaba haciendo y que mis músculos reaccionaran para quitármelo de encima. Ni siquiera tuve la oportunidad de sopesar cuánto repelús me causó su beso. Aunque menos mal que fue sin lengua. Sólo di un paso atrás, y cuando él volvió a intentarlo le hice la cobra.

			—Roberto, mira... —refunfuñé masajeándome las sienes.

			Había llegado el momento perfecto para ponerlo a parir. Me dolía la cabeza de contener mis ganas de decirle si de verdad era gilipollas o sólo se lo hacía.

			—Quiero volver a verte —me cortó, poniéndome un dedo en la boca e impidiéndome hablar. Su otra mano fue directa a mi flequillo para colocármelo detrás de la oreja—. Pero esperaré a que seas tú quien me llame. Si quieres estar conmigo, tendrás que vencer esa timidez, Irene. Piénsalo.

			Luego se dio media vuelta y se marchó.

			—No te preocupes. Iré a terapia. Ya te llamaré —mascullé levantándole el dedo corazón a su espalda.

			El camarero que nos había atendido me vio haciéndole ese gesto y sonrió.

			La cita fue tan mala que durante el camino de vuelta estuve a punto de entrar en una iglesia a rociarme con agua bendita.

			Cuando llegué a mi casa me sentía cansada y decepcionada. Quería meterme en la cama, descansar y poder entender qué demonios me estaba ocurriendo.

			La voz de mi madre me sobresaltó mientras echaba el cerrojo de la puerta.

			—Sí, mamá soy yo.

			—No vayas a dejar las llaves puestas que, si no, luego tu hermano no puede abrir.

			Siempre me decía lo mismo, y luego resultaba que mi hermano me llamaba a las tantas de la madrugada para que le abriera.

			—Vale, mamá —convine entrando en mi habitación.

			—¿Qué te pasa? —continuó diciendo en voz alta.

			Oh, oh... ¿Os he dicho que mi madre tenía un poder sobrenatural para leer la mente? Daba igual que hubiera paredes de por medio. Según ella, sólo necesitaba oírme decir una palabra para saber que algo no iba bien. A veces, ni siquiera eso. Me daba terror cuando afilaba la mirada y me observaba como si pudiera desmenuzar cada uno de mis pensamientos.

			—Nada, mamá. ¿Qué me va a pasar? —repliqué dejando el bolso encima de mi escritorio.

			—¿Por qué has venido tan temprano?

			—Porque quedé con un tío por internet y ha resultado ser un anormal —vociferé.

			La risa de mi padre me llegó a esa distancia. El pobre no era muy hablador. Mi madre ya lo decía todo por él.

			—Bueno, déjate de ligues y estudia, que ya no te queda mucho para el examen.

			—Vale.

			Al final, aunque me costara admitirlo, siempre llevaba razón.

			Dejé el móvil en la mesilla de noche, me puse mi pijama de verano y me escurrí entre las sábanas con los apuntes de lengua. Esta vez le tocó el turno a las oraciones adverbiales comparativas y consecutivas. Me acomodé sobre los almohadones tratando de memorizar los conceptos y, aunque el temario no resultaba muy apasionante, al menos alejó de mi mente a Roberto, a las gomillas de sus bráquets y a su traje de buzo con heces incluidas.

			Morfeo hizo de las suyas antes de tiempo y, cuando empezaba a cerrar los ojos abrazando los folios, oí el sonido de un wasap.

			Alargué el brazo temiéndome lo peor. Si Roberto se atrevía a mandarme un mensaje de buenas noches, definitivamente no tendría clemencia con él.

			Irene, ¿estás dormida?

			No, no era Roberto. Más bien su antítesis masculina.

			¡Víctor!

			Abrí los ojos como platos y me incorporé para poder responderle con lucidez.

			Tecleé con el pulso acelerado.

			Lo estaba hasta que un mensaje de mi jefe a la una de la madrugada me ha despertado.

			Te fuiste esta mañana de la clínica y no respondiste a la pregunta que te hice.

			¿A cuál de ellas?

			Si no recordaba mal, me había hecho más de una.

			¿Sigues o no con tu novio?

			«Dios, Dios, Dios...»

			Me mordí el labio y me froté la frente.

			Escribí envalentonada:

			¿Sigues tú casado?

			¿Hasta qué punto es importante para ti?

			Solté una seca carcajada. Debía de estar de coña. ¿Se podía ser tan cara dura?

			Hasta el punto de que no me gusta ir por ahí besando a maridos de otras.

			«Escribiendo», leí en la parte superior de la pantalla.

			¿Y si te digo que las cosas en mi matrimonio no van bien y que no puedo dejar de pensar en ti?

			«Joder, joder...»

			Sigo pensando que lo mejor sería olvidarnos de lo que sucedió.

			¿Quieres que me olvide de ese beso? Créeme, no puedo.

			Solté el aparato a un lado del colchón y me pasé las manos por la cara. Maldita sea, yo tampoco podía olvidarlo. Pero no... Muy mal. ¡Estaba casado!

			Agarré de nuevo el móvil.

			Sí, sigo con mi novio.

			Tal vez, de ese modo, lograría que se mantuviese alejado de mí.

			¿Y por qué no estás con él en estos momentos?

			Está dormido, a mi lado.

			Mentí. En esos momentos, lo único cercano a mí eran los apuntes de lengua. Los contemplé con pesadumbre.

			¿De verdad? Si yo te tuviera a mi lado ahora mismo, te estaría haciendo el amor como un loco.

			Flexioné las rodillas aturdida.

			Los dedos me temblaban. Imaginé cómo sería hacer el amor con él. 

			Negué con la cabeza, intentando vencer a esa parte de mí que jamás había desechado la posibilidad.

			Neruda, ¿eres consciente de que esta conversación en un juicio de acoso podría aportarse como prueba?

			Tenía entendido que es acoso cuando una de las dos partes es coaccionada, y yo te sentí muy receptiva el día que te besé.

			Eres un imbécil.

			Lo sé, pero te gusto.

			Te equivocas, me gustabas. Ahora ya sé que estás casado, por tanto, la magia ha desaparecido.

			No estoy con mi mujer, Irene. Llevamos meses separados. No intentaría nada contigo si estuviera felizmente casado.

			Suspiré. Miré al techo y decidí ser sincera con él.

			No quiero complicarme la vida, Víctor. Ahora quiero centrarme solamente en estudiar.

			Él tardó unos segundos en responder.

			¿Cuándo tienes el examen?

			Dentro de ocho semanas.

			De acuerdo, no volveré a molestarte con una condición...

			¿Cuál?

			Que cuando acabes el examen aceptes que te invite una noche a cenar.

			Los nervios me saltaron dentro del estómago, y habría jurado que los muy condenados bailaban break dance.

			Respiré con dificultad sólo de pensar en lo tentadora que me parecía la idea de irme a cenar con él. Pero fue la Irene ecuánime la que tecleó a continuación.

			¿Qué parte de «tengo novio» no has entendido?

			Oh, sí, lo he entendido, pero él no podrá venir a la cena. Tienes de plazo ocho semanas para mandarlo a paseo.

			Mi boca, involuntariamente, se torció en una sonrisa.

			Soy una persona que come mucho, la invitación te saldrá por un ojo de la cara.

			Unas caritas tronchadas de la risa aparecieron antes de sus siguientes palabras:

			Vale, iré ahorrando mientras estudias.

			Trabajamos juntos, es muy arriesgado.

			Le advertí, completamente segura de lo que escribía.

			Ya, pero a mí me encantan los riesgos.

			¿Y si no sale bien?

			No sigas poniendo excusas.

			No son excusas. Intento ser racional, uno de los dos tiene que serlo.

			Irene, yo lo único que sé es que tarde o temprano terminará ocurriendo.

			Buenas noches, Víctor.

			Apagué el teléfono.

			Yo también lo sabía.

		

	
		
			6 
La prueba

		

		
			Aquellos días fueron largos. Podría decir que fue el verano más largo de mi vida. Aprobar la maldita prueba se convirtió en algo imprescindible para mí. Mis amigas me llamaban para salir o ir a la playa, pero yo siempre respondía lo mismo: «No puedo. Tengo que estudiar».

			Víctor decidió modificarnos el horario durante el mes de agosto, así que Carlos y yo trabajábamos a media jornada. Abríamos la clínica a las ocho y media de la mañana y finalizábamos nuestras tareas a las tres de la tarde.

			Una chica nueva se incorporó al equipo: Marta, una fisioterapeuta fabulosa. Víctor la había trasladado desde la clínica de Jerez a la nuestra para liberar un poco a Carlos de tanta carga de trabajo. Desde el principio intuí que entre mi compañero y ella existía una mutua atracción. Me alegré por Carlos y, sobre todo, porque dejara un poco olvidada la maldita aplicación.

			Durante ese mes apenas vi a Víctor. Y los días que aparecía por allí nunca sabía lo que podía suceder. En ocasiones llegaba a la clínica y se mostraba distante. E incluso ausente. En cambio, otros días no apartaba sus ojos de mí. Me contemplaba de esa forma que alteraba cada poro de mi piel. Esa que encerraba oscuras y tentadoras promesas...

			Más adelante se marchó de viaje y yo decidí no hacer preguntas al respecto. Al fin y al cabo, cumplió su palabra y no me molestó. Supe que se marchaba porque Carlos me puso al tanto. Al parecer, fue el propio Víctor quien le confirmó que estaría fuera del país algún tiempo. Era cuanto le contó por teléfono con un tono de preocupación. Pero ninguno de los dos supimos si su marcha se debía a trabajo o si el verdadero motivo estribaba en estar junto a su esposa en Londres. Me angustiaba que la separación no fuese una realidad. Aun así, me limité a concienciarme de que debía olvidarme de él y continuar con mi vida. Mi aburrida vida de aspirante a universitaria.

			Ocho semanas de encierro. Ocho semanas en las que mi única preocupación fue que quizá no estaba estudiando demasiado. Nunca me parecía suficiente. Hice tantas integrales que por las noches me despertaba de madrugada con taquicardias como consecuencia de las pesadillas. Terrores nocturnos en los que mi estado de narcosis me transportaba a una sala enorme donde me encontraba sola sentada en un pupitre y delante de mí un examen extremadamente complicado en el que lo único que atinaba a acertar era mi nombre y apellidos.

			Fueron días muy duros. No me bastaría con aprobar, debía obtener una buena nota en biología, química, física y matemáticas. Al menos un notable de media para poder acceder al grado de Fisioterapia.

			Intenté armonizar el trabajo, las horas de estudio y el estrés que me provocaba no poder lograrlo. Por primera vez en mi vida sabía lo que quería, y haría lo posible por conseguirlo. Sin embargo, esa seguridad no resultaba tan sólida cuando se trataba de Víctor.

			Cuando se marchó, en realidad lo agradecí. Las dudas se me amontonaban. Apenas sabía nada de él. Tan sólo que su matrimonio iba mal. Eso y que su interés por mí había aumentado desde el principio. Al igual que el mío por él. Pero ¿de verdad estaba dispuesta a embarcarme en una relación tan complicada? Víctor: mi jefe, y casado. Hablábamos de arriesgarme a intimar con un hombre que arrastraba problemas.

			Todos esos pensamientos ocuparon mi mente el tiempo de estudio. A pesar de que tanto él como yo intentamos mantenernos alejados esas ocho semanas, no pude apartarlo de mi cabeza.

			Mi situación actual no se tornaba placentera. Reconozco que durante esa época me sentí sola. No sé si era porque estudiar tan intensamente te hace pensar más de lo que te gustaría, pero, aunque parezca feo lo que voy a decir, a veces los cánones sociales pueden condicionarte más de lo que te imaginas. Todas mis amigas tenían novios, algunas a punto de casarse, y la gran mayoría ya vivían con sus parejas. Incluso Sara, mi mayor aliada, llevaba meses saliendo con un atractivo policía con el que había vivido una experiencia apasionante y romántica. Una historia demasiado larga para resumirla en un par de frases. Mi buena amiga había encontrado al amor de su vida. Un amor verdadero, real. Descomunal. Sara, mientras mi soltería se convertía en una película de terror, vivía a tiempo presente en un estado de felicidad extrema. Su novio era..., joder..., la solución. Lo había conocido justo cuando estaba a punto de casarse con un tocapelotas que fue su pareja varios años. Pero, por fortuna, el destino hizo de las suyas y los empujó a encontrarse el uno al otro.

			Y, aunque verla radiante y feliz me complacía, la echaba de menos. En realidad echaba de menos muchas cosas, entre ellas, no tener que pensar en nadie.

			Durante las ocho semanas infernales sólo recibí un mensaje de Víctor. Antes de marcharse acordé con él que me tomaría tres días de vacaciones para poder estudiar y asistir a la prueba con tranquilidad. Pero ni siquiera se despidió de mí al irse. Habló con Carlos. No obstante, a mí no me dijo nada de que iría de nuevo a Londres. Lo único que obtuve por su parte fue un mensaje. Lo recibí justo la noche previa al examen, cuando los nervios ya amenazaban con desestabilizarme por completo y mis sentidos estaban puestos en los folios que tenía sobre el escritorio.

			Suerte mañana en la prueba. Recuerda que todo aquello que se quiere en la vida implica sacrificio. Y, lo más importante, no olvides que tenemos una cena pendiente.

			Me quedé observando el teléfono. Tras mucho pensarlo, había decidido no ir a cenar con él.

			Aquellas ocho semanas fueron una especie de terapia de desintoxicación. Estudiar con tanta intensidad y reflexionar sobre los problemas que implicaría salir con Víctor o tener una aventura con él no me parecían nada atractivos. Él seguramente pasaba un mal momento con su mujer, y yo no quería estar en medio mientras su matrimonio se iba al traste.

			No, yo quería superar el examen con nota y matricularme por fin en el grado de Fisioterapia.

			Apagué el móvil y continué estudiando hasta que mis párpados se rindieron.

			Al día siguiente me desperté tan temprano que el cielo aún mostraba un sinfín de estrellas.

			Me vestí y preparé el bolso asegurándome de llevar todo lo necesario. Mi madre me obligó a tomarme una tila. Aunque, a decir verdad, y por curioso que pudiera parecer, esa mañana me sentía tranquila. Ella se sentó frente a mí con una taza de café entre las manos.

			—¿Has dormido bien? —me preguntó dándome un suave apretón en el brazo, por encima de la mesa de la cocina.

			—Sí, tranquila. He descansado —respondí sonriéndole y contemplando su camisón celeste de tirantes. Esa prenda era tan característica en mi madre que me resultaba imposible evocar un recuerdo de ella sin aquel insulso trozo de tela. Me fijé en su cabello, castaño y recogido en un moño deshecho sobre la coronilla. Sus ojos, grises y aún adormilados, escrutaron mi rostro con ternura.

			—Has estudiado mucho. Te va a salir genial. Ya lo verás.

			—Eso espero —dije poniéndome de pie para dejar la taza en la pila de fregar.

			—Estoy muy orgullosa de ti —murmuró ella meditabunda.

			Me acerqué y le di un beso en la mejilla. Un beso que me recordó la fortuna de tener unos padres maravillosos. ¡Y sanos! En mi familia habíamos pasado por duros trances. A mi madre le detectaron un tumor en el pecho cuando yo cumplí los diecisiete años, pero gracias a Dios los médicos se lo extirparon a tiempo. Sólo precisó de algunas sesiones de quimioterapia para acabar con los restos del cáncer. Fue un período difícil para todos. Mi padre solía decir que la vida se componía de ciclos, y que tanto la enfermedad de mi madre como su inoportuno despido formaban parte de nuestra historia. Según él, superarlos era lo importante.

			—Gracias, mami.

			Ella esbozó una suave y sincera sonrisa.

			—Llámame en cuanto acabes.

			—Vale.

			—Irene.

			Me volví antes de salir de la cocina.

			—Si no es esta vez no pasa nada, cariño. Será la próxima.

			—Vale —convine lanzándole otro beso.

			Supongo que los nervios estaban aplacados hasta que llegué al centro donde se realizaba el examen. No recuerdo mucho de esa mañana, salvo que había más gente de la que imaginaba en mi misma situación. Personas de diferentes edades que, como yo, tal vez buscaban una oportunidad. Un principio. La posibilidad de hacer las cosas bien, de emprender un camino hacia el futuro.

			Mientras la espera comenzaba a desesperarme, saqué el móvil del bolso y lo puse en silencio con el fin de evitar que me sonara una vez dentro.

			A mi lado, una chica que calculé tendría la misma edad que yo se despedía de su novio. Él le sujetó la cara con las dos manos y la besó en los labios susurrándole algo casi seguro hermoso.

			Fue entonces cuando volví a leer su mensaje.

			Sí, justo unos minutos antes de entrar en la prueba pensé en él. Visualicé su rostro, su sonrisa. Hacía muchos días que no lo veía y la sensación me sobrecogió. Lo añoraba. Aun así, yo ya había tomado una decisión.

			Cogí aire y finalmente tecleé:

			Muchas gracias, estoy a punto de entrar en el examen. En cuanto a la cena, lo siento, pero no iré a cenar contigo. Espero que lo entiendas.

			Leyó el mensaje al instante. El doble check azul me lo confirmó. Sin embargo, no replicó nada.

			A continuación, un hombre de unos cincuenta años, canoso y con cara de no gustarle madrugar, descendió un tramo de escaleras que había delante de mí y alzó la voz para comunicarnos que la prueba comenzaría en cinco minutos. Nos dio las instrucciones pertinentes de aquello que podríamos tener sobre la mesa, es decir, el bolígrafo y el DNI. Luego leyó la lista que sujetaba entre las manos, donde figuraban los nombres de los alumnos convocados.

			Lo siguiente que recuerdo fue acceder a una sala enorme y luminosa que olía a ambientador rancio. Una sala que curiosamente se parecía demasiado a la de mis pesadillas. La serenidad con la que había madrugado se esfumó y fue a parar a Dios sabe dónde. Me senté a tres asientos de distancia de la chica que antes había estado besando a su novio. Ella me miró y me guiñó un ojo con un gesto amigable y tranquilizador. Le sonreí, devolviéndole sus buenos deseos, y poco después una mujer apareció a mi derecha. Me entregó un dosier con el membrete de la Universidad de Cádiz. En su interior se hallaba el examen.

			La suerte estaba echada.

		

	
		
			7 
¿Salvada?

		

		
			—Brindemos.

			—¿Por qué?

			—¿Por qué va a ser? Por tu examen. Por ti. Vamos —apostilló Sara alzando su copa.

			—No quiero brindar sin saber si he aprobado o no.

			—Tranquila, que aprobarás —aseguró insistiendo en el brindis.

			Cedí a su empecinamiento y tomé un sorbo del delicioso vino que ella había elegido para las dos. Por un momento, mientras bebía, pensé en Víctor y en que, de haber aceptado su invitación, aquella noche habría sido él quien estuviese sentado frente a mí en ese restaurante. Deseché la idea de inmediato e intenté disfrutar de la compañía de mi mejor amiga.

			Solté la copa y acaricié el tallo de vidrio escrutando el dulce rostro de Sara.

			—Estás muy guapa. ¿Seguro que no estás embarazada?

			Ella sonrió.

			—No digas tonterías —exclamó haciendo un gesto con la mano para restarle importancia—. Miguel y yo sólo hemos empezado a vivir juntos.

			—¿Quieres dejar de llamarlo Miguel? Cada vez que dices Miguel creo que tienes otro novio. Joder, llámalo Serra.

			—Se llama Miguel. Serra es su apellido.

			—Ya lo sé. Pero para mí ese tal Miguel del que hablas es un extraño. Como Miguel Bosé o Miguel Ríos —dije llevándome una aceituna a la boca.

			—Eres tonta —exhaló risueña.

			—Para mí tu novio, el policía macizo, se llama Serra.

			—Me ha pedido que te dé un beso de su parte.

			—¡Ah, no! Si quiere darme un beso, que venga él.

			Ella amplió su sonrisa.

			—Vale, se lo diré. Pero ahora que he conseguido que siente la cabeza no creo que sea buena idea que vaya por ahí besando a otras.

			—¿Para cuándo la boda? —carraspeé ojeando la carta que el camarero había dejado en una esquina de la mesa.

			—Pero ¿tú no me has oído? No vamos a casarnos, no de momento. Estamos viviendo juntos y queremos ir viendo cómo avanza. Y ahora dejemos de hablar de mí —resolvió alargando el brazo para quitarme la carta y echarle un vistazo—. Quiero saber qué tal te va en la clínica. Últimamente no me cuentas nada de tu jefe. Ni siquiera para insultarlo.

			Apoyé los codos sobre la superficie y me froté las manos.

			—Bueno, no hay mucho que contar. Como bien sabes, tiene pareja.

			Reconozco que no tuve el valor de confesarle a Sara que estaba casado. Conocía a mi amiga demasiado bien y sabía de sobra que sincerándome con ella abordaría el tema como si se tratara de una terapia psicológica. Sí, Sara era psicóloga, una psicóloga extraordinaria, además de una mujer de arraigados principios. ¿Cómo demonios iba a contarle que me estaba enamorando de un hombre casado? Y no de cualquiera, ¡sino de mi jefe! Un tipo que, según él, estaba a punto de divorciarse, lo cual implicaba problemas de todos modos.

			Podía hacerme una idea del consejo de Sara: olvidarme de él y centrarme en mi futuro. Por una vez en mi vida, iba a actuar como creía correcto sin necesidad de que mi mejor amiga tuviera que remachar lo indudable.

			—¿La conoces? —preguntó ella refiriéndose a la mujer de Víctor.

			—No, aún no. Además, él pasa mucho tiempo en el extranjero últimamente. Ella es inglesa.

			Jugueteé con el tenedor dudando si profundizar o no en el asunto.

			—Ajá, ¿y? —me alentó Sara, animándome a hablar.

			—¿Y qué?

			—Que me da la impresión de que no me estás contando algo, Irene. Te conozco muy bien —afirmó ella cerrando la carta para poner más atención a mis gestos.

			Maldita sea, me analizaba.

			—¿Qué quieres que te cuente?, ¿que tengo un jefe que está bueno y todo eso, pero que me lo tengo que quitar de la cabeza? Tiene pareja. Tal vez si estuviera libre sería diferente. Aunque no es el caso —parloteé agarrando la botella de vino y llenando nuestras copas.

			—Ya —susurró ella afilando la mirada.

			—He decidido pasar de los tíos —aseguré con brío, alzando la barbilla.

			Esta vez fui yo la que la animó a brindar conmigo.

			—Espera, no me dirás otra vez que estás pensando en irte de mochilera por el mundo, ¿no? —bromeó recordándome mi último impulso de marcharme de Cádiz y explorar el planeta de albergue en albergue. Menos mal que entre mi madre y ella me advirtieron de las consecuencias.

			—No, voy a hacer algo mejor. Me voy a limitar a estudiar y a olvidarme de los hombres. Mi última cita fue de película de terror, créeme.

			Sara soltó una carcajada.

			—¿Qué ocurrió? Cuéntamelo.

			Le hice un breve resumen al más puro estilo Irene de mi cita con el buzo cagón.

			—Eso, encima ríete. Claro, como a ti te ha tocado la Primitiva con Serra, por qué no mofarte de tu desgraciada amiga.

			—No eres desgraciada. Eres increíble, y estoy convencida de que conocerás a alguien genial —musitó dándome un apretón en el brazo, recuperándose de la risa.

			El camarero se acercó a tomarnos nota de la comida y nos vimos obligadas a interrumpir nuestra conversación.

			Durante la cena hablamos de muchísimas cosas. No sabía explicar qué me estaba sucediendo últimamente, pero empecé a apreciar con más intensidad los pequeños y gratos momentos. Quizá, de alguna manera, mi subconsciente me aconsejaba que apreciara todo lo hermoso que me rodeaba.

			Contemplé a Sara y me sentí agradecida de conservarla a mi lado después de tantos años. Sobre todo ahora, enamorada, tan feliz y radiante.

			La noche se nos fue en un santiamén entre carcajadas y anécdotas del pasado. Tras la cena decidimos tomarnos una copa allí mismo. Una frente a la otra. Con las canciones de Morat de fondo y el ruido de los platos y el entrechocar de las copas mezclado en el ambiente. Conseguí desviar la atención de Sara de mi complicada relación con Víctor (o eso creí) y al fin pudimos centrarnos en otras cuestiones: en ella, en mí, en lo que consideraba importante, sin darme cuenta de que Sara era una amiga de risas, pero también de lágrimas. Una amiga de verdad a la que no pude ocultarle algo que ni siquiera yo aún sabía... Porque en realidad no fui plenamente consciente de que Víctor me gustaba demasiado. Tanto que pasé la mayor parte de la velada evitando las elocuentes preguntas de Sara sobre mi trabajo y todo aquello que indirectamente lo implicaba a él.

			Cuando pedimos la cuenta y ambas esperábamos a que el camarero nos trajera la vuelta, ella comentó mientras se ponía la chaqueta:

			—¿Sabes qué? Estoy muy contenta de que hayas decidido estudiar una carrera.

			—Bueno, de momento ésa es la intención —murmuré guardando el móvil en el bolso.

			El camarero dejó un platito con billetes y monedas sobre la mesa. Y Sara lo obsequió con una generosa propina.

			—Aunque no me voy del todo satisfecha... —declaró observándome con una mirada felina cuando éste se alejó.

			—¿No te ha gustado la cena? Te lo dije, el McDonald’s nunca falla.

			—Me estás ocultando algo. Lo sé. Pero, en fin, cuando te decidas a contármelo, ya sabes..., aquí estaré —manifestó encogiéndose de hombros.

			—¿Aquí? Sara, el restaurante va a cerrar. Ese camarero es la segunda vez que te pasa la fregona por los dedos de los pies —alegué utilizando el sentido del humor como vía de escape.

			—Anda, vámonos, graciosilla.

			 

			*  *  *

			 

			Marta tiraba del borde de mi camiseta asombrada.

			—¡No puedo creer que las hagas tú sola! Eres increíble.

			—Pero ¡¿qué dices?! Son sólo trapos pintados. Es lo que hago cuando me aburro cantidad.

			—Quiero una como ésta.

			—¿Igual? —pregunté cavilando, pues el modo de vestir de Marta no se parecía en absoluto al mío. De hecho, ojeé las perlas de sus orejas, su cabello rubio platino a la altura de los hombros y su blusa de hilo Yves Saint Laurent para cerciorarme de mi equivocación. Su liviana belleza, tal vez excesivamente clásica, me impedía imaginármela con ropa similar a la mía.

			—¿Bromeas? La quiero exacta. Mis amigas alucinarán cuando la vean. Es genial.

			Ambas nos quedamos contemplando mi dudosa obra de arte. Ella, fascinada, y yo pensando en que no era para tanto. La noche anterior le había cogido a mi hermano una de sus camisetas blancas, una que se le había quedado pequeña, le había cortado las mangas y luego me había sentado a mi escritorio y dibujado en la parte delantera al bailarín del WhatsApp, ese que simulaba una diminuta réplica de John Travolta en Fiebre del sábado noche. Los rotuladores de purpurina que utilicé le dieron a la prenda un toque muy chic, pero al fin y al cabo sólo se trataba de un trozo de tela coloreada.

			—Vale, si te empeñas, te haré una. ¿No la prefieres con otro dibujo?

			—Está bien, sorpréndeme —accedió dando palmaditas—. Te la pagaré, por supuesto —añadió.

			—¡Qué me vas a pagar! Si no me cuesta nada.

			—La camiseta al menos.

			—No te preocupes. Mi hermano se ha apuntado al gimnasio y le están saliendo unos bíceps como sandías. Se pasa todo el día presumiendo de cuerpazo, y yo, en vez de escucharlo, estoy robándole las camisetas con la excusa de que le quedan ridículas —le expliqué regresando a mis quehaceres.

			Marta sonrió.

			—¿Sólo tienes un hermano?

			—Sí, gracias. Con ése ya tengo bastante.

			—Si es tan divertido como tú, estoy deseando conocerlo.

			En ese instante, Víctor hizo acto de presencia. Justo cuando creía que esa semana tampoco aparecería por allí, aquel viernes de mediados de septiembre, él abrió la puerta y nos pilló a Marta y a mí conversando junto a mi mesa.

			Llevaba tantos días sin verlo que casi me había olvidado de las sensaciones que despertaba en mí. Lo último que sabía de él era que el mensaje que le envié con la negativa a su invitación de cenar había sido leído. Sin embargo, no obtuve más respuestas por su parte. Admito que fantaseé con la posibilidad de que insistiera, pero no fue así.

			Recorrí su cuerpo de la cabeza a los pies: fabuloso como siempre. A esas alturas, Víctor me gustaba tanto que ni siquiera me di cuenta de que me había quedado petrificada observándolo. Tan sólo atendí al millón de mariposas que revoloteaban dentro de mi estómago y al fuego que me incendiaba las mejillas. Sentí que la tierra temblaba bajo mis zapatos y el zumbido me recorría la piel.

			Logré reaccionar. Retrocedí, apartándome de Marta para colocarme en mi sitio. Me toqué el pelo exaltada y luego, no sé exactamente cómo, tiré el lapicero que había sobre la superficie. Mientras él avanzaba hacia nosotras, me agaché a recoger los lápices. Mi compañera se cruzó de brazos paseando su mirada de Víctor a mí con un disimulado gesto de incredulidad. Obviamente, mi reacción la alertó.

			—Buenos días —dijo él dirigiéndose a las dos.

			—Buenos días —murmuré yo desde el suelo.

			—Hola, Víctor. ¿Qué tal todo? —le preguntó Marta.

			—Bien. Podría ir mejor, pero en fin... —musitó él como si estuviese respondiéndome a mí—. ¿Y Carlos?

			—Está con la señora Martínez —respondí con un hilo de voz, incorporándome y apartándome el flequillo de la cara.

			No pasé por alto el descarado escrutinio al que me sometió. Y Marta tampoco.

			Miró primero mis ojos, continuó con mis labios, mi cuello, y fue descendiendo completamente seguro de que su mirada me quemaba y me incomodaba en la misma proporción.

			Asintió curvando los labios y luego se internó en el pasillo.

			Marta y yo observamos cómo se alejaba. Cuando lo perdimos de vista, mi compañera se volvió con la intención de increparme.

			—Pero bueno, ¿qué ha sido eso?

			—¿El qué? —inquirí aturdida, colocando el lapicero en su sitio.

			—Esa manera de mirarte. Joder, jamás había visto a Víctor mirar de ese modo a una de sus empleadas.

			—Chisss... —siseé con temor—. ¿De qué hablas?

			—Por Dios santo, Irene. La tensión sexual entre vosotros es tan evidente que habría que ser ciego, sordo y mudo para no darse cuenta. Y, aun así, todavía tengo mis dudas. Te has puesto nerviosa nada más aparecer él y, maldita sea, él ni siquiera me ha mirado a los ojos mientras me respondía.

			Sonreí histérica, negando con la cabeza, como si lo que estuviera diciendo fuese un disparate.

			Ella lanzó un vistazo rápido a mis manos, que se negaban a permanecer quietas. A continuación levantó una ceja a modo de interrogación.

			—Marta, Víctor está casado —susurré como si fuese algo confidencial.

			—Ya lo sé, Irene —replicó abriendo mucho los ojos.

			Yo boqueé como un pez. ¿Qué trataba de decirme?

			—Pero he oído un rumor de que se está separando —alegó ante mi expresión de turbación—. ¿Y sabes qué? Que no me sorprende. Sabía que ocurriría tarde o temprano —murmuró ella bajando la voz y asegurándose de que nadie nos oía.

			—¿Lo conoces desde hace mucho?

			Ella torció el gesto pensativa.

			—Pues empecé a trabajar con él hace un año aproximadamente. Pero entiendo que es muy difícil sostener un matrimonio en la situación en la que ellos se encuentran. Conozco varios casos similares al de Víctor.

			—¿Similares? —supuse que estaba hablando de la distancia. ¿A qué otra cosa podía referirse? Si ella vivía en Londres y él tenía los negocios en Cádiz, sería muy difícil mantener una relación de ese modo.

			—¡Marta! —vociferó Carlos, interrumpiéndonos, desde la puerta de la sala de rehabilitación—. Necesito que me ayudes a sentar a la señora Martínez.

			La señora Martínez era una paciente entrada en la cincuentena que padecía una hemiplejia de medio cuerpo y, debido a su sobrepeso, resultaba prácticamente imposible que un solo fisioterapeuta pudiera realizar con ella el tratamiento rehabilitador. Por ello, entre Marta y Carlos hacían lo posible por que la mujer recuperara la flexibilización del tronco y el equilibrio estático y dinámico.

			Marta acudió de inmediato a la llamada de Carlos y la conversación que hasta el momento me tenía tan intrigada se vio truncada. Mi curiosidad se elevó al máximo exponente.

			Mantuve la esperanza de que cuando Marta finalizara sus tareas volveríamos a retomar la charla, pero eso jamás ocurrió.

			La mañana adquirió la rutina de todos los días y yo casi no me despegué de la mesa respondiendo al teléfono y poniendo en orden los archivadores.

			Víctor salió un par de veces de su oficina para conversar con Marta y Carlos acerca de los pacientes. La voz de él me llegaba lejana, pero aun así sólo de sentirla se me erizaba el vello. Por supuesto, traté de mostrar una actitud correcta y desinteresada en cuanto él aparecía delante de mí. Intenté controlar mis funciones motoras y no tirar nada más.

			Una de esas veces, él me preguntó cómo me había salido el examen, y yo, amable y escueta, le respondí que bien. No hubo ningún intercambio más de palabras esa mañana.

			A continuación atisbé que salía al exterior de la clínica para hablar por el móvil. Se lo veía bastante preocupado, e incluso diría que furioso. Mi cabeza no dejaba de formular diferentes hipótesis sobre cómo estarían viviendo ambos el proceso de su separación.

			Me encontré con su mirada y aparté la mía con urgencia. No quería que pensara que lo espiaba, aunque en cierto modo era así.

			Aquel día, él se marchó unos quince minutos antes que Carlos, Marta y yo. Cuando se despidió de mí, lo hizo de una manera distinta.

			—Adiós, Irene —murmuró sujetando la puerta de entrada.

			Mis compañeros aún estaban en el interior, por tanto, no podían oír lo que decíamos.

			—Adiós, Víctor. Que pases un buen fin de semana —dije cohibida contemplando aquellos bonitos y enigmáticos ojos castaños que tanto estaban alterando mi sueño.

			—Bueno, mi fin de semana será bastante aburrido. A no ser que encuentre a alguna chica que quiera venir a cenar conmigo hoy o mañana.

			Enmudecí. Miento, tartamudeé como una estúpida asimilando su expresión jovial y sexy.

			—Bue..., no..., quiero decir que..., en fin..., no creo que eso sea ningún problema para ti.

			—¿Ah, no? ¿Por qué? ¿Conoces a alguna?

			Hice un vano intento por ocultar la sonrisa que tensaba mis labios.

			—No, no conozco a ninguna. Pero estoy segura de que eres un hombre con recursos.

			—¿Con recursos? Guau... —exhaló sonriendo. ¡Y, Dios santo, qué sonrisa!—. Me tomaré eso como un piropo. Aunque viniendo de ti nunca se sabe.

			—Lo es —aseguré.

			Él me contempló con una profundidad abrumadora. De nuevo fui yo la que, vencida, desvió los ojos de él.

			—Te veré el lunes, Irene.

			Yo asentí despacio viéndolo marchar.

			«Maldita sea», murmuré para mí.

			 

			*  *  *

			 

			Veinte minutos más tarde me hallaba fuera de la clínica buscando las llaves de mi coche en el bolso. En realidad, aquel Ford Fiesta negro pertenecía a mi padre, pero él ya apenas lo utilizaba, así que prácticamente había pasado a formar parte de mi propiedad. Y menos mal. Pues, a pesar de que ese trasto tenía ya bastantes años, me evitaba tener que coger el bus todos los días desde Cádiz hasta la localidad de San Fernando, donde estaba la clínica.

			Esa mañana había aparcado en una calle paralela, en la misma acera donde se encontraba el bar al que solía ir a desayunar. La terraza a esa hora estaba casi completa. El sol me obligó a cerrar los ojos lo suficiente para protegerme de sus pertinaces rayos. 

			Mientras rebuscaba en mi bolso, apartando una condenada cantidad de objetos inservibles, las tripas comenzaron a rugirme. Ansiaba llegar a mi casa, almorzar y relajarme. Afortunadamente, era viernes, y los viernes por la tarde casi nunca trabajábamos.

			En mitad de esa desesperada búsqueda oí mi nombre.

			—¿Irene? —me volví de inmediato sin saber de dónde provenía esa voz.

			Y... ¡Oh, Dios mío! El buzo cagón se acercaba efusivo.

			Deseé que el coche se abriera por arte de magia para poder salir de allí quemando ruedas. De hecho, aún no entiendo por qué no continué rebuscando en vez de volverme.

			Quizá fue esa torpe e instintiva reacción de saludar a Roberto y no largarme, como de verdad habría querido, la que determinó todo lo que vino a continuación. 

			Quizá sí o quizá no, quién sabe. Quizá mi historia estuviese ya escrita de un modo u otro.

			—Vaya, Roberto, qué sorpresa —articulé sin mucho ímpetu.

			Durante las ocho semanas que había estado estudiando para la prueba de acceso, tuve que bloquear a Roberto del WhatsApp. En nuestra patética y terrorífica cita él me aseguró que sería yo la que tendría que llamarlo si estaba interesada en volver a verlo, pero desgraciadamente mintió.

			—¿Qué haces por aquí? —preguntó tras saludarme con dos besos.

			Me fijé en su polo verde de Lacoste, de imitación. Y supe que se trataba de una imitación porque el cocodrilo era tan grande que parecía estampado sobre la tela en tres dimensiones.

			—Tra..., eeeh, he venido a visitar a una de mis tías. Vive ahí —improvisé señalando el edificio que había al otro lado de la calle. Temí que decirle la verdad fuera un problema para mí. No me apetecía soportar a Roberto un día sí y otro también visitándome en la clínica.

			—¿En serio? Yo también vivo ahí. ¿Quién es tu tía?

			«Joder, joder...», maldije para mí.

			—No creo que la conozcas —aseveré frotándome la frente.

			—Conozco a todos los vecinos de ese edificio, Irene. Llevo viviendo en él desde los tres años. Vamos, dime quién es.

			—Eeeh...

			—¿Te da vergüenza que pueda decirle que tú y yo...? Ya sabes —murmuró con entonación.

			Me humedecí los labios. Mi paciencia empezaba a agotarse.

			—No. No me da vergüenza, Roberto.

			—¿Entonces?

			—Mira, tengo que irme —sentencié girándome.

			—¿No vas a decirme quién es tu tía? —insistió dando un paso hacia mí.

			—No. Es mentira. Ahí no vive mi tía. Me lo he inventado —farfullé inquieta rebuscando de nuevo en el bolso con la esperanza de encontrar las llaves de una maldita vez.

			—¿Te lo has inventado?

			—Sí, me lo he inventado, ¿vale? —vociferé zarandeando el bolso.

			—Yaaaaaa, entiendo —afirmó asintiendo, como si de repente hubiera hallado alguna clave secreta.

			—¿Qué entiendes?

			—Relájate. Sé lo que estás haciendo. Has averiguado mi dirección y te has dejado caer por aquí a ver si nos encontrábamos de un modo casual. He de admitir que lo has hecho muy pero que muy bien —parloteó metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón con petulancia.

			Cerré los ojos y suspiré con desesperación.

			Habría dado cinco años de mi vida por tener el valor de Uma Thurman en Kill Bill o, al menos, la catana.

			—No tiene nada de malo admitir que te gusto, Irene. Por si no te has dado cuenta, tú también me gustas a mí.

			Fue entonces cuando miré al cielo suplicando clemencia.

			Mis ojos volvieron a escrutar el anodino rostro de Roberto, que me observaba con aquella sonrisita pedante.

			Estaba a punto de escupirle un improperio cuando sentí una mano en la parte baja de la espalda.

			—Irene, ¿ocurre algo?

			El timbre de su voz me paralizó.

			Miré primero su brazo, aquel brazo masculino, robusto y delicioso. Identifiqué el tejido azul de su camisa, remangada a la altura de su antebrazo. La misma con la que lo había visto aparecer por la clínica esa mañana y que desde luego no tenía pinta de ser de imitación. A continuación alcé la cabeza para asegurarme de que era Víctor quien se hallaba a mi lado analizando a Roberto con un gesto desafiante.

			La respiración se me colapsó entre el pecho y la garganta.

			—Eeeh...

			—Discúlpame. Estaba sentado a esa mesa y me ha parecido que no estás muy cómoda hablando con este chico —comentó moviéndose hasta situarse delante de mí. Es decir, casi dándole la espalda a Roberto.

			—Perdona. ¿Se puede saber quién coño eres tú? —inquirió él molesto.

			A Víctor no le sentó demasiado bien esa pregunta, y mucho menos el tono empleado por el interpelado. Percibí cómo se le tensaba la mandíbula a medida que se volvía para responderle.

			Había llegado el momento de intervenir y mandar a paseo, de una vez por todas, a la peor de mis citas.

			—Roberto, te presento a mi novio.

			El rostro de Víctor pasó del desconcierto a la diversión en milésimas de segundo.

			«Enhorabuena, Irene. Acabas de salir de un problema para meterte en otro mucho peor.»
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			Roberto resultó no ser tan gilipollas como yo creía. En realidad, más adelante confirmaría que sí. Pero, al menos, en ese momento, no tardó mucho en desaparecer.

			Víctor continuaba frente a mí, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón y contemplándome con una sonrisa fascinante.

			—Así que ahora soy tu novio...

			Puse los ojos en blanco porque temblaba de la cabeza a los pies.

			—Mira, Víctor, lo siento —dije encogiéndome de hombros—. Necesitaba deshacerme de ese pelmazo.

			Volví a meter la mano en el bolso, ahora más nerviosa que nunca. Las llaves seguían sin aparecer.

			—Y me has utilizado —afirmó él sin borrar de sus facciones aquella mueca de diversión.

			—No te hagas demasiadas ilusiones.

			Él soltó una carcajada.

			—¿Ilusiones? ¿Yo?

			—Sí, tú. Malditas llaves...

			—¿Qué te ocurre? —preguntó cuando fue consciente de que hurgaba entre mis pertenencias casi con violencia.

			—Creo que he perdido las llaves de mi coche.

			—A lo mejor te las has dejado en la clínica.

			—Es posible. Voy a volver a buscarlas.

			—Espera, te acompaño —propuso sujetándome del codo en cuanto hice el amago de girarme.

			—No es necesario. Gracias.

			Me aparté con premura y disimulé mi desasosiego acomodándome el bolso al hombro.

			—Voy contigo. Soy tu novio. El pelmazo podría aparecer de nuevo —me aclaró ante mi gesto de incredulidad.

			Desistí cuando me di cuenta de que me acompañaría igualmente, y nos encaminamos juntos hacia la clínica.

			—¿Quién era ese chico? —me interrogó mientras avanzábamos.

			—Un pesado, ya lo has visto.

			—Pero ¿qué pasa con tu novio?

			Pensé que bromeaba, pero luego recordé el día en el que le hice creer que mi hermano y yo éramos pareja.

			—El de verdad, quiero decir —puntualizó.

			—Ya no tengo —murmuré insegura.

			Sabía que seguir con aquella mentira no tenía sentido. Pero en realidad el motivo de confesarle que ya no estaba con nadie fue porque, inconscientemente, quería que supiera que me hallaba libre.

			—Así que vuelves a estar en el mercado —afirmó con tonito de guasa.

			—Sí, soy como las lubinas, que estoy más fresca los martes. Pero, por desgracia, hoy es viernes.

			Se rio.

			—Irene, Irene...

			—Víctor, Víctor...

			Llegamos a la clínica y él se adelantó para abrirme la puerta.

			Temí que entrara conmigo y que nos quedáramos a solas, pero supongo que intuyó mi inquietud y decidió esperar en la entrada mientras yo trataba de encontrar las dichosas llaves.

			—Las he perdido —exhalé angustiada aproximándome a él después de haber buscado en mi mesa, en los alrededores de ésta, en el baño, en la sala de rehabilitación e incluso en las consultas.

			—Bueno, tendrás unas de repuesto, ¿no? Puedo llevarte a tu casa si quieres.

			—¿Tú? ¿En tu coche? —inquirí como si hubiese dicho un disparate.

			—Si prefieres que te lleve en mi jet privado...

			—No, gracias.

			—¿No quieres que te lleve en mi avión?

			—Te agradezco que pongas a mi disposición tus medios de transporte, pero creo que lo mejor es que coja el bus —dije cerrando la puerta sin perder detalle de su jovial expresión.

			—En ese caso puedo llevarte a la parada. Hay un tramo considerable desde aquí.

			Lo contemplé, esta vez muy de cerca. Y durante unos segundos guardé silencio. Supongo que él dedujo todo lo que pasaba por mi mente.

			—Ya te lo he dicho, Víctor. Uno de los dos debe ser racional.

			—Sólo pretendo llevarte a tu casa, Irene. No veo nada de irracional en ese acto.

			Suspiré. Miré al suelo y luego otra vez a sus ojos. Una dulce sonrisa los alcanzaba.

			Reconozco que no fui capaz de resistirme a aquella mirada. De haber sabido cuánto encerraba, tal vez habría decidido irme en autobús. Pero en ese caso ni siquiera mi intuición, a pesar de lo mucho que intentaba alertarme, fue suficiente para alejarme de Víctor.

			—Vale.

			Sí, accedí. Le di mi consentimiento a que me llevara a mi casa. Sin embargo, una parte de mí me decía que estaba transigiendo en algo que yo no quería o quizá no me convenía en esos momentos.

			Fuera como fuese, su rostro se iluminó y me pidió que lo siguiera.

			En cuestión de minutos, me vi subida en su coche. Un coche que, por cierto, no se parecía en absoluto al mío. Y no sólo por sus prestaciones, sino porque además lucía mucho más limpio. En aquel instante ni siquiera atiné a constatar que se trataba de un Land Rover Range Evoque. Lo único en lo que me fijé fue en el blanco impoluto de la chapa que contrastaba con aquella lujosa tapicería gris.

			Me ajusté el cinturón de seguridad y me froté los muslos, intentando calmar mi estado de nerviosismo.

			Él toqueteó la radio y se detuvo en una emisora donde sonaba la canción Stolen Moments del grupo The Vamps. La reconocí de inmediato porque me encantaba esa banda.

			Arrancó y se incorporó a la carretera con una resuelta maniobra. Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para apartar mis ojos de sus brazos.

			—Tienes un coche precioso —musité por decir algo.

			—Gracias.

			Mis dedos tamborileaban en mis piernas.

			—¿Cuándo te dan las notas de la prueba?

			—La próxima semana.

			Él asintió, y luego nos quedamos en silencio durante un rato.

			El tráfico era denso a esa hora en la autovía. A mitad de camino divisé retenciones y él fue reduciendo la velocidad. El karma estaba en mi contra y, en vez de llegar a mi casa en lo que normalmente habrían sido quince minutos de trayecto, tardamos casi el doble.

			Charlamos sobre asuntos de la clínica. Me preguntó por la evolución de algunos pacientes y respondí tratando de parecer profesional y no un manojo de nervios. Luego volvimos a enmudecer.

			—¿Por qué rechazaste mi invitación a cenar? —preguntó sorprendiéndome, sin apartar la mirada de la carretera.

			—¿Por qué? —repliqué contemplando su perfil.

			—Sí, ¿por qué? —reiteró, esta vez escrutándome.

			Tenía una mano sobre el volante y la otra en la palanca de cambios. Comparado conmigo, parecía mantener una tranquilidad exasperante mientras planteaba la pregunta.

			—Ya no tienes novio. Me lo acabas de decir. ¿Por qué rechazaste entonces mi invitación?

			—Bueno —improvisé—, lo hemos dejado hace sólo unos días.

			—Entonces, ahora que ya vuelves a estar en el mercado, como las lubinas, ¿qué es lo que te frena a salir conmigo una noche?

			—No sé nada de ti, Víctor.

			—¿Qué es lo que quieres saber? —replicó más serio tras varios segundos.

			El coche que se hallaba delante de nosotros retomó la marcha y él hizo lo mismo. Nos adentrábamos en Cádiz.

			—No lo sé. En realidad, no sé si debería saber más cosas sobre ti.

			—No lo sabes. Es decir, que aún tengo esperanzas.

			Me humedecí los labios, intentando no sonreír.

			—Ni siquiera sé por qué te intereso, Víctor. Me da la impresión de que tú y yo somos completamente diferentes.

			—Créeme, jamás te fíes de las primeras impresiones. Además, ¿qué tiene de malo que seamos diferentes?

			Lo miré y él me devolvió la mirada unos momentos antes de volver a centrarla en la conducción.

			No respondí. Tan sólo continué comiéndomelo con los ojos. Joder, no me extrañaba que derrochara esa convicción con semejante masculinidad. Me pregunté por qué estaría a punto de divorciarse y yo misma planteé distintas hipótesis. ¿Y si Víctor era realmente el mujeriego que aparentaba ser? ¿Suponía aquella certeza un problema para mí o debía aprovechar la coyuntura, acostarme con él y luego olvidarme del asunto? ¿Estaría siendo sincero conmigo o tan sólo pretendía follarme como posiblemente habría hecho con otras de sus empleadas?

			—Venga, Irene, comienza el interrogatorio. Estoy deseando saber qué ronda por tu cabecita —comentó sonriendo.

			Estábamos muy cerca de mi casa. Pronto nuestra charla llegaría a su fin. No tuve que indicarle mi dirección, pues recordaba mi edificio del día que me olvidé el móvil en el trabajo y él me lo trajo en persona.

			—¿Cuántos años tienes?

			—¿Llevas trabajando conmigo cuatro meses y no sabes la edad que tengo?

			En realidad, sí que la sabía, pero no tuve el valor de preguntarle directamente por lo que tanto me preocupaba.

			—Creo que... ¿treinta y cuatro?

			—Exacto. Diez más que tú. ¿Te supone algún problema?

			—No. Bueno, sí, pero no tiene nada que ver con la edad.

			—Entiendo.

			Percibí que detenía el coche en la parada de autobús más cercana a mi casa. Maniobró para colocarse en la zona donde menos molestara al transporte público y luego apagó el motor.

			Sus ojos me acecharon.

			—Estás casado —aseveré tras reunir agallas, encarándolo.

			Él se frotó la nuca.

			—Separado.

			—Vale, separado. ¿Cuánto tiempo has estado casado?

			—Ocho años.

			Asentí.

			—¿Por qué vas a divorciarte?

			La mano que tenía en la nuca fue de nuevo al volante.

			—Digamos que esa pregunta es bastante evidente, además de personal. Pero supongo que, tratándose de ti y de las intenciones que tengo contigo, podría responderte que por diferencias irreconciliables.

			No dije nada. Tan sólo quería continuar escuchándolo.

			—Mi relación con Bárbara ha llegado a un punto en el que es muy complicada, Irene. —Oírlo mencionar su nombre me violentó, aun así, fingí estar calmada—. Aunque te aseguro que de eso es de lo último que quiero hablar hoy. Sé que te preocupa mi estado civil, sin embargo, quiero dejarte muy claras algunas cosas. Eres una chica joven, preciosa, divertida, y estoy seguro de que muy inteligente. No quiero que malinterpretes lo que voy a decirte. Me gustas. Y sé que yo también a ti. Pero ahora mismo me encuentro en un momento de mi vida muy... Joder... —masculló ofuscado. Supongo que no terminaba de explicarse como quería.

			—Puedes hablar sin rodeos, Víctor —lo animé.

			Suspiró.

			—Irene, lo último que me conviene en estos momentos es una relación.

			—¿Podrías continuar? Necesito saber adónde nos lleva esta conversación.

			—Sé que éste no es el momento. Sé que no debería estar aquí y ahora contigo. Pero es lo que me apetece.

			—Vale.

			—Lo que intento decirte es que me gustaría que pudiéramos vernos de vez en cuando —declaró acomodándose en su asiento para poder observarme de frente.

			—Eso ya lo hacemos en la clínica.

			—Ya sabes a qué me refiero.

			—No. No lo sé. Por eso te agradecería que fueras más conciso.

			Él se irguió, colocando el codo sobre el volante. Su rostro estaba más cerca del mío.

			—Quiero acostarme contigo, Irene. Sí, quiero hacerlo y tengo la impresión de que, cuando lo hagamos, querré repetir. Pero no quiero una relación.

			Tragué saliva.

			—Ya.

			—Maldita sea, me estoy saltando todas las reglas contigo. Eres mi empleada, y encima yo...

			Moví la cabeza ligeramente.

			—A ver si lo entiendo. Me estás diciendo que quieres acostarte conmigo a pesar de que trabajo para ti y sabiendo de sobra que eso lo dificultará todo. Y además dices que este momento de tu vida es bastante complicado, pero si nos liamos se agravará más. Aun así, quieres hacerlo.

			—Sí, sería un buen resumen —susurró con aquella voz rota, sensual y narcótica.

			Cavilé.

			—Sólo sexo. Sin compromisos ni ataduras.

			—Sí —afirmó tras humedecerse los labios.

			Traté de controlar aquel impulso desenfrenado de besarlo que se abría paso en mi interior y que había estado a punto de tirar por la borda la aparente naturalidad que simulaba.

			—Tengo que pensarlo.

			Él sonrió. Y fue una sonrisa espontánea, preciosa y sincera.

			—¿Cuánto?

			Fruncí el ceño escandalizada.

			—¿Cuánto? ¿Cómo que cuánto? ¿Te crees que esto se arregla con dinero? ¿Por quién me has tomado?

			—Me refería a que cuánto tiempo tienes que pensarlo.

			«¡Qué metedura de pata!»

			—¡Ah! Pues no sé...

			Él continuó sonriendo. Maldita sea, ¿por qué tenía una dentadura tan perfecta?

			—Joder, ahora mismo tengo unas ganas tremendas de besarte, Irene.

			«Madre mía, madre mía...»

			—Ya —articulé asintiendo. El corazón me latía desbocado.

			—Te propongo un trato —dijo retrocediendo unos centímetros.

			Supongo que mi alelada expresión lo hizo cambiar de opinión en cuanto al beso. O eso, o mi desmañada pose en aquel asiento, escurriéndome.

			—¿Un trato?

			—Sí. Te invito a cenar. Y si cuando terminemos quieres marcharte, no seguiré insistiendo.

			—Me parece razonable —tartamudeé adoptando una postura flemática.

			—Bien. Te recogeré mañana a las nueve.

			—¿Mañana?

			—Sí. Mañana. ¿Tenías planes?

			—Pues...

			—Cancélalos —me exigió.

			Sonreí nerviosa. Pero él lo había dicho muy en serio.

			Abrí la puerta vencida, consciente de que la conversación había finalizado.

			—Está bien, cenaremos. Hasta mañana entonces.

			Él asintió y, a continuación, puso en marcha el coche.

			—Víctor —lo llamé tras cerrar. Bajó la ventanilla para oírme—. ¿Cómo me visto?

			Arrugó la frente al no comprender la pregunta. Aún no entiendo para qué demonios le pregunté algo tan absurdo.

			—¿Quiero decir que a qué tipo de restaurante vamos a ir? No sé..., ¿me pongo un vestido o unos vaqueros?

			Su mirada risueña y salpicada de perversión me repasó las facciones, se detuvo en mis labios y luego descendió de mi cuello al escote.

			—Puedes ponerte lo que quieras, Irene. Aunque estoy convencido de que me gustarás mucho más sin ropa.

			Luego desapareció y yo me quedé en la acera, con semblante bobalicón, rememorando su sonrisa.

			Excitadísima.
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			¿Cómo os vestiríais para citaros con el hombre más atractivo que hubierais visto en vuestra vida? 

			Está bien, quizá mi concepción de la belleza y el magnetismo de Víctor me hacía sobrevalorarlo. Había conocido a hombres mucho más guapos que él, pero en aquella época yo era incapaz de ser objetiva a ese respecto, pues deambulaba cegada, abducida y contaminada por el virus más letal y ponzoñoso que existe: el enamoramiento.

			Podría decirse que me encontraba en la primera fase. No obstante, los signos y síntomas de que aquella peligrosa y afamada enfermedad se propagaba por mis células residían en la visión que tenía de él. Mi capacidad visual y mi sentido común se habían atrofiado. Suele sucederles a todos los pacientes que padecen la afección. No creáis que me sucedía sólo a mí.

			Por tanto, desde mi infectado enfoque, tenía una cita con el tipo más seguro de sí mismo, sexy e interesante del planeta. Un hombre diez años mayor que yo, y no un pringado con el que había contactado por internet o tropezado en alguna discoteca cutre. No, se trataba del HOMBRE, con mayúsculas.

			¿Cómo se suponía que tenía que vestirme para citarme con un hombre que, según él, iba a divorciarse y que me había dejado claro que lo nuestro sería sólo sexo? Sin ataduras ni comeduras de coco. Sexo, seguramente húmedo y fascinante. Esto último formaba parte de mis expectativas.

			Admito que estuve a punto de echarme atrás, y no tenía nada que ver con su matrimonio o con el hecho de que fuera mayor que yo. Simplemente estaba aterrada.

			Joder, ¡Víctor me encantaba!

			Jamás había estado tan colgada de nadie con quien ni siquiera me hubiera acostado. Yo por aquel entonces era un alma libre. No es que tuviera un currículo sexual muy extenso, pero me había acostado con varios chicos. Siete, para ser más exactos. Con uno incluso estuve saliendo seis meses. Pero luego la pasión se desinfló como un colchón de aire sin tapón. Mi limitada experiencia en el terreno sentimental, así, ocasionó que las sensaciones que se arremolinaban en mi estómago ante la expectación de quedar con Víctor resultaran aterradoras.

			Me daba pánico que después de probar a semejante hombre tuviera que volver a recurrir a las estúpidas aplicaciones del móvil para ligar. Aunque, a decir verdad, prefería mil veces acostarme una sola vez con Víctor y pasarme el resto de mi vida en sequía que volver a citarme con ejemplares similares a Roberto.

			¡Qué demonios! Tenía veinticuatro años y mi repertorio sentimental tenía menos sex-appeal que una canción de Jesulín de Ubrique.

			En eso pensaba cuando mi madre entró en mi habitación una hora antes de que Víctor pasara a recogerme.

			Los cajones de mi armario estaban abiertos y había ropa desperdigada por todas partes.

			Sabía de sobra cómo iba a acabar vistiéndome. Mi camiseta de Naranjito tenía el número uno en el ránking, pero Víctor ya me había visto con ella y decidí probarme otras prendas con la esperanza de encontrar una mejor opción. Iba a quitármela justo cuando ella me interrumpió.

			—Irene, ¿qué es este desastre? Ni se te ocurra marcharte y dejar esto así.

			Resoplé y me tragué las ganas de decirle que no me tocara las narices en un momento tan delicado. Mi hermano siempre tenía su habitación hecha un vertedero y ella apenas protestaba. Pero, claro, yo ya había aceptado que Fran desempeñaba el rol de favorito. Simplemente asentí mientras rebuscaba entre las perchas.

			—¿Adónde vas? —me preguntó escrutándome con su mirada con superpoderes.

			—Voy a salir, mamá.

			—Eso ya lo sé. Pero ¿adónde y con quién?

			—A cenar, con un amigo.

			—¿Con un amigo? ¿Cómo se llama?

			—¿Qué más da cómo se llame? Es sólo un amigo.

			Ella arrugó el ceño, afilando aún más la mirada. Sus neuronas ya trabajaban a destajo, tratando de averiguar a qué venía tanto secretismo por mi parte. No obstante, me negaba a decirle que había quedado con Víctor. Acabaría atando cabos y descubriría que la cita era con mi jefe. Ella ya sospechaba algo. Me había oído hablar con Sara en más de una ocasión mientras simulaba no prestar atención.

			Fue a replicar cuando Fran irrumpió.

			—Mamá, ¿puedes dejarme diez euros?

			—Sí, ahora te los doy —respondió alzando la mano para acallarlo—. Pero tendrá nombre, ¿no? —dijo dirigiéndose a mí un pelín molesta.

			—Mamá, de verdad, voy supertarde. Hoy no tengo tiempo para tus preguntas.

			Fran se quedó allí plantado, observándonos.

			Comencé a recoger mi ropa nerviosa, doblando las camisetas para, a continuación, guardarlas en el cajón.

			Ella puso los brazos en jarras.

			—¿Que no tienes tiempo para mis preguntas? Su nombre, Irene. ¿Que cómo se llama?

			—¿Cómo se llama quién? —murmuró mi hermano apoyándose en el marco de mi puerta.

			—El novio de tu hermana.

			—¿Tienes novio?

			—Pero ¡¿qué dices, mamá?! ¡Qué novio! Por favor, ¿podéis marcharos los dos para que pueda terminar de vestirme?

			—Mamá, si va a ponerse esa camiseta es porque es una cita importante. Créeme.

			—Ya lo sé, hijo, la he parido yo.

			Volví a mirar el reloj de mi muñeca y me di cuenta de que el tiempo se me estaba echando encima.

			Mi hermano y mi madre ahora parecían divertirse bastante a mi costa. Los empujé fuera de la habitación en un arranque de histeria y cerré la puerta. Al cabo de unos minutos, ella la volvió a abrir.

			—No vayas a venir muy tarde. Seguramente luego tengamos que ir al tanatorio.

			La miré como si le hubiesen salido tres cabezas.

			—Es Ramiro. Luisa me acaba de llamar, dice que no cree que pase de esta noche.

			—Luisa lleva diciendo lo mismo desde hace dos años. Pero lo que aún no sabe es que ese hombre es inmortal.

			—Está bastante mal, Irene. No hagas bromas.

			—Vale, mamá.

			Luisa y Ramiro eran nuestros vecinos del piso de abajo. Dos ancianitos entrañables. Miento, la entrañable era ella. Él había sido un viejo cascarrabias toda su vida. La pobre mujer había soportado de todo en su matrimonio y, para colmo, Ramiro había sobrevivido a tres infartos y a dos operaciones a corazón abierto. Me daba pena por Luisa, ella era para nosotros un miembro más de la familia. Y, siendo franca, quedarse viuda le daría un poco de paz. Sin embargo, yo, egoístamente, sólo podía pensar en que, si lo había aguantado cincuenta años, para ella no supondría demasiado una última noche.

			—Ten el móvil a mano por si acaso.

			—Mamá, me da igual que ese hombre se muera hoy. Te advierto que no pienso ir al tanatorio esta noche.

			—Y yo, por tu propio bien, te advierto que respondas al teléfono si te llamo.

			Puse los ojos en blanco.

			—¿Y por qué no vas con Fran? Él podría acompañarte.

			—No digas tonterías. Los hombres no están hechos para esas cosas.

			Me mordí la lengua ante su comentario machista y respiré asimilando que mi madre jamás cambiaría de forma de pensar. Lo más acertado radicaba en no discutir con ella y, por supuesto, rezar para que Ramiro viviera al menos unas horas más.

			Cuando salió de mi habitación y pensaba que por fin me hallaba a salvo, mi hermano asomó la cabeza de nuevo.

			—¡Eh! Pelo Frito, ¿con quién has quedado?

			—A ti te lo voy a decir.

			—¿No crees que vas demasiado arreglada para ir al tanatorio?

			—Vete a la mierda.

			 

			*  *  *

			 

			Me pareció una odisea salir de mi casa sana y salva. Pero allí estaba, en el rellano, asegurándome de llevar en el bolso todo lo necesario para una primera cita. Sin embargo, lo único que tuve tiempo de meter mientras mi hermano me bombardeaba a preguntas fue el monedero, el móvil, un pintalabios, un antiojeras y un paquete de chicles.

			En el ascensor me quité un poco de colorete con la intención de parecer una chica normal en vez de una drag queen, y luego repasé mi vestimenta. Tras mucho deliberar, había acabado con mis vaqueros favoritos, aquellos con los rotos en las rodillas y en los muslos, y mi camiseta ciclón. Así llamé a ese trozo de tela roja en la que había pintado un garabato blanco en forma de tornado. Tuve que quitarme la de Naranjito con idea de despistar a mi madre y, sobre todo, a mi hermano. Desde el día en que me encontré con Víctor en el centro comercial y le hice creer que Fran era mi novio, mi hermano vivía con la convicción de que estaba liada con él. A Fran no le había caído muy bien Víctor, pero eso no me preocupaba en principio.

			Continué contemplándome en el espejo que hacía de pared trasera y pensé en él... Probablemente Víctor jamás había tenido una cita con una chica que diseñaba sus propias camisetas. Bueno, más bien que pintaba telas usadas. Su exmujer, una reconocida neuróloga, debía de usar prendas de Carolina Herrera o de cualquier otra marca prohibitiva. Pero, siendo sincera, a mí todo eso me daba igual. Al menos, ese día. Yo tan sólo analicé mi imagen y me vi bien.

			Y, sí, mientras me peinaba el flequillo con los dedos, observé a la Irene que yo reconocía por aquel entonces. Una chica joven, vivaracha, impetuosa y excesivamente ingenua. Me habría gustado que la Irene en la que me convertiría más adelante hubiera zarandeado a la jovencita traviesa que se reflejaba en ese trozo de cristal y que temblaba de expectación ante la idea de quedar con un hombre que le encantaba a pesar de estar casado aún. Pero supongo que equivocarse formaba parte del proceso. Cometer errores nos hace más sabios, ¿no?

			Ojalá alguien me hubiera dicho que algunos errores me saldrían más caros que otros.

			 

			*  *  *

			Víctor

			Giré ligeramente la muñeca para volver a mirar la hora. Luego dirigí la vista hacia su portal. Mis dedos tamborileaban sobre el volante.

			Me pregunté qué demonios estaba haciendo. Cuando se trataba de Irene no era mi cerebro quien pensaba. ¿O sí?

			Abrí el compartimento que tenía a mi derecha y me aseguré de que las llaves estuvieran en el mismo sitio donde las había guardado la tarde anterior, al salir de casa de Antonio. Recordé las palabras de mi mejor amigo mientras conversábamos en su cocina.

			—Te dejaré mi guarida con una condición —me advirtió apartándome el llavero antes de que me diera tiempo de intentar arrebatárselo.

			—Sabía que era una mala idea pedirte ese favor.

			—Quiero su nombre. ¿Cómo se llama?

			—No es nadie.

			—Su nombre o iré en persona a conocerla.

			—Joder, tan sólo quiero cenar tranquilo con una amiga. No tengo por qué darte tantas explicaciones —repuse abriendo la nevera para coger una cerveza.

			Antonio aguzó la mirada con suficiencia. Esperaba una respuesta, y nuestra conversación no tendría fin hasta que le hablara de mis planes.

			—Es Irene —confesé nervioso tras varios segundos, tomando asiento.

			—¿Irene? ¿Qué Irene? ¿La recepcionista? —preguntó con los ojos desorbitados.

			—Sí.

			—¡Lo sabía!

			—¿Qué sabías?

			—Venga, Víctor, te he pedido su teléfono mil veces y nunca me lo has dado. ¿Crees que soy idiota? Lo hacía a propósito.

			—Mamón.

			—Sabía que te gustaba desde el primer momento. Te ha costado reconocerlo, patán —parloteó moviéndose alrededor de la isla mientras se preparaba un bocata.

			—¿Crees que es una locura?

			—¿El qué? ¿Pasar página? ¿Intentar ser una persona normal? Una locura es seguir viviendo como vives ahora. Tenéis que solucionar esta situación de una vez por todas. Por el bien de todos. Si estás seguro de que lo tuyo con Bárbara no tiene solución, te vendrá bien conocer a otras personas. Salir de vez en cuando...

			Me lanzó las llaves por encima de la superficie.

			—Eso espero.

			—Bueno, por lo pronto, desconecta mañana. Te brindo mi picadero con la condición de que aproveches bien el tiempo.

			—Lo intentaré.

			—Así que Irene... Ten cuidado, no te enamores de esa monada. Tiene pinta de ser un huracán.

			Bufé ante su comentario. No estaba preparado para ninguna otra catástrofe. Hablar de volver a enamorarme me parecía absurdo y disparatado. Tenía asuntos mucho más importantes de los que preocuparme.

			—Tranquilo, ya me he vacunado contra eso. Ambos estamos de acuerdo en que sólo queremos divertirnos.

			—Bien, a divertirse entonces. ¿Tienes hambre?

			Mi mente regresó al presente cuando la puerta de su portal se abrió y ella salió acomodándose el bolso al hombro. Yo me hallaba al otro lado de la carretera. Nuestros ojos se encontraron a esa distancia. Sonrió. Fue una sonrisa tímida y deslumbrante. Mientras ella esperaba a que el semáforo se pusiera en rojo para poder cruzar, aproveché para escanearla.

			Iba vestida como solía ir casi siempre, y eso me encantó. La frescura y la espontaneidad de Irene me fascinaban. En aquel instante presentí el riesgo al que me enfrentaba, pero mi necedad me hizo creer que no volvería a ser el idiota que fui tiempo atrás.

			Llevaba aquellos vaqueros rotos que le había visto en más de una ocasión y que dejaban entrever parte de la preciosa piel de sus piernas. Ascendí la mirada hacia su abdomen. El piercing de su ombligo me hizo un guiño y luego continué con su camiseta. En el centro del pecho tenía estampado un dibujo que identifiqué como un tornado del que brotaban corazones. Las palabras de Antonio se repitieron en mi cabeza y el eco agitó una sensación extraña dentro de mí: «Tiene pinta de ser un huracán».

			Aún me pregunto cómo no fui capaz de distinguir que ella realmente lo era.
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			Irene

			Si Víctor me hubiera asegurado que no improvisaba, que nunca daba ni un paso en falso, me habría resultado pretencioso. Pero no hizo falta que él me lo asegurara. Yo solita fui dándome cuenta de ello.

			El coche se detuvo frente a una propiedad situada en un desvío de una carretera cercana a Conil de la Frontera. Víctor abrió la puerta con un mando desde el interior del vehículo y aparcó dentro. Según me contó durante el trayecto, aquel terreno desde el cual se podía oler el mar pertenecía a su amigo Antonio. Su mejor amigo, deduje por cómo hablaba de él. Conocía a Antonio porque lo había visto con él un par de veces. Lo catalogaría como alguien simpático y educado.

			Antonio era neurólogo, por tanto, también conjeturé que él podría haber sido el nexo de unión entre Víctor y su esposa. Más adelante confirmaría mi suposición.

			—¿Te gusta el sushi? —me preguntó mientras sacaba unas bolsas del maletero.

			Le agradecí desde que había subido a su coche que tratara de tranquilizarme con el arte de la conversación. Víctor percibió que yo no estaba tan serena como él.

			—Me encanta —respondí anonadada, admirando el encanto del lugar.

			—Bien.

			—Este sitio es una maravilla —exhalé.

			Ante mí, un cuidado terreno de césped salpicado de árboles arropaba una bonita construcción de madera con un porche pequeño y acogedor en el que había una mesa también de madera y un par de sillas. Un alto muro de ladrillos pintado de blanco custodiaba su interior y dotaba el emplazamiento de una relajante intimidad. La casita que cualquiera habría soñado tener para desconectar del bullicio de la ciudad y del estrés.

			—Antonio compró este solar por una miseria. El problema es que no puede construir. Aún no es urbanizable. De ahí lo de la casa de madera.

			—Tiene un jardinero, ¿verdad? —comenté moviéndome por la parcela y deleitando mis sentidos con el olor de las hojas húmedas de pino.

			—Así es.

			Estuvimos un buen rato conversando sobre la edificación y sus alrededores. Él dejó las bolsas sobre la mesa del porche y me enseñó su interior. Desde fuera, la casa parecía más grande, pero en realidad se trataba de una vivienda sencilla y acogedora compuesta por dos habitaciones, un baño, salón y cocina americana. No tenía muchos objetos decorativos. Tan sólo atisbé algunos cuadros de IKEA y libros en las mesillas de noche.

			—Antonio antes solía alquilarla, pero el verano pasado tuvo problemas con unos inquilinos y decidió que ya no lo volvería a hacer.

			Seguimos hablando mientras lo ayudaba a organizar la cena. Me pidió que sacara unos platos al mismo tiempo que él guardaba una botella de vino blanco en la nevera y se disponía a descorchar otra.

			—¿Has traído dos botellas? ¿Una para cada uno?

			—Soy un tipo optimista —murmuró alzando las cejas con diversión.

			Sonreí negando con la cabeza. Recé para que los nervios no me traicionaran y me dejaran comportarme como una persona medianamente normal.

			Desde la ventana de la cocina comprobé que empezaba a anochecer. Pronto la claridad del sol, que estaría finalizando su baño en el horizonte, se disolvería y en el cielo sólo quedaría un abanico de colores hasta que la oscuridad lo apagara.

			Emplatamos el sushi los dos. En silencio. Él colocó el contenido de un bol de papel sobre una ensaladera. Unos tallarines con verduras y gambas que olían de maravilla.

			—¿Qué habría sucedido si no me hubiera gustado el sushi? —le pregunté colocando las últimas piezas en nuestros platos.

			Su hombro casi rozaba el mío. Aspiré el olor fresco de su colonia y contuve un suspiro. ¿He dicho ya que Víctor esa noche estaba más fabuloso que nunca? Y no porque su indumentaria fuera excepcional. Llevaba una discreta camiseta negra con una marca de surf impresa en un lado del pecho, unos vaqueros azules y deportivas. De hecho, yo iba quizá más arreglada que él, y eso no solía ocurrir. Sin embargo, él derrochaba una elegancia innata. De cuna.

			—Te habría acusado de mentirosa.

			Arrugué el cejo sin entender su respuesta.

			—Si no recuerdo mal, en tu Instagram dices que eres adicta al sushi, al verano, a «Friends» y... ¿qué más leí?

			—A los trapos.

			—Sí, eso.

			—¿Cotilleas mis redes? —lo interrogué haciéndome la sorprendida. Aunque, a decir verdad, yo ya había cotilleado las suyas. Consideraba ese acto como parte del protocolo cuando algún tío me interesaba. Sólo que en mi caso no pude averiguar muchas cosas sobre él. Víctor pertenecía a esa extraña y sensata minoría que utilizaba las redes sociales con fines comerciales, sin publicar absolutamente nada de su vida privada.

			—Por supuesto, ¿crees que dejaría trabajar a cualquiera en mi clínica?

			—Ya, claro —musité riendo.

			Cenamos en la mesa del porche. Él llenó mi copa por segunda vez cuando tomamos asiento.

			No había mucha luz en la parcela. Tan sólo contábamos con el fulgor que proporcionaban un par de apliques estratégicamente colocados en la pared frontal de la casa y los focos que iluminaban el muro. Pero no hizo falta más. Una luna enorme y rutilante coronó la propiedad como si de alguna manera nos estuviera acechando.

			Comenté por tercera o cuarta vez que me encantaba la casa, y él continuó explicándome cómo había llegado Antonio a saber de su venta a través de un paciente suyo. Hablamos de esto y de lo otro a medida que bebíamos vino y degustábamos el sushi.

			Él parecía muy relajado, a diferencia de mí. Su espalda descansaba en el respaldo del asiento. La mitad de su rostro estaba bañada por la tenue refulgencia que nos envolvía.

			—Cuéntame cosas de ti, Irene —dijo tras un minuto de silencio, mirándome a los ojos.

			—¿Qué deseas saber? —repuse al mismo tiempo que intentaba coger con los palillos uno de esos pastelitos de arroz relleno de pescado crudo como antes lo había hecho él.

			—Por ejemplo..., ¿qué quieres estudiar, de dónde viene tu interés por decorar retales o qué esperas que suceda esta noche?

			Ahí pululaba el enigma.

			Solté los palillos. Para hacer el ridículo siempre habría tiempo.

			—Quiero estudiar un grado de Fisioterapia. Si es que consigo la nota.

			Mordisqueé el arroz inquieta.

			Él alzó las cejas con curiosidad, pero no me interrumpió.

			—En cuanto a mi interés por la moda y por dibujar sobre la ropa, me viene desde que era una cría. Ni te imaginas la de veces que llegué del colegio con las prendas para ir directas a la basura. Mi madre te puede dar fe de ello. Y..., sinceramente, no espero nada de esta noche que no sea pasármelo bien. Prefiero no crearme expectativas —mentí—. ¿Sabes? Es mejor no esperar nada. Soy de las que piensan que si quieres algo tienes que ir a buscarlo.

			Él sonrió con picardía y yo me encogí de hombros.

			«¡Cuántas tonterías se dicen para impresionar!»

			—No sé si lo he entendido bien —murmuró apoyando los codos en la mesa—. Entonces ¿tengo que besarte yo primero o lo harás tú?

			—¿Besar? No he hablado de besos en mi perorata. Yo tan sólo he salido a cenar con un amigo y, de momento, está sucediendo.

			—¿Ya somos amigos?

			—Ahora y aquí, sí.

			—Entiendo.

			—Me toca preguntar.

			—Te toca —reiteró.

			—¿Por qué me has traído a esta casa? —aseveré mirando a mi alrededor. 

			Quería preguntarle muchas cosas. Me interesaba mucho saber dónde vivía Víctor y conocer su vida fuera de la clínica. Pero si se hallaba en mitad de un proceso de divorcio imaginé que aquella y otras muchas de mis cuestiones nos pondrían en una situación incómoda a ambos.

			Él se humedeció los labios.

			—Que quiero acostarme contigo es algo que creo que sabes desde que te vi por primera vez, Irene. Siguiente pregunta. De ésa ya conocías la repuesta.

			Bebí de mi copa nerviosa. Muy nerviosa.

			—No pasará nada que tú no quieras —me aclaró.

			—Eso ya lo daba por hecho.

			Me miró a los ojos y su mirada hizo que se me erizara la piel.

			La conversación adquiría un tono muy estimulante.

			—Bien, haremos una cosa. No sé si te habrá pasado en alguna otra cita, pero en ésta tienes tres opciones y podrás elegir la que más te guste.

			—Me muero de ganas de oír cuáles son —dije entornando los ojos.

			Entrelazó los dedos riendo y, antes de que empezara a hablar, mis muslos ya tiritaban de excitación.

			Me fijé en su pelo, tan oscuro como la noche que nos cubría, precioso y brillante. Con el largo adecuado para mesarlo a mi antojo.

			—Opción uno —formuló levantando el dedo pulgar, sin descruzar las manos—. Entramos ahí dentro, te desnudo, te hago el amor, dormimos juntos y luego te llevo a tu casa.

			Mi vientre se contrajo y tuve que hacer un esfuerzo terrible para concentrarme en sus palabras.

			—Opción dos —continuó—. Entramos ahí dentro, te desnudo, te follo como deseo hacerlo desde hace varias semanas y luego te llevo a tu casa.

			Tomé mi copa y le di un trago. Más largo de lo habitual.

			Él ocultó sin éxito una sonrisita canalla.

			—Opción tres. —Seguramente yo ya hiperventilaba, sólo que no fui consciente de ello—. Entramos ahí dentro, te desnudo, te beso, tú me interrumpes y me dices que no estás segura y otras tonterías más de las que probablemente te arrepentirás y yo, muy a mi pesar, te llevo a tu casa.

			Se detuvo para mofarse de mi expresión de alelamiento.

			—¿Cuál eliges?

			—¿No existe ninguna opción en la que yo pueda estar vestida? Está empezando a hacer mucha humedad.

			—No, lo siento —rio—. Tienes que escoger entre esas tres.

			—¿Puedo pedir el comodín del público?

			—Tampoco, precisamente por eso te he traído a este sitio. Aquí no hay público.

			—Supongo que los saltamontes y los grillos no cuentan como espectadores. Muy astuto.

			—Mientras lo piensas, voy a ir dentro a por la otra botella de vino.

			Se puso en pie y yo no le quité ojo hasta que se perdió en el interior de la casa. El corazón me bombeaba con una fuerza sobrehumana. Me sudaban las manos y la nuca. Me froté las palmas contra los muslos. Cuanto más pensaba en las opciones, más segura estaba de que la segunda era la idónea.

			«Venga, Irene, vive aquí y ahora. Ve a por él. Entra ahí dentro y dile de una vez por todas que nunca jamás has estado tan segura de que la opción dos es la más acertada. De hecho, todas las opciones deberían ser la dos a partir de este día. Aunque la uno...»

			Me levanté de mi asiento autoconvencida de que sería yo quien tomaría el mando de la situación. Sí, señor. Ya estaba decidido. Entraría en la vivienda y...

			Y, obviamente, tal como temía, mi teléfono comenzó a sonar.

			Cerré los ojos maldiciendo. Metí la mano en el bolso y mi iPhone, él solito, se encargó de confirmarme que la llamada entrante era de mi madre. Pulsé la tecla de colgar muy valiente y lo guardé de nuevo.

			Víctor apareció con la botella y aquella sonrisita sexy que yo quería borrarle a lametones.

			—Entonces ¿qué? ¿Has decidido?

			No me dio tiempo a responder. El teléfono volvió a sonar.

			Podría haberlo ignorado y continuar conversando con Víctor sobre las dichosas opciones y lo difícil que me estaba resultando escoger. Pero la melodiosa voz de Beyoncé, que, por cierto, ya no consideraba tan atractiva, parecía estar cantándome las consecuencias de no responder a esa llamada.

			Suspiré y lo saqué otra vez del bolso.

			Pensé en Ramiro, en sus gritos con voz ebria colándose por mi ventana mientras ponía verde y oro a la pobre Luisa. Me negaba a interrumpir mi apasionante cita por ir al velatorio de ese viejo maltratador.

			Mi madre insistió hasta cansarse.

			Víctor llenó mi copa contemplándome. Él pretendía continuar con la conversación, no obstante, yo no apartaba los ojos de la pantalla del teléfono.

			El siguiente en llamar fue Fran.

			—¿Vas a cogerlo? —preguntó más serio.

			—¿Qué? Eeeh..., perdona un momento.

			Me separé de él para contestar al idiota de mi hermano.

			—¿Se puede saber qué quieres? —protesté pegándome el auricular a la oreja.

			—Irene.

			—¡¿Qué?!

			—¡Eh, no me grites! ¿Estás con tu novio?

			—Fran, ¿qué quieres?

			—Sí, creo que sí. Mira, si estáis de copas, dile que conozco un bar donde las ponen muy baratas. Está en la calle Castellar de la Frontera, en la Zona Franca. Se llama Tanatorio de Cádiz. Mamá dice que ya puedes mover tu culo hasta aquí si no quieres independizarte antes de tiempo.

			—¿Lo dices en serio?

			—Que sí, Pelo Frito, que Ramiro la ha palmado y nos ha obligado a venir a papá y a mí para que estemos todos con Luisa. Aunque yo pienso pirarme en breve. Mamá dice que sólo faltas tú. Está que echa humo desde que le has colgado el teléfono. Ya sabes lo mucho que eso la cabrea. Como no vengas pronto, vete buscando alojamiento.

			—Fran, pero... es que estoy en Conil.

			—Pues píllate un taxi o haz dedo, pero vente cagando leches.

			Fran me colgó y yo no salí de mi asombro observando la pantalla. Me di media vuelta con los hombros hundidos. Mi semblante alertó a Víctor y él se aproximó a mí.

			—¿Ocurre algo, Irene?

			—No me lo puedo creer.

			Él arrugó el cejo con preocupación.

			—Mi vecino ha muerto.

			—Vaya, lo siento —dijo conmocionado acariciándome el brazo. Tan mono...

			—No, no, si a mí me da igual. Era un hijo de puta. Lo malo es que mi madre quiere que vaya al tanatorio para consolar a mi vecina. Ella es como si fuera de nuestra familia —le aclaré.

			Se humedeció los labios, conteniendo una sonrisa.

			—Si lo que quieres es irte, podrías haber escogido la opción tres.

			—En esa opción, me desnudas y me besas, ¿no?

			—Sí, y en las otras dos también.

			—Ya —suspiré—, pues ahora cualquiera de las tres opciones me resulta más atractiva que contemplar a un fiambre.

			 

			*  *  *

			 

			Cuarenta y cinco minutos más tarde, Víctor detenía el coche en la Zona Franca, justo delante de la escalera que daba acceso al tanatorio.

			Él aún sonreía con la última anécdota que le había contado. Las copas de vino hicieron su efecto y durante el trayecto me dio por charlar. Me trasladé a mis años de instituto. Le hablé de la época de los campings con mis amigas, de las locuras de mi adolescencia y de los problemas que conllevaba ser joven, soltera y tener aplicaciones en el móvil para ligar. 

			El viaje de vuelta fue agradable. O, al menos, eso me hizo sospechar por sus carcajadas. Víctor se divertía con mi versión más candorosa. Supongo que me relajé y al fin pude ser yo, y no un manojo de nervios. Aun así, no dejé de estremecerme cada vez que mi mirada desobediente se dirigía hacia sus labios, hacia sus manos sobre el volante o hacia sus muslos bajo aquellos vaqueros que le quedaban de vicio.

			Jamás le perdonaría a mi madre que hubiera estropeado la mejor cita de mi vida. Ni a ella ni a Ramiro, por supuesto.

			Estaba tan sumamente abstraída mirándolo y conversando con él que apenas fui consciente de que mi progenitora se aproximaba a mi ventanilla hasta que sus nudillos golpearon con energía el cristal.

			«Tierra, trágame.»

			La miré y le hice un gesto con los ojos para que se largara. Pero ella me ignoró y, sin dejar de someter a escrutinio a Víctor, movió la manita para que bajáramos la luna.

			—Hola —saludó analizando a Víctor como hacía conmigo cada vez que quería sacarme información.

			—Hola —respondió él irguiéndose en su asiento.

			—Hola, mamá.

			—¿No vas a presentarme a tu amigo?

			—Víctor, ella es mi madre. Mamá, él es Víctor.

			—Me llamo Paqui.

			—Encantado, señora.

			Unos segundos silenciosos.

			—¿Víctor? Anda, te llamas igual que su jefe, ¿no?

			Me di cuenta de que Víctor tragaba saliva con dificultad.

			—Es mi jefe, mamá.

			Lo siguiente fue otro pausado silencio, casi asfixiante, en el que mi madre traspasó a Víctor con la mirada. Jamás lo había visto tan acojonado como en aquel momento.

			—Ya —murmuró ella—. Bueno, bajaos del coche y entrad a darle el pésame a Luisa. La pobre está muy mal.

			—Mamá, Víctor se va. Ahora entraré yo.

			—¿Cómo que se va? Entrarás al menos a darle el pésame, ¿no? —le preguntó directamente a él.

			—Señora, yo...

			—Mamá, ¿eres tonta? Víctor tiene que marcharse. No conoce de nada a Luisa.

			—¿Tonta? Mira, no te pases, que aún estoy de morros porque me has colgado el teléfono. Porque entre unos minutos no le va a pasar nada. Ya sabes que Luisa no tiene mucha familia. Cuanta más gente le demuestre su apoyo, mejor. Os espero dentro.

			Cuando ella se alejó, yo aún no salía de mi asombro.

			—Víctor, esto..., no le hagas caso. No tienes por qué entrar.

			Él suspiró, sonriendo.

			—No te preocupes. Entraré a darle el pésame a Luisa.

			—Dios, qué horror.

			—Tranquila, tendrás que compensarme por esto.

			 

			*  *  *

			 

			En la anodina sala donde velarían a Ramiro, se encontraba Luisa, otra vecina de mi edificio, mi madre y mi padre, dormido en uno de los sofás, con la cabeza apoyada sobre la mano en una postura imposible. 

			El fallecido aún tardaría varias horas en ser trasladado, pero Luisa en vez de irse a su casa a descansar y aparecer al día siguiente, como haría una persona racional, había decidido enfatizar su dolor y de paso chafarme la noche.

			Menos mal que las otras salas se hallaban desiertas y la situación fue menos dramática.

			En cuanto los dos entramos, las tres nos miraron. Más a Víctor que a mí.

			Él tenía las manos metidas en los bolsillos del pantalón y los hombros en tensión. Lo supe porque su cuello parecía ahora más corto.

			—Buenas noches —dijo en un tono cordial. Yo me adelanté para tomar la iniciativa.

			Luisa permanecía de pie junto al cristal, tras el cual no había nada. Supuse que estaba ensayando su representación de viuda. Ella, arropada por mi madre y mi vecina, me sonrió. Ni siquiera se extrañó de ver a un completo desconocido en el velatorio de su marido. A decir verdad, deseé que la muerte de Ramiro la reconfortara y que la presencia de Víctor fuera para ella irrelevante.

			—Hola, Luisa —musité acercándome para abrazarla—. Lo siento mucho.

			Aunque en realidad únicamente sentía que se hubiese casado con ese hombre en vez de con una buena persona. Luisa era una mujer menuda y de pelo cano, de unos setenta años de edad, pero que aparentaba diez más. Aquella prematura vejez, sin duda, fue la horripilante herencia que Ramiro le dejó.

			Ella asintió, devolviéndome el abrazo.

			—Gracias, cariño —bisbiseó con su melódica vocecita.

			Mi madre contempló la escena con los ojos abiertos como un búho.

			Le tocó el turno a Víctor.

			—S-señora..., eeh..., soy un amigo de Irene. Siento mucho lo de su marido. Mi más sincero pésame —tartamudeó tendiéndole la mano confuso. Obviamente no se atrevió a mirar hacia el cristal. De hecho, parecía tener tortícolis. Claro que cómo se iba a imaginar que tras el marco de vidrio aún no había nada.

			—Muchas gracias, joven —respondió Luisa paseando la mirada de Víctor a mí.

			—Es su jefe. Por lo visto, salen juntos —apostilló mi madre al oído de Luisa. Sólo que no tuvo mucho reparo y todos la oímos.

			—Mamá —la reprendí.

			Ella me ignoró y, ante la violenta expresión de Víctor, decidí salvar la situación.

			—¿Qué tal estás, Luisa?

			—Bien, hija, bien. Un poco cansada, eso es todo. Pero ahora que él ya está descansando yo también lo haré. Ha sufrido mucho estos últimos días, ¿sabes? —relató martirizada, mirando hacia el hueco donde en unas horas se encontraría el cadáver de su marido.

			Le acaricié el antebrazo intentando consolarla. Parecía agotada. Y Víctor, cada vez más incómodo.

			—Es muy alto. ¿De verdad es tu jefe? —curioseó esta vez, cambiando de tema.

			—Sí.

			—Mi sobrina también estuvo saliendo con su jefe, pero cuando él se cansó de ella la puso de patitas en la calle. Así que ten cuidado —me advirtió mi vecina Gertrudis, la mujer más chismosa en cien kilómetros a la redonda.

			—Cállate, Gertrudis. Anda, vete un rato a tomarte un café. No aguantarás toda la noche —masculló mi madre.

			La interpelada, molesta, se marchó sin volver a abrir el pico.

			—¿Nos sentamos? —propuso mi madre al percibir la evidente incomodidad de Víctor.

			—Bueno, en realidad, creo que debería marcharme ya —balbuceó él.

			—¿Ya? —repuso Luisa, que parecía encantada de que Víctor estuviera allí.

			—¿Qué prisa tienes? Quédate un rato con nosotras —le pidió mi madre, colgándose de su brazo para conducirlo hacia el tresillo marrón donde estaba mi padre durmiendo con el cuello descoyuntado.

			—Es mi marido. Se llama Juan —le aclaró a Víctor.

			En ese instante miré hacia el cristal y pensé en Ramiro y en la suerte que tenía de estar en el más allá. Habría dado lo que fuera por cambiarme por él, al menos un rato, en vez de soportar el bochorno que mi madre me estaba haciendo pasar.

			—¿Quieres rosquillas? —le preguntó cuando lo hubo acomodado junto a mi padre, que continuaba sin inmutarse.

			—No, gracias —contestó Víctor mirándome a mí. Pidiéndome ayuda con la mirada.

			«Lo siento, chaval. Yo llevo aguantándola veinticuatro años. No hay solución cuando se pone así.»

			—Coge una —insistió sujetando una bandeja y casi dándole con ella en las narices.

			Víctor agarró una rosquilla por educación. Le dio un mordisco pequeño y, ante el escrutinio de mi madre, comentó que estaba muy rico.

			Admito que al verlo en esa tesitura, tan inocentemente cohibido, me resultó adorable.

			Luisa se sentó junto a él y mi madre tomó asiento en la butaca que quedaba a su izquierda. Yo me dejé caer sobre el sillón más cercano a Luisa. Intenté relajarme. Al fin y al cabo, el Víctor desarmado y vulnerable al que mi madre había dominado con sus dotes acosadoras me ponía mucho.

			Tanto que él lo percibió en mi expresión. Luisa le ofreció una segunda rosquilla y yo me mordí el labio para no reírme cuando él se la llevó a la boca.

			—Así que trabajáis juntos —comentó Luisa—. Pero ¿sois novios o no?

			Él tosió. Supuse que comerse dos rosquillas de un tirón le causó la tos.

			Mi madre se levantó y se acercó al surtidor de agua que había en la esquina para llenarle un vaso.

			—No, no somos novios, Luisa. Es mi amigo —respondí yo.

			Víctor tomó el vaso que le ofrecía mi madre y murmuró «Gracias» intentando recuperarse del ataque de tos.

			—Irene es muy buena chica —continuó Luisa—. Fíjate, en su niñez yo pensé que acabaría siendo lesbiana. Sólo le gustaba jugar con cosas de chicos. ¿Te acuerdas, Paqui? Y mírala en qué muchacha más bonita se ha convertido. Aunque ese corte de pelo... No entiendo por qué no te dejas la melena, con lo precioso que tienes el cabello, hija.

			—Estoy harta de decírselo —añadió mi madre, pese a que sólo ella y yo sabíamos el verdadero motivo de por qué no me dejaba crecer el pelo—. Pero no me hace caso. Con lo guapa que estaría... Y los pantalones... Qué poco me gustan las modas de ahora. Parece una pobrecita con esa tela toda rajada.

			Suspiré y puse los ojos en blanco mientras cruzaba las piernas.

			—Yo creo que está guapísima —afirmó Víctor, dejándonos a las tres sin respiración. Quizá no a las tres, pero a mí sí.

			—Bueno, Víctor, y tú... ¿cuántos años tienes?

			Ahí iba el tercer grado de mi madre.

			—Treinta y cuatro.

			—Tienes diez años más que mi niña.

			«¿“Mi niña”? Oh, Dios...»

			Él asintió inquieto.

			—¿Has salido con otras de tus empleadas antes?

			—¡Mamá!

			—¡¿Qué?! Sólo es una pregunta. Tampoco es para tanto.

			—No, señora. Nunca.

			—Por Dios, no me llames señora.

			—Vale, Paqui. Irene es la primera de mis empleadas con la que salgo. Sólo somos amigos. Si eso la tranquiliza —dijo él sin apartar los ojos de mí.

			Mi madre me miró, luego dirigió una mirada cómplice a Luisa y finalmente se relajó en su butaca.

			—Es muy guapo y muy alto —me susurró Luisa desde su estado catatónico, sin importarle un pepino que Víctor estaba a su lado y que la había oído.

			—Irene me ha dicho que tienes tres clínicas —prosiguió mi madre.

			—Así es.

			—Dice que eres un fisioterapeuta muy bueno.

			—¿Eso dice?

			Sus ojos, chispeantes, volvieron a buscar los míos.

			La siguiente pregunta de mi adorable madre rompió la conexión entre él y yo, del mismo modo que lo habría hecho un sartenazo en mi cabeza.

			—Estás sano, ¿verdad?

			—¡Mamá!

			—¡¿Qué?! Es algo natural. Si está sano, no hay ningún problema. Pero tú ya eres mayorcita, hija. ¿Sabes las enfermedades tan raras que se oyen ahora?

			Me froté la cara.

			Miré el reloj y luego busqué una ventana o un conducto del aire acondicionado por donde pudiera escabullirme.

			—Tampoco tienes que preocuparte por eso, Paqui. Salvo por algún que otro resfriado, suelo estar sano. Al menos, eso revelaba mi última analítica —rebatió él conteniendo la risa.

			Al parecer, mi madre empezaba a resultarle graciosa.

			—Mamá, es tarde —intervine airada—. Víctor tiene que marcharse.

			En ese instante, mi padre respiró de forma áspera y grave, arrastrando con la respiración algo similar a un desagradable ronquido.

			Víctor se sobresaltó y mi madre le asestó un golpe en el brazo a mi padre para despertarlo. El pobre abrió los ojos desorientado.

			—¡Juan, despierta! Está aquí el jefe de Irene.

			Mi padre nos contempló a todos como si tuviera amnesia.

			Me habría gustado acercarme y decirle que los Reyes Magos ya habían llegado. Pero bastante tenía con soportar a mi madre. Seguramente no tendría muchas ganas de bromas.

			Cuando al fin entendió dónde se encontraba, se irguió tratando de adoptar una postura más propia de un velatorio.

			Me puse en pie con la intención de poner fin de una vez a la situación más tragicómica de mi vida.

			—Se llama Víctor —dijo ella machacona.

			—Sí, papá, se llama Víctor, tiene tres clínicas y está sano.

			—Hola. ¿Y por qué está aquí tu jefe? —me preguntó a mí mientras le daba la mano a Víctor.

			—Eso será mejor que te lo explique mamá —objeté agachándome para darle un beso en la mejilla.

			—Salen juntos —cuchicheó mi madre.

			—Pero no son novios. Él dice que nunca ha salido con sus empleadas —alegó Luisa.

			Víctor se pasó la mano por la nuca al mismo tiempo que se ponía en pie.

			—¡Ah! Y tiene diez años más que ella —añadió Luisa.

			Tiré de Víctor. Si no lo alejaba pronto de aquella habitación, acabaría despedida antes de que enterraran a Ramiro.

			Mi padre movió la cabeza, asimilando toda la información. Pero menos mal que era la única persona cuerda en mi familia, incluida yo, por lo que sólo me bastó un leve pestañeo para tranquilizarlo.

			Aún no recuerdo cómo lo conseguí. Pero logré sacar a Víctor de una pieza del velatorio y, con el apoyo de Luisa, mi madre me dejó marchar con él.
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Lo que no me contaste

		

		
			—Dios, lo siento. Lo siento mucho.

			Él sonrió.

			—El que lo siente soy yo. No te bastará con pedir perdón. Tendrás que compensarme por esta cita tan horrible.

			—Tampoco exageres. No ha sido para tanto.

			—Bueno, exceptuando que tu madre y tu vecina casi me ahogan con rosquillas y que mañana me repetiré la analítica por si acaso tengo alguna enfermedad contagiosa, lo cierto es que ha sido una noche emocionante —bufó mirando el reloj de su muñeca.

			—Venga, vale, te invito yo.

			Eran las dos de la madrugada y, mientras nos dirigíamos a su coche, pensé que hacía una noche de verano diferente. Quizá porque la luna a esa hora me pareció más grande y su deslumbrante tono argentado me inspiró entusiasmo. O tal vez fue la sensación de estar más tiempo con él lo que me hizo sentir triunfante.

			El caso es que Víctor condujo hasta San Fernando. Al principio no entendí por qué, pero él detuvo el vehículo en una zona que yo no conocía y nos metimos en un bar pequeño, carente de decoración pero con encanto. Y con bastante ambiente. Lo suficiente para atravesar una corta distancia a empujones y acomodarnos en una de las esquinas de la barra. 

			Víctor saludó al camarero como si lo conociera de mucho tiempo y pidió unas cervezas para ambos. Conversó un rato con ese hombre y luego me explicó que había sido paciente de la clínica. Según él, solía ir mucho a ese bar desde entonces. No puse objeción cuando insistió en que probara la cerveza de trigo que servían allí.

			Con la primera, aparentábamos ser dos desconocidos que no sabían bien del todo qué contarse. Yo me hallaba sentada en un taburete y mis rodillas rozaban sus muslos. Aquella cercanía me turbó, a pesar de mi esfuerzo por ignorarla.

			—Así que eras una rebelde... —afirmó rompiendo el hielo—. Me habría gustado preguntarle muchas cosas sobre ti a tu madre, pero buscaré otro momento.

			—¿Y por qué preguntarle a ella si te las puedo contar yo?

			Me escrutó unos segundos.

			—Porque me da la impresión de que te guardas muchas cosas.

			—Bueno, no tengo por costumbre sincerarme con extraños —bromeé.

			—Yo no soy un extraño. Esta noche hemos acordado que soy tu amigo. Y, por si no lo recuerdas, en ocasiones soy tu jefe. E incluso para algunos de tus acosadores soy hasta tu novio.

			Puse los ojos en blanco, intentando disimular mi aturdimiento.

			—Pobre Roberto, espero que se dé por vencido de una vez por todas.

			Él sonrió mientras tomaba un sorbo de su cerveza.

			—¿Y esa manía de llevar el cabello tan corto? —inquirió risueño tras el trago.

			—No lo sé. Supongo que siempre he sido una chica muy práctica. Recuerdo que de pequeña mi madre me llenaba la cabeza de lazos y yo me sentía ridícula. Un día cogí las tijeras de la cocina y decidí acabar con esa tortura.

			Esa historia era cierta, pero en realidad había otro motivo más trascendental: cuando mi madre perdió el pelo a consecuencia de la quimioterapia, yo le pedí a su peluquera que me rapara la cabeza igual que había hecho con ella. Recuerdo el disgusto que se llevó cuando me vio aparecer por casa de esa guisa y el revuelo que se armó en mi instituto. Sin embargo, intenté hacerle entender que para mí eso no tenía importancia. Si ella iba a estar una temporada sin pelo, yo también lo estaría.

			El día que su oncólogo nos confirmó que el cáncer había desaparecido, el flequillo me había crecido a la mitad de la mejilla. Desde entonces mantenía ese largo. Me retocaba las puntas y a veces incluso lo cambiaba de color, pero procuraba no modificarlo demasiado. Se trataba de una superstición más que de otra cosa. Temía que si me lo cortaba de nuevo o me lo dejaba crecer aquello alteraría la salud de mi madre. Y yo sólo quería que estuviera sana.

			—Entiendo. Eres de esas que cortas con los problemas de raíz... Chica lista.

			Le hice una mueca divertida y continuamos charlando.

			El volumen de la agradable música nos permitió conversar sin necesidad de gritar demasiado. Pero sí lo suficiente para que él se acercara a mi oído en más de una ocasión y su respiración me acariciara la mandíbula.

			Con la segunda cerveza empecé a relajarme. Mi turbación fue suavizándose, transformándose en un estimulante desparpajo. Le hablé de mi último empleo y de cómo había llegado a ver el anuncio de que ellos necesitaban recepcionista. Le revelé que la primera vez que lo tuve frente a mí me pareció muy mono, pero bastante antipático. Mi comentario le resultó muy gracioso. Aunque no profundicé demasiado en el asunto. Claro que mentí en eso de que me había parecido mono. Lo cierto fue que pensé en el mismísimo Lucifer disfrazado de dios griego.

			Él me escuchaba con atención. Contemplando mis rasgos. Con un codo apoyado en la barra. Parecía disfrutar con cada una de mis palabras.

			Más tarde les tocó el turno a nuestras familias. Le hablé de mis padres y le dije que tenía un hermano más pequeño que yo con el que mantenía una relación muy peculiar. Cuando le pregunté por su familia, me contó que no tenía hermanos y que el trato con sus padres era fabuloso.

			Con la tercera cerveza, él tomó las riendas de la conversación. Se pasó una mano por el pelo y el alcohol le aportó un brillo divertido a sus ojos. Me fijé en el tono marrón de sus iris, que resaltaba más que nunca con la tenue luz de los focos de aquel bar. Mientras él me contaba que su padre se había dedicado al negocio inmobiliario y que ahora ya estaba retirado de la actividad y se ocupaba únicamente de parte de la gestión de las clínicas, yo pensaba en madera fundida, en caramelo líquido, en chocolate, en café... No fue fácil determinar a qué tonalidad exacta de marrón se asemejaban sus ojos.

			Él hablaba y hablaba, y yo meditaba sobre lo mucho que me gustaba. Concebí que nunca antes me había sentido tan a gusto en una cita.

			Ni siquiera sé cómo acabamos polemizando acerca de los lugares más increíbles del mundo que había visitado. Le confesé que sentía envidia. Mi única escapada hasta entonces había sido a Ibiza con Sara y, para colmo, el avión me aterró. Aunque me guardé ese dato.

			—Eso no puede ser... —objetó.

			—Te recuerdo que para viajar hace falta dinero.

			—Cierto. Pero antes comentaste que trabajas desde que eras muy joven. ¿Cómo es que sólo has ido a Ibiza?

			—A mi padre lo despidieron de su trabajo cuando yo tenía diecisiete años. Pasamos una mala racha económica, hasta que por fin logró conseguir una plaza de jardinero en el Ayuntamiento de Cádiz. Fueron unos años duros. Mi madre comenzó a trabajar por horas como asistenta doméstica, pero luego enfermó y fue entonces cuando dejé los estudios para colaborar en casa. Sobrevivimos durante un tiempo con mi sueldo en la tienda de ropa y con los ahorros que aún quedaban del despido de mi padre. Mis circunstancias no fueron las mejores para irme de viaje —manifesté, restándole importancia.

			—¿Qué le pasó a tu madre?

			—Cáncer de pecho.

			—Vaya, tuvo que ser una época muy difícil —suspiró concentrado en mi expresión.

			—Sí, lo fue. Pero logramos superarlo.

			Uno de los camareros dejó un cuenco con cacahuetes en la barra, justo delante de nosotros. Metí la mano y cogí un par de ellos.

			—Gracias a ti —declaró.

			—Gracias a todos. Somos un equipo. Mi padre dice que la gente debería aprender a trabajar en equipo. Dice que sólo así se construyen catedrales, imperios, se sostienen países... Según él, el trabajo en equipo conlleva el éxito. Siempre insiste en que mi madre superó el cáncer y él logró encontrar su actual empleo porque formamos una buena cuadrilla.

			Víctor continuaba absorto en mi palique.

			—Te estoy agobiando, ¿verdad?

			—Para nada. Me encanta escucharte. Tienes un padre muy sabio, y supongo que estará muy orgulloso y agradecido de que dejaras los estudios para ayudarlos.

			—Eso espero.

			Con la quinta cerveza o quizá con la sexta, yo ya estaba un poco piripi. Me sinceré, pero a lo bestia. Rozando lo ridículo. Le dije que jamás había imaginado que irme de copas con él fuera igual que hacerlo con mis amigas.

			—No sé cómo interpretar ese comentario —respondió él divertido.

			También le dije que fuera del trabajo me resultaba más agradable y que a veces me daba la impresión de estar bastante preocupado. Él eludió esa parte con sutileza.

			Sin embargo, en aquel resquicio de mi cerebro que aún no estaba abotargado de alcohol crecía una inquietud: ¿qué clase de relación tendría en esos momentos con su ex? Hice un esfuerzo para no preguntarle. Habíamos dejado claro que lo nuestro era algo sin compromisos. Por tanto, no sería yo quien insistiera en ese tema.

			En nuestro absurdo acuerdo de solamente pasarlo bien, ninguno de los dos se dio cuenta de que ambos nos encontrábamos en una situación vulnerable. En mi caso, porque nunca antes me había enamorado y estaba a punto de hacerlo de un hombre que no se encontraba en situación de amar. Y él..., bueno, más adelante descubriría por qué.

			No obstante, hablamos tanto esa noche que tuve la desafortunada impresión de que lo conocía desde hacía mucho más tiempo.

			Y, sí, ciertamente nos contamos muchas cosas. Él, de su trabajo, de sus viajes, de sus gustos en el cine, de música, de libros... Para mí fue una sorpresa descubrir que Víctor sentía pasión por el cine francés. Me habló de directores como Jean Renoir y de una película suya llamada La regla del juego. Apunté el título en mi teléfono mientras él me contaba que se trataba de una comedia ácida que exhibía una deliberada crítica a la alta sociedad francesa.

			—La veremos juntos —prometió como si nada.

			Pero, claro, yo no pude evitar pensar que no se ven películas antiguas con una persona con la que sólo tienes la intención de practicar sexo, ¿no? Sacudí ese pensamiento de mi mente y me centré en lo que él me decía.

			Del cine pasamos a los libros. Le hizo mucha gracia saber que uno de mis autores favoritos era Truman Capote.

			—Conociendo tus gustos, ahora ya no me extraña tanto que te cortaras el pelo tú sola.

			Poco después él me confesó que su afición a la lectura nació cuando, siendo un niño, leyó Hamlet de William Shakespeare.

			—Ya lo entiendo —murmuré asintiendo.

			—¿El qué?

			—Ese aire meditabundo y taciturno con el que apareces a veces.

			—Eso no tiene nada que ver con lo que leo —alegó escrutándome.

			—¿Ah, no?

			—No —afirmó más serio.

			Bebí de mi cerveza. Lo miré a los ojos buscando en ellos más información sobre él. Aunque en realidad no estaba segura de querer saber más.

			Por un momento, pareció incómodo.

			—Creo que deberíamos marcharnos —propuso mirando el reloj de su muñeca.

			Uno de los camareros varió la música. Dangerously de Charlie Puth sonó por los altavoces mientras el resto del personal se disponía a dar por finalizada la jornada. Quedaban muy pocas personas en el local.

			Me levanté de mi taburete y di un traspié. De repente, todo giraba a mi alrededor. Víctor me sujetó por el brazo y yo me reí, presa de la borrachera.

			—¿Te cuento un secreto? —le dije mientras me colgaba el bolso al hombro.

			—A ver, dime.

			—Estoy un pelín borracha —susurré haciéndole un gestito con los dedos.

			—Eso no es un secreto, Irene.

			—Eso no es un secreto, Irene —repetí imitándolo.

			Él sonrió negando con la cabeza. A esa hora estaba aún más guapo, o quizá era mi distorsionada visión de la realidad.

			Tiró de mí y, una vez fuera del bar, me detuve.

			—Hemos bebido las mismas cervezas, ¿cómo es que yo estoy diciendo tonterías y tú sigues igual que cuando me has recogido esta tarde?

			—Si me estás acusando de haberte echado algo en la bebida, te juro que soy inocente. Aunque no creas que no lo he considerado alguna vez.

			Le pegué un manotazo en el brazo, como si estuviese enfadada.

			—¿Dónde está tu coche? No recuerdo cómo hemos llegado aquí —parloteé parada en la acera, mirando a un lado y a otro.

			—Está en esa dirección, pero te aseguro que no puedo conducir en este estado.

			—¿Y qué hacemos entonces? —Me arrepentí al instante de hacer esa pregunta.

			—Podríamos caminar un poco. La clínica está tres calles más abajo —murmuró él, moviéndose hasta quedar delante de mí. A sólo un par de pasos.

			Se metió las manos en los bolsillos de su vaquero y esperó mi respuesta.

			—La clínica.

			Tragué saliva.

			—Sí, la clínica.

			—Ya.

			—No puedo conducir todavía, Irene. Podemos tomarnos un refresco, acomodados en el sofá de la recepción, y continuar charlando.

			—Charlar, claro...

			Él avanzó hacia mí.

			—O si lo prefieres podemos ir allí, dejarnos de rodeos de una vez por todas y... hacer el amor.

			No recuerdo en qué momento retrocedí hasta que la pared que estaba a mi espalda me lo impidió.

			Víctor aún continuaba con las manos en los bolsillos, sólo que su cuerpo ahora se encontraba a escasos centímetros del mío. Disfrutando de mi aturdida expresión.

			—Me he dado cuenta de que eres un hombre de opciones. Seguro que en la universidad sacabas sobresaliente en los exámenes tipo test —chapurreé exultada.

			Su preciosa y sexy sonrisa casi me cegó.

			—Llevo toda la noche deseando besarte. Miento, llevo semanas queriendo hacerlo. De hecho, últimamente no pienso en otra cosa.

			Guardé silencio unos segundos. Aunque mi corazón no entendía de mutismo.

			—¿Y por qué no lo haces? —jadeé con dificultad.

			Esta vez sus manos abandonaron los bolsillos para encerrarme entre él y aquella pared. Las colocó a cada lado de mi cabeza.

			«Dios, Dios...»

			—Porque sé que una vez empiece no podré parar. Por eso quiero que estés convencida de querer hacerlo.

			Recé para que las rodillas no me fallaran. Presentí la sangre burbujeando en mi cerebro y las mejillas arderme de excitación. Su boca estaba tan cerca de la mía que estuve a punto de desbaratar mi retraída pose y lanzarme a ella.

			—Vale —logré musitar.

			—¿Vale? —respiró provocador.

			—Sí.

			—¿Sí, qué?

			—Que sí, por Dios, ¡bésame de una vez!

			Una risa preciosa escapó de sus labios, y lo siguiente que sentí fueron sus dedos agarrándome de la nuca. Nos besamos allí mismo, en mitad de una acera silenciosa y desierta a las cuatro de la madrugada.

			Volver a besar a Víctor fue tal como había imaginado. Magnífico. No, fue mejor. Al fin era real.

			Me colgué de su cuello y el beso se transformó en una batalla de lenguas, saliva, labios, gemidos y pura excitación. En una fusión cósmica. Madre mía, en su boca se hallaba el paraíso. Juro que no me habría hecho falta nada más para llegar al orgasmo. Tan sólo sus besos.

			Me aprisionó contra la pared y su cuerpo se apretujó contra el mío advirtiéndome de su deseo. Ahora ya sabía a qué se refería con eso de no poder parar. Maldita sea, ¡yo tampoco podía! No quería detenerme. Pero estábamos en mitad de la calle y tendríamos que caminar un poco hasta llegar a la clínica.

			El ruido de unas botellas entrechocando nos sobresaltó. La puerta del bar donde habíamos estado cinco minutos antes se abrió y de su interior salieron un par de camareros sujetando una bolsa de basura grande.

			Logré encontrar la fuerza necesaria para separarme de él y disimular. Me humedecí los labios mientras me peinaba el cabello con los dedos.

			Él dio un paso atrás, contemplándome. Luego, sin mediar palabra, me agarró de la mano y tiró de mí.

			No calculé con exactitud cuánto tardamos en llegar a la clínica. Sólo sé que ir de su mano fue alucinante. Eso, y que él se detuvo un par de veces más para volver a besarme. Bueno, en realidad, una de las veces fui yo quien lo abordó. En esa ocasión no atiné a ver que lo hice justo debajo de una ventana donde una anciana con insomnio y muy mala leche asomaba su blanca cabecita. Nos llamó de todo por darnos el lote en su presencia. Pero mereció la pena oír la risa de Víctor.

			Finalmente llegamos a la clínica ebrios de pasión. Abrió la puerta y me invitó a entrar a mí primero. Luego oí cómo echaba la llave.

			No encendimos las luces. La recepción estaba a oscuras, salvo por la luz de las farolas que se colaba por las ranuras de las persianas.

			Mi estómago se contrajo en una especie de espasmo provocado por los nervios y la excitación.

			Me volví mientras él se aseguraba de haber cerrado bien y a continuación se giró. La luz creó sombras en su bonito rostro. Caminó hacia mí.

			—Antes me has confesado que estás un pelín borracha. Dime, ¿lo suficiente para saber que no te dejaré salir de aquí sin probarte?

			—Acordamos que esto sólo sería sexo, ¿no?

			—Así es.

			Su mirada cargada de intenciones me traspasó.

			—Bien, entonces sí, quiero hacerlo.

			Él asintió complacido. Comenzó a besarme el cuello y la carne se me puso de gallina.

			Cerré los ojos, rindiéndome al placer, y lo siguiente que aprecié fueron sus dedos tirando de mi camiseta.

			Solté el bolso en el suelo. Iba a hacerlo. Íbamos a hacerlo.

			Lo ayudé levantando los brazos y, cuando me quedé en sujetador, él se detuvo un instante a contemplarme.

			—Eres realmente bonita, Irene.

			No supe qué contestar.

			Dibujó una caricia con su dedo desde mi garganta hasta el ombligo. Luego me agarró por la cintura y su boca se estrelló de nuevo con la mía. Pero esta vez la intensidad fue creciendo.

			¡Dios, qué besos...!

			Víctor no dejaba nada a la imaginación. No me dejó espacio para pensar qué demonios hacíamos.

			Simplemente me dejé llevar. No fui consciente de que él aún estaba casado y que yo era su empleada. Sí, había recapacitado sobre ello muchos días antes y, aun sabiendo que tendría consecuencias, había accedido a citarme con él. Mi error fue creer que podría controlar la situación...

			Sus dedos fueron directos a los botones de mi pantalón y me los desabrochó con una velocidad asombrosa. Su mano resbaló dentro de mis bragas y, mientras me devoraba la boca, hizo malabarismos con los dedos en mi interior.

			Aspiró mis gemidos y yo los suyos. Había imaginado tanto ese momento que incluso en ese instante me parecía estar soñándolo.

			A continuación fui yo la que se deshizo de su camiseta. La excitación crecía con cada sonido, cada roce, cada beso... Crecía con cada instante.

			Deleitarme con ese hombre semidesnudo me estremeció de la cabeza a los pies. Delineé sus marcados pectorales con los dedos, pensando que tenía un cuerpo perfecto. Él casi leyó mi pensamiento, porque antes de volver a besarme advertí en sus labios aquella sonrisita arrogante que tanto me excitaba.

			Sin separarnos, me condujo hasta el sofá que había en la recepción. Aquel tresillo blanco de piel con pinta de incómodo. Pero ¿qué importancia tenía eso ahora?

			Se sentó y yo quedé entre sus piernas, de pie. Antes de que me acomodara sobre él, besó mi ombligo. Dibujó un reguero de besos hasta mi pubis al mismo tiempo que me bajaba los vaqueros.

			Tiré de su pelo mientras él mordisqueaba mi sexo por encima de la tela. Su lengua se coló traviesa por debajo del encaje y lamió mi carne sensible. Mi pecho era incontrolable. Respiraba con dificultad. No podía apartar mis ojos de aquello que Víctor hacía. Lo tenía ante mí, sentado allí, sin camiseta y a punto de elevarme al cielo con la destreza de su lengua. Sus manos grandes apresaron mis nalgas con determinación sin detener su empeño de lamerme.

			Se detuvo un instante para terminar de quitarme los pantalones. Vi que hurgaba en uno de sus bolsillos y dejaba un preservativo a su lado. «Chico precavido —pensé—. Y listo, muy listo.»

			—Me temo que si no usamos eso tu mamá se enfadará mucho —comentó con picardía tras evaluar mi expresión.

			—No menciones a mi madre mientras tu lengua esté por esa zona, por favor.

			Sonrió sin dejar de besar mi sexo.

			—Me encanta cómo sabes, Irene. Deliciosa.

			Mis ansias por cabalgarlo me insuflaron el valor para tomar la batuta. Dejé mis recelos y la vergüenza en algún lugar olvidado y me senté sobre él.

			Su erección, dura y prieta bajo la tela de sus pantalones, se transformó en una tortura exquisita. Me balanceé proporcionándome placer y continuamos besándonos y explorándonos.

			Dios, cómo disfruté aquel momento.

			Víctor sabía a deseo, a locura, a desenfreno. Sabía a pasión, a fuego, a lujuria...

			Nuestras lenguas danzaron y se buscaron. Me besó profundamente, lamiéndome la boca, los dientes y casi los sentidos. Acaricié su nuca y mis dedos se deslizaron por sus hombros y sus brazos. Necesitaba memorizar cada palmo de su cuerpo.

			Él hundió la cabeza en mi cuello a medida que tanteaba el cierre de mi sujetador. Lo ayudé cuando discerní que estaba peleándose con el broche.

			—¿Qué mierda es ésta? —murmuró con una risa ahogada.

			—¿Has perdido facultades? —inquirí quitándomelo.

			Él se detuvo para contemplar mis pechos.

			Analizó mi expresión con una mirada hambrienta.

			—Cierto. Hace tiempo que no estoy con nadie.

			Aquella confesión me sorprendió. Escondí el millar de sensaciones que me provocaron sus palabras e intenté continuar sin pensar demasiado en ello.

			—No te preocupes. No te haré daño —bromeé tirando el sujetador al suelo.

			La fascinación que abarcó su gesto me puso la carne de gallina.

			—De lo único que estoy preocupado ahora mismo es de no poder controlarme. Joder, Irene, eres perfecta.

			Capturó mis senos con sus manos y los lamió y mordisqueó por turnos.

			Continué balanceándome sobre él conocedora de lo mucho que aquella fricción nos enervaba. El deseo que desprendían nuestros cuerpos nos abrasaba.

			Mientras nos besábamos, sentí cómo él llevaba los dedos a su pantalón para deshacerse de él. Apoyé la frente en la suya y le facilité la tarea dejándole espacio. Se desprendió de sus pantalones y, con ellos, arrastró un bóxer negro que apenas podía ocultar a esas alturas su erección. Víctor quedó desnudo bajo mi cuerpo. Y juro que descubrí la desnudez más exquisita, masculina y tentadora que había visto jamás...

			Él alcanzó el preservativo y, con una sonrisa ladina, me advirtió de que no debíamos seguir hasta ponérselo. Menos mal que en esa ocasión él actuó de un modo más racional que yo. De haber dependido de mí, no me habría detenido nunca.

			Contemplar a Víctor rasgar el envoltorio con los dientes y ponerse el condón estuvo a punto de catapultarme al orgasmo. Joder, aquella imagen...

			Cuando lo logró, se pasó las manos por el pelo y me dedicó un guiño sexy acompañado de una sonrisa jodidamente arrebatadora.

			No pude controlarme. Acuné su rostro entre las manos y mordí sus labios con vehemencia. Él respondió a mi beso con el mismo entusiasmo.

			El descontrol nos poseyó a ambos. Una de sus manos se coló entre mis piernas para tocarme, pero lo siguiente que percibí fue un tirón en el tanga que me sobresaltó. Lo arrancó de cuajo.

			—Me muero por follarte, Irene —masculló cuando apenas había podido asimilar que acababa de destrozar mi precioso tanga de encaje.

			De no ser porque ese acto y sus palabras multiplicaron mi excitación, le habría cantado las cuarenta.

			Su cuerpo se tensó cuando me dispuse a liberar su deseo y el mío. Me deslicé por su erección con lentitud. Él tenía sus manos en mis nalgas y la mirada hirviendo. Noté la humedad que brotaba de mí envolviéndonos a ambos. Me acomodé a su tamaño y lo único en lo que pude pensar fue en que ese hombre estaba hecho a mi medida.

			Le toqué el pecho y los brazos, y me aferré a sus hombros con las uñas... Volví a besarlo y aspiré sus gemidos mientras nuestros movimientos se aceleraban.

			—Eres una locura... —lo oí jadear, entre otras cosas, sobre mi boca.

			Y, sí, lo era. Lo fui.

			Habría sido idílico decir que nos pasamos la noche haciendo el amor. Que practicamos tantas posturas que el Kamasutra a nuestro lado se equiparaba a propaganda de buzón. Pero no fue así. Víctor y yo, como bien habíamos acordado, practicamos sexo. Fue un polvo extraordinario, aunque más bien breve.

			El orgasmo, apoteósico, me recorrió primero la columna vertebral y estalló en mi vientre con una fuerza devastadora. La intensidad con la que Víctor me contempló elevó mi placer, y unos segundos después desató el suyo.

			Sus dedos se clavaron en mis muslos mientras se corría y su boca se enterró en mi cuello, lamiéndolo.

			—Joder, Irene...

			Habría deseado tener suficiente con una noche. Pero, curiosamente, a ninguno de los dos nos bastó con eso.

			Ni siquiera el alcohol que circulaba por mis venas me impidió postergar un segundo lo que ocurrió. Supe con certeza que cada instante de esa primera vez quedaría para siempre en mi mente como un recuerdo inmortal. Y no sólo porque el sexo hubiese sido increíble, aunque verdaderamente lo fue, sino porque, exceptuando la parte sexual, tuve la engañosa impresión de que Víctor me había contado muchas cosas sobre él.

			Sin embargo, me ocultó lo más importante.

		

	
		
			12 
Amor a primera vista

		

		
			Hay determinados momentos en la vida que no desaparecen jamás de tu mente. Jamás. El tiempo sigue su curso y algunas imágenes o escenas permanecen perpetuas e intactas. Es probable que incluso con el paso de los años olvides cosas que creías importantes. Quizá no del todo, pero acabarán distorsionadas y perderán la autenticidad con la que fueron vividas. Sin embargo, con total seguridad, almacenarás instantes que no se desvanecerán nunca de tus recuerdos. Quedarán para siempre en el mismo estado. Las mismas sensaciones, los mismos sentimientos. El reloj no se detendrá y tú continuarás rememorándolo de la misma manera.

			Justo eso fue lo que me ocurrió el día que conocí a Lucas. A pesar de todo, fue amor a primera vista. Lo comprendí mucho después.

			Y, no, no estoy desviándome de la historia principal. La noche que pasé con Víctor superó mis expectativas con matrícula de honor. Tuve la impresión de que no hubo falsas promesas. Los dos hablamos claro desde el principio. O eso creí yo.

			Aun así, continué sin desprenderme de mi caparazón, de ese que me escudaba de los sentimientos que Víctor comenzaba a despertar en mí. Por eso, tras intimar con el hombre más alucinante que había conocido hasta ese día, traté de guardar las distancias.

			Él se ausentó al baño y yo recogí mi ropa del suelo. Me la puse antes de que regresara, me peiné el pelo con los dedos y me pasé las manos por la cara, pensando que si lo que habíamos hecho realmente era una locura desde luego resultó ser la locura más fascinante de mi vida.

			Cuando apareció de nuevo sólo traía los vaqueros puestos y el pelo desordenado y ligeramente húmedo. Me regaló una sonrisa preciosa y tímida. Yo le ofrecí su camiseta tras agacharme a recogerla. Miró mi mano y luego tiró de mi muñeca para acercarme a él. Me observó unos segundos y, acto seguido, estampó sus labios sobre los míos.

			Nos besamos casi con la misma pasión que nos había llevado hasta allí. En el momento que logré separarme de él, la sensación de vacío fue aterradora. Me sentí muy extraña y desconcertada. La chispeante melopea que las cervezas habían provocado en mí se diluyó casi por completo y, con ella, también el atrevimiento. Me preguntó si me apetecía algo de beber y le dije que no.

			Sabía que lo que venía a continuación era que me llevara a mi casa, así que no lo demoré demasiado y fui yo la que se adelantó a decirlo. Él asintió con una expresión en el rostro que no supe descifrar.

			El camino de vuelta fue silencioso, aunque reconozco que más por mi parte que por la suya.

			Cuando detuvo el coche en la parada de autobús que había frente a mi edificio, apagó el motor y se giró hacia mí. Mantuvimos una conversación insustancial en la que él me habló de algunos pacientes de la clínica, luego me pareció que comentaba algo sobre la nueva maquinaria que estaba pensando en comprar para la sala de rehabilitación y, si no recuerdo mal, creo que de ahí pasó a enumerarme las prestaciones de su coche. Llegados a ese punto, no sabría determinar cuál de los dos se sentía más incómodo.

			—¿Todo bien? —preguntó con una sonrisa débil. Era la segunda vez que me hacía esa pregunta desde que habíamos salido de la clínica.

			Lo miré a los ojos y leí en ellos una ligera preocupación.

			—Claro —exhalé.

			—Estás muy... silenciosa.

			—Estoy bien, Víctor. Es sólo que tengo bastante sueño.

			—Ya.

			En la calle parecía haberse detenido el tiempo. Nada se movía. Eran las seis de la mañana y todo permanecía estático, el estrépito de los coches, un semáforo en rojo y ningún peatón. Sólo él y yo y una canción en la radio sonando a un volumen muy bajo: Infinity de One Direction.

			—Ha sido una noche... increíble.

			—Sí, sobre todo la parte del tanatorio.

			Él rio.

			—Sí, incluso esa parte. Aunque yo pensaba en otra.

			Me mordí el labio nerviosa. Él no apartó sus ojos de mi gesto.

			—Bueno, Víctor, tengo que...

			No acabé la frase. Él me agarró de la nuca y su boca se posó sobre la mía, transformando el contacto en un beso de despedida. Un beso largo, intenso y enloquecedor que deshizo por completo la sensación de ausencia que empezaba a provocarme separarme de él, desvaneciendo también mis defensas.

			Su pulgar acarició mi mejilla mientras me besaba y, cuando interrumpió la conexión, besó mi nariz.

			—Hacía mucho tiempo que no me lo pasaba tan bien —susurró antes de plantarme otro beso corto.

			Su mirada volvió a desnudarme.

			—Yo también.

			Sentí que el corazón se me aceleraba de nuevo.

			Intuí que estaba a punto de decir algo más, no obstante, lo siguiente que murmuró fue:

			—Nos veremos el lunes.

			Asentí y bajé del coche temblando de la cabeza a los pies.

			Crucé la carretera sin mirar atrás, a pesar de que sabía que él permanecía observándome. Me costó una eternidad encontrar las malditas llaves en el bolso. Cuando abrí, me volví y le dediqué una sonrisa leve antes de cerrar la puerta de mi edificio. Él me saludó con la mano, pero por entonces ya no sonreía.

			 

			*  *  *

			 

			Creí que mi día a día sería normal, a pesar de haberme acostado con Víctor. Creí que tendría la entereza de comportarme como una mujer adulta y madura delante de él y actuar como lo que me había propuesto ser: su amiga, su empleada, ¿su amante?

			En cambio, todo dio un giro de ciento ochenta grados. Aquella mañana de lunes, cuando llegué a la clínica, Carlos me comentó que Víctor no había aparecido aún. Traté de no pensar demasiado en ello. Intenté centrarme en mis tareas sin darle importancia. No fue hasta por la tarde cuando él hizo acto de presencia. Aunque ni Carlos ni yo lo vimos llegar.

			—El jefazo está en su guarida y lleva hablando por teléfono un buen rato. Te lo digo por si te interesa.

			—¿Y por qué iba a interesarme?

			—No sé. Quizá porque estás muy rara y silenciosa. Y tengo la impresión de que Víctor tiene algo que ver en tu cambio de actitud.

			—Perdona, ¿qué eres?, ¿fisioterapeuta o vidente? —bromeé mientras actualizaba unas citas en el ordenador.

			Obviamente no pensaba contarle nada a Carlos sobre lo sucedido.

			—Soy un puto crack, eso es lo que soy. Mira esto —dijo mostrándome en su móvil un comentario que Marta había hecho en una fotografía que recientemente él había publicado en Facebook, fardando de lo bien que estaba funcionando su plan de hacerse el interesante para conquistar a una chica como ella. 

			Según él, Marta suponía un reto personal. Aparentemente no tenían nada en común y, aunque yo ya daba por hecho que ella no se sentía atraída por Carlos, él me aseguró que iba a acostarse con ella.

			Sonreía contemplando la pantalla del teléfono cuando de repente la puerta se abrió.

			Una mujer alta, de belleza sutil, con el pelo castaño a la altura de los hombros y una expresión atribulada entró empujando una silla de ruedas. Carlos se adelantó a ayudarla y sujetó la puerta para que pudiera acceder sin problemas. Ella murmuró «Gracias» con un ligero acento extranjero, lo cual, inevitablemente, me puso en alerta de inmediato.

			Pero no fue ella quien acaparó mi atención. Mis ojos viajaron directos a la personita que ocupaba esa silla: un niño de unos diez años de edad, quizá ocho... Su mirada crédula y compungida aceleró mi pulso e hizo que mis rodillas casi me traicionaran.

			El corazón comenzó a latirme con una fuerza devastadora. Me asusté de que mi cuerpo reaccionara de esa manera incluso antes de conocer su identidad. Aunque en realidad no fue muy difícil de adivinar. Tenía los mismos ojos que Víctor. Sólo que los del chico eran verdes. Tan verdes como un prado en una espléndida primavera.

			Mi sonrisa, la que aún conservaba en los labios tras la conversación con Carlos, se desvaneció de mi rostro.

			Sin embargo, él sonrió con timidez. Me fijé en sus mejillas rollizas y sonrojadas como dos pequeñas manzanas. En su nariz redondita. Él se llevó la mano al pelo y se apartó el flequillo de la frente. Un gesto idéntico al que le había visto hacer a Víctor miles de veces. Y entonces lo comprendí todo. Su mirada penetrante, cálida pero tenue, su nariz menuda salpicada de minúsculas pecas traviesas, su boca carnosa y sugerente, su cabello castaño, espeso y brillante... Era una diminuta réplica de Víctor. Recuerdo que pensé en lo poderosa que puede llegar a ser la genética.

			Carlos parecía tan sobrecogido como yo. Nos miramos y, sin decirnos nada, ambos llegamos a la misma conclusión. Sólo que a mí me faltaba el aire en los pulmones.

			Cuando el chico susurró «Buenos días» con su vocecita dulce, yo respondí «Hola» tragando con dificultad.

			Las diferentes hipótesis sobre qué maldita razón habría llevado a ese inocente niño a una silla de ruedas me abrumaron hasta palidecer.

			—Me gusta —articuló él señalando mi pecho.

			Miré mi prenda aturdida, sin saber exactamente a qué se refería, y recordé la frase impresa en ella: 100 % SOLTERA Y FIESTERA. Bajo las letras había dibujado a Blancanieves con una camiseta negra de AC/DC. A mí también me gustaba mucho. De hecho, únicamente me la había puesto para la despedida de soltera de una amiga, unos meses antes, y la novia había estado a punto de quitármela en medio de un bar. No obstante, aquella mañana la saqué del cajón pensando que esa prenda provocaría la atracción de Víctor. Nunca consideré la posibilidad de que le gustara a su hijo. Rectifico, nunca concebí el hecho de que quizá tuviera un hijo.

			—¿Está Víctor? —preguntó ella, rompiendo la conexión entre aquel niño y yo y devolviéndome a la realidad con todas sus consecuencias.

			—Sí, un momento, por favor —titubeó Carlos, y acto seguido se volvió para buscarlo, tratando de mantener la calma.

			Yo, en cambio, continué tras el mostrador de recepción, con los músculos entumecidos.

			Ella me contempló con una expresión indescifrable. Su elegancia natural me hizo sentir insignificante, con la bata abierta, aquella camiseta pintada a mano y mis vaqueros baratos.

			Tal vez su belleza no deslumbraba, pero sin duda desprendía temperamento. Aparentaba ser mayor que Víctor. Unos cinco o seis años más quizá. Sin embargo, tras aquel gesto estoico y soberbio, yo sólo distinguí a una mujer perdida.

			Y, mientras mi cabeza no dejaba de elucubrar, tuve el desafortunado impulso de decir una estupidez de las mías.

			—Pueden sentarse, si quieren. Bueno, no me refería a él, sino a usted —añadí dirigiéndome a ella cuando me di cuenta de mi torpeza. La conmoción me hizo tartamudear como una imbécil y, en vez de callarme, continué balbuceando—: Quiero decir que pueden esperar ahí... —articulé señalando los sofás que quedaban a la izquierda de ambos. Y, justamente, tras acabar aquellas palabras, una imagen de Víctor y yo en ese sofá me asaltó el pensamiento como una tortura.

			Ella no se movió de donde estaba y me dirigió una mirada de todo menos amable.

			El chico notó mi incomodidad y me regaló una mueca conciliadora tratando de suavizar la tensión.

			El teléfono de ella sonó y, tras rebuscar en su bolso, a juzgar por su apariencia bastante caro, salió fuera a responder la llamada, lo cual me ayudó a coger aire.

			Intenté actuar con naturalidad y me puse a ordenar los papeles que había sobre mi mesa sin pajolera idea de lo que estaba haciendo.

			—¿Cómo te llamas? —inquirió él, desconcertándome aún más.

			—¿Yo?

			Otra sonrisita de él mientras asentía.

			«Irene, cálmate, por Dios.»

			—Me llamo Irene. ¿Y tú?

			—Soy Lucas.

			Dejé de toquetear los papeles y salí de detrás de la mesa para poder saludarlo.

			—Encantada, Lucas —dije tendiéndole la mano.

			Él alargó la suya, joven y delicada.

			—Igualmente.

			Lo estudié con detenimiento agarrándome a un resquicio de esperanza: a lo mejor mi teoría sobre su parecido con Víctor era muy descabellada.

			—¿Te han dicho alguna vez que tienes unos ojos preciosos? —le pregunté. Realmente eran espectaculares. 

			—Sí, pero siempre me lo dicen mujeres que sólo me ven como un niño.

			—Es que eres un niño.

			—Tú ya me entiendes.

			—Me hago una idea —alegué risueña, cruzándome de brazos.

			Oí las voces de Víctor y Carlos a mi espalda. Cuando me volví me encontré con el semblante estupefacto de aquél. 

			No puedo explicar lo que sentí. Ni siquiera pude sostenerle la mirada.

			Di un paso atrás para permitir que se acercara al chico.

			—Hola, campeón —murmuró revolviéndole el pelo. Luego se agachó para besarlo en la frente.

			—Hola, papá.

			El pulso se me detuvo. Noté los ojos de Carlos sobre mí y cómo la sangre me taponaba los oídos.

			Víctor lanzó un vistazo rápido al exterior y contempló a la mujer que permanecía conversando por teléfono.

			—Se suponía que veníais mañana —comentó hablándole a su hijo.

			—Lo sé, pero mamá dice que esta tarde tiene que trabajar.

			—Está bien —convino él muy serio.

			Ella entró con el móvil pegado a la oreja.

			—No tardaré. Hasta luego —dijo antes de colgar.

			Aún no recuerdo cómo logré moverme para regresar a mi sitio. Las extremidades me pesaban, y creí que me caería antes de alcanzar una superficie donde apoyarme.

			—Habíamos quedado en que empezaría mañana —oí que decía Víctor.

			—Lo sé, pero tengo que marcharme. He pensado que no te importaría adelantar la terapia un día. No puedo quedarme hoy con él. Me necesitan en el hospital —respondió ella acomodándose el bolso.

			—Ya, claro.

			—¿Claro, qué? ¿Crees que eres el único que tiene un trabajo?

			—De acuerdo, Bárbara. Puedes marcharte.

			Durante unos segundos, ambos se retaron en silencio. A continuación Víctor le pidió a Carlos que llevara a Lucas a la sala de rehabilitación. Éste obedeció sin rechistar y se alejó con el chico. Ella se marchó sin despedirse.

			Víctor miró al suelo y, tras coger aire, clavó sus ojos en los míos. Pensé que se mostraría arrepentido por haberme ocultado que tenía un hijo. Pensé que quizá lo primero que saldría de su boca sería una disculpa por ser tan embustero. Pero, en vez de eso, su mirada lo único que me transmitió fue un profundo sufrimiento. Tan aterrador y desconocido que supe de inmediato lo lejos que me hallaba de su realidad.

			Me sentí fuera de lugar, como un insignificante pez al que acaban de arrancar de su estanque. Tanto que estuve a punto de coger mi bolso y marcharme para siempre. Aún me pregunto qué habría ocurrido de haber tomado esa decisión.

			—Hablaremos luego —musitó.

			Solté una risa falsa y desagradable.

			La amargura que me produjo la situación se materializó en forma de bilis, y ésta me arrasó la garganta. Hice un esfuerzo enorme por contenerme, por ocultar las lágrimas que empañaban mi visión.

			Ante mi mutismo, él simplemente se dio media vuelta y desapareció.

		

	
		
			13 
Un motivo para sonreír

		

		
			—Tiene una lesión medular incompleta.

			—¿Incompleta? Eso significa que hay esperanza, ¿no? —inquirí sujetando el teléfono con el hombro y sentándome en la cama para quitarme las zapatillas.

			Le había enviado un mensaje a Carlos al salir de la clínica para que me llamase en cuanto acabara su turno. La incertidumbre me mantenía en vilo y él, conociéndome, actuó en consecuencia.

			Sabía por Carlos que las lesiones medulares podían ser completas e incompletas. Él me había explicado que en las lesiones completas se interrumpe totalmente la conducción nerviosa de la médula en la zona dañada y, por tanto, la movilidad es muy reducida. De ahí los pacientes tetrapléjicos. En cambio, en la lesión medular incompleta, algunas fibras nerviosas siguen funcionando y se conserva sensibilidad por debajo del nivel de la lesión.

			En ese instante me aferré a que aquello significara que el pequeño tal vez volvería a andar.

			—No en todos los casos, Irene. La lesión medular no se cura. Dependiendo de su altura, tiene una evolución u otra. La suya se sitúa en el nivel D11 motriz y D12 de sensibilidad. Pero con cada paciente hay que establecer unos objetivos diferentes. Lucas ha estado hospitalizado en un centro muy avanzado en Londres similar al Hospital Nacional de Parapléjicos de Toledo, donde un grupo de terapeutas ocupacionales le han enseñado a manejarse con la silla de ruedas. Además, las enfermeras especializadas en urología y autosondaje han hecho un gran trabajo con él. Ya prácticamente sabe sondarse sin ayuda; aun así, queda mucho trabajo por delante.

			—¿Cómo... ocurrió?

			—Fue un accidente de coche. Es todo lo que he leído en su informe. Víctor eludió esa parte cuando le pregunté y no he querido insistir. El caso es que ahora presenta una ligera escoliosis y sufre dolores neuropáticos y musculoesqueléticos. Al parecer, han visitado médicos de distintas nacionalidades. Ahora entiendo muchos de sus viajes.

			—Pero ¿no crees que pueda volver a caminar con el tiempo? Aunque sea con ayuda.

			—No, Irene. Por la experiencia que tengo, me temo que Lucas no volverá a andar.

			—Dios mío...

			Subí los pies al edredón y abracé mis rodillas con el brazo que tenía libre.

			—Sé que en estos casos es difícil decir estas cosas, pero al menos tiene movilidad del tronco para arriba. Es un niño, si trabajamos bastante con él ganará autonomía y calidad de vida. A Víctor también le preocupa muchísimo la alteración en la respuesta sexual. Aún es pequeño, pero precisamente por eso es importante que reciba una educación sexual adecuada.

			—¿Y cuánto hace de..., ya sabes, del accidente?

			—En su informe dice que un año y medio. Víctor quiere que a partir de ahora continúe con la fisioterapia en nuestro centro. Se han mudado a Cádiz, cerca de sus padres. Y, por lo visto, Lucas ha retomado las clases. Es una época de muchos cambios para él. No será fácil.

			—¿Irá a la clínica todos los días?

			—Sí. Todas las tardes, menos los viernes. Hoy ha sido nuestra primera toma de contacto. Víctor nos ha presentado y le ha explicado a Lucas que seré yo quien estará la mayor parte del tiempo con él. El chico está regular de ánimo, pero aun así muestra interés, y me consta que colaborará.

			—Me alegro.

			Se hizo un largo silencio tras mi último comentario. Luego oí a Carlos respirar.

			—Irene, no quiero ser indiscreto, no sé qué hay entre Víctor y tú, pero opino que su situación en estos momentos es, cómo decirlo, muy compleja.

			—No hay nada entre nosotros, Carlos.

			—¿De verdad? Entonces tendrías que haberte visto la cara hoy cuando ha aparecido Lucas.

			—Vale, admito que saber que tenía un hijo me ha sorprendido bastante, pero, en fin, no es lo que piensas.

			—Si tú lo dices... No me gustaría que las cosas cambiasen en el trabajo. Estoy muy a gusto trabajando contigo.

			—Nada cambiará, te lo prometo —murmuré cerrando los ojos e implorando para que mi promesa no se rompiera.

			—Vale —respondió sin convicción—. Te veo mañana.

			—Claro.

			—Carlos.

			—¿Sí?

			—Gracias.

			—De nada, pringada.

			Cuando colgué el teléfono lo dejé sobre mi mesilla de noche y me tumbé en la cama.

			Oí a mi madre fuera hablando con mi hermano, el ruido de los platos y la televisión de fondo. Una sensación extraña me aprisionaba el pecho, ahogándome muy despacio. Quizá porque aún tenía grabada en mi mente la expresión de Víctor y su manera de decirme que más tarde hablaríamos. Aunque no hablamos. Mi turno acabó y él todavía estaba en la sala de rehabilitación con Lucas, por tanto, di por hecho que, de haber querido quedarse charlando conmigo, no hubiera podido con su hijo presente. Así que me largué sin despedirme.

			Aquella noche cené con mis padres y con mi hermano en el salón. Mientras ellos conversaban, yo no paraba de darle vueltas a la sopa de picadillo con la cabeza alejada del presente.

			—Irene, te estoy hablando —protestó mi madre.

			—¿Qué?

			—¿Que por qué estás tan callada? ¿Qué te ocurre?

			—¡Ah! No, nada..., es sólo que hoy hemos tenido un paciente muy joven en la clínica. Un chico con paraplejia y..., bueno, no paro de pensar en él.

			—Vaya por Dios. Pobrecillo —dijo ella santiguándose.

			—¿Y qué tal con tu jefe? —preguntó mi padre sin yo esperarlo.

			Dejé de mover la cuchara y clavé los ojos en él. Mi padre por norma general cenaba en silencio y sin apartar la vista de la pantalla del televisor. Y esa noche hizo lo mismo, sólo que cuando planteó la cuestión se detuvo a contemplarme.

			Mi madre y Fran esperaron mi respuesta con atención.

			—Bien, es sólo mi amigo, papá.

			Él asintió despacio.

			—Mejor así.

			Finalizada la cena, ayudé a mi madre a recoger la mesa. Su mirada con superpoderes no dejó de perseguirme hasta que salí de la cocina. Sabía que la pregunta de mi padre acerca de Víctor había puesto en alerta máxima a mi madre y su instinto sobreprotector. Ahora ambos estaban preocupados por mí, y la culpa era sólo mía. Me lamenté por ello. Pero aunque hubiese querido disimular no podría haberlo hecho. Mi estado de ánimo se había visto ennegrecido del mismo modo que el cielo ante una inminente tormenta. Descubrir que Víctor tenía un hijo y que encima el crío se encontraba en esa situación resultaba demasiado abrumador.

			Me marché a mi habitación antes de volver a ser interrogada y, una vez allí, me metí en la cama con el móvil en la mano.

			Admito que esperé un mensaje por su parte. Mi ingenuidad me hizo creer que posiblemente él me escribiría para decirme que no habíamos podido hablar pero que quedaba pendiente una conversación entre nosotros. Sin embargo, aquel mensaje jamás llegó. No hubo disculpa alguna por su parte. Ni siquiera una breve explicación del porqué me había ocultado algo tan importante.

			Me dormí tarde, muy tarde. No sin antes comprender el error tan descomunal que había cometido acostándome con Víctor.

			Cuando los primeros rayos de luz inundaron mi habitación, me levanté y decidí darme una ducha. Intenté ser yo quien dominara la situación y no al contrario. Al fin y al cabo, Víctor y yo sólo nos habíamos acostado una vez. Ambos habíamos dejado bien claro que entre nosotros no existía más relación que la puramente laboral. Fuera del trabajo tan sólo fuimos dos personas que decidieron pasar un buen rato juntos. Sólo eso.

			Durante el camino traté de asimilar que mi corazón no estaba deshecho. Que no me importaba en absoluto que Víctor tuviera un hijo y que su todavía esposa fuera una mujer cuya elegancia y temple habían aplastado mi autoestima. Quise creer que sería capaz de afrontar el día, la semana y lo que me quedara de contrato en la clínica sin volver a meter la pata. Víctor debía volver a la casilla de salida. Tampoco iba a fustigarme por lo ocurrido. Sí, lo sé. Estuvo mal acostarme con un tipo casado. Estuvo mal no investigar demasiado sobre él y su situación familiar. No lograba entender cómo se me había pasado por alto algo tan fundamental, pero en fin.

			Decidí no comentar con nadie lo ocurrido. Nadie tenía por qué saber que él y yo habíamos intimado. Pensé que si no lo hablaba lo olvidaría con facilidad. Que lo que sentía por Víctor se esfumaría del mismo modo que había llegado.

			Pero, claro, me equivoqué.

			Otra vez.

			Mis sentimientos por él, los que ni siquiera aún era capaz de descifrar, no desaparecieron. Obvio que no. Sólo me disfracé de una impecable indiferencia. ¿Qué otra cosa podía hacer?

			Por la mañana, él no vino a la clínica, apareció por la tarde con su hijo. Dispuestos a comenzar la terapia, como bien habían acordado con Carlos.

			Cuando lo vi llegar hice un esfuerzo enorme por mantenerme impasible. Esquivé su mirada en la medida de lo posible. El chico me saludó con una bonita sonrisa y yo le respondí con una excesiva dosis de naturalidad.

			No se entretuvieron mucho conmigo. Supuse que yo era la menor preocupación de Víctor en esos momentos.

			Sin embargo, al cabo de una hora, mientras me encontraba absorta delante de la pantalla del ordenador, él salió de la sala de rehabilitación y se aproximó a mi mostrador, deteniéndose a mitad de camino.

			—Irene.

			Mi espalda se tensó en un impulso incontrolado y cuadré los hombros. Eso sí, no aparté los ojos del fichero Excel que tenía ante mí.

			—¿Te importaría salir un momento y comprarle un zumo de melocotón a Lucas, por favor?

			Su pregunta me dejó boqueando como un pez. Lo observé un breve instante. El suficiente para ver cómo una sombra oscura en forma de barba cubría la mitad de su rostro, añadiéndole una sutil sensación de cansancio. Llevaba un jersey de manga larga celeste muy fino, vaqueros y deportivas blancas. Se arremangó el jersey a medida que esperaba mi respuesta. A pesar de que aquella barba incipiente y los signos de agotamiento que mostraban sus rasgos le restaban atractivo, yo seguía pensando que era un hombre impresionante.

			Maldije para mí. Quería decirle un millón de cosas y ninguna era precisamente amable.

			—Traía uno en el coche, pero lo he olvidado —añadió justificándose de algún modo.

			—Claro —respondí.

			Aunque en realidad me habría gustado mandarlo a la mierda.

			Él metió la mano en el bolsillo de su pantalón y sacó diez euros. Me los ofreció esperando a que yo los cogiera.

			—Y de paso trae unos cafés para Carlos y para ti —dijo con un forzado tono de amabilidad.

			Sí, ahí estaba. Su sentido de la culpabilidad se abrió paso y lo detecté de inmediato.

			Lo encaré con un gélido gesto pero no dije nada. Sólo acepté el dinero y continué con mi tarea, esperando a que se marchara.

			Se volvió confuso ante mi expresión. No obstante, un segundo después se detuvo y volvió hacia mí.

			—Irene, yo...

			Levanté la mano para acallarlo. No, no quería oír nada de lo que tuviera que decirme.

			—Déjalo, Víctor. No te molestes. Total, ¿para qué?

			Me puse en pie para salir a comprar lo que me había pedido. Pero cuando me dirigía hacia la puerta, ignorándolo, él pronunció de nuevo mi nombre, arrastrando las sílabas.

			—Irene.

			Suspiré y lo miré sin disimular mi enojo.

			Nos quedamos contemplándonos lo que me pareció una eternidad. Esperé a que dijera algo más, pero en vez de eso aprovechó para recorrerme con la mirada de la cabeza a los pies.

			Atisbé en sus labios lo que empezaba a ser una irritante sonrisita.

			¿Se reía de mí? ¿Acaso le hacía gracia verme enfadada?

			—Sólo iba a decirte que si podías traerme otro café para mí.

			Lo fulminé con la mirada y salí intentando dar un portazo, sólo que la puerta tenía un tensor y mi intento se vio frustrado.

			 

			*  *  *

			 

			La situación no mejoró en los siguientes días. Lucas continuó viniendo a la terapia, pero confieso que, a pesar de que el chico me parecía una monada y que me moría de ganas por hablar con él, mientras Víctor estuviese por allí, yo me movía lo menos posible de mi mesa. No obstante, si Víctor salía a hacer algún recado o se encerraba en su despacho, yo aprovechaba para asomarme a la sala de rehabilitación y ver cómo Carlos trabajaba con Lucas. A escondidas. Deseaba estar en el lugar de Carlos. Poder tener los conocimientos necesarios para proporcionar a las personas no sólo la rehabilitación física que necesitaran, también el alivio del dolor y el control sobre el progreso de la fuerza y la flexibilidad. Cuanto más observaba la labor que realizaba Carlos, más me enamoraba de su profesión. La motivación que insuflaba a sus pacientes, la convicción con la que los alentaba a continuar... Por supuesto que no era una cuestión puramente física. Las palabras, los gestos, la psicología en general desempeñaban un papel fundamental en la recuperación. En el caso de Lucas esa parte resultaba primordial.

			Atisbé cómo Carlos le hablaba al oído al chico mientras lo colocaba sobre las paralelas y lo ayudaba a dar pasos con bitutores en las piernas. Lucas asentía con una expresión de aflicción. No lograba imaginar cuánto valor requería hacer frente a aquel endemoniado vía crucis.

			A veces, mi compañero me pillaba espiándolos y me guiñaba un ojo consciente de que mi interés por el avance de Lucas crecía a diario. Luego, sin necesidad de preguntarle, me mantenía informada sobre los pequeños progresos del chico.

			—Es un niño muy especial, fuerte y trabajador. Aunque me temo que la separación de sus padres está afectando a su evolución.

			Esa frase de Carlos hizo mella en mí. Desconocía la situación sentimental de Víctor y su esposa, pero tras aquella confidencia de Carlos no pude mirar a la cara a Víctor sin pensar que era un ser despreciable. Si se había acostado conmigo aun estando casado, si incluso había tenido la impudicia de ocultarme la existencia de Lucas, quién me negaba que la separación no se debía a sus infidelidades.

			Mi hostilidad hacia Víctor no hizo más que crecer a medida que avanzaba la semana. Y, aunque esos días creí que nada más podría empañar mi estado de ánimo, subestimé al cosmos.

			Tenía unas ganas inmensas de que llegara el viernes y despedirme de la clínica hasta el lunes. Ansiaba perder de vista a Víctor. Me sentía cansada de soportar su estúpida autoridad y de fingir una cordialidad inexistente.

			Pero el viernes se truncó cuando, a primera hora de la mañana, una vez sentada a mi mesa, navegué por internet en la página donde anunciarían las notas de las pruebas de acceso a la universidad. Tecleé mi clave de acceso sin mucho énfasis, con la seguridad de que aún no estarían publicadas, ya que los resultados se habían retrasado. Sin embargo, allí estaba la lista.

			Por un instante todo desapareció a mi alrededor y sólo vi la pantalla del ordenador y aquellos nombres en un documento PDF. Busqué el mío con el corazón latiéndome a una velocidad de vértigo y entonces las vi. Había aprobado, pero me faltaba un punto para poder matricularme en el grado de Fisioterapia. ¡Un maldito y condenado punto!

			La decepción, mezclada con una profunda sensación de amargura, me devastó.

			Me llevé las manos a la cara y, sin poder controlarme, comencé a llorar como una niña pequeña. Fue una reacción desmedida. Intenté enjugarme las lágrimas y tranquilizarme antes de que entrara alguien y me sorprendiera en ese estado.

			«Sólo es una nota. Una jodida nota», murmuré para mí, buscando un ridículo consuelo que sabía que no hallaría.

			Carlos apareció de repente para preguntarme algo, pero en cuanto se percató de mi llorera corrió hacia mí.

			—Irene, ¿qué te ocurre?

			Se agachó y me puso una mano en la rodilla.

			—Nada, nada. Es que han salido las notas de las pruebas de acceso y me he quedado a un punto para poder matricularme en el grado.

			—Oh, vaya.

			—Es absurdo que me lo tome así, pero es que no esperaba que las notas estuvieran publicadas hoy. No sé, me ha pillado con la guardia baja.

			—Venga, tranquila. Puedes recurrir. Seguro que darán un plazo para revisar el examen. Igual aún no está todo perdido —dijo dándome un apretón en el hombro.

			Asentí mientras buscaba un clínex en mi bolso. Él se incorporó y continuó hablándome, dándome ánimos, como lo haría el mejor compañero de trabajo que hubiera tenido jamás, intentando arrancarme una sonrisa.

			Allí estábamos, el uno frente al otro. Yo, debatiéndome entre lágrimas y risas, y él recitando el discurso pornográfico que supuestamente tendría que ensayar para convencer al decano de que me dejara cursar el grado de Fisioterapia, cuando Víctor apareció y nos sorprendió en esa situación.

			Mi impulso no fue otro que darle la espalda para que no me viera con los ojos hinchados. Pero me temo que no fui muy rápida.

			—¿Qué ocurre? —preguntó dirigiéndose a Carlos.

			—Eeeh..., hola, Víctor. No, nada, es sólo que Irene...

			—No pasa nada —mascullé cortándolo.

			Un silencio sepulcral arrasó la estancia.

			No me atreví a mirarlo. Me puse a toquetear los ficheros sin saber qué hacía y Carlos salió de detrás del mostrador para volver a sus tareas.

			No pude ver qué gesto le hizo mi compañero a Víctor antes de desaparecer, sólo sé que de pronto él se aproximó hasta mí. Dejó su bandolera sobre mi silla y luego, con una voz sumamente tranquilizadora, me interrogó:

			—¿Qué ocurre, Irene?

			—Nada.

			—¿No vas a decírmelo?

			—No. Es una tontería. Estoy bien. Gracias.

			Continué sin mirarlo. Aun así, él no se movió de mi lado. De hecho, era la primera vez desde nuestra cita que estábamos tan cerca.

			—¿Por qué has llorado?

			—Te he dicho que estoy bien, Víctor.

			—No, no lo estás. Es evidente que no.

			Se tocó el pelo y dio un paso más hacia mí.

			—Irene, si estás así por..., en fin, yo ya te advertí que mi situación no era nada fácil en estos momentos.

			Fue entonces cuando lo encaré y, ante mi expresión, él enmudeció.

			—¿Te crees que estoy así por ti? ¿En serio?

			Frunció el cejo con preocupación.

			—Entonces ¿qué cojones te pasa? —masculló molesto.

			—Me pasa algo que no es de tu incumbencia y que no me da la gana de contarte. Me pasa que no tengo por qué darte explicaciones de mi vida privada exactamente igual que tú has hecho con la tuya. Me pasa que... que necesito que me dejes en paz.

			—Si llego a mi clínica y una de mis empleadas está llorando en la recepción, créeme que sí es de mi incumbencia.

			—Bien, pues entonces ¿te sirve si te digo que me he venido abajo por un asunto personal y que por supuesto no tiene nada que ver contigo?

			—¿De verdad quieres esto? —protestó moviendo los dedos para señalarnos a ambos.

			—¿Esto? No. Yo no quiero nada, Víctor. Ya te lo dije.

			—Joder, Irene —gruñó volviéndose y dejándome allí plantada peor de lo que estaba.

			De buena gana habría replicado algo más, pero en ese instante un paciente de Carlos entró y, resignada, acudí a atenderlo.

			 

			*  *  *

			 

			Aquel viernes me marché del trabajo deshecha. Por suerte para mí, Víctor estuvo muy poco tiempo en la clínica esa mañana, y ninguno de los dos volvimos a cruzar ni una palabra. Tan sólo lo oí decir un apático «adiós» al salir, al que yo respondí con un «hasta luego» apenas audible.

			Y no sé si fue el cúmulo de una infernal semana o el maldito punto que me dejó a las puertas de poder matricularme en la universidad, pero cuando llegué a mi casa lloré de nuevo. Me desahogué a solas con mi madre, en la cocina, mientras ella me abrazaba y susurraba sobre mi pelo que a veces lo difícil sólo cuesta un poco más.

			Carlos me llamó por la tarde. Sabía que mi estado de ánimo era nefasto, así que insistió en que saliera con él y sus colegas a tomar unas cervezas. Comentó que su mejor amigo inauguraba una tienda de tatuajes en el centro de Cádiz y que la velada prometía ser tal desastre que probablemente haría que me olvidara de lo sucedido con la nota del examen. E incluso de que Víctor tenía un hijo. Me pidió que proyectara una imagen de mí, borracha, sentada en un sillón de dentista mientras un tipo peludo me tatuaba un ancla en el brazo. Y, aunque sonara extraño, funcionó para convencerme.

			—Supongo que ésa es tu manera de decirme que mi vida aún podría ser peor.

			—Exacto. Te veo a las diez allí, pringada.

			Sobre las nueve de la noche, con el pelo húmedo y una toalla sobre los hombros, abrí las puertas de mi armario dispuesta a vestirme para la ocasión. Me tumbé sobre la cama para lograr entrar en unos vaqueros Levi’s negros que me encantaban. A continuación removí las prendas decidiendo qué camiseta sería la afortunada, cuando oí el timbre del telefonillo. Pensé que mi madre o mi hermano, que estaba en su habitación, seguramente haciendo algo no muy productivo, se tomarían la molestia de responder, pero en vez de eso, ella vociferó:

			—Irene, ¿puedes abrir tú?

			Puse los ojos en blanco.

			—Sí, voy yo.

			La persona que se encontraba al otro lado del aparato insistió ante la tardanza.

			—¿Quién es?

			—Hola, ¿está Irene?

			—Soy yo —contesté sin reconocer aún su voz.

			—Irene, soy Víctor. Me gustaría hablar contigo.

			Silencio.

			Uno...

			Dos...

			—¿Ahora? —tartamudeé.

			—Bueno..., sí. Si es posible.

			El pulso se me aceleró y las rodillas me temblaron.

			Dos segundos más de silencio. Aún estaba cabreada con él. Muy cabreada.

			—Vale, habla. Te escucho.

			Lo oí suspirar.

			—¿Podrías bajar, por favor?

			Esta vez la que suspiró fui yo.

			Colgué.

			Al cabo de unos minutos lo tenía frente a mí. Sujeté la puerta, invitándolo a pasar al interior del portal. Un cielo plomizo anunciaba que la llegada del otoño era inminente.

			Su mirada compungida me conmovió. Me reprendí mentalmente intentando deshacerme de las sensaciones que Víctor despertaba en mí. Iba vestido con la misma ropa con la que había aparecido por la clínica esa mañana. Un polo azul marino y unos vaqueros claros. Su pelo revuelto y sus rasgos fatigados delataban que la semana tampoco había sido fácil para él. Aunque sus motivos eran mucho más complicados que los míos.

			Crucé los brazos, apoyándome en la pared. Hacía un poco de frío, y que mi cabello estuviera todavía húmedo provocó que la piel se me erizara.

			—Tú dirás.

			Él lanzó un vistazo rápido a mi escote. Con las prisas, había escogido una camiseta de tirantes que tenía el cuello algo holgado, y eso me hizo sentirme insegura. Aun así, intenté mostrarme imperturbable.

			—Carlos me ha contado lo que te sucedía esta mañana.

			Miré al suelo, pensando que ya me ocuparía de mi compañero más tarde.

			—Él no quería decirme nada, pero he insistido.

			—Ya. Sí, se te da bien insistir.

			Ignoró mi comentario.

			—Lo siento. Siento de veras que no hayas alcanzado la nota. Aunque igualmente puedes matricularte en el grado. Si más adelante hay bajas en las matrículas, podrías entrar de reserva.

			—Claro —dije sin mucho ánimo. Sabía que esa posibilidad era muy improbable y no quería hacerme ilusiones. Mi suerte últimamente dejaba mucho que desear.

			—No debería haberte hablado de esa manera. Tú estabas triste por lo de la nota, y yo..., en fin, yo pensé que...

			Se llevó una mano al pelo nervioso. Luego se movió de un lado a otro, hasta que se acercó a los escalones que limitaban las dos alturas del portal y se sentó en el tercero. Apenas un metro y medio nos separaban.

			Se masajeó las sienes, con los codos clavados en las rodillas.

			—Joder, Irene. No sé por dónde empezar.

			—¿Qué tal si empezamos por Lucas? Creo que si hubiéramos empezado por ahí ahora no estarías tan incómodo.

			Él entrelazó los dedos y apoyó la barbilla en ellos.

			—Sé que estás molesta porque no te hablé de Lucas, pero no es por el motivo que tú piensas.

			Lo encaré, luchando por averiguar qué lo había llevado a ocultarme algo así.

			—No entiendo nada, Víctor. ¿Acaso no sabías que me enteraría?

			—Pues claro que lo sabía, joder. No era mi intención esconder nada. Lucas es mi hijo. Y él es básicamente en todo lo que ocupo mi tiempo. Que no te hablara de él en nuestra cita no significa que quisiera ocultarte su existencia, es sólo que...

			No acabó la frase. Se masajeó el puente de la nariz.

			—¡¿Qué, Víctor?!

			—Que por un día no quise ser un padre atormentado. Por una noche sólo quería sentirme como un hombre que tenía una cita con una chica bonita. Sólo eso.

			Lo contemplé en silencio. Por mucho que lo intentara, sabía que jamás lograría entender qué rondaba por su cabeza. A pesar de que la llegada de Lucas me había resuelto muchas dudas sobre su carácter, Víctor seguía siendo todo un misterio para mí.

			—Deberías habérmelo dicho —musité adelantándome y sentándome junto a él. Un escalón más abajo.

			—De haberlo hecho, ¿qué habría cambiado?

			—No lo sé.

			—Yo sí.

			Nos miramos. No, maldita sea, no podía enamorarme de él.

			—Víctor —susurré con pesadumbre cuando sentí que alzaba una mano y acariciaba un mechón de mi flequillo.

			—Habrías cortado conmigo de raíz. Eso es lo que haces con los problemas. Tú misma lo dijiste —dijo refiriéndose a la anécdota que le conté sobre mi pelo—. Es lo que quieres hacer, ¿verdad?

			—Estás casado y tienes un hijo.

			Decirlo en alto fue torturador. Él leyó la frustración en mi expresión.

			—Bárbara y yo vamos a divorciarnos. Aun así, no te mentí, Irene. Mi vida es muy complicada en estos momentos.

			Sus ojos bailaron por mis facciones. Lo nuestro era inviable, y de algún modo, quizá más sutil e inteligente, él también quería decirme lo mismo.

			—Lo que pasó entre nosotros fue algo que ambos deseábamos. No me arrepiento en absoluto. Tal vez llevas razón, no lo sé. Respetaré que no desees volver a verme, pero no quiero que estemos mal.

			—Todo es más difícil ahora, Víctor.

			Asintió.

			—Podemos ser simplemente amigos.

			—¿Amigos?

			—Sí, compañeros de trabajo y amigos. ¿Tan terrorífico te resulta? —inquirió suplicante con un gesto adorable. Vislumbré un bonito hoyuelo en su mejilla.

			Meneé la cabeza sopesando la posibilidad.

			—Vale, seré tu amiga.

			—¿Sí?

			—Claro, ¿por qué no?

			—Bien.

			—Siempre y cuando logre perdonarte que no me hayas presentado a Lucas antes de acostarte conmigo. Podrás decir lo que quieras, pero... —repliqué tirando de un hilo que sobresalía de un roto de mi pantalón.

			—Está bien, ¿qué puedo hacer para que me perdones?

			Estiró las piernas y cruzó los tobillos dispuesto a escucharme. Parecía más relajado, y por un momento creí que el Víctor sensual, atractivo e irresistible con el que yo había tenido una cita hacía tan sólo una semana emergía, dejando atrás al hombre desolado que me daba terror descubrir en su interior.

			Me mordí una uña y miré al techo fingiendo que pensaba. Quería hacerlo sonreír. Al fin y al cabo, aquélla era mi única armadura.

			—Como soy buena persona, te daré dos opciones.

			Él sonrió.

			—La primera —recité levantando el dedo pulgar—. Subirme el sueldo un cuarenta o un cincuenta por ciento.

			Se humedeció los labios intentando que su sonrisa no se ensanchara.

			—O puedes escoger la segunda opción. Es más sencilla, pero implica riesgos.

			—A ver.

			Miré a mi alrededor, buscando que la inspiración me sorprendiera. Y entonces la vi, en el segundo escalón, junto a mi pie izquierdo: una colilla manchada de barra de labios que con seguridad era de la hija adolescente de mi vecina Gertrudis.

			La agarré con asco y se la mostré.

			—Si te comes esto ahora mismo, borraré de mi cabeza la descabellada hipótesis de que no me hablaste de Lucas sólo porque querías acostarte conmigo, y sabías que mi visión de ti sería diferente sabiendo que tienes un hijo.

			Una carcajada preciosa escapó de su garganta, lo que provocó que yo sonriera también.

			—Hablo en serio —añadí tras carraspear.

			—¿Quieres decir que la única forma posible de que podamos ser amigos es si te subo el sueldo o me como una colilla?

			—No. Una colilla, no. Esta colilla.

			—Ya. En ese caso, hablaré con mis asesores mañana. Me parece que me sale más barato despedirte.

			—Tú verás lo que haces. —Lancé lo que quedaba del cigarrillo al suelo—. Tienes hasta el lunes para pensarlo —dije poniéndome de pie. Estar tan cerca de él me turbaba. Y verlo sonreír de esa manera incrementó mis ganas de besarlo.

			«Contrólate, Irene.»

			—¿Por qué hasta el lunes?

			—Porque es cuando le toca a la próxima vecina limpiar el portal.

			Él negó con la cabeza risueño.

			—Tengo que irme.

			—Sí. Yo también —murmuró mirando su reloj e incorporándose—. Pensaré en las opciones.

			Sus ojos se clavaron de nuevo en mi escote y, a continuación, en mis labios.

			«¿Amigos?»

			—De acuerdo —farfullé cohibida.

			Subí un par de escalones nerviosa, pero de pronto me volví. La pregunta no dejaba de picotearme el cerebro, y la solté sin más.

			—¿Por qué has decidido que la terapia de Lucas sea en la clínica de San Fernando?

			Frunció el ceño como si no me entendiera.

			—Tienes dos clínicas más. ¿Por qué en San Fernando?

			—Quiero que sea Carlos quien esté con él. Tiene bastante experiencia en paraplejia infantil. Lo contraté precisamente por eso.

			Asentí. Pero tras unos segundos él añadió:

			—Y también quiero que estés tú. Quiero que esté con Carlos y contigo. Lucas se parece mucho a mí. Y no sólo físicamente. Es igual que yo. Tenemos los mismos gustos, las mismas manías. Sé que aquello que a mí me hace feliz también funcionará con él.

			Afilé la mirada. No sé si fue mi torpeza o la inquietud de tenerlo tan cerca, pero las palabras brotaron de mis labios sin que yo pudiera controlarlas:

			—¿Y qué te hace feliz a ti?

			Él sonrió con pena.

			—Desde su accidente, podría decirte que ya casi nada me hace feliz —confesó con honestidad.

			—Entiendo.

			Miré al suelo.

			—Sin embargo, de un año y medio a esta parte, el único motivo que he encontrado para sonreír —hizo una pausa— eres tú.

			Mi corazón se contrajo.

			«¡Dios, Dios, Dios!» Temí que mi cara de alelada lo espantara, así que me toqué el pelo aturdida, tragué saliva con dificultad y no supe qué hacer con las manos. Finalmente las metí en los bolsillos traseros de mi pantalón y subí otro escalón.

			—Lo de la colilla iba en serio.

			Una sonrisa resplandeciente se extendió por su rostro.

			—¿Habrías dejado que me la comiera? —preguntó entre risotadas, alejándose.

			—Por supuesto.

			—Lo peor es que sé que es verdad.

			Cuando ya sujetaba la puerta para marcharse, volvió a llamarme.

			—Irene, matricúlate.

		

	
		
			14 
Un pequeño giro

		

		
			Víctor

			Bárbara y yo nos convertimos en dos seres infelices. Casi sin saberlo, ya lo éramos antes de lo que le ocurrió a Lucas, sólo que se trataba de otra clase de infelicidad. Nada nos parecía suficiente. Al menos, por mi parte. Y fue triste, casi absurdo, que para darnos cuenta de que nuestra vida de antes no había sido tan mala tuviera que suceder algo horrible. No obstante, supongo que es innato en el ser humano no apreciar lo que se tiene hasta que se pierde.

			Lo sucedido me cambió. Sin duda. Transformó mi manera de ser, de pensar y de actuar. Jamás volví a ser el mismo. Una parte de mí murió cuando los médicos me confirmaron que Lucas no volvería a andar. Creí que no recuperaría las ganas de continuar. Y sé que ése fue el determinante que ralentizó la evolución de mi hijo.

			La culpa me martirizaba. Y mi lado egoísta culpaba a Bárbara. Ambos hicimos lo mismo. Nadie te dice que la paternidad es lo más aterrador a lo que tendrás que enfrentarte. Nadie te advierte de que los hijos duelen de un modo tan desgarrador. Que dejan al descubierto tus sentimientos más opuestos. Y, si te lo dicen, tú crees que exageran.

			Y aunque durante mucho tiempo todo fue demasiado abrumador, cuando Lucas empezó la terapia con Carlos nuestras vidas comenzaron a girar. Un giro lento y progresivo. Sin embargo, algo me decía que era el principio, que aún había esperanza.

			 

			*  *  *

			 

			Llegué a la puerta de la clínica cuando Lucas ya había finalizado sus ejercicios. Esa semana le tocaba a Bárbara recogerlo del colegio y dejarlo allí. Y yo me encargaba de llevarlo a casa. No fue fácil organizarnos, teniendo en cuenta que ella y yo nos detestábamos, y que Bárbara anteponía su profesión a la maternidad. Pero bueno, ésa era otra cuestión.

			Lucas estaba conversando con Irene mientras sorbía sonriendo de la pajita de su zumo. Le encantaba el zumo de melocotón. Los dos parecían tan cómplices que me dio reparo interrumpir la conversación. Me detuve para observarlos, escondido.

			Irene tenía los codos apoyados en el mostrador de recepción. Debía de estar de pie tras él. Lucas permanecía en su silla. Me fijé en las nuevas pegatinas que había colocado en los embellecedores de las ruedas. Debían de ser muy recientes, porque el día anterior no las tenía.

			Suspiré pensando que jamás me acostumbraría a ver a mi hijo condenado a ese amasijo de hierro. Aún me aferraba a la posibilidad de que ocurriera un milagro, aunque sabía que el psicólogo llevaba razón. Sus palabras me persiguieron durante mucho tiempo.

			—Él ya ha empezado a aceptarlo. El problema reside en que vosotros os negáis a verlo en una silla de ruedas. Y eso es lo que le impide ser feliz.

			—Lo que le impide ser feliz es que Bárbara y yo vayamos a divorciarnos. Ni siquiera quiere oír hablar de ello —le había contestado yo, incapaz de reconocer la verdad.

			—No, Víctor, él no avanza porque vosotros tampoco lo hacéis. Los niños son felices si sus padres también lo son. En cuanto Bárbara y tú os entendáis y aceptéis que, juntos o separados, tenéis que convivir y velar por el bienestar de Lucas, todo será más fácil.

			Y, ciertamente, no se equivocaba. Sólo que para mí nada tenía sentido si mi hijo no volvía a andar. Tardé mucho en comprender cuánto significado atesoraba aquella afirmación.

			No obstante, incluso sin creer demasiado en los consejos de nuestro psicólogo, le propuse a Bárbara enterrar el hacha de guerra y centrarnos en Lucas.

			Teníamos todo lo que necesitábamos para conseguirlo. La convencí de que mudarnos a vivir cerca de mis padres sería lo mejor para él y para nosotros. Invertimos muchísimo dinero en adaptar el piso para reducir las limitaciones de Lucas. De esa forma, las noches que ella hacía guardia en el hospital yo dormía con él. El resto me marchaba a casa de mis padres, una calle más abajo, donde buscaba refugio en mi habitación de siempre. No sé si es egoísta lo que voy a decir, pero a veces únicamente me sentía en paz allí.

			Lucas, sin embargo, no sobrellevaba los cambios como nos habría gustado. Ir al colegio en silla de ruedas fue muy duro para él. Ahora iba a otro centro por petición suya. Perder casi dos años de escolarización creí que lo retrasaría, pero en su nueva escuela aceptaron mi propuesta de que entrara en el curso que le pertenecía. Todas las semanas nos reuníamos con su tutora para comentar cómo iba evolucionando, y no siempre salíamos contentos de esas reuniones. Y no precisamente por sus notas. Lucas era un chico muy inteligente. En cambio, la crueldad de otros niños estaba latente y, aunque yo hablaba mucho con él y le había advertido sobre todo eso, vivirlo en su propia piel fue mucho más duro de lo que pensábamos.

			Antes del accidente, Lucas era un niño feliz, alegre, vital, que sonreía muy a menudo. Pero estar impedido en esa silla lo obligó a madurar.

			No obstante, desde que asistía a la terapia con Carlos, su estado de ánimo parecía haber variado. Al principio creí que eso de ir todas las tardes a la clínica y estar dos horas en rehabilitación lo abrumaría, pero no, él comenzó a mostrarse receptivo.

			Sabía que Carlos estaba haciendo un buen trabajo con él. Conmigo se negaba a hacer los ejercicios. Precisamente por ello, el psicólogo nos aconsejó que fuera otro profesional quien lo tratara. Y desde entonces, gracias a Dios, se quejaba un poco menos de los dolores de espalda. Fortalecer sus músculos aliviaría la ansiedad asociada al dolor y evitaría posibles intervenciones quirúrgicas.

			Y aquel día, un mes después de que hubiera empezado la terapia, lo vi sonreír de verdad tras mucho tiempo. Fue una sonrisa inocente, dulce y transparente. La sonrisa más bonita del mundo. No puedo describir lo que sentí. Por un momento me olvidé de que mi hijo no podría andar jamás. Tan sólo vi a un niño como cualquier otro hablando con una chica bonita. Y sonriendo. Curiosamente, la terapia empezaba a dar su fruto. Por primera vez, un amago de esperanza me embargó. Quizá podíamos lograr que su vida no fuera un infierno.

			Continué observándolos sin que ellos se percatasen. La expresión de Lucas en ese plano me mantuvo suspendido en un estado de complacencia inexplicable. Pero casi sin darme cuenta mis ojos viajaron hasta Irene. Ella se mordía la uña de su dedo pulgar y parecía disfrutar con lo que mi hijo le contaba.

			Joder, qué bonita. Irene. La misma chica que también me hacía sonreír a mí.

			Pero no, no era buena idea. Ya habíamos hablado de eso. Ojalá nos hubiéramos conocido en otro momento. «Maldita sea.»

			Deseaba quedarme allí de por vida, mirándolos.

			Mirándola.
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Algo original

		

		
			Irene

			El otoño se echó encima sin apenas darme cuenta. Y, aunque no sé cómo ocurrió, la aparición de Lucas en mi vida hizo que enamorarme de Víctor fuera menos doloroso. Quizá porque entendí desde el principio que yo jamás sería su prioridad, y que, de serlo, nunca ocuparía el lugar de su hijo. Lógico. Tal vez no me estoy explicando bien, pero cuando te enamoras quieres ser correspondido del mismo modo. Sin embargo, yo ya sabía de antemano que eso nunca me ocurriría. La forma en la que Víctor miraba a Lucas, esa insondable admiración, aquella absoluta y franca veneración no era equiparable al amor de una pareja.

			Había visto a mis padres mirarnos a mi hermano y a mí de un modo parecido. Pero supongo que el hecho de que tu hijo se encuentre en situación de desventaja te obliga a quererlo con más intensidad. No lo sé. Es posible que lo que yo veía en los ojos de Víctor cuando miraba a Lucas fuese sencillamente protección. E incluso culpa. Quién sabe.

			Que Lucas viniera todas las tardes a su terapia no me ayudó a olvidar a Víctor. No obstante, les dio más sentido a mis días.

			—Pero ¿habrá alguna chica?

			—Se llama Laura —confesó él con sonrojo. Deduje de inmediato que deseaba hablarme de ella.

			Todas las tardes, Carlos hacía una pausa de unos veinte minutos para que Lucas tomara la merienda y pudiera descansar un poco. Los ejercicios eran agotadores y a veces se frustraba. Y yo, sin apenas darme cuenta, asumí el rol de distraerlo con el arte de la conversación.

			Estaba sentado en su silla junto a mi mesa y sostenía un zumo de melocotón mientras jugueteaba con la pajita. Los primeros días se mostró reacio a charlar, y no precisamente por timidez, sino más bien por desánimo. En cambio, más o menos un mes después, empezamos a conocernos y la experiencia fue muy gratificante.

			—¿Laura? Hum..., interesante. ¿Y cómo es? —indagué sin apartar los ojos de las pequitas de su nariz y ofreciéndole una galleta de cereales, que ya había averiguado que le encantaban. La alimentación de Lucas preocupaba muchísimo a Víctor. El chico había perdido bastante peso y eso dificultaba su evolución. Por ello, yo fingía que las galletas eran para mí y utilizaba la técnica de ofrecerle sin darle importancia.

			—Es rubia y tiene los ojos marrones, casi verdes. Es muy lista. Me ha invitado a su cumpleaños.

			—¿Cuándo es?

			—El viernes 31 de octubre.

			—¿Y vas a ir? —pregunté mientras yo también mordisqueaba una galleta.

			—No lo sé. Es que va el Gemelier y creo que a ella le gusta él.

			—¿El Gemelier? —sonreí—. Entiendo que lo llamas así porque es gemelo con otro.

			—Sí, pero el otro está en cuarto B; además, es un poco más feo.

			—Ya. ¿Y por qué crees que a Laura le gusta?

			—Es el guaperas de la clase.

			—¿Más guapo que tú? Lo dudo —declaré con honestidad.

			Él me dedicó una sonrisa triste.

			—Él no está en una silla de ruedas, Irene. Además, se hace el gracioso. El otro día me llamó Clarita.

			—¿Clarita?

			—Ya sabes, por la amiga de Heidi. La paralítica del cuento.

			Enderecé los hombros mientras analizaba lo que acababa de contarme. Un calor extraño y desagradable se extendió por mi estómago.

			—A ver si lo entiendo —dije soltando la galleta y limpiándome las migas que me habían caído sobre el jersey—. El Gemelier es gilipollas y va de gracioso. ¿Y tú crees que a la tal Laura le gusta ese tonto?

			—La verdad es que no lo sé. Pero todas las niñas dicen que es guapo.

			—¿Les has dicho a tus profesores que ese niño se mete contigo?

			—No, Irene. Soy nuevo en el colegio. Y encima todo el mundo me trata como si fuera un retrasado. A decir verdad, al Gemelier es al único al que no le doy pena. —Se detuvo unos segundos—. No sé si es raro, pero me gusta que no me mire con pena.

			Guardé silencio sin apartar los ojos de él, intentando comprenderlo.

			—Aun así, no deberías dejar que se metiera contigo. Tienes que contárselo a tus profesores. Podría hacerlo también con otros niños.

			—Tranquila. Ya he averiguado cómo hacerlo sentir en desventaja.

			—¿Ah, sí? ¿Cómo?

			—Jugando al baloncesto. Soy mejor que él.

			—¿En serio?

			—Sí, el otro día lo reté a tiros libres. Le dije que yo era capaz de meter más canastas que él estando en una silla. Al principio se rio de mí. Pero le gané, y ahora el hazmerreír es él.

			Una expresión de satisfacción iluminó mis facciones.

			—No puedo creerlo. Pero ¿jugabas al baloncesto antes de...? Ya sabes —comenté señalando su silla.

			—Bueno, no mucho. Me gustaba más el fútbol. Pero últimamente mi profesor de gimnasia, el señor Cabanas, se queda conmigo durante el recreo mientras los demás niños juegan al fútbol y me está enseñando a encestar. Dice que soy muy bueno.

			—¿No juegas con los demás niños en el patio?

			—A veces Jaime, mi compañero de pupitre, se queda conmigo, pero en realidad sé que él quiere jugar al fútbol. Por eso insisto en que no se preocupe por mí. Además me gusta mucho el señor Cabanas. Es un tío fantástico. Fue él quien me comentó que retara al Gemelier. Lo oyó en el pasillo llamándome Clarita ese mismo día. No sabía a qué se refería mi mote, pero cuando se lo conté me dijo que teníamos que darle una lección.

			Asentí despacio. Hasta entonces no fui capaz de comprender lo difícil que debía de ser la vida de Lucas en todos los aspectos.

			—Ya lo creo —suspiré.

			—Pero, por favor, Irene, no le digas nada de esto a mi padre. Sé que si le cuento lo del Gemelier irá al colegio. Y quiero poder solucionar esas cosas yo solo.

			No estuve muy de acuerdo en ocultarle a Víctor lo que acababa de confesarme. Aun así, le di mi palabra de que no hablaría con su padre.

			—Así que eres un hacha encestando.

			Él meneó ligeramente la cabeza en un gesto adorable y desinteresado.

			—Se me da bien.

			—Y Laura, ¿qué dice al respecto? ¿Te vio dejando en evidencia al Gemelier?

			—Sí. Lo vio casi todo el colegio. Fue ese mismo día cuando me invitó a su cumpleaños —respondió sonriendo.

			—Me alegro mucho.

			—¿Puedo coger otra galleta?

			—Claro —dije adelantándome y ofreciéndole el paquete.

			—Están muy buenas.

			—¿Sabes? Tienes que ir al cumpleaños de Laura.

			—No lo sé. Es una fiesta de disfraces. Su cumpleaños cae en Halloween.

			—¿Halloween? Joder, razón de más —exclamé alargando el brazo para coger el calendario que había sobre mi mesa.

			—No pienso disfrazarme, Irene. Todos los niños están hablando de sus disfraces y yo estaré ridículo vestido de vampiro o de fantasma en esta maldita silla.

			Mi imaginación comenzó a trabajar a destajo.

			—Oh, no, créeme. El tuyo será el mejor si dejas que te ayude —aseguré.

			Él frunció el cejo confuso.

			—Te advierto que va el Gemelier. Él y su hermano suelen ser siempre los más populares en todos los cumpleaños. En clase no deja de comentar que su disfraz será una pasada.

			—Mira, quedan diez días —expuse sujetando el calendario—. Tenemos tiempo de sobra para idear un disfraz original. No te resultará difícil ser el más guapo de esa fiesta. La materia prima ya la tienes, chaval. Verás, no conozco a los Gemelier, pero te garantizo que ese estúpido repetido y su hermano tendrán que nacer mil veces para superarte.

			Mi comentario le arrancó una preciosa sonrisa.

			—Siento interrumpir esta bonita escena —carraspeó Carlos acercándose a nosotros—. Pero tenemos que continuar, pichón.

			Él asintió mientras mi compañero se disponía a llevarlo de vuelta a la sala de rehabilitación.

			—¿Quieres que haga un boceto de cómo sería tu disfraz? —le pregunté esperanzada antes de que se alejara.

			—¿Disfraz? —inquirió Carlos.

			—Tiene un cumpleaños y todos los niños irán disfrazados de Halloween. Me he ofrecido a ayudarlo con el suyo.

			—¿De verdad piensas ponerte en manos de esta loca?

			Lucas hizo bailar su mirada risueña de Carlos a mí.

			—Creo que sí —murmuró con una vocecita infantil y encantadora.

			—¡Yeah! —exclamé desde mi asiento.

			Carlos negó con la cabeza poniendo los ojos en blanco.

			—Por cierto, ¿has pensado algo para el regalo de Laura?

			Él se encogió de hombros.

			—Hombres..., lo suponía. Está bien, yo me encargo.

			—¿Laura? Eh, pichón, si quieres consejos sobre chicas, deberías preguntarme a mí.

			—Sí, hazlo y te llenará el móvil de aplicaciones terroríficas.

			Lucas hizo un simpático gesto de interrogación. Obviamente, no entendió mi pulla.

			Al cabo de una hora, cuando ya estaba a punto de terminar su sesión, llegó Víctor. Mi corazón dio un vuelco como solía sucederme cada vez que él entraba por la puerta. Me pregunté si algún día dejaría de sentir esa sensación. Hacerme a la idea de que lo nuestro sólo había durado una noche no fue fácil. Verlo a diario, charlar con él, oler su perfume, mirar sus labios cuando me decía algo, contemplar cómo se tocaba el pelo en los momentos de estrés, mirarle el culo cuando se volvía de espaldas... Fingir que había olvidado esa noche, que podía ser su empleada y no una estúpida enamorada de un hombre casado con graves problemas familiares, fue más duro de lo que había imaginado. Pero, a pesar de todo, a pesar de que jamás me había gustado nadie tanto como él, hice lo imposible por olvidarlo. A veces, hasta me repetía mentalmente que no era tan guapo. Que las camisas no le quedaban tan bien, que en realidad había miles de tipos como él por ahí fuera, en algún lugar. Tal vez en Narnia, en la Ciudad Esmeralda o en el País de Nunca Jamás, porque, desde luego, en los bares que yo solía frecuentar los fines de semana sólo había niñatos con los tobillos desnudos y camisetas más escotadas que las mías. Sí, el invierno estaba a punto de convertirse en una pesadilla de Elm Street.

			Por otro lado, mi amiga Sara vivía en una constante nube de amor con su nuevo novio. Había intentado contarle un par de veces lo que me sucedía, incluso sabiendo que me caería una buena bronca por su parte cuando le dijera que me había acostado con un tipo casado, pero cada vez que la llamaba ella monopolizaba la conversación hablándome de lo maravillosa que era su vida ahora. Está bien, quizá no era exactamente así, quizá yo estaba demasiado susceptible y en el fondo sólo anhelaba ser tan feliz como ella. Fuera como fuese, el agravante de no hablar con nadie sobre lo que sentía por Víctor hizo que me sintiera aún más desgraciada y triste.

			Sin embargo, delante de él continué comportándome como si mi día a día fuera normal y no un auténtico desastre. Me prometí que yo también sabría simular que entre nosotros no había sucedido algo, como hacía él. Sólo que últimamente empezaba a preocuparme que él lo hubiera olvidado. Que me hubiera olvidado.

			—Hola, Irene.

			—Ah, hola, Víctor. Ha llamado la señora Martínez, quería hablar contigo y le he dicho que le devolverías la llamada más tarde. Y también te ha llegado esta carta de la Agencia Tributaria.

			Él alargó el brazo para alcanzarla. Frunció el cejo mientras la leía.

			—Vaya, Hacienda, tan comprensiva como siempre.

			No desperdicié la oportunidad de repasarlo de arriba abajo. Al fin y al cabo, él no se percataría. Cualquiera que fuera la información que contenía ese maldito papel, era mucho más importante que mirarme.

			—Lucas se ha comido tres galletas hoy —añadí consciente de que eso lo alegraría, y pensando en lo bien que le sentaba aquella parka negra con el interior de borreguillo.

			—Bien, estupendo —dijo apartando la vista del folio un solo segundo.

			—Sí, creo que poco a poco está recuperando el apetito.

			—Eso espero. Aún está con Carlos, ¿verdad? —preguntó doblando el documento por la mitad.

			—Sí, ya estará acabando.

			Miró el reloj de su muñeca.

			—Voy a hacer un par de llamadas. Dile que salgo enseguida.

			—Vale —susurré.

			Desapareció dejándome con aquella sensación de fracaso dilatándose en mi pecho.

			«Joder...»

			Al cabo de unos minutos, Lucas salió acompañado de Carlos. Estuve charlando con ellos hasta que Víctor apareció de nuevo.

			Cuando ya se marchaban, me agaché y le di un beso en la mejilla a Lucas.

			—Mañana te mostraré el boceto del disfraz, ¿de acuerdo? —cuchicheé en su oído.

			Su sonrisa dulce le iluminó el rostro. Asintió en silencio. Y, por primera vez en muchos días, Víctor me observó con curiosidad, aunque no preguntó. Tan sólo continuó contemplándome hasta que abandonaron la clínica.

			Quizá él tampoco había olvidado nuestra cita.

			 

			*  *  *

			 

			Entrada la noche, tras cenar y ayudar a mi madre a recoger la cocina, me hallaba recostada en mi cama con una libreta sobre los muslos. Tenía que buscar la manera de hacer un disfraz original con material que no fuese difícil de conseguir. 

			Fui anotando en la parte superior lo que necesitaría y proseguí dándole rienda suelta a mi imaginación hasta que el sonido de un wasap me desconcentró. Miré la pantalla y, cuando vi que el mensaje procedía de Víctor, el móvil estuvo a punto de escurrirse de mis dedos.

			Irene, ¿estás despierta?

			Sí, dime.

			Respondí tratando de tranquilizarme.

			¿Puedo llamarte?

			Fruncí el cejo. ¿Qué demonios querría?

			Claro.

			Dejé la libreta a un lado sin despegar los ojos del teléfono, que no tardó mucho en sonar.

			—Hola —bisbiseé con un hilo de voz.

			—Hola. ¿Te pillo en mal momento?

			—No, para nada. ¿Qué ocurre? —pregunté mientras me incorporaba.

			—Acabo de acostar a Lucas. Hemos hablado sobre ti.

			—¿Ah, sí?

			—Sí, dice que eres muy guay.

			—Claro, es un niño muy listo.

			—Cierto, como su padre.

			—¡Ja! ¿Estás seguro de que es tuyo?

			Su bonita carcajada me erizó la piel.

			—Sólo quería darte las gracias por lo que haces por él. Me ha contado lo del disfraz. Está muy ilusionado.

			—No tienes que agradecerme nada. Me encanta estar con él.

			—Es recíproco, sin duda.

			—Me ha dicho que el viernes 31 tiene el cumpleaños. Si voy a ayudarlo con el disfraz, sería conveniente que lo llevaras a la clínica y allí podría maquillarlo y demás.

			—Claro, sin problema.

			—Bien.

			—Pero, dime, ¿qué tienes pensado?

			—Oh, no. Eso no puedo decírtelo.

			—¿Ah, no? ¿Por qué?

			—Prefiero que lo veas cuando ya esté acabado.

			—De acuerdo. ¿Sabes qué? Éste es el primer cumpleaños al que va a asistir en el colegio. De hecho, creo que es la primera vez que va a relacionarse con otros niños fuera de la escuela desde, bueno..., ya sabes.

			—Tranquilo. Se lo pasará genial. Es un niño muy especial.

			—Lo es.

			Nos quedamos en silencio unos segundos. Temí que percibiera mi nerviosismo a través del auricular. Abrí la boca con intención de articular algo que rompiera nuestro incómodo mutismo, pero él se adelantó.

			—Me encantaría verte de nuevo, Irene.

			Analicé lo que acababa de decirme. Cerré los ojos presa del pánico.

			—Víctor, ya hemos hablado sobre eso.

			—Lo sé, pero...

			—Es mejor dejarlo como está —conseguí murmurar.

			Oí su respiración.

			—¿Tanto miedo te da enamorarte de mí?

			Esa pregunta sobrevoló a mi alrededor durante unos segundos. Visualicé el rostro de Bárbara y luego pensé en Lucas. La palabra miedo no definía lo que sabía que me ocurriría si Víctor me rompía el corazón en pedazos. 

			Se trataba de otro sentimiento que yo ni siquiera era capaz de definir.

			—En realidad, creo que pasaría justo lo contrario —bromeé, intentando restarle importancia a su cuestión.

			No podía verlo, pero sabía que sus labios dibujarían una sonrisa preciosa.

			—¿Así que lo haces por mí?

			—Claro. No quiero que te obsesiones conmigo. Créeme, suele pasarme con todos los chicos con los que salgo. Les cuesta olvidarme.

			Su risa encendió fibras desconocidas en mi interior.

			—Aunque en tu caso no lo entiendo. Nuestra cita fue horrible. Nos pasamos la mitad de la noche en un tanatorio. Casi ves un cadáver, Víctor. Y, por si fuera poco, mi madre prácticamente te preguntó si tenías sida. ¿No te parecen suficientes señales de que lo nuestro no puede ser?

			—Yo lo veo de otra manera.

			—¿De otra manera?

			—Sí, yo sólo puedo pensar en ti desnuda en el sofá de la recepción.

			Contraje los muslos. Rememorar la escena hizo que una leve carga eléctrica se extendiera por mi vientre hasta el vértice de mis piernas. Junté las rodillas y negué con la cabeza.

			—No podemos —musité turbada sosteniendo el teléfono con fuerza.

			Él suspiró.

			—Sí, tal vez llevas razón.

			Quería dar por finalizada esa conversación. Mi voluntad cedería si continuaba hablando con él.

			—En fin, tendré que conformarme con ser tan sólo tu amigo —añadió.

			—Es mucho más de lo que otros tendrían —carraspeé, ocultándome tras mi peculiar caparazón.

			Volvió a sonreír. Luego, con una voz muy sensual, susurró:

			—En ese caso, lo utilizaré a mi favor.

			Me humedecí los labios nerviosa. Me había dejado sin palabras. Pero ¿qué podía responder? ¿Acaso estaba diciéndome que no se rendiría? Era eso, ¿verdad? Supongo que él sintió mi desasosiego escapando a borbotones por el auricular. Y, tras otros largos segundos de silencio, articuló:

			—Será mejor que te deje descansar. Buenas noches, rompecorazones.

		

	
		
			16 
El disfraz

		

		
			No olvidaré la cara de Lucas la tarde que le enseñé el boceto del disfraz.

			Entusiasmada, saqué mi libreta del bolso y le mostré el dibujo que había estado haciendo hasta las tantas de la madrugada. La conversación que mantuve con Víctor me desveló por completo, por lo que tuve tiempo de sobra para perfeccionar el diseño.

			Al principio me lo quitó de las manos y se detuvo a contemplarlo sin decir ni una palabra. Lo miró durante tanto tiempo que sentí cómo se me aceleraba el pulso y el aire se espesaba a mi alrededor. Por un momento creí que había sido una idea horrible diseñar su disfraz. Temí que le pareciera ridículo y que por mi culpa volviera a deprimirse. Sin embargo, él ladeó la cabeza ligeramente, sin dejar de observar la imagen. A continuación, sus labios comenzaron a curvarse.

			¿Estaba sonriendo? Sí, señor, ¡sonreía!

			—¿Tú dibujas así? —preguntó clavando sus ojos en los míos.

			Solté el oxígeno que tenía contenido en la garganta y asentí mordiéndome el labio.

			—Bueno, es mi hobby. En realidad, lo que me encanta es diseñar.

			—Es... ¡muy guay!

			—¿De verdad?

			—Sí, claro. Pero ¿cómo haremos esto? —inquirió señalando la parte más engorrosa.

			—Bueno, no te preocupes por eso. Lo tengo controlado. Tú encárgate de buscar la ropa. ¿Tienes un pantalón y una camiseta negros?

			—Creo que sí.

			—¿Y cazadora negra de cuero? Si no tienes, diles a tus padres que te compren una.

			—Mi madre —dijo rascándose la cabeza— es muy probable que no pueda. Siempre está trabajando. Y de mi padre no me fío mucho. Podría comprar cualquier cosa. Pero se lo diré a mi abuela. Ella seguro que la encuentra.

			—Estupendo. Por lo demás, estos días buscaré todo el material. No será fácil, pero lo conseguiremos.

			—¿Y quedará así? ¿Igual que en el dibujo?

			—No, será mucho mejor.

			Y lo fue.

			A partir de ese momento, me puse manos a la obra. Tomé las medidas de su silla y llamé a mi hermano. Uno de sus mejores amigos, al que apodaban el Chinche —y, ¡por Dios!, nunca quise saber por qué—, tenía un garaje donde solían reunirse a arreglar motos, y estaba convencida de que me ayudaría. Con las piezas que rulaban por allí, conseguimos rescatar un viejo manillar de una Harley-Davidson y una rueda de bicicleta. El Chinche, en un principio, no quería prestarme el manillar, así que tuve que negociar con mi hermano para que lo convenciera, lo cual me costó hacerles varios favores a ambos. Entre ellos, limpiar la habitación de Fran durante una semana y ordenar su armario a escondidas de mi madre. Según él, había discutido con ella y, para compensarla, iba a demostrarle que podía madurar. El proceso comenzaba por mantener en orden su dormitorio. Por supuesto, no voy a contar lo que salió de esas cuatro paredes durante la limpieza. Mi hermano se hallaba bastante lejos de madurar, pero al menos mi madre fue feliz por unos días.

			Sólo deseaba que semejante sacrificio, es decir, limpiar la habitación de Fran y prometerle al Chinche algo descabellado, hiciera que Laura cayera rendida a los encantos de Lucas. Si algún día se casaba con ella pensaba contarle lo mucho que sufrí para que Lucas la conquistara. Y, aunque fueron unos días de bastante estrés, sobre todo porque me pasé varias noches en el taller del Chinche dándole forma a mi creación, me sentía contenta. Lo que había proyectado en mi mente y luego sobre el papel dio su fruto. El amigo de mi hermano no olía lo bien que me habría gustado, pero he de admitir que era un genio con la soldadura. Por fin, la parte más complicada del disfraz quedó casi lista.

			—Puedes sujetarlo a la silla con estas tuercas. De esta forma podrás quitarlo después sin problemas —me comentó un par de días antes del cumpleaños.

			—Dios, ¡es genial!

			—Creo que ya puedes llevártelo. Pruébalo mañana, y si ves que falla algo tráelo y te lo arreglo en un momento.

			—Claro. Chinche, no sé cómo agradecerte este favor.

			—Yo sí —dijo levantando las cejas.

			Sus continuas insinuaciones me tenían hasta el gorro.

			—Sabes que mi hermano te partirá las piernas si se entera de lo que me estás proponiendo, ¿verdad?

			Lo pensó unos segundos y llegó a la misma conclusión que yo. Fran era extremadamente protector conmigo. Que los descerebrados de sus amigos se sobrepasaran con su hermanita no le hacía ni pizca de gracia. De hecho, habíamos vivido un episodio desagradable un año antes, cuando uno de ellos, Matías, me pellizcó el culo en una discoteca justo en el instante en que me acercaba a saludarlos. Para mí sólo fue una tontería. Ni siquiera me sentí ofendida. Al fin y al cabo, conocía a sus amigos desde la infancia. Pero aquella noche él remachó en la cara de Matías dónde estaba el límite.

			—Está bien —protestó, rememorando quizá la misma escena que yo tenía en mi mente—, desecharé la idea de que tú y yo vayamos a liarnos. Pero necesito que me ayudes con una cosa.

			Me crucé de brazos dispuesta a escucharlo.

			—Me he liado con una tía que trabaja en un bar del centro y quiero ir este sábado a verla. En realidad, quiero que me vea contigo. Se está haciendo la dura y me gustaría demostrarle que puedo pasar de ella.

			—¿Cómo? ¿Yendo a su trabajo con otra tía? Yo creo que ésa será más bien tu manera de demostrarle que no puedes pasar de ella.

			—Quiero que lo crea.

			Suspiré.

			—De acuerdo. Iré contigo. Nos tomaremos un par de cervezas en ese bar y luego me iré a mi casa.

			—Pero tienes que fingir que estás conmigo. Ya sabes, que te gusto.

			—Te advierto que, si te pasas sólo un pelo, te patearé las pelotas delante de ella.

			—Joder, Irene. Yo te he ayudado, ahora ayúdame tú a mí. Por favor.

			—Está bien.

			 

			*  *  *

			 

			El que Lucas fuera a esa maldita fiesta de cumpleaños con el mejor disfraz de Halloween que podría llevar un niño en una silla de ruedas tenía un precio. Un precio que, evidentemente, tendría que pagar yo, y puedo asegurar que una cita con el Chinche era pagar demasiado. Pero, para ser sincera, me dio igual. Todo valió la pena al contemplar la expresión de satisfacción de Lucas una vez finalizado mi trabajo.

			Recuerdo que eran las cinco y media de la tarde cuando le di las últimas pinceladas de maquillaje. Le pedí a Víctor que me dejara ocupar su despacho para poder maquillar y peinar a Lucas como requería el personaje. Carlos y él esperaron fuera, impacientes. El centenar de tutoriales que había visto en YouTube sobre maquillaje de Halloween obró efecto.

			Lucas permanecía quieto, expectante, mientras yo me dejaba la piel en que el toque final del disfraz fuera el más sorprendente e impactante. Tracé una línea de separación en su rostro casi a la mitad de éste y con un lápiz negro fui delineando unas leves arrugas en los pómulos, la barbilla y el cuello con intención de aportar masculinidad y un ligero toque de agresividad a sus delicadas facciones. 

			Luego me centré en la parte complicada. Mezclé los tonos grises, blancos y plateados y puse mi teléfono sobre la mesa para ir siguiendo paso a paso el vídeo que me había descargado. Admito que él se portó mucho mejor de lo que yo esperaba. Tal vez, el hecho de que estuviera más nerviosa que él por ver el resultado final lo impulsó a tranquilizarme.

			Cuando acabé de perfilar los últimos retoques, le pedí que esperara un momento. Salí del despacho y me dirigí al baño, donde previamente había escondido el manillar de la moto, unido a la rueda de bicicleta. Él sólo lo había visto un par de tardes antes, al hacer la prueba y asegurarme de que los anclajes estaban correctos. Pero verlo ya acabado, con los toques de pintura añadidos, fue mucho más impresionante.

			—¡Guau! —exclamaba enérgico mientras yo, arrodillada, trataba de que todo encajase.

			Tras ajustarlo, conseguí transformar su silla de ruedas en un triciclo que simulaba ser una insólita y formidable Harley-Davidson.

			—Esto tengo que devolverlo —le comenté señalándole el volante y pensando en la cara del Chinche advirtiéndome de que aquello pertenecía a una de las primeras motos que había tenido su padre—. Así que no te emociones demasiado.

			Lucas asintió risueño, sujetándose a los puños.

			—Faltan un par de cosas.

			Me acerqué a él para retocar su peinado. Le coloqué el cuello de la chaqueta hacia arriba y luego me agaché para desabrocharle las botas y meterle los pantalones por dentro.

			—La cazadora es muy chula —dije con aprobación, contemplando la prenda de polipiel negra.

			—Sí, es genial. Me la ha comprado mi abuela.

			No pude evitar pensar en su madre y me pregunté qué podría ser más importante para ella que ocuparse del disfraz de su propio hijo, dadas las circunstancias. Había muchas cosas que yo desconocía, por lo que intenté desechar mis conclusiones.

			Le coloqué los pies sobre los reposapiés que el Chinche había soldado a la rueda de la bicicleta y ese detalle hizo que realmente pareciera estar subido a una moto.

			—Creo que estás casi listo —anuncié incorporándome y con los nervios saltándome dentro del estómago.

			De pronto recordé que en la mochila donde había traído el maquillaje guardaba los complementos. Una metralleta de plástico que compré en un bazar y unas gafas de sol negras que pondrían el broche final. La metralleta no era exactamente igual que la de la película, pero se asemejaba bastante. Rebusqué en el fondo para encontrar las gafas. Le ofrecí ambas cosas.

			—Toma. Si ves que el Gemelier se pasa de la raya, tienes permiso para disparar.

			Él sonrió, pero por su expresión supe que estaba un poco asustado.

			—Sólo espero que no se invente un mote nuevo para esto —dijo señalando el manillar y colgándose las gafas en el cuello de la camiseta.

			Sabía que el disfraz le encantaba, pero a él todavía le quedaba la parte más difícil: la de relacionarse con los demás niños como uno más.

			—Escúchame, Lucas —recité poniéndome en cuclillas a su lado—. Eres un jodido Terminator. Nadie se ríe de un Terminator, ¿me oyes? Todo lo contrario. Son una amenaza. Los Terminators son máquinas extremadamente astutas diseñadas para exterminar. Son unos puñeteros organismos cibernéticos, resistentes, implacables, y que no temen a nada. Eres el maldito Arnold Schwarzenegger en Terminator 2. ¿Sabes lo que eso significa? Tu misión es salvar a la humanidad.

			Él abrió mucho los ojos, seguramente pensando que se me había ido la pinza; aun así, no me interrumpió.

			—Bueno, vale, quizá la tuya en el cumpleaños no sea ésa, pero no deja de ser importante. Maldita sea, ¡tienes que conquistar a Laura! Debes demostrarle que eres fuerte, listo y seguro de ti mismo. Créeme, no hay nada en este mundo más irresistible e interesante para una chica que una persona inteligente y con una seguridad aplastante. Un Terminator no tiene miedo, Lucas. Un Terminator sólo tiene objetivos, y el tuyo de ahora en adelante es demostrarle que eres fascinante. Que ni ese estúpido Gemelier, ni esta condenada silla, ni nada ni nadie en este mundo te arrebate la oportunidad de ser alguien maravilloso. ¿Lo entiendes?

			—Creo que sí —musitó él tras parpadear de una manera muy graciosa.

			—¿«Creo que sí»? Vamos a ver, no voy a contarte las cosas que he hecho para conseguir que esto quedara así —dije señalando el manillar y el lado maquillado de su rostro—, y las que aún me quedan por hacer. Pero no estoy dispuesta a aceptar un «creo que sí» por respuesta. No es así como respondería un auténtico Terminator, con que te lo explicaré de otra manera.

			Me puse de pie, entre otras cosas porque se me estaban quedando dormidas las rodillas.

			—Si quieres llevar este disfraz tienes que sentir el personaje. Quiero que les demuestres a todos que eres puro acero. Que a ti nada te asusta. Joder, tengo delante de mí a una despiadada máquina de matar. Hoy acabarás con todo lo que sea para ti un obstáculo. Lucas, ¡eres un puto cíborg! ¡¿Vas a comportarte como tal?!

			—Irene, sí. Vale. Pero no grites. Como mi padre te oiga diciéndome palabrotas, se te va a caer el pelo.

			—Está bien, perdona. Me he venido arriba. Déjame ver.

			Volví a colocarle bien el cuello de la chaqueta y él, sin pedírselo, se puso las gafas. En la lente derecha yo había pintado un punto rojo, con idea de que pareciera el ojo del robot.

			—¿Mejor así? —preguntó con una bonita sonrisa ladeada.

			Asentí sonriendo yo también.

			—Estás guapísimo. En serio. Eres el Terminator más guapo de la historia de los Terminators.

			Sus mejillas se sonrojaron.

			—Hoy vas a pasarlo en grande.

			—Gracias, Irene. Gracias por todo.

			—Ha sido un placer —declaré con sinceridad.

			A continuación, abrí la puerta y lo conduje hasta la recepción, donde Carlos y Víctor esperaban para ver el resultado final.

			Lucas observó su imagen en el espejo del pasillo a medida que avanzábamos. Su aspecto era soberbio, y cuando, risueño, cuadró los hombros sujetando firme con una mano aquella metralleta de juguete y con la otra mano el volante, me sentí tremendamente complacida.

			Me detuve frente a mi compañero y al hombre de mis sueños. Intenté que mis sentimientos por Víctor no me desviasen del cometido.

			—Os presento a Terminator, un despiadado exterminador T-800.

			Carlos no tardó en exclamar un sonoro «¡Guau!» en cuanto nos vio aparecer. A continuación se acercó a Lucas y le alzó la barbilla para estudiar el maquillaje. Mientras tanto, Víctor parecía haber enmudecido. Se movió alrededor de su silla sin dejar de contemplarlo con los brazos cruzados. Analizó cada detalle con fascinación. No tardó en tocar el volante e imitar a Carlos y sujetar la barbilla de Lucas para admirar mi trabajo.

			—¿Tú has hecho esto? —inquirió luchando por no curvar sus labios.

			Mantener en secreto el disfraz de Lucas hizo que ese momento fuera mucho más emocionante. No resultó fácil. Ni eso ni fingir que no habíamos tenido aquella conversación telefónica. Verlo a diario y ocultar lo que sentía hacia él empezaba a convertirse en una tortura.

			—Bueno, yo, con la ayuda de un tutorial de YouTube.

			—¡Vaya! —exclamó estupefacto.

			—Estás fabuloso, pichón. Realmente eres un Terminator —lo elogió Carlos.

			—Tengo que explicarte cómo puedes quitar esto. Es muy fácil —parloteé mirando a Víctor, refiriéndome al manillar.

			Mientras le indicaba cómo podía aflojar los anclajes que unían el manillar a la silla, me dio la impresión de que prestaba más atención a los rasgos de mi cara que a las propias indicaciones. Aun así, traté de mantenerme inalterable. Me ofrecí a ayudarlo en la tarea de subir a Lucas a su coche. Ya eran casi las seis y el pequeño insistía en que no quería llegar tarde. Nos hicimos una foto para el recuerdo antes de subirlo al vehículo.

			Cuando ya estaba sentado en el asiento trasero y tenía el cinturón puesto, la pregunta llegó a mí como una ráfaga de luz. La solté con brío:

			—¿Y el regalo de Laura?

			Lucas abrió los ojos aterrorizado.

			—Dijiste que también te encargarías tú.

			Negué con la cabeza, poniendo los brazos en jarras.

			—Pues claro, pero no habría estado mal que me lo recordaras, ¿no crees? Anda, espera un momento, que voy a por él. Lo tengo en mi mochila.

			Corrí al interior de la clínica pensando que, si Lucas tenía muchos cumpleaños ese año, su padre iba a tener que darme de baja por estrés.

			Rebusqué en el despacho hasta encontrarlo. Una camiseta blanca de la talla nueve, que compré la tarde anterior en Zara, en la que yo había dejado un mensaje claro y conciso. Un mensaje que esperaba que la pequeña Laura entendiera como un cumplido: LAS GUAPAS MOLAN, PERO LAS GUAPAS Y LISTAS SOMOS LA REVOLUCIÓN.

			Lo cierto es que no había podido emplear todo el tiempo que me habría gustado en decorarla, no obstante, el resultado fue sensacional. Utilicé tonos rojos, rosas y negros en las letras y, justo debajo de la palabra revolución, dibujé un cartucho de dinamita alrededor del cual aparecían, como en un estallido, corazones, besos, números y pintalabios. Mis rotuladores con efecto volumen y un poco de imaginación bastaron para transformar la sencilla prenda en una verdadera monada. Me gustaba tanto que cuando la contemplé por última vez antes de entregársela a Lucas concluí que pintaría una igual para mí.

			—Dile que es conveniente no lavarla hasta dentro de un par de días. Acabé de pintarla anoche. El dibujo está muy reciente.

			Lucas la sujetaba sin poder contener su sonrisa.

			—Le encantará —aseguró.

			Víctor se asomó y echó un vistazo a mi creación. En ese instante quedó tan cerca de mí que, cuando respiré el olor de su perfume, intuitivamente me aparté.

			—¿Esto también lo has hecho tú?

			Asentí con un gesto presumido. Pero él no dijo nada más, tan sólo se apartó risueño para que yo pudiera despedirme de Lucas.

			—Bien, recuerda. ¿Qué eres hoy?

			—¿Un Terminator? —cuchicheó Lucas.

			—Exacto. ¿Y los Terminators que son?

			Pensó la respuesta unos segundos y su expresión me hizo mucha gracia.

			—¿Máquinas exterminadoras que no temen a nada?

			—¡Eso es!

			Su risita me llegó al corazón. Me acerqué y le planté un sonoro beso en la mejilla que no tenía maquillada.

			—Disfruta mucho. Y dile a Laura que sólo podrá llevar esa camiseta si cumple con el mensaje impreso.

			—Vale —respondió con júbilo.

			Cerré la puerta y, al darme media vuelta, vi que Víctor esperaba detrás de mí.

			—Bueno —dije juntando las palmas de las manos un pelín aturdida—, seguro que lo pasará genial.

			Atisbé cómo él afilaba la mirada para contemplarme con más intensidad.

			—Seguro.

			No supe qué añadir. Su escrutinio me ponía más nerviosa por segundos. Y, Dios, esa tarde estaba más guapo que nunca con aquel jersey de ochos gris.

			—Pues ya me contaréis qué tal. Adiós, Víctor —musité encogiéndome de hombros.

			Me alcanzó cuando casi llegaba a la puerta de la clínica.

			—¡Irene! —gritó obligándome a volverme. Se aproximó hasta quedar a un metro de mí—. Tienes que decirme cuánto te ha costado todo. Ya sabes, la camiseta y todo lo del disfraz.

			—No digas tonterías.

			Sus ojos continuaron estudiándome con vehemencia.

			—No sé cómo agradecerte lo que has hecho hoy por Lucas.

			«¡Oh, yo sí que lo sé!», pensé.

			—No ha sido nada —dije restándole importancia. Aunque mentía. Pintar la camiseta de Laura me había mantenido despierta hasta las tres de la madrugada, y el agotamiento me invadiría de un momento a otro.

			—Si hay algo que pueda hacer por ti. No sé... —murmuró con un ápice de diversión—, lo que quieras.

			—Huumm..., ¿por qué será que el tono que has utilizado me ha resultado sexual?

			Él ladeó la cabeza y se metió las manos en los bolsillos de su vaquero. Debo admitir que aquella dócil y seductora expresión que a veces alcanzaba su mirada cuando hablaba conmigo me volvía loca.

			—Quizá porque no puedes evitar pensar en mí como un objeto de deseo sexual.

			Contenía la risa, y juro que me entraron ganas de morderle aquel precioso hoyuelo que se le formaba en la mejilla izquierda, junto a su carnosa boca.

			—Sí, claro —me carcajeé.

			«¡Huye, Irene, huye!»

			—Piénsalo. A partir de ahora puedes utilizarme cada vez que quieras. Será mi manera de agradecerte lo de hoy.

			—Es muy generoso por tu parte, pero no hace falta que hagas semejante sacrificio.

			—Insisto —alegó divertido.

			—Pues no insistas tanto. Porque eso no va a ocurrir.

			—¿Tú crees? Es posible que alguna noche te sientas sola y quieras compañía masculina. Lo único que te estoy proponiendo es que si eso ocurre puedes llamarme.

			—Muy bien, gigoló, me ha quedado claro. Pero marchaos ya, que vais a llegar tarde al cumpleaños.

			A pesar de que le hice un gesto con la mano para que se largara de una vez por todas, él no se movió.

			—Ni te imaginas lo mucho que me gustaría besarte ahora mismo.

			Mi cuerpo se quedó paralizado, como si de un bloque de hielo se tratara.

			De repente, dejó de sonreír.

			—No puedo dejar de pensar en ti, Irene.

			Sentí el pulso latiéndome más deprisa. Mi temperatura corporal había descendido unos grados.

			En ese instante, la voz de Lucas me sacó de mi conmoción.

			—¡Papá, son casi las seis!

			Ninguno de los dos volvió a decir ni una palabra. Él me contempló con intensidad unos segundos más. Luego se volvió para dirigirse al vehículo.

			No entré en la clínica hasta mucho después de perder el coche de vista.
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			—Dios, no me puedo creer que vaya a hacer esto —murmuré frente al espejo terminando de abrocharme la camisa.

			Unos nudillos golpearon la puerta de mi habitación para sacarme de mis reflexiones.

			—Irene —dijo mi hermano entrando sin preguntar—. ¿Al final vas a quedar con el Chinche? ¿Tan desesperada estás?

			—Lárgate, Fran —protesté de mal humor.

			Él sabía de sobra el motivo de mi cita con aquel individuo y lo mucho que me exasperaba tener que sacrificar un sábado por la noche para devolverle un favor.

			—Vamos, no te pongas así. Ya verás cómo al final hasta lo pasas bien. Créeme, acabo de verlo ahora mismo. Te está esperando abajo con sus mejores galas. ¿Cuánto te apuestas a que terminas enamorándote de él? —bramó con sorna.

			—¿Cuánto te apuestas tú a que le cuento a mamá quién ha limpiado tu habitación esta semana como no desaparezcas de mi vista en cero coma dos?

			Mi amenaza surtió efecto, porque Fran hizo un gesto con las manos que significaba «Me rindo» y salió disparado dejándome sola con mi monumental cabreo.

			—Tranquila. No irá tan mal. Ya verás cómo no —murmuraba para mí a medida que bajaba los escalones de dos en dos.

			Él me esperaba en la calle, frente a mi portal. Cogí aire y pensé que quizá exageraba al presuponer que la velada sería un desastre. Sin embargo, en cuanto se volvió, supe que mis malos presagios se quedarían cortos.

			Allí estaba el Chinche.

			Hablamos de un chico de la edad de Fran, es decir, veintidós años, aunque aparentaba algunos más. Se incluía en ese grupo de chicos de los que nunca te arriesgarías a decir su edad. Bajito y de complexión gruesa, camuflaba un rostro ovalado y de nariz prominente bajo una barba espesa y no demasiado cuidada. Admito que tenía una mirada agradable. De hecho, creo que aquella noche me fijé por primera vez en que sus ojos eran de un precioso color avellana que jamás había visto antes. No obstante, su ropa... Dios, no sé cómo explicarlo. Llevaba un traje de chaqueta que habría usado su abuelo en un baile de graduación, o tal vez él mismo en su propio bar mitzvá.

			«Madre mía, qué vergüencita.»

			—Estás muy guapa, Irene.

			—Gracias, tú también —carraspeé.

			—Aunque creo que podrías haberte arreglado un poco más.

			Me repasé de la cabeza a los pies, mordiéndome la lengua. Vaqueros pitillo, camisa plumeti negra, botines de medio tacón y mi cazadora de piel. ¿Qué demonios quería que me pusiera?

			—Bueno, dijiste que iríamos a un bar del centro.

			—Sí, pero es un sitio bastante elegante.

			—Debe de serlo. Tú estás..., vaya, que no te esperaba tan... así.

			—Es mi traje de cotillón del año pasado. Ésta es la segunda vez que me lo pongo —me contó ufano.

			—Ya. Muy bonito —dije fijándome en el pañuelo de cuadros que sobresalía de su chaqueta—. En fin. ¿Nos vamos?

			Parpadeé confusa en mitad de un suspiro que fue casi una queja. Durante el camino, en autobús, el Chinche me contó entre otras cosas que su nombre de pila era Benjamín. Y me pidió que, por favor, lo llamara de esa manera el resto de la noche.

			Mientras él me sugería cómo debía comportarme delante de su chica, yo estuve a punto de pedirle al chófer del autobús que abriera todas las ventanillas. El aroma de su perfume me hizo desear su propio olor corporal... No creo que haga falta añadir nada más sobre el trayecto.

			Cuando nos bajamos del bus, insistió en que diésemos una vuelta por el centro con idea de hacer tiempo y no llegar demasiado temprano al bar donde trabajaba su amada. Tuve que infundirle confianza porque, aparte de confesarme que la chica le gustaba muchísimo, también me confesó otras cosas. Como, por ejemplo, que había decidido ponerse zapatillas deportivas con un traje de chaqueta porque con los zapatos de piel le sudaban mucho los pies. «¡Ay, Dios!»

			—Recuerda, Irene —murmuró cuando por fin llegamos a la puerta de aquel antro. Porque, por supuesto, se trataba de un bareto escondido en una callejuela del barrio del Pópulo. Intenté hallar la elegancia que él había mencionado en la sucia fachada o en el luminoso fundido donde a duras penas se podía leer el nombre del bar, pero no la encontré—. Quiero que crea que tú y yo estamos juntos.

			Puse los ojos en blanco.

			—Que síííí, pesao.

			Accedimos al interior y, una vez dentro, me detuve a inspeccionar el panorama. Sonaba una canción de Locomía, y el Chinche se volvió hacia mí y levantó un dedo asintiendo.

			—Temazo.

			Empezaba a preocuparme que el amigo de mi hermano fuese un expediente X. ¿Qué diablos habían estado haciendo mis padres mientras Fran se relacionaba en su adolescencia con semejantes ejemplares? En fin.

			Conté de pasada que había unas seis personas, incluyéndonos a mi acompañante y a mí. El Chinche me advirtió que tuviera cuidado con los tres escalones que había justo delante de nuestros pies y que descendían hacia la zona de la barra. Me pregunté de quién habría sido la idea de construir tres escalones en un local donde la luz era tan tenue que casi tenías que tocar las paredes para orientarte. Pero conforme iba analizando la decoración deduje que con seguridad se trataba de la misma persona.

			El local, más bien pequeño, tenía al fondo un escenario y, justo delante de éste, mesas bajas con cojines de colores en lugar de sillas. Por supuesto, jamás en la vida me sentaría en uno de esos cojines.

			Supuse que colocar velas sobre las mesas y alrededor de la barra era con idea de darle un aire místico al pub. Sin embargo, yo sólo podía pensar en tablas de ouija, crucifijos y ristras de ajos. Pero, claro, fijándome en el traje del Chinche, no me extrañaba en absoluto que semejante boquete le resultara elegante.

			—Es ella —susurró haciéndome un gesto para que mirara hacia el frente.

			Aparté mi curiosidad de la ornamentación del pub y me volví.

			—¿Quién?

			—La chica que está tras la barra. Es ella.

			Afilé la mirada para asegurarme de que se refería a la misma persona que yo contemplaba. Cuando por fin reaccioné, alcé la voz sin más trámite.

			—¿Te refieres a esa... señora? Chinche, ¡¿estás loco?! Esa mujer podría ser tu abuela.

			—¡¿Quieres bajar la voz?!

			—Está bien. Lo siento. Pero, Chinche, es muy mayor.

			—Ésa es la mujer de mis sueños. No te consiento que hables así de ella.

			—¡¿Qué sueños?! Dirás más bien de tus pesadillas.

			—¿Vas a ayudarme o no?

			—Vale, vale.

			Tomé la iniciativa y me acomodé en un taburete muy cerca de la veterana camarera, que por entonces charlaba con un tipo calvo y escuálido y con otras dos mujeres también entradas en años.

			El Chinche se quedó de pie junto a mí.

			—Disculpe —vociferé llamándola, dispuesta a poner en marcha mi actuación. Cuanto antes procediera, más cerca estaría el momento de largarme a mi casa.

			Ella ladeó la cabeza y se tomó su tiempo en atendernos. No tenía pinta de importarle demasiado que los dos únicos clientes del establecimiento quisieran beber algo. Porque estaba convencida de que el tipo calvo no respondía a la categoría de cliente, sobre todo cuando se adentró en la barra y toqueteó el anticuado aparato de música. Aunque tampoco tenía pinta de DJ, a juzgar por sus gustos musicales. Y no sabía qué función desempeñaban las otras mujeres en el bar. Bueno, una era una mujer; la otra, no me atrevía a garantizarlo.

			Cuando ya se aproximaba a nosotros, procedí.

			—¿Tú que vas a tomar, cariño? —le pregunté al Chinche acariciándole el dorso de la mano.

			Él se sorprendió con mi reacción y tartamudeó unos segundos.

			—Un-un whisky solo.

			La avezada camarera identificó a su joven enamorado.

			—Vaya, si eres tú, Benjamín. No te había conocido.

			—H-hola, Concha.

			—¿Has venido con una amiga? —inquirió ella escaneándome con inquina.

			—Me llamo Irene. Y no soy su amiga, soy su novia —declaré alzando la barbilla.

			Le eché un vistazo más exhaustivo. Concha era una mujer de unos sesenta años, quizá más. Sólo que, por su manera de vestirse y maquillarse, barrunté que se negaba a aceptar su edad con dignidad. Llevaba un vestido negro de encaje muy corto que probablemente le habría dejado Karina, la cantante de El baúl de los recuerdos. Y que conste que yo tengo una mentalidad abierta. No me parece mal que cada cual se vista como le dé la gana, incluso a sabiendas de que Concha habría necesitado un calzador para entrar en esa prenda. No obstante, si ella se sentía bien detrás de aquella barra intentando ser una quinceañera, ¿quién demonios me creía yo para juzgarla? Ella, en cambio, no me miró de la misma manera en cuanto le mencioné eso de que el Chinche y yo éramos novios.

			—¿Tu novia? —interpeló con reproche—. No sabía que tuvieras novia. Nunca me has hablado de ella.

			—¿Ah, no? —aseveré yo.

			El Chinche parecía realmente incómodo.

			—Llevamos poco tiempo —le respondió con la boquita pequeña.

			—Sí, no llevamos mucho, pero yo sé que será para toda la vida, ¿verdad, amor? —entoné dándole un toquecito con mi dedo en la nariz.

			La situación empezaba a resultarme divertida y, a decir verdad, no tenía nada más emocionante que hacer.

			A Concha no le agradó mi último comentario. Ni mi comentario, ni yo, porque su descarado escrutinio hacia mí delató un rechazo inmediato.

			Si el Chinche pretendía ponerla celosa, la misión estaba cumplida.

			—¿Podría servirnos un whisky para él y una cerveza para mí, por favor? —dije más que nada para cortar la tensión que se respiraba.

			Ella sacó un paño maloliente de debajo de la barra y limpió la superficie y también mi codo. Temí que ese trozo de tela mojada me gangrenara el brazo. Aun así, no dije nada. Mi presencia allí había puesto a Concha de mal humor. Nos sirvió las copas con desgana y luego masculló con un toco áspero:

			—Son quince euros.

			Casi me da un amarillo cuando oí el precio.

			—¿Quince? —proferí mirando las manchas de pintalabios rojo que había en el borde del vidrio.

			Me parecía una barbaridad que fuera a cobrarnos esa cantidad por un diminuto quinto de cerveza y un whisky barato que no cubría ni dos dedos en un vaso sucio.

			El Chinche me hizo un gesto para que pagara. Porque, claro, se suponía que pagaba yo por eso de que le estaba devolviendo un favor.

			—Sí, quince. Diez por el whisky y cinco por la cerveza —nos aclaró ella desafiante, peinándose con los dedos su escalada melena rubia platino.

			Asentí resignada. Concha parecía tener ganas de pelea, y admito que no me apetecía acabar de los pelos con nadie esa noche. Así que pagué la cuenta y ella se alejó perdonándome la vida.

			—Si querías encelarla, lo has conseguido.

			—No sé si ha sido buena idea, Irene. Creo que se ha cabreado de verdad.

			—Pero, a ver, ¿en qué quedamos?... ¿No querías que actuara como si fuéramos pareja?

			—Sí, pero creo que te has pasado.

			—Vaya, se ve que Concha te gusta de verdad.

			—Mucho.

			—Chinche... —dije tras darle un trago a la cerveza y comprender que la adorable Concha había tenido el bonito detalle de servírmela caliente.

			—Benjamín —me corrigió.

			—Benjamín, ¿no crees que es muy mayor para ti? En fin, ya sé que el amor no tiene edad y esas cosas, pero, en serio, creo que Concha no te conviene.

			—¿Por qué dices eso? Quizá no sea una veinteañera, pero es una mujer preciosa y trabajadora. Este negocio es suyo. Y tiene mucho mérito por su parte que lo esté sacando adelante sin ayuda de nadie.

			Mientras él continuaba alabando a Concha durante al menos cuarenta minutos y hablando sobre un millar de absurdeces relacionadas con su incoherente vida sentimental, me dio tiempo a estudiar el ambiente. Dos hombres, yo diría que ebrios, entraron en el local y se dirigieron a las mujeres que se encontraban en el fondo. Una de ellas, la que no había apostado a decir si era un hombre o una mujer, llevaba una falda tan corta que incluso con la poca luz que había allí dentro pude distinguir el color rosa de sus bragas. Me fijé en que uno de esos tipos sudorosos le ofrecía un billete al calvo y luego se alejaba con la mujer de las bragas rosas hacia la zona del bar donde estaban las mesas bajas. No hacía falta ser muy lumbreras para darse cuenta de lo que ocurría entre esas cuatro paredes.

			—¿Y qué me dices de él? —repliqué señalando con un leve gesto hacia el tipo calvo—. ¿Cuál es su labor en este fabuloso negocio?

			—Ése es su amigo Lázaro. Suele parar aquí. Ella me ha contado que la ayuda con la contabilidad. Concha dice que es como un hermano para ella.

			Me pincé el puente de la nariz.

			—Sí, ya. Vamos a ver, Chinche...

			—Benjamín.

			—Pues Benjamín. No sé si es que yo soy muy lista o tú muy... joven. Pero ¿acaso no te has dado cuenta de lo que sucede en este bar?

			—¿A qué te refieres?

			—Me refiero a ese tío aceptando dinero de ese otro tío. Me refiero a esas mujeres vestidas como Carmen de Mairena. Incluyendo a tu Concha. Blanco y en botella, Benjamín.

			—Mira, Irene. No entiendo nada de lo que estás diciendo. Voy a ir al baño y espero que cuando vuelva cambies de actitud. Se suponía que hoy venías a ayudarme, y lo único que estás haciendo es empeorar las cosas.

			El Chinche se alejó con su traje de judío y yo me quedé en la barra masajeándome las sienes.

			A continuación me bebí la cerveza caliente de un tirón con la esperanza de que el alcohol me ayudara a sobrellevar la situación. Agarré mi bolso y saqué el móvil. En cuanto lo desbloqueé apareció la foto que me había hecho el día anterior con Lucas disfrazado, antes de abandonar la clínica. Luego volví a oír la nota de voz que me envió desde el teléfono de Víctor esa misma noche: «Irene, sólo quería decirte que me lo he pasado muy bien hoy en el cumple. El disfraz ha sido todo un éxito. Y la camiseta ni te cuento. Tienes varios encargos. Ya hablaremos el lunes».

			De fondo oí a Víctor alentándolo a que me diera las gracias. Y él concluyó exclamando con su melodiosa vocecita: «Muchas gracias por todo. Eres la mejor».

			Una sensación extraña y nostálgica me recorrió la espalda. Me quedé contemplando la pantalla bastante tiempo. Y pensé en Víctor. En sus palabras, en la expresión de sus ojos diciéndome que no podía dejar de pensar en mí.

			Dios...

			Volví a bloquear el teléfono y alcé la cabeza. De repente me sobresalté. El presente me estalló sin piedad en las narices. Aquel tipo calvo me examinaba tras la barra.

			—Hola —masculló con las manos apoyadas en la superficie, frente a mí.

			—Hola.

			Miré a un lado y a otro buscando al Chinche. ¿Dónde demonios se habría metido ese tarado?

			—Estás muy solita, ¿no?

			—Estoy con mi novio. Ha ido al baño —respondí muy segura.

			Él asintió despacio.

			—¿Otra cerveza? —preguntó con un tono de voz que no me gustaba en absoluto—. Invito yo —aclaró ante mi dudosa expresión.

			—Sí, gracias. Pero muy fría, si es posible.

			—Me llamo Lázaro —dijo ofreciéndome la mano antes de servirme la bebida.

			—Yo soy Irene.

			En mi afán de comparar a la gente con personajes de cine y televisión, le encontré un parecido asombroso con el actor Enrique San Francisco, sólo que Lázaro tenía menos pelo. Ninguno, para ser más exactos. Y nunca había visto a Enrique San Francisco en persona, pero casi seguro que Lázaro le sacaba una cuarta y diez años más.

			—Eres nueva por aquí, ¿verdad, Irene? —comentó ofreciéndome la cerveza, gracias a Dios, fría.

			—Sí, ni siquiera conocía este sitio.

			—Claro —murmuró él recorriéndome el escote con sus ojos saltones.

			Bebí un trago, incómoda.

			—¿Y qué tal? ¿Te gusta?

			Eché un vistazo a mi alrededor. Me llamó la atención la capa de polvo que cubría la estantería de cristal que hacía las funciones de botellero y, en especial, la cucaracha muerta que decoraba una de las esquinas. Pensé en aquello que había dicho el Chinche sobre lo trabajadora que era Concha.

			—Muy bonito. Desprende mucha personalidad —musité estremeciéndome del asco.

			—No sé si lo sabes, pero tienes mucho potencial.

			—¿Cómo dice?

			—Bueno, digo que si vas a parar por aquí, podríamos hacer negocios.

			—¿Negocios?

			Miré detrás de mí buscando una cámara. Si era una broma de mi hermano y del gilipollas de su amigo, desde luego iban a pagarlo caro.

			En ese instante me fijé en que la sesentona de las bragas rosas entraba con su acompañante sudoroso en un cuarto en el que se podía leer: PRIVADO.

			Me enderecé en mi asiento y encaré a Lázaro, dejándole claro con mi gesto que sabía lo que sucedía allí dentro.

			—Ella lo gana bien, pero tú podrías sacar en una noche lo que ella en una semana.

			—¿Perdón?

			—Vamos, niña, no te hagas la tonta. No eres la primera que viene aquí a buscarse la vida por su cuenta. Mira, él ha venido a por Rita —musitó señalando hacia la esquina de la barra, donde el otro tipo, casi igual de repugnante que el que había entrado en el privado, me guiñó un ojo—, pero te ha visto y dice que no le importa pagar más.

			—Está usted de broma, ¿verdad? He venido con mi novio. ¿Acaso no me ha oído?

			—Ése no es tu novio, criatura. Ese es el niñito que se está follando ahora doña Concha. Tengo que admitir que esa vieja degenerada se los busca cada vez más jóvenes —repuso con una sonrisita crispante.

			No supe qué decir. Busqué de nuevo al Chinche, maldiciendo entre dientes. Quería largarme de allí cuanto antes. El pervertido de la esquina continuaba guiñándome el ojo, y juraría que estaba acariciándose la entrepierna mientras me miraba. Mientras tanto, Lázaro no desistió en su empeño de introducirme en el negocio de la vida alegre.

			—No tienes que hacerle un completo si no te apetece. Pero podrías tocarle la flauta por un precio razonable. Por ejemplo, ¿qué te parecen sesenta euros? Cuarenta para ti y veinte para mí.

			Sujeté el asa de mi bolso con fuerza, reprimiendo mis ganas de darle un bolsazo en la jeta. Pero, en vez de eso, me puse de pie con una tranquilidad irritante. La procesión iba por dentro.

			—Tengo una idea mejor, Lázaro. Puedo tutearte, ¿verdad?, ahora que ya hay confianza... —Él asintió con suspicacia—. ¿Qué te parece si la flauta se la tocas tú? Tienes cara de flautista. Lo digo en serio.

			Me volví e identifiqué la puerta de los baños. Concha tampoco estaba por ninguna parte, por lo que deduje que igual se había encontrado con el Chinche y debían de estar charlando o vete tú a saber.

			—Por cierto, puedes quedarte con mis cuarenta euros, si quieres. De esa forma, el negocio te sale redondo —dije alejándome.

			—Tú te lo pierdes, guarra —fue lo último que lo oí decir.

			A esas alturas estaba ya tan cabreada que, cuando empujé la puerta de los baños y descubrí en el interior al Chinche y a Concha besándose como si les fuera la vida en ello, iracunda, contuve una arcada. En realidad, no sé si fue por la escena en sí o por el desagradable olor a orina que invadió mis fosas nasales. Aun así, aguanté la respiración, miré al techo y supliqué paciencia.

			—Chinche, me largo.

			—¿Chinche? —inquirió Concha.

			El susodicho abrió mucho los ojos, recordándome con su seña que debía llamarle Benjamín. Negué con la cabeza y salí del local a toda leche, eso hasta que, para más inri, tropecé con el último escalón y me torcí el tobillo.

			—Irene, espera. No te vayas así —oí que decía detrás de mí mientras me alejaba cojeando y maldiciendo.

			La segunda o tercera vez que pronunció mi nombre, me volví enfurecida.

			—Esto es increíble. Haces que te acompañe a este bar de mierda y me involucras en una estúpida patraña de celos. Tengo que aguantar que un proxeneta más parecido a un extraterrestre que a un ser humano me ofrezca trabajo de prostituta y me insulte, y encima tú te quitas de en medio y me dejas sola media hora para darte el lote con tu novia octogenaria en unos baños cochambrosos.

			—Oye, no llevo media hora dándome el lote con ella. He tardado más porque me dolía la barriga. Los nervios me dan diarrea. Ha sido al salir cuando me he encontrado con Concha. Tal vez tú no entiendas lo que siento por ella. Ya sé que es mayor, pero yo... la quiero. Creo que es amor de verdad, Irene.

			Me pasé las manos por la cara, dramatizando.

			—¿En serio? ¿Acabas de utilizar las palabras amor y diarrea en el mismo contexto? Dios, no me puedo creer que esto me esté pasando.

			—Mira, Irene, si te vas a poner así, será mejor que te vayas.

			—¿De verdad? Yo había pensado quedarme toda la noche en este elegante y acogedor ¡puticlub!

			No había acabado de pronunciar del todo la palabra cuando un tremendo latigazo me sacudió el tobillo y tuve que apoyarme en la pared para masajeármelo.

			El Chinche guardó silencio. Supongo que esperando a que me tranquilizara.

			—Sinceramente, me da igual que no lo entiendas. No soy idiota, Irene. ¿Crees que no sé que Concha no es la novia que mi madre querría para mí? Claro que lo sé. Pero no puedo evitarlo. ¿Acaso no te ha pasado nunca? ¿No te has enamorado de alguien aun sabiendo que esa persona no te conviene? Sí, quizá sea difícil de entender. Quizá, si nunca has sentido algo parecido por alguien, no llegues a comprenderlo. Pero no es mi problema. Yo la amo, Irene. Cuando estoy con ella, el tiempo carece de importancia. Todo cobra sentido cuando la beso. Quiero conocer cada rincón de su cuerpo y de su mente. Sí, quizá sea inexplicable. Lo es incluso para mí. Pero es lo más real y auténtico que me ha pasado en la vida.

			A pesar del fuerte dolor que se extendía por mi pie y de la irrefrenable necesidad de arrancarle al Chinche aquel estúpido pañuelo de cuadros que decoraba su chaqueta, me froté la frente recapacitando. La cabeza me daba vueltas, y temí que las dos cervezas me estuvieran haciendo delirar. Sin embargo, llegué a una conclusión: tal vez el Chinche y yo no éramos tan distintos. Tal vez los dos nos habíamos enamorado de la persona inadecuada.

			El corazón se me aceleró pensando en la magnitud de su reflexión y en lo identificada que me sentía con lo que acababa de decir.

			Tomé aire.

			—Lo siento, Chinche. Creo que me he pasado. No debería juzgarte. Sólo quiero que tengas cuidado, ¿vale?

			—Lo tendré. No te preocupes por mí —replicó aún molesto.

			Se despidió con brusquedad y observé cómo regresaba junto a Concha, que lo esperaba fumando en la puerta del pub. Al cabo de unos segundos, me alejé cojeando y me subí al primer taxi que encontré. Aquella noche, no sé si fue la cerveza caliente, el turbio recuerdo de aquel tipo tocándose los genitales en el bar, el flautista Lázaro o el hecho de que mi tobillo pareciera una patata, pero me sentí desolada y vacía sentada en el asiento trasero de aquel vehículo.

			Tanto, que lo que hice a continuación me condujo a quebrantar mis principios.

		

	
		
			18 
Quién cura a quién

		

		
			En mi cabeza, las palabras del Chinche se repetían sin cesar: «¿Acaso no te ha pasado nunca? ¿No te has enamorado de alguien aun sabiendo que esa persona no te conviene?».

			Miré por la ventanilla del taxi y, mientras iba dejando atrás las calles en la quietud de aquel paisaje nocturno, me dio la impresión de que el tiempo se me escapaba sin haber hecho lo que de verdad quería hacer.

			Saqué confusa el móvil del bolso. Busqué el contacto de Víctor y cerré los ojos desechando de mi mente la posibilidad de escribirle. A continuación, traté de pensar en otra cosa. La situación del Chinche, por ejemplo, mucho más complicada que la mía. Sentí lástima por él. No me había tomado en serio sus sentimientos y lamenté ser tan miserable. Fue entonces cuando decidí llamar a mi hermano. Quizá él y sus amigos podrían ayudarlo.

			—¿Qué te ocurre, Pelo Frito? ¿Lo estás pasando bien con el Chinche?

			—Fran, escúchame. Estoy muy preocupada por Benjamín.

			—¿Por quién?

			—Por Benjamín. Por el Chinche, joder.

			—No me digas que te ha llevado al bar de la vieja...

			Enmudecí.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque acabas de llamarlo Benjamín. Es el nombre que se pone cuando va a ese puticlub. Bueno, a ése y a todos. ¡Eh, Negro! —lo oí vociferar llamando a su otro amigo, al que apodaban el Negro porque era africano y al que nunca llamaban por su nombre, a pesar de que el chico se llamaba Dabir—. El Chinche ha llevado a mi hermana al puticlub de la vieja.

			—¡No jodas! —oí que decía Dabir con su peculiar acento senegalés, desternillándose de la risa.

			—Pero entonces ¿no se llama Benjamín?

			—Qué va. Se llama Pedro José, pero él se empeña en cambiarse el nombre siempre. Quizá pretende guardar el anonimato. La última vez que estuvimos allí, le dijo a esa mujer que se llamaba Benjamín y que era empresario. Tendrías que haber oído la conversación que mantuvieron.

			Mi cabreo fue en aumento. Y no sólo por el hecho de que el Chinche me hubiese engañado, sino también porque no me podía creer que mi hermano y sus amigos frecuentasen lugares como ése.

			—Fran, ¿puedes dejar de reírte y escucharme? Esto es serio.

			—Vale, ¿qué pasa?

			—Para empezar, ¡como me entere de que vuelves a ir a ese pub, te las vas a ver conmigo! —grité encolerizada, ganándome una mirada no muy afectuosa del taxista.

			—Pero ¡¿qué dices?! Entramos una noche de coña, Pelo Frito. ¿Cómo nos íbamos a imaginar que al Chinche le gustaría tanto ese antro?

			—Se ha enamorado de esa mujer, Fran.

			Mi hermano, con toda seguridad, había puesto el manos libres, porque las carcajadas de él y de su amigo resonaron en el auricular cuando acabé de decir la última frase.

			—Irene, no te rayes. El Chinche se enamora de todo el mundo. Pero luego se le pasa.

			—Me ha dicho que la quiere —dije muy afectada pensando en Concha, en su traje de lentejuelas y en su magnífica habilidad para servirme la cerveza más caliente que había en el bar—. Lo he dejado allí con ella, creo que deberíais llamarlo. No me gusta que se mueva en ese ambiente.

			Finalmente tuve que dejarlos por imposibles. Dabir y Fran me aseguraron entre risas que el Chinche era gerontófilo (aunque no usaron esa palabra), además de cliente vip en burdeles cutres. Me contaron una anécdota más sobre el susodicho para verificar que no me engañaban, y colgué el teléfono no sin antes insultar a mi hermano por no haberme advertido de lo que me esperaba en esa cita.

			—Dios... —susurré enojada con el móvil aún en la mano.

			Unos segundos después, mientras hacía lo posible por olvidarme del dolor de mi tobillo y de que esa torcedura confluiría casi con seguridad en un esguince, volví a buscar el nombre de Víctor entre mis contactos de WhatsApp. Mis dedos actuaron por sí solos, como poseídos por una especie de locura transitoria debida al trauma que acababa de vivir. O, al menos, ésa fue la justificación que hallé.

			Víctor, ¿podemos vernos?

			Leí las palabras pensando qué ocurriría si se lo enviaba. Si realmente le decía lo que mi corazón sentía. Aunque, por supuesto, tan sólo deliberaba. Sin embargo, el taxista no esquivó un desnivel que había en la avenida y el inesperado vaivén provocó que mis torpes dedos rozaran la tecla azul. Así que casi se podría decir que envié el mensaje por error. Abrí unos ojos como platos al ser consciente de lo que acababa de hacer.

			—¡No, no, no!

			—Avenida Andalucía con esquina Santa Cruz de Tenerife. La he traído a la dirección que usted me ha dado —masculló irritado el taxista tras detenerse delante de mi edificio.

			—Sí, sí.

			El teléfono vibró en mis manos. Era Víctor.

			—No, no, no —murmuré otra vez.

			—Entonces ¿adónde quiere que la lleve?

			Sentí un calor abrasador ascendiéndome desde el cuello hasta las mejillas. Me bloqueé.

			El hombre, ante mi mutismo, se volvió y vio que mis ojos taladraban la pantalla del móvil.

			—Es mi jefe —le aclaré.

			—¿Y no va a cogerlo?

			—No sé qué hacer.

			—Señorita, si su jefe la llama a estas horas y usted no quiere responderle, me temo que tarde o temprano tendrá que buscarse otro trabajo.

			Pensé en las palabras de aquel agrio conductor, negándome a admitir que llevaba razón. Alcé la mano pidiéndole que esperara. Ante la insistencia de Víctor, descolgué.

			—¿Sí?

			—Irene, ¿y ese mensaje? ¿Quieres que nos veamos? ¿Ahora?

			—Víctor, lo siento. No debería...

			—No, no. Claro que sí. Pero...

			—Es que me he torcido un tobillo —parloteé para excusar mi descabellado comportamiento.

			—¿En serio? ¿Dónde estás? —preguntó con preocupación.

			—En estos momentos, en un taxi. Voy para mi casa. Sólo quería preguntarte qué puedo ponerme para bajar la hinchazón.

			—¿Puedes moverlo?

			—Sí, me duele un poco, pero puedo moverlo.

			—Bien. Pon el manos libres.

			—¿Qué? ¿Para qué?

			—He dicho que pongas el manos libres.

			Fruncí el cejo sin entender qué demonios pretendía. Aun así, hice lo que me pedía.

			—Señor... taxista —vociferó.

			—¿Sí? —respondió el hombre enderezando los hombros.

			—Quiero que traiga a esa chica a la calle Caracolas, edificio 29. Seguramente ella cambiará de opinión por el camino, pero si usted la convence y la trae hasta aquí, yo le prometo una propina muy generosa.

			—Eso está hecho —afirmó el hombre risueño.

			—Muchas gracias.

			Desactivé el manos libres y me llevé el móvil a la oreja.

			—No pienso ir a tu casa, Víctor.

			—Necesito verte el pie. No tienes que bajarte del taxi si no quieres.

			Me mordí el labio. Ver a Víctor esa noche se me antojó como el mejor de los remedios para olvidarme del mal rato que había pasado en aquel bar. Merecía una recompensa, ¿no?

			—Sólo será un momento.

			—Vale —suspiré.

			—Te espero.

			Y colgué.

			El taxista me lanzó una mirada fugaz por el espejo retrovisor.

			—Por favor, no intente convencerme. Ni se imagina la nochecita que llevo —me pidió el hombre, justificando de algún modo que se merecía esa propina.

			—Apuesto lo que quiera a que no ha sido peor que la mía.

			 

			*  *  *

			 

			Cinco minutos más tarde, el taxi se detuvo delante del edificio que Víctor le había indicado. Él permanecía apoyado en el pórtico, y no pude evitar repasarlo de la cabeza a los pies. Sudadera gris con capucha, vaqueros claros y zapatillas deportivas. Parecía como si se hubiese vestido en un momento para bajar a recibirme. Mi cuerpo tembló de expectación. Aun así, traté de no perder la calma, si es que quedaba algo de eso en mí esa noche.

			Se adelantó y abrió la puerta antes incluso de que me diera tiempo a reaccionar.

			—Hola —musitó.

			Su semblante me resultó tan sereno y familiar que por primera vez en horas sentí que por fin me encontraba a salvo.

			—Gracias por traerla —le dijo al taxista en un tono muy correcto—. ¿Puedes bajarte?

			—Sí, sí —respondí moviéndome para salir del coche.

			Puse el pie en el suelo y me dolió mucho más de lo que había imaginado. Un quejido lastimero escapó de mis labios, y él me agarró del brazo.

			—Pero ¿qué has hecho? A saber dónde has estado para acabar así —aseveró ocultando una sonrisilla.

			—Créeme, será mejor que no hablemos sobre eso.

			A continuación insistió en pagar la tarifa al taxista y añadió la propina. Era una tontería fingir que no quería quedarme con él cuando todos mis sentidos me decían que no me alejara de su lado. Así que permanecí callada hasta que el vehículo se marchó.

			—¿Subimos? —inquirió con su mano en mi codo.

			—¿A tu casa? —pregunté mirándolo a los ojos.

			Mi pregunta envolvía un millón de dudas. Y, para ser sincera, una profunda desconfianza hacia su situación. Él lo percibió al instante.

			—Ésta es la casa de mis padres, Irene. Pero, tranquila, no están. Han salido con unos amigos a cenar. Ahora prácticamente vivo aquí. Si te parece bien, subimos y te lo explico todo con más calma. Creo que va siendo hora.

			—Pero... pueden volver en cualquier momento, ¿no?

			—Imagino que sí. No creo que quieran dormir en la calle. Sólo voy a mirarte esa lesión.

			Su manera de sostenerme y aquella expresión cálida lograron apaciguar el desasosiego que me invadía.

			—Vale —consentí.

			A medida que avanzábamos hacia el portal, él me hizo algunas preguntas sobre cómo me había torcido el pie. Intenté explicarle sin entrar en detalles lo sucedido. Le resultó muy gracioso, a pesar de que no le conté toda la verdad. Tuve que confesarle el motivo de mi cita con el Chinche. Y mientras subíamos en el ascensor y yo hacía lo posible por olvidarme del hecho de que permanecíamos juntos en un espacio muy reducido, él no desperdició la oportunidad de desnudarme con los ojos.

			Me sentía cohibida y muy nerviosa. ¡Joder, iba a entrar en casa de sus padres!

			—¿Y Lucas? —le pregunté, en parte para romper la tensión que me producía su escrutinio.

			—Este fin de semana le toca estar con su madre —lo dijo con una naturalidad que por primera vez me tranquilizó. Como si al fin hubiesen aceptado su actual situación.

			Sexta planta. Mientras él abría la puerta y me invitaba a entrar, estuvo contándome que, antes de lo de Lucas, Bárbara y él, vivían en Jerez de la Frontera. En ningún momento mencionó lo que le había sucedido al pequeño. Sabía por Carlos que Víctor no hablaba sobre qué fue lo que dejó a Lucas en una silla de ruedas. Yo, a pesar de la curiosidad, sólo me limité a escucharlo. Me contó brevemente que, durante el ingreso de Lucas en el hospital de Londres, él y Bárbara decidieron que una vez le dieran el alta se mudarían a Cádiz, más cerca de sus abuelos. Según Víctor, sus padres eran un gran apoyo para ellos.

			En cuanto miré a mi alrededor, entendí lo que me decía. Un amplio recibidor daba paso a un salón enorme con decoración sencilla. Los tonos blancos contrastaban con muebles tradicionales. Una bonita composición de cuadros decoraba la pared del sofá. Había fotos por todas partes. De Lucas de pequeño. De Víctor con sus padres. De Víctor y Lucas, juntos. En una de ellas, en la playa, Víctor sostenía al pequeño sobre los hombros y la abuela sonreía al lado de ambos. Como si, por entonces, la vida para ellos sólo fuera luz y felicidad. Me estremecí al pensar en la dantesca tarea de acostumbrarse a las difíciles circunstancias de Lucas. Mis cinco sentidos permanecían tan sumidos en lo que iba observando que apenas escuchaba a Víctor. La televisión estaba encendida, pero sin voz. Había varias lámparas de pie decorando la estancia. Un par de ellas aportaban una cálida iluminación al hogar. De día, la casa debía de ser muy luminosa y alegre, dada su ubicación frente al mar.

			Caminé despacio, apoyando el peso de mi cuerpo en el pie que no me dolía.

			—Iré a por unas vendas —anunció Víctor tras pedirme que me sentara en el sofá y me descalzara para poder examinarme el tobillo.

			Hice lo que me pidió. Me descalcé el pie que me dolía y me subí el vaquero hasta la altura de la rodilla. Menos mal que mis pantalones pitillos contaban con unas cremalleras en la parte baja y me facilitaron la tarea. De lo contrario, habría tenido que quedarme en bragas. «Madre mía.» Apoyé la pierna sobre la chaise longue del amplio sofá mientras continuaba contemplando las fotografías. A pesar de que me escandalicé con la hinchazón de mi tobillo, curiosear aquellas imágenes constituía una prioridad. Permanecí allí, quieta, moviendo la cabeza de un lado a otro, hasta que avisté una imagen en concreto: un cuadro pequeño que engalanaba el aparador sobre el que descansaba la pantalla de plasma. En él, Lucas aparecía en el centro, y sus padres, uno a cada lado, besaban sus mejillas. El chico debía de tener unos cinco años cuando se tomó la foto. Pero lo que más llamó mi atención de la bonita y conmovedora imagen fue que Víctor los abrazaba a ambos. Bárbara estaba de perfil, no obstante, su expresión resplandeciente y bella provocó que una fuerte punzada me sacudiera el estómago. Maldita sea, formaban una familia maravillosa.

			Mis ojos aún seguían clavados en aquel cuadro cuando Víctor apareció en el salón. Desvié la mirada hacia otro sitio, pero él captó mi incomodidad. Traía consigo dos paquetes de vendas rígidas y una bolsita con hielo. Se había quitado la sudadera gris y ahora lucía una camiseta blanca básica.

			—A Lucas le encanta esa foto —me aclaró acercándose despacio a mí.

			No hizo falta que añadiera mucho más. Saqué mis propias conclusiones. Supuse que si aún conservaban fotos de ellos tres en aquella casa debía de ser en gran parte por Lucas. Al menos, eso entendí por la manera en la que Víctor había dicho eso.

			—Me encanta ésa —murmuré señalando una fotografía en la que Lucas, con apenas un año, llevaba puesto un gorrito playero y jugaba con la arena.

			—Ése fue el primer día que lo llevamos a la playa —comentó Víctor con una leve sonrisa, sentándose en la chaise longue justo delante de mi pie y colocándome la bolsa de hielo—. Sujétala —me pidió mientras él abría los paquetes de vendas y las desenrollaba.

			—Era un bebé precioso.

			—Sí, y muy bueno. Siempre ha sido un niño muy tranquilo.

			Dejó las vendas a un lado, se acomodó sobre una rodilla y me apartó el hielo para palpar la zona.

			Me tensé en cuanto sus dedos rozaron mi piel, y juro que no fue por dolor.

			—¿Te duele mucho? —inquirió preocupado cuando notó que me estremecía.

			—No, bueno, un poco, pero es soportable.

			Anduvo unos minutos examinando la lesión. Me pidió que me pusiera de pie e hiciera algunos movimientos circulares para determinar la gravedad de la torcedura. Estaba tan concentrado en la labor que no me atreví a interrumpirlo con mi charla. Además, no me habría importado pasarme toda la noche fingiendo que me dolía mucho el pie sólo porque continuara explorándome.

			El flequillo le caía sobre los ojos, y tuve que reprimir mis ganas de apartárselo. Me contempló, consciente de que me sentía nerviosa por estar allí, rodeada de aquellas fotografías que componían un breve viaje de sus recuerdos. De su pasado. Aun así, me pareció que no le importaba, como si quisiera abrirse para mí.

			—Es un esguince de primer grado —dictaminó con seguridad dispuesto a ponerme un vendaje funcional.

			Asentí en silencio.

			—Estás muy guapa con esa camisa —bisbiseó a medida que me vendaba el pie.

			—Gracias.

			—Pon el dedo aquí —me ordenó para poder cortar una tira de esparadrapo—. Ten cuidado de no volver a torcértelo. Al tener los ligamentos distendidos es muy frecuente perder la estabilidad al andar.

			—De acuerdo.

			—El lunes te cambiaré el vendaje en la clínica. Te daré ahora un antiinflamatorio. Si mañana notas molestias, puedes seguir tomándolo.

			—Vale.

			Fue a la cocina y regresó con un vaso de agua y la pastilla. La tomé sin rechistar, pensando que su trabajo como fisioterapeuta había finalizado. «¿Y ahora qué?»

			Hice el intento de bajar la pierna del sofá, pero él insistió en que la dejara en reposo durante un rato. Se sentó a mi lado, a una distancia prudencial. Cogió un cojín y lo apoyó en su espalda, con el propósito de que quedáramos lo más enfrentados posible.

			—¿Te apetece tomar algo que no sea agua? —interpeló señalando el vaso que aún sostenía en mis manos.

			—No, gracias.

			Se humedeció los labios, pasándose una mano por el pelo. Creo que yo no era la única nerviosa.

			—Tus padres tienen una casa preciosa.

			—Sí —convino él mirando a su alrededor—. Me gustaría enseñarte las habitaciones, pero prefiero que mantengas el pie en reposo un rato más.

			—Oh, sí, sí. Claro.

			Se incorporó ligeramente, apoyando los codos en las rodillas.

			—Bueno —articulé muy nerviosa contemplando su perfil—. ¿Y qué tal va todo?

			Ni siquiera sé por qué demonios hice esa pregunta.

			Él me escrutó y luego bajó la vista hasta sus manos. Se las frotó, supongo que buscando una respuesta decente.

			—Podría ir mejor —comentó tras unos segundos dedicándome una preciosa sonrisa ladeada.

			Bebí agua, más que nada porque no sabía qué otra cosa podía hacer.

			—¿Por qué me has escrito? —objetó acechándome con aquella mirada recóndita que tanto me turbaba.

			—¿Qué? ¿Cómo que por qué te he escrito?

			La sangre se me agolpó en las mejillas.

			—Sí. ¿Por qué estás aquí?

			—A ver, Víctor, si se me hubiera estropeado el frigorífico, habría llamado a mi vecino del quinto, que es técnico de electrodomésticos. Pero es que resulta que me he torcido el tobillo y tengo un jefe que está considerado uno de los mejores fisioterapeutas del país. ¿A quién voy a llamar, si no?

			Su sonrisa se agrandó y volvió a apoyar la espalda en el sofá. Se acomodó de lado, extendiendo el brazo por el respaldo y adoptando una postura relajada.

			—Qué mentirosa —me espetó sin apartar los ojos de mí—. Pero, tranquila, yo también quería verte.

			—¿Te han dicho alguna vez que eres un pelín irritante? —repliqué dejando el vaso sobre la mesa.

			—¿Te he dicho yo hoy que estás guapísima?

			—Deja de mirarme de ese modo —protesté risueña haciéndole un gesto con la mano—. Estamos en casa de tus padres.

			—Relájate. No pienso abalanzarme sobre ti. Aunque sé que lo estás deseando.

			—¿Qué? ¡Eres idiota!

			Y le tiré un cojín pequeño que tenía a mi lado.

			—¿Sabías que si una mujer pega a un hombre así, de esta manera, significa algo muy bueno?

			—¿Ah, sí?

			—En serio, lo oí en una película. En una de Will Smith. Aquella en la que él es un especialista en ligues. ¿La has visto?

			Su expresión jovial y divertida me hizo sonreír.

			—¿Cuál? ¿Esa en la que la protagonista es Eva Mendes? Si no recuerdo mal, el argumento gira en torno a que todo lo que dice el especialista en ligues se vuelve en su contra.

			Él hizo como que pensaba.

			—Cierto. Entonces lo de lanzarme el cojín... ¿no significa que quieras besarme?

			Negué con la cabeza, riendo.

			—Menos mal, porque ni te imaginas las cosas que se me pasan por la mente contigo tan cerca. Y es una lástima, sabiendo que mis padres podrían entrar por esa puerta de un momento a otro.

			Mis hombros se tensaron al oír su última frase. Miré hacia la puerta.

			—Es verdad. Será mejor que me marche ya —dije incorporándome.

			—No, no —me detuvo arrepentido de haber mencionado a sus padres—. No quiero que te vayas. Quédate un rato. Podríamos sólo charlar. Al fin y al cabo, apenas te conozco.

			Fruncí el cejo.

			—Quiero decir, tú ya sabes muchas cosas sobre mí. Estás en casa de mis padres. Acabo de mostrarte parte de lo que soy —comentó haciendo un ligero movimiento con el brazo refiriéndose a las fotos—. Mi hijo te adora. En cambio, yo lo único que sé de ti es que te gusta diseñar ropa, que te cortabas el pelo desde que eras una niña, y tras esa fachada divertida y alocada intuyo que se esconde una mujer tremendamente enigmática. ¿Por qué no me cuentas más cosas sobre ti?

			Volvió a acomodarse, dispuesto a escucharme.

			—Quizá no tenga mucho más que contarte —concluí encogiéndome de hombros.

			—Eso es imposible. Siempre hay algo que contar. Por ejemplo, no sé, ¿cómo te ves dentro de unos años? ¿Qué es lo que siempre has querido hacer?

			Recapacité sobre sus cuestiones. Últimamente me sentía muy desorientada. El que no hubiese alcanzado la nota para entrar en el grado de Fisioterapia hizo que me replantease mi futuro. Iba camino de los veinticinco años y ni siquiera había sido capaz de entrar aún en la universidad.

			—Igual te parece extraño, pero si quieres que sea sincera, admiro a la gente que sabe lo que quiere desde que tiene uso de razón. Yo, en cambio, nunca he sido de ese tipo de personas.

			Dije aquello sintiendo cada palabra. Me habría gustado haber tenido las ideas claras desde cría. Y no quiero decir que no tuviera pasiones. Claro que había muchas cosas que me apasionaban, pero a veces me daba la impresión de que me ahogaba sin darme cuenta.

			—¿Ah, no?

			—No. Nunca he tenido sueños grandes.

			Sí, quizá ése era el problema. Jamás había deseado algo con todas mis fuerzas. Tal vez por eso aún andaba buscando dentro de mí, tratando de conocerme.

			—Lógico.

			—¿Por qué dices eso?

			—Porque los sueños grandes no existen. La grandeza está en las personas.

			Me fijé en el vello de su antebrazo, que descansaba en el brazo del sofá. Luego deslicé los ojos por su camiseta y su cuello. Joder, era tan atractivo... Además, me encantaba aquel gesto relajado y tierno que mostraba en ese instante.

			—Sí, supongo que llevas razón. Pero quiero decir que creo que todo es más fácil cuando uno sabe lo que quiere.

			—No siempre. A veces tenemos que descubrir antes lo que no queremos.

			Sabía que se refería a su situación.

			—Es posible —suspiré.

			—A veces es mejor sopesar las opciones.

			Lo encaré y vislumbré en su ademán el temor a reconducir la conversación hacia un terreno más delicado.

			—Qué profundos nos estamos poniendo.

			Sonrió.

			—Sí, muy profundos. Y hablando de opciones... —carraspeó dispuesto a cambiar de tema—. ¿Cuántas opciones crees que tienes de salir de esta casa sin que te bese?

			Un precioso hoyuelo afloró en su mejilla izquierda.

			—Creo que muchas —aseguré riendo yo también—. Acabas de decir que no piensas abalanzarte sobre mí. Así que, si estás esperando a que lo haga yo, será mejor que te olvides.

			Él se humedeció los labios, y juro que mi mirada se perdió en ese sencillo gesto.

			—Jamás pensé que me escribirías esta noche y, mira por dónde, aquí estás. Nunca se sabe.

			Negué con la cabeza. Y volví a estudiar la estancia. Mi atención regresó a ese cuadro, especialmente a ella.

			—¿Cómo es estar casado? —interpelé sin perder del todo la sonrisa. Quería demostrarle que podíamos hablar sobre el asunto sin necesidad de dramatizarlo.

			—Esa pregunta sí que es realmente profunda —declaró él, consciente de dónde se hallaban mis ojos, masajeándose la nuca.

			—Sí.

			—Bueno, no creo que yo sea la mejor persona para responderte a eso. No, dadas mis circunstancias. En cambio, si les haces esa misma pregunta a mis padres o incluso a los tuyos, tal vez ellos podrían darte una repuesta más objetiva de lo que es el matrimonio.

			Lo miré con un ápice de decepción. Me dio la impresión de que rehuía darme una contestación.

			—¿Aún la quieres? —pregunté sin rodeos.

			Aunque intenté mantener el gesto adusto, el miedo a su respuesta se instaló en la boca de mi estómago.

			—Creo que siempre sentiré algo por ella. Pero lo nuestro hace tiempo que dejó de parecerse al amor que debe profesarse una pareja. No lo sé, Irene. Esto también es nuevo para mí —murmuró jugueteando con un hilo que sobresalía de la tela del sofá.

			Guardé silencio unos segundos. Él se frotó uno de sus muslos.

			—No quiero estar en medio, Víctor.

			Asintió muy despacio, estudiándome. Contempló mis labios y luego alzó la mirada hasta mis ojos. El corazón me bombeó con más fuerza. Avisté que una sutil sonrisita alcanzaba sus labios.

			—No estás en medio, Irene. Ahora mismo estás a mi izquierda.

			—Gilipollas —mascullé pegándole en la rodilla.

			Él atrapó mi muñeca, agrandando su sonrisa.

			—De un momento a otro, también vas a llamarme mentiroso.

			—¿Ah, sí? ¿Por qué?

			—Porque hace unos minutos te dije que no pensaba abalanzarme sobre ti, pero acabo de cambiar de opinión.

			La tensión se espesó en el espacio que nos separaba.

			—No serás capaz de aprovecharte de mí en mi estado —gemí moviendo un poco el pie.

			—Estás perfectamente. De hecho, creo que lo único que te pasa es que querías verme.

			—Pues yo creo que menos mal que eres fisioterapeuta y no vidente, porque si fuera así te habrías arruinado —parloteé intentando restarle importancia al hecho de que su mano tiraba de mí. Sin saber exactamente cómo, mi cuerpo acabó muy cerca del suyo. Y su otra mano abarcó mi nuca.

			Podría decir que fue un beso robado, sí, podría, pero entonces la mentirosa sería yo. El caso es que, cuando quise darme cuenta, Víctor me besaba acariciándome la cara y el cuello. Sus dedos me sostuvieron la barbilla para asegurarse de que no me separaba de él. Mientras su lengua me recorría los labios y nuestro beso se transformaba en mordiscos desesperados, me elevé a un estado de deleite que me hizo perder el raciocinio. Tanto, que olvidé que nos hallábamos en casa de sus padres y que, casi con seguridad, entrarían de un momento a otro. Pero no me importó. Estaba tan concentrada en besarlo, en aprovechar aquel instante, en enredar mis dedos en su pelo, en aspirar sus gemidos, en saborear sus suspiros..., Dios, estaba tan jodidamente a gusto entre los brazos de Víctor que ni por una milésima de segundo me detuve a pensar en las consecuencias. Ya casi empezaba a acostumbrarme a ellas.

			Creo que ambos comenzamos ese beso sabiendo que no iría mucho más lejos. Lo supe porque noté el deseo contenido en los poros de su piel. Lo sentí por el modo en que sus manos acunaron mi rostro... Disfrutaba tanto como yo sólo con el acto de besarme.

			—Joder, Irene. No debería besarte —gimió sobre mi boca.

			—¿No?

			—No. Maldita sea, ahora ya no quiero parar.

			«Pues no pares», oí que decía mi yo interior.

			Y, a pesar de que presagié lo que ocurriría a continuación, fue una terrible decepción para mí que sucediera justo en un tris.

			Oí la cerradura girar y nos retiramos uno del otro como si nuestros cuerpos quemasen.

			Todo sucedió tan rápido que apenas me dio tiempo a asimilarlo. Era casi la una de la madrugada y yo estaba sentada en el sofá de los padres de Víctor. Dos personas a las que apenas conocía. Siendo más concreta, su padre me había entrevistado para el puesto de recepcionista, y he de decir que me pareció una persona encantadora. Luego habíamos coincidido en la clínica en escasas ocasiones y su trato conmigo siempre había sido cordial y agradable. A su madre, en cambio, la había visto apenas tres veces. La primera, y la que aún recordaba con más claridad, fue en el centro comercial de San Fernando, unos meses atrás, cogida del brazo de su hijo. Aquel día la confundí con Bárbara, pero Víctor me sacó del malentendido. Araceli, que así se llamaba su madre, era una mujer alta y elegante. Una de esas madres en las que el paso de los años logran acentuar su carisma.

			Víctor se puso en pie de repente y, por si la situación no fuera ya de por sí bastante violenta, me fijé en que su vaquero ocultaba una tremenda erección.

			—Ay, Dios... —murmuré muy bajito. Él me lanzó una mirada divertida.

			El padre fue el primero en irrumpir en el salón. Víctor se movió y empezó a recoger las vendas que había dejado sobre el sofá, fingiendo que acababa de vendarme el pie.

			—No te olvides de lo que te he dicho sobre el apoyo. Esos esguinces pueden empeorar si no se curan bien.

			—Sí. Claro. Gracias —tartamudeé calzándome y preparando mi huida.

			Me puse tan nerviosa que apenas pude articular muchas palabras cuando el padre de Víctor nos saludó a ambos con un tono que me resultó un tanto seco. Lo siguió su madre. Ella mostró sorpresa, pero también atisbé un ápice de entusiasmo en sus ojos al verme allí. Yo preferí permanecer callada mientras Víctor les explicaba el motivo de mi visita.

			La conversación que siguió a continuación fue un diálogo forzado más por mi parte que por la de ellos. Su madre me ofreció quedarme un rato más e invitarme a algo. No obstante, insistí en que debía marcharme. El padre, por el contrario, no disimuló demasiado que no le gustaba mi presencia. No fue lo que dijo ni su modo de comportarse, tan sólo la manera en la que increpó con la mirada a Víctor cuando éste les dijo que me llevaría a mi casa.

			Maldije no tener superpoderes para poder esfumarme como por arte de magia.

			—No hace falta. Cogeré un taxi. Hay una parada muy cerca de este edificio —titubeé dirigiéndome hacia la salida.

			Mi fastuosa suerte me impulsó a abrir un armario que había en la entrada en vez de la puerta principal.

			Su madre soltó una carcajada ante mi torpeza.

			—Lo siento —musité sonriendo.

			Víctor sonrió también, adelantándose y conduciéndome a la puerta que sí era la salida.

			—No dejaré que te vayas sola.

			Su padre desapareció en el interior de la casa, alegando que estaba cansado.

			—Víctor, lo digo en serio. No hace falta.

			—Mamá, la acompañaré al taxi. Subo ahora.

			—Claro, hijo. Adiós, Irene. Me ha gustado mucho volver a verte. Que te mejores —se despidió ella con afabilidad.

			—Muchas gracias. Igualmente.

			La actitud de su padre hizo que de repente la incertidumbre regresara a mí. Me mantuve silenciosa mientras el ascensor descendía. Y supongo que él no sabía de qué manera podía justificar el comportamiento de su progenitor.

			—Irene, siento que mi padre... No sé qué le ocurre últimamente.

			—Tranquilo, no pasa nada.

			—Para ellos tampoco está resultando fácil lidiar con la situación de Lucas y con el hecho de que Bárbara y yo vayamos a divorciarnos.

			—Lo entiendo —musité metiéndome las manos en los bolsillos.

			—No sabía que reaccionaría de esa manera.

			—No te preocupes, Víctor. Estoy bien.

			«Casi me meto en un armario, pero estoy bien», pensé.

			Cuando salimos del ascensor, él volvió a preguntarme si me dolía el pie. Y lo cierto era que con el antiinflamatorio y aquel vendaje ya apenas me dolía. Otra agria sensación había dejado en un segundo plano la molestia del esguince.

			Me detuvo justo un segundo antes de salir de su portal.

			—¿De verdad que estás bien? —preguntó colocando un mechón de mi flequillo tras la oreja.

			—Sí, sí. Tengo que irme, Víctor —dije esquivando su mirada.

			Él me escrutó un instante que se me hizo eterno.

			—Vale.

			No tardé mucho en encontrar un taxi. Gracias a Dios, pasaba uno libre en el momento en que pisé la calle.

			Lo llamé casi con desesperación. Abrí la puerta y le di mi dirección al taxista ante la atenta mirada de Víctor. Él sacó un billete de diez euros y pagó por adelantado la tarifa, ignorando mis réplicas.

			Se situó frente a mí y me observó. Supongo que la despedida podría haber sido más larga; no obstante, nos dijimos mucho más sin necesidad de pronunciar palabras.

			En su expresión pude descifrar que había muchas cosas que Víctor hacía en contra de su voluntad. Percibí en sus ojos que él deseaba tanto como yo estar conmigo esa noche. Sin embargo, allí estábamos, diciéndonos adiós.

			—Gracias por curarme.

			Sin yo esperarlo, atrapó mi rostro entre las manos y me besó. Fue un beso corto pero intenso, al que siguieron un par de ellos más. Un beso que amansó el malestar que había provocado en mí la reacción de su padre. Casi convenciéndome de que quizá mi desconfianza lo hacía todo más difícil.

			Cuando separó sus labios de los míos, me acarició la mejilla.

			Y de nuevo regresó a su mirada aquella tierna y sexy expresión que me cegaba.

			—¿Quién está curando a quién?
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Mientras tanto

		

		
			Araceli

			El pasillo de mi casa es largo y espacioso, y aunque es una zona de mi hogar que me agrada, esa noche se me hizo interminable. La sonrisa con la que había despedido a aquella joven se esfumó de mi rostro en cuanto me encaminé a mi dormitorio.

			—¿Se puede saber qué demonios te pasa? ¿Por qué has tenido que comportarte de esa manera delante de la chica?

			Enrique apenas si se volvió al oír mis preguntas.

			—No tengo ganas de discutir, Araceli. Ya sabes lo que opino.

			Me dio la espalda intencionadamente mientras se ponía el pijama. Mi marido, a pesar de que los años no pasaban en balde, aún contaba con un físico atractivo. Recorrí su cuerpo discurriendo sobre lo mucho que lo amaba y, al mismo tiempo, sobre su habilidad para sacarme de quicio. Desvié los ojos del escaso vello cano que se arremolinaba en la parte baja de sus costados.

			—¿Sí? Pues te diré lo que opino yo.

			—No me interesa.

			—Te lo diré de todas formas. No entiendo tu comportamiento, Enrique. A veces no sé de qué parte estás.

			—¿De qué parte estoy? —masculló esta vez, encarándome—. Estoy con mi nieto. Tu hijo es una persona adulta. Estoy con Lucas. Maldita sea, es sólo un niño. No se merece todo esto. No ahora.

			—¿Crees que yo no quiero la felicidad de mi nieto? Pero ese al que apenas has mirado a la cara es tu hijo, Enrique. ¡Tu hijo! Quiero la felicidad de mi nieto, pero también quiero que mi hijo sea feliz. Él tampoco merece todo esto.

			—Lo único que tiene que hacer es intentar arreglar su matrimonio y cuidar de su familia.

			Se movió alrededor de la cama, retirando los cojines. Yo di un paso más, reclamando su atención.

			—¿Y si no quiere arreglar su matrimonio? ¿Y si no puede arreglarse lo que está roto?

			—¿Prefieres que ande follando con la recepcionista? —escupió deteniéndose y mirándome a los ojos.

			—Que folle con quien le dé la gana. ¡Prefiero que sea feliz!

			—También era feliz con Bárbara. Sólo tienen que volver a intentarlo —farfulló apartando las sábanas—. Joder, todos los matrimonios tienen problemas.

			—¿Problemas? Tu hijo se apaga, Enrique. No puede vivir con esa mujer. No después de lo que pasó. Por Dios santo, ¿es que no lo entiendes?

			—Araceli, yo lo único que entiendo es que Lucas no tiene culpa de nada. Él sólo quiere que sus padres estén juntos. Que vuelvan a intentarlo. ¿Tan difícil es? Es lo mínimo que pueden hacer por él, ¿no crees?

			Me llevé las manos a la cara y me masajeé los párpados. En parte llevaba mucha razón. Pero yo me negaba a aceptar que Víctor no recuperara el brillo de sus ojos. Sabía de sobra que ya jamás sería feliz con Bárbara. Mi hijo merecía mucho más.

			—Parece una buena chica —murmuré pensando en Irene.

			Enrique ignoró mi comentario contrariado y se metió en la cama.

			Hasta ese momento, no me había dado cuenta de que quizá lo único que Víctor necesitaba para seguir adelante era enamorarse. Recuperar las ganas de vivir, tener una ilusión. Sí, todos estábamos pendientes de Lucas. Ya sé que para el crío resultaba muy difícil aceptar su situación, pero mi hijo... Oh..., se me partía el corazón sólo de pensar que lastraba sobre sus hombros una carga demasiado pesada.

			Enrique no hacía más que decirle que debía intentar salvar su matrimonio. Que Bárbara y él tenían que estar más unidos que nunca para poder hacer frente a algo tan doloroso y difícil de aceptar. Pero ¿y si ahí radicaba el problema? Yo estaba de acuerdo en que debían unirse para el cuidado y el bienestar de Lucas. No obstante, el matrimonio implicaba algo diferente.

			Convencer a Enrique de lo contrario resultaba inútil. El vínculo que existía entre el pequeño y él complicaba mucho más las cosas. Mi marido sentía adoración por Lucas. Había sido así desde que nació, y ahora, al estar el pequeño en una situación de desventaja, su manera de protegerlo le nublaba el raciocinio.

			—Dejemos el tema, Araceli. Estoy cansado. Métete en la cama.

			Dejé caer los hombros vencida.

			—No tengo sueño. Me voy al sofá.

			 

			*  *  *

			Víctor

			No me gusta pedir favores porque tarde o temprano pasan factura. Pero, desde un punto de vista más congruente, es obvio que la reciprocidad forma parte de la vida. Mis padres me inculcaron valores honestos. Me enseñaron a ayudar a los demás siempre y cuando estuviese en mi mano. Y eso había intentado desde que tuve uso de razón. Sin embargo, en mi profesión aprendí que el trueque de influencia era algo cotidiano.

			Conocí a Luciano durante mis estudios mientras él aún ejercía de coordinador del máster universitario de Fisioterapia Neurológica. Y, aunque desde el principio me pareció un tipo leal, comprometido y justo, uno de esos docentes con los que agradeces cruzarte en el camino, pues sabes que sus conocimientos y su modo de enseñanza enriquecerán tu futuro, no fue hasta varios años después de acabar la carrera cuando nuestra amistad se reforzó.

			Yo trabajaba en el hospital Puerta del Mar como fisioterapeuta. Para ser más exactos, acababa de firmar mi primer contrato la misma semana que la mujer de Luciano ingresó muy grave como consecuencia de un derrame cerebral. Me lo encontré deshecho en uno de los pasillos varios días después de que ingresara su esposa, Adelaida, con un pronóstico devastador: una grave hemiplejia en el lado derecho que más adelante le provocaría consecuencias como disfagia y casi con seguridad una permanente ataxia.

			Luciano, aquel profesor dinámico y eficiente, se marchitaba por entonces como una planta a la que privan de luz y agua. Y lo menos que pude hacer por él fue implicarme en la evolución de su mujer. La rehabilitación se alargó durante muchos meses. En aquella época, ávido de aprender, no me importó doblar turnos con tal de poder estar con Adelaida y ayudarla con los ejercicios. Me pasaba por su habitación a diario para ver cómo iba evolucionando. Sí, admito que me impliqué de una manera muy personal en su caso. Y lo hice sin otro propósito que ayudarlos al mismo tiempo que me cultivaba. La amistad entre Luciano y yo se estrechó muchísimo. Él pasaba muchas horas en el hospital y mi compañía, decía, lo reconfortaba.

			Adelaida mejoró con el paso de los meses y Luciano estaba convencido de que había sido gracias a la rehabilitación.

			El día que su mujer salió andando por primera vez con tan sólo un bastón de la sala de fisioterapia de la planta baja del hospital, la expresión de júbilo de Luciano podría haber iluminado un cielo nocturno sin luna.

			Acompañé a Adelaida hasta la salida, alabándola por su excelente esfuerzo. Los despedí a ambos como hacía siempre. No obstante, ese día Luciano se volvió y me puso una mano en el hombro.

			—Víctor, jamás podré agradecerte todo lo que has hecho por nosotros. Cualquier cosa en la que pueda ayudarte, no dudes en pedírmela. Lo digo en serio, lo que sea.

			Digerí sus palabras pensando que Luciano no estaba en deuda conmigo. Que nunca lo estaría, ya que mi implicación había sido puramente voluntaria. Pero años después me hallaba delante de la puerta de su despacho, preguntándome si debía pedirle ese favor. Leí el nombre como tres veces antes de golpear con los nudillos.

			 

			LUCIANO BARAHONA NÚÑEZ

			DECANO

			FACULTAD DE ENFERMERÍA Y FISIOTERAPIA

			 

			Me recibió con un afectuoso y sincero abrazo, y estuvimos hablando al menos media hora para ponernos al día. Él ya se había hecho eco de la noticia sobre lo ocurrido a mi hijo. Fue de los primeros amigos en llamarme y brindarme su ayuda. La admiración que sentíamos el uno por el otro era mutua.

			—Bien, tú dirás, ¿qué te ha traído por aquí? Porque intuyo que te ocurre algo. Esa expresión de preocupación me dice que no sólo has venido a saludarme.

			—Me conoces demasiado bien —dije frotándome la nuca—. Lo cierto es que no sé si está bien que te pida esto.

			—¿Qué ocurre, Víctor? Ya sabes que si está en mi mano no dudaré en ayudarte.

			—Irene Cortés Ruiz —articulé titubeando.

			Luciano frunció el cejo.

			—Es una de mis empleadas. Quiere estudiar el grado de Fisioterapia, pero hizo la prueba de acceso a la universidad y se ha quedado a un punto de acceder al grado. Sé que se ha matriculado con la esperanza de entrar en reserva... Yo sólo quería saber si crees que tiene alguna posibilidad.

			Mi antiguo profesor curvó los labios sin dejar de examinarme.

			—Te pones muy nervioso hablando de esa chica, Víctor.

			—Vamos, Luciano, no me lo pongas más difícil.

			—Veamos —musitó poniéndose las gafas y acercándose el teclado del ordenador—. ¿Sabes su DNI?

			—Eeh..., sí —respondí sacándome el teléfono del bolsillo.

			Localicé la carpeta donde guardaba los datos de todos mis empleados y le enumeré a Luciano el DNI de Irene.

			—Aquí está —anunció él al cabo de unos segundos—. Así es. Pero no será fácil, Víctor. El plazo ordinario de matrícula finalizó el 18 de octubre. Tendremos que esperar a los primeros pagos. Ella está la cuarta.

			Asentí en silencio. 

			Era consciente de que el favor que le estaba pidiendo a Luciano implicaba saltarse algunos pasos.

			—De acuerdo —murmuré —. En fin, no pretendo que esto...

			—Víctor, no perjudicaré a nadie, si es lo que te preocupa. Por eso vamos a esperar.

			—Está bien —convine moviéndome en mi asiento.

			Luciano me contempló con curiosidad.

			—¿Cómo van las clínicas? Tienes aspecto de cansado —comentó unos segundos después.

			—Esa parte va en orden. Tranquilo.

			—Me alegro.

			—No quiero entretenerte más.

			Se quitó las gafas y las soltó sobre la mesa sin dejar de examinarme.

			—¿Y qué tal con Bárbara?

			—Más o menos igual que la última vez que hablamos —contestó incómodo.

			Le aparté la mirada y mis ojos se detuvieron en una fotografía de Luciano y Adelaida que descansaba sobre el escritorio. Él se mantuvo en silencio, supongo que esperando a que yo añadiera algo más.

			—Algún día tendrás que contarme tu secreto —dije señalando el marco.

			Me puse en pie mirando mi reloj.

			—¿Mi secreto? —rio.

			—Sí, cómo has logrado estar veinticinco años con la misma mujer y que siga enamorada de ti.

			—No tengo ningún secreto. Soy demasiado guapo —bromeó siguiéndome hasta la puerta, acariciándose su barba canosa.

			Nos despedimos con otro fraternal abrazo.

			—Te diré algo pronto.

			—Gracias, Luciano.

			—Me pregunto quién será esa tal Irene para que te hayas dejado caer por mi despacho pidiéndome ayuda. Llevo años queriendo agradecerte lo que hiciste por Adelaida y nunca me has pedido nada.

			—Lo hice con mucho gusto. Y sólo es una empleada —sonreí.

			—Sí, ya.

			 

			*  *  *

			Bárbara

			La cafetería del hospital solía estar siempre muy tranquila a esa hora. El personal se movía de un lado a otro organizando la jornada. El repiqueteo de los platos y las cucharillas se unía al murmullo de los enfermeros y los auxiliares que justo entonces empezaban su turno y al de otros que acababan sus guardias. Me senté a la mesa del fondo, huyendo de los saludos correctos y las conversaciones banales. Mis dedos acariciaban la cerámica de la taza, mientras mis pensamientos navegaban en un mar de confusiones.

			Aún tenía grabadas en el corazón las palabras de Víctor de la noche anterior, cuando le dije que estaba pensando si aceptar la propuesta que me habían hecho desde la Unidad de Neurología del hospital Quirón en Madrid.

			—Cada vez me doy más cuenta de que ser madre te queda demasiado grande. ¿Cómo te atreves siquiera a planteártelo? ¿Acaso todavía no te has enterado de que Lucas te necesita ahora más que nunca?

			—Sólo sería una semana al mes. El resto del tiempo estaría aquí —repliqué molesta, arrepintiéndome de haberlo mencionado.

			—¿Aquí? ¿Dónde? El resto del tiempo estás en el hospital. Apenas lo ves dos horas al día. No sé qué haríamos si no contáramos con mis padres.

			—¿Otra vez vas a repetirme lo mismo? Sólo intento hablar contigo, Víctor. Trato de que podamos entendernos.

			—¿Cómo? ¿Diciéndome que vas a abandonar a mi hijo?

			—¡¿Qué diablos quieres que haga?! No quieres estar conmigo, pero tampoco quieres que me marche. Ya no sé qué hacer, Víctor.

			—Lo que quiero es que cumplas con tu responsabilidad como madre. Si no fuera por él, esta conversación no tendría lugar. Tu trabajo no me importa en absoluto, Bárbara.

			—¿Cómo puedes decirme eso? Yo siempre te he apoyado en tu carrera. Siempre he intentado ayudarte.

			—Sí, y también me lo recuerdas en cuanto tienes ocasión. ¡Venga, dilo! Vuelve a recordarme que fueron tus contactos, tu dinero y tu posición los que me situaron donde estoy. Di que, si no fuese por ti, ahora mismo no sería quien soy.

			—¡Basta ya!

			Víctor cerró los ojos y miró al suelo tratando de calmarse. Su gesto fue suavizándose a medida que tomaba aire.

			—¿Sabes en lo único que no me has mentido nunca?

			No respondí. Lo encaré con un semblante soberbio.

			—En que tu profesión está por encima de todo. Creí que eso cambiaría cuando nació Lucas, pero aún me asombra pensar lo necio que he sido desde entonces.

			Todo era motivo de peleas para nosotros. Nos habíamos convertido en dos perfectos desconocidos con una responsabilidad en común demasiado complicada. Aceptar la reciente situación de Lucas nos superaba a ambos.

			Le di un sorbo al café tragándome con él la certeza de que Víctor quizá no estaba tan equivocado. A veces trabajar era lo único que me hacía sentirme realmente libre.

			Dejé la taza sobre el platito y, cuando alcé la vista, Sandra se dirigía con paso firme hacia mí. Ella también empezaba su turno.

			—Te preguntaría qué tal va todo, pero me temo que tu expresión habla por sí sola —comentó a medida que se sentaba frente a mí. Luego se volvió y alzó la voz para pedirle al camarero más cercano un café solo.

			Me peiné la melena con los dedos, sentándome en la incómoda silla al tiempo que mi amiga me sometía a un intenso escrutinio. Sandra me conocía mejor que yo misma. Nuestra amistad contaba ya con algunos años. Éramos mucho más que colegas de profesión. Ella había sido testigo de mis inicios con Víctor. De mi acelerado embarazo cuando él y yo apenas llevábamos saliendo un año. Ella era la única que sabía que mi relación con Víctor se fraguó con el objetivo de olvidar a Stephen.

			—Le has dicho lo de Madrid, ¿verdad?

			—Sí.

			—Ya. Y no quiere...

			—Exacto.

			—Pero ¿le has explicado que vas a ganar en una semana allí lo que aquí en un mes?

			—No le importa en absoluto mi trabajo, Sandra. Así me lo ha expresado. Lo del dinero para él es lo de menos.

			—Para él será lo de menos, pero tú mejor que nadie sabes que Lucas va a necesitar los mejores tratamientos de ahora en adelante si queréis que siga avanzando. Además, estamos hablando de tu carrera, maldita sea. Allí trabajaremos codo con codo con los mejores. Es una oportunidad que no puedes rechazar. Llevas años esperando esto.

			—Sé que llevas razón. Pero creo que no debería marcharme ahora. No cuando estoy intentando salvar mi matrimonio. No quiero cargar con dos divorcios a mi espalda.

			—Es eso lo que te preocupa, ¿verdad? Quieres volver con Víctor para demostrarte que no has fracasado con él también. Te conozco, Bárbara. Hubo un tiempo en el que creí que Víctor y tú seríais felices. Sin embargo, los dos queréis cosas diferentes. Siempre ha sido así.

			—Ya no sé qué pensar. Creo que ahora que Lucas está en casa es cuando me estoy dando cuenta de lo difícil que es todo.

			—Me imagino.

			—Sigue culpándome, Sandra. No creo que vaya a perdonarme. Siento que ya no me quiere.

			Ella exhaló un suspiro.

			—No digas tonterías, Bárbara. Sé que ése no es el problema. Víctor siempre ha estado loco por ti.

			—Eso era antes.

			—¿Quieres que te diga lo que pienso?

			—Adelante —me rendí extenuada.

			—Creo que todo os sucedió muy rápidamente. Lo conociste cuando ni siquiera habías superado aún lo de Stephen. A veces me da la impresión de que Víctor fue la vía de escape más cercana. Sólo eso. Y Lucas te ha encadenado a él.

			Pensé en sus palabras, analizándolas y digiriéndolas al mismo tiempo.

			—Anoche me dijo que ser madre me queda demasiado grande.

			—¿Y tú lo crees? —inquirió ella, buscándome la mirada.

			No quise responder a esa pregunta. En el fondo de mi corazón, lo único que ansiaba en ese instante era marcharme lejos y no regresar. Me pincé el puente de la nariz cerrando los ojos. A continuación, me puse en pie.

			—Es tarde, Sandra. Aún tengo que cambiarme. Te veré arriba.
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			Irene

			Quería almacenar los momentos que pasaba con Víctor y encerrarlos en una cajita. Como había hecho otras veces con objetos materiales: las entradas de un concierto, alguna postal vieja, fotos de antaño... Habría atesorado cada instante, porque, de manera inexplicable, siempre tuve la impresión de que cada ratito que nos dedicábamos podía ser el último.

			Con Víctor nunca me parecía suficiente. Las estaciones comenzaron a pasar ante mis ojos a la velocidad que se sucede un paisaje en un vagón de tren. Cuando quise darme cuenta, el otoño llegaba a su fin.

			Mi rutina tras nuestro encuentro en casa de sus padres no varió demasiado, aunque su interés por la recuperación de mi tobillo me hizo creer que aquello sería el comienzo de algo más entre nosotros. Durante muchas noches me dormí pensando en sus palabras. Lo que había dicho sobre curarlo. ¿De verdad sentía que conocerme lo estaba curando? Fuera como fuese, él tenía cosas más importantes de las que ocuparse, y lo entendí en cuanto volví al trabajo esa misma semana y Lucas enfermó. El pequeño pilló un virus que le provocó unas fiebres muy altas. Como consecuencia, tanto Víctor como él faltaron bastante en el mes de noviembre.

			La ausencia de Lucas provocaba un aire enrarecido en la clínica. Carlos y yo nos habíamos acostumbrado a tenerlo allí y su ausencia a veces nos sumía en el sopor.

			Traté de seguir adelante aceptando que Víctor tenía un hijo por encima de todo, y que yo me hallaba muy lejos de pertenecer a su día a día. Intenté con todas mis fuerzas que él no ocupara cada recodo de mis pensamientos. Sin embargo, lo único que logré fue lo contrario. Obviamente, su vida encerraba mucho más contenido que la mía. Así que, si esta historia estuviese escrita en tercera persona, sin duda yo habría sido la crédula empleada que se pasaba las tardes contemplando la puerta, esperando que su jefe atravesara el umbral sólo para conformarse con su sexy sonrisa. La tonta empleada que alimentaba su esperanza releyendo los wasaps que le enviaba. La que se aferraba a la posibilidad de que algún día ese hombre, cuya vida se hallaba tan enrevesada, fuera libre, y quizá sólo así podrían tener una relación de pareja. ¡Qué ilusa!

			Y, en medio de toda esa vorágine de sentimientos que iban acumulándose con lentitud en mi interior y que a veces contemplaba desde una perspectiva externa, el mes de noviembre se caracterizó por una única palabra: «Espérame».

			Fue lo que me pidió en el pasillo que conducía a su despacho la tarde del 22 de noviembre, con una expresión en sus ojos que nunca pude descifrar.

			¿Y cómo ocurrió?

			Tarde lluviosa. Tal vez la más húmeda y desapacible de ese mes. Por entonces, el frío amenazaba con hacernos olvidar los bonitos atardeceres de octubre. Los rayos del sol ya no llegaban hasta mi mesa como ocurría antes del cambio horario. Ahora había que encender las luces para sustituir esa claridad. Y, para colmo, una borrasca pantagruélica llevaba dos semanas golpeando la costa y deshaciendo cualquier ocasión de realizar deporte al aire libre o simplemente pasear.

			Ese día, la clínica había estado a tope. Marta regresó para ayudar a Carlos, y al menos ella alivió el vacío de la ausencia de Lucas.

			Me preocupaba mucho que el pequeño no pudiera continuar con la rehabilitación, pero nada comparado con el padecimiento de Víctor, al cual le resultaba imposible disimular su angustia. Aquel virus terminó siendo una gripe a la que se le había sumado una complicada infección de orina. El pequeño incluso estuvo hospitalizado algunos días. Carlos me explicó que el sistema inmunitario de Lucas no reaccionaba de la misma manera que el del resto de los niños. Sus defensas habían disminuido y tuvieron que ingresarlo para tratarlo con antibióticos específicos. La cuestión es que, el día que regresó tras su prolongada ausencia, lo recibimos con una alegría inconmensurable.

			Vino acompañado de Bárbara y de Víctor.

			Marta tenía la agenda repleta de pacientes y Carlos ya había reajustado la suya para poder ocuparse nuevamente de Lucas.

			Cuando el pequeño cruzó el umbral, no pude evitar correr hacia él y abrazarlo.

			—Eyyy, Terminator. ¿Cómo estás?

			Él me devolvió el abrazo, sonriendo.

			—No pienso permitirte que vuelvas a hacer rabona —añadí.

			Estaba más delgado y bajo sus bonitos ojos se marcaban unas ojeras que delataban que había estado enfermo. Su madre no despegó la mirada de mí durante los diez minutos aproximados que estuvo allí.

			A pesar de que intenté centrar mi atención en Lucas, no pude evitar fijarme en cómo Víctor conversaba con Bárbara en un tono mucho más cordial que la última vez que los había visto juntos.

			Me aparté cuando ella se agachó para darle un beso en la frente a su hijo. Le prometió que más tarde se pasaría a recogerlo. Mientras, Víctor se había situado tras la silla para conducirlo a la sala de rehabilitación. Contemplarlos a los tres me hacía pensar que yo era la única que no encajaba en esa historia. Luego también me di cuenta cómo ella ponía una mano encima de la de Víctor y se despedía de él; un gesto que entendí muy íntimo y que me dejó completamente desorientada. Hasta ese día, la posibilidad de que Bárbara y él se reconciliaran nunca había sido tan palpable.

			La incomodidad de Víctor se mezcló con la mía. Él me lanzó un vistazo supuse que temeroso de que yo hubiera contemplado la escena. Y Bárbara, aún más avispada, cayó en la cuenta de ese detalle, lo cual me colocó en un blanco desafortunado.

			Las dos horas siguientes se me hicieron interminables.

			Víctor sabía que yo había visto aquel contacto. Traté de dejarle claro con mi comportamiento cortante y esquivo que percibí lo que ocurría. Cuanto más pensaba en ello más envenenaba mis dudas y los temores que me corroían. No podía apartar de mi mente la belleza y la elegancia de Bárbara, una mujer a la que ninguna ingenua veinteañera habría deseado como rival.

			Por fortuna, Víctor y yo no tuvimos apenas tiempo de conversar. La tarde fue bastante ajetreada. Lucas se tomó un descanso de unos quince minutos, y yo aproveché para preguntarle cómo se encontraba y que me contara más sobre su estado de salud.

			Me encantó tenerlo de vuelta. Aquel niño llenaba un espacio que ni siquiera podía explicar. Cuando Bárbara regresó a por él tras la sesión, de nuevo aprecié su acercamiento hacia Víctor. Sólo que esa vez fue mucho más intencionado.

			Deduje que esa semana a Lucas le tocaba estar con ella. Parecía mucho más implicada en su cuidado.

			—Ven a cenar con nosotros esta noche —oí que le decía a Víctor con un tono de voz suplicante.

			En ese instante él se situó de espaldas a mí; aun así, sentí la tensión de sus hombros.

			—Tengo trabajo, Bárbara.

			—Porfiiii, papáááá —oí que imploraba Lucas.

			Simulé estar centrada en mis tareas. Pero, por mucho que lo intenté, mis cinco sentidos estaban puestos en cada movimiento de Víctor.

			Él suspiró y se agachó para besar el pelo de Lucas.

			—Te llamo cuando termine, campeón.

			El pequeño hizo una leve mueca de decepción y el corazón se me quebró no sé si más por su desilusión que por la mía.

			Víctor y Bárbara se miraron durante unos segundos.

			¿Qué demonios pasaba? Sí, en realidad resultaba evidente. Cualquiera que hubiera sido espectador en ese escenario lo habría entendido de la misma manera. Víctor y Bárbara tenían muchas más razones para estar juntos que separados. O, al menos, eso me hacía sospechar el comportamiento de ambos. Ella intentaba acercarse a él. ¿Por qué, si no, iba a invitarlo a cenar si se suponía que estaban a punto de divorciarse? Y aunque la actitud de Víctor me indicaba que él se hallaba lejos de querer reconciliarse con ella, mi lado racional me zarandeaba con fuerza para que por fin entendiera la gravedad de la situación.

			No pude soportarlo más. Me levanté de mi asiento y me fui al baño. Juraría que Bárbara vio cómo me alejaba, aunque nunca podré afirmarlo, pues ya la había perdido de vista.

			Abrí el grifo del lavabo y bebí directamente del chorro. El nudo que tenía en la garganta hizo muy difícil tragarme el agua. Esperé unos minutos dentro. Unos minutos en los que me contemplé en el espejo y por primera vez sentí terror. Apenas me reconocía en aquella imagen. Yo no era así. Jamás había corrido a esconderme de nada. Y mucho menos de un hombre. Enderecé la espalda insuflándome fuerza. Cuando al fin salí, me fijé en la luz encendida de su despacho. Procuré escabullirme hasta mi puesto de trabajo sin que él me viera. Pero entonces me lo encontré de frente.

			—Irene.

			Me detuve sobresaltada.

			—Dime.

			Ambos estábamos ahora en mitad del pasillo. Retrocedí un paso, porque su cercanía me aturdía.

			—¿Todo bien?

			Encogí los hombros fingiendo que no entendía la pregunta.

			—Yo sí. Perfectamente. ¿Y tú?

			—Sí..., también.

			Silencio.

			—Vale, bueno, vuelvo a lo mío —musité moviéndome para que se apartara.

			—Irene, yo..., quiero decir que, en fin, que Bárbara y yo no estamos, no tenemos... Yo no...

			—Víctor, no tienes que explicarme nada —lo corté.

			Él se humedeció los labios.

			—Lo sé, pero quiero hacerlo.

			Otro silencio se instaló incómodo en nuestro espacio.

			—Cuando te dije que mi vida era complicada, siento que no me expliqué lo suficiente.

			—Sí, creo que ése ha sido el problema desde el principio.

			—Estás enfadada, ¿verdad?

			Atisbé en sus labios un amago de sonrisa y eso me enfureció.

			—¿Te hace gracia? Porque lo dices como si fuera gracioso. Como si esto fuera gracioso.

			—No me hace gracia la situación, Irene. Es evidente que no. Sonrío porque no puedo evitar hacerlo cuando te miro.

			—Da igual, Víctor. Es más de lo mismo. Lo que acabo de ver es algo que en el fondo ya esperaba.

			Mi comentario borró cualquier atisbo de hilaridad en su rostro.

			—Todo lo que hago lo hago por él. No puedes hacerte una idea de lo difícil que es vivir así.

			—Ya..., y lo siento. Lo siento de veras, Víctor. Pero...

			—Espérame —articuló avanzando un paso hacia mí.

			—¿Qué?

			—Quiero hacer las cosas bien. Sólo te pido que esperes un poco más, por favor.

			—¿Sabes? Desde que te conocí tengo la impresión de que ando por un campo de minas. Siento que en cualquier momento lo que hemos hecho nos estallará. Me pides que te espere y, sin embargo, acabo de ver cómo tu mujer y tu hijo te suplicaban que cenes con ellos. Quieres que te espere, pero esta noche estarás con ella. Lo sé.

			—No como tú crees.

			—Si de verdad te importo, no vuelvas a pedirme algo así. No quiero tener nada que ver con todo esto. Yo estaba bien antes de conocerte. No quiero estar en medio, ya te lo dije.

			—Irene.

			Me agarró del brazo justo cuando pasaba por su lado.

			En ese momento, Marta salió de la sala de rehabilitación y nos sorprendió de esa guisa. Mi compañera me miró a los ojos con aquella pregunta silenciosa bailando en ellos. Supe que estaba preguntándome si iba todo bien, y le respondí con un leve asentimiento de la cabeza. A Víctor no pareció importarle que Marta fuera testigo de nuestra disputa. Es más, sólo la acechó un breve segundo y luego centró su atención en mí. Cuando ella se dio media vuelta, concediéndonos la intimidad que Víctor reclamaba, él dio un paso atrás y tomó aire. Se frotó la nuca antes de proseguir.

			—Para mí no eres un juego. Créeme. Lo último que necesito en esta fase de mi vida es complicármela aún más. Pero tú estás aquí, has aparecido justo ahora. Y yo no sé cómo explicarlo, pero no quiero que te alejes. Me gusta mirarte, tu sonrisa, tu ropa, tu corte de pelo... Me gusta más este sitio desde que estás tú. Me gusta incluso cuando te enfadas. Maldita sea, no sé cómo gestionarlo. No tengo ni idea de cómo separar la pesadilla que estoy viviendo con Lucas y lo que siento cuando te miro. A veces ni siquiera sé si todo esto es real o sólo pasa en mi cabeza. No lo sé, Irene. Simplemente necesito que lo comprendas. Necesito que me esperes, joder.

			Me di cuenta de que se me había olvidado respirar mientras él pronunciaba esas palabras. Cerré la boca y tragué saliva con dificultad. Y, aunque juro que intenté responder, no pude. Él no añadió nada más.

			El siguiente en interrumpir aquella extraña e intensa conexión que nos mantenía a uno frente al otro como si el tiempo careciera de importancia fue Carlos. Hizo exactamente lo mismo que Marta. Se detuvo nada más salir y arrugó el cejo preguntándose qué pasaba entre nosotros.

			Víctor dio otro paso atrás y se alejó de mí. Acabábamos de dar un espectáculo inapropiado y ambos éramos conscientes de ello. Se internó en su despacho y cerró la puerta antes de que me diera tiempo a reaccionar. Me apoyé en la pared, buscando un punto de apoyo. Carlos cruzó los brazos sin dejar de observarme.

			—Se te está yendo de las manos, pringada.

			Le hice un gesto para que se callara. Y él negó con la cabeza, dejándome sumida en mis pensamientos.

			Cuando al fin pude volver a mi mesa, Marta me esperaba junto a ella.

			—He oído lo que te ha dicho —susurró jugueteando con el colgante de su cuello—. Por Dios, Irene, el jefe está colado por ti.

			—Marta, ahora no es buen momento.

			Me senté en la silla, sin apartar de mi mente la expresión de Víctor. La impotencia y el sufrimiento que había visto reflejados en su mirada habían traspasado todas las capas de mi corazón. Me sentía abrumada.

			—Estáis liados, ¿verdad?

			—Maaartaaaa...

			—Ay, Dios. Si es que Víctor es tan atractivo. Te entiendo perfectamente.

			—Chisss...

			—Vale, vale. Te ha pedido que lo esperes. ¿Qué vas a hacer? —inquirió ella invadiendo mi espacio, dejándome claro que no se marcharía hasta conocer más detalles.

			—No lo sé —declaré con sinceridad tapándome la cara—. Jamás había sentido algo así por nadie.

			—Joder, ¡estáis enamorados!

			Me incorporé y le tapé la boca. Ella se disculpó entre risas. Y yo no pude evitar sonreír también.

			—No digas tonterías. Además, aún está casado.

			—Sí, pero por lo que he oído intuyo que no será por mucho tiempo.

			El siguiente paciente de Marta apareció por la puerta y ella se acercó a recibirlo. Pero, cuando estaba a punto de alejarse para conducir a aquel hombre a la consulta, se volvió y musitó con una mano muy cerca de su boca:

			—Espéralo, Irene. Después de oír lo que te acaba de decir, si yo fuera tú, lo esperaría.
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			Cuando Fran y yo éramos pequeños, mis padres tenían por costumbre llevarnos con ellos a comprar los adornos navideños. A pesar de que casi siempre terminaba de los pelos con mi hermano porque no conseguíamos ponernos de acuerdo al elegir las figuritas del portal de Belén, mi madre insistía en que aquélla era una tradición que no debía perderse. Y, aunque ella persistió durante años en su afán de mantener a la familia unida, los hombres lograron escabullirse una vez más de ese cometido. Finalmente me tocó hacer de chófer aquel gélido sábado de principios de diciembre.

			Para reparar la ausencia de mi hermano y de mi padre, a mi madre le pareció buena idea insistirle a Luisa para que saliera un poco.

			—Le vendrá bien estar con nosotras de compras. La pobre apenas sale desde que murió Ramiro.

			Aun sabiendo a qué me exponía con mi progenitora y Luisa en la zona comercial de Jerez de la Frontera, no pude negarme.

			Y, sí, la tarde fue más o menos como me la había imaginado.

			Mi madre discutió con dos dependientas por querer cobrarle las bolsas de plástico y, además, las obsequió a ambas con un discurso sobre las consecuencias generadas en el medio ambiente en torno a la cultura del plástico. Como si las pobres chicas no tuvieran ya bastante con trabajar un sábado por la tarde. Por otro lado, Luisa me obligó a entrar con ella en un probador para probarse un juego de sujetador y bragas que yo de entrada intuía que no era apropiado para ella. No sólo porque tenía más transparencias que el armario de la familia Kardashian, sino porque además Luisa acababa de enviudar. ¿Para qué demonios querría una lencería tan provocativa? Y, bueno, más o menos de ese modo traté de sobrevivir a las primeras compras navideñas en familia.

			Pero el momento más relevante llegó cuando salíamos de Primark. Ellas dos iban delante de mí, charlando y riéndose, celebrando el triunfo de haber pillado las mejores ofertas en toallas de bidet, y tras ellas iba yo, con siete bolsas en una mano y doce en la otra. Por supuesto, nada de lo que contenían era para mí. Contemplé mi imagen en el reflejo del escaparate y me sentí utilizada.

			—¡Eh! Vosotras, ¿qué se siente al tener criada?

			Justo en ese instante, en el que las dos deambulaban a sus anchas por la galería ajenas a mis réplicas y yo soñaba con que me dijeran que estaban cansadas y que querían marcharse ya, nos cruzamos con una mujer que llevaba a una niña negra de unos seis años de la mano. La pequeña atrajo mi atención, pues era una verdadera monada.

			—¡Carmen, cuánto tiempo sin verte! —exclamó mi madre cuando vio a la señora, que pareció sentir el mismo entusiasmo de encontrarse con ella.

			—¿Y esta niña tan preciosa?

			—Es mi nieta.

			—¿Tu nieta?

			La mujer no se percató de la expresión de sorpresa de mi madre. O eso, o es que estaba tan acostumbrada a ese tipo de reacciones que apenas se inmutó.

			—Dile cómo te llamas —alentó a la chiquilla.

			—Sofía —dijo la cría con su dulce vocecita.

			Me mantuve en silencio junto a Luisa mientras mi madre y la mujer charlaban y se ponían al día. Al parecer, era una amiga suya que había conocido en la asociación contra el cáncer. Estuvieron conversando unos cinco minutos hasta que la pequeña empezó a colgarse del brazo de su abuela quejándose de que se aburría, y yo le guiñé un ojo agradeciéndole el gesto.

			Cuando al fin estábamos en el aparcamiento introduciendo las bolsas en el maletero del coche, mi madre se dirigió a Luisa.

			—¿Te has fijado? La nieta de mi amiga Carmen es negrita —comentó abriendo la puerta del pasajero para meterse en el interior.

			—¿En serio, mamá? Luisa tiene cataratas, pero no daltonismo.

			—Tiene que ser adoptada —continuó ignorándome una vez ya en el interior del vehículo—, porque lo último que sé es que su única hija se casó el año pasado con un hombre divorciado. Aunque no creo que les haya dado tiempo de adoptarla tan pronto, ¿no? Esos trámites tardan mucho.

			—Mamá, a lo mejor es hija de él.

			—¿Cómo va a ser de él? Si él es blanco. Yo lo conozco. Es ginecólogo. Cierto es que él tiene dos hijos, pero... serán blanquitos, ¿no?

			Al denso tráfico se le sumaron los desatinados razonamientos de mi madre, por lo que barrunté que la salida del parking no sería sencilla.

			—Vamos a ver, mamá. Cabe la posibilidad de que su exmujer fuera negra, ¿no lo has pensado?

			—Pues mira, no. No había caído en eso, lista. Que eres muy lista.

			—¿Ah, no? Entonces ¿qué creías?, ¿que habían pintado a la niña con betún de Judea para que hiciese juego con Baltasar en el portal de Belén?

			Oí la risita de Luisa desde el asiento trasero.

			Mi madre me hizo un gesto con la mano para que me callara y prosiguió con su perorata:

			—Es curioso, hay que ver lo mucho que te puede cambiar la vida en poco tiempo. La hija de Carmen estuvo a punto de casarse con su primer novio, pero Carmen me contó que éste le fue infiel. La pobre chica lo pasó fatal, sin embargo, después conoció al ginecólogo. Por lo visto, él aún estaba casado cuando se conocieron.

			Esto último lo dijo volviéndose hacia Luisa y llevándose una mano a la boca a modo de confidencia.

			—Esas cosas nunca las entenderé —refunfuñó la vecina.

			—¿El qué? —intervine, temiéndome hacia dónde desembocaría ese diálogo.

			—Pues eso de enamorarte de un hombre casado.

			—Uy, yo tampoco. Y encima es veinte años mayor que ella.

			—Si dejó a su mujer, seguramente no sería muy feliz —comenté nerviosa. La conversación empezaba a crisparme.

			—Sí, bueno, pero yo me refiero a ella. Hay mujeres que no tienen principios. Eso de meterte en medio de una familia... Y, encima, él con hijos. ¡Qué locura!

			—Desde luego.

			Hubo un silencio de unos tres o cuatro segundos.

			—Imagino que se enamorarían. Uno no decide de quién se enamora.

			—¡Anda que no! Eso de que las personas no podemos controlar de quién nos enamoramos jamás me lo he creído —arguyó Luisa.

			—Eso es mentira. Las mujeres sí controlamos de quién nos encaprichamos. Y la que diga que no miente. Todavía recuerdo el disgusto que se llevó Carmen cuando descubrió que su hija estaba con un hombre casado. ¡Pobrecilla!

			—Pues no entiendo tanto drama. Al final se ha casado con él.

			—Sí, a ella le ha salido bien. Pero, vamos, que la gran mayoría de los hombres que tienen una relación fuera del matrimonio van a lo que van. Vamos, me dices tú a mí que estás saliendo con un hombre casado y creo que me da un infarto. Y a tu padre ya ni te cuento.

			Luisa debió de apreciar cómo el color de mi rostro había ido desapareciendo progresivamente, porque cuando le lancé un vistazo por el espejo retrovisor sus ojos permanecían clavados en los míos.

			A continuación proferí una maldición dirigida al conductor que estaba delante, quejándome de su torpeza. Mi madre me reprendió por soltar tacos, pero al menos logré que cambiara de tema.

			 

			*  *  *

			 

			Después del «espérame» de Víctor, me autoconvencí de que no iba a esperar a nadie. De que mi vida no iba a detenerse bajo ninguna circunstancia. Y lo decidí de esa manera porque Bárbara continuó viniendo a la clínica a recoger a Lucas con más frecuencia. Supongo que su sexto sentido afloró ante la incomodidad de Víctor cada vez que las dos nos hallábamos una cerca de la otra. Él jamás sería merecedor de un premio a la interpretación. Y aquello generó una irremediable hostilidad entre nosotras que yo traté de sobrellevar con arrojo.

			Por el contrario, mi amistad con Lucas crecía día a día. Era francamente difícil no encariñarse con ese niño. Y, aunque yo sabía que pasar tanto tiempo cerca de él entorpecería la tarea de olvidar a Víctor, no me importaba. Al menos, no por aquel entonces.

			Aparte de todo eso, diciembre trajo consigo no sólo el entusiasmo de mi madre por decorar mi casa como si fuese Jerusalén, sino también el almuerzo navideño de la empresa. Carlos me comentó que Víctor nos había invitado a los dos. Para nosotros era nuestro primer año como parte del equipo, así que compartiríamos mesa con Marta y con los empleados de los otros centros. Sin embargo, él no me mencionó ni una palabra. Nuestra relación había retrocedido hasta el punto de jefe y empleada. Quizá hasta ese punto que ni siquiera al principio habíamos sido capaces de establecer. Me refiero al de respetarnos, saludarnos a diario y hablar sobre asuntos referentes a la clínica, dejando a un lado los matices personales.

			No obstante, el día antes del almuerzo, cuando ya casi había perdido las esperanzas de que él mostrara algún interés por mi asistencia a esa comida, se detuvo delante de mi mesa y me preguntó delante de Carlos y de Lucas si finalmente iría. Lo hizo sin titubeos, sin importarle que ellos estuviesen presentes y que su pregunta me hiciese tartamudear como una idiota.

			—S-sí, claro.

			—Vale. Nos vemos mañana entonces.

			 

			*  *  *

			 

			A las dos y media aparecí por la puerta del emblemático restaurante El Faro, en la calle San Félix, en el mismísimo corazón del barrio de la Viña. Apenas había dormido la noche anterior pensando cómo se desarrollaría aquel día. Cómo debía comportarme con él fuera de nuestro ambiente de trabajo y rodeados de bebidas alcohólicas...

			Víctor dio instrucciones ese viernes de que nuestra jornada terminara a las doce de la mañana. De ese modo tuve tiempo suficiente de acicalarme para la ocasión. Así que aproveché la coyuntura y fui a visitar a mi amiga Sara con la excusa de que me dejara algún vestido apropiado para un evento de esas características. Aunque en realidad lo que necesitaba era hablarle de Víctor. De lo que empezaba a sentir por él, de su situación sentimental y, por supuesto, de la existencia de Lucas. Ya me resultaba bastante frustrante no contárselo a mi madre, después de lo que les había oído decir a ella y a Luisa, como para continuar ocultándoselo a mi mejor amiga.

			Sin embargo, Sara había discutido con su novio. Por tanto, la conversación volvió a centrarse en su vida sentimental. Me marché de allí no sólo con su vestido rojo de cuello alto y acabado en tejido de canalé de Boohoo, que me encantaba, sino también con la impotencia de no haber podido sincerarme con ella.

			Alisé las arrugas de mi falda antes de acceder al interior del restaurante, al mismo tiempo que me prometía que controlaría la ingesta de alcohol.

			La primera media hora transcurrió en la barra de la entrada del local. Víctor aún no había llegado, pero Carlos y Marta fueron mi apoyo mientras el resto de los trabajadores hacían acto de presencia. En total éramos nueve empleados. Tres en la clínica de El Puerto de Santa María, cuatro en la de Jerez de la Frontera y Carlos y yo en la de San Fernando.

			Él apareció cuando yo charlaba con uno de los chicos, Óscar, fisioterapeuta en la clínica de Jerez, un tipo muy simpático que sin duda prometía ser el alma de la fiesta. Víctor venía acompañado de su padre. Este último me saludó con una afectuosa sonrisa que me resultó demasiado forzada. O quizá sólo fue una apreciación personal debido a que la última vez que había visto a ese hombre yo estaba despatarrada en su sofá...

			Víctor, en cambio, se acercó a los chicos para estrecharles las manos y a las chicas nos dio dos besos a cada una. Curiosamente, yo fui la última, lo que me otorgó un breve intervalo de medio minuto para contemplarlo. Vestía una camisa blanca con estructura de rombos en cuello y puños que se perdía en el interior de unos pantalones chinos básicos azul marino, y complementaba el atuendo con un cinturón de piel marrón discreto y unos zapatos Derby. El reloj de su muñeca, grande, deportivo y con la correa también de piel trenzada marrón, me hizo presuponer que yo no era la única que había escogido con pulcritud mi atuendo.

			Nadie se fijó en nuestro saludo excepto Marta, que no perdió detalle del acercamiento.

			—Muy guapa, de rojo. Te favorece —murmuró muy cerca de mi oído cuando me daba el segundo beso.

			Aspiré su perfume. Limpio, suave y..., joder..., terriblemente exótico.

			Víctor me condujo a pensar en todas las inquietantes formas posibles de finalizar ese día. Aunque jamás podría haber imaginado cómo acabaría.

			El almuerzo transcurrió ameno. Se celebró en un salón privado de evocación marinera. La delicada vajilla, los impolutos manteles y todo aquel mobiliario de maderas nobles y pulidas presagiaron una deliciosa selección de platos y postres acompañados de vinos procedentes de las mejores bodegas de España.

			Víctor nos dejó entrever con aquella espléndida invitación que se sentía agradecido con su personal. Sus palabras fueron en todo momento elogiadoras y, aunque yo me había sentado alejada de él, no pasé por alto sus persistentes miradas hacia mí. Tampoco su padre.

			Tras la comida, uno de los chicos propuso que fuéramos a tomar unas copas a un bar irlandés de moda en la plaza de San Francisco. Durante el camino hasta allí, Marta, que, a diferencia de mí, había tomado bastante vino en el almuerzo, se agarró a mi brazo y me retuvo permitiendo que los demás nos adelantaran unos pasos.

			—No sé qué está pasando entre el jefazo y tú, pero desde luego hoy no estoy segura de si le gustas más a su padre o a él. Porque el viejo no te quita ojo.

			Marta llevaba razón una vez más. Aun así, le resté importancia al asunto y decidí pasarlo bien aquella tarde.

			El padre de Víctor se despidió de nosotros al llegar a la puerta del pub. Lo cierto es que aquello me sosegó.

			Una vez dentro, nos acomodamos en una de las esquinas de la barra, donde había una zona más o menos despejada. En el local, con una iluminación tenue y muebles y revestimientos de paredes en maderas oscuras, había bastante ambiente. El entorno navideño se respiraba a cada paso. La gente reía y bebía al ritmo de una música melódica.

			Carlos acercó una mesa alta hacia el lugar donde nos habíamos situado y propuso dejar nuestros abrigos allí amontonados. Algunos de nuestros compañeros se habían retirado antes de entrar en el bar, alegando que tenían cosas que hacer. Nos quedamos Carlos, Marta, Víctor, Óscar, otro chico llamado Felipe y yo. Descubrí complacida que los trabajadores de las otras clínicas eran encantadores. La primera hora la pasé conversando con ellos, sin poder deshacerme de la sensación de que Víctor se encontraba a unos pasos de mí y que de vez en cuando se situaba tan cerca que nuestros brazos se rozaban.

			De repente, la música varió y la inconfundible voz de Diana King recayó sobre los presentes, espoleando la atmósfera. Sonaba I Say a Little Prayer, y me fijé en que clientes y camareros bailaban al son de la letra.

			—¿Quieres otra copa? —me preguntó él, posicionándose a mi lado y señalando mi vaso.

			—No, gracias.

			—Te has puesto muy lejos de mí en el almuerzo.

			Me encogí de hombros.

			—Es que suelo hacer mucho ruido comiendo.

			Él estiró las comisuras de su boca en una mueca sonriente, apoyando un codo en la barra. Luego me repasó de la cabeza a los pies.

			—Me encanta esta canción —exclamé alzando el dedo índice, sin saber qué otra cosa decir.

			—Es de una película, ¿no?

			—La boda de mi mejor amigo, de Julia Roberts.

			—¡Ah, sí! No me gustó mucho.

			—¡¿Que no?! Es una de mis películas favoritas.

			—Es triste.

			—Pero ¡¿qué dices?! Es una comedia romántica. A ver si la estás confundiendo con otra.

			—No. Sé cuál es. Ella está enamorada de su amigo, pero él, al final, se casa con Cameron Díaz.

			—Exacto. No es triste.

			—Julia Roberts termina sola. ¿A quién se le ocurre hacer una película en la que la protagonista es la novia de América y dejarla sin pareja?

			Reí ante su comentario.

			—Yo sólo creo que el director se equivocó de protagonista. Quería que el peso de la película recayera sobre la novia de América, sin embargo, fue Cameron Díaz la que acaparó la historia. Quizá esa sensación agridulce de dejar a Julia Roberts sin pareja es la que te hace pensar que es un drama en vez de una comedia, pero él se casa con quien debe casarse.

			—Nunca lo había visto de esa manera.

			—Hay muchas maneras de ver las cosas.

			—Sí, supongo. Espero que seas así de optimista con todo —manifestó mirándome con una profundidad eclipsante.

			—Lo intento.

			—¿De qué habláis? —preguntó Marta detrás de mí, apoyando su cabeza en mi hombro.

			—De películas.

			—Vaya, vaya. ¿Así estamos ya?

			Víctor se volvió hacia la barra y alzó el brazo para llamar a la camarera. Ésta acudió rauda a atenderlo con una amabilidad desconcertante.

			Le di un pisotón a Marta para que se callara y ella se alejó entre risas.

			Me fijé en que Víctor, aparte de un combinado de ginebra, sostenía un chupito de tequila entre los dedos. Se lo bebió de un trago y luego dejó el minúsculo vasito sobre la superficie y le guiñó un ojo a la camarera. Ella lo había invitado.

			—Creo que estás bebiendo mucho, ¿no? —inquirí cuando se volvió de nuevo hacia mí. Llevábamos allí un buen rato y le había visto pedir varias copas.

			—Bueno, voy a aprovechar ahora que se ha ido mi padre. Además, no se lo digas a nadie, pero estoy un poco nervioso. Hay una chica en este bar vestida de rojo que me encanta.

			—Espero que no te refieras a la mujer rumana que está limpiando los baños. Lleva un jersey rojo. En vuestra primera cita, hazme el favor, llévala al dentista, porque juraría que le falta una paleta.

			Esbozó una jovial risotada antes de dar un sorbo.

			—Eres...

			Esta vez bebí yo.

			—Y dime una cosa —dijo moviendo su mano para señalarnos a ambos—, si esto fuese una película, ¿cómo te gustaría que acabara?

			El rictus de su cara, su pose allí apoyado y el botón superior de su camisa desabrochado, por el que escapaba un fino vello provocador, me resultaron irresistibles.

			—¿Esto? —pregunté imitando su gesto.

			—¿Qué pasa? ¿No te parezco un buen protagonista?

			—Ahora que lo dices, tienes cara de actor porno.

			Una descarada carcajada escapó de su garganta. Echó la cabeza hacia atrás mientras reía, y su sonrisa me contagió.

			Supongo que había visto a Víctor en todo ese tiempo más triste que alegre, y por eso, verlo desternillarse de ese modo en la barra de un bar, tan desinhibido y ufano, me impulsó a franquear la barrera que me había prometido imponer entre él y yo. Empecé a aplacarme. Me dejé envolver por la música, el ambiente distendido y quizá también por el destino. La cuestión es que no pensé en nada más que no fuese estar charlando con él. Un poco de conversación no me haría daño, ¿no?

			—Siempre haces lo mismo.

			—¿El qué?

			—Me dejas sin palabras.

			—¿Yo a ti? Qué mentiroso.

			—Me gusta mucho ese vestido.

			—Y a mí.

			—Entonces ¿qué?

			—¿Qué de qué?

			—Nuestra película. ¿Cuál va a ser el final?

			—¿En la porno? Pues nunca he visto una de ésas entera, pero creo que casi nunca se casan.

			Lo hice carcajearse de nuevo.

			Sólo que esta vez tiró de mi muñeca y me plantó un sonoro beso en la mejilla. Me quedé quieta porque su impulso me había pillado por sorpresa. Por fortuna, ninguno de mis compañeros nos vio. En ese instante, todos conversaban animados a unos pasos de nosotros. O eso, o hicieron como que no nos veían.

			—Te recuerdo que tus empleados están justo ahí —dije sintiendo que la piel me ardía.

			—La única empleada que me importa lo que piense de mí la tengo delante ahora mismo.

			Su cercanía me quemaba.

			Alargué los dedos hasta el vaso.

			—Te veo muy animado. ¿Y Lucas? ¿Dónde está hoy?

			—Este fin de semana se ha ido con su madre a Sevilla, a visitar a unos familiares de ella. Volverá el lunes. Mira, me ha enviado una foto hace un rato. Está muy ilusionado.

			Me mostró el móvil, donde aparecía una imagen del niño sentado en su silla y comiéndose un helado enorme.

			—Me alegro mucho.

			—Sí...

			Contemplamos la pantalla unos segundos, con nuestros rostros demasiado cerca, hasta que él decidió guardarse el móvil en el bolsillo. Era imposible adivinar qué demonios debía de pasársele a Víctor por la cabeza cada vez que veía a su hijo en esa maldita silla.

			—Así que estoy solo —concluyó cogiendo su copa de nuevo—. Antonio me ha dejado las llaves de su casa.

			—¿Y?

			—Que si tienes tan claro que lo nuestro podría ser una película porno, podemos quedar para empezar a rodar algunas escenas.

			—Sigue soñando, Nacho Vidal.

			Mientras él sonreía sin dejar de observarme, barrí con la mirada el local. De repente, unas voces atrajeron mi atención. Dos hombres discutían acaloradamente al otro lado y, cuando agudicé la vista, reconocí al novio de Sara.

			Recordé que mi amiga me había dicho que ese día también era la comida navideña de Serra con sus compañeros policías. De hecho, ella no había ido con él porque habían discutido. Me disculpé con Víctor y le comenté que iba a saludar a un amigo.

			A medida que me acercaba, me di cuenta que Serra y ese otro hombre estaban a punto de llegar a las manos. Más tarde descubrí que se trataba de un asunto personal entre ambos. Gracias a Dios, sus compañeros llegaron a tiempo para que allí no se armara la de Troya.

			Llamé a Sara y le conté lo sucedido. Mientras tanto, intenté distraer a Serra hasta que ella llegara. Pero eso no tuvo relevancia para mí aquella tarde. La cuestión fue que la trifulca del novio de mi amiga me hizo desatender a Víctor y a los demás. Tanto que cuando quise darme cuenta me hallé analizando el entorno. Las personas que me rodeaban mostraban bastantes signos de embriaguez. La música había variado y se me antojó atronadora. Carlos y Marta se encontraban en una esquina charlando y, aunque yo habría apostado a que él no era su tipo de hombre, en aquel instante deduje que me equivocaba por completo. Felipe y Óscar conversaban con dos chicas que acababan de conocer. Y Víctor... Bueno, él había sustituido mi compañía por un divertido coqueteo con aquella guapa camarera.

			Miré el reloj. Aún no eran ni las ocho de la tarde, pero decidí que mi presencia allí había llegado a su fin. Los pies me dolían a rabiar con aquellos botines negros de piel y mi humor dejaba mucho que desear. Las palabras de Luisa y de mi madre se propagaron en mi mente una y otra vez mientras localizaba mi abrigo en una descomunal montaña de prendas. Luego, salí del bar sin mirar atrás.

			El frío del exterior me obligó a detenerme y abotonarme la prenda.

			—¿Te vas? —dijo él detrás de mí.

			Su voz y la realidad de mis sentimientos me golpearon como una bofetada.

			—Estoy cansada y me duelen los pies.

			—Me voy contigo.

			—Creí que te quedarías con la camarera.

			Él se colgó la chaqueta del hombro y avanzó un paso hacia mí con una sonrisa taimada.

			—Es guapa. Pero le he dicho que me gusta otra chica.

			—¿La de rojo?

			—La de rojo.

			Accedí a subirme a un taxi con él y que me acompañara a mi casa. Era eso o dejar que él volviese allí dentro, al etílico encantamiento de la atractiva camarera. Y, de las dos opciones, obviamente ganó la primera.

			El trayecto hasta mi domicilio no duró más de diez minutos.

			—Dile a tu madre que hoy me he ocupado de que llegues a casa sana y salva —murmuró cuando nos hallábamos frente a mi portal y yo buscaba las llaves en el bolso.

			—Yo sí. Lo que no sé es cómo llegarás tú.

			Había dejado ir el taxi con la excusa de que prefería caminar hasta casa de sus padres.

			—Estoy bien. Sólo un poco borracho. Pero soy inofensivo.

			—Ahora que lo pienso, eres más gracioso borracho.

			—Puedo ser muchas más cosas borracho.

			—No lo dudo —musité riendo y abriendo la puerta—. Entra. Me estoy muriendo de frío.

			—Si entro contigo ahí dentro, no te prometo nada.

			—Me arriesgaré. Soy así de temeraria.

			Encendí la luz del zaguán y me apoyé en una pared para desprenderme de las botas.

			—Lo siento, pero me duelen muchísimo los pies.

			Él descansó el hombro en la misma pared, a un metro de mí.

			—Nunca entenderé a las mujeres. Si os duelen los pies con tacones, ¿por qué usarlos?

			—Cierto. Yo tampoco lo entiendo. Hoy le he sido infiel a mis Converse y éste es el castigo.

			—Yo creo que estás igual de guapa o incluso más con tus zapatillas.

			—Menos mal, porque te aseguro que pasará bastante tiempo hasta que vuelva a ponerme estas malditas botas.

			Su mirada complaciente y reposada continuó escrutándome mientras me incorporaba.

			—¿Qué te han parecido los chicos de las otras clínicas?

			—¿Los chicos...? Son muy simpáticos. Me ha encantado conocerlos.

			—Me alegro. En el futuro trabajarás con ellos.

			—¿Y eso? —inquirí ceñuda y muy intrigada.

			—Bueno, estoy negociando con el propietario del local de San Fernando para quedarme con una nave que tiene justo detrás. Ampliaríamos la planta. Mi objetivo es fundar un centro de recuperación de minusválidos físicos y sensoriales. En Cádiz no hay ninguno y es muy necesario. Aún no lo he comentado con ninguno de mis empleados. De hecho, sólo lo sabe mi padre hasta el momento.

			Su confesión me dejó sorprendida. Pensé en Lucas y en que ese proyecto habría surgido como consecuencia de su accidente. Me pareció una idea fascinante. Aun así, parpadeé desconcertada.

			—¿Y por qué me lo cuentas a mí?

			—Me harán falta más fisioterapeutas. Supongo que tal vez, más adelante, te interesará cambiar de puesto, ¿no?

			Ladeó un poco la cabeza, regalándome una ojeada conmovedora.

			—Sí, claro. Eso si logro algún día acceder al grado —me quejé.

			—Mientras tanto puedes seguir siendo la recepcionista.

			—Qué remedio —suspiré.

			Sus ojos, brillantes y cargados de algo desconocido e inquietante, no dejaban de analizarme.

			—¿Guardarás el secreto?

			Asentí.

			—Se me da bien guardar secretos.

			—Se te dan bien muchas cosas.

			—A ti también.

			—Gracias.

			Su gesto maravillado pretendía revelarme su interés.

			Ahora nos hallábamos a tan sólo medio metro de distancia uno del otro. Allí, descalza, tuve que alzar el rostro para contemplarlo.

			—Me pediste que te dejara en paz y lo estoy intentando. Aunque no lo creas.

			—Tú me pediste que te esperara y yo también estoy intentándolo. El problema es que no sé cuánto tiempo debo esperar.

			—Yo tampoco lo sé —murmuró con una expresión imperturbable.

			Esbocé un amago de sonrisa que sugirió mi descontento.

			Él no apartó los ojos de mí.

			—Te han dicho alguna vez que tienes la boca más bonita del mundo.

			Me miré los pies. Luego otra vez a él.

			—Creo que deberías irte a casa, Víctor.

			—No quiero irme. Me gustaría quedarme aquí, contigo. O, mejor..., vente conmigo.

			—¿Que me vaya contigo? ¿Adónde?

			—A Conil. Ya te he dicho que tengo las llaves de la casa de Antonio.

			—No puedes conducir hasta Conil. Has bebido.

			—Si vienes conmigo, puedes conducir tú.

			La luz del portal se apagó y corrí como una autómata a encenderla.

			—No pienso ir contigo —reí.

			Regresé frente a él, pero dejé que nuestro espacio fuese más amplio.

			—En ese caso, me iré a casa de mis padres y esperaré a mañana. ¿Quién sabe? Igual cambias de opinión.

			No tuve tiempo de responder. Un ruido a su espalda nos sobresaltó a ambos.

			Mi hermano acababa de acceder al portal y se detuvo en cuanto fue consciente de nuestra presencia.

			Víctor se volvió y de pronto comprendí que desde la última y única vez que él había visto a Fran habían pasado meses. También recordé que había sido una tarde que yo paseaba con Fran por el centro comercial de Bahía Sur en San Fernando y que al encontrarme con Víctor, en vez de decirle que era mi hermano, opté por hacerle creer que se trataba de mi novio. Claro que eso fue muy poco después de descubrir que Víctor tenía novia. Por entonces, ni siquiera sabía que estaba casado.

			El caso es que la aparición de Fran oscureció el semblante de Víctor, que me lanzó un vistazo confuso e interrogante.

			Decidí que había llegado el momento de dejarme de gilipolleces.

			—Hola, Fran. Víctor, no sé si te acuerdas de... mi hermano.

			Él frunció el cejo. Pero unos segundos después su expresión se fue suavizando.

			—Así que eres su hermano —dijo más risueño, extendiendo la mano hacia Fran a modo de saludo.

			Éste, que a juzgar por su indumentaria venía de hacer deporte, se cambió las llaves de mano para corresponderle mientras lo examinaba.

			—Sí, y tú eres... su jefe, ¿verdad?

			—Exacto.

			—¿Sólo eso? —inquirió mi hermano prolongando el saludo hasta transfigurar la situación de natural a incómoda.

			—Bueno, su jefe y su amigo.

			—¿Qué clase de amigo?

			Yo fulminé a Fran con la mirada, pero concebí que a su instinto sobreprotector le importaba un pimiento mi admonición.

			Víctor, desorientado, me miró a mí antes de contestar:

			—Un buen amigo.

			—Un buen amigo —repitió Fran sin ocultar su disconformidad.

			Víctor fue el primero en soltarse de aquel embarazoso apretón de manos.

			A continuación hubo un silencio pertinaz y violento. Y justo cuando estaba a punto de decir algo para romper la tensión, Fran abrió de nuevo su boquita de piñón.

			—Estoy en un gimnasio.

			«Ay, Dios...»

			—Ya veo —respondió Víctor ocurrente, alcanzando con su mirada los brazos y el amplio pecho de Fran bajo aquella sudadera gris—. Me alegro mucho por ti.

			La desafiante postura de mi hermano empezaba a sacarme de quicio.

			—Hago kickboxing.

			—¡Fran! ¿Quieres irte para casa?

			—¿Sabes en qué consiste el kickboxing?

			—Tengo entendido que en dar patadas y puñetazos, ¿no? —replicó Víctor, a quien en realidad parecía hacerle bastante gracia eso de que mi hermano estuviese marcando territorio.

			—Es un deporte de combate de origen japonés. Combina el boxeo con otras técnicas de artes marciales como el kárate y el muay thai.

			Víctor se frotó la frente.

			—Un luchador de kickboxing es un contrincante temible para aquel a quien se enfrente.

			—Fraaaaaannnn...

			—¿Sabes lo que es un crochet?

			—Pues claro que lo sabe, pero no creo que le apetezca ponerse a hacer ganchillo.

			Con el rabillo del ojo avisté que Víctor hacía todo lo posible por no reírse.

			—Es un golpe con el puño curvo —dijo Fran alzando su enorme mano y retrocediendo un paso para mostrarlo— que va dirigido lateralmente al rostro del oponente.

			Sus movimientos fueron lentos y suaves, aun así, resultó amenazador.

			—El otro día dejé K.O. con este golpe a mi profesor.

			—Muy bien, Fran, creo que lo he entendido —dijo Víctor, ahora más inquieto.

			—Por favor, ¿quieres subir ya?

			—Sí..., pareces un tío listo. Seguro que lo entiendes.

			—¡Fran!

			El eco de mi voz se propagó escaleras arriba, hasta que el silencio se impuso.

			Víctor se movió hacia un lado. Oí su respiración.

			Fran apartó los ojos de él y luego los clavó en mí. Le hice un gesto para que se largara de una vez.

			—¿Tú no subes?

			—Sí, ahora.

			—Vale.

			Cuando ya creí que se marchaba...

			—Déjame la llave del buzón.

			—¿Para qué?

			—Quiero mirar si tengo alguna carta.

			—¿Una carta? ¿De quién?

			—De una amiga.

			—¿Qué clase de amigas tienes que aún mandan cartas? La gente ya no escribe cartas. A no ser que estés yendo al bar de Concha y estés saliendo con un vejestorio. ¡Como me entere de que vas al antro de esa vieja pervertida, te vas a enterar!

			—¡¿Qué hablas, Pelo Frito?! ¡Que me des la llave! Estoy esperando un paquete.

			Hurgué en mi bolso con desesperación y se las ofrecí con la esperanza de que desapareciera de mi vista.

			—¿Podrías largarte ya, por favor?

			Mi hermano subió los cuatro escalones que daban acceso a la entreplanta de mi portal y abrió el buzón. Mientras tanto, Víctor permaneció en silencio con las manos metidas en los bolsillos.

			—Lo siento —murmuré muy bajito.

			Él sonrió dulcemente y negó con la cabeza restándole importancia.

			Miré de nuevo a Fran, implorando que se esfumara, pero éste se puso a abrir un sobre alargado con una tranquilidad irritante.

			—Podéis seguir a lo vuestro, ¿eh?

			Lo taladré con una mirada asesina.

			—¡Sí! ¡Por fin! —exclamó cuando descubrió que ya había llegado la carcasa de móvil que había pedido en Amazon.

			A continuación cogió la propaganda y otras cartas que había en el interior del buzón y se adelantó unos pasos.

			—Adiós, Víctor. Y recuerda lo que te he dicho —dijo añadiendo a su comentario un sorprendente salto con una vuelta al más puro estilo Chuck Norris. Luego se perdió escaleras arriba.

			Víctor y yo permanecimos en shock un instante.

			—No creo que pueda olvidarlo jamás —bisbiseó él.

			Suspiré de forma teatral y Víctor se humedeció los labios escondiendo una sonrisita preciosa.

			—Después de todo, creo que me encanta tu familia.

			—¿Estás de broma? Son una panda de locos.

			—Cierto, pero es locura de la buena.

			—Si tú lo dices.

			—Acaba de amenazarme con darme una paliza. Eso sólo puede significar que te quiere muchísimo.

			—Supongo.

			Nos quedamos en silencio unos segundos, mirándonos. Hasta que su teléfono interrumpió nuestro contacto.

			—Es mi padre —me informó antes de responder la llamada.

			Él se alejó para hablar. No pude oír todo el contenido de la conversación, pero por sus cortas respuestas y tajantes monosílabos deduje que a su padre le preocupaba que fuese a conducir bajo los efectos del alcohol.

			—No, tranquilo... Me iré mañana por la mañana... Ya voy para casa... Está bien. Ahora te veo.

			Cuando cortó la comunicación, sus ojos regresaron a mí.

			—En fin. ¿Vendrás mañana conmigo?

			—No lo sé.

			Apenas tuve ocasión de reaccionar. Se aproximó un paso y sus manos acunaron mi rostro. Lo siguiente que sentí fueron sus labios posarse sobre los míos.

			Al principio el beso fue lento y creí que sería un beso simple de despedida. Pero ¡qué equivocada estaba! Su sabor desató mi deseo contenido y nuestro contacto se transformó en una pelea de lenguas, saliva y frenesí. Víctor aferró mi nuca impidiendo que me alejara y, para mi propia sorpresa, lo abracé por la cintura.

			Dios, me devoró la boca como nunca antes lo había hecho. Nos lamimos, respirándonos y absorbiendo cada anhelo del otro.

			No sé exactamente en qué momento acabé con la espalda sobre una de las paredes y el cuerpo de Víctor pegado al mío. Sólo sé que no quería que se alejara. Veneraba tenerlo allí conmigo, para siempre. Que el tiempo se detuviera.

			Llevé los brazos a su cuello y lo rodeé enlazando los dedos en la terminación de su suave cabello. Su lengua invasora, hambrienta y acuciante, no dejó espacio para las dudas y el arrepentimiento. Sin embargo, cuando mis sentidos vagaban por algún lugar desconocido muy próximo al paraíso, él interrumpió el beso.

			—Si te ha gustado, podemos continuar mañana. Esperaré tu llamada —gimió agarrando mis manos para apartarlas, lo cual me hizo sentirme ridícula.

			Antes de soltarlas, me besó la nariz, con una suerte de sonrisa adherida a su rostro.

			Desapareció sin mirar atrás.

			 

			*  *  *

			 

			Las piernas aún me temblaban al acceder a mi casa. Corrí hacia mi habitación para tumbarme en la cama y rememorar aquel beso brutal. Pero la figura de mi madre delante del armario me detuvo en seco.

			—Irene, llevo días diciéndote que ordenes esto. Es imposible guardar nada aquí dentro —protestó manipulando uno de mis jerséis.

			—Hola, mamá —la saludé adentrándome y sentándome en el edredón con una expresión soñadora.

			—¿Cómo ha ido la comida? —me preguntó tras unos largos segundos en los que probablemente ella dedujo que me importaba un rábano el estado de mi ropero.

			—Bien...

			—¡Pelo Frito! —vociferó mi hermano irrumpiendo en mi dormitorio con un sobre en la mano.

			—¿Qué quieres, Jackie Chan?

			—Esto es tuyo —dijo sosteniendo la carta en alto—. Pero antes dime una cosa: ¿si te lías con tu jefe te subirá el sueldo o, como hay confianza, ya no verás un pavo?

			Me puse en pie de inmediato, le arranqué la carta de las manos y, cuando se daba media vuelta, le asesté una colleja por gilipollas. Él me respondió haciéndome una llave en la que mis brazos quedaban por encima de mi cabeza en una postura, más que dolorosa, irrisoria. Algo que sabía que me exasperaba.

			—No os peleéis —sermoneó mi madre, que continuaba tratando de poner orden en el armario.

			Logré liberarme metiéndole un dedo en el ojo.

			—Mamá, creo que Irene está enamorada de su jefe. Hace unos minutos los he pillado en el portal haciendo manitas —se chivó como venganza.

			Por entonces mi interés había volado al dorso del sobre. El corazón comenzó a latirme con una fuerza devastadora.

			Me senté en la cama y rasgué la solapa con dedos temblorosos.

			La cargante risita de mi hermano y la voz de mi madre me sonaron amortiguadas.

			—Irene, pero ¿qué es lo que tienes con tu jefe? ¿Es tu novio?

			—Yo creo que se lo zumba, mamá.

			—¡Niño!

			Mis cinco sentidos estaban puestos en el contenido de ese folio. Ellos hablaban y hablaban, pero ya apenas fui capaz de oír más que el sonido de mis latidos y la sangre subiéndome a la cabeza a una velocidad de vértigo.

			La leí una vez para cerciorarme de que era verdad lo que ponía en ese papel. Luego salté sin poder controlar mi alegría.

			—¡Estoy dentro! ¡Estoy dentro! —grité eufórica.

			—¿Qué pasa? —preguntó mi madre sorprendida ante mi ataque de locura.

			—He entrado en la universidad. Soy una jodida universitaria —exclamé saltando como un mono sobre mi hermano, que me cogió al vuelo.

			—¡Niña, esa boca! —vociferó mi madre riendo.
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Insectos y desastres

		

		
			Estuve tanto tiempo delante de la pantalla de mi ordenador, ojeando información sobre el grado, que sólo fui consciente de la hora cuando los músculos de mi espalda comenzaron a resentirse. 

			A mi lado permanecía la bendita carta de la Universidad de Cádiz. La leí tantas veces que acabé memorizándola. Anoté en un cuaderno toda la documentación que necesitaba para formalizar la matrícula y las fotocopias que tenía que hacer para no saltarme ningún paso.

			Los nervios transitaban por mi cuerpo, sólo de pensar que al fin lo había conseguido. Comenzaría el curso con un retraso de dos meses en el primer cuatrimestre, pero hasta eso me parecía irrelevante en comparación con la alegría que me embargaba. Aún no tenía ni idea de cómo iba a compaginar los estudios con el trabajo, pero sabía que lo lograría. Ahora todo me parecía posible. Embebida de entusiasmo y felicidad, hasta los nombres de las asignaturas me sonaban atractivos: anatomía humana, ciencias psicosociales, biología celular...

			De repente sentí unas ganas incontrolables de estrenar rotuladores, bolígrafos y material de papelería. Contaba las horas para que amaneciese y poder abandonarme en la sección de papelería de El Corte Inglés. Con aquel propósito, me metí en la cama. Fantaseé sobre cómo serían las clases y mis compañeros. Cómo transcurriría mi vida a partir de entonces. Lo más razonable es que esa noche hubiera soñado con todo eso. Y al principio fue así. En cambio, con el paso de las horas, Víctor invadió mis sueños.

			 

			*  *  *

			 

			El sábado me levanté muy temprano. Me apetecía desayunar con mi madre, que solía ser la primera en salir de la cama siempre. Me la comí a besos nada más irrumpir en la cocina y ella sonrió satisfecha ante mi cariñoso asalto. Mi hermano apareció cuando ambas conversábamos risueñas.

			—Mamá, ¿no quedan huevos? —preguntó sujetando la puerta de la nevera.

			—No, Fran. Le hice anoche a tu padre una tortilla y gasté los tres últimos.

			—¡Joder! ¿Y ahora qué desayuno yo?

			—Puedes desayunar lo de siempre, sólo que primero tendrás que ir a comprar. ¿Te parece bien?

			—Sí, claro.

			A mi madre no le agradó la respuesta de Fran y, antes de que quisiera darme cuenta, ambos discutían. Aquella mañana había amanecido tan contenta que no dudé en actuar de conciliadora, ofreciéndome voluntaria para hacer la compra.

			—Gracias, Pelo Frito. Ojalá Dios te compense por esto y el primer día de clase te reciba la tuna de la facultad cantándote delante de todos tus compañeros.

			—Ten cuidado, porque todavía soy capaz de servirte huevos estrellados sin necesidad de ir a comprarlos —lo amenacé cuando pasaba por su lado.

			—No te enfades, tonta —repuso él rodeándome la cintura y dándome un beso en la mejilla—. Estoy muy contento de que mi hermanita haya sentado la cabeza al fin. Universitaria y con novio. ¡Mamá, se nos hace mayor!

			—Pues a ver si aprendes de ella, zoquete.

			 

			*  *  *

			 

			Mientras me hallaba en el supermercado introduciendo comestibles en la cesta, no dejaba de pensar en eso que había dicho Fran: «universitaria y con novio». Al menos, ya había conseguido una de las dos cosas... La euforia de las últimas horas distrajo mi mente del beso de Víctor. Está bien, quizá no lo había alejado completamente, pero estaba tomándome un tiempo para disfrutar de la buena noticia mientras luchaba por no descolgar el teléfono y decirle que me apetecía una barbaridad pasar el día con él. Ansiaba llamarlo y contarle que por fin iba a estudiar el grado de Fisioterapia. Que podría contar conmigo para su proyecto, como habíamos hablado. Aun así, no lo hice. No en el supermercado...

			Por la tarde andaba dando vueltas por la sección de papelería de El Corte Inglés, toqueteando los rotuladores fluorescentes inmersa en un terrible dilema de colores, cuando oí mi teléfono sonar.

			Un mensaje de Víctor.

			Mi corazón se aceleró.

			El beso de ayer fue un fracaso, por lo que veo. Estoy desentrenado. Una lástima.

			Me mordí el labio, riendo. Estuve como cinco minutos dando vueltas alrededor de aquellos pasillos decidiendo si responderle con otro wasap o llamarlo directamente. Al final me pegué el teléfono a la oreja y él descolgó tras el primer tono.

			—¿Esto significa que no estuvo tan mal?

			—Bueno, para porno casero podría valer. Ahora, si buscas llegar a Hollywood tendrás que practicar un poco más.

			—Pues lo cierto es que en estos momentos lo tengo casi todo para rodar una película de Oscar. Una bonita y acogedora casa de madera con chimenea incluida, un vino delicioso, bastante comida y muchas ganas. Sólo me falta la chica de rojo.

			Su comentario me estremeció. Un centenar de mariposas agitaron sus alas dentro de mi estómago.

			—¿Estás allí?

			—Sí. He venido esta mañana. Pero puedo ir a buscarte, si te apetece.

			—No. Iré en mi coche. Cenamos juntos y luego me vuelvo —mentí.

			—Como quieras.

			—¿Llevo algo?

			—Sólo tú.

			*  *  *

			 

			Una hora más tarde, gracias a Google Maps, visualicé el desvío que conducía a aquella bonita construcción de madera custodiada por un imponente muro blanco. Me detuve en la esquina para retocar mi maquillaje y echar un último vistazo a mi ropa.

			Para ser sincera, durante el día había contemplado la posibilidad de llamarlo, por lo que escogí estratégicamente una sencilla pero favorecedora vestimenta: camiseta blanca, vaqueros ajustados y un cárdigan de lana gris que me había comprado online recientemente y que yo había adornado con unas flores enrolladas y botones de colores en tonos azules y rosas. Por supuesto, mis Converse negras no podían faltar. Además, ya sabía lo que pensaba Víctor al respecto. Por consiguiente, no tuve ninguna duda en cuanto al calzado.

			Respiré hondo antes de enfilar el camino. Su coche estaba aparcado fuera, junto al muro. Apagué el motor y le envié un mensaje a mi madre, diciéndole que iba a salir con Sara y que seguramente dormiría en su casa. Sí, volví a mentirle. Cerré los ojos. El momento de enfrentarme a mi madre con la verdad no iba a ser fácil.

			Un frío húmedo y retador en el exterior me obligó a acelerar el paso hasta la propiedad. Eran las ocho de la tarde y la opacidad de la noche se imponía a unos sutiles rayos de sol que ya apenas aportaban una tenue claridad al paisaje.

			Llamé al timbre y oí de pronto cómo se abría la puerta corredera. Cuando se deslizó lo suficiente para que yo pudiera acceder, alcé la vista. Víctor se hallaba en el porche, apoyado sobre el pórtico de madera e iluminado por un coqueto farolillo. Una mano sostenía el mando que accionaba la puerta, la otra la tenía metida en el bolsillo. Su postura relajada y aquella sonrisita pendenciera bailando en sus labios activaron todas mis terminaciones nerviosas.

			Caminé, siendo consciente de que su mirada me abrasaba.

			Me había dado reparo aparecer por allí con las manos vacías y pensé por el camino que le agradaría algo dulce, por lo que en esos momentos sujetaba una caja de bombones Ferrero Rocher a modo de ofrenda. A él pareció divertirle bastante el detalle y yo solita me anoté cinco puntos de bonificación.

			Repentinamente, a mitad del empedrado camino, espolvoreado por la luminiscencia de unos focos de pared, un saltamontes del tamaño de un hipopótamo brincó del césped directo a una de mis Converse. El muy puñetero seguro que era amigo de Isabel Preysler, porque no dudó en arrebatarme el glamur con el que yo intentaba hacer mi entrada. Mi descabellada fobia a los insectos me impulsó a saltar como una histérica, cual Chiquito de la Calzada, para quitarme el bicho de la zapatilla, por lo que la caja de bombones acabó estrellándose contra el suelo y aquellas delicias de chocolate esparcidas entre la hierba.

			Víctor se desternilló.

			—Pero ¿qué haces?

			—Por Dios, ¡qué asco! ¿Has visto eso? Quería devorarme el pie.

			—Los saltamontes son inofensivos, Irene —rio caminando hacia mí.

			—Sí, pero ése es de la familia de los brontosaurios.

			El susto fue atroz, aunque admito que la risita de Víctor se tornó en el remedio más efectivo para ir serenándome.

			Cuando llegó hasta mí, se agachó y empezó a recoger los bombones. Me aseguré de que el maldito saltamontes no estuviera aún merodeando por allí y lo ayudé.

			—Hola —susurró frente a mí en cuclillas.

			—Hola.

			—Me alegro mucho de que hayas venido.

			—Yo también.

			El precioso hoyuelo en la mejilla derecha me pedía a gritos que lo hiciese desaparecer a lametones. Traté de controlarme mientras lo escaneaba de la cabeza a los pies. Vestía un sencillo jersey azul marino de punto sobre una camiseta blanca que asomaba por su cuello. Vaqueros grises y unas deportivas blancas Le Coq Sportif que me encantaron. Pero, a pesar de que aquel Víctor ataviado con ropa casual me volvía loca, fue su pelo lo que me desató. Últimamente lo tenía más largo, y en esos momentos lucía limpio y sedoso. Noté un hormigueo en los dedos de las manos. Supongo que ellos también hacían un esfuerzo sobrehumano por no fundirse en aquel cabello castaño e irresistible, cuyo agradable aroma, como por obra de un hechizo, invadió mis fosas nasales mezclado con el olor purificado de las hojas de pino.

			Me puse de pie con la mitad de la caja destrozada como consecuencia del impacto.

			—¿Te gustan los bombones?

			—Mucho. Sobre todo, los que se asustan con los saltamontes —contestó alzando una ceja.

			Entramos en la casa, conversando. Bueno, en realidad hablaba él. Yo aún intentaba relajarme y alejar de mi mente esa condenada y torturadora esencia que desprendía y que me hacía imaginarlo de mil formas diferentes, ninguna de ellas con ropa.

			—¿Qué te apetece tomar? Vino, cerveza...

			Dejé mi bolso en el sofá mientras él se internaba en la cocina.

			El calor del fuego en la chimenea se me antojó reconfortante.

			—Un vino, por favor.

			Él descorchó una botella mientras yo continuaba ojeando la estancia. La tele estaba encendida, pero con el volumen bajo. Emitía una de esas películas de sábado por la tarde que seguramente no habían tenido éxito en la gran pantalla. Un libro abierto descansaba sobre la mesa baja del salón y, encima, las gafas de Víctor.

			—¿Estabas leyendo?

			—Sí —respondió aproximándose a mí con dos copas.

			Si Víctor ya me parecía sexy sin hacer absolutamente nada, imaginármelo allí sentado leyendo frente al fuego fue una jodida tortura erótica.

			—¿Llevas todo el día aquí solo?

			—Bueno, necesitaba desconectar y relajarme un poco. He almorzado en un bar junto a la playa. Luego he visto una peli, he dormido una siesta de casi dos horas y, cuando me he despertado y he comprendido que no tenías intención de llamarme, te he escrito. Ahora ya estás aquí.

			Su copa chocó con la mía, en un brindis.

			—Me han admitido en el grado —solté sin poder contenerme, mordiéndome el labio.

			Creí que él abriría mucho los ojos, que se asombraría o que mostraría su empatía de un modo más desmesurado, pero en cambio tan sólo me contempló con una dulce sonrisa que, a pesar de transmitir entusiasmo, para nada desató sorpresa.

			—Significa que dentro de unos años podré contar contigo para el centro, ¿no?

			—Es posible. Si no me despides antes...

			—Tendrás que portarte bien para que eso no ocurra. Sobre todo esta noche.

			—Pues no te hagas ilusiones, porque yo sólo he venido a cenar.

			—Sí, ya. Sueles decir cosas así últimamente, y al final soy yo el que tiene que apartar tus brazos de mí —replicó con una sonrisita fanfarrona, regresando a la cocina.

			Mi cara debió de ser un poema. Lo fulminé con la mirada y él me ignoró carcajeándose ante mi expresión.

			—Idiota.

			—Entonces ya eres una futura fisioterapeuta.

			—Supongo.

			—Aunque no lo creas, eso me hace sentir más joven.

			—¿Ah, sí? ¿Por qué?

			—Bueno, ahora me supone todo un reto llevarme a la cama a una universitaria.

			—Sigue así y con suerte te terminarás el libro esta noche.

			Él volvió a sonreír.

			—Anda, ven a ayudarme.

			Me coloqué a su lado y dejé la copa sobre la encimera. Él cogió de un mueble algunas verduras: cebolla, ajo y champiñones frescos. Las dejó junto a una tabla de cortar. Después sacó de la nevera unos lomos de salmón que depositó en un plato y un trozo de queso.

			—¿Qué vamos a cenar? —pregunté quitándome el cárdigan y quedándome en manga corta.

			Víctor se movía con soltura. Se arremangó el jersey y mis ojos fueron directos al vello de sus brazos.

			—He comprado todo esto hace un rato. Espero que no se me haya pasado nada. Voy a cocinar raviolis con salmón. Lucas dice que los hago de maravilla. Pero necesito una segunda opinión.

			—Te advierto que pienso ser muy crítica esta noche.

			—No esperaba menos.

			Lo ayudé a picar las verduras mientras él cortaba el queso y preparaba algunos entrantes: unas aceitunas y un poco de paté de perdiz. Pusimos la pasta a cocer, bebimos vino y picoteamos a medida que hacíamos todo eso.

			El murmullo crepitante del fuego y la televisión de fondo aportaron aquella pequeña dosis de cotidianidad que me hizo temer que estar con Víctor allí, cocinando, no fuera un sueño, sino algo natural y fascinante. Algo que, a pesar de no ser nada fuera de lo común, resultaba temerario, dadas las circunstancias.

			Me pareció que se había pasado con la pimienta y lo reprendí por ello.

			—¿Quieres esperar a probarlo, listilla?

			Alcé las manos en señal de rendición y él continuó concentrado en la tarea.

			—¿Cómo es la universidad? Quiero decir, ¿es mejor o peor que el instituto?

			Él me lanzó una ojeada divertida.

			—Depende. El instituto suele ser una etapa inolvidable. Pero si te refieres a los exámenes y demás, la universidad me resultó más liviana.

			—Víctor, aún no sé cómo voy a compaginar el trabajo y los estudios —comenté preocupada.

			—No te preocupes. Lo solucionaremos.

			—¿Cómo?

			—Podemos reducir tu jornada —propuso volviéndose tras bajar la temperatura de la placa vitrocerámica y tapar la olla donde ya se cocinaba el salmón junto a las verduras y la nata.

			Agarró la botella de vino y llenó ambas copas.

			—Tómate unos días para organizarte, y cuando tengas claro los horarios de las clases ya hablamos —propuso muy cerca de mí.

			A continuación le dio un sorbo al vino y yo no pude apartar los ojos de su garganta.

			Él escrutó mi boca.

			—¿Quieres probarla? —inquirió con aquel hoyuelo formándose en su mejilla.

			Tragué saliva con dificultad. Mi mente calenturienta me traicionó.

			—¿El qué?

			—La salsa, ¿qué, si no? —repuso jocoso.

			—Ah..., claro. Sí, sí.

			Se dio media vuelta y alcanzó la cuchara de madera. Cuando la pegó a mis labios tras soplar en el contenido para que se enfriase, su cuerpo se aproximó aún más al mío.

			—¿Qué tal?

			Asentí turbada.

			—¿Te gusta?

			El tono de su voz se tornó más sensual. O quizá sólo fueron mis ganas de besarlo las que me nublaron el juicio, transformando cada una de sus palabras y sus gestos en algo puramente sexual.

			—Sí, mucho —tartamudeé.

			—¿Te parece que está bien de pimienta? —preguntó probando él también.

			Me fijé de nuevo en su pelo y, Dios, qué ganas tenía de fundir mis dedos en él.

			—Sí..., sí.

			Juro que estuve a punto de quitarle el cubierto de las manos y abordarlo allí mismo de no haber sido por que él se volvió para terminar de elaborar su famoso plato.

			El vino comenzaba a hacerme efecto. Comí algunas aceitunas con idea de llenar el estómago y, de ese modo, contrarrestar que me subiera a la cabeza con tanta diligencia.

			Llevé los entrantes ya preparados a la mesa baja ubicada delante del sofá, frente a la chimenea.

			—Creo que esto ya está —lo oí decir mientras yo cogía el mando de la tele, me acomodaba y hacía un poco de zapping.

			Al cabo de unos segundos apareció con dos platos donde había servido los raviolis. El delicioso olor hizo rugir mi estómago. Íbamos a cenar, los dos solos, viendo la tele y con aquel fuego enardeciendo el ambiente. El plan no parecía arriesgado, sin embargo, ¿por qué sentía que andaba al borde de un precipicio?

			Tomó asiento a mi lado y volvió a llenar nuestras copas. Esta vez, me dedicó el brindis.

			—Por tu acceso al grado. Enhorabuena.

			Pasamos la siguiente media hora comiendo y charlando sobre series, programas de televisión y otras cosas. No nos hizo falta alejarnos mucho de la ciudad para descubrir una realidad distinta. Al menos, yo.

			Víctor, el Víctor que en ocasiones se mostraba misterioso y abstraído, en aquel sofá tan sólo me pareció un joven con ganas de deshacerse de las cosas feas del cuento. Alguien dispuesto a encontrar el bienestar a pesar de todo. Allí, a mi lado, no percibí ni sus ansiedades ni sus miedos. Yo sólo descubrí lo que había debajo del recubrimiento. Fue como encontrar una obra de arte en un abandonado desván. En ese instante me sentí con fuerzas para apartar el polvo que otras catástrofes habían ocasionado. Aunque el trabajo de restauración resultó más complicado.

			La pasta estaba riquísima, y así se lo hice saber. Él se incorporaba a menudo para untar el paté en unas sabrosas tostaditas de pan de pita. Me ofrecía a mí primero antes de llevarse la suya a la boca.

			—Si mi madre te viera en este instante, pensaría que eres un partidazo —dije una de esas veces.

			—¿Y tú qué piensas?

			—Bueno, que como albañil tampoco te iría muy mal —bromeé mostrándole la tostada y resaltando su habilidad para esparcir aquella especie de pasta.

			Él rio.

			Durante los siguientes minutos dije algunas tonterías más que a Víctor le resultaron muy graciosas. Y, a decir verdad, me encantaba verlo sonreír. Era muy curioso, pero la risa de Víctor no se parecía a ninguna otra que hubiera oído con anterioridad. Cuando reía, lo hacía de un modo espontáneo, despreocupado, sincero y cautivador. De una manera contagiosa.

			En ese momento, constaté lo mucho que él y Lucas se parecían, incluso en la sonrisa. Claro que no comenté la apreciación.

			El vino y la incandescencia de la leña lo invitaron a quitarse el jersey y quedarse sólo con la camiseta, igual que yo.

			Repasé sus brazos aturdida, y él percibió mis ojeadas.

			—Sé que estás deseando que me quite toda la ropa, pero creo que es mejor que vayamos despacio —bromeó con una mueca terriblemente seductora.

			—Gilipollas —reí poniendo los ojos en blanco y adelantándome para meterme una aceituna en la boca.

			—Admítelo de una vez, Irene: estás loca por mí.

			Hice un descarado gesto de incredulidad. Fui a responder, tras tragar la aceituna, pero de pronto advertí un extraño cosquilleo en la parte baja de mi pantalón. Cuando mis ojos identificaron que se trataba de un ciempiés del tamaño de una flauta, mi corazón sufrió un microinfarto.

			Me puse a gritar como una posesa y le di una patada a la mesa en un desesperado intento de quitarme de encima aquella extraña especie, lo que provocó que la copa de Víctor cayera sobre su plato, inundando de vino los raviolis. Removiéndome cual culebra, completamente fuera de mis casillas, atisbé que el insecto ya correteaba bajo mis pies tratando de escapar.

			Mi cerebro, azorado, buscaba la manera de poner a salvo mis extremidades, así que subí las piernas al sofá y las dejé caer en el regazo de Víctor.

			Una de sus manos rodeó mi muslo.

			—¿Lo ves? Al final siempre acabas abalanzándote sobre mí —comentó con su otra mano apoyada en el respaldo y una postura distendida.

			—Déjate de tonterías. ¿Tú has visto ese bicho? Madre mía, qué asco. Iba a picarme en la pierna. ¿Qué coño es? ¿Un escorpión?

			—Es un ciempiés, Irene. No hace nada. Como mucho, por su diminuto tamaño, una pequeña picadura.

			—Joder, pero ¿adónde demonios me has traído? Se supone que es diciembre. ¿En esta época no deberían estar escondidos en sus madrigueras o algo así?

			—Creo que los que se refugian en las madrigueras son los conejos y otros roedores.

			—En serio, ¿quién eres?, ¿Félix Rodríguez de la Fuente?

			Él se desternilló de la risa, lo que me llevó a concluir que al menos uno de los dos lo estaba pasando bien con aquella situación.

			Mis ojos no podían apartarse de aquel bicho explorador. Se detuvo a mitad de camino entre el salón y el baño, y luego hizo un amago de volver hacia nosotros.

			—Dios mío, ¡haz algo! ¡Viene hacia aquí otra vez!

			Víctor suspiró, me apartó las piernas con delicadeza y se puso en pie. Se dirigió hacia una de las esquinas de la cocina para alcanzar la escoba y el recogedor. Con sumo cuidado, sacó al bicho al exterior y lo depositó en el césped. Aquella maniobra me otorgó el tiempo suficiente para deleitarme con su trasero.

			—¿Contenta? —inquirió cerrando la puerta y regresando a mi lado.

			Las pulsaciones de mi corazón fueron serenándose. Me incorporé del sofá decidida a limpiar el desastre que había provocado con mi pataleta. Sin embargo, él me lo impidió.

			—¿Adónde vas?

			—Voy a llevar los platos al fregadero.

			—No, deja eso. Quiero que sigamos aquí charlando.

			—¿Sobre qué?

			—Bueno, creo que íbamos por la parte en la que tú confiesas que estás loca por mí —contestó encarándome.

			—Sí, ya, sigue soñando, Indiana Jones.

			—¿Por qué te cuesta tanto admitirlo? A veces decir las cosas en alto es liberador.

			—¿Sí? Pues adelante, prueba tú primero.

			—Estoy loco por ti —declaró más serio, paralizándome. Tenía un brazo apoyado en el respaldo y la palma de la mano en la nuca.

			—Eres tonto.

			«Madre mía. Madre mía...»

			—No, la tonta eres tú. ¿Te asustan los insectos y no te da miedo quedarte a solas conmigo?

			Pensé en sus palabras sin ser consciente de lo mucho que recordaría esa pregunta más adelante.

			—¿Eres consciente de todo lo que deseo hacerte esta noche? —añadió.

			Nos miramos, desnudándonos sin habernos quitado aún la ropa.

			—Soy más valiente de lo que crees. A lo mejor el que debe asustarse eres tú.

			—Seguramente —admitió sin apartar los ojos de mis labios.

			Transcurrieron unos segundos tan intensos y espesos que me sentí mareada. Aparté la mirada cohibida e hice el intento de alcanzar mi copa para beber, pero en ese instante él me rodeó la cintura, acercándome a su cuerpo, y asaltó mis labios con un deseo indomable.

			Una de sus manos se elevó hasta mi cuello. Su lengua ansiosa e implacable se movió dentro de mi boca con una necesidad demoledora. Aquel beso, apasionado, vivo y profundo, me refrescó la memoria, haciéndome comprender que nadie en toda mi vida me había besado con semejante vehemencia.

			El descontrol nos acució a ambos, y nos lamimos ingobernables.

			Atrapé su cabello entre los dedos y lo mesé deleitándome con cada beso. Las manos de Víctor recorrieron mi espalda, mi nuca... y creo que hasta mis pensamientos. Dios, su piel irradiaba calor y desprendía un aroma embriagador. La pasión nos arrasó con la velocidad que había emergido el fuego en aquellos trozos de leña.

			Abandoné mi conciencia sumiéndome en el placer de sus gemidos. Su aliento adictivo me aduló el oído.

			—No te imaginas lo mucho que he deseado este momento —susurró lamiendo el lóbulo de mi oreja.

			Alcancé el bajo de su camiseta y lo insté a quitársela. Él sonrió, sexy y complacido, mientras continuábamos inmersos en aquella opulencia de abrazos y lametones.

			«Víctor», susurraba mi subconsciente, acariciando sus hombros.

			—Joder, Irene, voy a comerte entera.

			—Yo también a ti —lo provoqué.

			No hubo muchas más palabras, lo siguiente fue el chasqueo de nuestros labios, cuatro manos afanosas y dos lenguas ávidas e insaciables...

			La lujuria crecía a medida que nos desprendíamos de algunas prendas. Yo solita me quité la camiseta. Me coloqué a horcajadas sobre él cuando ya peleaba por arrancarme el sujetador. Víctor sacó mis pechos de las copas, rindiéndose ante el cierre. Tiré de su pelo al mismo tiempo que él enterraba el rostro en mis senos y los chupaba con desesperación.

			Gemí. Me balanceé sedienta de hallar consuelo en aquellos torturados roces. Él subió su lengua hasta mi boca y volvimos a besarnos con más ímpetu.

			Luego me alzó en brazos con la clara intención de llevarme a la habitación principal. Ni siquiera recuerdo cuánto tardamos en llegar a la cama. Sólo sé que él pegó mi espalda a una de las paredes durante el trayecto y continuamos devorándonos el uno al otro. Abstraída en el deleite de sus labios, advertí que su mano se colaba en el interior de mis pantalones, buscando el vértice de mis piernas bajo mi ropa interior. Sus dedos, habilidosos, hicieron maravillas allá abajo.

			—Víctor —jadeé en su boca a punto de llegar al orgasmo. Y no uno cualquiera. Joder, estaba tan excitada, encendida y húmeda...

			—¿Quieres correrte?

			—Dios, ss-sí...

			—Córrete, nena —gimió introduciendo dos dedos esa vez.

			Aspiró cada resuello, derramando en mis labios su propia satisfacción. Unos espasmos descomunales me recorrieron el vientre y descendieron hasta el punto clave, provocando que mi cuerpo se tensara y se deshiciera entre sus brazos.

			Víctor ni siquiera esperó a que recuperara el sentido. Volvió a cargarme en sus caderas, besando el efecto del clímax, y me condujo hasta la cama. Me arrancó los pantalones y las bragas con una expresión tan salvaje que por unos instantes creí que soñaba. Un sueño, perverso, alucinante y deliciosamente peligroso.

			Antes de Víctor yo había vivido el sexo de un modo muy diferente. Imagino que por esa razón, desde el principio, siempre estimé que lo que hacíamos él y yo iba mucho más allá de tener relaciones sexuales. Con él me abandonaba a las sensaciones, a los sonidos, a los olores...

			Trepó sobre mí para encender la luz de la mesilla de noche y luego, tras besarme de nuevo, se incorporó para terminar de desnudarse.

			Atisbé cómo desabrochaba sus vaqueros y se los quitaba, llevándose con ellos los calzoncillos. Aquella escena me torturaría durante días. Su cabello revuelto, sombras tenues delineando su pecho y nuestras respiraciones unidas a los apacibles chasquidos del fuego como banda sonora... Fue entonces cuando me senté, sin apartar los ojos de los suyos, y decidí probarlo.

			Rodeé su miembro con el puño de una mano y con la otra acaricié su cadera. Su semblante, agitado e impaciente, me enervó. Sus dedos dibujaron una caricia en mis labios. Los entreabrí y chupé su pulgar. Distinguí cómo su pecho subía y bajaba tratando de controlarse.

			La excitación que desprendía su cuerpo era tan potente que me encumbró a un estado de omnipotencia suculento. Saborear a Víctor fue un placer cósmico. Chupé, lamí y paladeé cada centímetro de su masculinidad.

			—Joder, Irene... —lo oí mascullar mientras me instaba a seguir degustándolo.

			Ver a Víctor completamente a mi merced me elevó a la cúspide del regocijo. Relamí su carne dura, fina y poderosa, lo suficiente para oírlo suplicar.

			Me detuve para sosegar su boca regando un camino de besos que pasaba por su ombligo, su pecho, su cuello, hasta llegar a sus labios.

			Él atrapó mi rostro y volvimos a besarnos. Le dije entre gemidos que me encantaba su sabor, y aquello intensificó nuestro frenesí.

			Nos derrumbamos sobre el colchón envueltos en un abrazo enardecido.

			Víctor me manejó a su antojo, demandando entre susurros que me tumbara boca abajo. Hice lo que me pidió y noté que su lengua trazaba una vereda hasta mis nalgas, las cuales apresó y mordisqueó sin pudor. 

			Reí hundiendo la cara en la manta, soportando un martirio leve y exquisito que se transformó en cosquillas.

			—Te advertí que iba a comerte entera —respondió a mis divertidas quejas.

			Me giré bajo su cuerpo y mi sexo quedó a la altura de su nariz. Se relamió los labios contemplándome con un gesto provocador.

			—Eres perfecta.

			No sé exactamente cómo describir lo que me sucedía cuando estaba con él, pero Víctor me hacía sentirme adorada, segura, protegida. Me hacía desear quedarme a su lado para siempre. Como si de algún modo siempre nos hubiésemos pertenecido.

			Lamió mi sexo sin perder detalle de mi expresión, mientras yo tiraba de su pelo e imploraba en silencio tenerlo dentro de mí.

			Unos segundos después, reptó por mi figura y se acomodó entre mis piernas. Me penetró con fuerza, arrancándome un sollozo ahogado.

			—Víctor —pronuncié con mis manos en su pecho, alarmada.

			—Quiero sentirte, Irene. Quiero saber cómo eres por dentro.

			Sus palabras resbalaron en mis labios. Húmedas, líquidas, tórridas...

			Sabía que no podíamos hacerlo sin preservativo, no debíamos. Pero lo cierto era que mi sentido común se hallaba a mil kilómetros de esa habitación.

			—Tendré cuidado —añadió quieto, luchando por controlarse.

			Asentí perdida en su incitadora mirada.

			Envolví sus caderas con mis piernas y él aceleró los movimientos. Víctor se fundió en mí aumentando las embestidas y la fricción.

			—Por Dios, Irene... ¿Lo sientes?

			Supongo que por aquel entonces él se refería sólo al sexo. Piel con piel. Nuestros alientos, nuestras lenguas incontrolables, ansiosas... Y, sí, claro que lo sentía. Percibía cada parte de su ser calando en mis entrañas. Invadiendo cada poro de mi epidermis. Horadando un hueco inhabitado en mi interior que ni siquiera yo conocía.

			—S-sssíí...

			Sus envites secos y vigorosos continuaron desmadejándome.

			—Mírame —me exigió apartándome el flequillo cuando detectó que estaba a punto de alcanzar otro orgasmo apoteósico.

			Me corrí, como nunca jamás lo había hecho, arqueándome y entregándome a su indulgencia. Arañé su espalda y sus hombros y él dilató mi apogeo colmándome de besos.

			Metió la mano entre él y yo, salió de dentro de mí y se derramó sobre mi vientre con un gemido apagado.

			Jadeos.

			Su respiración más débil.

			—Qué desastre —susurró con una media sonrisa y la frente perlada de sudor.

			Y claro que lo fue. Un desastre descomunal.

			 

			*  *  *

			 

			Unos impertinentes rayos de sol se filtraron por la ventana, obligándome a cerrar fuertemente los párpados. Oí el lejano y leve piar de unos pajaritos y, a pesar de que poco a poco me despertaba, la sensación de confort era tan sumamente relajante que olvidé dónde estaba. Lascivas escenas me inundaron la mente, devolviéndome a la realidad y activando mis sentidos.

			Sí, no era un sueño. Habíamos hecho el amor tres veces. Tres jodidas y frenéticas veces, y recordaba todos y cada uno de los gemidos de cada una de ellas. Evocarlo me produjo un calambre entre las piernas y me puso la carne de gallina.

			Me giré despacio, abrazando la almohada satisfecha, embriagada de su aroma entre aquellas sábanas blancas y suaves donde nos habíamos abandonado al placer hasta desfallecer... Deseaba hallar a Víctor dormido a mi lado, acurrucarme en su cálido pecho, así como había hecho durante toda la noche. Abrazarlo y volver a besarlo si fuera posible hasta el siguiente invierno. Pero cuando abrí los ojos y enfoqué la visión, en vez de al hombre de mis sueños me encontré, a escasos centímetros de mi cara, una araña de patas gigantescas, repugnante y peluda, que casi me provoca un súbito paro cardíaco.

			Salté de la cama, desgañitándome. Y, por si no fuera suficiente, en mitad de la patética huida uno de mis pies quedó atrapado entre las mantas y terminé en el suelo, causando un ruido estrepitoso.

			Víctor apareció corriendo y se detuvo en el marco de la puerta mientras yo me incorporaba a una velocidad supersónica.

			—¿Qué ocurre? —preguntó allí quieto, descamisado y con el cabello mojado.

			Traté de centrarme.

			«¡Madre mía, qué hombre más guapo!»

			Mi cerebro no era capaz de asimilar tantas emociones.

			—¿Que qué ocurre? ¡Por Dios, una araña enorme acaba de darme los buenos días! ¡Me estaba mirando a los ojos mientras dormía! —grité gesticulando, señalando la almohada y cubriendo al mismo tiempo mis vergüenzas con una pose no precisamente elegante.

			El gesto de Víctor se contrajo dibujando una sonrisa guasona. Y sus hombros se relajaron al instante.

			Caminó hacia la cama, descalzo y con los dos botones superiores de los vaqueros desabrochados. Joder, ¿no llevaba calzoncillos? Movió las mantas intentando encontrar a aquella araña fisgona y, de repente, la muy puñetera asomó sus patitas y se posó sobre uno de los almohadones con una tranquilidad pasmosa.

			—Pero, Irene, si es una arañita de nada... —comentó llevando la almohada a la ventana y sacudiéndola en el exterior.

			—Una arañita de nada —balbuceé imitándolo.

			Él continuó descojonándose. Supongo que el conjunto de mis pelos alborotados, aquella desquiciada expresión en mis facciones y mi ridícula desnudez debió de resultarle tremendamente cómico.

			—Me largo de esta casa. No pienso poner un pie aquí hasta que tu amiguito Antonio llame a un fumigador.

			Tiré de la sábana para cubrirme con ella, pero Víctor, al otro lado de la cama, se adelantó y me la arrebató de las manos.

			Su mirada juguetona, hambrienta y encendida, estuvo a punto de catapultarme a otro orgasmo.

			—Esa araña acaba de regalarme la visión mañanera más fascinante que he visto en años.

			Alcancé un cojín del suelo y me tapé. Poco, pero algo. Curiosamente, llegué a la misma conclusión que él.

			—Además, yo que tú no me preocuparía por unos cuantos insectos. Ahora mismo tienes enfrente a un reptil muy letal y venenoso, y ni siquiera eres capaz de verlo.

			—Espero que ese comentario vaya referido a ti —parloteé excitada, viéndolo avanzar hacia mí por encima del colchón—, porque te juro que, como vea una serpiente por aquí cerca, mi corazón no podrá soportarlo.
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			«Lucas será el primero en aceptarlo.» Oí tantas veces esa frase entre los especialistas que trataron a mi hijo que rezaba para que al menos uno llevara razón. En cambio, yo jamás creí que eso fuera posible. ¿Cómo demonios iba a comprender un crío de apenas ocho años que no podría andar nunca más? Que su vida había cambiado por completo. Que todo lo que le habíamos enseñado ahora tendría que ser de otra manera.

			Durante su hospitalización en Londres, los médicos que lo atendieron concretaron que era un niño con mucho potencial. Que a pesar de su situación podría mejorar su calidad de vida con los cuidados y las atenciones necesarias. Pero a su vez resaltaron que la familia desempeñaba un rol protagonista en el proceso de recuperación. Y, cómo no, Bárbara y yo decidimos separarnos cuando él aún estaba hospitalizado. Los psicólogos dijeron que debíamos reforzar la atención especializada, ya que, según ellos, éramos un matrimonio fuertemente impactado y la terapia nos ayudaría a recuperar los niveles normales de funcionamiento. Me habría encantado que aquello también fuera verdad.

			El último mes que estuvimos en Londres, cuando ya estimábamos que había avanzado bastante, volvió a mostrarse silencioso y cabizbajo. Dejó de colaborar con los rehabilitadores y a veces hasta se negaba a hablar con ellos. Supuse que lo asustaba volver a casa. A todo lo anterior.

			Una tarde que me encontraba a solas con él, hice algo que creí que lo ayudaría: conduje su silla a la otra ala de la planta y entré en la habitación de Margaret. El padre de aquella chica y yo nos habíamos conocido en la cafetería, y conectamos de inmediato. Me contó que su hija tenía diecinueve años y que había sufrido cuatro años atrás un accidente practicando danza. Margaret era un ejemplo de superación. Bailaba desde la niñez y en su temprana adolescencia fue contratada por el Ballet Nacional de Inglaterra, una de las tres compañías de ballet más importantes de Gran Bretaña. Pero, por desgracia, una caída durante uno de los ensayos lesionó su médula de un modo similar al de Lucas. Sin embargo, eso no impidió que la joven siguiera bailando. Todo lo contrario. Un año y medio después de lo sucedido, se unió a la agrupación Candoco Dance Company, una compañía de danza contemporánea en la que actúan tanto bailarines convencionales con discapacitados.

			Simulé que sólo lo había llevado hasta allí porque quería charlar con el padre. Lo situé junto a la cama de la joven y dejé que ellos entablaran conversación. Sabía que Margaret era una excelente conversadora, y confiaba en que su relato no lo dejaría indiferente.

			La preciosa Margaret, en esos momentos, iba a ser intervenida de una leve luxación en la cadera, por lo que su paso por el hospital no se alargaría demasiado. Pensé que había sido una suerte conocerlos. Que quizá era una señal para hacerle entender a Lucas que, incluso estando en una silla de ruedas, su vida podía ser maravillosa. Aunque yo me negara a verlo de esa manera...

			Mientras yo conversaba con el padre de la muchacha, ella y Lucas lograron conectar. Por primera vez en días, volvía a hablar e incluso sonreía. Al cabo de una hora, cuando regresamos a nuestra habitación, Lucas me pidió que buscáramos en YouTube los vídeos que le había mencionado Margaret, en los que ella aparecía bailando. Pusimos el nombre completo de la chica en el buscador y Lucas pasó absorto un buen rato, sujetando el iPad. Examinaba la grabación en la que Margaret primero aparecía en el Ballet Nacional de Inglaterra, radiante como un cisne, danzando y utilizando los movimientos de su espigada figura para expresar emociones. A continuación, la escena se cortaba y en el mismo vídeo la misma chica bailaba junto a otro hombre. Esta vez, ambos en sillas de ruedas. Los dos ataviados con unos monos de licra de un color muy similar al de la piel y en unas sillas donde sus piernas quedaban más recogidas.

			Los ojos de Lucas no podían despegarse de la pantalla. Seguramente él estaría pensando igual que yo. Que tras esa escenificación había muchas horas de esfuerzo y entrenamiento, sobre todo teniendo en cuenta las dificultades de los dos bailarines. No obstante, aquello más que un baile resultaba un lenguaje. Uno que tenía el poder de despertar los cuerpos más desaventajados, dándoles la oportunidad de expresar los contenidos del alma. Lucas lo estaba entendiendo: la discapacidad traducida en una herramienta vital de comunicación. En aquel baile, esas dos personas transmitían aceptación, diversidad, valentía, coraje... Aquella danza era un diálogo espiritual en el que ellos pretendían demostrar al espectador que las limitaciones del manejo corporal y el espacio físico no deben ser fruto de la discriminación y la desvalorización de la sociedad, sino todo lo contrario: una oportunidad única e irrepetible de demostrarle al mundo que el cuerpo es sólo un mero instrumento que cada cual puede manejar con su mente.

			Lucas contempló la grabación hasta que ésta llegó a su fin.

			—Es impresionante, ¿verdad?

			Él asintió conmovido.

			Me felicité en silencio. Había sido buena idea que conociera a Margaret.

			Vio algunos vídeos más mientras yo lo escrutaba con curiosidad, analizando sus gestos y luchando por internarme en sus pensamientos. Al cabo de unos minutos dejó el aparato sobre la cama y me miró:

			—¿Sus padres también se han separado?

			La pregunta me atravesó como un puñal.

			—No, cariño. Ellos no.

			A continuación me dio la espalda y continuó inmerso en su mutismo.

			 

			*  *  *

			 

			El mensaje de Bárbara aquel domingo, muy temprano, fue lo que me obligó a levantarme y apartarme del cálido abrazo de Irene, a pesar de que lo único que me apetecía era estar enlazado a ella y no pensar en nada más.

			Me han llamado para cubrir una baja. Llegaremos sobre las doce de la mañana. Dejaré a Lucas en casa de tus padres. He pensado que podría dormir esta noche allí y que tú y yo nos viéramos para cenar. Tenemos muchas cosas de las que hablar. Por favor, antes de negarte, considéralo.

			Mi respuesta fue escueta:

			De acuerdo. Luego hablamos.

			Después me di una ducha para tratar de alejar de mi mente la preocupación que me embargaba. Preparé café recapacitando acerca de cómo demonios iba a ser capaz de manejar la situación a partir de entonces. Maldita sea, Irene me encantaba. Quería enterrarme en ella todos los días de mi vida. Joder, casi había olvidado que el sexo podía ser más fascinante que obvio. O tal vez comprendí que nunca lo había vivido de ese modo. Pensar en ello me inquietó.

			Mientras me servía una taza de café, meditando sobre todo eso, un grito de Irene me sobresaltó. Corrí hacia la habitación y de repente la vi allí de pie, desnuda, con sus dulces rasgos adormilados y asustada por una diminuta araña. Una carcajada espontánea y liberadora escapó de mi garganta.

			Irene era sensacional. Divertida y sexy en la misma proporción. Estar con ella hacía que todo lo demás fuese más liviano. No sabía cómo explicarlo, pero ella empezaba a desenterrar esa parte de mí que yo había dado por perdida. La que hablaba de primeras veces, de locuras, de suerte, de ilusión...

			Aquella mañana desayunamos juntos, no sin antes hacerla mía de nuevo. Su expresión retorciéndose bajo mi cuerpo, el sabor de su piel, su olor... Quería llevármelo todo conmigo. Deseaba quedarme en esa casa con ella hasta que lo demás fuese menos doloroso. Hasta que alguien descubriera la clave para salir todos ilesos.

			Sin embargo, no pudimos pasar juntos el día. Lucas me necesitaba.

			La seguí en mi coche hasta que ella aparcó el suyo en los alrededores de su edificio y seguidamente nos despedimos en su portal.

			—Ha sido increíble —me adelanté a decir.

			—Sí —musitó con timidez.

			—Quiero seguir viéndote.

			Ella se humedeció los labios, escondiendo una sonrisa arrebatadora. Irene tenía los labios carnosos más apetecibles que había besado nunca.

			—Me verás todos los días. Trabajo en tu empresa.

			—Quiero seguir viéndote desnuda.

			—Entiendo. Pero este mes hace bastante frío para ir a trabajar en bolas.

			Sonreí.

			—¿Qué harás hoy?

			—Descansar, apenas he dormido esta noche. Alguien no me ha dejado.

			—No parecías tener mucho sueño.

			—Bueno, suelo disimular bien.

			—Sí, sobre todo tu fobia a los insectos.

			Cerró los ojos de un modo dramático que me hizo sonreír de nuevo.

			—No me lo recuerdes.

			—No sé si te has dado cuenta, pero atraes a seres de todas las especies.

			—Ahora que lo dices, llevas mucha razón.

			Ella estaba apoyada en la pared. Me acerqué y pegué mis manos a cada lado de su cabeza, dejándola encerrada en mi cuerpo.

			—¿Entonces?

			—Entonces ¿qué?

			—¿Seguiremos viéndonos?

			Suspiró.

			—¿Cómo? ¿A escondidas? —preguntó más seria.

			Recorrí sus facciones. Francamente, no sé cuál de los dos se hallaba más aterrado.

			—No podemos hacerlo de otro modo, Irene. No de momento.

			Ella apartó la mirada.

			Sostuve su barbilla, obligándola a que me mirara a la cara.

			—Es por él. Sólo por él.

			Percibí su miedo, pero en el fondo sabía que me entendía.

			Debatió consigo misma unos segundos hasta que finalmente asintió:

			—Vale.

			Yo sólo la besé. La besé con muchas ganas hasta que me armé de las fuerzas suficientes para alejarme de ella. Luego me marché pensando en cómo solucionar mi vida sin dañar a las personas que más me importaban.

			 

			*  *  *

			 

			Al salir del portal de Irene, vi que unas nubes gruesas y oscuras se apelmazaban, camuflando un sol uniforme que dictaminaba rendirse a una imperiosa tormenta. Y así fue. La lluvia no tardó en alcanzarme. 

			Cuando llegué a casa de mis padres, Lucas ya estaba allí esperándome. Habían llegado antes de lo que Bárbara me anunció. Mi hijo parecía un poco más animado. Sin duda, pasar el fin de semana en Sevilla con la hermana de Bárbara, el marido de ésta y sus dos hijas —unas gemelas de doce años con las que Lucas mantenía muy buena relación— había sido muy beneficioso para él.

			En cambio, mi trato con la familia de Bárbara había muerto definitivamente a raíz del accidente de Lucas.

			Nicole, su única hermana, cuatro años más joven que ella, vivía en Londres. Antes, cuando nuestro matrimonio aún funcionaba, Nicole y su marido solían visitarnos y se hospedaban en nuestra casa. Ésa era la primera vez que viajaban a España desde que nos habíamos instalado en el nuevo piso, pero ellos habían optado por alojarse en Sevilla para, ya de paso, conocer la capital andaluza.

			Bárbara y Nicole no mantenían contacto alguno con sus padres. Desde muy jóvenes ambas decidieron establecerse por su cuenta y romper cualquier vínculo. Siempre conjeturé que en parte el carácter de Bárbara y su modo de querer a Lucas tenía mucho que ver con aquel trauma del que ella huía.

			Durante algún tiempo consideré a Nicole parte de mi familia. A pesar de ser una mujer complicada, seca y desagradable en ocasiones, yo intenté profesarle aprecio. A ella y a Adam. Aunque, en realidad, por el que sentía adoración era por Adam. Un tío fantástico que, de no ser pareja de Nicole, habría sido mi amigo eternamente. Por el contrario, a ella le gustaba decir las cosas tal como las pensaba: sin filtros ni adornos, y eso a veces resultaba muy doloroso.

			Aun así, me hacía feliz que Lucas tuviera contacto con su familia. Quería que mi hijo se relacionara con sus únicas primas, que tuviera un tío y una tía a los que llamar de vez en cuando. Anhelaba que lo quisieran, lo mimaran y que incluso lo malcriaran a ratos. Y aunque mis padres y yo nos ocupábamos de que en nuestro entorno fuese así, percibir a Lucas tan contento aquella tarde me hizo pensar en Bárbara y en su propuesta de cenar con ella. Había muchas cosas de las que teníamos que hablar. Si ambos nos esforzábamos, tal vez podríamos lograr que nuestro hijo fuera un niño feliz. Aquello me pareció un comienzo por parte de Bárbara.

			A las diez de la noche, tras arropar a Lucas en la habitación que mis padres habían habilitado para él y en la que mi pequeño demostraba sentirse muy a gusto, me encaminé hacia el piso nuevo, donde me esperaba Bárbara.

			Ella me abrió la puerta con una mueca conciliadora en sus facciones.

			—Hola, pasa... —musitó invitándome a entrar.

			La contemplé avanzar delante de mí por el espacioso y blanco pasillo de esa vivienda que yo nunca lograría sentir como mía. Curiosamente, lo mismo me ocurría con ella.

			Aunque no poseía una belleza excepcional, Bárbara era una mujer alta, delgada y refinada que rezumaba aplomo en sus andares. En aquel instante vestía unos vaqueros oscuros y un jersey gris de cuello alto. Incluso con aquella sencilla vestimenta, ella sabía que exudaba elegancia. Llevaba el cabello recogido en un moño bajo y despeinado, tal como a mí me gustaba.

			Mientras comentaba que acababa de llegar del trabajo y que apenas había tenido tiempo de preparar nada salvo una ensalada, yo la seguía pensando en lo mucho que puede deteriorarse la perspectiva hacia una persona cuando descubres lo que habita en su interior. Presté atención a las paredes. Aún seguían sin cuadros. A Bárbara no le gustaban los cuadros. Ella solía decir que en la sencillez radicaba la sublimidad. Yo, en cambio, no quería volver a vivir en una casa sin cuadros.

			Me centré en sus pasos. Tiempo atrás, el caminar de Bárbara me volvía loco. Recordé los días en los que cruzarme con ella en el hospital se convertía en una aventura. La buscaba sin descanso, como poseído por un embrujo. Supongo que saber que era mayor que yo y que acababa de divorciarse elevó a la categoría de desafío llamar su atención. Ojalá alguien me hubiese advertido de que enamorarse de ella resultaría una imprudencia.

			—¿Qué tal con Lucas? —preguntó cuando llegamos a la cocina.

			Me coloqué al otro lado de la isla central y me senté en un taburete mientras ella se movía preparando algunos aperitivos. Intuí que cenaríamos allí mismo, ya que había colocado un par de manteles individuales con diseño geométrico que habíamos comprado en uno de nuestros viajes. Pasé los dedos por encima de las figuras. A veces sentía que aquellos recuerdos se hallaban a años luz del presente.

			—Muy bien. Hemos pasado la tarde viendo películas y jugando a videojuegos.

			—¿Ha hecho los deberes?

			—Sí, también.

			—Me comentó que tenía que hacer un trabajo de naturales.

			—No te preocupes, mi padre lo ha ayudado.

			—Pues no debería. Tiene que empezar a hacer los deberes solo.

			—Y los hace solo, pero le gusta tener a alguien a su lado supervisándolo.

			—Ya.

			—Ha venido hablando maravillas de las gemelas. Es obvio que adora a sus primas.

			—Sí, son encantadoras.

			—¿Qué tal está Adam?

			—Muy bien. Lo han ascendido en el trabajo.

			—Vaya. Me alegro mucho por él.

			Hubo unos segundos de silencio.

			—Nicole también está bien —añadió.

			Asentí sin decir nada, aunque me habría gustado escupirle que no me importaba una mierda cómo estuviese su hermana. De hecho, mi relación con ella había sido pésima casi desde el principio.

			—Le ha venido muy bien estar con ellos —observé.

			—Sí, volverán en verano.

			—Estupendo.

			—¿Tienes mucha hambre?

			Contemplé la encimera donde ella estaba colocando los entrantes: unos sándwiches con aguacate y huevo, cortados en cuatro partes triangulares, una ensalada de manzana con queso brie y un bol con aceitunas y pepinillos.

			Bárbara no era muy amante de la cocina, pero tenía una extraordinaria habilidad para decorar los platos. Según ella, la vistosidad y el refinamiento podían transformar una comida sencilla y de improviso en un plato gourmet.

			En ese instante recuerdo que pensé que el ilusionismo conformaba un enfático atributo de su personalidad.

			—No. Con esto está bien. Gracias.

			Pinché un trozo de manzana de la ensalada y me lo llevé a la boca.

			—¿Te apetece una copa? —me preguntó abriendo una botella de vino.

			Acepté por cortesía, aunque no me apetecía beber alcohol esa noche.

			Ella me sirvió primero y, a continuación, sin dejar de observarme, llenó su copa. Se acomodó a mi lado a una distancia prudencial. Estuvimos un rato conversando sobre algunos arreglos que quedaban pendientes en el piso mientras picábamos de la ensalada.

			—Estás distinto, Víctor —comentó tras un intervalo en el que ninguno de los dos supo cómo romper el silencio.

			—¿A qué te refieres?

			—No lo sé. Pero últimamente siento que ya no eres la misma persona.

			—Ninguno de los dos lo somos, Bárbara.

			—Sí, en eso llevas razón.

			Bebió un sorbo y luego, acariciando el tallo de vidrio, añadió:

			—Este fin de semana he hablado mucho con Nicole y con Adam.

			—¿Sobre qué?

			—Sobre nosotros... Creen que deberíamos intentarlo.

			—¿En serio? —Me reí con desgana.

			Me resultaba patético que su hermana, la misma que un día me aseguró que Bárbara jamás me querría a mí como quiso a su primer marido, le hubiera aconsejado aquello.

			—Sí, Víctor. Nicole se arrepiente de lo que te dijo. Los dos os dijisteis cosas horribles.

			—No, Bárbara. Yo sólo le sugerí que Lucas necesitaba ver más a sus primas y menos a ella. Sus charlas sobre cómo debía enfrentarse mi hijo a su nueva situación me ponían enfermo, y a Lucas ya ni te cuento. En cambio, ella aprovechó para espetarme que tú no tenías la culpa del accidente, que dejara de culparte a ti y aceptara que el culpable de todo era yo por haberme casado contigo aun sabiendo que seguías enamorada de Stephen.

			—Ya te he dicho que se arrepiente.

			—Que se arrepienta no quita que lo que dijo fuera completamente cierto.

			—Dios... —susurró pasándose las manos por la cara—, no quiero seguir viviendo así. No puedo con esto.

			—¿Con qué no puedes?

			—Con todo esto, Víctor. Con esta vida. Con tantos fracasos, joder.

			—Pues tienes que hacerlo, porque todo esto es producto de nuestra torpeza.

			—No quiero estar en esta casa sola con Lucas.

			—Entonces ¿qué es lo que quieres?

			—No lo sé. Igual llevas razón y debería vivir contigo y con tus padres. Aquí no es feliz.

			—No creo que te estés esforzando demasiado en que lo sea.

			—Hago lo que puedo, Víctor.

			—¿De verdad?

			—¡Sí, maldita sea, sí! Por eso quiero que volvamos a intentarlo. Quiero que seamos una familia. Reparar mis errores —dijo moviéndose hasta acercarse a mí—. Quiero que volvamos a enamorarnos uno del otro. Que vuelvas a mirarme como lo hacías antes.

			Ella alzó la mano y llevó los dedos a un mechón de mi flequillo. Sostuve su muñeca. La miré a los ojos. La mirada de Bárbara era intensa, inteligente y hasta cierto punto nublada, como si se esforzara en ocultar sus verdaderos sentimientos.

			De repente pensé en los ojos de Irene, despiertos, ingenuos y siempre alegres, en aquellos ojos que albergaban esperanza.

			—Tú no quieres eso. Lo sabes tan bien como yo. Nunca te ha bastado con lo que teníamos.

			—Puede que ahora sí.

			—No condenaré a mi hijo a vivir en una mentira.

			—No tiene por qué ser una mentira. Podemos hacer que funcione de verdad.

			—Ya no.

			—¿Por qué no?

			—Porque todo ha cambiado.

			Ella retrocedió un paso, liberándose de mi agarre.

			—Hay alguien, ¿no es así?

			No respondí.

			—¿Es esa chica? La recepcionista, ¿no? Lucas la menciona constantemente.

			—¿De esto era de lo que querías hablar conmigo?

			—¿Qué cojones te pasa? ¿Por qué no eres capaz de decírmelo a la cara?

			—¡Porque no me da la gana! No tengo que darte explicaciones de lo que hago o dejo de hacer. Tú y yo vamos a divorciarnos, y eso es un hecho.

			—Entonces ¿se trata de eso? ¿Estás follándote a esa niña?

			—Se llama Irene y te aseguro que no es una niña. Es mucho más mujer de lo que tú lo serás jamás.

			Bárbara no lo pensó dos veces y vació el contenido de su copa en mi cara y mi cuello.

			Hice un esfuerzo tremendo por controlarme. Me aparté el vino de los ojos con la manga del jersey y guardé silencio. Sabía que me había pasado con mi hiriente comentario, pero que mencionara a Irene utilizando ese tono me enervó.

			—Víctor... —exhaló tras unos segundos con un deje de arrepentimiento.

			—Creo que es hora de irme.

			Alcancé mi chaqueta, que había dejado sobre el taburete, detrás de mí, y me la puse haciendo lo posible para que mis pulsaciones se serenaran.

			—Por favor, estoy intentando cambiar. Podemos volver a la terapia.

			—No te preocupes por Lucas, voy a pedir la custodia monoparental. Podrás trabajar todo lo que quieras y vivir tranquilamente sin ocuparte de él, como siempre has querido.

			—No, Víctor. No digas eso. Yo lo quiero.

			—Pero no lo suficiente, Bárbara.

			—Víctor...

			Me volví, ignorándola, y avancé hasta la puerta.

			—Víctor, por favor —suplicó alcanzándome y tirando de mi brazo cuando la abrí.

			Me zafé de malas maneras.

			—Escúchame un momento. Lo siento. Lo siento de veras. Sé que todo esto es culpa mía. Estás en tu derecho de hacer tu vida. No me importa que hayas tenido algo con esa chica. Si es así, me lo merezco. Pero, por favor, démonos otra oportunidad.

			Cerré los ojos. Había oído tantas veces eso mismo que las palabras me sonaban exánimes.

			—Aún podemos ser felices. Los tres —imploró.

			—Por si no te has dado cuenta, es justo eso lo que estoy intentando.

			Salí de allí sin mirar atrás.

			—Gracias por la cena —murmuré cuando ya ni siquiera me oía.
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			Irene

			Mi escasa experiencia en el amor siempre me había impulsado a creer en ese sentimiento como en algo mágico. Como pura química sin forma ni tiempos. Quizá por eso, cuando Víctor me propuso seguir viéndonos, aun sin estar divorciado, yo acepté. Me incliné a defender que no teníamos por qué ser una de esas parejas que viven su romance de un modo episódico. «¿Y si funciona? —reflexioné—. ¿Y si ésta es una de esas veces en las que todo sale bien, como le sucedió a la hija de Carmen, la amiga de mi madre, con aquel ginecólogo?» ¿Y si Víctor y yo, a pesar de no ser una pareja convencional, éramos simplemente una pareja sin etiquetas? Al fin y al cabo, me bastaba con que él y yo lo entendiéramos. Con que para él no hubiese nadie más en su corazón que no fuese yo. Por aquel entonces, me pareció mejor dejarlo fluir: limitarme a disfrutar de su compañía sin obsesionarme con el futuro. Confié en que fuese el tiempo el que decidiera lo que pasaría entre él y yo.

			«El tiempo», curiosa expresión.

			 

			*  *  *

			 

			Aquel domingo, cuando me despedí de Víctor en mi portal tras darle mi consentimiento para continuar viéndonos, subí a mi casa sintiéndome muy extraña.

			Saqué la llave del bolso y, justo cuando la estaba girando en la cerradura, la puerta se abrió de repente.

			—¡Mira, qué casualidad! —exclamó mi madre, como si estuviese hablándole a otra persona. No obstante, era a mí a quien escrutaba.

			Fruncí el cejo sin entender a qué se refería.

			—¿Qué tal con Sara?

			—Bien —respondí confusa mientras entraba.

			—¿Sí? ¿Seguro?

			—Sí..., ¿por qué? ¿Ocurre algo?

			—No lo sé. ¿Te ocurre algo a ti? ¿Has dormido bien en casa de tu amiga?

			—Sí, mamá. Claro.

			—¿Vienes de allí ahora, supongo?

			Asentí, esta vez muy despacio.

			—¿Seguro?

			«Oh, oh...»

			—Entonces dime: ¿sabes si Sara tiene alguna hermana gemela?

			De pronto divisé la cabecita de Sara asomando desde la puerta de la cocina.

			«Joder, joder...»

			Avancé rendida, sin decir nada. ¿Qué podía decir? Me habían pillado.

			—Qué oportuna —mascullé, viendo a mi amiga acercarse hacia mí por el pasillo.

			—Ya hablaremos tú y yo —gruñó mi madre dándome unos toquecitos en el hombro como solía hacer cuando yo era pequeña y descubría alguna de mis fechorías—. Tendrás que explicarme dónde has dormido esta noche, muchacha. Y espero que la persona que ha estado contigo haya usado gorrito. Porque no sé si sabes que, antes de llover, siempre chispea —comentó levantando un dedo y refiriéndose a la tormenta que estaba a punto de sabotear el domingo.

			—Mamá, tengo veinticinco años.

			—Veinticuatro aún. Que me lo digan a mí, que aún recuerdo la Nochebuena de contracciones que pasé. Cuatro kilos pesó al nacer —le dijo a Sara cuando llegó a nuestra altura—. La Jesusita, así la apodaron las enfermeras en el hospital, por eso de que había sido el único bebé nacido aquel día de Navidad. Y, para colmo, yo aún no me aclaraba con el nombre.

			—Mamá, Sara ya se sabe esa historia.

			Tiré de la muñeca de mi amiga para meterla conmigo en mi dormitorio.

			—Sí, pero me encanta —respondió Sara risueña, librándose de mi captura—. Sobre todo la parte en la que a esa limpiadora llamada Irene se le ocurrió decirle a todo el hospital que eras una enviada de Dios y la gente se puso a hacer cola para rezar en la puerta de tu habitación.

			—Y, cómo no, a mi madre no se le ocurrió otra cosa que llamarme igual que a esa pirada.

			—Irene es un nombre precioso. La otra limpiadora se llamaba Isidra.

			Sara cada vez que oía esa anécdota se desternillaba de la risa.

			—Además, la mujer al principio parecía muy normal. ¿Cómo iba a saber yo que luego la despedirían y acabaría en la cárcel por intentar llevarse a un niño del hospital?

			—Vale, mamá. Te perdono lo del nombre. Venga, hasta luego.

			Empujé a Sara al interior de mi habitación y cerré la puerta.

			—¿Sí? ¡Pues yo no te perdono que me hayas mentido! —la oí bramar.

			Solté el bolso encima de mi escritorio y me quité el cárdigan.

			—Nunca has sido muy buena con las coartadas —comentó Sara a mi espalda.

			—¿No se te ha ocurrido llamarme antes de venir a mi casa?

			—Mira tu móvil, asquerosa. Llevo llamándote desde anoche. Pero parece ser que has tenido una velada movidita, porque has pasado completamente del teléfono.

			Corrí a comprobar que era cierto lo que decía.

			—Lo tenía en silencio —me lamenté.

			Sara me observaba con una risita burlona.

			—Si pensabas decirle a tu madre que ibas a dormir en mi casa, podrías haberme avisado al menos.

			Abrí las puertas de mi armario y saqué una percha para colgar la chaqueta.

			—Y otra cosa... —añadió ella siguiéndome y empujándome suavemente—. ¿Cuándo pensabas decirme que te han admitido en el grado?

			—Hoy —musité mordiéndome el labio—. Iba a llamarte. No me ha dado tiempo.

			—Sí, ya veo que estás ocupada con otros asuntos. Ven aquí. Dame un abrazo. Enhorabuena.

			Me sentí muy culpable de que se hubiese enterado por mi madre en vez de por mí.

			—¿De dónde vienes?

			—De correr.

			—¿Y tu novio, el poli macizo, dónde está? El otro día casi monta la de Troya en ese bar.

			Le hacía mucha gracia que me refiriera a su chico de ese modo.

			—Seguimos enfadados —musitó con una ligera caída de ojos.

			—Vaya. ¿Mucho?

			Intuí que aquél era el motivo por el que Sara se había presentado en mi casa sin avisar.

			—No. Sólo un poco. Pero ahora ya no quiero hablar de eso —suspiró sentándose en mi cama—. Me temo que estoy perdiéndome una parte importante de tu vida y me gustaría estar al tanto de lo que te está ocurriendo.

			—No me ocurre nada —declaré cerrando el armario y girándome.

			—Estás de coña, ¿no? Hace muchos años que no le mientes a tu madre. ¿Dónde has dormido? Porque en mi casa te aseguro que no.

			Me rasqué la frente pensando cómo contarle a Sara toda la historia. A ella pareció divertirle verme tan confundida.

			—Se trata de tu jefe, ¿verdad? Anda, ven, siéntate aquí conmigo.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque sólo pones esa cara cuando estás a punto de hablar de él.

			Sí, así fue como aquella mañana, mientras en el exterior una tormenta desfiguraba el cielo azul y lo congestionaba con nubes lóbregas y compactas, me sinceré con mi mejor amiga. Se lo relaté todo. Le hablé de Lucas, de Bárbara, de cómo crecía y menguaba en mi interior un sentimiento muy extraño y distorsionado de lo que yo entendía por relación.

			Sara, ataviada con unas mallas grises y una sudadera amarilla, y con el pelo recogido en un moño deshecho, me escuchó sin interrumpirme. Parloteé sin parar, temiendo enfrentarme a sus preguntas. Yo solita planteaba cuestiones y respondía sin apenas darle tiempo a intervenir. Le narré el episodio de los insectos y a ella pareció divertirle mucho esa parte. Entre Sara y yo no había secretos en cuanto al sexo, así que decirle que Víctor era un amante increíble fue de lo más normal. Le conté que, después de hacer el amor tres veces, nos habíamos quedado dormidos charlando, uno frente al otro. Que me había hablado mucho de sus padres, pero sobre todo de Lucas. A medida que se lo confesaba sentí cómo ella analizaba cada uno de mis gestos y expresiones.

			Finalmente le dije que Víctor me había pedido seguir viéndonos a escondidas. Pero antes de que Sara comenzara con la terapia psicológica, como solía hacer cada vez que averiguaba que algo me preocupaba, le respondí que había accedido. Que no me importaba que Víctor tuviese un hijo y que, si necesitaba tiempo para ordenar su vida, yo estaba dispuesta a concedérselo.

			—¿Confías en él?

			—¿A qué te refieres? —inquirí a la defensiva.

			—Bueno, entiendo que él quiere hacer las cosas bien y pretende que el crío acepte poco a poco la situación, pero... ¿crees que hay alguna posibilidad de que pueda volver con su mujer?

			—Claro que no.

			Sara clavó su astuta mirada azul en la mía, como si tratara de leer lo que rondaba dentro de mi cabeza.

			—Entonces no debe de haber ningún problema. Imagino que tarde o temprano acabarán divorciándose, ¿no? Como bien dice él, será sólo cuestión de tiempo.

			—Sí... —respondí sin poder mirarla a los ojos.

			—Supongo que esto quiere decir que Víctor es... ¿tu novio?

			—No tengo ni idea.

			Mi madre, Fran, Sara... la gente que más me importaba se empeñaba en definir lo que Víctor y yo teníamos. Etiquetarlo de alguna manera. «¿Es tu novio?», y yo me encogía de hombros, porque en realidad aún no habíamos llegado a ese punto en el que nos hacía falta etiquetar lo nuestro. Ante esa pregunta yo blasfemaba en silencio, concluyendo que los seres humanos somos muy excéntricos y que a veces nos iría mucho mejor si dejáramos de catalogar y analizar las cosas y, simplemente, nos limitáramos a disfrutarlas.

			«A escondidas.» En cambio, esas dos palabras eran las únicas que yo tenía presentes cada vez que trataba de entender lo que estábamos viviendo. Me las repetía sin cesar con la esperanza de que algún día perdieran importancia. Porque, a decir verdad, si me olvidaba de ellas, Víctor sí era mi novio. Por eso, en mi afán de entender lo nuestro como un noviazgo poco convencional, después de cada cita yo llegaba a mi casa, me tumbaba en mi cama mirando al techo, cerraba los ojos y visualizaba lo sucedido como una mera espectadora.

			Entonces ya no éramos Víctor y yo.

			Ahora eran «ellos».

			 

			*  *  *

			 

			Ellos tuvieron tres citas antes de la víspera de Navidad.

			La primera fue unos días a posteriori de ese fin de semana. Jueves.

			Ella acababa de incorporarse tras tomarse unos días para organizarse con las clases y replantearse su nueva jornada laboral.

			Víctor le propuso trabajar sólo por las tardes. Lo que requería que por las mañanas la recepción estuviese a cargo de Carlos y de Marta, al menos hasta que valorara si merecía la pena contratar a otra persona para cubrir la ausencia de Irene en esas horas.

			Ella sabía que no iba a ser fácil compaginar ambas cosas, pero se sentía exultante y esperanzada. Su madre la animó, a pesar de que sabía que reducir su jornada a la mitad también supondría ganar menos dinero.

			—Podrás con todo. Siempre lo haces —le dijo.

			Ella no tardó en hacer amigos en la facultad. Todo le resultó muy diferente y más sencillo de como lo había imaginado. Organizó su horario en función de las asignaturas de ese primer cuatrimestre y, aunque temía que alguna materia le quedaría para septiembre, trató de no angustiarse.

			Ese jueves, al volver al trabajo, él se acercó a su mesa antes de marcharse. Irene había estado muy ocupada comprimiendo en cuatro horas el trabajo que solía hacer en ocho. Su propósito era dejar organizada la agenda del día siguiente y la clínica limpia y reluciente tras finalizar cada turno. No obstante, se detuvo para charlar con él. Hablaron como lo harían dos amigos que se gustan y llevan varios días sin verse. Estudiándose el uno al otro. Irene le agradecía muchísimo que él estuviera facilitándole la tarea de compaginar los estudios con el trabajo, y así se lo hizo saber. Víctor la contempló arrobado con una tierna sonrisa dibujada en el rostro y un deseo efervescente contenido en los ojos. Le preguntó si le apetecía ir al cine, a la última sesión, cuando Lucas ya durmiera. Ella le dijo que sí sin saber siquiera qué película iban a ver, no porque tuviera ganas de ir al cine, sino porque le habría dicho que sí aunque él le hubiese planteado ir a descargar pescado en la lonja.

			Por la noche, después de cenar, él la recogió en su coche. Irene aspiró el olor de su fresco perfume nada más subir al vehículo y oteó lo bien que le quedaba aquella cazadora de aviador con borreguito en el cuello. Supo que sería una tortura resistirse.

			No tuvieron que esperar cola para comprar palomitas. Entraron en la sala charlando y tomaron asiento. La película les importó muy poco, pues no dejaron de hablar ni un segundo. Las escasas personas que había allí dentro, y que sí tenían intención de ver la cinta, los mandaron callar varias veces. Finalmente, entre risas, decidieron levantarse y marcharse.

			Continuaron conversando en el coche. Estuvieron en el parking de El Corte Inglés, que se hallaba prácticamente vacío y en silencio, salvo por las risas de ambos y Wonderwall de Oasis sonando en la radio. Mientras ella sorbía de la pajita de su refresco hablaron de música, de conciertos, de recetas de cocina, de deportes, de qué querían ser de pequeños. De las estrellas del pop a las que idolatraban, de las veces que se habían bañado desnudos en el mar. Él no, pero ella sí. De los cruasanes franceses, de Venecia, Tailandia... De los primeros besos con trece años con un jugador de baloncesto con halitosis. De una estudiante de primero de la facultad que era preciosa pero no se depilaba las axilas... Jugaron a imaginar qué harían si fuesen millonarios, qué comprarían y a quiénes les regalarían dinero. Víctor se carcajeó al imaginarse a Irene y a su madre citándose con el sultán de Brunéi en el portal de su casa para rechazar la mano del príncipe Azim, con el pretexto de que les parecía que el joven no era lo suficientemente rico para ella.

			Y allí, entre esas sonrisas, sin Irene esperarlo, Víctor la besó. Fue un beso que se transformó en desesperación con cada suspiro y exhalación. Un beso que se multiplicó por cientos. Besos que apuraron y condujeron a la parte trasera del vehículo, donde se desnudaron sustituyendo las ganas por urgencia. Donde ella se acomodó a horcajadas sobre él (no sin antes pedirle que usaran preservativo) y continuaron devorándose hasta que alcanzaron juntos un orgasmo demoledor.

			Retrasaron el momento de marcharse. En la radio seguía tintineando aquella música de los noventa: I Swear de All-4-One, mientras ellos se decían el uno al otro que era tarde y que al día siguiente les costaría media vida levantarse. Sin embargo, ninguno de los dos hizo el intento de moverse. Fue un guardia de seguridad del parking aproximándose en su motocicleta amarilla el que los obligó a vestirse con rapidez y escapar entre risas.

			 

			*  *  *

			 

			La segunda cita fue un domingo. Por la tarde. Lucas había ido con sus abuelos a un centro comercial y Víctor e Irene quedaron para tomar un café. Condujeron a las afueras de la ciudad y acabaron sentados en un Dinner que a ella le recordó a la película Grease. Batidos helados, sillones acolchados y baldosas de cuadros. Conversaron uno frente al otro, Víctor sorbiendo despacio su café con leche e Irene ocultando su arrobamiento tras un chocolate con nata. Él acarició su mano por encima de la mesa y a ella se le erizó la piel con aquel simple contacto.

			Víctor hablaba y ella sólo podía pensar en que últimamente ya no podía concentrarse. Ni en las clases, ni en su casa, ni en el trabajo... Que se pasaba el día mirando el móvil para ver si él le había enviado algún mensaje que ella leía imaginando su voz. Que estar cerca de él empezaba a convertirse en una necesidad física y que eso jamás le había pasado con otra persona.

			Escucharon un llanto conmovedor y ambos se volvieron y observaron cómo una chica sacaba a un crío pelón y regordete del carro y lo mecía en sus brazos. Irene le preguntó qué sintió la primera vez que vio a su hijo. Y a Víctor se le iluminaron las facciones hablando de ese día. De la piel rosada y suave de Lucas, de sus deditos diminutos y tiernos. Le contó que al principio le daba miedo cogerlo, que temía apretarlo demasiado y hacerle daño. Que, a pesar de saber que era lo único verdaderamente suyo, comprendió que no lo conocía en absoluto y que debía ganarse su afecto. Le dijo que ser padre era lo más maravilloso y, al mismo tiempo, lo más aterrador que había experimentado en su vida. Irene intervino diciendo que ella, de pequeña, fantaseaba con tener tres hijos y dos perros salchichas que se llamarían Tango y Cash. Él sonrió aseverando que resultaba peculiar que hubiera decidido antes los nombres de sus perros que los de sus hijos. A continuación añadió que un tiempo atrás él también había soñado con una casa llena de críos, pero que ese sueño hacía mucho que lo había enterrado.

			Aquel encuentro finalizó con un beso en el coche de Víctor, justo delante del edificio de Irene.

			A ella le costó bastante conciliar el sueño esa noche.

			 

			*  *  *

			 

			La tercera cita fue casi un encuentro casual. Aconteció en casa de los padres de Víctor un miércoles por la noche. Los dos habían estado hablando a través de mensajes. Víctor le comentó que sus padres iban a salir a cenar con unos amigos y que Lucas dormiría con su madre. Le propuso coger un taxi e ir a verlo. Ella al principio se negó, pero al cabo de veinte minutos se encontró dentro de la habitación de Víctor, analizando cada detalle.

			Él apenas la dejó alcanzar uno de los libros de su estantería. Se abalanzó sobre ella y, unos segundos más tarde, Irene se vio bajo su cuerpo en sujetador, con él besando su ombligo. Le confesó entre gemidos que la idea de follar en su cama la excitaba muchísimo. Que no podía dejar de imaginarlo masturbándose pensando en ella. Él admitió que eso sucedía muchas más veces de las que ella presentía. Y ambos, acallando sonrisas en la boca del otro, desatados por la pasión y la lujuria, yacieron hasta que el clímax los arrasó con una intensidad escabrosa.

			Irene se dio cuenta de que cada vez se sentía más desnuda en sus brazos. Y que aquella desnudez no tenía nada que ver con lo físico, sino con la percepción de que Víctor era un hombre atento y delicado. Que, aun habiéndole parecido en principio misterioso y adusto, cuando hacían el amor ella creía conocerlo en profundidad. Una desnudez que iba ligada a la noción de complicidad y química.

			La cautivaba aquel Víctor al que había revelado que no le gustaba el kétchup, pero sí las nubes de golosina. Le encantaba que le besara las manos cuando la dejaba en su casa, como aquellos caballeros de antaño. La fascinaba su aire de autoridad en la clínica y que él le insinuara que cuando estaban juntos, en la cama, la que mandaba era ella. Le agradaba su sentido de la lealtad, el modo en que hablaba de sus padres. La maravillaba saber que no quería hacerle daño a su pequeño, aunque eso tarde o temprano temía que la dañaría a ella...

			En aquella cita, los dos tumbados en la cama de Víctor, hablaron de los miedos. Y la conversación surgió mientras recordaban el episodio de los insectos. Ella le confesó que a veces incluso soñaba con cucarachas y escarabajos. Que también le producían mucho respeto los aviones. Sólo había subido una vez a uno y la experiencia la aterró. Además, estaba convencida de que su siguiente viaje en avión sería como aquella escena de la película Guerra Mundial Z, en la que Brad Pitt hacía volar la aeronave evitando ser pasto de una pandilla de zombis hambrientos.

			Víctor reía, tumbado de lado, contemplándola hechizado y con la cabeza apoyada en su codo.

			—Estás loca —solía murmurar—. ¿Eso quiere decir que no podremos viajar en avión?

			A ella el simple hecho de que él hubiese hablado en futuro la perturbó.

			—Tendrás que dejarme inconsciente antes. Puedes darme un golpe en la cabeza, una paliza o incluso amordazarme. Pero nada de drogarme. Las drogas también me dan miedo. Jamás he probado la cocaína, ni el LSD ni nada de esa mierda. Me traumatizó ese anunció del gusano en la nariz. Mi madre solía decirme: «No, nena, no cambies de canal, míralo. Eso es lo que hacen las drogas». Me imaginaba un bicho de esos correteando por mi cerebro y... ¡Dios, qué asco!

			—Creo entonces que el problema está en que imaginas demasiado.

			—O que soy muy miedica —suspiró—. No lo sé... ¿Y a ti? ¿Qué cosas te dan miedo?

			Irene lo miró y comprendió que la pregunta era mucho más complicada para él.

			—¿Ahora mismo? Que te canses de mí.

			 

			*  *  *

			 

			Se podría decir que ésas fueron sus citas más relevantes. Aunque también hubo algunos contactos en la clínica. Irene hacía un esfuerzo tremendo por mantener la compostura delante de sus compañeros. En cambio, Víctor, en cuanto ella se acercaba a su despacho para dejarle algunos papeles o simplemente a preguntarle algo, no perdía la oportunidad de retenerla y besarla con impaciencia.

			 

			*  *  *

			 

			Irene, aquella Irene que yo veía cerrando los ojos y tumbada en su cama, analizaba lo que les estaba sucediendo y continuaba sin saber cómo definir lo que tenían.

			Ella y yo habíamos dejado las respuestas en manos del tiempo.

			Dos días antes de Navidad, hablé con Sara por teléfono y la puse al día de nuestra situación.

			—Si superáis la Navidad juntos, entonces será un amor para toda la vida.

			—¿Por qué dices eso? ¿Lo has sacado de algún manual de psicología?

			—No. Pero, tal como está su situación, se supone que éstas son las primeras fiestas navideñas que debería pasar con su familia desde que el crío abandonó el hospital, ¿no?

			Odiaba que Sara hiciese eso. Odiaba que se adelantara a pensar cosas que mi estúpida cabeza aún no había sopesado.

			—Sí...

			—¿Y te ha dicho ya qué planes tiene para Nochebuena? Es decir, ¿va a cenar con ella y con el niño, con sus padres..., contigo?

			—¿Conmigo? ¿Es que aún no te has enterado? Nos vemos a escondidas.

			—Ya.

			La oí respirar.

			—¿Sabe que tu cumpleaños es el 25 de diciembre?

			—Supongo.

			 

			*  *  *

			 

			Las clases en la facultad se interrumpieron desde el día 22 de diciembre hasta el 7 de enero, por lo que en ese período a veces trabajé de mañana. Sin embargo, no fue hasta el día 23, jueves, cuando sucedió algo desconcertante.

			Lucas llegó a la rehabilitación y me fijé en que traía un sobre en la mano. Bárbara entró con él y yo me levanté para conducirlo al interior, donde Carlos se hallaba preparando la sala. Admito que verla por allí no era de mi agrado, pero yo trataba de disimular lo mejor que podía.

			—Puedo hacerlo yo —me cortó cuando fui a agarrar la silla.

			El pequeño no pasó por alto el desprecio que su madre me dirigió. Bárbara lo dejó en el pasillo y luego se marchó sin ni siquiera mirarme. Aquello alertó a Lucas, que en cuanto ella desapareció se aproximó a mí.

			—Irene, no le hagas caso.

			—¿Cómo dices? —pregunté fingiendo que no sabía de lo que hablaba.

			—A mi madre. No se lo tengas en cuenta. Cuando se pone así es porque ha tenido un mal día en el trabajo.

			—¡Ah, no! No pasa nada. No te preocupes.

			Sentí que las mejillas me ardían. Lucas no paraba de escrutarme.

			Traté de deshacer el nudo que tenía en la garganta mientras una voz interior me gritaba que no sería capaz de aguantar otro desplante como ése.

			—¿Qué es eso? —le dije a Lucas cambiando de tema cuando vi que no tenía intención de alejarse.

			—Esto. Sí.

			Me lo ofreció explicándome que se trataba de una tarjeta navideña para el colegio. No era la primera vez que reclamaba mi ayuda en cuestiones artísticas. Después del episodio de la camiseta de Laura, lo había ayudado con otros trabajos para la escuela. Lucas era un hacha para las matemáticas y las ciencias. Dibujar, en cambio, se le daba de pena.

			—No me importa ayudarte, Lucas. Pero se supone que tienes que hacerlo tú. Debe ser tu idea.

			—Irene, yo no sé dibujar. El otro día pinté un perro y mi profesora me dijo que parecía un oso hormiguero. Dice que no entiende cómo en casa me sale todo tan bien y luego en clase hago esas porquerías.

			Me mordí el labio conteniendo una sonrisa. Hice lo posible por apartar mi desazón y centrarme en lo que Lucas me decía.

			—Sabe que alguien te ayuda.

			—Me da igual. Pero esa tarjeta la van a poner en el corcho del patio, no quiero que parezca un dibujo de un niño de dos años. Tú pintas muy bien. Porfiiiii, ayúdame.

			—Está bien, haré algo mientras estás con Carlos, pero luego tienes que colorearlo tú.

			—Trato —aceptó extendiéndome su manita.

			—Adulador.

			Al cabo de un rato, Víctor apareció y se plantó delante de mí. Traía una bolsa grande a la que no presté atención. Por entonces mi cabeza no hacía más que dar vueltas. La angustia y aquella sensación de no estar haciendo lo correcto volvió a asaltarme. ¿Tenía ella derecho a comportarse de ese modo conmigo? ¿Acaso no era yo la usurpadora? Sí, quizá ese matrimonio ya estaba roto antes de que yo apareciese, pero ¿y si mi intromisión echaba al traste la esperanza de Lucas de ver a sus padres juntos de nuevo?

			Víctor me contempló con una bonita sonrisa delineada en sus labios. Maldije para mí que fuese tan condenadamente guapo.

			—¿Qué haces? —preguntó con curiosidad cuando me vio concentrada en aquel papel.

			—Es para Lucas.

			—¿Ya ha vuelto a liarte?

			—Es un liante, como su padre.

			Él amplió su sonrisa.

			Levanté la vista del papel y lo miré a los ojos.

			—¿Qué harás en Navidad?

			La pregunta apagó la chispa que iluminaba sus facciones.

			—Cenaremos en casa de mis padres. Vendrán mis tíos.

			—¿Y ella? —inquirí sin apenas pararme a pensar en las consecuencias de su respuesta.

			—Ella también.

			Exhalé un bufido y decidí continuar con la tarjeta navideña. Lo sentí por Lucas, pero aquélla no estaba siendo mi mejor obra.

			—Irene.

			No lo miré.

			—Irene, escúchame —murmuró levantándome la barbilla para obligarme a mirarlo—. No tienes de qué preocuparte. Es sólo una cena en la que ambos fingiremos delante de Lucas. ¿Crees que a mí me apetece?

			Me aparté de su mano, suavemente, y continué dibujando en silencio.

			—A mí tampoco me gusta esta situación —continuó—. Me encantaría que no tuviéramos que vernos a escondidas. Desearía besarte a todas horas, maldita sea.

			Seguí callada.

			—Créeme, estoy buscando la manera.

			Se alejó sin añadir nada más.

			Unos segundos después, solté el lápiz y me pasé las manos por la cara.

			 

			*  *  *

			 

			Terminé la tarjeta diez minutos antes de que Lucas hiciese el descanso. Mi atención, vacilante, se centró en la pantalla del ordenador y en apuntar correctamente las citas que tenía anotadas en la agenda.

			De repente oí un murmullo en el pasillo y unos segundos después vi aparecer a Lucas, Carlos y Víctor cantándome el Cumpleaños feliz. Me tapé la boca en un gesto de sorpresa. El niño sujetaba una tarta pequeña de chocolate con el número veinticinco en el centro. Me puse en pie de inmediato y salí de detrás de mi mesa para aproximarme a ellos.

			Carlos sostenía un paquete grande envuelto en papel de regalo dorado y Víctor no dejaba de observarme con una expresión indescifrable.

			—Pero ¡mi cumpleaños no es hasta el sábado...! —exclamé tras soplar las velas cuando ellos terminaron de cantar.

			—Lo sabemos —afirmó Lucas—. Pero yo mañana ya no vengo y el sábado no te veré. Así que queríamos celebrarlo hoy contigo.

			—Muchas gracias —dije emocionada, agachándome para abrazarlo.

			—Esto es para ti, pringada —me indicó Carlos tendiéndome el bulto.

			—Pero bueno...

			Mis dedos temblorosos lo llevaron hasta la mesa de recepción y rasgaron el papel con el corazón latiéndome a toda velocidad.

			Lucas parecía mucho más contento e ilusionado que yo. Sus manitas no dejaban de dar palmadas, y de pronto comprendí que ese crío me adoraba tanto como yo a él.

			El tiempo se congeló en aquel momento y deseé que su sonrisa permaneciera en su rostro para siempre. Sin duda, no habría regalo que superase lo que me produjo verlo sonreír de esa manera.

			Tras el pliego dorado se ocultaba un fabuloso maletín de acero repleto de pinturas 3D permanentes con más de treinta colores individuales para pintar telas, tejidos, lienzo, madera, cerámica y cristal. Incluía, además, diferentes plantillas y una docena de pinceles de diferentes tamaños.

			Me puse a dar saltitos sin poder contener mi alegría.

			Las carcajadas de Lucas al ver mi reacción se intensificaron.

			Carlos, cruzado de brazos, no perdió detalle de la escena. Seguramente estaba pensando en mi necedad al embarcarme de ese modo en una relación tan complicada.

			Abracé de nuevo a Lucas y me lo comí a besos, mientras él se encogía risueño disfrutando con mis muestras de cariño. Luego salté sobre los brazos de Carlos para darle también las gracias. Y el último en recibir mi agradecimiento, como no podía ser de otra manera, fue Víctor.

			Lucas se aproximó con su silla a inspeccionar el maletín, brindándole a su padre la posibilidad de poner sus manos en mi cintura y apretarme contra su cuerpo. Yo, en cambio, traté de ser racional. Le di dos besos. Uno en cada mejilla.

			Pero justo cuando iba a alejarme él me retuvo, sin importarle que Carlos estuviera a nuestro lado, y pegó sus labios a mi oído:

			—Felicidades. Aún falta un regalo.

		

	
		
			25 
Dulce Navidad

		

		
			Mi madre solía despertarme el 24 de diciembre cuando ni siquiera era de día. Y todavía lo sigue haciendo. Normalmente madruga, pero la víspera de Navidad, aún no entiendo por qué, ella se empeña en levantarse a la seis de la mañana para preparar un festín digno de Astérix y Obélix.

			A las doce del mediodía ya lo tiene todo más que listo. Como mujer de arraigadas tradiciones que es, la complace saber que la cena de Nochebuena está bajo control, y el resto del día lo pasa dando vueltas por casa, repitiéndonos una y otra vez que a las nueve de la noche tenemos que estar todos sin falta arrimados a la mesa. Durante esas horas, se dedica también a llamar a mis tías y a mi abuelo paterno para desearles unas felices fiestas. A este último suele insistirle en que venga a cenar, a pesar de que sabe que no vendrá.

			Mi abuelo, el único de mis abuelos que aún vive, es una persona agria e insociable. Reside en Chiclana en un terreno que compró hace años, cuando mi abuela murió. Ellos han vivido en el campo, rodeados de gallinas y otros animales. Recuerdo que de pequeña me encantaba ir a verlos. A Fran le daban terror los gallos y yo lo asustaba encerrándolo en el corral. Por entonces yo tenía cinco años y Fran, tres.

			—Le pusiste el nombre de una delincuente, ¿cómo demonios quieres que sea la niña? —protestaba mi abuelo, que jamás le perdonó a mi madre que no me pusiera de nombre Antonia, como mi abuela.

			Mi padre heredó de él el carácter solitario y en ocasiones retraído, aunque en lo demás son completamente opuestos.

			Papá no hablaba de su infancia, pero yo sabía por mi madre que mi abuelo era un hombre muy severo en cuanto a la educación. Según ella, éste lo obligó a empezar a trabajar con doce años y también me contó que acostumbraba a emplear la fuerza como método de aleccionar. Quizá por eso mi padre nunca nos había puesto una mano encima ni a Fran ni a mí.

			Aquella noche, mientras ayudaba a mi madre a llevar toda la comida a la mesa, me mantuve silenciosa, como él hacía a menudo. Sólo que mi silencio aguardaba una explicación.

			—¿Te pasa algo, cariño? Estás muy callada —dijo mi padre apartando los ojos de la tele.

			A veces podía parecer que no nos prestaba mucha atención, pero en realidad sucedía lo contrario.

			—No, estoy bien, papá. Sólo estaba pensando en los exámenes —mentí mientras doblaba las servilletas.

			—¿Cuándo los tienes?

			—A finales de enero.

			—Si te ves muy agobiada con el trabajo, déjalo —murmuró posando una mano sobre la mía y deteniendo así mi tarea—. Nos las apañaremos.

			—No, qué va. Lo llevo bien.

			—Estoy muy contento de que estés estudiando.

			—Yo también —susurré y le di un beso.

			—Mira, Irene, ya soy capaz de meterme el puño entero en la boca —nos interrumpió mi hermano al otro lado de la mesa. Llevaba el pelo engominado y una camisa blanca muy ajustada a la altura de los bíceps. Vestirnos para la ocasión formaba parte de la parafernalia de Nochebuena, por lo que todos lucíamos nuestras mejores galas y, de paso, contentábamos a mamá.

			Ella salió de la cocina y depositó una fuente con gambas sobre la mesa.

			—¡Fran, no hagas eso! Dios mío, ¿este niño cuándo va a madurar?

			—No puedes —lo piqué—. Siempre dejas el pulgar fuera.

			—¡Niño, vas a vomitar!

			Fran intentaba hablar con la mano metida en la boca. Lo cierto es que yo también me preguntaba cuándo maduraría mi hermano, aunque en el fondo me encantaba que quisiera jugar conmigo a las mismas cosas que jugábamos de niños. Precisamente por eso me senté frente a él y le demostré que no podía ganarme.

			En ese instante tan decoroso, alguien llamó a la puerta.

			—Debe de ser Luisa. Que abra alguien. Sólo tengo dos manos —protestó mi madre, moviéndose de un lado a otro.

			Mi padre se adelantó a abrir.

			Luisa apareció en el salón sujetando una fiambrera. «¿Más comida?», pensé. Sin embargo, mi atención se desvió hacia su rostro: los párpados estaban pintados de azul y blanco y los labios, de un rojo anaranjado. Además, cuando repasé su vestimenta, me di cuenta de que no tenía nada que ver con lo que ella solía ponerse, pues llevaba un vestido muy floreado de manga francesa. El pelo, por otra parte, lo llevaba cardado y, con total seguridad, peinado de peluquería.

			El parecido de Luisa con la actriz británica Charlotte Rampling era asombroso. Sólo que mi vecina medía poco más de un metro cuarenta.

			—¡Qué guapa, Luisa! —exclamé aproximándome a ella para besarla.

			—Gracias, tesoro. Me compré este traje hace años y Ramiro nunca me dejó ponérmelo. Espero que se esté pudriendo en el infierno el hijo de puta.

			—Luisa —la reprendió mi padre, apartando los ojos de la tele, tan sorprendido como Fran y como yo con su comentario.

			—Disculpa, Juan, pero es que últimamente estoy yendo a un médium africano que ha abierto una consulta junto a la plaza del mercado. Acudí a él para superar la ausencia de Ramiro y me ha dicho que para estabilizar mi brújula emocional tengo que practicar el arte de la honestidad. Dice que he pasado muchos años reprimiendo mi libertad y que ya es hora de dejar fluir los pensamientos. Durante una semana tengo que decir lo que pienso sin guardarme nada para mí.

			—Vaya.

			—¿Y cuánto te cobra? —preguntó Fran con indiscreción.

			—Cien euros cada consulta. Voy una vez a la semana.

			¿Cuatrocientos euros al mes por decirle que hiciera lo que mi madre llevaba toda la vida aconsejándole? Obviamente, me equivocaba de trabajo. Aun así, la apoyé:

			—Me parece estupendo, Luisa. Ya es hora de llamar a las cosas por su nombre. Sí, señor, que se pudra en el infierno ese viejo cascarrabias. Estás guapísima con ese vestido.

			—Cierto, Luisa. No sé si podré contenerme esta noche —bromeó Fran emitiendo un gruñido y acercándose para besarla en la mejilla.

			—Pues, hijo, por mí no te reprimas. Llevo tanto tiempo sin un buen meneo que ya ni me acuerdo de cómo se hacía. Así que acepto voluntarios.

			—Paqui, ¿te queda mucho? —preguntó mi padre incómodo.

			Una hora después, la mesa seguía abarrotada de comida. En mi estómago ya no cabía nada más, y mi madre persistía en que me comiera la ración de estofado que acababa de servirme.

			En la tele, aquel programa de Nochebuena grabado con semanas de antelación llenaba los escasos silencios con villancicos y canciones navideñas.

			Luisa soltó algunas perlas por la boca que a mi madre no le agradaron demasiado. Como, por ejemplo, que la salsa del estofado estaba demasiado salada o que poner tortillas como entrantes no resultaba propio de la Navidad. Claro que ella se excusaba diciendo que sólo hacía caso de lo que le había aconsejado el médium.

			Eran las diez y media de la noche y ya casi habíamos terminado de cenar cuando de pronto mi hermano se puso de pie, cogió un tenedor y dio unos toquecitos en su copa de Coca-Cola Zero.

			—Tengo una noticia que daros. Bueno, en realidad, dos.

			Todos lo miramos expectantes. Él alargó el misterio intencionadamente.

			—¡Niño, habla!

			—Voy a dejar de estudiar ese módulo de electricidad. No me gusta.

			La expresión de mi madre se desfiguró.

			—Y entonces ¿qué vas a hacer? ¿Te crees que te vas a independizar trabajando en un gimnasio sólo los sábados y arreglando motos con el Chinche? Tú sigue así.

			—¿Me vas a escuchar?

			—A ver —masculló mi madre cruzándose de brazos cabreada.

			—Quiero ser bombero. Me voy a presentar a las próximas convocatorias de oposiciones para Andalucía.

			Durante unos segundos nos quedamos mudos. Él prosiguió argumentando:

			—Domino las pruebas físicas. Y el temario..., ayer fui a una academia que hay en el centro para informarme. Dicen que tienen un porcentaje de aprobados muy alto y me he apuntado. El sueldo de un bombero ronda los veintinueve mil euros al año. Si asciendo dentro del cuerpo, irá a más. No quiero seguir perdiendo el tiempo haciendo algo que no me gusta. Así que después de las fiestas empiezo con las clases en la academia. Sólo quería que lo supierais.

			Se sentó sin añadir nada más.

			El semblante de mi madre pasó del enfado a la más absoluta alegría en milésimas de segundos.

			—¡Ayyy, mi niño, que va a ser el bombero más guapo del mundo! ¡Te como! —exclamó abalanzándose sobre él y acunando su rostro entre las manos para besarlo.

			Mi padre, sentado justo a su izquierda, le dio un apretón en el brazo.

			Las muestras de cariño en mi casa eran muy diferentes en función de si partían de mi padre o de mi madre. Pero en ese instante sabía que ambos sentían lo mismo.

			Me puse en pie para acercarme y darle un beso.

			—Qué bien que por fin hayas decidido hacerte un hombre de provecho —murmuré en su oído.

			—En realidad, lo que quiero es que estudiemos juntos en la biblioteca y puedas presentarme a tus amigas universitarias.

			—Sigue soñando, Jackie Chan —dije despeinándolo.

			Él me sostuvo las muñecas sonriendo.

			—Éste es el mejor regalo de cumpleaños que podías hacerme, mónguer.

			—Qué va, tengo otro mejor —aseveró guiñándome un ojo.

			—Ahora que lo pienso... —refutó Luisa, que iba ya por la cuarta copa de anís—. Si te haces bombero, entonces tendrás dos mangueras, ¿no?

			Mi padre le lanzó una mirada a mi madre mientras Luisa solita reía su gracia.

			Fran y yo, intuyendo que la velada se presentaba entretenida, nos desternillamos de la risa.

			Aproveché que estaba levantada para alcanzar mi móvil. Víctor no me había escrito ni una palabra. Aquella mañana, en la clínica, mi actitud con él había sido bastante fría. Carlos y Marta habían traído una botella de moscatel y brindamos por las fiestas al acabar nuestra jornada. Nos deseamos una feliz Nochebuena y, justo cuando ya me marchaba, él intento tranquilizarme. Me besó en su despacho. Y digo me besó porque yo apenas correspondí a su beso. No podía dejar de pensar en él sentado junto a su esposa... Los celos me estaban consumiendo y odiaba sentirme de esa manera. Era como si algo muy pesado oprimiera mi pecho, impidiéndome respirar. Comprobar que no tenía ningún wasap de él agravó esa sensación.

			En casa, la fiesta continuó y mi familia me distrajo lo suficiente para que la angustia se hiciese más llevadera.

			A las doce de la noche, como venía siendo tradición, mi madre salió de la cocina sujetando mi pastel favorito, de chocolate y natillas, y cantándome Cumpleaños feliz. Hacíamos exactamente lo mismo cada año desde que tenía uso de razón. Abrí los regalos entusiasmada. Fran nunca acertaba con lo que me gustaba, pero me importaba el detalle. Me regaló unos pendientes enormes con unos abalorios de colores que casi me llegaban al hombro y que me habrían quedado perfectos si yo hubiese sido una drag queen; aun así, simulé que me encantaban y me los puse al instante.

			Mis padres me dieron un sobre que intuí contenía dinero o tal vez un bono de spa, pero cuando lo abrí me encontré con un extracto del banco. Se trataba de un ingreso en mi cuenta bancaria de la cantidad exacta de lo que costaba la matrícula del primer año en el grado de Fisioterapia. Días antes había hablado con mi madre de que pensaba pagarla a plazos con un crédito estudiantil y ella había asentido en silencio.

			Cuando comprendí el significado de aquel papel, alcé la vista para mirar a mi padre.

			—No, papá. Es mucho dinero —declaré preocupada—. Yo puedo pagarlo poco a poco. En serio.

			Él negó con la cabeza.

			—Te mereces eso y mucho más.

			Conocía de primera mano las dificultades por las que habían pasado para llegar a fin de mes cuando a él lo despidieron de su trabajo. Su sueldo como jardinero en esos momentos era muy humilde, incluso doblando turnos. Sabía el esfuerzo que habría supuesto para ellos reunir esa cantidad.

			Un cúmulo de sentimientos se revolvió dentro de mí y me abracé a él llorando. Descargué en su hombro toda la pena que me ahogaba.

			—Irene, cariño —arrulló mi madre acariciándome el pelo—. ¿Qué te pasa? Queríamos hacerte feliz

			—Y lo habéis hecho. Es que me he emocionado. No me lo esperaba.

			Ella afiló la mirada, escrutándome. No se había creído que mi llanto se debía sólo al dinero. Me excusé diciendo que últimamente había estado muy estresada con las clases y con el trabajo, y que me sentía contenta y a la vez vulnerable.

			Cuando creí haber convencido a mi madre de que me encontraba bien y ya se alejaba a la cocina, Luisa se acercó a mí, me agarró la muñeca y me entregó un billete como si yo fuera su camello.

			—Toma, para que te vayas a cenar con el buenorro de tu jefe.

			Abrí la mano y miré el billete. ¿Diez euros? ¿Pagaba a ese médium africano cien cada vez que iba y a mí acababa de regalarme diez míseros euros? Pensé en poner en práctica yo también aquello del arte de la honestidad; de hecho, mi brújula emocional se había vuelto loca y andaba dando vueltas sin parar, pero sólo le di las gracias y guardé el dinero.

			Aquella Nochebuena fue mucho más entretenida de lo que yo había imaginado.

			Mi madre, con nuestra ayuda, retiró la mesa a un lado de la pared y, aunque todavía había algunos platos, como la tortilla, el jamón y el queso, llenó los huecos que quedaban con bebidas y unas bandejitas de turrones.

			Luisa, que por aquel entonces ya casi había acabado con una botella de anís, cogió una pandereta con la intención de animar la fiesta.

			El Chinche —cómo no, con su traje de judío— y el Negro aparecieron a las doce y media. Tenían por costumbre venir a mi casa a buscar a Fran, se tomaban unas copas con mi padre y luego se marchaban a alguna fiesta que organizaban con el resto de sus amigos en algún local.

			Esa noche estuvieron allí más tiempo del que yo habría deseado.

			—Irene, sírveles unos combinados a los chicos y ofréceles turrón. Yo voy a llamar a Gertrudis y a Justo —anunció refiriéndose a mis vecinos de arriba, que nos caían fatal, pero que, a pesar de todo, ella invitaba todas las Nochebuenas—, a ver si quieren bajar a tomar algo con nosotros.

			—Vaaaaaleeeeee, mamá.

			Al principio deseé marcharme a mi habitación y meterme en la cama. Pero luego todo varió cuando me senté junto a Fran y sus amigos.

			—Tío, es que está buenísima —exhaló el Chinche sin apartar sus ojos de Luisa.

			—Pero ¿qué dices, majara? ¡Que podría ser tu abuela! —manifestó el Negro llevándose una mano a la cabeza, pero muerto de la risa.

			—Este tío está fatal. En serio, ve a un médico o algo —propuso Fran más serio.

			—¿De verdad te gusta Luisa? —intervine yo.

			—¿Que si me gusta? Pero si es un bombón.

			—Un bombón caducado —carraspeó el Negro con su acento senegalés.

			—Siempre me ha parecido una mujer impresionante, pero desde que ha muerto su marido... Joder, es que ahora, mírala, brilla. Creo que voy a bailar con ella.

			—¿Y qué pasa con Concha? Dijiste que era el amor de tu vida —le planteé.

			—Y lo sigue siendo, pero es prostituta. Me enteré hace muy poco.

			—No me digas...

			—Sí, pero ya me da igual. En este momento sólo quiero mirar a esa sirena.

			Luisa se hallaba en el centro del salón, dando vueltas con una borrachera de aúpa e intentando sacar a mi padre a bailar. Gertrudis y su marido se sentaron junto a la mesa para arrasar con los turrones y con lo que quedaba de comida. En breve, mi madre empezaría a quejarse en mi oído de que nuestros vecinos eran unos rácanos y que ni siquiera habían bajado una botellita de vino. Y mi padre, de un momento a otro, cuando lograra zafarse de Luisa, se quedaría dormido en el sofá con el cuello descoyuntado.

			En medio de aquella vorágine, se me ocurrió ojear el móvil de nuevo y me encontré con un mensaje de Víctor. Me lo había enviado a las doce y un minuto. El corazón me dio un vuelco.

			Feliz cumpleaños, Irene. No te imaginas lo mucho que deseo decirte estas palabras en persona cada Navidad de ahora en adelante. Como te comenté, tengo otro regalo para ti y me gustaría dártelo esta noche. Lucas está a punto de dormirse. 
Si te llamo sobre la una y media, ¿estarás despierta?

			Miré mi reloj: la una y diez.

			Sí, claro. Mi casa ahora mismo es el escenario 
de una película de Santiago Segura. Por favor, sácame de aquí pronto.

			Él leyó mi respuesta de inmediato.

			Salgo dentro de cinco minutos. 
Te llamo cuando esté en tu portal.

			La espera, aunque fue menos de un cuarto de hora, se me hizo eterna.

			—Venga, Justito, muévete un poquito —oí que le decía Luisa al marido de Gertrudis intentando que el hombre bailara, tarea difícil, ya que el interpelado tenía menos sangre que la analítica de una momia.

			Por fin mi teléfono sonó y salí del salón para poder hablar con Víctor.

			—¿Estás abajo?

			—Sí, te espero aquí.

			—Vale. Voy enseguida.

			Me dirigía hacia la puerta con paso firme cuando la voz de mi madre me detuvo.

			—Irene, ¿adónde vas?

			—Eh..., hum..., ahora subo, mamá, será sólo un momento.

			—¿Está abajo Víctor? —inquirió ella llamándolo por su nombre.

			Sentí terror.

			—Mamá, por favor.

			—Dile que suba, niña.

			—Sí, hombre —bufé volviéndome e ignorándola.

			Cerré la puerta antes de que me alcanzara, pero, conociendo a mi madre, debería haber agarrado a Víctor de una mano y salir huyendo de la ciudad.

			Él me recibió con aquella sonrisita sexy que me derretía, guapísimo como siempre. Vestía un jersey de punto gris, vaqueros claros y una cazadora marrón a juego con unos mocasines casi del mismo tono.

			Cuando me aproximé a él, puso una mano en mi cintura y me pegó a su cuerpo.

			—Feliz cumpleaños —susurró unos segundos antes de besarme.

			Le correspondí rodeando su cuello y enlazando los dedos en su nuca: había venido.

			La sensación de ahogo que me había perseguido durante toda la noche se diluyó en sus brazos.

			—Estás muy guapa —dijo admirando mi vestido corto camisero de color negro que me parecía extremadamente sobrio, pero que a mi madre le encantaba—. Bonitos pendientes —añadió con un tonito de mofa.

			Comprendí que aún llevaba puestas aquellas horrendas argollas y solté una maldición.

			—Dios mío, qué vergüenza —murmuré quitándomelas—. Me los ha regalado mi hermano. Joder, no me había dado cuenta de que aún los llevaba.

			—¿Tu hermano tiene novia?

			—No, ¿por qué?

			—Porque le hará falta tu ayuda cuando la tenga y quiera comprarle algún regalo.

			—Y tanto...

			Me quedé charlando con él en el portal y preguntándome qué demonios era eso que quería regalarme. Había aparecido con las manos vacías, con lo cual debía de ser algo que le cabía en algún bolsillo. Pero, mientras él me contaba que aquella tarde había llevado a Lucas y a su amiguito Jaime a ver una película al cine, el eco de la voz de mi madre y sus pasos acelerados se filtraron por el hueco de la escalera.

			—¡Víctor!

			—Dios mío, no...

			—¿Me llama a mí? —bisbiseó él mirándome.

			Ella se personó, con los brazos en jarras, en el rellano que había justo antes de bajar los últimos cuatro escalones.

			—Sube a tomarte algo con nosotros.

			—Muchas gracias, pero no puedo quedarme mucho tiempo —respondió Víctor con algo parecido al pánico inundando sus facciones.

			—Una copita al menos. Vamos, es Nochebuena.

			—Mamá, que tiene que irse. Te lo acaba de decir.

			—Bueno, pues se irá más tarde. Venga, subid los dos —y lo dijo moviendo la cabeza, así como un general nazi al que darle una negativa resultaría morir en la cámara de gas.

			Víctor y yo nos miramos asustados. Dios..., esa mujer nos tenía dominados.

			El pasillo de mi casa nunca jamás me había resultado tan terrorífico. Ella avanzaba unos pasos por delante de nosotros. Quise coger la mano de Víctor y susurrarle que todo iría bien, pero eso habría sido mentirle con crueldad.

			Él ojeaba las fotos de las paredes sonriendo. Señaló una en la que mi hermano y yo lucíamos la camiseta del Cádiz Club de Fútbol. En aquella imagen, Fran apenas sabía andar y yo lo llevaba de la mano.

			—Quítate la cazadora, que, si no, luego vas a tener frío al salir —le ordenó mi madre cuando estábamos a punto de entrar en el salón.

			La escena que se presentó ante nuestros ojos fue de todo menos normal.

			Luisa había conseguido que el marido de Gertrudis bailara con ella. Uno sujetaba una pandereta y la otra, tras haber acabado con la botella de anís, la usaba de instrumento musical. El volumen de la televisión estaba ahora más alto y ese programa, en el que numerosos artistas del montón cantaban sus últimos éxitos, no parecía llegar nunca a su fin.

			Mi hermano y sus amigos se pusieron en pie en cuanto vieron entrar a Víctor. Atisbé cómo Fran le decía algo al oído al Negro y ambos reían. Le hice un gesto a mi hermano con los ojos suplicándole que se comportara, pero de nada sirvió.

			Mi padre, la única persona medianamente cuerda que había en aquella estancia, ya estaba dando su primera cabezada en una esquina del sofá.

			—Siéntate aquí, Víctor —dijo mi madre señalando una silla muy cerca de mi vecina Gertrudis.

			—Paqui, ¿éste es tu yerno?

			—Gertrudis, no empieces a hacer preguntas. Anda, sigue comiendo.

			Víctor ahora no reía. Ni siquiera las fotos le resultaban ya graciosas. Me miró pidiéndome auxilio en silencio, pero... ¿qué podía hacer yo salvo sentarme a su lado y darle friegas en la espalda hasta que mi madre lo dejara marcharse?

			—¿Qué vas a tomar? —preguntó mi adorable progenitora haciéndose oír por encima de la música.

			—No sé..., cualquier cosa, ¿un refresco?

			Ella hizo una mueca de desaprobación. Al cabo de unos segundos regresó y le ofreció un catavinos con moscatel.

			—Toma, esto te sentará mejor.

			Víctor se humedeció los labios y contuvo una sonrisa.

			—Mamá, te ha dicho que quiere un refresco. ¿Estás sorda?

			—No pasa nada. Esto está bien, Paqui. Gracias.

			—Te voy a decir una cosa: mi hija es muy buena, pero tiene un carácter... Si te casas con ella, que Dios te ayude.

			Cerré los ojos, suplicando paciencia.

			—Gracias, Paqui. Está muy bien saber a qué me enfrento —contestó Víctor volviendo la cara hacia mí con un brillo divertido en la mirada.

			Fran y el Negro se plantaron delante de nosotros cuando aún no me había recuperado del comentario de mi madre.

			—¿Qué pasa, tío? —soltó mi hermano alargando el brazo para saludar a Víctor.

			—Hola, Fran, me alegro de verte.

			—Éste es mi amigo el Negro.

			—Se llama Dabir —aclaré yo.

			—Sí, pero le decimos el Negro porque es negro.

			Respiré hondo. ¡Y mi hermano pretendía aprobar una oposición!

			—Encantado —musitó Víctor saludando también a Dabir.

			El Chinche continuó sentado al otro lado del salón, mirando atentamente cómo Luisa colocaba una guirnalda en el cuello del marido de Gertrudis y lo atraía hacia sí con movimientos desacompasados.

			—Ése es el Chinche. Los dos vienen al gimnasio conmigo —añadió Fran con su ridículo tono amenazador.

			—Claro. Siempre es mejor ir al gimnasio con amigos —rezongó Víctor frotándose los muslos.

			—Fran, ¿hoy no vais a ninguna fiesta como todos los años? —le dije abriendo mucho los ojos.

			—No, hace mucho frío para salir. Además, aquí la cosa empieza a ponerse interesante.

			Él y el Negro acercaron dos sillas y se acomodaron junto a Víctor. Volví a hacerle otro gesto a Fran para que se largaran, pero en vez de eso me preguntó por qué me había quitado los pendientes. Su gesto de decepción me desconcertó y acabé poniéndomelos de nuevo.

			—¿Ésa es tu vecina? ¿La que vi en el tanatorio? —me preguntó Víctor a continuación cuando reconoció a Luisa.

			—Sí, señor. La misma.

			—Se la ve más animada, ¿no?

			—Demasiado.

			Luisa afinó su ebria mirada y se aproximó a Víctor en una de sus vueltas.

			—Irene —articuló con mucha dificultad—, ¡qué bien que hayas traído a tu novio! Ven, guapetón, baila conmigo.

			Víctor se irguió en su asiento con una expresión aterrorizada. La borrachera de Luisa ya rozaba lo lamentable.

			—No, no, no. Luisa, él no sabe bailar. Es un bailarín pésimo —intervine poniéndome entre ambos.

			—No importa, yo le enseño.

			—¡Qué va! —me negué cogiéndola de la mano y apartándola de Víctor—. Créeme. Yo ya lo he intentado y no hay manera.

			—¡Qué bonita eres! Y yo que siempre creí que eras lesbiana. A lo mejor eres bisexual. No pasa nada, yo también lo soy. Una vez me acosté con una mujer, pero fue hace muchos años. Se llamaba Rita y era limpiadora en la fábrica de tabaco. Luego ya conocí a Ramiro.

			Ella apuró un trago que quedaba en la botella de anís.

			—Luisa, creo que ya no deberías beber más.

			—Mira qué novio más guapo te has buscado. Y encima es tu jefe. Tú sí que sabes.

			—Luisa...

			—En tu boda sí que voy a beber. Cásate de día, que quiero llevar tocado. Ramiro nunca me dejó ponerme vestidos bonitos. El hijo de puta era más malo que un dolor. ¿Sabes qué? Tenía el pene así —balbuceó indicando el tamaño con los dedos—, como un dátil. Debería haberme quedado con Rita. Ella sí que era buena.

			Miré a mi madre y en aquel instante creo que las dos pensamos lo mismo: había llegado la hora de llevar a Luisa a dormir la mona.

			Acostar a nuestra vecina no fue tarea fácil. Se resistió bastante. El Chinche se ofreció a acompañarla a su casa, pero mi hermano lo amenazó con partirle las dos piernas si se movía.

			Mi madre y yo la condujimos hasta su piso, como si en vez de una persona fuera un artefacto. La convencimos de que al día siguiente le dolería mucho la cabeza y que lo mejor sería que descansara un poco. Por fortuna, se quedó dormida nada más tumbarse en la cama.

			Víctor, mientras tanto, se hallaba junto a mi hermano y el Negro. Temí que para cuando volviera ya se hubiera largado. Pero, en vez de eso, me lo encontré en una postura distendida, charlando y riéndose.

			—Pero no digas tonterías. Messi es mil veces mejor que Maradona —oí que le decía al Negro—. Es más rápido y hace un juego mucho más inteligente.

			Fran estaba de acuerdo con Víctor, y eso los convirtió en aliados para continuar contradiciendo al Negro, cuyo único argumento en aquella comparación se centraba en que Maradona había ganado un Mundial y Messi aún no.

			El Chinche se había unido a la conversación y, en vista de que Víctor casi estaba ignorándome, decidí sentarme junto a Gertrudis y su marido. No sirvió de nada, pues ambos también me ignoraron y siguieron comiendo turrones.

			Mi padre ya había echado la cabeza para atrás y sus ronquidos se perdían entre la música.

			Y mi madre..., ¿dónde estaba mi madre? Esa mujer no se estaba quieta ni un segundo. La vi salir de la cocina sujetando una bandeja.

			—Son las dos y media de la mañana, seguro que los chicos tienen hambre otra vez.

			—Mamá, pero si aún hay comida ahí —gruñí señalando la mesa.

			Ella desdeñó mi comentario.

			—¿Un pincho de tortilla? —le preguntó a Víctor poniendo la bandeja a la altura de sus ojos. Él sabía de sobra que negarse resultaba absurdo.

			Los amigos de mi hermano se lanzaron a por un trozo sin pensarlo.

			—Si pruebas esa tortilla, estás perdido —reveló el Negro—. Las tortillas de Paqui saben a familia.

			Víctor me lanzó una ojeada. Me quedé encadenada a su mirada dulce y cautivadora. El entorno quizá no fuera idílico, ni siquiera romántico, pero allí sentado, junto a Fran, rodeado de mi familia, la idea de que él podía encajar en mi vida me resultó peligrosamente embriagadora.

			—Entonces habrá que probarla.

			Me hizo un gesto con la mano para que tomara asiento a su lado, y al final fui yo la que aportó el razonamiento más sólido sobre por qué el centrocampista Leo Messi era mejor que Diego Armando Maradona. De hecho, a Víctor lo fascinó que los chicos no recordaran algunos resultados de la Supercopa de España, de Europa y de la UEFA y yo sí.

			Habría sido genial que Víctor se hubiese marchado tras aquella conversación, de ese modo, el recuerdo de esa noche no sería tan rocambolesco. No obstante, mi hermano y sus amigos acabaron bailando break dance en mitad del salón mientras Gertrudis y Justo hacían los coros.

			Lo único bueno de todo aquello fue que el Chinche no recordó que para ese tipo de baile se requiere ropa cómoda y holgada, además de un gran fondo físico, por lo que su chaqueta acabó en el cubo de la basura.

			En mitad de una de esas canciones, vi que Víctor miraba su móvil.

			—Tengo que irme —me informó con una chispa de decepción en los ojos—. Lucas se ha despertado y le prometí que hoy dormiría con él.

			—Te acompaño abajo.

			Sacarlo de mi casa fue otra tarea hercúlea.

			Fran se despidió de él como si fuese su amigo de toda la vida.

			—Pásate por la clínica cuando quieras y le echo un vistazo a tu hombro —le sugirió Víctor a mi hermano después de que éste le comentara una pequeña molestia que arrastraba desde hacía meses.

			—Lo haré. Gracias.

			Cuando al fin logramos quedarnos a solas en mi portal, él volvió a besarme.

			—Me lo he pasado muy bien.

			—¿Hablas en serio? ¿Ése es tu concepto de pasarlo bien?

			—Me encanta tu familia y me encantas tú.

			—Eres muy raro.

			Él sonrió.

			—Aún tengo que darte el regalo.

			—¿Y a qué esperas? No sé si te has dado cuenta de que en este edificio puede pasar cualquier cosa. ¡Dámelo ya!

			Él dio un paso atrás risueño y sacó un sobre del bolsillo interior de su chaqueta. Me lo ofreció con una sonrisa tímida.

			—Me he arriesgado demasiado al no preguntarte, pero espero que puedas venir.

			Mis dedos temblorosos rasgaron la solapa y me encontré sujetando unos billetes de avión con salida desde Sevilla y con destino a Salzburgo, en Austria. La fecha era muy próxima.

			—Te prometo que en el avión no habrá zombis —murmuró con las manos en los bolsillos y una expresión apocada—. Son sólo dos noches. Lucas irá a Londres la semana que viene con Bárbara a visitar a sus tíos, desde el miércoles hasta el sábado. He pensado que quizá te gustaría conocer un lugar precioso.

			Continué mirando los billetes.

			—Sé que últimamente estás saturada con la facultad y...

			—¿Cómo has pensado hacerlo? —lo interrumpí.

			Él frunció el cejo sin entender a qué me refería.

			—Subirme al avión. ¿Vas a darme un golpe en la cabeza? ¿Hipnosis? ¿Amordazarme? Ya sabes que de drogas nada.

			Su carcajada rebotó en las paredes de mi corazón.

			—No te preocupes por eso —susurró tirando de mí—. Tengo mis armas.

			Y tanto.
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			Víctor

			—Vas con ella, ¿no es así? Con esa chica.

			Mi madre permanecía apoyada en el marco de la puerta. No me volví al oír su voz. Ni siquiera dije nada. El silencio respondió antes que yo. Continué haciendo la maleta. Irene me esperaba al cabo de veinte minutos.

			—Tu padre lo sabe. No hace falta que le mientas. Dice que le has dicho que vas a hacer ese viaje con Antonio.

			Me volví y le lancé una mirada conciliadora.

			—No le he mentido a él. Le he mentido a Lucas. No quiero que lo sepa aún. Estoy intentando hacerlo lo mejor que sé.

			—Víctor, cariño, a mí no me importa que te veas con alguien, pero...

			—Pero papá cree que es mejor que vuelva con Bárbara —protesté moviéndome de un lado a otro por mi habitación—. Ya lo sé, mamá. Y aunque siento decepcionarlo, eso no va a ocurrir.

			—Ayer hablé con ella. Dice que va a cambiar. Puede que esta vez sea verdad. Está pasando más tiempo con Lucas.

			—Es su obligación como madre. Es lo mínimo que puede hacer después de todo.

			—Tienes que perdonarla, Víctor. Vuelvas o no con ella, tienes que dejar de culparla.

			Exhalé un bufido amargo.

			—Ojalá pudiera.

			Intenté concentrarme. Con un par de jerséis sería suficiente. Me dirigí hacia la cómoda, saqué uno de lana con unos botones en el cuello y traté de doblarlo como pude.

			Mi madre avanzó hasta mí.

			—¿Cómo es? —inquirió tras unos segundos, quitándome la prenda de las manos.

			Supe que esta vez se refería a Irene.

			La miré a los ojos.

			—Divertida, sexy, lista...

			—Te gusta mucho, ¿verdad?

			—No me habría metido en esto ahora si no fuese así.

			—Lucas me ha contado que el otro día fue su cumpleaños. Dice que le regalasteis un estuche de pinturas.

			Continuó ordenando mi equipaje. Colocó la bolsa de aseo en un compartimento de la izquierda de la maleta, de ese modo había más espacio en el interior.

			—Sí, Lucas la adora.

			Toqueteó un par de calcetines y luego se sentó en la cama.

			—Lo sé, hijo. Pero él alberga la esperanza de volver a ver a sus padres juntos y felices como antes. Cree que será así.

			—Yo nunca he sido feliz con Bárbara. Tú lo sabes.

			—Estoy de tu parte, mi vida —declaró cogiendo una de mis manos—. Siempre lo he estado y siempre lo estaré.

			—No habría sobrevivido a esta pesadilla de no ser por tu ayuda.

			Atisbé cómo sus ojos brillaban. Cerré la maleta, la dejé en el suelo y me senté a su lado. Enterré la nariz en su cabello y le di un beso. Ella hizo un esfuerzo tremendo por no llorar. Lo sucedido no sólo nos había cambiado la vida a Lucas, a Bárbara y a mí: mis padres habían sufrido casi tanto como yo.

			—Cuéntame algo más de ella —musitó acariciando mis dedos.

			—Está estudiando el grado de Fisioterapia. Se ha matriculado este año.

			Mamá sonrió.

			—Y su familia es... muy peculiar. Son buenas personas —añadí.

			—¿Ya conoces a su familia?

			—Un poco. Digamos que por pura casualidad.

			—¿Ellos conocen a Lucas?

			—No, aún no. Sólo saben que soy el jefe de Irene y que nos vemos de vez en cuando.

			No supe determinar su expresión.

			—Lucas dice que dibuja muy bien.

			—Así es.

			—Cariño, yo quiero que tú seas feliz —suspiró.

			—Lo intento, mamá. Cuando estoy con ella siento que vuelvo a ser yo.

			Aquella confesión suavizó las líneas de su frente.

			—¿Cuántos años tiene?

			—Veinticinco.

			Ella continuó trazando círculos en la palma de mi mano.

			—Es muy guapa.

			—Sí, mucho.

			Miré el reloj.

			—Tengo que irme. Me está esperando.

			Me puse en pie y ella me acompañó a la salida.

			—Víctor, hijo... —dijo cuando estaba a punto de meterme en el ascensor—. Pásalo bien. Desconecta. Pero sobre todo asegúrate de que esa chica no sea sólo un capricho.

			—De eso es de lo único que estoy seguro, mamá.

			 

			*  *  *

			Irene

			En ese viaje descubrí muchas cosas que nunca habría imaginado.

			Sentada a su lado, en el avión, contemplé aterrada su perfil.

			—Todo irá bien, ya lo verás —me tranquilizó él con una sonrisa confortante cuando me vio la cara.

			Yo asentí, sin añadir palabra alguna. Aunque en aquel instante lo que menos me importaba era que el resto de los pasajeros fueran zombis. Ni siquiera me atemorizaba el hecho de encontrarme a doce mil metros de altura. Saber que huíamos resultó mucho más desconcertante. Porque, sí, íbamos a escondernos en un rincón de Austria durante dos días. Y apenas me planteé qué demonios estábamos haciendo. Simplemente me dejé llevar.

			A mi madre le dije la verdad, que Víctor me había regalado una escapada de dos días a Austria. Y pareció gustarle la idea, claro que ella aún no sabía la historia completa. Igual si hubiese empezado desde el principio, siendo sincera, no le habría parecido tan apasionante la expedición.

			El vuelo no fue muy largo. Tan sólo dos horas y cuarenta y cinco minutos que se me hicieron cortos, pero no tanto al hombre de unos setenta años que había justo a mi lado intentando dormirse, pues no dejé de hablar ni un segundo mientras Víctor me miraba con la cabeza ladeada y una expresión jovial. Mi verborrea, supongo, se debía a mi deseo de no pensar demasiado en las posibilidades de vivir si al piloto de aquel trasto le daba por beber o a que el hecho de tener dos días a Víctor en exclusividad me provocaba una tremenda excitación.

			Cuando bajamos del avión, estaba tan emocionada que apenas recuerdo lo que me decía él. Yo observaba a la gente moviéndose a mi alrededor, la gran mayoría con gruesas prendas de abrigo, lo cual me hizo intuir que en el exterior el frío sería mucho más agresivo de lo que Víctor me había comentado. Pensé en la ropa que llevaba en mi maleta de mano y confié en que fuera suficiente. Víctor había insistido sobre todo en el calzado.

			—¿Tienes botas de nieve? —me preguntó días antes por teléfono, mientras yo preparaba entusiasmada el equipaje.

			Había reiterado que Austria en diciembre estaría muy nevada y que el sitio al que íbamos era alucinante. En ambas apreciaciones fue bastante discreto.

			El aeropuerto de Salzburgo es el segundo más importante de Austria, razón por la que anduvimos un tramo extenso hasta que llegamos al mostrador de una agencia de alquiler de coches. Víctor alquiló un Volvo que aún olía a nuevo. Toqueteó su móvil y lo colocó en un soporte que había junto al volante para seguir las indicaciones del GPS. Activó también una playlist con canciones navideñas y me guiñó un ojo cuando comenzó a sonar Last Christmas de Wham!

			—¿Preparada para ver el lugar más hermoso que hayas visto en tu vida?

			Si hasta ese momento yo había hablado sin parar como consecuencia de los nervios, enmudecí en cuanto Víctor puso el coche en marcha.

			El sitio al que nos dirigíamos se llamaba Hallstatt, una localidad del distrito montañoso de Salzkammergut, cerca de Salzburgo. Víctor condujo unos ochenta kilómetros durante los cuales mis ojos se mantuvieron abiertos y vigilantes como los de un búho, contemplando aquellas imponentes montañas bañadas de nieve.

			El sol sobresalía en la inmensidad de un cielo azul salpicado de polvo de nube. Los rayos de luz incidían sobre la vegetación, resaltando y creando una dulce armonía de colores verdes, blancos y marrones, constatando, en definitiva, que no existía un paisaje invernal más fragante y poderoso que ése.

			—¿No vas a decir nada? —inquirió él con un tono divertido.

			Yo le hice un gesto con la mano para que se callara.

			Había visto paisajes similares en películas, en fotografías... y días antes del viaje había curioseado por Instagram. Nada, sin embargo, absolutamente nada de lo que vi le hacía justicia a aquel despliegue de belleza natural.

			Y, a pesar de que el camino fue una experiencia arrolladora en la que me sentí cautivada por la diversidad del panorama, cuando divisamos el pueblo en el que nos íbamos a hospedar quise gritar de la emoción.

			—Eso que ves ahí es Hallstatt. La gente dice que es el pueblo más bonito que existe a orillas de un lago. Estuve aquí hace muchos años, pero era verano. Una mujer que conocí en uno de los comercios me aconsejó venir por Navidad. Dijo que entonces jamás lo olvidaría y... aquí estoy. Espero que tú tampoco lo olvides.

			El reloj marcaba las tres de la tarde y Víctor me comentó que sobre las cinco comenzaría a oscurecer. Dejamos el coche en un aparcamiento descubierto a las afueras. Y justo cuando salimos del vehículo nuestros pies se enterraron en la nieve. El frío me acarició el rostro como lo haría la afilada hoja de una cuchilla. Pero, ignorando la gélida sensación, me puse a saltar como una niña pequeña. Mi único recuerdo sobre la nieve era el de unos días en Sierra Nevada, cuando apenas tenía seis años, y volver a recordar su textura me hizo sentirme inocente y libre.

			Víctor reía al mismo tiempo que sacaba el equipaje del maletero.

			—¡Mira! —grité eufórica señalando el parabrisas nevado de un coche que había a nuestro lado.

			—Creo que caerá una gran nevada en breve —dijo él contemplando cómo las nubes ensombrecían el paisaje, aportando un tono plateado al agua del lago.

			Se colgó mi bolsa al hombro y arrastró la suya, mientras yo iba delante haciendo el tonto.

			—Mira esas casas, parecen de caramelo. ¡Quiero ir allí! —vociferé señalando un mirador.

			—Tranquila, veremos el pueblo entero.

			Me agaché y cogí un poco de nieve para hacer una bola. Luego me volví y lo amenacé con tirársela.

			—Ni se te ocurra —sonrió.

			Pero, cómo no, ignoré su advertencia. Cuando se la lancé, él la esquivó inclinándose. Fue mala suerte que, en ese preciso instante, se aproximara a su espalda un grupo de turistas asiáticos, por lo que la bola acabó estampándose en la cara de una anciana que se apoyaba en un bastón para poder caminar. Casi se cae de culo de no ser porque la señora que estaba junto a ella la sujetó.

			Me llevé las manos a la boca con una expresión de horror. El resto de los turistas comenzaron a soltar improperios en su idioma, ininteligible. Víctor se adelantó a pedir perdón en mi nombre.

			—I’m sorry. I’m sorry.

			La señora le hizo un gesto con la mano para quitarle importancia. En cambio, las demás personas no parecían aceptar nuestras excusas.

			Tras volver a pedir disculpas, Víctor me instó a seguirlo.

			—Una entrada épica en Hallstatt. Intenta portarte bien al menos hasta que lleguemos al hotel —murmuró con una sonrisita mortificante en los labios.

			Hice lo que pude, pero conforme avanzaba por aquel pueblo mi corazón latía con más fuerza. Creía estar caminando por el interior de un decorado. Las casas apiñadas en la falda de una impresionante montaña de los Alpes lucían diferentes colores en sus fachadas y balcones de madera, de los que colgaban luces navideñas. El conjunto de aquellas viviendas había sido construido al amparo de un denso bosque, que ahora resplandecía blanco como la cal. El paseo por sus pintorescas calles nos condujo hasta la plaza principal, Marktplatz, según me dijo Víctor. Allí también se hallaba la iglesia. Le dije que quería entrar, pero él insistió en ir al hotel a dejar el equipaje. A nuestro alrededor había tanta nieve que parecía formar parte de la ornamentación del lugar.

			El tráfico no estaba permitido por el interior del pueblo, con lo cual la posibilidad de dar paseos por sus calles era uno de sus atractivos. Los turistas se movían de un lado a otro haciendo fotos con ropas de abrigo y gorros de lana. Lo cierto es que el frío resultaba casi doloroso. Víctor comentó que teníamos que abrigarnos bien si queríamos pasarnos la tarde paseando. Acto seguido, señaló la delantera de una casa de huéspedes ubicada a orillas del lago.

			—Nos alojaremos allí —me informó.

			En cuanto entramos en aquella propiedad, la calefacción nos envolvió en un abrazo benefactor.

			Un hombre regordete y con las mejillas muy sonrosadas nos recibió con un saludo en francés. Víctor se adelantó mientras yo no lograba salir de mi asombro contemplando el acogedor mobiliario de la recepción.

			Lo oí hablar con ese señor en un perfecto inglés y por un instante quise besarlo allí mismo. El hombre, amable y risueño, le estuvo explicando cómo debíamos utilizar la llave y el horario del desayuno. Luego se ofreció a llevarnos las maletas a la habitación, que se hallaba en la segunda y última planta.

			Aquella hospedería contaba con tan sólo ocho habitaciones, y Alexander, que así se llamaba el dueño, nos aclaró, mientras subíamos la escalera, que la nuestra no tenía balcón pero sí unas vistas asombrosas desde una ventana central.

			Comprobé que no mentía. Se trataba de una buhardilla con paredes y suelos de madera. La cama, cubierta con un nórdico blanco y mullido, se hallaba justo debajo de la ventana, que hacía las veces de cabecero. Dos mesillas de noche pequeñas con forma de troncos de árbol completaban el mobiliario del dormitorio. A la izquierda, había una puerta cerrada que intuí que sería el baño. El estilo nórdico y contemporáneo de la decoración de ese reducido espacio era taumatúrgico, encantador. Pensé que quería quedarme a vivir en ese lugar de por vida.

			Víctor sonreía ante mi expresión de alelamiento.

			Cuando Alexander se marchó, me quité el abrigo y salté sobre la cama. Él no tardó en hacer lo propio.

			—Querías una guerra de nieve, ¿no? A que ahora ya no eres tan valiente, ¿eh? —dijo colocándose encima de mí a horcajadas e inmovilizándome.

			Lo contemplé, el flequillo le caía a la altura de los ojos. Se había quitado la cazadora y el jersey, y ahora sólo vestía una camiseta gris. Repasé sus brazos, su cuello, su rostro... Dios, iba a necesitar mucha ayuda para sacarme a ese hombre de la cabeza si las cosas no resultaban. Quería gritarle que lo amaba, pero eso habría sido aún más infantil que el numerito de la bola de nieve, así que alcé un poco las caderas, provocándolo. Me regaló una sonrisa fascinante antes de atrapar mis labios y devorarme la boca. Nos besamos como dos locos famélicos. Luego me soltó y llevó sus manos a mi pantalón.

			—Víctor —jadeé viendo cómo me dejaba desnuda de cintura para abajo.

			Ambos sabíamos que sería un polvo rápido. Pero, desde luego, la pasión que desprendían nuestros cuerpos habría detenido la copiosa nevada que estaba a punto caer.

			Ni siquiera se quitó la camiseta, se tumbó sobre mí, abriéndome las piernas con las rodillas y, mientras nuestras lenguas se buscaban necesitadas, una de sus manos se perdió en mi sexo. Me penetró primero con un dedo, luego dos.

			—Oh, Dios... —gemí.

			Atrapé su rostro y lo besé con desesperación. Tiré de su pelo, acaricié sus brazos, su espalda...

			A continuación, percibí cómo se desabrochaba los vaqueros. Los dos, desatados por la lujuria, dirigimos nuestras miradas a ese acto.

			Su erección, grande y pesada, se coló dentro de mí de una sola embestida. Grité y él me tapó la boca con una sonrisita perversa. Empujó con vehemencia y yo me mordí el labio. Él no apartó sus ojos de mi expresión. Aceleró sus movimientos y lo seguí impulsando mis caderas.

			Volvió a sujetarme los brazos por encima de la cabeza y sus estocadas se tornaron más rápidas, más intensas, más enloquecedoras.

			El orgasmo me desmadejó, estremeciéndome y retorciéndome bajo su cuerpo pronunciando su nombre.

			Él me levantó entonces una pierna para entrar más profundamente en mí.

			—Joder, nena. No quiero salir de ti.

			Dos penetraciones secas y su semen se derramó sobre mi vientre acompañado de un alarido de placer.

			Su respiración se mezcló con la mía en un beso corto pero salvaje. Apoyado en los codos, me miró. Ambos comprendimos que el resultado de nuestra lascivia había manchado su camiseta y también mi jersey. Reímos.

			—Bienvenida a Hallstatt —susurró.

			 

			*  *  *

			 

			Tiempo después traté de olvidarme de aquel viaje. Me habría gustado tener otros recuerdos menos encantadores, de ese modo me habría ahorrado mucho sufrimiento. Sin embargo, todo fue irremediablemente mágico.

			Aquella tarde, Víctor y yo recorrimos el pueblo protegiéndonos del frío con nuestras ropas de abrigo. Subimos a la torre de Rudolf I, desde donde contemplamos el majestuoso valle, y volvimos a besarnos. Al ocultarse el sol, los árboles se encendieron y paseamos cogidos de la mano por el mercado ubicado en la plaza central, ojeando los comercios y admirando la cuidada artesanía en los adornos navideños. Probamos las deliciosas galletas típicas de la zona, cenamos en un pintoresco restaurante con vistas al lago Hallstätter. Bebimos sidra, mucha, y también hablamos mucho. Nos dijimos cosas arriesgadas, como que nos gustábamos demasiado y que el próximo viaje sería más largo y casi con seguridad a un sitio tropical, donde pudiéramos bañarnos desnudos en alguna playa desierta.

			Más tarde, amparados por la tenue luz de la habitación y cobijados bajo el calor del nórdico, hicimos el amor otra vez. Despacio. Rodando por el colchón y susurrándonos promesas que tardarían en cumplirse.

			Al día siguiente desayunamos en la planta baja del hotel, en una mesa junto a una ventana desde la que contemplamos una contundente nevada. Le dije a Víctor que jamás había visto un sitio tan bonito como ése.

			—Yo tampoco había visto nunca una chica tan bonita como tú —respondió él.

			Y, sí, a pesar de que tuvimos todo el día por delante para pasear, hacer compras, visitar las minas de sal, montar en barca y recorrer el lago, tuve la impresión de que el tiempo se escurría, de que se derretía a la velocidad con que lo hacía aquella nieve bajo los rayos del sol.

			Fue sorprendente disfrutar durante unas cuarenta y ocho horas del Víctor relajado, divertido, sexy, inteligente y apasionado en un entorno espectacular.

			En aquel pueblo, escoltados por las majestuosas montañas de los Alpes, embriagados por la historia celta, romana y medieval que respiraba la tierra que pisábamos, Víctor y yo nos conocimos hasta el punto de empezar a querernos. Porque aquello no podía ser otra cosa que amor. Su modo de mirarme, de acariciar mi mejilla con los dedos, de sonreír colocándome el gorro de lana, de carcajearse ante mis disparates, de alzarme en brazos cuando me besaba, de contemplarme con ojos de deseo cada segundo..., seguro que yo no me equivocaba.

			Aún no tenía ni idea de lo que ocurriría cuando regresáramos a Cádiz, pero desde luego, en aquel extraordinario lugar del mundo, Víctor y yo nos quisimos. Y, aunque yo aún era muy joven e ingenua para saber si se trataba de un amor de verdad, mi corazón, estaba convencida, no mentía.

			Esa noche cenamos en el bar de la hospedería. Nos atendieron Alexander y su esposa, y tras el postre nos ofrecieron un delicioso licor casero que compartieron con nosotros al calor de un fuego sosegado y curioso. Allí, Víctor les contó nuestra historia en un meticuloso inglés que yo entendía a ratos gracias a su piadosa traducción. A Alexander le resultó singular que fuera la típica historia de jefe y empleada. Así la calificó señalándonos y sonriendo al mismo tiempo que nos decía que su esposa también había sido antes su empleada. Claro que yo no podía dejar de pensar que lo nuestro podía denominarse de muchas maneras, pero, sin duda, no era una historia típica. A mí, desde luego, no me lo parecía.

			Cuando subimos a la habitación era bastante tarde. Víctor me condujo de la mano por aquellos escalones de madera mientras yo lo miraba completamente arrobada. Luego, tras la puerta nos desnudamos. Y esta vez lo hicimos de la manera más peligrosa que pueden hacerlo dos personas: en cuerpo y alma.

			 

			*  *  *

			 

			—Me gusta este lunar —murmuró contemplándome de lado y rozando con los dedos una peca en el centro de mi hombro.

			Hacía unos veinte minutos que habíamos hecho el amor y aún seguíamos allí, mirándonos y hablando muy bajito. Oyendo cómo en el exterior los copos de nieve golpeaban intermitentes el cristal de la ventana. La quietud de la madrugada nos enredaba en una calma hipnotizadora.

			Sólo estaba encendida la luz de su mesilla de noche, y nuestras siluetas formaban sombras en las paredes.

			—¿Cómo era tu matrimonio?

			Sabía que hablar de eso en ese momento y ese lugar no resultaba lo más apropiado. Pero yo necesitaba descubrir más cosas sobre su vida.

			—Mi matrimonio siempre fue un desastre, Irene. Me enamoré tan mal de Bárbara que jamás acepté que ella no me quisiera.

			Fruncí el cejo confusa. Había tanto que aún desconocía que por un instante temí haberle preguntado.

			—Ella acababa de divorciarse cuando yo la conocí.

			—¿Estuvo casada antes?

			—Sí. Su exmarido es Stephen Miller, un reconocido neurólogo británico experto en enfermedades neuroinmunológicas y neurodegenerativas. Lo conoció cuando ella estudiaba en la universidad. Él estaba acreditado como profesor titular de Neurología. Ahora trabaja como investigador principal de ensayos clínicos internacionales sobre la esclerosis múltiple. Bárbara lo idolatra, a pesar de que siempre la ha tratado como a una mierda.

			—Vaya.

			—Yo llevaba trabajando algunos años en el hospital Puerta del Mar cuando a ella la trasladaron de Madrid para sustituir al jefe de Neurología. Me la presentó Antonio.

			—¿Y?

			Él se movió un poco, apoyando la cabeza en la palma de la mano.

			—Bueno, digamos que me encapriché como un idiota. Ella insistía en que no estaba preparada para comenzar otra relación, pero a pesar de todo lo nuestro avanzó. Empezamos a vernos todos los días y seis meses después se quedó embarazada de Lucas.

			Víctor se detuvo. Supongo que mi expresión lo alarmó. Conocer la historia de ambos no resultaba agradable, no obstante, cabeceé invitándolo a continuar.

			—No quería tenerlo. Nunca quiso ser madre. Decía que no sabría hacerlo. Que no entraba en sus planes tener hijos. Pero yo la convencí. Le dije que lo haríamos bien.

			Exhaló una risita amarga.

			—¿Qué le ocurrió a Lucas?

			Víctor respiró hondo.

			Trazó una caricia en mi barbilla.

			—¿Te han traicionado alguna vez?

			—No —respondí turbada. Al menos, no de la manera a la que intuí que se refería.

			De repente, los ojos de Víctor me parecieron dos pozos sin luz ni agua. Lo que estaba a punto de contarme cambiaría por completo mi percepción hacia Bárbara.

			—Lucas tenía un año cuando Bárbara me engañó la primera vez. Stephen vino al hospital a colaborar en una complicada operación de tumor cerebral a una joven adolescente. Se acostaron en el hotel donde él se alojaba. Ella misma me lo contó arrepentida —confesó como si el hecho de recordarlo le provocara aversión—. Por entonces me volví loco. Me fui de nuestra casa y estuvimos tres meses separados.

			—¿Y Lucas?

			—Me lo llevé conmigo. De hecho, Bárbara había renunciado a la baja por maternidad porque prefería trabajar a estar con él. Hacerme cargo de Lucas la liberó.

			Lo escruté, desgranando cada palabra que salía de su boca. Me costaba mucho entender que una madre hiciese algo así.

			—Sí, sé que estás pensando. Que cómo podía estar con ella. Pero, inexplicablemente, yo la quería. Y ese primer año, a ratos, fuimos felices.

			—¿Qué ocurrió después?

			Él se encogió ligeramente de hombros.

			—Después continué equivocándome. Fui un egoísta. Yo sólo quería estar con ella y no acepté que a veces hay cosas que simplemente no pueden ser.

			Me estremecí ante sus palabras.

			—Volvimos a los tres meses e hicimos un montón de gilipolleces como, por ejemplo, ir a terapia de pareja con la esperanza de convertirnos en una familia. Y también casarnos.

			—Pero no resultó —afirmé esperando que él llegara a esa parte.

			—No. No resultó. Sabíamos que lo nuestro tenía fecha de caducidad, pero supongo que queríamos esperar a que Lucas creciera un poco más para tomar decisiones. Mientras tanto, los dos nos refugiamos en nuestros trabajos. Antes de decidirme a montar las clínicas trabajé algún tiempo de fisioterapeuta con deportistas de renombre. No obstante, viajar de un lado a otro cada semana me impedía ocuparme de Lucas como debía. Bárbara insistía en que ése era el motivo de nuestros problemas. Así que abrí primero la clínica de Jerez y más adelante las siguientes. De ese modo podía pasar más tiempo con mi hijo y disfrutar de su infancia.

			Hizo una pausa, reflexivo.

			—Lo intentamos, pero fuimos un matrimonio de mierda durante varios años más.

			—Ya.

			No tenía ni idea de adónde quería ir a parar. Permanecí callada y expectante.

			—El accidente de Lucas fue por culpa de un camionero borracho. Se saltó un stop en una carretera en el centro de Jerez. Conducía la madre de un amiguito de Lucas. La mujer le había hecho el favor a Bárbara de recoger a nuestro hijo del colegio y comprometerse a quedárselo a dormir mientras ella cubría una guardia en el hospital. Iban de camino a la bolera a pasar la tarde. Ni el otro niño ni la madre resultaron heridos de gravedad. En cambio, Lucas recibió el impacto por el lado derecho y se fracturó la columna, lo que le provocó la lesión medular. Yo estaba en Barcelona en un congreso de fisioterapia deportiva como ponente y no pude atender la llamada hasta dos horas más tarde.

			—Víctor...

			—Unos meses después, de pura casualidad, leí un artículo en Facebook sobre los logros del afamado neurólogo y profesor Stephen Miller. Lo compartió un médico compañero de Bárbara. En el artículo decía que él había estado en la Facultad de Medicina en Cádiz dando una conferencia, precisamente el mismo día que ocurrió el accidente de Lucas.

			—Oh, Dios...

			Un nudo en la garganta me impidió respirar.

			—Recuerdo que cuando leí aquello creí que la tierra se hundía bajo mis pies. Recé para que Bárbara no me hubiese engañado. Para que aquello sólo fuese una diabólica coincidencia. Pero cuando hice las averiguaciones comprobé que ella no había cubierto ninguna baja ese día. No fue al hospital. Estuvo en Cádiz, en el hotel de Stephen, mientras a mi hijo un conductor borracho casi le arrebata la vida.

			Víctor me confesó aquel bombazo con la frialdad de un iceberg. Sin embargo, yo sentí que los ojos me quemaban. Las lágrimas brotaron, empañándome la visión.

			Él me apartó una con el pulgar.

			—No llores, Irene. Si te he contado esto es porque lo sucedido también es parte de lo que soy ahora.

			Asentí, humedeciéndome los labios.

			Nos contemplamos el uno al otro unos segundos que me resultaron eternos. Comprendí que allí fuera el mundo podía ser desastroso. Lejos de Hallstatt, de la extraordinaria belleza que habíamos admirado esas cuarenta y ocho horas, lejos de la desaforada naturaleza, de aquel cielo estrellado besado por montañas blancas, del sonido de la nevada y de la quietud de la noche, y, por supuesto, lejos de la intensa conexión que nos unía a Víctor y a mí, entendí que él aún estaba roto. Aún tenía mucho que perdonar. Mucho que superar.

			Su expresión se fue suavizando conforme recorría mis facciones.

			—No llores. A ti sólo quiero verte sonreír, pequeña.

			Volvimos a hacer el amor.

		

	
		
			27 
Equilibrio

		

		
			Víctor

			Cuando era más joven me gustaba creer que la clave del éxito residía en trazar bien tus planes. Creía en aquello de las estrategias para convertirme en un triunfador. Y durante un tiempo confié en que proyectando cuanto quería lograría el ansiado crecimiento personal. De hecho, me demostré que podía ser así.

			Sin embargo, me olvidé de que, para alcanzar el verdadero equilibrio en todos los aspectos, no puedes descuidar ninguno.

			No le había mentido a Irene. Me enamoré mal de Bárbara. La conocí y me autoconvencí de que llegaba en el momento perfecto. Mi carrera profesional comenzaba a despegar: destacados deportistas me reclamaban para tratarles lesiones complicadas, me gustaba mi trabajo en el hospital y fuera de él, era joven y tenía un futuro brillante. Entonces apareció ella. Con su talante agudo, astuta, inteligente, elegante y atractiva. Seis años mayor que yo y con la culpa del fracaso oculta a trozos sobre sus hombros. Y digo a trozos porque ella sólo me dejó ver la parte que yo estimé más fácil de superar. No me dijo que había crecido en el seno de una familia defectuosa, que tuvo unos padres execrables que se afanaban porque sus hijas obtuvieran excelentes calificaciones sin importarles qué tipo de personas serían en un futuro. No me contó que en su casa los castigos eran muy severos e infames. Descubrí todo eso mucho después de conocerla, lo cual me ayudó a entender diferentes aspectos de su personalidad.

			Con Bárbara cometí muchos errores, pero uno de los más grandes fue creer que ella podría cambiar, que un hijo supliría esa ausencia de cariño que había sufrido por parte de sus padres. Nunca perdí la esperanza de que finalmente fuese así. Qué equivocado estuve.

			 

			*  *  *

			 

			Regresé de Hallstatt con pensamientos renovados. Irene me fascinaba. Estar con ella me infundía fuerzas para seguir adelante. Intentamos que lo nuestro funcionara a pesar de todo.

			Habíamos pasado dos días de ensueño y en breve Bárbara y yo firmaríamos el acuerdo de divorcio.

			Lucas también regresó muy feliz del viaje con su madre.

			—Llevabas razón —me dijo Bárbara nada más vernos cuando fui a recogerlos al aeropuerto, sin que él la oyera—, nos hacía falta pasar más tiempo juntos.

			Quizá no era tan difícil ser una familia aunque ella y yo nos divorciáramos. Cuidar de Lucas resultaba una tarea muy complicada y agotadora, pero después de esos días no dejé de albergar la esperanza de que lo haríamos posible.

			Y con esa convicción las Navidades siguieron su curso.

			La noche de Fin de Año volvimos a cenar en casa de mis padres con la compañía de mis tíos. Sólo que esta vez no asistió Bárbara. Alegó que tenía que cubrir una guardia en el hospital y, cuando dieron las campanadas, me llamó por teléfono para hablar con el niño.

			—Mamá quiere decirte algo —dijo él tendiéndome el móvil antes de colgar.

			—Feliz año, Víctor —me deseó ella al otro lado del auricular con voz pausada—. Después de todo, hemos superado el más difícil de nuestras vidas.

			—Así es. Feliz año para ti también, Bárbara.

			—Es posible que no me creas, pero espero que con ella encuentres la felicidad que te mereces.

			Guardé silencio.

			Conocía a Bárbara muy bien. Demasiado. Creo que en ese instante me di cuenta al fin de que mis sentimientos por ella habían variado por completo. Incluso de ese modo yo también deseaba que hallara la felicidad.

			—Gracias.

			 

			*  *  *

			 

			Mientras Irene y yo continuábamos conociéndonos y descubriendo lo mucho que nos gustábamos, tuve la desventurada percepción de que las cosas mejoraban. Me escapaba siempre que tenía ocasión para verla. Cada vez que podíamos nos refugiábamos en la casa de campo de Antonio y nos enamorábamos un poco más.

			La víspera de los Reyes Magos, Lucas durmió conmigo como venía siendo ya una costumbre. Bárbara y yo habíamos tomado la decisión de que fuese él el que decidiera dónde se sentía más a gusto. Y, sin duda alguna, Lucas adoraba estar con sus abuelos. No obstante, ella se mostraba más dispuesta a implicarse en su educación y cuidado, lo cual me hizo creer que por fin había entendido que, aunque estuviésemos separados, nuestro hijo podía disfrutar de los dos.

			Superamos las Navidades sin dramas. Conseguimos que Lucas recuperara su sonrisa. Que por fin le hiciesen ilusión los regalos. Que se comportara como un niño normal y corriente la mayor parte del tiempo, que sus amigos vinieran a casa de mis padres con más frecuencia, especialmente Jaime y Laura. Los fines de semana, su habitación se convertía en el lugar de encuentro favorito para ellos. Jugaban a la consola, veían películas y pasaban horas charlando e incluso hacían los deberes juntos.

			Cuando retomó las clases en el colegio, después de las fiestas navideñas, su profesor de gimnasia, el señor Cabanas, nos citó a Bárbara y a mí para comentarnos que Lucas tenía una sorprendente habilidad jugando al baloncesto. Nos propuso inscribirlo en una asociación para discapacitados.

			—Juega al baloncesto mejor que la mayoría de los niños de la clase. Se pasa los recreos practicando los tiros libres con su amigo Jaime. No tiene rival. Incluso los chicos de sexto curso quieren jugar con ellos. Estoy convencido de que formar parte de un equipo de esas características le va a venir muy bien, tanto física como psicológicamente. Conozco al presidente del Club de Deporte Adaptado Bahía de Cádiz y, si lo desean, puedo concertarles una cita con él. Créanme, sé distinguir a un atleta cuando lo tengo delante. Y Lucas posee un potencial asombroso.

			Bárbara al principio alegó que le preocupaba que las articulaciones y los músculos de Lucas no estuvieran a pleno rendimiento para realizar una actividad de semejantes características. Pero lo cierto era que la terapia había mejorado mucho los dolores y los médicos se mostraban esperanzadores en ese sentido, con lo que la idea nos resultó interesante a los dos.

			Un par de semanas más tarde, tras reunirnos con aquel hombre, Lucas comenzó el entrenamiento. Empezó yendo dos veces por semana: martes y jueves. Modificamos su horario de rehabilitación de manera que pudiese realizar ambas cosas. 

			Las semanas de Lucas a veces resultaban agotadoras; sin embargo, mantenerlo ocupado contribuía a que valorara lo fructífero de la vida.

			No obstante, como no podía ser de otra forma, mi teoría sobre trazar bien los planes volvió a fallar.

			El ansiado equilibrio aún se hallaba lejano.

			 

			*  *  *

			Bárbara

			—¿Qué tal te encuentras hoy? —me preguntó Nadia, mi psiquiatra, tras acomodarme en el sofá de tres plazas que presidía su despacho.

			A mi espalda había una ventana y la tenue luz que se filtraba a través de las cortinas proyectaba sombras en sus largas piernas. Ella me observaba sentada en un sillón de confidente en una postura aparentemente distendida, sujetando una libreta.

			A pesar de que nunca había confiado en la psiquiatría para solventar mis problemas, Nadia me infundía serenidad y control.

			—Bien. Más descansada.

			—¿Notas mejoría con las pastillas que te receté?

			—Lo cierto es que sí.

			—Me alegro.

			—¿Te apetece que hablemos hoy de Stephen?

			—No, aún no.

			—De acuerdo. ¿Cómo le va a Lucas en el entrenamiento?

			—Parece más contento.

			—¿Y Víctor?

			—También está contento. Pero bueno, él además está enamorado —dije encogiéndome de hombros.

			—Me sorprende que te lo estés tomando con tanta diligencia.

			—¿Qué otra cosa puedo hacer?

			—La primera vez que te sentaste en ese sofá me dijiste que querías recuperar tu matrimonio.

			—Creo que ya es demasiado tarde.

			—Bárbara, ¿tú quieres a Víctor?

			—Quiero quererlo —musité tras unos largos segundos de silencio.

			La psiquiatra me contempló y ladeó ligeramente la cabeza, pero no dijo nada, tan sólo apuntó algo en su libreta.

			—Sandra dice que aceptar lo de Madrid puede ser una solución.

			—¿Y tú qué crees? Mejor dicho, ¿tú qué quieres hacer?

			—Es lo que siempre he deseado.

			—¿Quieres marcharte?

			—A veces sí —suspiré.

			—El otro día me dijiste que no recordabas cuál fue tu primer colegio de niña.

			—¿Qué tiene eso que ver con lo que estamos hablando ahora?

			—¿No quieres decirme cuál fue tu primer colegio?

			—Me da igual decírtelo, pero no lo recuerdo. Tengo cuarenta años, es normal que no lo recuerde, ¿no?

			—Bueno, eres una mujer físicamente saludable y muy inteligente. Si no tienes muchos recuerdos de tu niñez, sabes de sobra que quizá sea porque hayas vivido experiencias dolorosas que tu mente está tratando de borrar.

			—Tengo bastantes recuerdos, pero ya te he dicho que no son agradables. No es ningún secreto.

			—¿Quieres que volvamos a hablar de tus padres?

			—No.

			—Vale. Hablemos de tu trabajo en Madrid. ¿Dijiste que sería una semana allí y otra aquí?

			—En principio sería una semana al mes. Más adelante, dos.

			—¿Y Víctor qué dice?

			—Ahora ya no le parece tan mal —reí con sarcasmo.

			—Pero, si él quisiera volver contigo, ¿rechazarías el trabajo?

			—Supongo que sí.

			Nadia negó con la cabeza.

			—Sigues haciéndolo.

			—¿El qué?

			—Convencerte de que estar con ellos es lo mejor para ti, a pesar de que no es lo que deseas.

			—Yo los quiero.

			—Una cosa no tiene nada que ver con la otra.

			—Soy una madre horrible —admití.

			—Quizá seas mucho mejor madre cuando aprendas a gestionar tu carrera y tus relaciones personales. El éxito en tu lugar de trabajo no necesariamente tiene que suplir el éxito en el hogar.

			—¿Y puedes decirme cómo? No sé si eres consciente de que te pago ochenta euros la hora, y no precisamente para oír algo que ya sé.

			—Bárbara, lo que quiero decirte es que detrás de cada temor hay un deseo.

			Fruncí el cejo. No entendía adónde quería ir a parar.

			—Creo que desde que te quedaste embarazada temiste no estar a la altura y, en vez de tratar de entender ese miedo, de desenmascararlo y combatirlo, has dejado que te convierta en una persona hermética.

			—Así que también soy hermética...

			—E insegura.

			—Vaya, gracias.

			—No te estoy insultando. Es normal que seas así. El miedo te ha transformado. Pero ha llegado la hora de que conozcas bien tus temores y sepas cómo actúan en ti.

			—Ya los conozco. Y acabo de admitirlo. Siempre supe que sería una madre horrible. De hecho, por eso no quería tener hijos.

			—Pero tienes uno. Y te necesita más que nunca. Así que empecemos de una vez a ponerle remedio. Hoy hablaremos de tus padres. Y el próximo día me contarás cómo conociste a Stephen.

			 

			*  *  *

			Irene

			El primer examen sería el 31 de enero, de la asignatura Procedimientos generales en fisioterapia I. Durante una semana y media tenía que examinarme de once asignaturas. Y, claro, aprobarlas todas se había convertido en el reto más intrépido y alarmante al que me había enfrentado nunca. Aun así, no desistí en intentarlo. Contaba con el incondicional apoyo de mi familia y, sobre todo, con el de Víctor.

			Nuestra relación se había estrechado al volver de Hallstatt. Saboreábamos los instantes que podíamos estar juntos. Y el hecho de vernos a escondidas incrementaba las ganas y encendía la pasión que sentíamos.

			—Supongo que algún día podríamos vernos los cuatro, ¿no? —me decía Sara a menudo cuando yo le detallaba las premisas de nuestro atípico romance.

			—Por supuesto. Quedaremos en cuanto termine los exámenes —le respondía la Irene crédula y ajena a lo que se avecinaba.

			Y no lo decía por decir, Víctor también quería que quedásemos con Sara y su novio. Le había hablado tanto de ellos dos que solía murmurar con una dulce sonrisa en los labios cuánto le apetecía conocerlos.

			—Bueno, ¿y cuándo piensas confesarle a tu madre que Víctor tiene un hijo?

			—En cuanto termine los exámenes.

			—Se te acumula el trabajo para después de los exámenes.

			Durante ese mes, Lucas comenzó con sus clases de baloncesto, lo cual nos puso de buen humor a todos. El pequeño empezó a hacer amigos en aquella asociación. Nos contó lo mucho que había impresionado a su entrenador con los tiros libres y que había otro chico de su misma edad en el equipo llamado Pepe con el que había conectado de inmediato. Y, a pesar de que los estudios no me dejaban mucho tiempo libre, una noche cuando, ya estaba agotada de estudiar, se me ocurrió hacerle una camiseta a Lucas para los entrenamientos. Rebusqué en el cajón de mi padre, saqué una prenda amarilla de color liso que intuí no echaría de menos, le corté las mangas, le agrandé el cuello y me llevó más tiempo de la cuenta estrecharla para que no le quedara excesivamente ancha. Luego utilicé por primera vez los rotuladores que me habían regalado ellos y que eran fabulosos para caligrafiar cualquier clase de tejido. En la parte delantera, con letras claras y grandes, escribí lo siguiente:

			 

			NI LAKERS NI CHICAGO,

			EN ESTA CANCHA YO SOY EL MAGO

			 

			Copié la tipografía que utilizaban en las camisetas profesionales, sobre todo en las palabras Lakers y Chicago. A continuación, en la parte trasera puse el nombre de Lucas y debajo el número 4, que era el que le había asignado el equipo.

			Admiré emocionada el trabajo. Cuando acabé de perfilar todos los detalles, la colgué en una percha y dejé que se secara veinticuatro horas. En realidad, me preocupaba que a Lucas le pareciera ridícula, no obstante, pensé que podía guardarla de recuerdo si no le gustaba mucho.

			La tarde que se la entregué la contempló en silencio unos segundos. Pasó los dedos por encima de las letras, le dio la vuelta y, cuando leyó su nombre, simplemente sonrió.

			—No tienes que ponértela si no quieres. Es una tontería. Sólo me apetecía hacerla.

			—Es genial —dijo desabrochándose la sudadera para probársela.

			—¿En serio? ¿Te gusta?

			—¿Me lo preguntas de verdad? Es fantástica. Mis compañeros querrán una igual, ya lo verás.

			Creo que aquel día fue el último que vi sonreír a Lucas con autenticidad hasta mucho después.

			La semana siguiente, su estado de ánimo se alteró de manera considerable. De nuevo, perdió el apetito y se encerró en sí mismo. Carlos me confesó una de esas tardes que le ocurría algo, pero que el crío se negaba a hablar de ello. Ni siquiera Víctor entendía por qué su comportamiento había variado de un modo tan repentino. Temí que hubiera descubierto que su padre y yo manteníamos una relación, pero no se trataba de eso.

			El 31 de enero, nada más salir del examen, llamé a Víctor. Era mi primer examen en la universidad y, aunque había entrado en aquella sala con los nervios rapiñando mi estómago, lo cierto es que el balance fue muy esperanzador. Aún me quedaban dos semanas agotadoras por delante, pero debía esforzarme muchísimo para aprobar el mayor número de asignaturas posible.

			Él descolgó el teléfono con una voz apagada, pero mi estado de euforia no me permitió apreciarlo.

			—¡Víctor, creo que he aprobado!

			—Me alegro mucho.

			—Dios, he entrado en el aula con el corazón a doscientas pulsaciones por minuto. En serio, no me acordaba ni de mi nombre. Pero luego, cuando he leído las preguntas, todo ha empezado a fluir. Madre mía...

			—Irene —me cortó—. Ahora mismo no puedo hablar contigo.

			—¿Qué ocurre?

			—Estoy en el hospital con Lucas. Luego te llamo.

			—Pero... ¿está bien?

			—Se ha caído de su silla en el colegio y se ha fracturado una muñeca.

			Acallé un lamento, llevándome una mano a la boca.

			—Luego hablamos.

			A continuación, colgó. Me quedé allí parada mirando el teléfono y sintiendo cómo una desapacible sensación se apoderaba de mí.

			 

			*  *  *

			Víctor

			Mi reacción fue desmedida. Quise denunciar al colegio. Discutí con la tutora de Lucas y le escupí las fatales secuelas que podía suponer para mi hijo una caída de su silla. Culpé al profesorado y a la dirección e intenté sin éxito buscar una explicación para lo sucedido. Los profesores estimaron diferentes conjeturas acerca de cómo había ocurrido el incidente, pero ninguna de ellas me resultaba coherente. Lucas apenas decía una palabra.

			Bárbara se hallaba en el hospital trabajando cuando él llegó a urgencias. Además de la muñeca, se quejaba de un dolor punzante en la zona lumbar, por lo que el especialista en traumatología indicó que lo ingresaran en planta para hacerle más pruebas.

			—Voy a pedir que lo vea también el psicólogo —me comentó Bárbara en la puerta de la habitación con las manos en los bolsillos de su bata—. Está muy deprimido.

			Miré por encima de su hombro hacia el interior de la estancia. Mi madre se encontraba sentada junto a Lucas e intentaba darle algo de comer.

			—No entiendo qué le ocurre. La semana pasada estaba muy ilusionado con su incorporación al equipo de baloncesto.

			—Yo tampoco lo sé, Víctor. Es posible que ahora más que nunca sea consciente de cómo será su vida. La angustia poslesión es inevitable. Me temo que está pasando por otro episodio depresivo.

			—Mierda...

			—La fractura de la muñeca no tiene importancia, pero en traumatología me han comentado que estudiarán si su dolor en la espalda se debe a una siringe.

			El hecho de pensar que tuvieran que volver a intervenirlo quirúrgicamente me provocaba escalofríos.

			Por la tarde, su amigo Jaime se pasó a hacerle una visita. El chico venía acompañado de su padre. Estuvieron charlando un rato y a Lucas le vino muy bien ver a su amigo, pues se mostró agradable y relajado. Cuando anunciaron su marcha, el padre del chico me pidió que los acompañara al ascensor.

			—Víctor, Jaime tiene algo que contarte.

			El crío le dio un tirón del brazo a su progenitor en señal de contrariedad.

			—¿Qué pasa, Jaime?

			—Bueno, yo..., es que no sé si...

			—Puedes contarme lo que sea —lo animé.

			—Señor Atienza, creo que Lucas se ha caído a propósito de la silla.

			La confesión fue como un implacable derechazo.

			—¿Qué? ¿Por qué? —inquirí sintiendo el pulso latiéndome en las sienes cada vez con más furia.

			—No lo sé. Sólo puedo decirle que yo iba detrás de él cuando subíamos la rampa y vi cómo se precipitaba.

			—¿Estás seguro?

			Jaime asintió atemorizado.

			—Creo que lo ha hecho para llamar la atención.

			Me pasé las manos por la cara.

			—Esto es una locura... ¿La atención de quién?

			—Hace un par de días me contó que había oído a su madre hablando por teléfono. La oyó decir que se marcharía a Madrid a trabajar.

			—Joder...

			—Él no quiere que se vaya su madre, señor Atienza. Cree que ustedes van a divorciarse por su culpa. Sólo desea que estén juntos de nuevo.

			Todo comenzó a darme vueltas. La visión se me nubló ligeramente y respiré hondo para contener unas repentinas náuseas.

			El padre de Jaime me dio un apretón en el hombro al percibir que estaba a punto de derrumbarme. Necesité unos segundos para serenarme. A continuación le di las gracias a Jaime por haberme contado aquello y me despedí de ellos.

			Regresé a la habitación con las piernas temblando. Lucas observaba la televisión, pero su mirada me decía que no la veía. Tomé asiento a su lado. Quería gritarle que por qué demonios había hecho algo así. La rabia me dominaba e hice un esfuerzo sobrehumano por calmarme. Sólo lo contemplé asimilando la monstruosidad de mis errores. Al fin y al cabo, todo era culpa mía. Sólo mía.

			Acaricié los dedos de su mano, que sobresalían de la escayola.

			—Todo va a salir bien, te lo prometo.

			 

			*  *  *

			 

			Aquella noche pedí que le inyectaran otro calmante antes de dormirse. Había vuelto a quejarse del dolor de espalda. Le dije a Bárbara que se marchara a casa, que yo me quedaría con él, pero ella no se movió de allí.

			Cuando Lucas se durmió, ella me preguntó si quería un café. A pesar de que le dije que no, me trajo uno.

			—Toma, te sentará bien —musitó sentándose en un sillón que había junto al mío, delante de la cama de Lucas.

			Nuestro pequeño permanecía sumido en un sueño profundo. De esa manera, parecía un niño sin ningún tipo de problemas.

			—Ha provocado la caída. No ha sido un accidente. Se ha caído a propósito.

			—¿Qué? No, eso no es posible. ¿Te lo ha dicho él?

			—No, me lo ha contado Jaime. Él y su padre vinieron esta tarde, cuando te marchaste a casa a coger sus cosas.

			—Oh, Dios mío...

			—El otro día te oyó hablando por teléfono. Sabe lo de Madrid.

			Bárbara recapacitó mientras se tocaba la cadena que colgaba de su cuello.

			—Debió de oírme hablando con Sandra. Yo estaba en la cocina y él en su habitación. Creí que no me escucharía.

			—Pues lo hizo.

			—¿Está así de deprimido por eso? Maldita sea, no me iré a ningún sitio. Me quedaré aquí con él. Lo siento, Víctor. A veces me da la impresión de que él sólo quiere estar contigo y con tus padres. No sé cómo hacerlo. Quiero reparar mis errores, pero tengo la sensación de que es demasiado tarde.

			No respondí. Continué contemplando a Lucas. Su pecho subía y bajaba... Exhaló un suspiro.

			—Te lo dije.

			—¿El qué?

			—Que no sabría hacerlo. Que sería una madre horrible.

			Bárbara comenzó a llorar. Su llanto era silencioso y, por primera vez en mi vida, me dio la impresión de que se sinceraba.

			Alargó la mano y acarició la pierna de Lucas por encima de la sábana.

			—Cierto. Pero, para ser una madre horrible, te quiere muchísimo.

			—Yo a él también.

			Toqué su hombro, infundiéndole apoyo. Después de todo, me dolía verla sufrir.

			—Y a ti —añadió limpiándose una lágrima y mirándome.

			—Yo ya no estoy enamorado de ti, Bárbara.

			—Lo sé, y no te imaginas cuánto lo lamento. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida y lo único que he hecho ha sido dañarte.

			—El matrimonio es cosa de dos. Supongo que yo también habré fallado en algo.

			—No digas eso.

			Ella puso su mano sobre la mía.

			—Daría lo que fuera por que volvieras a mirarme como lo hacías antes. Todo sería más fácil de ese modo —murmuró.

			—Sí, lo sería.

			 

			*  *  *

			 

			Lucas estuvo ingresado varios días. Por fortuna, descartaron que tuviera un quiste dentro de la médula espinal, sin embargo, lo derivaron a la unidad de psiquiatría, donde le realizaron un estudio más exhaustivo. Ni Bárbara ni yo nos separamos de su lado en todo ese tiempo.

			Es curioso cómo cambia tu percepción de la vida dentro de un hospital. Allí, el exterior parece un mero decorado, un espejismo de la realidad.

			A veces, desde la ventana observaba los coches, el bullicio de la calle, el color de las nubes... A intervalos, los pensamientos me aturdían y me aliviaban. Pensaba en Irene, en su sonrisa, en el tacto de su piel, en aquella manera suya de colocarse el cabello detrás de la oreja. Habíamos hablado por teléfono en varias ocasiones, pero ella era demasiado lista y yo estaba demasiado asustado.

			Nuestras conversaciones se infectaron de largos silencios, de preguntas sin respuestas.

			—Tengo que colgar. Mañana tengo otro examen. Dale a Lucas un beso enorme de mi parte.

			Me pasé las noches en vela, contemplando a mi hijo y buscando la manera de hacerlo feliz.

			Sólo había un camino.

			 

			*  *  *

			Irene

			Es inusual estar sola en mi casa. Somos cuatro personas, pero a veces hacemos tanto ruido que el concepto de soledad se aleja completamente de nuestras paredes. Sin embargo, aquella tarde de domingo mis padres habían salido y mi hermano también. Tenía el piso para mí solita, pero no podía relajarme. Los apuntes de biomecánica y física aplicada me desafiaban desde el escritorio, mientras yo permanecía tumbada en la cama meditando mientras miraba al techo, tomándome un descanso.

			Esperaba que ocurriese un milagro y alguna de mis compañeras me llamara diciéndome que había conseguido las preguntas del examen. La cabeza me iba a explotar de almacenar tantos conceptos, cuando de repente oí el timbre del telefonillo.

			Me dirigí hasta la entrada con un extraño presentimiento saltando dentro de mi estómago.

			—¿Sí?

			—Irene, soy Víctor. ¿Puedes bajar?

			El pulso se me aceleró al instante.

			—Sube si quieres. Estoy sola.

			—De acuerdo.

			Abrí la puerta expectante. Hacía una semana que no lo veía en persona. Los dos habíamos tenido unos días difíciles. Él, en el hospital con Lucas, y yo con los exámenes. Nuestras conversaciones telefónicas habían sido muy escuetas, no obstante, sabía que el humor de Víctor se nublaba cuando su hijo enfermaba, así que decidí armarme de paciencia. Le había expresado mis ganas de ir a hacerle una visita a Lucas, pero Víctor nos dijo a Carlos y a mí que era mejor esperar a que estuviese en casa.

			No fue hasta que lo vi aparecer cuando comprendí que lo de Lucas no sólo había sido una simple caída.

			Subió los escalones despacio sin dejar de observarme. Su pelo estaba revuelto y unas profundas ojeras enturbiaban su mirada. Había perdido peso.

			—Hola —susurró plantándose delante de mí en el rellano.

			Ninguno de los dos hicimos ademán de saludarnos con un beso.

			Concedimos que el saludo se quedara en un incómodo cruce de miradas.

			—Hola. Pasa.

			Cerré la puerta y le pregunté si le apetecía un café.

			Su semblante taciturno me puso más nerviosa por momentos.

			—No, gracias. Sólo un poco de agua.

			—¿Ocurre algo? ¿Lucas está bien?

			—Sí, está bien. Le han dado el alta esta mañana.

			—Estupendo.

			Lo conduje a la cocina sintiendo cómo las rodillas me temblaban. Una vez allí, saqué la cafetera del mueble y me dispuse a hacer café. Él no se sentó y yo tampoco se lo pedí. Se quedó de pie junto a la puerta mientras yo me movía de un lado a otro aturdida. No se quitó la cazadora.

			Su silencio fue como cientos de cristales clavándose en mi espalda.

			—¿Estabas estudiando? —me preguntó cuando le ofrecí el vaso de agua.

			—Sí, mañana ya es el último. Lo llevo fatal, pero bueno... Espero aprobar al menos cuatro asignaturas. Ha sido todo muy precipitado.

			—Lo estás haciendo muy bien.

			—Gracias.

			Toqueteé la vitrocerámica y luego me volví para encararlo. Él dejó el vaso de agua sobre la mesa.

			Nos miramos sin decirnos nada. No sé exactamente cuánto tiempo pasó hasta que logré recuperar el habla.

			—¿Sabes qué? Hay personas que tienen una extraordinaria habilidad para decir muchas cosas sin palabras. Tú eres una de ellas.

			—Lo siento, Irene.

			—Ya.

			Un desconsuelo lacerante me atravesó el pecho.

			—No puedo hacer esto ahora. Debo ocuparme de Lucas.

			—¿Vas a volver con ella?...

			—Nunca he querido hacerte daño.

			—Vete de mi casa.

			—Lo siento.
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			Cuando él se marchó, me encerré en mi habitación sintiendo que la angustia me asfixiaba. Sí, acababan de romperme el corazón, y, de todas las veces que había imaginado qué significaría realmente esa expresión, comprendí que no existía otro modo de definir aquel dolor.

			Los apuntes de biomecánica y física aplicada permanecieron en el escritorio sin que volviera a tocarlos.

			Mi madre abrió la puerta del cuarto dos horas más tarde, quizá fueron tres. Lo cierto es que no lo recuerdo con exactitud. Sólo sé que, cuando me preguntó qué me ocurría, yo estaba tumbada de lado y lo único que hice fue llevarme las manos a la cara y volver a llorar.

			La pena me ahogaba. Mi madre se sentó junto a mí y me acarició el pelo. Fran y mi padre entraron unos segundos después. Papá se acomodó a los pies de la cama y me rodeó el tobillo.

			—Irene, cariño...

			Los tres permanecieron a mi lado, en silencio, esperando a que me calmara. Creo que presentían lo que me ocurría.

			Al cabo de un rato, dejé de llorar. Mamá seguía acariciándome el cabello y atisbé que les hacía un gesto a mi padre y a Fran para que nos dejaran solas. Oí que cerraban la puerta al salir.

			—¿Vas a contarme ya qué está pasando? —inquirió ella enjugándome con delicadeza una lágrima.

			Me incorporé, abrazándome las rodillas, y lo confesé todo. La tenue refulgencia de las farolas de la calle, unida a la luz del flexo que había estado utilizando para estudiar, aportaba a la estancia un aspecto penumbroso. No olvidaré jamás su expresión cuando declaré que Víctor estaba casado y tenía un hijo. Y, a pesar de que no me juzgó ni me reprendió, intuí que una parte de mí la había decepcionado.

			—No quiero volver a la clínica...

			Ella asintió con una caída de ojos.

			—... pero necesito el trabajo, mamá.

			—No necesitas nada. Nos las apañaremos como siempre hemos hecho. Deja de preocuparte por eso ahora.

			—Es que... ni siquiera puedo estudiar y mañana tengo el último examen.

			—Pues no estudies. Ya lo aprobarás más adelante.

			Me mordí el labio conteniéndome. Mamá percibió que la amargura regresaba para fustigarme.

			—Irene, cariño, todo tiene solución menos la muerte.

			Y fue muy curioso que dijera eso justo en ese instante, porque yo sentía una sensación similar a la pérdida de un ser querido.

			Cuando me cubrí el rostro y comencé a llorar de nuevo, ella tiró de mi muñeca y me abrazó.

			—Ayyy, mi niña... Pasará, mi vida. Pasará.

			 

			*  *  *

			 

			Aún despierta y envuelta en la opacidad y el sosiego de la madrugada, avisté que el pomo de la puerta giraba. Cerré los ojos al imaginar que sería mi madre para comprobar que estaba dormida y supuse que, si fingía dormir, ella se tranquilizaría. Pero el que irrumpió en la habitación y se metió en mi cama fue Fran, como hacía de pequeño cuando tenía pesadillas.

			De niños, él solía contarme aquello que lo atemorizaba. Le daban miedo las películas de terror, los barcos y las atracciones gigantes de la feria. Y en sus sueños, a veces esos temores se acrecentaban reduciéndolo y obligándolo a correr hasta mis brazos. Una vez le pregunté por qué se metía en mi cama y no en la de nuestros padres y él respondió: «Porque tú eres más fuerte».

			Esa noche sus temores eran otros y, por supuesto, en Fran apenas quedaba nada del chiquillo asustado. Ahora medía un metro noventa y sus músculos no dejaban mucho espacio para los dos. Se colocó de espaldas a mí, transmitiéndome su apoyo y su amparo.

			—Estoy bien —susurré pasando el brazo por su cintura.

			—Voy a darle una paliza.

			—Nooooooo, Fran.

			—Tranquila, no le dejaré marcas.

			Reí, porque en el fondo sabía que bromeaba. Él no era de los que iban pegando por ahí a la gente. Además, sólo había tenido una pelea grave en toda su vida. Y fue con dos chicos de su instituto. Y cuando digo grave me refiero a que uno de ellos acabó con la nariz rota y Fran expulsado del centro una semana. El director le explicó a mi padre en su despacho que otra pelea de ese tipo podía ser motivo de expulsión definitiva, pero antes de que mi padre se marchara lo felicitó por la hazaña de Fran. Más tarde descubrimos que esos dos chicos acosaban al Negro por su condición de inmigrante desde que había llegado al instituto. Por entonces, Dabir y mi hermano aún no eran amigos. Tras la pelea, se volvieron inseparables.

			Me pegué un poco más a Fran y le di un beso en el pelo.

			—Mamá dice que no volverás a la clínica.

			—Así es.

			—Hablaré con el Negro. Está trabajando los fines de semana como controlador de puerta en un bar, puede conseguirte trabajo. Sé que buscaban camareras.

			—Vale —bisbiseé tras recapacitar. Jamás había trabajado en un bar, pero no descarté la posibilidad.

			—Además, en ese curro no podrás enamorarte del jefe.

			—¿Ah, no? Pues es justo lo que pensaba hacer —murmuré poniendo los ojos en blanco.

			—Qué va. El jefe del Negro tiene setenta años o los aparenta, y se pasa las noches pegado a la barra bebiendo. Tiene la cara muy roja y una barriga enorme. A veces incluso eructa delante de los clientes.

			—Vaya, el trabajo me resulta cada vez más interesante... Estoy loca por empezar.

			—En serio, Pelo Frito, exceptuando esos matices, el hombre paga bien a sus empleados. Así podrás estudiar durante la semana.

			—Sí, supongo que llevas razón.

			Suspiré y me moví colocándome boca arriba. Él hizo lo mismo.

			Permanecimos en silencio unos minutos.

			—¿Está casado? —preguntó como si no diera crédito.

			—¿Te lo ha dicho mamá?

			—La he oído mientras se lo contaba a papá.

			—Dios... —exhalé—, he sido una idiota.

			—¿Qué prefieres que le parta primero, los dientes o las piernas?

			Reí otra vez.

			—Duérmete, Jackie Chan.

			—Espero, por su bien, que no vuelva a molestarte.

			—No lo hará.

			 

			*  *  *

			Víctor

			Ella no regresó a la clínica. Le envió un mensaje a Carlos al día siguiente diciéndole que dejaba el trabajo.

			—¿Te ha pedido Irene que hagas eso? —le pregunté a Carlos cuando advertí que recogía sus cosas y las metía en una caja.

			Él asintió. Barrunté que estaba molesto, porque apenas me miró a la cara.

			—¿No va a venir más?

			—Víctor, ¿tú qué crees?

			—Lo siento, sé que te gustaba trabajar con ella.

			—Pues sí. Pero parece que tendremos que acostumbrarnos.

			—Se me ha ido de las manos.

			—Demasiado —añadió.

			No repliqué nada. Él continuó guardando los objetos y decidí retirarme a mi despacho. Una vez allí, sentado tras mi mesa, saqué el móvil y la llamé. Necesitaba hablar con ella una vez más. Quería suplicarle que no abandonara su trabajo. Aunque en el fondo sabía que no había otra salida.

			Sin embargo, no respondió a mi llamada. Ni ese día ni los siguientes.

			Al final de la semana, las ganas de saber algo de ella me perseguían, así que opté por escribirle al WhatsApp:

			Hola, Irene. Cuando puedas, 
llámame, por favor. 
Necesito hablar contigo.

			Leyó el mensaje al instante, pero jamás obtuve respuesta.

			Carlos y Marta sí mantenían contacto con ella, sobre todo Marta. Así que no me quedó más remedio que abordarla.

			—Dile que puede incorporarse cuando quiera. Yo... no volveré a molestarla.

			—Víctor, no va a volver.

			—En ese caso, es importante que hablemos. Tenemos que ir al asesor.

			—Me ha dicho que le envíes por correo la documentación que tiene que firmar.

			—¿Por correo? ¿Acaso pretende que no volvamos a vernos nunca más? Eso es una tontería. Somos adultos, ¿no?

			—No, Víctor. No es ninguna tontería. Irene está muy dolida.

			—Así que no quiere verme más.

			—No.

			—Esto es una mierda —mascullé frotándome la frente.

			—Irene es muy buena chica. Lo mejor es que dejes las cosas como están.

			—¿Y qué hará ahora? Necesita el trabajo. Está estudiando.

			—Se las apañará. Tranquilo —musitó poniéndome una mano en el hombro.

			Los dos nos encontrábamos fuera de la sala de rehabilitación. En el interior de ésta se hallaba Carlos con Lucas. Ella se dio media vuelta, dando por finalizada la conversación.

			—Marta.

			Me miró a los ojos.

			—Irene no ha sido un capricho. Yo la quiero. Nunca quise hacerle daño. No te imaginas lo mucho que me gustaría que las cosas fuesen de otra manera —confesé observando a través del cristal de la puerta cómo Carlos colocaba a Lucas en las paralelas.

			—Lo sé.

			—¿Crees que hago mal intentando salvar a mi familia?

			—No, Víctor. Creo que eres un gran padre. Estoy convencida de que tarde o temprano serás feliz.

			 

			*  *  *

			 

			El viernes de esa semana no pensaba ir a la clínica, pero a última hora de la mañana me acerqué a archivar algunas facturas antes de pasar a recoger a Lucas por el colegio. Se había incorporado a las clases el día anterior y parecía un poco más animado. Claro que Bárbara, mis padres y yo nos esforzábamos por que así fuera.

			Me hallaba absorto en lo que hacía y al mismo tiempo no dejaba de pensar en las recomendaciones del psiquiatra. Según éste, Lucas no sufría ningún tipo de trastorno, sino que su desproporcionado comportamiento se debía a los cambios importantes que había sufrido en tan poco tiempo. La falta de seguridad en sí mismo y sentirse excesivamente dependiente lo había impulsado a llamar nuestra atención de un modo violento y desmedido. Nos recomendó que nos comunicásemos mucho con él y hablásemos sobre aquello que tanto le preocupaba. En este caso, que Bárbara pudiera marcharse a Madrid a trabajar. Aunque ella le había asegurado que rechazaría la propuesta. El psiquiatra nos aconsejó también pasar mucho tiempo con él. Al menos, hasta que recuperara la normalidad. Por ello, decidimos vivir los tres juntos de nuevo. De momento, Bárbara y yo intentábamos comportarnos como compañeros de piso. Habíamos acordado ir poco a poco y acudir a otro tipo de terapia de pareja. Todo me resultaba muy extraño y desconcertante, pero... ¿acaso importaba lo que yo sintiera siempre y cuando Lucas estuviera mejor?

			El sonido de unos nudillos golpeando la puerta me sacó del foso de mis pensamientos.

			—Pasa.

			Carlos asomó la cabeza y supuse que venía a decirme adiós antes de marcharse.

			—Víctor, la madre de Irene está en la recepción. Me ha preguntado si estabas aquí. Dice que quiere hablar contigo.

			Me quedé mudo durante unos segundos.

			—Claro, claro. Espera, salgo.

			Paqui se hallaba delante del mostrador tras el que solía sentarse Irene, contemplando la estancia. Vestía un abrigo marrón que le llegaba a la altura de la rodilla y sujetaba un bolso también marrón con sus dos manos.

			—Paqui.

			—Hola, Víctor.

			—Me alegro de verte —dije caminando nervioso hacia ella.

			—A mí me encantaría decir lo mismo. ¿Podemos hablar? —inquirió, advirtiéndome con su semblante que no le apetecía que la saludara con dos besos.

			Miré mi reloj. Eran las dos menos cuarto y a las dos tenía que estar en el colegio de Lucas.

			—¿Te importa que haga antes una llamada?

			—Qué remedio.

			Salí al exterior y llamé a mi padre para pedirle que recogiera a Lucas. Por fortuna, se hallaba cerca y pudo ir él.

			Cuando volví a entrar, Carlos me anunció que se marchaba, con lo cual me quedé a solas con Paqui. Y no voy a mentir: esa mujer me intimidaba.

			—¿Quieres que entremos en mi despacho o prefieres que nos sentemos ahí? —titubeé señalando los sofás.

			—Aquí me vale —masculló adelantándose y tomando asiento—. Voy a decirte lo mismo en un sitio que en otro. Tranquilo, seré breve.

			Me senté frente a ella.

			—¿Te apetece tomar algo? ¿Agua, un refresco?

			—No.

			—Bien, pues... tú dirás.

			—Irene me lo ha contado todo.

			—Ya.

			Tragué saliva.

			—Aún no consigo entender cómo mi hija ha sido capaz de ocultarme algo tan importante durante tanto tiempo. No tengo ni idea de quién le ha contagiado esa repentina habilidad para mentir.

			—Paqui, yo...

			Ella levantó la mano, impidiendo que me explicara.

			—Por favor —gruñó—. Sí, Víctor, lo sé. Por los hijos uno es capaz de hacer lo que haga falta.

			—Así es.

			—Crees que conoces a Irene, ¿verdad?

			—Me habría encantado conocerla mucho más.

			—Por supuesto, no me extraña. Bien, pues te voy a contar algunas cosas que no sé si sabes sobre mi familia. Con diecisiete años Irene dejó sus estudios para ponerse a trabajar. Que conste que, no hay ni un solo día que no me arrepienta de ello. Pero por aquel entonces mi marido acababa de quedarse en paro y a mí me habían detectado un cáncer de pecho. Y me asusté. Mucho. Tanto que mi mayor temor se tradujo en que yo muriera y ellos tres se quedaran desamparados. Permití que Irene no fuera a la universidad. Sí, y lo hice porque en esa situación creí que era lo mejor. Me aferré a la idea de que ella sería lo suficientemente capaz de sacar adelante la familia si pasaba algo. Soy madre. El instinto de alimentarlos se sobrepuso a todo lo demás. Para mi marido asimilar mi enfermedad justo en la época en la que se quedaba sin trabajo, después de veinte años, fue terrible... Y tú dirás que qué hago sentada aquí contándote todo esto.

			—Para nada. Me interesa muchísimo.

			—Bueno, a mí me da igual que te interese o no. El caso es que tú no conoces a mi niña. Si la conocieras, no cometerías la estupidez de alejarla de tu vida.

			—Paqui...

			—Pero, ¿sabes?, no te culpo. Todos tenemos momentos en los que pensamos que realmente estamos haciendo lo correcto. Por ejemplo, tú ahora crees que volver con tu mujer es lo acertado. Y si yo me pusiera en tu lugar quizá haría lo mismo. Pero por desgracia hoy no vengo a empatizar contigo. Hoy estoy ante ti en calidad de madre. Ambos tenemos hijos. Tú ansías el bienestar del tuyo y eso te honra. —Hizo una pausa para mirarse las manos—. No obstante, yo también quiero la felicidad para los míos. Precisamente por eso, espero que hayas meditado con calma la decisión de romper con Irene y que la intención de volver con tu mujer sea firme. Doy por hecho que dejarás a mi hija hacer su vida como se merece.

			—Si te refieres a las llamadas de esta semana, yo... sólo pretendía hablar con ella sobre la finalización del contrato. En realidad..., nunca quise que esto afectara a su trabajo.

			—¿Esperabas que siguiera trabajando aquí?

			—Paqui, respeto su decisión. Lo entiendo. Pero la he estado llamando para explicarle que le he aumentado el finiquito. Le envié el acuerdo por email y aún no me ha respondido. Acaba de empezar una carrera universitaria, necesitará el dinero.

			—Tu dinero. ¿Crees que mi hija quiere tu dinero después de lo ocurrido? No sé cuántas amantes habrás tenido, pero si crees que puedes tratar a Irene como a una más te estás equivocando. No necesita nada de ti.

			—Paqui, la que se equivoca eres tú. Jamás la he tratado de ese modo. Yo la quiero. De hecho, no creo que vuelva a querer a nadie nunca de la misma manera. Y, sí, está mal. No debería haberme enamorado de ella en estos momentos de mi vida. No debería sobre todo porque le he hecho daño y no podré perdonármelo. Pero tengo un hijo que no acepta que su madre y yo nos divorciemos. Un hijo que piensa que su accidente es la causa de nuestra ruptura, cuando en realidad mi matrimonio estaba roto incluso antes de que él naciera. Un hijo al que quiero demostrarle que soy capaz de hacer cualquier cosa con tal de verlo feliz. Y si eso supone volver con su madre, lo haré. Sí, lo haré a pesar de que sé que no podré olvidar a Irene.

			Ella me miraba con el cejo fruncido.

			—¿Sabes que los hijos aprenden por imitación?

			—¿Cómo?

			—Sí, lo que oyes. Por imitación. Quizá aún no te hayas dado cuenta. Irene me ha dicho que Lucas es pequeño. Tiene... nueve años, ¿no?

			—Sí —suspiré sin entender de qué hablaba ahora.

			—Es pronto todavía. Pero conforme vaya creciendo entenderás que los hijos copian lo positivo y lo negativo de los padres. Y, como ya te he dicho antes, te honra que quieras hacerlo feliz, Víctor. Sin embargo, acabas de decirme que tu matrimonio estaba roto antes incluso de que él naciera. Así que, volviendo con tu mujer, disculpa que te diga, le estarás inculcando conformismo. No crecerá en un hogar impregnado de amor y respeto como de verdad se merece. Tu hijo no prosperará con tu sumisión. Con este acto le estarás enseñando a resignarse.

			Reí sin ganas. Bárbara y yo nos habíamos gastado una fortuna entre psiquiatras y psicólogos y la madre de Irene acababa de decirme lo único que tenía sentido.

			—Estoy jodido, lo mire por donde lo mire.

			Ella se puso en pie. Y yo la imité.

			—Me pareciste buen chico desde el principio. Sería una pena equivocarme tanto contigo. Aunque no lo creas, deseo que todo te salga bien.

			—Gracias.

			—De nada. Ahora, te diré una última cosa, Víctor Atienza. Como descubra que estás jugando con mi hija, que la llamas cada vez que en tu casa las cosas se tuercen o que la utilizas como paño de lágrimas, créeme, no descansaré hasta arruinarte la vida.

			—No sé por qué, pero veía venir que esta conversación acabaría así.

			Se dirigió hacia la puerta, ignorando mi comentario, y yo la seguí.

			—Paqui, ¿puedo darte dos besos antes de que te vayas?

			Ella puso una mejilla, sin intención de devolvérmelos. La sostuve por los brazos y le planté dos afectuosos besos.

			—Eres la mejor suegra que he tenido jamás.

			—De eso puedes estar seguro —corroboró con un ligero rubor empañando su rostro.

			Al salir al exterior, se volvió y me miró a los ojos.

			—Me habría encantado conocer a Lucas.

			Luego se marchó.
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Tarde o temprano

		

		
			Irene

			Trabajar en el bar de Zoilo los fines de semana se convirtió en una inesperada aventura. Afortunadamente, yo estudiaba una carrera universitaria y aquel empleo sería temporal; de lo contrario, no habría aguantado en ese antro ni siquiera el escaso tiempo que duró la entrevista.

			—¿Hablas inglés?

			—Bueno, un poco. Me defiendo con lo básico. ¿Por qué? ¿Vienen muchos clientes extranjeros? —pregunté mirando a mi alrededor.

			Dudaba mucho que una persona normal y corriente quisiera acceder por voluntad propia a un lugar como ése. Deduje, pues, que no era un sitio atractivo para turistas extranjeros.

			El bar se hallaba en una de las esquinas de la calle General Muñoz Arenillas y se llamaba Paradise. Había estado alguna vez con Sara. Creí recordar que me encontré con Víctor allí el primer día que lo conocí, sólo que ahora la decoración era distinta y el color de la fachada también, por tanto, no podía asegurar que fuese el mismo pub.

			—No. Lo digo por los nombres de las bebidas. White Label —dijo mostrándome una botella—. Significa «etiqueta blanca». Es lo que yo bebo. Si el bar está lleno y te llamo desde esa esquina y te digo dos deditos de etiqueta blanca, tú me pones una copa como ésta con un solo hielo, ¿de acuerdo?

			Suspiré.

			—Claro.

			—No quiero que el problema de que no me entiendas sea el lenguaje. Me quedo más tranquilo si sé que sabes inglés —aclaró añadiendo a su comentario una carcajada.

			Yo reí con él, aunque no me hacía ni pizca de gracia tener un jefe alcohólico. Mi situación no resultaba graciosa ni de lejos. Pero al menos Zoilo no me atraía en absoluto, y eso, según mi hermano, ya era una ventaja.

			Fran llevaba también razón en aquello de que trabajando los fines de semana podría compaginar mejor los estudios. Y así fue. Cambiar de empleo benefició a mi estado de ánimo.

			Logré superar la decepción de Víctor. O eso creí.

			Mi familia fue testigo estelar de lo destrozada que me quedé cuando él rompió conmigo. Más adelante comprendí que mi sufrimiento causaba estragos al mismo tiempo en la relación con mis padres, mi hermano y también con Sara, por lo que dejé de lamentarme y cogí las riendas de mi vida.

			Hasta que eso ocurrió, yo me decía que aquello de observar la lluvia caer desde la ventana de mi habitación y sentirme como si me hubiesen arrancado parte de mi esencia era sólo un paréntesis.

			El problema fue que aquel invierno llovió muchísimo. Y en las noches de truenos y relámpagos yo luchaba con mi propia tormenta, aquella que me devolvía una y otra vez a los inolvidables momentos vividos en Austria. A la casa de madera de Antonio, a su sonrisa, a sus caricias, a sus brazos... Aquella tormenta que me atenazaba imaginando a Víctor enlazado a su esposa y haciendo el amor con ella.

			A menudo amanecía llorando y cuestionándome cuánto duraría esa horrible tempestad.

			—Tienes veinticinco años, muchacha. Si yo fuera tú, me comería el mundo —me decía Luisa a modo de consuelo.

			Sabía que sus palabras pretendían insuflarme positividad y ánimo, sin embargo, me hallaba sumida en el más absoluto hastío.

			—Ya conocerás al amor de tu vida. Créeme. Mírame a mí. Me casé con Ramiro creyendo que era el hombre perfecto y resultó ser un fracaso. Tienes que viajar, experimentar y vivir, sólo así distinguirás lo que de verdad te conviene. Además, de haberse divorciado, tu relación con Víctor habría sido muy complicada. Tiene un hijo con problemas, Irene. Tarde o temprano, iba a salir mal.

			Mi madre me contemplaba en silencio mientras yo asentía.

			La gente que me rodeaba solía decirme cosas similares. Y yo las repetía mentalmente, tratando de convencerme. Aunque a veces, sólo a veces, una voz desconocida y casi inaudible en mi interior me preguntaba qué habría sido de lo nuestro si hubiera salido bien.

			Pese a todo, poco a poco la tormenta fue amainando y con el transcurrir de los días entendí que tarde o temprano... sale el sol.

			En el intento de curarme y desintoxicarme de Víctor, me centré mucho más en mi carrera. Los resultados obtenidos en el primer cuatrimestre no estuvieron del todo mal, dadas las circunstancias, pero aún había mucho que mejorar. Entablé bastante amistad con algunas compañeras de la facultad y empecé a hacer más vida social.

			Mi padre me dijo uno de esos días que la fuerza de una persona residía en la pericia de sobreponerse.

			Y, sí, al menos lo intentaba. Juro que no dejé de intentarlo.

			Marta y Carlos me llamaban de vez en cuando para saber cómo me iba, pero confieso que hacía un esfuerzo enorme por no preguntarles por Víctor. En cambio, mantenerme informada sobre la evolución de Lucas me parecía un deber.

			—Está avanzando —me notificaba Marta—. Formar parte de ese equipo de baloncesto lo ha motivado mucho. El año que viene le harán una prueba para la selección andaluza de baloncesto en silla de ruedas. Si lo admiten, será el más pequeño del equipo.

			—Eso es muy bueno.

			—Aún sigue preguntando por ti, Irene. No entiende por qué te fuiste sin despedirte de él. Deberías pasar a saludarlo alguna vez.

			—Lo haré —susurraba sin convicción.

			—Si no quieres encontrarte con Víctor, puedo avisarte una tarde que sepa que él no estará por allí.

			—Claro.

			A continuación, yo le cambiaba de tema con perspicacia y la interrogaba sobre su relación con Carlos, que por suerte iba viento en popa. En una de esas conversaciones, ella me dijo algo antes de colgar que no pude quitarme de la mente.

			—Ya no sonríe.

			—¿Qué? —pregunté sin discernir a qué se refería, o quizá negándome a ello.

			—No sé si hago bien en decírtelo, pero es cierto: Víctor ya no sonríe. Cuando estaba contigo, sonreía.

			 

			*  *  *

			 

			Olvidarlo fue una de las tareas más difíciles a las que me había enfrentado.

			Tres meses después, justo cuando empezaba a pensar que mi corazón ya estaba sanado, volví a verlo.

			Primer viernes de mayo. Esa misma semana había finalizado un engorroso trabajo obligatorio sobre fisiología humana que debía entregar antes de examinarme si quería aprobar la asignatura. El 5 de junio comenzaban de nuevo los exámenes y esta vez no permitiría que nada me desconcentrase. Cuando llegué al bar sentí que el agotamiento de los últimos días hacía mella en mí, pero en cuanto comencé a socializar con los clientes y a charlar con mi compañera Gloria, perdí la noción del tiempo.

			Gloria era una chica ocho años mayor que yo. A diferencia de mí, ella trabajaba en el bar de Zoilo todas las noches, excepto los lunes, que libraba. Era guapa, lucía una larga y abundante melena rubia y unos centelleantes ojos azules, aunque daba la sensación de que renegaba de ellos, pues se los maquillaba en exceso; también las camisetas demasiado ajustadas que vestía le restaban atractivo. A pesar de que aparentemente podía sugerir vulgaridad y provocar desconfianza, a medida que la fui conociendo descubrí a una persona cercana y muy especial. Tenía un hijo de diez años que había criado con la sola ayuda de su abuela. Me reveló que con veinte se marchó a Madrid con una maleta llena de proyectos que fracasarían. Ella aspiraba a ser actriz de cine, pero se lio con un director de teatro que conoció al llegar, un tipo que le doblaba la edad y adicto a la cocaína. Al poco tiempo tuvo que regresar a Cádiz y ocuparse de su pequeño, trabajando en lo que le fuera posible.

			Sin embargo, Gloria no había abandonado su sueño. Aún seguía presentándose a algunos cástings y por las mañanas estudiaba inglés e iba a clases de interpretación. Tenía, además, una voz preciosa, dulce y melódica, que a veces le oía al canturrear.

			Aquella noche, mientras ella tarareaba Every Breath You Take de Police y ambas nos movíamos por la barra con soltura atendiendo a los primeros clientes, comprendí que cambiar de empleo había sido un acierto. Zoilo quizá no fuera el jefe perfecto. Demoraba la reposición de las bebidas y descuidaba el aspecto del local. De hecho, de no ser por Gloria, el bar habría estado aún más sucio y abandonado. Pero al menos nos trataba con respeto y no pagaba del todo mal.

			Fue entonces, absorta en mi nueva rutina, cuando alcé la cabeza y divisé a Víctor atravesando el umbral. Eran aproximadamente las once de la noche y el bar solía llenarse un poco más tarde, con lo que pude reconocerlo sin vacilación. Las pulsaciones se me aceleraron a un ritmo trepidante y temí que me fallasen las piernas. El Negro, que trabajaba viernes y sábados como controlador de puerta, en cambio, no lo reconoció. De ser así, estoy convencida de que no lo habría dejado pasar.

			Una multitud de sentimientos que estimé enterrados regresaron a mí, nítidos, palpables y dolorosamente vivos.

			Él clavó sus ojos en los míos.

			El pánico me invadió.

			—No puede ser —susurré volviéndome muy cerca de Gloria.

			—¿Qué?

			—Por favor, atiéndelo tú.

			—¿A quién? —preguntó ella barriendo con la mirada la barra hasta que visualizó a Víctor en el centro.

			—Es él.

			—¿El de la camisa azul? —inquirió con disimulo.

			Asentí.

			—Vaya, no me extraña que todavía estés depresiva. Dios mío, qué tío más guapo.

			Le hice una mueca transmitiéndole que sus apreciaciones no me ayudaban. Ella me guiñó un ojo y se adelantó a sacarme del apuro.

			—Muchacho, ¿qué te pongo?

			—No te ofendas, pero me gustaría que me atendiera ella. He venido a saludarla.

			No fue hasta que oí su voz cuando me di cuenta de que estaba borracho. Reparé incluso en que se tambaleaba ligeramente al acomodarse en el taburete.

			—Irene —vociferó Gloria—, este chico dice que quiere saludarte.

			Lo encaré mientras servía una ginebra con tónica a un hombre que se había sentado junto a Zoilo en la esquina.

			—No lo conozco —repliqué con frialdad.

			Él exhaló una risita triste.

			—Ya la has oído.

			—Vale. En ese caso, ponme un whisky solo.

			—¿Qué whisky?

			—El que te dé la gana.

			—A sus órdenes, vaquero.

			Gloria le sirvió la copa y él se la bebió de un trago. Mi compañera, con la botella aún en la mano, nos escrutó a ambos.

			—¿Me pones otro, por favor? —requirió él, dejando un billete de cincuenta euros sobre la barra sin apartar los ojos de mí.

			Repitió el acto.

			Cuando Gloria llenaba de nuevo su vaso, me apresuré hasta quedar delante de él.

			—¿Qué haces aquí, Víctor? —articulé sintiendo la sangre burbujeando en mis oídos.

			—Beber. ¿No me ves?

			—¿Por qué has venido?

			Él tardó unos segundos en responder. Una apesadumbrada sonrisita alcanzó sus labios.

			—Esto es un bar, ¿no? Quería beber y he venido a un bar. Y, mira por dónde, te he encontrado.

			Fue a darle otro sorbo a su copa, pero yo se la arrebaté de las manos.

			—Oye, he pagado por ese whisky.

			—¿Sí?, pues mira —le dije y, acto seguido, lo vacié en el fregadero.

			—Acabas de decir que no me conoces. ¿Y ahora vienes hasta aquí y me tiras la copa?

			—Sin duda, no te reconozco. Estás hecho una mierda.

			En realidad, mentía. Cierto era que lucía una barba desaliñada y que su pelo estaba más largo, revuelto y despeinado de lo que recordaba, pero incluso así me pareció igual de sexy e irresistible que siempre. O más.

			—Ni te lo imaginas. Tú, en cambio, estás guapísima.

			—¿Qué quieres, Víctor?

			—Necesitaba verte.

			Fruncí el cejo.

			—¿Estás de coña?

			Mi jefe me llamó desde su absurdo trono para que le sirviera otra pócima de etiqueta blanca. Acudí rauda, lo que me concedió un impás para poder digerir la presencia de Víctor. Gloria había ido al baño y, tras servir a Zoilo, me entretuve en recoger los vasos vacíos que había por la barra. Él se movió hasta donde yo estaba.

			—Lucas te extraña. Ya no sé qué responderle cada vez que me dice que le gustaría verte.

			Cerré los ojos unos segundos.

			—¿Cómo está?

			—Mejor.

			—Me alegro —expresé con sinceridad.

			—Siempre lleva al entrenamiento la camiseta que le regalaste.

			—¿De dónde vienes, Víctor?

			—He estado almorzando con Antonio y luego nos hemos tomado algunas copas por aquí cerca. Cree que me he ido para casa. Pero no me apetece estar allí. Ni siquiera siento que ese piso sea mi casa.

			—Quiero que te vayas.

			—No quiero irme, he venido sólo a mirarte. ¿Acaso no puedo? Esto es un bar. Puedo sentarme aquí y simplemente mirarte.

			—No, no puedes —mascullé malhumorada—. ¿Dónde está Lucas?

			—Está con mis padres en el chalet de unos amigos. Y se supone que Bárbara y yo tendríamos que estar juntos. Se supone que se lo han llevado para que ella y yo tengamos intimidad, ¿no es gracioso? —me respondió esbozando una sonrisa sardónica.

			Lo taladré con la mirada. Se lo veía desorientado y afligido. Casi no parecía el mismo Víctor de hacía unos meses.

			Se llevó la mano a la nuca y regresó a su taburete.

			—Ponme otra copa. ¡Eh, tú! —dijo llamando a Gloria, que en ese instante aparecía a mi lado—. Sírveme otro whisky, por favor. Irene me ha tirado el que me pusiste antes.

			Ella se peinó la melena con los dedos.

			—Si Irene ha hecho eso es porque piensa que ya has bebido demasiado.

			Víctor miró a su alrededor.

			—¿No es éste el bar donde coincidimos el primer día que te conocí?

			—No —mentí.

			—¿Sabes qué? —parloteó dirigiéndose a Gloria—. Estoy enamorado de ella. Creo que me enamoré la primera vez que la vi.

			Ella me miró mordiéndose el labio, intentando ocultar una sonrisita de emoción.

			—¿Te ha dicho que estuvimos juntos? Pero la dejé. Sí, la dejé para volver con mi mujer porque soy un cobarde y un miserable, y ahora no puedo quitármela de la cabeza.

			Las palabras le salían con dificultad. Estuve a punto de gritarle que se largara, pero de pronto ocurrió algo con lo que no contaba. Fran apareció por la puerta y se entretuvo hablando con el Negro.

			Gloria desvió la atención de Víctor hacia mi hermano, pero en ese momento yo estaba tan preocupada por que Fran no descubriera allí a Víctor que no me fijé en que los ojos de Gloria desprendían anhelo.

			—Víctor, márchate.

			—Quiero otro whisky —exigió él alzando la voz.

			Fran lo identificó. Dejé de respirar mientras lo veía avanzar.

			—¡Eh! ¿Qué coño haces tú aquí?

			—Hombre, Fran... —dijo Víctor volviéndose e incorporándose para darle un abrazo.

			Mi hermano lo empujó, apartándolo.

			—¡Fran! —grité asustada.

			Salí de detrás de la barra corriendo y me interpuse entre ambos.

			—Acabo de hacerte una pregunta. ¿Qué coño haces aquí?

			—He venido a tomarme una copa. ¿Qué pasa? ¿Acaso no tengo derecho a salir de vez en cuando? —se excusó Víctor en un estado lamentable.

			—Fran, no le hagas caso. Ya se iba.

			—Irene, me tomo el último whisky y me marcho.

			—No. ¡Te vas ya! —bramé.

			Víctor chasqueó la lengua.

			—Vale. Pero acompáñame afuera. Me gustaría hablar contigo un momento —balbuceó atreviéndose a tocarme el codo.

			—No tenemos nada de que hablar —mascullé zafándome.

			—¿Prefieres que te saque yo? —lo amenazó Fran.

			Él alzó los brazos en señal de rendición y caminó hacia la salida remetiéndose la camisa con ademán desmañado. Cuando hacía el intento de volver a girarse, mi hermano y Dabir lo agarraron por los brazos y lo sacaron fuera del local. Víctor se resistió atrayendo la curiosidad de algunos clientes. Por fortuna o por desgracia, según se mire, mi jefe estaba aún más borracho que él y no se enteró de nada.

			La escena fue francamente humillante.

			—¿Vas a pegarme? —retó a Fran una vez que éste lo hubo puesto de patitas en la calle.

			—Yo no pego a borrachos. Lárgate, Víctor, estás dando el espectáculo.

			Permanecí quieta junto a mi hermano con los brazos cruzados.

			—Sí, me voy —dijo él sacando las llaves del coche del bolsillo de su pantalón. La idea de que fuera a conducir bebido me aterrorizó e, intuitivamente, me tensé—. Siento todo esto, Irene. Yo... sólo necesitaba verte.

			Luego se dio media vuelta y se alejó dando tumbos. Se detuvo a unos quince metros en la misma acera donde estaba aparcado su Range Rover.

			Sin medir las consecuencias, me aproximé a él.

			—¿Adónde vas?

			—A casa de mis padres —contestó encogiéndose de hombros—. Pero si quieres que te espere a que termines de trabajar puedo quedarme aquí —añadió con la lengua de trapo, metiéndose las manos en los bolsillos de su vaquero y apoyándose en el vehículo.

			—¿Has conducido bebido? ¿Es que se te ha ido la puta cabeza?

			Me apresuré a arrebatarle las llaves.

			—¿Acaso se te ha olvidado que tu hijo está en una silla de ruedas por culpa de un conductor borracho?

			—Mi hijo está en una silla de ruedas por mi culpa. Porque soy un gilipollas.

			La rabia me dominó y, sin pensar en lo mucho que me dolería luego ese acto, le crucé la cara de un guantazo.

			Un grupo de chicos que pasaban por nuestro lado silbaron a modo de mofa.

			Él cerró los ojos, luchando por controlarse.

			—¡Deja ya de lamentarte, maldita sea! Tomaste la decisión de volver con ella y yo lo acepté. ¿A qué viene todo esto ahora? ¿Qué pretendes apareciendo en mi trabajo de esta manera? Dijiste que tenías que ocuparte de Lucas. ¿Crees que tu hijo se sentiría orgulloso de ti si te viera en este instante?

			Víctor se mordió el labio superior. Sus ojos se anegaron de lágrimas, y el simple de hecho de verlo derrumbarse de esa manera me desgarró el alma.

			—Creí que, después de lo de Lucas, nada podría hacerme tanto daño... Me equivocaba. Olvidarte no duele menos, Irene. Así que perdóname por avergonzarte, por aparecer en tu nuevo trabajo y decirte que aún te quiero. Pero hacer feliz a Lucas y tenerte a mi lado es cuanto ansío, y no sé continuar sin que ambas cosas sean posibles. Ojalá supiera.

			Guardé silencio, analizando lo que acababa de decirme.

			Amaba a ese hombre con todas mis fuerzas, y comprender que no podíamos estar juntos era lo más injusto y desolador que había experimentado nunca.

			—Irene —murmuró Fran detrás de mí—, Zoilo quiere que entres.

			Por supuesto, mi hermano había oído las palabras de Víctor.

			—No vuelvas por aquí —musité tragándome el nudo que me aprisionaba la garganta.

			Me volví y le di las llaves del coche a Fran, enjugándome una lágrima.

			—¿Qué hago con esto?

			—No puede conducir así.

			—¿Pretendes que lo lleve a su casa? Bastante esfuerzo me está costando no partirle la cara.

			—Por favor, Fran.

			—Joder. ¿En serio?

			—Por favor —supliqué al borde del llanto.

			—Vaaaaaleeeeee. Está bien —protestó adelantándose—. ¡Venga, sube!

			—No hace falta. Puedo irme andando —arguyó Víctor.

			—Encima no te hagas de rogar.

			Víctor se acomodó en el asiento del pasajero mientras Fran ponía el coche en marcha. Mi hermano le preguntó si recordaba su dirección o si la había olvidado con la borrachera, y Víctor le indicó la calle y el número del edificio sin apartar sus ojos de mí.

			Cuando ya se alejaban, él bajó la ventanilla.

			—Irene. Te quiero.

			 

			*  *  *

			 

			Gloria me esperaba en la puerta del bar, fumándose un cigarrillo. Me retoqué el rímel con los dedos, dispuesta a continuar con mi labor.

			—Así que ése era tu jefe, del que te enamoraste locamente.

			—Sí —suspiré.

			—Pues ¿sabes qué? No me gustaría estar en el pellejo de su esposa. A su matrimonio creo que le quedan dos telediarios. Por Dios santo, si está loco por ti.

			—No, qué va. Dice que me quiere, pero no la va a dejar nunca.

			—¿Cuánto te apuestas? —dijo ella tirando la colilla al suelo y pisándola.

			—¡¿Qué demonios pasa en este bar?! ¡¿Es que no hay ninguna camarera que pueda servirme?! —protestó Zoilo haciéndose oír por encima de la música.

			Gloria hizo un gesto de exasperación.

			—Y te conviene mucho que yo gane esa apuesta.

			 

			*  *  *

			Fran

			—No te caigo bien, ¿verdad? Das por hecho que soy una mala persona.

			Resoplé en respuesta. Lo cierto es que no me apetecía charlar con él. Había salido con la idea de despejarme un rato. Llevaba toda la semana estudiando y haciendo esos malditos test psicotécnicos que me estaban volviendo loco, y lo único que me apetecía aquel viernes era tomarme una Coca-Cola Zero y charlar con Irene y el Negro. Vale, también me apetecía contemplar a Gloria. Aunque nada más. Quedaban tan sólo unos meses para que me presentase al primer examen de la oposición y no podía distraerme con ninguna chica por muy guapa que fuera. Y Gloria..., joder, Gloria era preciosa. Pero ahora, en vez de estar deleitándome con las curvas de su cuerpo en la barra del bar de Zoilo, me encontraba dando vueltas con el coche del ex de mi hermana, buscando aparcamiento por los alrededores de su casa y soportando su aliento ebrio.

			—Nunca he querido hacerle daño a Irene.

			—Pues no aciertas mucho, lumbreras. ¿Este coche es diésel o gasolina? —pregunté admirando el acabado interior.

			—Gasolina.

			—Se nota en la conducción. Es una pasada. En cuanto apruebe pienso comprarme uno de éstos.

			—Estoy enamorado de tu hermana.

			Chasqueé la lengua.

			—Tío, estás casado. ¿Es que ya no te acuerdas? Y encima tienes un hijo. ¿De qué vas?

			—No quiero a mi mujer. Nos hemos convertido en dos compañeros de piso. Sólo eso. Pero a Lucas el simple hecho de que los tres estemos viviendo juntos parece hacerlo feliz. A Lucas y también a mi padre.

			—Mira, Víctor, no te ofendas, pero me importa un carajo tu vida. Si estoy tras este volante es porque mi hermana me lo ha pedido. No te equivoques, no soy ni tu chófer ni tu psicólogo.

			—No quiero vivir así —continuó con la cabeza apoyada en la ventanilla, ignorando mis palabras.

			Puse los ojos en blanco.

			—Tu madre llevaba razón.

			—¿Mi madre? ¿Cuándo coño has hablado tú con mi madre? —inquirí extrañado.

			—No puedo estar toda la vida fingiendo. No quiero que Lucas entienda por matrimonio lo que tengo yo con Bárbara. ¿Sabes? Ya ni siquiera nos peleamos. Dormimos en habitaciones diferentes y apenas recuerdo cómo era el sexo con ella. Hubo un tiempo en que estuvo bien, pero después de Irene no concibo la idea de tocar a nadie más. Con Irene...

			—Tío, tío, se te está yendo la olla. O te callas o me bajo ahora mismo del coche.

			Las manos me sudaban, y miré a mi alrededor con desesperación tratando de encontrar en aquella estrecha calle un sitio donde estacionar el vehículo.

			Él continuó:

			—Lo digo en serio. No he vuelto a tocar a Bárbara.

			—¡Que me da igual! ¿Tengo cara de que me interese tu vida sexual?

			—La otra noche soñé que me casaba con Irene. Es una locura, ¿verdad?

			—No. Es un delito de bigamia.

			—¿Tú crees que ella se casaría conmigo después de todo?

			—Jooooderrrrr. ¡Tío, tú estás muy mal!

			De repente vi que se incorporaba un poco y se apoyaba en el salpicadero.

			—Podrías parar un momento. Creo que voy a vomitar.

			—Lo que me faltaba...

			Abrió la puerta antes incluso de que mi pie se hundiera en el pedal de freno. Se colocó entre dos coches y vació el contenido de su estómago sobre el asfalto.

			—Joder... —mascullé negando con la cabeza mientras luchaba por que los desagradables sonidos que escapaban de la garganta de Víctor no me provocaran arcadas.

			Luego se aproximó a mí, rebuscando en el bolsillo de su pantalón.

			—Toma —dijo ofreciéndome una llave alargada. La cogí con dos dedos y una expresión de asco.

			—¿Qué es esto?

			—Esa puerta verde que está justo ahí es el garaje. Mi plaza es la doce.

			—Llevo media hora buscando aparcamiento y ¿me dices ahora que tienes plaza de garaje? Tío, te aseguro que estás poniendo mi paciencia muy a prueba.

			—Te espero en el portal de ese edificio —alegó señalando una de las edificaciones frente al mar—. Estoy un poco mareado.

			Aparqué el coche de mala gana y, una vez en el exterior, mi móvil comenzó a vibrar. Me detuve pensando que tal vez se trataba de Irene preocupada, por si se me había ocurrido darle una paliza a Víctor y dejar su cuerpo magullado tirado en una cuneta, pero no era ella, sino el Chinche.

			—¿Sí?

			—Fran, ¿a que no sabes qué?

			—A ver, sorpréndeme —repliqué admirando una luna blanquecina y colosal que se cernía sobre la marea negra.

			—Acabo de crearme una cuenta en Tinder y adivina quién me ha salido como posible contacto compatible con mi perfil.

			—¿Quién?

			—Luisa, tronco.

			—¿Qué Luisa?

			—Tu vecina, joder.

			Me miré los zapatos, tratando de controlarme. ¿Acaso todos los astros conspiraban para arruinarme la noche?

			—Chinche, te aseguro que éste no es el momento para que me cuentes tus movidas con ancianitas.

			Divisé a Víctor sentado en un peldaño a los pies del edificio, sujetándose la cabeza con las dos manos.

			—Fran, voy a quedar con ella.

			—Ni se te ocurra.

			—Pero ¿por qué no? ¿Qué problema tienes?

			—¡¿Es que no lo entiendes?! Luisa es como si fuese de mi familia.

			—Estoy enamorado de ella, Fran.

			Me pincé el puente de la nariz. Empezaba a estar harto de oír esa frase.

			—Mira, Chinche, ahora mismo no puedo hablar contigo. Pero te lo diré por última vez: si me entero de que te acercas a Luisa, ¡te machaco!

			Colgué y me guardé el teléfono en el bolsillo.

			Me situé delante de Víctor y le tendí las llaves del Range Rover y del garaje.

			—Gracias, Fran.

			—No lo he hecho por ti —protesté de mal humor, mirando mi reloj y comprendiendo que ya era demasiado tarde para volver al bar.

			—Lo sé. Ha sido todo un detalle que no me pegaras.

			—Yo que tú no cantaría victoria tan pronto. Aunque por hoy me conformo con la bofetada que te ha asestado Irene.

			Él se frotó la mejilla con nostalgia a medida que se ponía en pie.

			—Es extraordinaria.

			—Cuídate, Víctor —murmuré avanzando un par de pasos.

			—Puedes pedirme el coche cuando quieras.

			—No hará falta. Pienso comprarme uno mejor.

			Él asintió con una leve sonrisa.

			—Irene tiene mucha suerte de tener un hermano como tú. Formáis una familia maravillosa.

			Le devolví la sonrisa como despedida y caminé unos metros con las manos en los bolsillos pensando que, después de todo, Víctor no me parecía mal tipo. Admito que ver a mi hermana destrozada por su culpa era un motivo suficiente para odiarlo, pero inexplicablemente me inspiraba confianza. Quizá Irene y él tan sólo se habían conocido en el momento equivocado. Sin embargo, tras las confesiones de Víctor acerca de su matrimonio y la preocupación de Irene por que él llegara bien a su casa esa noche, confirmé que los sentimientos que albergaban el uno por el otro estaban más vivos que nunca.

			—Fran.

			Me volví.

			—¿Qué harías tú en mi situación? —me preguntó desesperado.

			—Yo jamás renunciaría a alguien como Irene.

		

	
		
			30 
Te necesito

		

		
			Irene

			Entré en la habitación de Fran con sigilo. No quería despertar a mis padres. Eran las cuatro de la madrugada y mi madre no desprendía ternura precisamente si interrumpíamos su sueño.

			Me senté en la cama de mi hermano, encendí la luz de su mesilla de noche y le di unos toquecitos en el hombro.

			—Fran —siseé muy bajito.

			Él se movió y murmuró unas palabras ininteligibles.

			—Fran.

			En vista de que no obtenía respuesta, lo zarandeé un poco.

			—Joder, ¿qué quieres? —masculló cuando enfocó la visión y vio mis ojos clavados en él.

			—¿Llevaste a Víctor a su casa?

			—No. Lo llevé a Alcohólicos Anónimos..., ¿no te jode?

			—¿Y qué?

			—¿Qué de qué?

			—Que si hablaste con él durante el trayecto.

			—Irene, he quedado a las ocho de la mañana con un compañero para entrenar para las pruebas físicas. ¿Podríamos tener esta conversación en otro momento?

			Recapacité unos segundos. Por fortuna, guardaba un as en la manga.

			—De acuerdo. Mañana hablamos —dije poniéndome en pie—, y ya de paso te cuento lo que me ha dicho Gloria esta noche sobre ti.

			—¿Sobre mí? —inquirió volviéndose.

			—Sí.

			—¿Gloria?

			—Sí, Gloria. Mi compañera. La chica rubia y explosiva que trabaja conmigo.

			—¿Qué te ha dicho?

			—No, tranquilo. Ya hablaremos. Tienes que descansar.

			—¿Que qué te ha dicho, Pelo Frito?

			Sonreí y volví a sentarme al borde de su cama.

			—Bueno, digamos que me ha interrogado acerca de ti. Le ha llamado mucho la atención eso de que seas dos años más pequeño que yo. Dice que aparentas más edad. Y también me ha preguntado si salías con alguien.

			—¿Y tú qué le has respondido? —indagó apoyándose en los codos.

			—Que tus novios son Dabir y el Chinche.

			—Muy graciosa.

			Guardé silencio unos segundos.

			—Gloria tiene un hijo, Fran.

			—Lo sé. Me lo ha contado el Negro.

			—¿Te gusta?

			—Irene, lo raro sería que no me gustara.

			—Es mayor que tú.

			—Víctor también es mayor que tú.

			—Ya. Pues parece que no soy la única a la que le atraen las complicaciones.

			—Entonces ¿yo también le gusto? —preguntó alzando las cejas con un tonito pedante.

			—Inexplicablemente, me temo que sí.

			—Te cuesta aceptar que tu hermano sea irresistible, ¿verdad?

			—Dios, ayúdalo. Pobrecito —susurré de manera teatral, mirando al techo.

			Él rio.

			—No deberías rezar por mí, sino por tu ex —comentó acomodándose en los almohadones con los brazos cruzados bajo la nuca.

			Me puse más seria.

			—No entiendo lo que ha pasado esta noche. Me dejó él —reconocí abrumada.

			—Lo que ha pasado es que se ha cogido la borrachera del año. Y, ahora que sé que a Gloria le intereso, aún me da más rabia haber perdido el tiempo llevándolo a su casa.

			—Fran, siento mucho haberte puesto en el compromiso.

			Él me tranquilizó con una caída de ojos.

			—Al menos he conducido su coche. Es una pasada.

			—De verdad, gracias.

			—Lo dejé sano y salvo.

			Asentí despacio.

			—Creí que lo había olvidado. Pero cuando lo he visto hoy..., no sé qué me pasa con Víctor. Nunca me había sentido así.

			Fran me observó circunspecto. Mi sinceridad lo incomodaba, a pesar de todo, entornó aquella puerta de su corazón que conducía a la empatía.

			—Me confesó que no había vuelto a tocar a su mujer. Dice que duermen en habitaciones separadas. Y, créeme, que no era mi intención sacarle información.

			—¿Eso dijo?

			—Aunque estaba muy borracho, Irene. Por poco vomita en el coche —añadió como si el simple hecho de recordarlo le provocara aversión.

			—¿Y qué puedo hacer? —imploré mordiéndome una uña.

			—No creo que puedas hacer nada. Es él el que tiene que resolver su situación —declaró bostezando.

			—Sí... —suspiré—. En fin..., no te molesto más.

			Me puse en pie y avancé hasta la puerta.

			—Libra los lunes —dije antes de salir de la habitación, sujetando el pomo.

			—¿Qué?

			—Gloria. Libra los lunes. Su hijo sale del colegio a las cinco de la tarde. El lunes sería un buen día para invitarla a almorzar.

			Fran abrió mucho los ojos, reflexionando.

			—Te agradezco la información, hermanita. Pero ahora mismo no puedo permitirme una historia romántica.

			—Acabas de afirmar que te gusta, ¿no es así?

			—Sí, pero no de esa manera.

			—Entiendo. Pretendes decirme que sólo quieres tirártela. Pues ponte a la cola, Jackie Chan. Pensé que te habías dado cuenta de que Gloria no es de ese tipo. Da igual.

			Cerré la puerta.

			—Irene.

			Abrí de nuevo.

			—¿Qué?

			—Me preguntó si te casarías con él después de todo.

			Parpadeé sin aliento.

			—¿Cómo? No. No puede ser. Él... estaba borracho. De lo contrario jamás habría dicho una cosa como ésa. ¿No?

			—Es posible.

			—No importa —musité desorientada—. Yo ya lo he olvidado.

			—Sí, es obvio que sí.

			—Tengo los exámenes dentro de un mes. Todo esto es surrealista. Yo... necesito concentrarme.

			—¡Ah!, y otra cosa —agregó cuando aún no me había recuperado del shock.

			—¿Qué?

			—Luisa tiene un perfil en Tinder. Me lo ha dicho el Chinche.

			—¿Y tienes que contármelo todo hoy?

			—Has sido tú la que me has despertado.

			—Pues duérmete, joder.

			 

			*  *  *

			Carlos

			—¿Qué te pasa hoy, pichón? Estás muy callado —le pregunté a Lucas mientras ajustaba las correas del andador de entrenamiento.

			—Nada.

			—¿Nada? ¿Fuiste ayer a baloncesto?

			—Sí.

			—¿Y qué tal?

			—Bien. Como siempre.

			—¿Y el cole?

			—También bien.

			—Ya. Entiendo. Hoy no te apetece hablar. De acuerdo, es respetable. No te importa si hablo yo, ¿verdad? —Me agaché para regular la altura de la braguita—. Llevo un día un poco estresante. Mi madre y su novio se han trasladado a mi casa durante un par de semanas porque están haciendo unas reformas en la suya, y lo cierto es que me tienen hasta el gorro.

			—¿Tus padres están divorciados? —me preguntó él, cuyo interés parecía haberse despertado.

			—Sí. ¿No te lo había dicho?

			—No.

			—Pues sí. Se divorciaron cuando yo tenía catorce años.

			—¿Por qué?

			—Bueno —contesté desactivando el bloqueo de las ruedas—, mi padre era adicto a las máquinas tragaperras. Se gastaba su sueldo y parte del de mi madre en esas estúpidas máquinas ideadas para adormecer la conciencia. Hipotecó nuestra casa sin que mi madre lo supiera y, a pesar de que ella intentó ayudarlo, al final terminó dejándolo.

			Me incorporé y visualicé que todo estuviera correctamente.

			—¿Y qué es de él ahora?

			—¿Ahora? —suspiré pensando en ello. Sabía que contarle toda la verdad a Lucas supondría emponzoñar su percepción sobre la separación de Bárbara y Víctor, así que adorné un poco la historia, al menos la parte que se refería a mi padre—. Está bien. Superó su adicción —mentí—. Vive en un apartamento pequeño en Río San Pedro y se ha echado una novia francesa que trabaja como camarera en un bar cercano a su casa.

			Omití decirle que, aparte de su ludopatía, también bebía. Mi hermano y yo hacía mucho tiempo que no nos hablábamos con él.

			—¿Y tu madre?

			—Mi madre es mucho más feliz ahora, Lucas. Pasamos unos años muy duros, pero ella conoció a Andrés, un hombre maravilloso, y su vida dio un giro de ciento ochenta grados.

			Volví a agacharme para revisar la dirección de una de las ruedas.

			Él guardó silencio unos segundos.

			—Mis padres también van a divorciarse, ¿sabes?

			Presté atención a sus gestos.

			—¿Te lo han dicho?

			—No, aún no. Pero oigo cosas. Sé que tarde o temprano lo harán.

			—A veces el divorcio es la única solución, Lucas. Mis padres no eran felices cuando estaban juntos. Al menos, separados pueden tener alguna oportunidad —declaré en cuclillas delante de él, escrutándolo.

			—Mi abuela dice que lo están intentando por mí. Pero yo sé que ellos ya no se quieren.

			—Trata de alzar un poco más la barbilla —lo corregí a medida que estudiaba la postura de su columna—. Eso dice mucho de tus padres, ¿no crees? Hay otras personas que ni siquiera lo intentan.

			—Sí, supongo. Al menos, últimamente no se pelean tanto.

			—Hay muchas parejas que resuelven sus problemas cuando por fin se separan. Estoy convencido de que, pase lo que pase, tus padres harán lo que sea mejor para ti.

			—Eso dice mi abuela.

			—Pues créela. Las abuelas no suelen equivocarse.

			Retrocedí dos pasos y ladeé la cabeza.

			—Un momento. Has crecido, pichón. O eso, o yo he encogido.

			Él sonrió.

			—Todavía tengo que crecer mucho más. Seré jugador de baloncesto profesional.

			—No me cabe ninguna duda.

			 

			*  *  *

			Bárbara

			Nadia había cambiado el mobiliario de su consulta. Hacía dos meses que no asistía a una sesión y ella había remodelado aquel lugar imprimiéndole un estilo decorativo más moderno y simplista. Incluso ya no quedaba nada del sofá marrón de tres plazas en el que me sentaba. Había sustituido aquella confortable reliquia de capitoné por un tresillo escandinavo en tono plomizo. Lo único que permanecía igual era su sillón de confidente de color ocre. Precisamente el único mueble que no me gustaba.

			—Creía que lo estabais intentando —dijo observándome fijamente a través de sus gafas.

			—Ésa era la intención. Pero ahora sé que Víctor jamás me perdonará. Si yo fuese él, creo que tampoco lo haría —confesé cruzando las piernas y enlazando los dedos sobre el regazo.

			—¿Y vas a aceptar el trabajo, entonces?

			—Es lo mejor.

			—¿Lo mejor para quién?

			—Para Lucas.

			—¿Lo sabe ya?

			—No, aún no. Me marcharé después del verano. En principio sólo serán dos semanas al mes —expliqué jugueteando con mis pulgares.

			Nadia ojeó su cuaderno. Luego se quitó las gafas.

			—La última vez me dijiste que en principio sería una semana al mes y más adelante dos.

			No pude sostenerle la mirada.

			Me quedé en silencio un largo rato. Cerré los ojos haciendo un esfuerzo tremendo por no llorar.

			—Víctor quiere la custodia monoparental de Lucas.

			Ella apoyó los codos sobre la libreta. Se humedeció los labios antes de hablar.

			—Bárbara, sé que eres una gran mujer. Sé que quieres a tu hijo. Lo sé por la manera en la que hablas de él. ¿Crees de verdad que alejarte de ellos es la solución? Y no te lo estoy preguntando de un modo acusatorio. Intuyo por qué lo haces, pero necesito que lo digas en voz alta. Necesito que admitas lo que te ocurre.

			—Nadia, no puedo ocuparme de él —sollocé con la voz rota—. Conmigo siempre estará en peligro. Está en esa maldita silla por mi culpa. Lo mejor que puedo hacer por él es alejarme. Yo no estoy bien. He destrozado la vida de un hombre maravilloso y de un niño inocente. Sé lo que piensas. Lo que pensará la gente que me rodea. Todos creerán que me marcho por puro egoísmo. Y hay una parte de cierto en eso. Soy una persona egoísta y compleja. Lo único que mis padres me enseñaron en la vida fue que debía tener una profesión. No me transmitieron cariño y afecto. Crecí en un hogar contaminado. Mi mente aún trata de borrar alguna de las escenas que viví en esa casa. Y, por Dios, no me obligues a revivirlas —gimoteé intensificando el llanto.

			Nadia abandonó su asiento para sentarse a mi lado. Tomó una de mis manos entre las suyas.

			—Vale. Tranquila, Bárbara.

			—No puedo quedarme. No puedo hacerles más daño. Esta vez lo hago por ellos —hipé apartándome las lágrimas—. Estoy convencida de que serán más felices sin mí.

			 

			*  *  *

			Irene

			A principios de junio, cuando me quedaban apenas unos días para presentarme al primer examen del segundo cuatrimestre, hice algo de lo que me arrepentí tremendamente. Más bien por eso de que el fin no justifica los medios.

			Aquel lunes me desperté con una actitud práctica. No había vuelto a saber nada de Víctor tras el incidente del bar y, al fin y al cabo, era lo mejor. No podía permitir que lo sucedido me hundiese de nuevo. Mi vida continuaba.

			Bajé los escalones de mi edificio, resuelta a dirigirme a la biblioteca de la facultad, pero antes me detuve delante del buzón. Algunas cartas asomaban por la ranura y, así como hacía otras muchas veces, curioseé. Entre la correspondencia encontré un sobre cuadrado que tenía escrito mi nombre de puño y letra. Cerré los ojos al identificar que sin duda se trataba de la caligrafía de Víctor. Lo abrí con dedos temblorosos.

			Era una fotografía nuestra en Hallstatt. Una imagen que no hizo más que incrementar el dolor con el que yo intentaba lidiar. En ella, él me sujetaba por la cintura apoyando la barbilla en mi hombro y ambos sonreíamos como si querernos fuera algo cotidiano para nosotros. De fondo, nos custodiaba aquel paisaje de ensueño que continuaba inmaculado en mi mente. Detrás había escrito lo siguiente:

			Necesito verte.

			Por favor.

			La respiración se me alteró de repente. Un sinfín de sensaciones se apoderó de mí mientras contemplaba la imagen. Me pareció injusto y muy cruel que estuviera jugando conmigo de ese modo. La furia ascendió por mis mejillas, alterándome y confundiéndome. Auténtica cólera comenzó a circular por mis venas como un veneno caliente. Supongo que había estado acumulándola. La cuestión es que dentro de mí se despertó un ansia incontrolable de romper cosas, de gritar, de pegarle a alguien. Quería tenerlo delante de mí y preguntarle qué demonios pretendía. ¿Acaso pensaba que iba a acceder a ser su amante eternamente? ¿Era ésa su intención? Si quería verme, habría de atenerse a las consecuencias.

			Ni siquiera me paré a reflexionar lo que hacía, tan sólo arranqué el coche y quince minutos más tarde aparqué muy cerca de la clínica. Sujetando el volante con fuerza, estuve deliberando unos segundos si entrar o no. La rabia me venció. Cogí la fotografía que descansaba en el asiento del pasajero y la arrugué en la palma de mi mano.

			Cuando abrí la puerta me encontré a Marta sentada en el que había sido mi puesto de trabajo.

			—Irene, ¡qué alegría verte! —exclamó ella poniéndose en pie y aproximándose a mí para darme dos besos.

			—Hola, Marta —respondí seca. Ella no tenía la culpa de nada. Sin embargo, estaba tan nerviosa y decidida a llevar a cabo mi plan que no quería desviarme del cometido.

			—¿Ocurre algo?

			—¿Está Víctor?

			Me había arriesgado a plantarme allí y no encontrarlo, pero no fue así.

			—Sí, en su despacho, hablando con...

			No la dejé terminar. Me encaminé hacia el fondo del pasillo y entré sin llamar.

			Víctor se hallaba sentado tras su mesa y, delante de él, ocupando los asientos de confidentes, había dos hombres que yo no conocía. Uno de ellos lucía un traje de chaqueta impecable y el otro, una barba canosa, para mi gusto, demasiado larga. Fue cuanto pude apreciar, pues mi atención se centró en la expresión de desconcierto de él e, inevitablemente, en su aspecto con aquella camisa de cuadros azules y blancos. Lo que me hizo replantearme si de verdad lo que me había llevado hasta allí había sido mi cólera o las ganas irrefrenables de volver a verlo otra vez.

			—Irene —susurró.

			—Hola, Víctor. ¿Te pillo ocupado? ¿Sí? Bueno, me importa una mierda. Al menos puedes agradecerme que no me haya colado aquí borracha como una cuba como hiciste tú en mi trabajo.

			Él puso unos ojos como platos de la sorpresa. La puerta aún estaba abierta, y Marta permaneció expectante detrás de mí.

			—Señores, les agradezco su visita, pero me temo que tenemos que aplazar la reunión —dijo él, incorporándose.

			—No, no hace falta que se vayan —mascullé dirigiéndome a esos hombres sin darles la oportunidad a replicar—. No estaré mucho tiempo aquí.

			Avancé un par de pasos y deposité la fotografía arrugada sobre su mesa.

			—Sólo he venido a decirte que te prohíbo terminantemente que vuelvas a aparecer por mi trabajo y, por supuesto, que me dejes cartitas en mi buzón. ¿Me oyes?

			Él ojeó la foto y luego me encaró.

			—No puedes prohibirme eso —repuso metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón y tratando de parecer impasible.

			—¿Cómo?

			—Lo de la carta, tal vez. Pero el bar no es tuyo. No puedes prohibirme que vaya allí a tomarme una copa.

			—¿Me estás vacilando?

			—Víctor, nosotros nos marchamos —musitó el hombre de la barba canosa.

			—No, ustedes no van a ninguna parte —proferí atreviéndome a sujetarle del hombro e impidiéndole ponerse de pie—. Quiero que haya testigos de lo que voy a decirle a este ser prepotente, vanidoso y... y... cobarde.

			Víctor le dirigió una mirada a Marta. Respiró hondo.

			—No quiero volver a verte, ¿te ha quedado claro? No quiero que vuelvas a decirme que me quieres ni borracho ni sobrio. No quiero ver fotos nuestras. Ni que vuelvas a recordarme lo desgraciado que eres en tu matrimonio. ¿Lo has entendido? Tú y yo no tenemos nada. Y ya jamás lo tendremos. Lo nuestro ni siquiera fue importante para mí.

			—¿Has venido hasta aquí para decirme eso? —farfulló decepcionado, avanzando con lentitud hacia mí.

			—He venido hasta aquí porque tú la otra noche apareciste en mi trabajo y me montaste un numerito. Un trabajo que he tenido que buscarme después de perder mi anterior empleo también por TU CULPA —vociferé clavándole un dedo en el pecho.

			Joder, ¿por qué se había puesto tan cerca?

			—Puedes volver a tu anterior empleo cuando te dé la gana. Podrías empezar en este momento si quisieras.

			—¡¿Es que te has vuelto loco?! ¿No estás oyendo lo que te estoy diciendo? No quiero verte más, Víctor. Quiero olvidar que te he conocido. Quiero que desaparezcas de mi vida para siempre.

			—Me temo que eso no va a ser posible.

			—¡¿Que no?!

			—No. Pienso seguir yendo a ese bar a verte. De hecho, pensaba ir el próximo viernes.

			—¿Ah, sí? Atrévete y esta vez sí que dejaré que el Negro y mi hermano te partan la cara.

			Él soltó una risotada.

			—Cierto. No había contado con ese detalle.

			—¿Te hace gracia? Estoy a punto de empezar los exámenes del segundo cuatrimestre, y ahora sí que creo que puedo aprobar todas las asignaturas. —Me volví para mirar a Marta, que me observaba diligente—. ¿Sabías que el día que me dejó lo hizo la tarde antes de mi último examen del primer cuatrimestre? Sí, volvió con su mujer, y en el fondo no me sorprendió, pues era algo que yo ya presuponía. Suspendí biomecánica y física aplicada. Miento. No llegué a presentarme. Ni siquiera pude levantarme de la cama. Estaba tan hecha polvo que pasé una temporada confundiendo los días con las noches. Fue todo un detalle que no esperase a que acabara la convocatoria para dejarme.

			—¿Hiciste eso? —le recriminó el hombre barbudo, cuyo rostro empezaba a resultarme familiar.

			—Yo..., lo siento. No era mi intención perjudicarla —balbuceó él, encogiéndose de hombros acorralado.

			—¿Perdió su empleo y suspendió la asignatura? —preguntó el otro señor trajeado.

			—No me estáis ayudando —cuchicheó Víctor.

			Uno de ellos se humedeció los labios, conteniendo una sonrisa. La situación resultaba bastante cómica para ellos, a juzgar por sus gestos. Yo, en cambio, deseaba convertirme en uno de los dragones de Daenerys Targaryen y calcinar el despacho sin importarme que aún estuvieran dentro.

			—Ahora todo es distinto —declaró él, mirándome.

			—Claro que es distinto. ¡Yo ya te he olvidado, Víctor! Así que déjame en paz. Vuelve a molestarme y te juro por Dios que te denuncio.

			Salí de la estancia en plan dramático. Marta se apartó para dejarme paso toqueteándose su colgante.

			—Irene, ¿quieres esperar, por favor?

			Apenas atiné a que ver que Carlos asomaba su cabecita desde la sala de rehabilitación. Yo tan sólo deseaba huir.

			Una vez en la calle, oí voces a mi espalda. Víctor continuaba llamándome. Pero yo ya estaba decidida a montarme en mi coche y largarme. Saqué las llaves del bolso como si estuviese escapando de un asesino en serie. Se trataba de las llaves de repuesto que para, más inri, no contaban con cierre centralizado. Y, como no podía ser de otra manera, se quedaron atascadas en la cerradura. Forcejeé con ellas temiendo que Víctor apareciese a mi lado. Sin embargo, el que pronunció mi nombre contemplándome desde la acera fue nada más y nada menos que Roberto, el buzo cagón.

			—¿Irene?

			Sí, sin duda era mi lunes de suerte.

			Víctor venía hacia mí y el buzo cagón también. Cerré los ojos con fuerza. Tenía que ser una pesadilla. Al despertar vería que aquello no estaba sucediendo.

			—Hola, Roberto.

			—¿Qué tal estás?

			Me fijé en su flequillo y distinguí que se lo había teñido de rubio.

			—Muy bien, aquí, intentando abrir la puerta de mi coche.

			—Otra vez te has dejado caer por mi barrio, ¿eh? —comentó dándome un empujoncito.

			—¡Irene! —gritó Víctor.

			Los ignoré a ambos y continué peleándome con la cerradura.

			—Roberto, éste no es buen momento.

			—Irene, ¿podrías escucharme sólo un segundo? —suplicó Víctor, caminando hasta quedar a mi derecha. Roberto se hallaba a mi izquierda.

			—No quiero escucharte, Víctor. Sólo quiero que me dejes en paz.

			—¿Habéis roto? —inquirió Roberto moviendo la manita para señalarnos.

			—No hemos roto. Nunca hemos estado juntos —aclaré.

			—Disculpa, ¿podrías largarte? Necesito hablar con Irene a solas.

			—Yo llegué primero.

			—Sí, él llegó primero —reiteré.

			Víctor se pasó una mano por el pelo, haciendo lo posible por calmarse.

			—Está bien, esperaré —refunfuñó cruzándose de brazos.

			Me rendí al cierre y le di la espalda a Víctor dispuesta a entablar una conversación con Roberto. Su flequillo rubio me puso de peor humor, aunque pudiera parecer imposible.

			—En fin, Irene, hace mucho que no sé nada de ti. Me has bloqueado en el WhatsApp y en todas las redes. Corrígeme si me equivoco, pero la noche que salimos me dio la impresión de que lo habíamos pasado muy bien. Si te soy sincero, no puedo olvidarme de aquel beso.

			Puse los ojos en blanco.

			—¿Besaste a este idiota? —preguntó Víctor detrás de mí.

			—¡Eh! No hace falta insultar —protestó Roberto.

			—¡Sí, no hace falta! Y no. Yo no lo besé. Fue él quien me besó a mí, y no me gustó.

			Víctor se mordió el labio superior conteniendo la risa.

			—¿No te gustó?

			—No, Roberto. Créeme, cuando una chica te hace la cobra significa que no quiere que la beses.

			—Irene, créeme tú. Salgo con muchas mujeres. Sé diferenciar bastante bien cuándo a una chica le gustan mis besos y, aunque te niegues a admitirlo, te agradó. Es cierto que igual somos diferentes y eso te asusta. Pero...

			—¿Diferentes? ¿En qué sentido? —le planteé sólo por curiosidad. Obviamente, aquella estúpida conversación no iba a llevarme a ninguna parte.

			—Bueno, ya sabes, yo soy community manager, y tú... la última vez que nos vimos me dijiste que pretendías ir a la universidad. No es que me importe que vayas a estudiar cuando en realidad ya has alcanzado la edad de tener un trabajo estable; de hecho, incluso estaba dispuesto a aceptar todo eso. Me pareciste una chica muy sexy y siempre tuve la impresión de que en la cama tú y yo seríamos..., ya sabes.

			Me pasé las manos por la cara.

			La situación me superaba.

			Víctor se dio cuenta de que mi estrategia acababa de irse al traste y se apoyó en mi coche con una expresión de mofa, dispuesto a disfrutar de mi exasperación.

			—Vale, Roberto. ¡Se acabó! Lo nuestro no puede ser. No te merezco. Hasta luego. ¿Qué digo hasta luego?... —Continué forcejeando con el cierre y el tirador. La llave se había quedado atascada y no había manera de que saliera—. ¡Hasta nunca! —grité histérica.

			—Venga, casanova. Ya la has oído —dijo Víctor incorporándose y aproximándose a Roberto, esta vez más serio.

			—De acuerdo, me marcho. Pero, Irene, recuerda una cosa. Cuando te decidas a admitir que ese beso te gustó tanto como a mí, ya será tarde. Muy tarde.

			Roberto se dio media vuelta agitando su flequillo rubio y a Dios gracias jamás volví a verlo.

			Víctor y yo nos quedamos solos.

			—Deja de reírte —le pedí al observar sus labios apretados intentando contenerse.

			En vista de que la llave parecía haberse quedado definitivamente encasquillada, me dejé caer contra la puerta, extenuada.

			—¿Vas a concederme aunque sean unos segundos?

			—¿Qué quieres, Víctor?

			Él se tomó su tiempo. Se situó frente a mí.

			—Bárbara y yo hemos firmado el divorcio, Irene.

			Eran apenas las once de la mañana. Un sol espléndido auguraba esperanza e ilusión en aquella fascinante primavera, y yo lo único que padecí fue un calor asfixiante y la escasez de aire en mis pulmones. Intenté controlar los gestos de mi cuerpo y que no delataran lo que supuso para mí aquella afirmación.

			—¿Y? —balbuceé cruzando los tobillos y los brazos. De no ser por que estaba apoyada en el coche, me habría caído al suelo.

			—Bueno, pues que... necesitaba hablar contigo para contártelo. No es a Roberto al único que tienes bloqueado. Por eso dejé la foto en tu buzón —musitó sacándola del bolsillo trasero de su pantalón completamente arrugada—. Pensé que debías saberlo.

			Miré hacia un lado, apartando los ojos de él.

			—Han pasado cuatro meses.

			—Lo sé. Y cada día sin verte ha sido un infierno —susurró guardando de nuevo la foto.

			—¿Y qué pasa con Lucas?

			—Se lo hemos dicho. Está siendo muy duro para él, pero empieza a entender que es lo mejor. Lucas no estaba bien, Irene. Cuando te dejé lo hice porque él necesitaba toda mi atención.

			Me froté la frente.

			—Viniste a mi trabajo borracho.

			—No me arrepiento. Tenía que verte.

			—¿Borracho? Dijiste muchas tonterías.

			—Bueno, tú también has dicho unas cuantas allí dentro y, para colmo, has escogido un día muy apropiado.

			Fruncí el cejo.

			—¿Por qué? ¿Quiénes son esos hombres? —pregunté conjeturando que tal vez uno de ellos, el trajeado, era su abogado.

			—El de la barba es Luciano Barahona, el decano de la Facultad de Enfermería y Fisioterapia, y el otro, Alfonso Sacristán, alcalde de San Fernando. Antes de que aparecieras estábamos hablando sobre mi proyecto del centro de recuperación de minusválidos físicos y sensoriales. Me gustaría empezar la obra en septiembre.

			—¿Qué? ¿He montado ese numerito delante del decano de mi facultad y del alcalde de San Fernando? Dios mío, qué vergüenza.

			Él sonrió.

			A continuación, dio un paso hacia mí.

			—Nada de lo que dije era mentira. Te quiero, Irene.

			Lo tenía casi encima. Tan cerca que, si me movía, mi cabeza rozaría su barbilla.

			Me toqué el pelo nerviosa.

			—No imaginas lo mucho que te he echado de menos. ¿Tú a mí no?

			—Yo... no... no lo sé.

			—¿Es cierto eso de que ya me has olvidado?

			No respondí.

			Sus manos se apoyaron en el coche, una a cada lado de mi cabeza. Me sentí acorralada y al mismo tiempo más segura que nunca. Su olor inundó mis fosas nasales y aquella sensación similar a estar en casa se materializó ante mis ojos.

			—Sé que no me crees. Pero se ha terminado, Irene. Sólo quiero estar contigo. Para siempre.

			Pinzó mi barbilla y selló sus labios con los míos. El beso me envolvió, liberándome de la angustia que había estado a punto de destruirme. Su lengua acarició la mía, necesitada de su presencia. Acunó mi rostro y yo... yo anhelé que la vida, mi vida, fuese eso.

			Había conducido hasta allí con la idea de poner fin de una vez por todas a aquella tortura y, de pronto, me encontraba entre sus brazos con la intrépida corazonada de que lo nuestro empezaba en ese momento. De que lo anterior sólo me había puesto a prueba.

			Sin embargo, el miedo y la desconfianza aún seguían pululando a mi alrededor. A pesar de que lo único que ansiaba era besarlo, empujé suavemente su pecho y me aparté.

			—Tengo que irme, Víctor. Necesito pensar.

			Él guardó silencio.

			—Vale —murmuró dando un paso atrás.

			Me di media vuelta rezando para que la llave al fin girara y pudiera marcharme. Necesitaba reflexionar sobre lo que acababa de decirme.

			—Maldita sea —barboté entre dientes.

			—¿Puedo intentarlo?

			Lo dejé hacer con la certidumbre de que él tenía más maña que yo. Logró sacar la llave, pero el coche seguía sin abrirse.

			—Espera un momento. Creo que sé cómo arreglarlo. No te muevas de aquí.

			Lo contemplé alejarse a paso ligero y volver al interior de la clínica. Pensé que tal vez iría a por un poco de aceite para la ranura o algún tipo de herramienta. Mientras tanto, mi aturdida cabeza no hacía más que tratar de digerir lo ocurrido. Al cabo de un par de minutos, él regresó con una tímida sonrisa bailando en sus labios.

			—Esto es tuyo —anunció ofreciéndome un llavero.

			Las llaves que se me habían perdido meses atrás y que yo había buscado hasta en el último confín de la Tierra.

			Lo miré sin entender por qué demonios las tenía él.

			—Se te cayeron en el aseo aquel día y... yo las guardé con la intención de llevarte a tu casa. Pensaba devolvértelas, pero como no volviste a mencionarlas lo olvidé. Han estado en un cajón de mi despacho hasta ahora.

			Soporté una mezcla de furor y desconcierto. Se las quité de las manos sin saber cómo reaccionar.

			—Haré lo que sea para estar contigo —dijo con determinación.

			Cuando logré al fin abrir el vehículo, no pude articular ni una palabra. Sólo monté, arranqué y me marché.

			 

			*  *  *

			Víctor

			Me quedé contemplando la luna trasera de su coche hasta que la perdí de vista.

			—Conque ésa es Irene... —carraspeó Luciano a mi espalda—. Tiene carácter. Me recuerda a Adelaida a su edad.

			—Creí que te habías ido.

			—He acompañado a Alfonso a coger un taxi. Me ha dicho que, si te casas con ella por lo civil, él oficiará la ceremonia.

			—Acabo de divorciarme —repuse incrédulo.

			—Pues la cara que se te ha puesto cuando esa chica ha aparecido en tu despacho era como si estuvieras oyendo ya la marcha nupcial —dijo dándome una palmada en el hombro.

			Reí, negando con la cabeza.

			—¿Crees que tendremos la licencia de obras para septiembre?

			—No te preocupes por eso. Ese centro ya es un hecho. A los políticos como Alfonso les encanta apuntarse méritos sociales. Ahora invítame a un café y cuéntame más cosas de Irene.

		

	
		
			31 
Sucesos extraordinarios

		

		
			Irene

			Los sucesos extraordinarios ocurren en días normales y corrientes. Hablo de cosas maravillosas. De buenas noticias, de un golpe de suerte... Es cierto que, para bien o para mal, la vida nos puede cambiar en un instante. Pero me refiero a ese momento en el que recibes una llamada que transforma tu futuro. Del email con el que soñabas y que recompensa el duro esfuerzo que has realizado. De esos segundos en los que descubres que el boleto de lotería que compraste hace tiempo sin esperanza alguna está premiado. Del nacimiento de un bebé. De aprobar el examen para el que tanto has estudiado. Hablo de la alegría que nos producen los buenos actos de otras personas. Del bombero que salva a un gatito de un incendio. De esa campana que suena en muchos hospitales cuando un niño se cura de su terrible cáncer. De reencontrarte con un viejo amigo. De la grandeza de un abrazo. De ese beso que lo confirma todo...

			Quién me iba a decir que mi día a día a partir de entonces estaría plagado de sucesos extraordinarios.

			 

			*  *  *

			 

			Mi vecina Gertrudis tenía un perro, un cocker inglés con un precioso pelaje amarillo al que no le gustaba caminar demasiado. Tampoco derrochaba simpatía. De hecho, odiaba a los niños pequeños y había que tener cuidado con él porque, según el día, podía morder. Otro matiz importante: su sexualidad. Sí, era de ese tipo de perros que montaban las piernas de los humanos o incluso a otros chuchos sin importarles el género. No entiendo mucho sobre perros, pero ese en concreto me parecía bastante mayor para andar todo el día pensando en lo mismo.

			El caso es que, cuando comencé con los exámenes, Gertrudis se fue de viaje con su marido y sus hijos y me pidió que bajara a Robin Hood, que así se llamaba, a hacer sus necesidades dos veces al día.

			Ya lo había hecho en otras ocasiones, por lo que no me importó encargarme de él. Me venía bien madrugar y también despejar la mente con un paseo al final de la tarde.

			A las siete y media de la mañana de aquel martes de mediados de junio me hallaba dando vueltas con el chucho por los alrededores de mi edificio. Lo había llevado a la playa y contemplado la calma del mar a esa hora temprana. La temperatura del aire anunciaba un día espléndido y caluroso. Había oído en la tele que el verano sería más cálido que los anteriores. Y, aunque para otras personas era una mala noticia, yo ya fantaseaba con apurar las tardes bañándome en el mar y tumbarme sobre la arena hasta que se hiciera de noche. Adoraba mi ciudad. Sabía que me quedaba el mundo entero por descubrir, pero estaba convencida de que por ahí habría pocas ciudades tan hermosas como Cádiz.

			Mientras Robin Hood se movía de un lado a otro olisqueando la acera, mi cabeza no dejaba de pensar en miles de cosas: en sitios bonitos, en que aquélla era la última semana de exámenes, en cómo sería mi vida al cabo de unos años..., pero sobre todo en Víctor. En sus labios, en su pelo, en todo él. Para ser sincera, no podía apartarlo ni un segundo de mis pensamientos. Le había dicho que necesitaba reflexionar y él mantenía su promesa de no atosigarme.

			Me sentía melancólica y desorientada por momentos. Para colmo, Robin Hood dejó un regalito en mitad de la acera.

			—Por Dios, Robin, ¡¿de dónde te salen estos zurullos con lo pequeño que eres?!

			Me agaché a recoger los excrementos y, justo cuando alcé la vista y me dirigía a una papelera para depositar la bolsa, identifiqué a un hombre que se aproximaba a mí. Venía trotando y al principio creí que alucinaba. Mi obsesión por Víctor me hacía verlo por todas partes. Pero a medida que se acercaba comprobé que era él. Por poco me da un ataque. Ni siquiera me había peinado mucho. Aún seguía petrificada sujetando la caca de Robin, al que por cierto alimentaban mejor que a mí, cuando él detuvo sus pasos. Tiré la bolsa.

			—Hola —musitó intentando regular su respiración y quitándose unos auriculares.

			—Hola —respondí aturdida.

			Nunca lo había visto con ropa de deporte. Vestía un pantalón corto de algodón y una camiseta gris salpicada de sudor. Mi mente calenturienta me jugó una mala pasada.

			—¿Y ese perro?

			—Es de Gertrudis. Suelo sacarme un dinero extra paseando a los perros de mis vecinos.

			—¡Ah, sí!, lo leí en tu currículo. Recuerdo que me hizo mucha gracia —comentó riendo.

			—No sabía que salías a correr por las mañanas.

			—Estoy retomando viejas costumbres.

			Me miró unos segundos con intensidad.

			—¿Qué tal estás?

			—Bien.

			—¿Y los exámenes?

			—Ya sólo me quedan tres. El viernes tengo el último: bioquímica.

			—¡Qué apasionante! —bromeó peinándose el flequillo con los dedos.

			Robin se acercó a él y le olió las zapatillas.

			—¿Cómo se llama?

			—Robin Hood.

			—¿En serio?

			—Sí.

			—Hola, Robin.

			Se puso en cuclillas y le acarició el lomo. El pantalón se le tensó en los muslos.

			«Céntrate, Irene.»

			El perro movió la cola juguetón.

			—Le gustas, y eso es raro. Suele ser bastante antipático.

			—Pues no lo parece. ¿Y a ti?

			—¿A mí, qué?

			—Que si te gusto —preguntó mientras se erguía.	

			—No estás mal —bisbiseé mirándolo de arriba abajo y cruzándome de brazos.

			—Contrólate. Es muy temprano para que me mires de esa manera.

			—Idiota —sonreí.

			—Entonces, acabas el viernes... —dijo acercándose un poco más.

			—Sí.

			—Si te invito a cenar el sábado, por ejemplo, ¿vendrías a cenar conmigo?

			—Tengo que trabajar.

			—Cierto. ¿Y el domingo?

			Inspiré nerviosa.

			—No lo sé, Víctor.

			Me contempló en silencio.

			—No me crees, ¿verdad? Piensas que lo mío con Bárbara no se ha acabado.

			Miré hacia un lado. Algunos comercios comenzaban su actividad. El cielo adquiría un tono más claro y luminoso. Un barrendero pasó muy cerca de nosotros y movió la cabeza saludándonos.

			—Ya no sé qué pensar. Lo siento. Había dado por perdido lo nuestro.

			—Entiendo —murmuró él rascándose la frente—. Supongo que tendré que volver a conquistarte.

			Sus labios se curvaron dibujando una almibarada sonrisita.

			—No es eso, Víctor. Estos meses han sido muy duros para mí. Mentí a mi familia sobre ti. Me han visto sufrir..., y ahora... yo..., ¿qué se supone que debo decirles?

			—Diles que te quiero. Y que no pienso rendirme.

			—Claro —resoplé.

			Él agarró mi mano. Acarició mis dedos con el pulgar.

			—Necesito más tiempo.

			—Lo sé. Dije que no iba a molestarte y, a pesar de todo, llevo diez días pasando por aquí. A diferentes horas, además. Sabía que tarde o temprano me cruzaría contigo.

			Su confidencia me impidió añadir nada.

			Robin Hood nos miraba desde el suelo. Cuando Víctor hizo el amago de besarme, el animal se ciñó a su pierna y empezó a restregarse.

			—¿Qué le pasa? —inquirió sin entender muy bien lo que hacía.

			—¡Robin! —exclamé tirando de la correa—. Pretende desflorarte la tibia, ¿es que no lo ves?

			Víctor se agachó riendo y le rascó las orejas. El chucho le lamió las rodillas.

			—Lo siento, Robin. No eres mi tipo. Me gusta más ella.

			Al incorporarse, ni siquiera me dio tiempo a retroceder. Víctor me rodeó la cintura con un brazo y con el otro atrapó mi nuca. Me comió la boca de un modo literal. Un beso con lengua, saliva, mordiscos y mucha pasión. 

			«Madre mía.» El olor de su cuerpo, el sabor salado y delicioso de su piel... La sensación me embriagó.

			Cuando me soltó, todo me daba vueltas.

			—Espero que no necesites demasiado tiempo o acabaré persiguiéndote y haciéndote lo que Robin acaba de hacerme a mí.

			Luego se alejó sin más.

			Robin y yo nos quedamos mirándole el trasero, enfundado en aquellos pantaloncitos de algodón.

			—Te gusta, ¿eh? —El chucho emitió un ladrido—. Ahora entiendo por qué te llamaron Robin Hood. Eres un ladrón. Pero un ladrón de novios. Anda, vamos.

			 

			*  *  *

			 

			El jueves de esa semana me desperté con una sensación esperanzadora. Al día siguiente acabaría los exámenes y, por suerte, Gloria había convencido a Zoilo para que me diera la noche del viernes libre. Planeé irme a cenar con Sara y tener con ella una de esas charlas profundas en las que mi amiga sacaría a relucir su lado profesional y me aconsejaría sobre qué comportamiento debía adoptar ahora con Víctor. Sí, programé cómo serían los próximos días. Sin embargo, no dejaba de pensar en él, en sus palabras y en la invitación del domingo. En el beso..., por Dios, qué beso. Pero sabía que a ambos nos vendría bien tomarnos las cosas con calma. Si de verdad su divorcio era definitivo, entonces no debíamos precipitarnos. Al menos, eso me había dicho Sara.

			Ese día me fui a la biblioteca a estudiar y, cuando volví a casa para almorzar, me encontré la cocina llena de gente. Mi cocina es uno de esos lugares extrañamente mágicos. Los muebles tradicionales de madera barnizada y los azulejos blancos son los mismos desde que tengo uso de razón. Es amplia y luminosa, y en ella siempre huele a mis orígenes. En mi cocina había recetas que curaban desde una gripe hasta la más profunda de las decepciones.

			Luisa había subido para charlar con mi madre. La estaba ayudando a hacer la masa de las croquetas. Y, alrededor de la mesa, situada en la pared contraria a los muebles, se encontraban sentados mi hermano, el Chinche y el Negro, charlando relajados. Mi padre se hallaba en el salón viendo las noticias. Había llegado de trabajar poco antes que yo y tomaba un refresco con la atención puesta en la televisión.

			Abrí la nevera, saqué la botella de agua para servirme un poco y, de paso, piqué un trozo de la masa y me la metí en la boca.

			—Irene, no te la comas cruda —me regañó mi madre—. ¿Hoy has hecho algún examen?

			—No, hoy no. Mañana tengo el último.

			—Seguro que lo apruebas todo, ya lo verás —me animó Luisa.

			Atisbé con el rabillo del ojo que Fran le asestaba una colleja al Chinche.

			—Deja de mirarla con esa cara o te largas —le advirtió entre dientes.

			El Negro se descojonaba con la cabeza apoyada en los azulejos. Me aproximé a ellos y me senté en el taburete desocupado.

			—Irene, he oído que mañana te libras de currar, ¿no es así? —comentó Dabir.

			—Sí, ha sido idea de Gloria. Ha conseguido que Zoilo se ablande y me dé la noche libre. Es fantástica.

			—Sí que lo es, ¿verdad, Fran?

			—Cállate.

			—¿Te gusta Gloria? —preguntó el Chinche, que parecía estar enterándose en ese momento.

			—Está buena, sólo eso. Pero ¿podemos cambiar de tema?

			—¿Gloria, la chica rubia que trabaja en el mismo bar que tú? —dijo el Chinche señalando a Dabir.

			—Sí, esa Gloria —constató el Negro.

			—Pero es mayor, ¿no?

			—¿Mayor? ¿A qué te refieres con mayor? —refunfuñó Fran.

			—Bueno, se supone que es a mí al que le gustan las tías mayores... —comentó levantando los brazos.

			—¿Estás llamando vieja a Gloria?

			—Relájate, tronco. Sólo digo que, ahora que a ti también te gusta una tía mayor que tú, podrías comprenderme.

			—¿Estás comparando a Gloria con los vejestorios con los que tú te pones cachondo?

			El Chinche fue a responder, pero en ese instante llamaron al telefonillo.

			Me incorporé con idea de ir a abrir, aunque Luisa se adelantó limpiándose las manos en su delantal.

			Mi hermano y el Chinche empezaron a discutir y apenas pude oír lo que decía Luisa desde el pasillo. El Negro se tronchaba de la risa, y mi madre comenzó a freír las croquetas. El ruido de la televisión y el bullicio de la calle filtrándose por la ventana junto al crepitar del aceite, embrollado con aquella extremada dosis de cotidianeidad, me distrajeron lo suficiente para transportar mi mente a los resultados de los exámenes. Estaba tan absorta pensando en lo que aún me quedaba por estudiar y asimilando que aquél era un día como cualquier otro que apenas me di cuenta de que Luisa reaparecía acompañada hasta que volví la cabeza y me sobresalté con su figura.

			—Paqui, este muchacho dice que viene a verte —anunció Luisa, apartándose de delante de Víctor.

			Por entonces, yo me había puesto de pie y me hallaba en el centro de la cocina, petrificada. ¿Qué demonios hacía Víctor allí? ¿Y por qué diablos estaba tan guapo con aquella camisa naranja?

			Mi hermano y sus amigos guardaron silencio, contemplándolo.

			Mamá se volvió con la espumadera en la mano. Su expresión se endureció y se extrañó a partes iguales.

			—Hola —musitó Víctor tomando una bocanada de aire.

			—Hola, Víctor —dijo mi madre muy seria.

			La tensión se podía respirar junto con el aceite caliente.

			—Paqui, siento mucho haber aparecido así, sin avisar y a esta hora. Pero sabía que era muy probable que estuvieseis todos en casa. Y..., bueno, yo... quería deciros algo.

			Mi padre apareció por detrás de él. Me lanzó un vistazo confuso y, sin decir nada, se situó junto a mi madre.

			—Puedes hablar —lo animó ella.

			—No sé si Irene os ha dicho que me he divorciado.

			Mis padres me miraron un segundo, pero luego regresaron a él. Lo cierto era que no. Había estado a punto de contárselo a mi madre en un par de ocasiones, pero estimé más conveniente dejar esa conversación al finalizar los exámenes.

			—Si aún no lo ha hecho, tal vez sea porque la asusta pensar que no sea definitivo. Pero lo es. Esta vez sí. Sé que le he hecho daño y eso también os ha causado dolor a vosotros. Y de veras que lo siento muchísimo.

			Víctor miró al suelo. Estaba muy nervioso, y eso hizo que mi cuerpo se estremeciera. Me llevé las manos a los bolsillos traseros del pantalón.

			—En fin, le he pedido una oportunidad, pero ella dice que necesita pensarlo, cosa que respeto. —Tomó aire—. Esperaré el tiempo que haga falta. Sólo quería deciros que jamás había estado tan seguro de algo como de que la quiero. Mi vida es muy complicada. Tanto que, a veces, temo no ser la persona más adecuada para Irene, teniendo en cuenta que tengo un hijo al que debo dedicarle mucha atención. Sin embargo, estoy seguro de que ella y yo podemos ser felices. Sé que puedo hacerla muy feliz. No habría venido aquí si no estuviese convencido de ello.

			Sus ojos permanecieron fijos en los míos.

			—Así que ya no estás casado... —comentó mi madre tras un suspiro.

			—Exacto.

			—Y supongo que tu ex y tú vivís en casas diferentes.

			—Sí, Lucas y yo nos hemos instalado en casa de mis padres. Tengo la custodia monoparental. Aunque podrá ver a su madre cada vez que ambos quieran. De hecho, ahora mismo está con ella.

			Mi madre frunció el cejo. Probablemente no comprendía que él hubiera obtenido la custodia del pequeño. La miré suplicándole en silencio que no le hiciera más preguntas. La situación resultaba muy embarazosa.

			Ella asintió sosegada. Mi padre continuó observándolo sin abrir la boca.

			Fue Luisa la siguiente en romper aquel incómodo silencio:

			—¿Qué perfume usas?

			—¿Qué?

			—Sí, el perfume —reiteró ella acercando su nariz a la camisa de Víctor—. Hueles muy bien.

			Víctor sonrío, frotándose la frente.

			—No lo recuerdo ahora.

			Mi hermano y sus amigos permanecían callados clavando la mirada ora a Víctor, ora a mí, como si siguieran un partido de tenis.

			—Para Irene lo más importante es su familia. En eso somos muy parecidos —atestiguó con dulzura—. Por eso quería que supierais lo que siento por ella.

			Hubo algunos segundos más de silencio.

			—¿Te gustan las croquetas? —dijo de pronto mi madre, volviéndose para alcanzar la fuente.

			Quizá fuera una pregunta absurda. En cualquier otro momento, tal vez. Sin embargo, no lo fue para Víctor ni para mí. No lo fue para ninguna de las personas que había en la cocina. Mi madre, después de todo, se había aproximado a él sujetando aquel plato. A la misma persona que meses antes me había roto el corazón en pedazos. Imagino que a Víctor no le apetecía comerse una croqueta en ese instante. Si el nudo que tenía en la garganta era la mitad de tenso que el mío, le resultaría muy difícil tragar aquella masa. Además, ella lo miraba como si las hubiese enharinado con cianuro. Aun así, él asintió frunciendo los labios y alcanzó a coger una. ¿Acaso tenía otra opción? Le dio un mordisco pequeño.

			—Muérdela despacio, que están muy calientes.

			Dicho esto, Luisa se volvió y se dirigió hacia el fregadero. Los chicos también comieron croquetas. Y mi padre, con la clara intención de suavizar el ambiente, se giró para abrir la nevera y alcanzar otra lata de Fanta de naranja.

			—¿Te apetece algo de beber, Víctor? —le preguntó enseñándole el refresco.

			Creo que fue la primera vez que oí a mi padre llamarlo por su nombre.

			—No, gracias. Debo marcharme ya. Tengo un almuerzo de trabajo. El otro día tuve que suspender una reunión importante —explicó él examinándome— y se pospuso para hoy.

			—¿A Lucas le gustan las croquetas? —lo interrumpió mi madre.

			La expresión de Víctor se tornó sorprendida y, al mismo tiempo, divertida.

			—Sí, le encantan.

			—Luisa, dame un táper pequeño que hay en ese mueble. El que tiene la tapa azul.

			Mientras tanto, Víctor se comió la croqueta entera.

			—Toma —dijo mi madre ofreciéndole el recipiente de plástico—. Ya me dirás qué le han parecido.

			—Gracias, Paqui.

			Víctor se despidió de todos y volvió a darle las gracias por las croquetas.

			—Espera, te acompaño —se ofreció nuestra vecina.

			—Ya lo hago yo, Luisa.

			—Ah, claro —rio ella.

			Lo seguí cuando él salió de la cocina. Nos detuvimos en la puerta.

			—No quiero entretenerte. Sé que estás muy liada con los exámenes.

			—Mañana es el último.

			—Lo sé. Suerte —musitó mirándome los labios.

			El deseo de besarlo fue lacerante. Me volví y vislumbré las cabecitas de mi hermano y sus amigos sobresalir por el pasillo. Mi padre también miraba.

			—En fin —murmuró él cohibido, levantando el táper—. ¿Hablamos?

			—Sí, hablamos.

			—Adiós, Irene.

			—Adiós, Víctor.

			Regresé a la cocina y, justo cuando me senté de nuevo en el taburete, los chicos comenzaron a reírse.

			—¿Vosotros no tenéis casa? —farfullé molesta.

			—Fran, el novio de tu hermana pretende robarnos uno de estos sitios —dijo el Chinche—. Es un pelota. Hasta se ha llevado un táper con croquetas.

			—A mí de aquí no me mueve nadie —aseguró Dabir.

			—Me ha recordado a uno de esos caballeros de antaño que le pedían la mano a su suegro —continuó carcajeándose el Chinche—. ¿Eh, Juan?

			—Tú sí que eres un caballero de antaño con tu traje de judío —le espeté asestándole un pescozón.

			A él pareció molestarle más mi comentario que el sopapo.

			—No le hagas caso, Irene. Él nunca podrá plantarse delante de su suegro como ha hecho Víctor. A menos que se vaya al cementerio —dijo el Negro, haciendo una pausa entre ambas frases y chocando su puño con el de Fran, muertos de la risa.

			Puse los ojos en blanco.

			Mi padre pasó por mi lado para dirigirse al salón y me dio un apretón en el hombro. Ese simple gesto me enterneció. Le di un beso en la mano y él lo hizo en mi cabeza.

			Luego salió.

			Mi madre se encontraba justo delante de la vitrocerámica, terminando de preparar la comida. No había vuelto a abrir la boca desde que Víctor se había marchado. Los chicos continuaron conversando sobre sus cosas y, al cabo de unos segundos, me aproximé a ella y rodeé su cintura apoyando la mejilla en su espalda.

			Al principio se sorprendió, pues no me esperaba.

			—Gracias —susurré besando su nuca.

			Sus manos acariciaron las mías y me quedé un rato en esa postura. Percibí que a ella le daba tanto miedo como a mí que volviera a hacerme daño. Pero en el fondo las dos albergábamos la esperanza de que todo saldría bien. Debía ser así.

			—Yo también quiero un abrazo de ésos —vociferó Luisa desde el fregadero.

			El Chinche hizo un amago de levantarse, pero mi hermano lo detuvo a tiempo.

			 

			*  *  *

			 

			—Tampoco pasa nada si lo llamo y le digo que quiero ir a cenar con él el domingo, ¿no? Quiero decir, él vino a mi casa ayer y confesó delante de mi familia que me quería. Se supone que soy yo la que tiene que actuar ahora. Prometió no molestarme hasta que acabara los exámenes y..., bueno, había pensado escribirle esta tarde. Un mensaje para contarle qué tal me ha ido con bioquímica. Espero aprobar. Me lo he preparado muy bien. Así que, en cuanto salga, puedo enviarle un wasap hablándole sobre ello. De ese modo provocaré que vuelva a preguntarme. ¿Qué te parece?

			Robin Hood me contemplaba sentado sobre sus patas traseras.

			—No me mires con esa cara. Si fueses yo, harías lo mismo. En fin..., ¿vas a hacer caca o no? —dije mirando mi reloj.

			Dentro de una hora y media comenzaba el examen, y Robin ese día se lo estaba tomando con calma.

			Él me respondió con un ladrido.

			—No sé qué significa eso. Pero, conociéndote, seguro que encierra alguna connotación sexual.

			 

			*  *  *

			 

			El examen no me salió todo lo bien que había previsto. Me cayó una parte del temario que había dado por hecho que no tenía importancia y salí un poco disgustada. Así que, para deshacerme de la sensación de malestar, aquella tarde decidí darme una vuelta por el centro comercial de Bahía Sur y comprarme algo de ropa. A las diez de la noche había quedado con Sara para cenar.

			Entré en varias tiendas. Me compré un par de camisetas que yo modificaría más adelante y también un bikini de color verde. Pensé en Víctor y en aquel viaje que habíamos prometido hacer juntos a algún destino tropical. Sonreí con tristeza. Realmente quería estar con él, echaba de menos sus besos, sus abrazos. Añoraba la clínica y a Lucas. Por supuesto, al pequeño, mucho. Si de verdad Víctor quería que lo nuestro fuese en serio, algún día tendría que contárselo a Lucas. Y que él no lo aceptase me daba terror.

			Continué paseando y mezclándome con la gente. Decidí hacerme la manicura en un puesto que había en la parte central de la galería y, justo cuando iba a marcharme, ojeé de nuevo el bikini que me había comprado en H&M. La braguita me parecía un poco pequeña, pero lo cierto era que no me apetecía probármelo. Entré de nuevo en el comercio para compararla con una talla superior y de paso me entretuve curioseando la bisutería. De repente, una niña de unos nueve años se situó a mi lado y cogió los pendientes que yo acababa de soltar. Me dedicó una sonrisa tímida y yo se la devolví. Su cabello rubio y largo y sus perspicaces ojos rasgados y de un color verde aceituna atrajeron mi atención. Sin embargo, al desviar la vista hacia su camiseta, el pulso se me detuvo unos segundos. Era Laura. La preciosa Laura de Lucas. Lo averigüé porque llevaba puesta la prenda que yo había pintado para ella en su cumpleaños con aquella frase en el centro que decía: LAS GUAPAS MOLAN, PERO LAS GUAPAS Y LISTAS SOMOS LA REVOLUCIÓN.

			Contemplé el dibujo del cartucho de dinamita y de los corazones, besos, números y pintalabios.

			Ella se movió hacia otro expositor e, instintivamente, la seguí.

			—Bonita camiseta —comenté.

			Tiró del borde.

			—¿A que sí? Es mi favorita. Me la regaló mi mejor amigo. La tuya también me encanta.

			Yo llevaba otra de mis creaciones. Mi top de Naranjito. Le tenía una fe ciega a ese trozo de tela. Siempre que me ponía esa camiseta, mi estado de ánimo refulgía. Sucedían cosas extraordinarias. Ahora me arrepentía de no haberla llevado al examen.

			—La he diseñado yo —murmuré como si fuese un secreto.

			—¿De verdad?

			—¡Laura! —oí que la llamaba una voz dulce e infantil.

			Podría haberme marchado. En ese instante me hallaba muy cerca de la puerta, pero algo me decía que no la perdiera de vista. Ella corrió escurriéndose entre la gente hasta que se detuvo delante de alguien. Un señor grueso y una mujer pelirroja me tapaban la visión. Avancé un par de pasos y entonces lo vi. Sí, era Lucas. Las rodillas me temblaron. Me escondí tras un perchero, observándolos.

			Estaba subido a un triciclo que debía de ser nuevo. Tenía unas simpáticas pegatinas en la parte delantera, y lo cierto era que aquel trasto parecía más un juguete que un patinete eléctrico para personas con movilidad reducida.

			—¿No vas a saludarlo?

			Su voz me erizó la piel. Me di la vuelta sobresaltada y me encontré con la versión informal de Víctor, aquella que me volvía loca. Vestía una camiseta blanca lisa, vaqueros claros y sus deportivas Le Coq Sportif. Estuve a punto de caerme al suelo.

			Tenía las manos en los bolsillos y me miraba como si nuestro casual encuentro hubiese sido un milagro. Pero no lo era, en cualquier otra ciudad más grande tal vez. En la nuestra, resultaba pura coincidencia.

			—Yo... no lo sé —balbuceé.

			Me giré para volver a observar a Lucas, que conversaba risueño con su amiguita. No lo pensé.

			—Lucas —lo llamé avanzando hacia ellos despacio.

			—Irene... —exclamó él con una expresión resplandeciente cuando me reconoció.

			Al principio no supe cómo reaccionar. Sonreí nerviosa y le planté un beso en el pelo.

			—Hola, guapetón. ¿Qué tal estás?

			Mi corazón bombeaba sangre muy deprisa, y temí marearme.

			—¿Os conocéis? —preguntó Laura risueña.

			—Es Irene. La chica que trabajaba antes en la clínica y que pintó tu camiseta —le explicó él.

			—¿En serio? ¿La pintaste tú? ¿Por qué no me lo has dicho? —rio ella fascinada.

			—Secreto profesional —dije guiñándole un ojo.

			—Irene, te he echado mucho de menos —confesó Lucas.

			—Yo a ti también, Terminator. Pensaba ir a verte esta semana, que ya he acabado los exámenes. Siento no haber podido visitarte antes. He estado bastante ocupada. Lo siento, de veras.

			—No pasa nada.

			—¿Cómo han ido esos exámenes? —nos interrumpió Víctor.

			Lo miré a los ojos. Lo había visto el día anterior y me parecía que había pasado una eternidad.

			—Bueno, en general no ha ido mal.

			Nos quedamos en silencio.

			—¿Y esto? —inquirí señalando el triciclo de Lucas—. ¿Es nuevo?

			—Sí, ¿te gusta?

			—Es fantástico. Éste habría sido más útil para el disfraz de Halloween. Me habría ahorrado la cita con el Chinche.

			Lucas no entendió mi comentario y yo le hice un gesto con la mano quitándole importancia.

			—También tengo otra silla para el baloncesto. Tiene unas ruedas enormes y están dobladas hacia dentro. Pero con ella puedo moverme mucho mejor en la pista.

			—¡Qué bien! ¿Estás más alto o es la impresión, subido a ese triciclo?

			—He crecido —sonrió—. Hace mucho que no me ves.

			—Cierto —convine con nostalgia—. Bueno... ¿y qué hacéis por aquí? —dije nerviosa frotándome las palmas de las manos.

			Víctor no apartaba sus ojos de mí y Laura lo percibió.

			—Mañana es el cumpleaños de la madre de Laura y habíamos venido a buscarle un regalo. Pero su padre ha tenido que marcharse al trabajo por una urgencia y nos ha dejado el encargo a nosotros tres —me informó Lucas, encogiéndose de hombros.

			—Podrías ayudarnos tú —sugirió Víctor.

			—¡Sí, por favor! —exclamó Laura dando palmaditas—. Mi madre es así, delgada como tú. Ayúdame a buscarle algo bonito. Le gusta mucho la ropa de esta tienda. Por eso he entrado aquí.

			Los tres me miraban expectantes.

			—Así que pensáis utilizarme...

			—Toma —dijo Víctor dándolo por hecho y ofreciéndome un billete de cien euros—. Éste es el presupuesto.

			—Es evidente que tienes buen gusto —aseveró la pequeña Laura señalando su camiseta—. A ella también le encantó.

			—Para este cumpleaños ya no tenemos tiempo, pero para el del año que viene le haré una igual —bromeé.

			Claro que quién me iba a decir a mí que esa espontánea promesa se haría realidad.

			Finalmente no pude decirles que no. Laura y yo emprendimos la búsqueda del regalo para su madre, Víctor y Lucas nos siguieron durante unos minutos, hasta que se cansaron y decidieron dar una vuelta.

			Hice un exhaustivo trabajo de investigación para averiguar el estilo de ropa que le gustaba a la mamá de Laura. Ella respondió a todas mis preguntas. Casi por accidente, logré averiguar muchas cosas. Por ejemplo, que Lucas, Jaime y ella habían planeado que sus padres entablaran amistad para que ellos pudiesen pasar juntos más tiempo.

			El padre de Laura, el padre de Jaime y Víctor ya se habían hecho muy buenos amigos.

			En el rato que anduvimos rebuscando entre las perchas, descubrí que Laura era una diminuta parlanchina a la que no se le escapaba detalle alguno.

			—A veces los padres de Jaime, mis padres y Víctor quedan para almorzar. El fin de semana pasado fuimos todos al cine. Mi madre y la madre de Jaime sienten un poco de pena por Víctor. Es que se ha divorciado, ¿lo sabías?

			—Algo he oído.

			—Aunque en realidad a ninguna de las dos les caía bien la mamá de Lucas. Opinan que es una estirada. Se llama Bárbara. Es médico. Bueno, tú la conoces, ¿no?

			—Sólo un poco.

			—Pues ahora Virginia, la mamá de Jaime, y la mía quieren buscarle una novia a Víctor. El otro día le presentaron a Ruth, la trajeron al cine.

			—¿Quién es Ruth?

			—Es compañera de mi madre del yoga.

			—Aaah...

			Las palabras de la pequeña Laura empezaba a ponerme de muy mal humor. No tenía ni idea de quién era Ruth, pero desde luego ya la odiaba.

			—Pero a Víctor creo que no le gusta. Normal. Tiene unas cejas enormes y se viste como si fuese un espantapájaros. A veces incluso se pone corbata.

			«Ay, Dios.»

			Suspiré.

			—¿Corbata?

			—Sí, mamá dice que tiene mucha personalidad y que le parece perfecta para Víctor.

			Un calor extraño se extendió desde el centro de mi estómago hacia mi garganta.

			—Pero yo le he dicho que es más fea que Peppa Pig. Casi me pega cuando le dije eso. Es que es su amiga.

			—¿Lucas sabe que tu madre y Virginia están buscándole una novia a su padre?

			—Sí. Se lo he dicho yo.

			—¿Y qué dice al respecto?

			—No le gusta hablar mucho de ese tema, pero sabe que tarde o temprano ocurrirá.

			—Ya.

			—A él tampoco le gusta Ruth. Opina lo mismo que yo.

			—¿Que es más fea que Peppa Pig? —reí.

			—Sí, eso.

			—Vale... ¿Tu madre suele llevar vestidos largos? —pregunté cambiándole de conversación y mostrándole una percha. Necesitaba hablar de otra cosa.

			—Sí, le encantan. Tiene algunos parecidos.

			—De acuerdo. Dices que es más o menos como yo, ¿verdad? —proseguí buscando la talla pequeña.

			—Sí.

			Entre las dos decidimos que aquel vestido, unos pendientes de aros y un bolso a juego serían ideales para su mamá.

			Víctor y Lucas nos esperaban fuera del comercio con cara de pocos amigos. Víctor apoyaba su hombro en el cristal del escaparate y Lucas descansaba su barbilla sobre el manillar del triciclo. A medida que me acercaba a ellos constaté que el parecido entre ambos cada vez era más asombroso.

			—¡Habemus regalo! —anuncié.

			—Menos mal —protestó Lucas por la tardanza.

			—En fin, ya os he ayudado. Ahora tengo que irme —anuncié aturdida mirando mi reloj. Eran las nueve de la noche y a las diez había quedado con Sara.

			—¿Por qué no te vienes a cenar con nosotros? Vamos a ir al McDonald’s —propuso Lucas.

			El rostro de Víctor se iluminó.

			—Lo siento, pero es que he quedado con una amiga.

			—Vaaaaamoooosss, Irene. Hace mucho que no te veo —insistió el pequeño.

			—Sííííí, porfiiii, vente con nosotros —clamó Laura.

			La idea de irme a cenar con ellos comida basura se me antojó el mejor de los planes para esa noche de viernes.

			—Te invitamos nosotros. Es lo mínimo que podemos hacer por habernos ayudado con el regalo —murmuró Víctor, contemplándome con aquella mirada que me derretía.

			Estaba tan guapo que iba a necesitar mucho autocontrol para no lanzarme sobre él en presencia de los niños.

			Pensé en Ruth y en las ganas de darle una paliza a esa desconocida hortera con corbata.

			No argumentaron mucho más para convencerme. Les pedí unos minutos para llamar a Sara y explicarle la situación. Mi buena amiga lo comprendió. Eso sí, antes de colgar me advirtió que al día siguiente se pasaría por mi casa para que le contara todos los detalles.

			 

			*  *  *

			 

			Diez minutos más tarde, Víctor y yo nos encontrábamos en la cola de McDonald’s rodeados de adolescentes y padres estresados, mientras Laura y Lucas nos esperaban sentados a una mesa de la terraza. Ambos jugaban con el móvil de Víctor a una de esas aplicaciones tipo Trivial infantil. Hacía una noche de junio fabulosa. Desde esa distancia percibí cómo una suave corriente de aire ondeaba el cabello de Laura y ella se lo colocaba detrás de la oreja.

			—No me puedo creer que estés aquí —susurró él a mi lado.

			Aparté la vista de los chicos y lo encaré. Sonreí ladeando la cabeza.

			—Yo tampoco. Me ha gustado mucho ver a Lucas.

			—¿Sólo a Lucas?

			—A ti te vi ayer.

			—Sí, parece que el destino se empeña en unirnos —musitó frunciendo los labios.

			Avanzamos un par de pasos en la cola.

			—Veo que no te ha quedado más remedio que hacerte amigo de los padres de Laura.

			—Y menos mal que son buenas personas...

			—Laura me ha contado que intentan buscarte novia.

			—¿Te ha dicho eso? —preguntó él asombrado.

			—Es una cotorra.

			—Ya veo.

			—Así que Ruth... —bisbiseé tras unos segundos con tonito.

			Él no pudo contener la sonrisa.

			—Laurita te ha dado demasiada información. ¿Estás celosa?

			—¿Yo? Si ni siquiera sé quién es —repuse tocándome el pelo.

			—Pues sí, se llama Ruth, y la madre de Laura y de Jaime están empecinadas en emparejarme con ella. Al parecer, entre las mamis del cole soy el divorciado de oro —presumió alzando las cejas.

			—Más bien de plata de la mala, porque Laura dice que la tal Ruth es más fea que Peppa Pig.

			Él soltó una carcajada.

			Estábamos a un turno de pedir la comida.

			—Bueno, es verdad que no es muy guapa, pero al menos es simpática —dijo cruzándose de brazos con una expresión divertida. Mis ojos fueron directos a sus bíceps—. Precisamente me llamó ayer por si cenábamos juntos, pero tuve que decirle la verdad.

			—¿La verdad?

			Él se aproximó más a mí. Su cuerpo se encontraba a escasos centímetros del mío.

			—Sí, que tengo novia y que estoy completamente enamorado de ella.

			Su aliento me acarició los labios y el olor de su perfume invadió mis entrañas.

			—¡Siguiente, por favor! —vociferó la cajera.

			Cuando me volví para tomar algo de aire, una corazonada me impulsó a mirar a los chicos. Lucas continuaba con la atención puesta en el móvil. Sin embargo, la avispada de Laura acababa de presenciar el acercamiento de Víctor. Me quedé contemplándola unos segundos aterrada y ella me dedicó una sonrisita de complicidad.

			La cena fue muy entretenida. Charlar con dos niños de nueve años resultó más enriquecedor y divertido que hacerlo con la gran mayoría de los adultos con los que yo me relacionaba. Laura consiguió conquistarme. Era dicharachera y muy graciosa, una verdadera monada. Entendí por qué Lucas estaba prendado de ella. Me contaron que sus profesores eran unos pelmazos, salvo el señor Cabanas, que les daba gimnasia. Y también me hablaron de su próxima fiesta de fin de curso, además de otras miles de anécdotas de otros niños de su colegio, desconocidos para mí.

			Lucas me puso al tanto sobre sus avances en el baloncesto y, por su modo de relatar su día a día en la escuela, me di cuenta de que casi se desenvolvía con la naturalidad y la frescura que lo haría cualquiera de sus compañeros. Allí, acomodados a la mesa, uno al lado del otro, apenas parecía que Lucas tuviese una minusvalía. Ni siquiera Laura le daba importancia.

			La terraza estaba llena. Niños pequeños y gritones corrían a nuestro alrededor. En otra situación, la algarabía me habría resultado molesta, pero esa noche una inusitada emoción disipó cualquier atisbo de desasosiego. Apoyé los codos en la superficie y disfruté de sus voces. La brisa nocturna y el ligero aroma de unas flores lejanas engrandecieron la sensación de confort que me embargaba. Víctor sonreía escuchándolos con la barbilla sobre una de sus manos. Me encantó su expresión tranquila y triunfante.

			—Podrías venir a verme un día jugar un partido.

			—Claro —asentí entusiasmada.

			—El domingo jugamos en el pabellón Ciudad de Cádiz. Vendrán también Carlos y Marta. Además, me han convocado para un equipo superior. Éste es un partido importante. Si te apetece...

			Miré a Víctor y él asintió complacido.

			—Por supuesto.

			—Me gustaba más la clínica cuando trabajabas tú —confesó Lucas jugueteando con el cartón de sus patatas.

			—¿Por qué lo dejaste? —preguntó Laura tocando el borde de su bandeja. Inmediatamente, miró a Víctor.

			Mis hombros se tensaron con la pregunta.

			—Es que estoy estudiando fisioterapia y no podía hacer ambas cosas.

			—Algún día volverá —les aseguró Víctor—. Quiero contratarla cuando sea fisioterapeuta. ¿Qué os parece?

			—Es verdad —convino Lucas entusiasmado, como si no hubiese reparado en ello.

			Laura no dejaba de pasear su mirada de Víctor a mí. Su sexto sentido se accionó. Y yo fui consciente de ello.

			—¿Tienes novio, Irene? —me interrogó ella.

			—¿Yo? No, no.

			—Está esperando a que yo sea mayor —apuntó Lucas con un gesto risueño.

			—Pero bueno... —lo increpó Víctor con guasa.

			—Sí, seguro —replicó ella.

			En ese instante el teléfono de Víctor comenzó a sonar. Era el padre de Laura, que preguntaba por la pequeña.

			La velada había llegado a su fin. Tener que separarme de ellos me produjo un profundo desconsuelo.

			Los acompañé al coche, que se encontraba en el aparcamiento del centro comercial, al igual que el mío. A esa hora ya se hallaba mucho más despejado. Ayudé a Víctor a sentar a Lucas y a guardar el triciclo en el maletero. El niño me dio un abrazo y me pidió que no faltara a su partido del domingo. Y Laura..., me acerqué a ella a darle un beso en la mejilla cuando se abrochaba el cinturón.

			—Tú eres más guapa que Ruth —cuchicheó en mi oído.

			Pellizqué su nariz y cerré la puerta muy nerviosa. Esa preciosa diablilla rubia era más lista que el hambre.

			Me aproximé a Víctor. Sabía que desde el interior del vehículo aquellos dos diminutos seres humanos nos vigilaban.

			—Gracias por la cena —me adelanté a decir acomodándome el bolso al hombro con las dos manos.

			—Gracias a ti. Te hemos cambiado los planes esta noche.

			—Tranquilo. Sara no me lo tendrá en cuenta.

			—¿Qué harás ahora?

			—Pues me iré a mi casa y veré alguna serie de Netflix en el ordenador.

			Él asintió y dio un paso hacia mí para darme dos besos. Sus manos se posaron sobre la piel desnuda de mi cintura. Me quedé quieta porque sabía que cualquier movimiento nos delataría ante los chicos.

			—Yo que tú no me quitaría la ropa —bisbiseó Víctor al plantarme el primer beso en la mandíbula—. Ya lo haré yo en cuanto consiga que Lucas se duerma —concluyó con el segundo.

			Luego los vi alejarse.

			La espera se me haría eterna.

			 

			*  *  *

			Víctor

			Cuando salí del aparcamiento, me fijé a través del espejo retrovisor que Laura le decía algo al oído a Lucas escondiendo una sonrisita pícara. La expresión de mi hijo varió unos segundos. Un cóctel de estupefacción y embeleso empañó su rostro. El caso es que se mantuvo más bien silencioso el resto del camino. Ella, en cambio, no paró de charlar.

			—Irene es muy simpática.

			—Sí que lo es —afirmé al percibir que Lucas no tenía intención de intervenir.

			—Y muy guapa, ¿verdad?

			—Sí, es guapa.

			—Del uno al diez, ¿cómo diríais que es de guapa? —La pregunta sin duda iba dirigida a mí.

			Lucas clavó sus ojos en los míos. Supongo que esperaba que yo respondiese primero.

			—No lo sé —reí aturdido.

			—Un veinte —musitó él analizando mis gestos.

			—Cuando sea mayor me voy a cortar el pelo como ella —continuó parloteando Laura.

			Puse la radio y también el aire acondicionado con intención de despejar la tensión que se respiraba entre él y yo.

			—Me encanta esta canción —dijo ella tarareando un tema de Camila Cabello.

			El nombre de Irene no se volvió a mencionar en lo que quedaba de trayecto.

			Quince minutos más tarde llegamos al edificio donde vivía Laura, frente a la bahía de Cádiz. Su padre había bajado para recibirla. Me despedí de ambos y regresé de nuevo al coche con Lucas.

			Estuve dándole conversación hasta que llegamos a casa. No sabía con seguridad qué era lo que Laura le había dicho al oído, pero desde luego tenía que ver con Irene y conmigo, pues él se comportaba de un modo muy desconcertante.

			Mis padres se encontraban en el sofá viendo un programa de televisión cuando entramos. Mamá se acercó a recibirnos. Lucas le contó lo bien que lo habíamos pasado mientras ella lo ayudaba a trasladarse del triciclo a la silla. Le narró nuestro encuentro con Irene y que había cenado con nosotros.

			Mi madre trató de disimular y no increparme, pero se le dio de pena.

			Esa noche, cuando lo metí en la cama y le masajeaba las piernas, él me pidió bostezando:

			—¿Por qué no te quedas aquí y vemos una película?

			—Me temo que uno de los dos no va a ver ni el título.

			La habitación de Lucas contaba con una cama de matrimonio, y tanto mis padres como yo nos habíamos asegurado de que tuviese todas las comodidades que necesitaba. Ya casi se desenvolvía solo por la casa sin mucha ayuda.

			Me quité las zapatillas y me acurruqué a su lado. Alcancé el mando que estaba en la mesilla de noche y busqué una película de dibujos animados. No tardaría mucho en quedarse dormido.

			—¿Crees que irá al partido?

			—¿Quién? —pregunté dubitativo.

			Bárbara no podría ir. Ese fin de semana se encontraba en Madrid. Era cuestión de tiempo que aceptara ese trabajo que había rechazado hasta el momento. Y, en el fondo, Lucas lo intuía. Poco a poco reconocía que no podíamos hacerlo de otra manera.

			—Irene. ¿Crees que irá?

			—Te ha dicho que sí —respondí sin inmutarme, a pesar de que involuntariamente mi cuerpo se tensó.

			—Laura dice que su madre y Virginia quieren que esa tal Ruth sea tu novia.

			Le acaricié el pelo.

			—Bueno, ellas pueden decir lo que quieran. ¿A ti te preocupa?

			—¿Que tengas novia? —repuso moviendo la cabeza para mirarme.

			Asentí.

			—No tengo pensamiento aún —tartamudeé nervioso ante su preocupado semblante—. Pero, no sé, quizá más adelante me apetezca salir con alguna chica. ¿Eso te molestaría?

			Él se encogió de hombros.

			—Supongo que no. Sólo que Ruth no me gusta. Papá, lleva corbatas de hombre.

			Reí.

			—A mí tampoco me gusta.

			—Ah, vale —exhaló risueño.

			Al cabo de unos segundos volvió a bostezar. Me contagié de su bostezo.

			Descansó su mejilla en mi pecho. No pude ver si se estaba quedando dormido o no.

			—A mí me gusta más una chica como Irene.

			Cerré los ojos y contuve una sonrisa.

			—Claro, ¿a quién no?

			Él alzó de nuevo la cabeza sorprendido.

			—¿A ti también te gusta? —exclamó señalándome con el dedo.

			Me hizo mucha gracia su expresión.

			—Bueno, me parece guapa. Sólo eso. Pero es mi amiga. No sé, en un futuro quiero que trabaje para mí. No había pensado en ella de ese modo —mentí.

			Joder, Pinocho a mi lado era un puto aficionado.

			—Pues Laura dice que a ella le molas.

			—Laura dice, Laura dice... Y yo creo que tú pasas demasiado tiempo con Laura. Anda, duérmete.

			Temí que notara los acelerados latidos de mi corazón.

			Él pareció relajarse al fin.

			—Papá.

			—¿Quéééé?

			—Te quiero.

			—Yo más.

			Antes de cerrar la puerta, lo contemplé dormido. Amaba a ese niño y haría cuanto estuviese en mi mano por hacerlo feliz. Relacionarme con los padres de sus amigos, como me había aconsejado el psicólogo, había sido un acierto. Una grandiosa sensación me inundó el alma. Algo me decía que me hallaba en el camino correcto.

			Mi padre aún estaba viendo la tele en penumbra cuando salí al salón. Me aparté el flequillo y me senté en uno de los sillones para calzarme las zapatillas.

			—¿Y mamá?

			—Se ha ido a la cama. Tenía sueño. ¿Vas a salir?

			—Sí.

			La pregunta velada no tardó en materializarse.

			—¿Con ella?

			—Sí, papá. Con ella.

			El silencio se alargó demasiado. Tenía los ojos puestos en la pantalla, pero percibí que su mente se soterraba en otro lugar.

			—¿Sabes por qué la contraté? —me planteó pensativo con una serena expresión en el rostro.

			El volumen de la televisión era suave. Las paredes parpadeaban con las imágenes que proyectaba aquella película de Clint Eastwood: Sin perdón. Mi padre adoraba el western.

			—¿Por qué?

			—Porque me dijo que todo sería mejor.

			—¿Cómo?

			—Cuando finalicé las preguntas acerca de su currículo, le dije: «Bien, Irene, ahora dime una sola razón por la que debería contratarte a ti y no a las otras candidatas que he entrevistado esta mañana». Y ella respondió muy segura: «Porque conmigo aquí todo será mejor».

			Papá me miró a los ojos.

			—Y yo simplemente la creí —confesó elevando los hombros un segundo.

			—Pues llevaba razón.

			—Sí, eso parece.

			 

			*  *  *

			 

			Veinte minutos más tarde me encontraba sentado en mi coche con el motor apagado. En el mismo sitio donde había esperado a Irene en nuestra primera cita, la surrealista noche del tanatorio. Sonreí rememorando aquello. Era la una y media de la madrugada y la avenida estaba ya más despejada.

			Al salir de mi casa le había enviado un mensaje diciéndole que pasaría a recogerla y ella simplemente había respondido con un OK.

			La urgencia de volver a besarla se me hacía casi dolorosa.

			Estuve a punto de llamar a Antonio y decirle que me dejara las llaves de su casa de campo. ¿Dónde demonios iba a llevarla ahora? Tendría que improvisar. Apenas pude pensar en nada porque ella salió del portal y el corazón me dio un vuelco.

			Llevaba la misma ropa de hacía unas horas. Su camiseta de Naranjito y aquellos vaqueros cortos que eran un atentado para mi apetito sexual, dadas las circunstancias. Miró a un lado y a otro antes de enfocar la visión en mí.

			Su sonrisa... Me sentí un jodido afortunado.

			Aceleró el paso y cruzó la calle.

			—Hola —susurró tras acomodarse en el asiento del pasajero.

			No lo pensé. Me lancé a su boca desesperado y la besé durante un buen rato. Temí asustarla con mi arranque de pasión, pero ella me respondió del mismo modo.

			Le acaricié la nuca y, cuando rompimos el beso, ella apoyó la frente en la mía. Se mordió el labio inferior, sonriendo.

			—Estaba viendo un capítulo muy interesante de «Stranger Things».

			—¿Te gusta la ciencia ficción?

			—Mucho.

			—Tranquila, intentaré que lo nuestro sea siempre una aventura.

			Su risita me erizó la piel.

			—¿Adónde vamos?

			Agarré su mano y enlacé mis dedos con los suyos.

			Respiré antes de hablar. Aunque el tono de mi voz delataba socarronería, lo que dije era irrefutable.

			—No lo sé, Irene. Ahora mismo no puedo ofrecerte mucho. Me acabo de divorciar, vivo con mis padres y tengo un hijo a mi cargo.

			Ella ladeó la cabeza.

			—¡Ah!, y me han concedido un préstamo en el banco para el nuevo centro que me provoca terrores nocturnos. Pero, bueno, supongo que es mejor que sepas a lo que te enfrentas.

			—Yo, en cambio, soy universitaria con veinticinco años, también vivo con mis padres y trabajo los fines de semana en un bar de copas muy cutre. Créeme, un partidazo —dijo elevando las cejas de una manera divertida.

			Reí y volví a besarla.

			Conduje sin soltar su mano. Me incorporé a la despejada autovía aquella cálida noche de junio en la que una media luna inmensa y espectadora nos siguió durante el trayecto.

			Irene estaba nerviosa. Podía sentirlo en su respiración, en sus gestos, en su modo de tocarse el pelo y en su forma peculiar de morderse la uña del pulgar. Lo intuí en su silencio. Un silencio que, lejos de ser incómodo, bramaba cuánto deseaba estar conmigo.

			Detuve el vehículo delante de la clínica. Y ella esbozó una sonrisita traviesa.

			Joder, me moría de ganas de desnudarla, y sentía que el sentimiento era recíproco.

			Ella entró después de mí, eché el cerrojo y quité la llave. Tan sólo encendí una línea de lámparas halógenas que aportaban una luz suficiente y agradable.

			—Ahora ya no puedes irte —bromeé avanzando hacia ella.

			Sus ojos ardieron de deseo.

			—Tú tampoco —aseguró quitándome el llavero y lanzándolo por detrás de su espalda.

			Nuestras bocas se buscaron con apremio. Me separé un instante para verificar que al fin la tenía allí conmigo. Atrapé su rostro y gemí aliviado deslizando mi lengua entre sus labios.

			Comprendí que jamás había besado a nadie con semejante anhelo. Sus manos viajaron al borde de mi camiseta y me instó a quitármela. Hice lo mismo con la suya.

			Un sujetador de encaje negro recogía sus deliciosos pechos, y me relamí sólo de pensar en lo que quería hacer con ellos. Ella deslizó los dedos por la cinturilla de mi pantalón. Iba a precisar mucho autocontrol si no quería hacer el ridículo más espantoso de mi triste vida.

			Me desabrochó el cinturón al mismo tiempo que yo dibujaba un reguero de besos en su mandíbula y su cuello. Su olor, paradisíaco, fue un embrujo. Oí el sonido de la cremallera de mi pantalón licuarse con nuestros gemidos y sentí que tiraba de mis calzoncillos hacia abajo. Me deshice de los zapatos sin dejar de besarla y también de mis vaqueros. Desnudo, ella comenzó a besar mi pecho dibujando con su lengua un camino hasta mi ombligo. Me estremecí.

			Irene se arrodilló y, antes de acercar mi erección a sus labios, me contempló por debajo de sus largas pestañas. Ni el más fascinante de mis sueños eróticos podía equipararse a aquello. Sonrió ladina y luego chupó, succionó y poseyó mi virilidad.

			«Joder.»

			Me abandoné al placer de su lengua, cerrando los ojos y librando una erótica batalla. Sujeté su cabeza con las dos manos mientras ella acariciaba mis caderas y lamía la parte más sensible de mi carne.

			Respiré con dificultad y la aparté cuando percibí que no podía más. Estaba demasiado encendido. Sin embargo, no quería acabar de esa manera, no esa noche, aunque me muriera de ganas de derramarme en su boca. De hecho, tuve que tomarme unos segundos para controlar la situación.

			Ella se puso de pie sonriendo y me plantó un beso en el pecho.

			—Tranquilo —susurró trazando una caricia por mis pectorales.

			La seducía verme tan vulnerable. Cuando al fin logré calmar un poco las pulsaciones, atrapé su nuca y volví a hacerme con sus labios.

			Ávido de ella, le quité el sujetador y también los pantalones. Ahora ambos nos encontrábamos desnudos y envueltos en un abrazo famélico e incontrolable.

			Deslicé las manos por su espalda memorizando cada palmo de su cuerpo hasta llegar a la curva de sus nalgas. La cargué sobre mí y ella, con sus dedos enlazados en mi cabello, hizo lo posible por no romper el beso.

			La deposité sobre el sofá blanco con delicadeza y me tumbé encima. Me entretuve unos segundos en lamer sus senos y jugar con sus pezones. Irene se retorció debajo de mí, facilitándome la tarea de acceder a su cuello y besarlo de nuevo.

			Sus piernas me envolvieron las caderas, demandándome. En ese instante acunó mi rostro y susurró muy cerca de mis labios que había empezado a tomar pastillas anticonceptivas. Apoyé la frente sobre la suya y le pregunté si estaba tratando de matarme. Su risita me traspasó los poros de la piel.

			Nuestros sexos se buscaron con frenesí y me fundí en ella haciendo acopio de un autocontrol incierto. Blasfemé. Estar dentro de Irene era una puta locura. Era surcar el cielo y aterrizar en el auténtico y jodido edén.

			Me moví jadeando y besando su boca. Ella me suplicó que acelerara las embestidas y le advertí que aquél sería el polvo más breve de mi vida.

			No me equivoqué demasiado. Nunca había estado tan excitado hasta ese momento. Nunca me había sentido unido a alguien de un modo tan profundo, sincero y real. Supongo que había enterrado en algún lugar esas sensaciones, dándolas por muertas. Pero no, allí estaban. Allí estaba. Ella. Irene. Como un huracán.

			—No pasa nada —musitó al percibir que ralentizaba los envites.

			Y sé que lo dijo de verdad.

			Acarició mi mejilla con el dorso de la mano y me plantó un breve beso en la nariz.

			—Te quiero. No voy a alejarme de ti jamás —le aseguré.

			—Más te vale. No tendrás más oportunidades —me amenazó, recorriendo mis facciones.

			Nos besamos afanosos y me clavé en ella retomando el movimiento. Su sudor se mezcló con el mío. Su saliva se diluyó con la mía. Nos entregamos el uno al otro sin capas, sin reservas ni pudor. Como si de alguna manera aquello fuese parte de una canción aprendida. Una, dos, tres, cuatro, cinco acometidas e Irene gritó enterrando sus talones en mi trasero y arañándome los brazos. Gruñí. Cuando por fin advertí que su espalda se arqueaba, gemí empujando profundamente, liberándome y llenándola de mí.

			Me quedé un buen rato con mis labios pegados a su cuello. Alargando y saboreando el delirante clímax.

			—Guau —exhaló ella, haciéndome sonreír.

			Algunos mechones de pelo se le habían pegado a la cara. Estaba sudorosa y las mejillas le ardían. El brillo de sus ojos era fulgurante.

			—Joder, qué bonita eres —dije embebiéndome con su sexy expresión.

			Nuestras respiraciones se fueron serenando.

			—¿Y ahora qué? —preguntó refiriéndose al coito y a la forma de incorporarnos para no manchar el sofá con nuestros fluidos.

			Sin embargo, apoyado en mis codos, la contemplé con intensidad. Nos mantuvimos en silencio bastante tiempo, mirándonos y estudiándonos. La conexión resultó abrumadora. Una extraña y potente corriente eléctrica me impedía separarme de ella.

			Discerní que aquél era mi sitio. Que al fin había hallado la única solución posible. Irene y su millón de sonrisas habían llegado, cegándome. ¡Qué digo cegar! Su luz y su magia me abrieron los ojos y me mostraron la ruta.

			Su dedo índice me repasó la línea del mentón.

			—No va a ser fácil, Irene —comenté asustado.

			Y ella comprendió a qué me refería.

			Sabía que hablaba de lidiar con mi exmujer, de luchar con los demonios que residían en mi cabeza y que aún la culpaban por el accidente de Lucas. Sabía que el perdón era algo que tardaría en asentarse. Sabía que tendríamos que hacer malabarismos para estar juntos, para compaginar nuestros horarios y al mismo tiempo lograr que Lucas fuera un niño alegre. Sabía que mi día a día giraría en torno a los hospitales, a pruebas médicas y avances que me aseguraran que Lucas ganaría en calidad de vida. Sabía que nunca me rendiría, que si de verdad existía un tratamiento para curar la minusvalía de mi hijo yo lucharía hasta el final por encontrarlo. Sabía que vivir a mi lado sería una montaña rusa de emociones. Y no siempre agradables. Sabía que necesitaba una compañera, una camarada, una amiga. Una mano de la que sostenerme cuando mis rodillas flaqueasen. Sabía que el camino se presentaba largo, arduo y plagado de trampas y contradicciones. Que se enfrentaba a las secuelas de una injusta catástrofe y que yo no era más que un hombre roto con la esperanza de reconstruirse.

			A pesar de todo..., asintió.

			—Lo lograremos.

			—Te quiero, nena.

			—Y yo a ti.

		

	
		
			Epílogo

		

		
			Lucas

			Es sábado. Y es uno de los pocos sábados que puedo dormir hasta más tarde. Normalmente tengo partido o entrenamiento todos los fines de semana. Pero hoy no. Hoy es un día especial. Vicky cumple un año. Bueno, ella uno y yo catorce.

			El día que nació, jamás olvidaré la expresión de júbilo en el rostro de mi padre cuando salió con ella en brazos del paritorio y tío Fran le preguntó si en vez de un pene tenía un calendario. El parto se complicó, pero a las doce y cuarto de la noche Vicky ya berreaba. Por sólo quince minutos, ella y yo nacimos el mismo día con trece años de diferencia: el 3 de marzo. Casualidades de la vida. O no. Quizá todo lo que nos sucede mientras vivimos tiene su gran explicación. Papá dice que las decisiones que tomamos, tanto positivas como negativas, son las que van cimentando nuestro camino.

			Si eso es así, el primer cumpleaños de Vicky será inolvidable para todos. Irene lleva toda la semana organizando la fiesta. Está de los nervios. Ha comprado globos de diferentes colores y tamaños y pretende decorar nuestra casa como si fuese el Circo del Sol.

			Oigo voces en el exterior. La persiana de mi habitación está a medio echar y unos testarudos rayos de luz avanzan curiosos hacia los pies de mi cama. Me muevo entre las sábanas y de repente pienso en Laura. Llevo tanto tiempo enamorado de ella que creo que he perdido la cuenta. No sé si vendrá a la fiesta. Y, si lo hace, ¿cómo debo reaccionar?

			Hasta ayer Laura estaba saliendo con un chico del instituto, mayor que ella. Irene opina que es normal que con su edad se sienta atraída por los chicos mayores. Somos amigos desde los nueve años, pero me niego a ser el colega parapléjico al que ella le cuenta sus movidas con otros tíos. 

			No soy ningún pringado. Tengo éxito con las chicas. Me cuido bastante. Hago pesas con tío Fran y juego en primera división en la selección juvenil de baloncesto en silla de ruedas. De hecho, soy el jugador más joven de mi equipo. Y mi abuela Araceli dice que el más guapo. Vale, ya sé que su opinión no es objetiva, pero no debo de ser muy feo, pues ya he besado a varias de mis amigas. ¿O me besaron ellas a mí...?

			La semana pasada Jaime me dijo que Laura salía con otro tío por mi culpa. Jaime también tiene novia. Se llama Noelia y la conoció en el club de pádel donde él juega. Con lo cual, ahora se cree un experto en relaciones y se atreve a darme consejos de cómo debo actuar con Laura. Según él, Laura esperaba que yo actuara. Y he actuado.

			Atisbo cómo gira el pomo de la puerta y ésta se abre muy lentamente.

			—Venga, despierta a tu hermano. Vamos a desearle feliz cumpleaños. Y dile cuántos añitos cumples tú.

			Vicky entra dando pasos torpes. Anda desde los diez meses, pero aún necesita llevar algo en la mano para sentirse segura. Corre hacia mí vestida con un pijama de los Minions y me lanza la sirena de goma que sujeta, dándome con ella en la frente.

			Es tremenda.

			Me quejo de un modo exagerado y ella se parte de la risa. En la guardería dicen que se pasa todo el día lanzándoles cosas a sus compañeros e Irene alega que es por mi culpa, que no debo reírme cuando hace eso. Pero lo cierto es que no puedo evitarlo. Es tan graciosa... Además, le han salido dos dientes en la encía inferior y le encanta morder cualquier cosa que pille. El otro día papá dormía en el sofá y ella le mordió el dedo gordo del pie con calcetín incluido. Él se sobresaltó y, como yo me desternillé a su lado, terminó diciéndome que la culpa también era mía.

			Por tanto, parece ser que soy el culpable de tener una hermana lanzadora profesional de juguetes, abridora de cajones, mordedora por placer y, bueno, lo de pintar en las paredes y en la ropa..., eso al menos sabemos de quién lo ha heredado.

			Todo apunta a que Vicky será un torbellino. Papá asegura que yo de pequeño era mucho más tranquilo que ella.

			Irene me la sienta encima y ella da unos saltitos en mi abdomen. Su flequillo al costado, castaño y liso, se despeina con el movimiento.

			—Hola, moco. Feliz cumpleaños.

			—Lucas, no la llames moco, que al final se le va a quedar.

			—A ella le gusta. ¿A que sí, moco?

			Vicky sonríe y se mete el puño en la boca. Luego, con las manos llenas de babas, intenta pellizcarme las mejillas.

			Irene se aproxima hasta la ventana, la abre un poco y descorre las cortinas. A continuación viene hasta mí y me planta un beso en la cabeza.

			—Feliz cumpleaños, Terminator —susurra con dulzura.

			—Gracias.

			—Necesito que hoy me ayudes con Vicky. Tu padre ha ido a recoger la tarta y a comprar lo que falta y yo tengo la cocina como la de la final de «MasterChef».

			—No te preocupes, yo me ocupo de esta petarda —le digo tumbándola en el lado izquierdo del colchón, donde sé que estará más segura. Le hago cosquillas en la barriga y ella se agarra los tobillos riéndose.

			—Vicky —la llama Irene—, dile a Lucas cuántos añitos cumples hoy.

			La pequeña levanta el dedo índice y sonríe mientras con la otra mano intenta morderse un pie.

			—¡Qué lista es mi niña! —exclamo llenándole los mofletes de besos.

			Y es verdad. Es una niña muy lista y despierta. Se parece bastante a Irene. Ha heredado su sonrisa, aunque Irene dice que ella y yo tenemos la misma expresión de ojos.

			Me quedo un rato jugando con ella en la cama mientras Irene continúa con sus tareas. Ella me tira del pelo e intenta meterme uno de sus deditos en el oído, en la boca y también en un ojo.

			—¿Te cuento un secreto? —le digo, a pesar de que sé que le da igual lo que vaya a decirle—. Hace tres días besé a Laura. Fue nuestro primer beso. Vino a buscarme a la biblioteca, se sentó a mi lado e intentó contarme algo de su novio y le dije que no me interesaba. Al principio se enfadó mucho. Me llamó imbécil y algunas cosas más... ¿Te hace gracia?

			Vicky balbucea unas palabras ininteligibles.

			—Sí, yo también me reí y eso la cabreó aún más. Pero entonces, cuando iba a marcharse, la besé.

			Suspiro y Vicky intenta morderme la nariz.

			—No, no..., para ya, cocodrilo. No sé cómo besará ese novio suyo repetidor de primero de bachillerato que lleva pantalones pitillos, pero te aseguro que no lo hace mejor que yo.

			Mi hermanita continúa en su empeño de dejarme calvo.

			—No te interesa mucho esta historia, ¿no?

			El timbre de la puerta suena y me pregunto quién será ahora. Nuestra casa siempre está llena de gente. Ahora vivimos dos plantas más abajo de mis abuelos. Papá compró este piso hace un año y medio. La distribución es muy similar a la del suyo. Papá nos dio una gran sorpresa a Irene y a mí. Ella estaba embarazada entonces y él llenó de globos rosas la que sería la habitación de Vicky y de globos azules la mía. 

			Papá e Irene se casaron poco antes de ella descubrir que Vicky venía en camino. Irene aún estudiaba el último curso en la universidad. Todo el mundo les decía que podían esperar, que no debían precipitarse, pero supongo que ese tipo de cosas son las que se hacen cuando se está completamente enamorado. En esa época, papá trataba de sacar adelante el centro de fisioterapia haciendo frente a un millar de deudas e Irene se vino a vivir con nosotros a casa de mis abuelos. Parece una locura, ¿verdad? Pues os aseguro que empezamos a ser felices.

			Tras el accidente, recuerdo que me angustiaba muchísimo la idea de que mis padres pudieran divorciarse. Ahora hasta me resulta extraño que llegara a pensar de esa manera. Cuando veo a Irene y a mi padre juntos, cuando miro a Vicky, sé que todo sucede por algo.

			Adoro a mi madre, que conste. Ella vive en Madrid con Stephen. Él fue su primer marido antes de papá. Es un tipo extravagante, pero mamá y él parecen entenderse. Mi relación con ella es cada vez más estrecha y especial. Hablamos a diario y sabe cosas de mí que no me atrevería a contarle a nadie. Tardé en aceptar que mi madre es... una madre diferente. Papá dice que su infancia y la relación que mantuvo con sus padres la convirtieron en una persona inaccesible. Sé que él la quiso muchísimo. Pero no estaban hechos el uno para el otro. 

			Ella viene a menudo a visitarme y yo también suelo viajar a Madrid a verla. Me encantan nuestros paseos por El Retiro y esas charlas que se alargan en el atardecer. Es una mujer muy inteligente. Me ha enseñado a apreciar el arte. Ver con ella una obra de teatro, contemplar una pintura, escuchar música o comentar una obra literaria me hace percibir que la vida cuenta con millones de formas, colores, imágenes y sonidos para ser bella.

			Aunque a veces mi madre es abrumadora. Quiere que estudie en alguna universidad de Madrid. Pero todavía no he decidido qué carrera me gustaría estudiar. Tal vez Marketing y Comunicación Empresarial o algún grado de Fotografía y Creación Digital. Ya lo pensaré. Lo que sí sé con seguridad es que el baloncesto es mi futuro.

			Unos pasos resuenan en el pasillo y, por el modo en que rechinan las zapatillas en el entarimado, intuyo que es tío Fran.

			Entra en mi habitación sin llamar.

			—¿Dónde está la niña más bonita del mundo? Y no me refiero a ti, cafre —dice aproximándose y revolviéndome el pelo.

			Vicky, en cuanto oye su voz, hace el intento de incorporarse.

			—¡Vente con el tito!

			La pequeña traidora se lanza a sus brazos.

			—¿De quién es el cumpleaños hoy? —le pregunta alejándose al centro de la habitación y hablándole de esa ridícula manera que los mayores les hablamos a los bebés.

			—Mío —respondo con tono burlón sentándome en la cama y agarrándome las piernas. Alargo la mano para alcanzar la silla y me acomodo en ella.

			Lo cierto es que hacer pesas con Fran, aparte de la rehabilitación y el entrenamiento, ha hecho que la complexión de mi cuerpo sea más fuerte y robusta. Fran dice que con sólo catorce años ya casi le gano en músculos. Aunque no es verdad. Él es bombero y su trabajo precisa que se mantenga en una buena forma física. En el parque de bomberos tienen un gimnasio y algunos sábados por la tarde voy con él y con Adrián, el hijo de Gloria, que es uno de mis mejores amigos.

			Gloria es la novia de tío Fran. Es un bombón. Le saca algunos años a Fran, pero lo cierto es que no se nota. Posee un canal de YouTube en el que canta canciones versionadas y cuenta ya con más de un millón de suscriptores. Su fama ha crecido en un par de años de una manera asombrosa. Una grabación de ella cantando una canción de Ed Sheeran salió en la televisión y ahora muchas marcas le pagan por publicidad. A menudo pone fotos en su Instagram presumiendo de novio joven, guapo y bombero.

			Su hijo Adrián es un año mayor que yo, y Gloria suele decirle a Irene que Adrián es un adolescente bastante difícil.

			Mientras Fran está con la pequeña, aprovecho para ir al baño y asearme. Me tomo mi tiempo en ducharme y vestirme para la ocasión. Si viene Laura, quiero estar presentable. Irene me pregunta un par de veces si necesito ayuda, a pesar de que sabe que nuestra casa está perfectamente adaptada a mis necesidades y que a mi padre no le gusta que me trate como a un niño pequeño. Aun así, ella percibe que me encanta su atención. Irene es un pilar fundamental en mi vida. Me acompaña a los partidos y me ayuda con los deberes. Vemos películas juntos y es tan divertida que papá y yo nos tronchamos de la risa con sus ocurrencias. Ellos dos trabajan juntos en el centro y los pacientes la adoran. Eso sí, cuando se enfada es un auténtico huracán. Así la llama papá. A veces ya ni siquiera recuerdo cómo era todo antes de ella. Cómo nos las apañábamos sin ella.

			Listo para la ocasión, recorro el pasillo hasta llegar al salón. Fran está sentado en el sofá con Vicky en brazos. Está hablándole a la pequeña y ha sacado el móvil para enseñarle por enésima vez ese vídeo que salió en las noticias hace dos meses en el que él salva a un gato de un incendio y se lo da a su dueña: una ancianita que lloraba desconsolada.

			—Sí, este que está aquí con el casco soy yo. Tu tío. —Vicky toca la pantalla del teléfono con su dedo lleno de babas—. No, ése no, ése es Ramírez. Esos bracitos no son los míos. Yo soy el más alto. Mira, el de los bíceps impresionantes.

			Irene pone los ojos en blanco desde la isla de la cocina.

			—Otra vez estás con el vídeo. Vas a traumatizar a mi hija.

			—Debe comprender desde pequeña que su tío es un héroe.

			—Sí, ya. ¿Y le has dicho que el gato te arañó la cara cuando te levantaste la visera?

			—Eso no es importante.

			—¿Que no es importante? Si parecías Jesucristo camino de Judea.

			—Es verdad que la historia habría sido más bonita si el gato hubiese sido adorable. Pero me tocó salvar a Lucifer. Gajes del oficio, Vicky.

			Una hora después, Irene se mueve de un lado a otro con Gloria. Y Fran, Adrián y yo colaboramos hinchando globos. Vicky está sentada sobre una mantita delante de la pantalla de plasma, y en esos momentos para ella no existe nada más que su sirena de goma y los dibujos animados. Todos sabemos que no durará mucho así, por lo que estamos aprovechando para decorar el salón.

			A partir de las dos de la tarde empezarán a llegar los invitados. Irene ha arrimado la mesa a una de las paredes para que haya más espacio. Será un almuerzo informal, con canapés, pinchos de tortilla y algunas otras cosas que traerán mi abuela Araceli y Paqui, la madre de Irene.

			Papá le sugirió a Irene hace unos días organizar la fiesta en un lugar más amplio, pero ella quería reunir a toda la familia en casa y que, ya de paso, vieran cómo han quedado las últimas reformas de la terraza.

			Irene tiene un gusto exquisito. Es de ese tipo de personas que son capaces de convertir algo corriente en fascinante. Nuestra casa está ahora adornada de cuadros. Algunos los ha pintado ella, otros son fotografías mías, y hay un collage precioso de la boda de papá e Irene justo en la entrada. Fue una boda íntima y entrañable. Se casaron en el Ayuntamiento de San Fernando, y el alcalde parecía más emocionado que los propios novios. Y desde hace un año también hay imágenes de Vicky por todas partes.

			Lo cierto es que contemplar esas paredes es como pasear por nuestras vidas.

			Una vez la oí preguntarle a papá si no le parecía que el piso estaba muy recargado con tantos cuadros, y él le respondió que le encantaba vivir en una casa con cuadros.

			Los amigos de Fran son los primeros en llegar. Dabir y el Chinche, dos tipos bastante peculiares. El Chinche dirige un taller de motos y Dabir es chófer de autobuses. Son como niños grandes. A menudo papá y yo vamos con ellos a jugar al baloncesto a una cancha que hay cerca de casa. No podían faltar hoy.

			Irene los ha obligado a hinchar globos, y entre los cinco hemos colocado las guirnaldas y llevado los platos ya preparados a la mesa.

			Los padres de Irene y Luisa, una vecina de éstos que es como si fuese una hermana para Paqui, son los siguientes en llamar a la puerta. Aparecen cargados de comida. Irene regaña a su madre por hacer tantas tortillas, pero a mí no me importaría pasarme la vida comiendo las tortillas de la yaya Paqui. Me saludan colmándome de besos y arrumacos, y luego le gritan a Vicky y empiezan a hablarle como si estuviese sorda: «¡¿Quién cumple hoy un añito?! ¡¿Dónde está la niña más bonita del mundo?!» «¡Que te comooooo!».

			Lo peor es que a Vicky le encanta.

			El bullicio se acrecienta, y aún falta gente por llegar. Sé que terminaré con ganas de tirarme por la ventana. La familia de Irene es bastante intensa. Cualquier cosa puede suceder estando con ellos. Eso sí, la diversión está asegurada.

			Mi padre entra tras ellos cargando en una mano la tarta y en la otra una bandeja con los canapés. Cuando suelta ambas cosas, se aproxima a mí.

			—Feliz cumpleaños, campeón —me dice besándome la frente—. ¿Te ha llamado tu madre? —pregunta preocupado.

			—Hablé con ella ayer. Igual está trabajando. Me llamará más tarde.

			Él respira de un modo ruidoso. El año pasado, mi madre me llamó por el día de mi cumpleaños a las once y media de la noche. Al parecer, había estado trabajando, y a papá eso lo cabreó muchísimo.

			—Debería haberte llamado ya.

			Se aleja maldiciendo entre dientes. Veo que Irene le pregunta qué le ocurre.

			—Lo llamará. Relájate —la oigo decir.

			Mis abuelos, Araceli y Enrique, llegan casi al mismo tiempo que Sara, la mejor amiga de Irene, y su marido Miguel. Él empuja un carrito en el que duerme plácidamente el bebé de ambos y el que es a su vez el mejor amiguito de Vicky, al que ella tortura mordiéndole y robándole los juguetes.

			Tras ellos acceden Carlos y Marta. Irene le acaricia la barriga a Marta. Está embarazada de cinco meses y le acaban de decir que será un niño.

			Vicky pasa de unos brazos a otros, pero no se queja. Todo lo contrario: es el centro de atención y eso la divierte. Mi abuela Araceli y Paqui la llevan a la habitación y le ponen la ropa que ellas le han comprado para ese día. Sé que mi abuela aprecia mucho a Paqui, esa mujer me adora y me trata como si de verdad yo fuese su nieto, pero desde que nació Vicky hay algunas rencillas entre ellas. Mi abuelo Enrique suele reírse bastante con ese asunto.

			Antonio, el mejor amigo de papá, y su nueva novia también están invitados, pero han avisado de que se pasarán por la tarde.

			Sólo faltan Jaime y Laura. Ellos son parte de la familia. Los avisó Irene antes de que yo lo hiciera. Aunque esta noche saldremos a celebrarlo con el resto de mis amigos. Creen que no sé nada, pero he oído que me han preparado una fiestecita en el recreativo donde quedamos los fines de semana.

			Todos ríen, comen, me dicen lo mayor que estoy y se pasean de un lado a otro alabando el gusto de Irene por la decoración. 

			Adrián y yo charlamos con Fran, Dabir y el Chinche.

			Irene ha reservado una silla para los regalos de Vicky y otra para los míos. Y el montón se pone interesante.

			Mis abuelos y los padres de Irene conversan entre ellos adorando a la pequeña.

			A Vicky la han vestido como a uno de esos bebés sacados de Pinterest. Lleva una moña enorme en la cabeza, idea de Paqui, y mi abuela lo aborrece.

			La tarde transcurre de un modo aparentemente normal, salvando algunos pequeños detalles, como que Luisa, esa mujer que es una especie de tía abuela de Irene y de Fran, se ha acomodado junto al Chinche y... ¿están coqueteando? Ambos se comportan de una manera muy extraña que incomoda a Fran.

			El timbre de la puerta vuelve a sonar. Y parece que nadie más lo ha oído excepto yo. Me acerco a abrir. Tiene que ser Laura, pienso para mí.

			Y lo es.

			—Feliz cumple —canturrean al unísono Jaime y ella.

			Sin embargo, en cuanto mis ojos y los de Laura se encuentran, sé que todo ha cambiado. Ya no me mira como a un amigo. Claro que no.

			—Pasad —les digo contento de que al fin hayan llegado.

			Intento comportarme de un modo natural y relajado. Irene les ofrece de beber como buena anfitriona y les dice que se aproximen a la mesa a comer.

			El tiempo vuela con Laura en mi salón. Está tan bonita que me pregunto cómo he podido tardar tanto tiempo en besarla. Ella cruza su mirada con la mía varias veces. Se supone que sigue saliendo con su novio. Aun así, no recuerdo que hiciera el más mínimo gesto de alejarse de mí cuando la besé. Y ahora no quiero hacerme ilusiones, pero creo que es posible que los dos sintamos lo mismo.

			Todavía no sé mucho de sexo. Quiero decir, no es que no sepa. Sé todo lo que tengo que saber, aunque no lo haya practicado aún. Mi padre siempre ha sido muy educativo con ese asunto. Le preocupaba que mi lesión medular me hubiese insensibilizado del todo de cintura para abajo. Por tanto, planteó mi educación sexual antes de mi adolescencia. He aprendido que en las lesiones incompletas nada está escrito. Y que las personas como yo son capaces de buscar nuevas estrategias y nuevos registros sexuales: usando la imaginación y la fantasía e incorporando juegos eróticos y juguetes sexuales. Tal vez me estoy precipitando hablando de este asunto. Pero lo cierto es que cuando miro a Laura no puedo evitar pensar en ella desnuda, y yo haciéndole muchas cosas... De hecho, últimamente sólo pienso en eso. Y, sí, hablo con mis compañeros del equipo sobre sexo, con los que tengo más confianza. Y uno de ellos, Pedro, el mayor, cuando le pregunté si era muy complicado hacer el amor en nuestra situación sonrió y me respondió que también lo era jugar al baloncesto en silla de ruedas y, en cambio, ya jugábamos en primera división.

			Irene ha puesto música de fondo. Suena Girls Like You de Maroon 5. Vicky, en cuanto oye esa canción, comienza a bailar en el centro del salón moviendo las caderas, con los pies estáticos en el suelo. Gloria se levanta y baila con ella. La pequeña mocosa se lo está pasando de miedo. Fran las contempla arrobado. Y el resto de los chicos babean siguiendo los movimientos de Gloria.

			Al acabar la canción, Fran, que está a mi lado, me da un toque en el brazo.

			—Abre bien los ojos y aprende de tu tío. —Luego se levanta, apaga la música y empieza a dar toquecitos en su vaso de Coca-Cola Zero con un tenedor, reclamando la atención de los presentes.

			Gloria frunce el cejo desconcertada.

			—Familia, ya sé que hoy es el cumpleaños de Lucas y de Vicky, no obstante, aprovechando que todas las personas que me importan están en este salón, me gustaría preguntarle algo a Gloria.

			Laura se lleva las manos a la boca.

			Fran clava una rodilla en el suelo y del bolsillo derecho de su pantalón extrae una cajita pequeña y rosa que contiene un anillo precioso y brillante.

			Irene sujeta el teléfono preparada para hacer la foto, lo que me lleva a deducir que ella ya lo sabía. De hecho, ahora por fin entiendo lo de los globos de corazones. Papá sonríe rodeando la cintura de Irene. Imagino que está recordando el día que él se lo pidió a ella. Aunque él escogió un momento muy extraño. Lo hizo una tarde en el centro, delante de todos los pacientes, justo después de que hubieran discutido por una tontería.

			Gloria parece haberse quedado completamente muda.

			Vicky hace un intento de quitarle la cajita a Fran, pero mi abuelo la alcanza a tiempo.

			—Gloria, hace cinco años le dije a mi hermana que te volverías loca por mí, y todo apunta a que no me equivocaba demasiado.

			Las carcajadas resuenan en las paredes y en el techo. Ella niega con la cabeza risueña.

			—Idiota —masculla Irene riendo.

			—La cuestión es que aún no me puedo creer que una chica tan maravillosa como tú se haya fijado en mí. Yo sí que estoy loco por ti desde la primera vez que te vi. Y cada día que pasa me convenzo de que lo nuestro será para siempre. ¿Quieres casarte conmigo?

			Ella se arrodilla delante de él y, con el rostro empañado de una emoción inmensa, lo besa asintiendo. A mi espalda se oyen ovaciones y aplausos.

			En ese instante en el que se congela la imagen, Laura me observa y deseo quedarme perdido en sus ojos el resto de la tarde.

			—Tú y yo —le digo sin voz, señalándonos a ambos.

			Ella sonríe con timidez y susurra que no. Pero yo sé que sí.

			Oficialmente, tío Fran y Gloria están comprometidos. Las siguientes horas vuelan hablando de la boda. Brindamos con cava y la música vuelve a inundar el ambiente. Las chicas se agrupan para comentar cómo será el vestido, y los hombres..., bueno, los hombres seguimos arrasando con las tortillas de Paqui.

			Sobre las seis de la tarde, oigo a papá decirle a Irene que ha llegado la hora de que Vicky y yo soplemos las velas. Vicky no para de bostezar, y eso significa que necesita su siesta para recargar pilas. Pero Irene mira su reloj y le pide que lo retrasemos un poco más. Saco el móvil del bolsillo trasero del pantalón y compruebo que no tengo ninguna llamada perdida. Hay mensajes de mis amigos felicitándome. De mis compañeros del equipo y, en especial, uno del señor Cabanas que me conmueve. Es un tío genial.

			No obstante, me sorprende que mi madre no me haya llamado aún. La echo mucho de menos y, a pesar de que es un día alegre en el que no hay espacio para la tristeza, desearía que estuviese aquí conmigo. Desearía que conociera a Vicky, a la que sólo ha visto en fotos, y también a la familia de Irene. Sé que eso es casi imposible. Pero a veces me gustaría que mis padres fuesen amigos, que pudiesen estar en la misma habitación sin que el pasado los confrontara. Me gustaría que ella también fuese parte de la felicidad que vivo en este momento.

			Veinte minutos después, Irene coloca la tarta en la mesa. Vicky está sentada en mi regazo y ha metido la mano en el merengue.

			Todos están a punto de cantarnos Cumpleaños feliz cuando de repente Irene va hacia la puerta y la abre sin que nadie haya llamado. Por su expresión, adivino que lo tenía todo planeado. Ella es así de extraordinaria.

			Mamá entra en nuestra casa y el gesto de papá se transforma. Hace mucho tiempo que no se ven en persona y la situación resulta embarazosa. Él me mira y sabe que lo único que quiero, lo único que he querido siempre, es tenerlos a los dos juntos. De un modo u otro.

			Mi madre carga en una mano un unicornio de peluche rosa con un lazo en el cuello que deduzco que es para Vicky y, en la otra, un paquete que creo que es para mí.

			Un silencio sobrecogedor asola la atmósfera.

			Papá se acerca a ella y le da dos besos. Mi madre está impresionante con aquel traje de chaqueta color esmeralda. Sin duda, es una de las mujeres más hermosas que he visto en mi vida.

			Irene hace un ademán indicándome que la salude.

			Impulso una de mis ruedas sujetando a Vicky y avanzo hacia ella.

			—Feliz cumpleaños, Lucas —murmura nerviosa—. Y feliz cumpleaños, Vicky —dice ladeando la cabeza y ofreciéndole el peluche a mi hermana.

			—Mamá —susurro cogiendo la mano que tiene libre y besándole el dorso—. Has venido.

			Ella asiente y me da un beso en el pelo. Luego besa a Vicky.

			Esta silla me ha enseñado a entender el amor de un modo más amplio. Y no sólo a mí. Mi familia y mis amigos cercanos también han experimentado una transformación. Todos hemos comprendido la importancia de la aceptación. Los seres humanos estamos diseñados para adaptarnos a cualquier situación. Para hallar la satisfacción en pequeños detalles que a la vez son muy grandes. Sí, sé que es difícil de entender. Cualquiera diría que no poder andar hace justo lo contrario. Que acentúa tus límites. Pero no es así. Esta intrincada lección me ha revelado que ahora puedo hacer muchas cosas. Mi abuela dice que a menudo vivimos tan apresurados que no nos damos cuenta de que la parte difícil de la vida es la que puede aportarnos mayores beneficios.

			El ambiente no tarda en suavizarse. Minutos más tarde, cantamos Cumpleaños feliz y Vicky sopla su primera vela con mi ayuda.

			Saboreamos el delicioso pastel, comemos, reímos, charlamos. Mi madre está sentada en el sofá con Vicky sobre sus rodillas. Se me hace raro ver a mamá con un bebé en brazos, pero le queda bien. A la pequeña parece gustarle el colgante de su cuello. Al lado de ambas está Laura, que le hace carantoñas a Vicky.

			Papá contempla la escena desde una esquina del salón. Por primera vez su expresión ya no evidencia rencor alguno, sino tolerancia y un profundo agradecimiento.

			Jaime se aproxima a mí.

			—Laura ha roto con el payaso de primero de bachillerato —me susurra al oído.

			Irene me rodea el cuello por detrás y me da un sonoro beso en la mejilla.

			—Tienes que abrir tus regalos, Terminator.

			Sonrío y asiento.

			Aunque no me hace falta nada más.

			Ya tengo todo cuanto deseo a mi alrededor.
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