
  
    
  


  
    Cuando el padre Damián Isún cambió de postura para acomodarse en su cama, el corazón le dio un vuelco al palpar, bajo la colcha, el cuerpo desnudo y sin vida de uno de sus pupilos. ¿Cómo había llegado allí? El pánico se apoderó de él y acudió a su antiguo discípulo, mosén Estanis, en busca de ayuda y refugio.


    El mosén no dudó en contactar con el comisario Javier Gallardo, que aunque se había retirado hacía poco del servicio, nunca podría olvidar que le debía su vida al religioso. Así, junto al ahora inspector jefe Raúl Olaya, Gallardo intentará demostrar la inocencia del padre Damián.


    Juntos descubrirán una poderosa organización internacional cuya voracidad desmedida destroza y utiliza a cientos de niños y entre cuyos dirigentes se hallan destacados miembros de la banca, la política, las finanzas o la Iglesia.


    Con una prosa arrolladora, directa y sin artificios, pero absolutamente adictiva, Félix García Hernán maneja, con la precisión de un relojero, o mejor, de un cirujano, una trama que nos llevará, sin un respiro, de Barcelona a Roma, Nueva York, París o Wisconsin, y lo confirma como un narrador especialmente dotado para novelas donde lo social y la denuncia conviven con la acción más vertiginosa.
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    Para Josep Forment, siempre con nosotros


    Félix García Hernán, 2021


    Editorial Alrevés, S.L., 2021

  


  A mi hermano Julio


  ADVERTENCIA


  Esta novela ha de valorarse como producto de la imaginación del autor. Por tanto, no debe inducir a atribuir conductas, acciones o palabras concretas a ninguna persona existente o que haya existido en la realidad.


  Pero si alguien hace pecar a uno de estos pequeños que creen en mí, más le valdría que le ataran al cuello una piedra de molino y lo arrojaran al mar.


  MARCOS 9:42


  La Travessera de Dalt estaba, como siempre a esa hora, atascada. Dentro de su utilitario, el padre Damián Isún observaba molesto los adornos navideños que ya lucían en las calles. Lo último que deseaba era que nadie le recordara la proximidad de las fiestas, pero un par de bocinazos lo sacaron de sus ensoñaciones. Tomó el primer desvío a su derecha y se adentró en la calle de L’Escorial.


  Aparcó y subió a su piso con rapidez, entró en el salón y lanzó su anorak al sofá. Frente a este, en una mesa auxiliar, había un plato con los restos de la cena que había tomado la noche anterior.


  Se dejó caer junto al anorak y quedó ensimismado mirando la librería de una de las paredes del salón. Se sentía febril, pero no encontraba fuerzas para buscar el botiquín y tomarse la temperatura. Quién se lo iba a decir a él, al vital, apuesto y encantador padre Damián. Sus alumnos del colegio San Magín lo apodaban, con cariño y sin ningún recato, Fray Clark Kent, mientras sus madres no podían evitar ruborizarse cuando hablaba con ellas de sus hijos en las tutorías. A ninguna se le hubiera ocurrido echarle los cincuenta años que acababa de cumplir.


  Sabía que debía cenar algo. En los últimos dos meses había adelgazado más de diez kilos y ya se lo habían hecho notar varios compañeros del colegio. Haciendo un esfuerzo, se levantó y fue a la cocina. El desorden era general. No quiso abrir la nevera, pues sabía que se encontraba casi vacía. Abrió la alacena y, como había hecho los últimos días, se limitó a tomar varias rebanadas de un pan de molde algo mohoso y una lata de sardinas. Volvió al salón e intentó dar cuenta de la cena. No pudo con todo. Dejó los restos de una rebanada y la lata sin terminar al lado del plato del día anterior, volviendo a concentrarse en la librería. Al pasarse la mano por la barba se percató de que hacía semanas que no se la retocaba. No le preocupó su falta de aseo, solo era consciente de su sufrimiento al recordar cómo había llegado a esta situación. La lluvia, golpeando el ventanal del salón, le hizo pensar en Huesca, cuando recién salido del seminario de Zaragoza había acudido a su pueblo natal para poder celebrar junto a sus padres su primera misa. Ni siquiera ese recuerdo, que guardaba como un bálsamo para sus momentos depresivos, servía para aliviarle.


  Sabía que tenía que afrontar de una vez el secreto que lo estaba abrasando. No entendía qué era lo que lo frenaba. Su coraje había sido puesto a prueba en muchas ocasiones, y siempre, por muy difícil que fuera el reto, había hallado la solución.


  Pero no se engañaba. Antes no estaba solo, tenía como aliada una fe sin fisuras, de la que ahora carecía. Sentía que el Dios al que había dedicado su vida ya no estaba a su lado, guiándolo y protegiéndolo. Sus fuerzas estaban al límite, y no conseguía dar con ellas para poder salir de la abominación que estaba viviendo.


  Se había quedado dormido en el sofá cuando lo despertaron los escalofríos de la fiebre. Huyendo de ellos, se levantó y se dirigió al dormitorio. No se desnudó ni encendió la luz. Se limitó a echarse en la cama y a arroparse.


  Las convulsiones se fueron calmando. Al cambiar de postura para acomodarse, notó algo extraño en el lecho. Una de sus piernas había chocado contra un objeto duro. Pensó que la noche anterior habría colocado algo sobre la cama y que su estado actual de abandono le impedía recordar lo que era.


  Lo palpó con los dedos y los temblores desaparecieron de inmediato. El tacto del objeto era similar al de la carne, al de la carne fría. De un salto, se levantó y encendió la luz.


  El bulto estaba tapado y ocupaba la parte derecha del lecho. Damián intentó serenarse antes de descubrirlo. Finalmente, se acercó y tiró de la manta. El cuerpo estaba desnudo, a excepción de un collar que le rodeaba el cuello. Se encontraba bocabajo y, por el tamaño, pertenecía a un niño. Fue al ver el pelo negro, largo y rizado, que reconoció de inmediato, cuando pensó que lo que estaba sucediendo solo podía ser parte de una de las pesadillas que durante las últimas semanas se adueñaban cada noche de su sueño. Se acercó al cuerpo y lo giró: el dolor que sintió y el aullido que soltó su garganta le confirmaron la realidad que estaba viviendo. Buscó el pulso en una de las muñecas y descubrió lo que la frialdad de la piel ya le había indicado: en la cama yacía un cadáver.


  Aunque el sentido común le decía que no debía tocar nada más, no pudo evitar girar el cuerpo, tomar la cabeza y acariciar los rizos. Los ojos del cadáver seguían abiertos. Damián los cerró y fue entonces cuando percibió las manchas moradas en el cuello de Oriol Recasens. Para su estupor, lo que pensó que era un collar en realidad era un rosario infantil, tan pequeño que a Damián le costó trabajo poder sacárselo por la cabeza. Tomó el rosario entre los dedos, y vio que las cuentas de nácar terminaban en una cruz de plata labrada. Conocía de memoria el tacto de esas cuentas. Recordó cómo se había emocionado cuando, antes de tomar la Primera Comunión, su madre se lo había entregado para que lo llevase aquel día. Desde entonces había usado ese rosario a diario, a pesar de lo dificultoso que le resultaba su manejo en sus gruesos dedos de adulto.


  Un sentimiento de pudor lo impulsó a cubrir el cuerpo de Oriol, aunque el dolor le seguía impidiendo razonar. Necesitó varios minutos para volver a la realidad, y fue entonces cuando observó que en el lado de la cama que ocupaba el niño se encontraban, desparramadas, una docena de fotografías. Desconcertado, empezó a mirarlas. Todas tenían un denominador común: la presencia en ellas del padre Damián Isún y de Oriol Recasens. En ellas se podían observar las miradas de cariño que el padre Damián dirigía sin disimulo al muchacho de once años. En una, la mano de Damián acariciaba los rizos de Oriol, y en otra, abrazaba al pequeño.


  Recordó de forma nítida esa escena. La privilegiada garganta de Oriol había conseguido, después de muchos intentos, alcanzar unos acordes que le serían necesarios para el concierto que la escolanía del colegio iba a dar con motivo de la visita del conseller d’Educació de la Generalitat. Damián había estado ensayando con el niño durante horas hasta que al final lo había conseguido. El hecho se produjo al fondo de la capilla del colegio, junto al órgano, y Damián no recordaba que hubiera nadie con ellos que pudiera haber disparado la foto.


  Al pensar en ello, las lágrimas se adueñaron del rostro del sacerdote, pero de inmediato notó cómo el dolor se trocaba en una asfixiante sensación de pánico. Guardó el rosario en uno de los bolsillos de su pantalón, se levantó de la cama y cubrió con la manta el rostro del niño. Salió de la habitación y, sin recoger el anorak ni subir al ascensor, se lanzó escaleras abajo.


  Cinco minutos después, se encontraba de nuevo en la ahora semivacía Travessera de Dalt, buscando el camino que lo alejara lo antes posible de la ciudad, del cuerpo de Oriol y del infierno en el que llevaba tanto tiempo instalado.


  I


  El rugido de la motocicleta rompió la paz del valle mientras el jinete parecía querer impulsar con su cuerpo la falta de potencia del vehículo, que apenas podía con la subida empinada que aún le quedaba hasta llegar a Taüll, donde se detuvo frente a la iglesia de Santa María. El motorista se apeó y se quitó el casco. Tras su estética bohemia se escondía mosén Estanis, párroco de las ocho iglesias que componían el extraordinario conjunto románico de la Vall de Boí.


  La nieve se había adelantado este año un par de semanas, pensó el cura, mientras comenzaba la ardua tarea diaria de pelearse con la cerradura oxidada de la iglesia.


  Aún faltaban quince minutos para las ocho, hora en que empezaría el recorrido diario por las iglesias para celebrar la misa y ejercer la confesión. Sabía que los pocos asistentes que tendría, apenas media docena de beatas, no llegarían hasta el último momento, por eso le extrañó ver cómo de un utilitario aparcado frente a la entrada descendía un hombre alto y de mediana edad y se dirigía hacia él. Estanis advirtió que no llevaba ropa de abrigo y que daba la sensación de estar aterido.


  Cuando estaba a unos diez metros, y a pesar del evidente desaliño del extraño, mosén Estanis reconoció la figura del padre Damián. Se adelantó hacia él y lo abrazó, percibiendo el temblor de su cuerpo.


  —Está usted helado, padre Damián. Deje que termine de pelearme con esta condenada cerradura y entremos. En la sacristía hay una estufa de butano que le caldeará enseguida.


  Damián asintió, puesto que había llegado desde Barcelona hacía tres horas y había tenido que racionar la gasolina que quedaba en el coche para no congelarse durante la espera. A pesar de la cálida acogida de Estanis, aún no tenía claro si la decisión de viajar a Taüll había sido la correcta. Cuando entró en pánico y tomó su coche, solo deseaba huir del dantesco espectáculo que había vivido en su casa. Según se fue calmando se dio cuenta de que estaba escapando como un fugitivo, y que, por si eran pocas las pruebas que lo incriminaban, la policía solo necesitaba descubrir que había desaparecido para constatar su culpabilidad.


  En la Travessera de Dalt tomó la primera calle en dirección a la salida de la ciudad y que lo llevaría hacia el norte, fuera del país, pero pasada media hora, y cuando ya había comenzado a racionalizar, recordó que en cualquier Estado de la Unión Europea correría el mismo riesgo de ser detenido. Fue entonces cuando buscó en su cerebro un lugar donde, lejos de Barcelona, pudiera encontrar a alguien que lo ayudara a esconderse.


  Había conocido a Estanis en el Seminario Menor de Sant Feliu, cuando este era un crío de doce años. Damián, vicerrector del centro religioso, fue durante dos años su director espiritual. Siempre le había caído bien Estanis: serio, inteligente y nada acomodaticio. Provenía de una familia de payeses del Empordà y destacaba mucho en las clases, aparentando una edad mental superior a la del resto y mostrando unas inquietudes que enseguida le llamaron la atención. Cuando Estanis pasó al Seminario Mayor de Barcelona, Damián continuó viéndose a menudo con él, y fue uno de los concelebrantes de su primera misa.


  La mirada limpia y el abrazo con el que lo acababa de recibir resultaron un bálsamo mayor para Damián que la prometida estufa. Esperó pacientemente a que Estanis consiguiera abrir la cerradura y se dejó guiar por él hasta la sacristía. Ninguno de los dos soltaba palabra alguna. Damián sabía que la habitual prudencia de Estanis le haría esperar a que hubiese entrado en calor. Su expupilo le pidió que tomara asiento frente a la estufa, y le echó sobre los hombros el chaquetón de motorista que se había quitado. Solo cuando estuvo seguro de que había dejado de tiritar, Estanis, que se había sentado frente a él, le puso una mano sobre el hombro. No necesitó preguntarle nada; Damián, recordando el discurso que había estado ensayando durante las tres horas de espera, comenzó a hablar de manera pausada.


  Habían pasado veinte minutos cuando Estanis escuchó pasos y murmullos en la iglesia. Miró el reloj: ya hacía rato que debería haber comenzado la misa. Ardió en deseos de salir de la sacristía y comunicar a los presentes que cancelaba el oficio, pero Damián, que le había adivinado el pensamiento, se adelantó a él.


  —Ve y cumple con tu obligación, y a tu regreso continuaré. No temas. —Sonrió—. Apuesta a que no me moveré de aquí.


  —Padre Damián, ¿desea concelebrar conmigo o prefiere esperar?


  Damián negó con la cabeza.


  La misa se le hizo eterna a mosén Estanis. Los cinco asistentes se miraban entre sí, perplejos por la rapidez inusual con que estaba oficiando ese día. Le resultó imposible concentrarse en el rito, abstraído por lo que le acababan de contar. La imagen que tenía de su antiguo director espiritual no podía ser mejor: sacerdote ejemplar y docente ecuánime que rebosaba ímpetu y fe. Los jóvenes seminaristas veían en él el ideal en el que querían convertirse. Todas las dudas que Estanis tenía en aquella época, que eran muchas, siempre encontraban en Damián una respuesta paciente y atemperada. Aún después de tomar las órdenes seguía dependiendo de la opinión de su antiguo preceptor cada vez que no tenía claro el camino a seguir.


  Suspiró agradecido cuando, terminada la misa, ninguno de los presentes se acercó a él en busca de confesión.


  Al regresar a la sacristía, se deshizo con rapidez de la casulla, la estola y el cíngulo y volvió a sentarse frente a Damián. Este había recuperado ya el color. Estanis pudo fijarse con más detalle en el cuello sucio de la camisa que llevaba, así como en el abandono de su barba y cabello. Al igual que había hecho desde tiempo inmemorial, se dirigió a él en catalán. Sabía que Damián, debido a sus muchos años de permanencia en Cataluña y a pesar de su marcado acento aragonés, se desenvolvía sin problemas en esa lengua. Consciente de la gravedad del momento, colocó una de sus manos sobre las del sacerdote. Este las mantenía unidas, apretando con fuerza un pequeño rosario de plata que Estanis conocía de sobra.


  —Padre, antes de que continúe: debemos llamar a la policía. Si no lo he soñado mientras oficiaba, y debo decirle que por un momento he llegado a pensar que así era, usted me ha contado que en su casa, en su cama, está el cadáver de un niño que parece que ha sido asesinado. Un niño al que sus padres deben de estar buscando con desesperación. No hace falta que me diga que es usted ajeno a ese crimen: lo doy por supuesto. Pero, por muchas pruebas que haya en su contra, como me ha contado, no debe olvidar que la verdad, la Verdad con mayúsculas, y esto lo he aprendido de usted, siempre prevalece.


  Negando con la cabeza, la mirada de Damián huyó de los ojos de Estanis para refugiarse en los tres paneles ignífugos de la estufa de butano. Hechizado por el rojo intenso, parecía no escuchar lo que Estanis le acababa de decir. Con voz monocorde, continuó la historia que la celebración de la misa había interrumpido.


  * * *


  Una hora después, Damián, extenuado, terminó su relato. Estanis, que no lo había interrumpido ni una sola vez, había olvidado por completo la misa que ya debería estar oficiando en la cercana iglesia de Santa Eulàlia. Damián miró a los ojos de mosén Estanis y este se dio cuenta de que buceaba en ellos, buscando sin duda un apoyo que no sabía cómo ofrecerle.


  Estanis se levantó y comenzó a dar vueltas por la sacristía. Sabía que si escondía al padre Damián, como este le había pedido, no solo estaría encubriendo un crimen; como antes ya le había comentado, aumentaría la agonía de unos padres que estarían destrozados por la ausencia del hijo. Se apoyó en el aparador de la sacristía y volvió a mirar a Damián. Había envejecido diez años desde la última vez que lo visitó. Poco quedaba de su atractiva presencia. Estanis sabía que las fotos que el padre había encontrado en el lecho junto al cadáver de Oriol no indicaban nada: así de cariñoso se había mostrado con él mismo cuando era su director espiritual. Recordaba los paseos otoñales por el jardín del seminario, escuchando la voz serena de Damián mientras con afecto apoyaba la mano sobre su hombro cuando caminaban. Jamás el padre Damián pasó físicamente de ahí, y tampoco tuvo ni la menor noticia de que estuviera implicado en algo turbio, pero la historia que acababa de escuchar hacía aguas por muchos sitios.


  La estancia había quedado en silencio, pero Estanis no apartaba la mirada de Damián. Sabía que tenía que recordar todo el cariño que durante años había ido almacenando por él en su corazón para que no se instalaran en su cabeza las dudas que ya amenazaban con colarse. Eran muchos los casos que en los últimos años habían aparecido de sacerdotes, algunos antiguos condiscípulos suyos, que, aparentando llevar una vida ejemplar como pastores de la Iglesia, habían destrozado, quizá para siempre, la imagen de esta al sumergirse en el mundo oscuro de la pederastia.


  Estanis tenía claro que no podía demorar más el tomar una decisión. Tamborileó con los dedos sobre el aparador durante medio minuto, respiró profundamente y se dirigió a Damián:


  —Aquí no puede usted seguir. Vamos a dejar mi moto y tomaremos su coche. En unas horas estaremos en un pueblo del Empordà. Allí está la casa de mi familia y mi madre nos acogerá. —Estanis cortó de raíz las exclamaciones de gratitud de Damián—. Padre, solo haremos ese viaje si antes, desde aquí, hago una llamada. Ya le explicaré durante el trayecto. Hay dos personas que no hace mucho me dijeron que si alguna vez las necesitaba podría contar siempre con ellas.


  Al escucharlo, el miedo inundó de nuevo la mirada de Damián, pero se percató de que Estanis estaba siendo inflexible. Asintió resignado. Estanis buscó en la agenda de su móvil y marcó un número. Damián se extrañó al oír cómo este cambiaba ahora el catalán por el castellano al dirigirse a su interlocutor.


  II


  Javier Gallardo intentó adaptar su cuerpo a la incómoda silla de mimbre y paseó de nuevo la mirada por el cuarto. Se fijó en la única foto que adornaba las paredes: estaba en blanco y negro y mostraba a una pareja de recién casados. Ninguno de los dos sonreía. Ella sentada, él en pie. La novia de luto riguroso, como solía ocurrir hace años en las bodas de los pueblos, pues siempre había un familiar cercano fallecido a quien recordar. En la pared contraria, un calendario de “la Caixa” mostraba treinta casillas que contenían los días del mes de noviembre. El intenso frío exterior que se colaba a pesar de los gruesos muros de la masía se combatía con el brasero que ardía bajo la mesa camilla donde Javier Gallardo estaba sentado junto a Raúl Olaya.


  Javier estaba muy cansado; pasaban de las diez de la noche y el día había sido larguísimo. Volvió a recordar cómo la alegría que experimentó hacía unas horas, al ver que la llamada que repiqueteaba en su móvil provenía de Raúl, se apagó al notar el tono de preocupación en la voz de este, así como que el comentario jocoso con el que habitualmente se dirigía a él lo había cambiado por un seco: «Javier, tenemos un problema».


  Hacía meses que para Javier Gallardo el único problema serio que le podría preocupar sería que le pudiera pasar algo malo a su hijo Alfonso o a su escogidísimo ramillete de amigos. Cuando sonó el teléfono acababa de sentarse, al igual que todas las mañanas de los últimos meses, frente a su ordenador, dispuesto a continuar con la tarea que se había impuesto desde el mismo día en que presentó su renuncia como comisario principal del Cuerpo Nacional de Policía.


  El documento Word, al que Javier dedicaba más de ocho horas diarias, empezaba a coger forma, pero por las noches, al corregir y repasar lo que había redactado durante el día, siempre llegaba a la misma conclusión: a nadie le va a interesar esa historia sin sentido que estás escribiendo y que te atreves a llamar «novela».


  Esperó a que Raúl continuara.


  —Imagino que recuerdas a mosén Estanis.


  Javier sonrió. ¿Cómo no recordar al curilla que tanta compañía le hizo durante su estancia en Taüll? Sin la constancia y la sagacidad de ese párroco de aldea nadie estaría redactando ahora el documento que tenía frente a sí. Raúl no esperó la contestación del que hasta hace poco había sido su jefe.


  —Acaba de llamarme. Ya sabes que llegué a intimar con él a raíz de lo que te pasó. Me ha pedido que hable contigo. Está metido en un asunto muy serio. Miento, él no; otro cura conocido de él de mayor edad. Tan serio como que hay un asesinato de por medio, otra cosa es quién lo haya podido cometer. Me ha recordado lo que tú y yo le dijimos cuando acudimos a Taüll a visitarlo y darle las gracias por su ayuda: «Llámanos siempre que lo necesites».


  —Por lo que se ve, parece que no ha tardado mucho en hacerlo, solo han pasado seis meses desde entonces.


  —Ha preguntado si podríamos encontrarnos de inmediato con él en un pueblo del Empordà. Lo malo es que ese lugar está a tomar por culo de lejos, pero me he permitido ir haciendo los preparativos previos. En unas horas podríamos estar allí; primero viajaremos en avión hasta Girona y desde allí nos recogerá un helicóptero de la Guardia Civil; nuestro amigo comandante no tiene precio. Yo ya me he desligado de mis compromisos. Tú me dirás si puedes o quieres acompañarme.


  El tono, el poso y la capacidad de síntesis de Raúl volvieron a admirar a Javier, quizá porque llevaba meses echándolos en falta. A pesar de la diferencia de edad entre los dos, había ido cuajando una amistad que en los últimos dos años había arraigado muy fuerte.


  —¿No te ha dicho nada más?


  —No, me dio la impresión de que no podía hablar —contestó Raúl—, pero me fío mucho de su criterio. Por cierto, creo recordar que tenías amistad con un comisario de los Mossos.


  —Sí, con Francesc Rodadera. Nos ayudó en el caso del Monopoly.


  —Ya recuerdo. Bueno es saberlo. Es posible que lo necesitemos si el tema es tan grave como parece.


  * * *


  El viaje hasta el Empordà fue más rápido de lo previsto. A la llegada a la masía donde los había citado Estanis, este los estaba esperando en la puerta. Abrazó a los dos agentes y los invitó a entrar en la casona, en una de cuyas habitaciones se encontraba, sentado y cabizbajo, el padre Damián. «Poca pinta tiene de cura», pensó Javier, al observar los ojos hundidos, rostro sin afeitar y desaliño en el vestir del sacerdote.


  Este los miró con curiosidad cuando Estanis hizo las presentaciones, pero de inmediato volvió a bajar la cabeza. Javier y Raúl se mantuvieron a la expectativa, mientras Estanis tocaba el brazo de Damián animándolo a hablar. Javier advirtió el cariño con que Estanis lo corrigió cuando empezó a hablar en catalán, pidiéndole que alzara más la voz y continuara en castellano.


  —Soy profesor desde hace más de un año en un colegio religioso de Barcelona. Allí, aparte de mis labores docentes, actúo como director del coro del colegio. Hace unos meses, una de nuestras mejores voces, un niño de once años, empezó a cambiar su comportamiento.


  —Perdone, padre —lo interrumpió Raúl, que estaba tomando notas—, ¿el colegio es privado o concertado?


  —Privado, pero el niño viene de familia humilde y estaba becado. Se había vuelto muy retraído y arisco las últimas semanas, y un día descubrí por casualidad que el niño llevaba un teléfono móvil que llamaba la atención, y no por ser barato precisamente. Le pedí que me lo enseñara y era un iPhone de última generación: más de mil euros cuesta ese aparato. Le pregunté de dónde lo había sacado y el niño me contestó con evasivas.


  —¿Lo comunicó a sus superiores? —preguntó Javier.


  —Sí. Hablé con el director del colegio sobre el cambio de comportamiento del muchacho y este me dijo que tomaría cartas en el asunto, pero las cartas se limitaron a quitar al chaval del coro y alejarlo de mí. Ante mi extrañeza, el niño me rehuyó cuando lo interrogué y el director me dijo que el chiquillo lo había solicitado personalmente; había hablado con la madre y a esta le parecía bien. Yo no me quedé conforme con la respuesta y decidí investigar por mi cuenta qué estaba pasando, porque intuía que algo estaban ocultando.


  Javier lo interrumpió de nuevo:


  —¿No tienen ustedes un voto de obediencia o como lo llamen ahora?


  Damián enrojeció y calló, y Raúl miró con reprobación a Javier. Estanis, torpemente, intentó bromear:


  —No les había dicho que el padre Damián es maño.


  Nadie rio a pesar de la chanza, y Raúl hizo una seña a Damián para que continuara.


  —Uno de los días que estaba controlando la salida de los niños del colegio observé, asombrado, cómo la madre de Oriol, así se llama el niño, al acudir a recogerlo, bajó de un vehículo oscuro y grande, muy lujoso.


  —¿Marca y modelo? —preguntó Raúl.


  —Ni idea, no entiendo nada de coches, pero no hay que ser experto para saber que era de los caros. El chico se montó con ella en los asientos de atrás y, en la parte delantera, el conductor tenía pinta de ser un chófer.


  Damián se detuvo y respiró profundamente. Todos notaron cómo cada vez le costaba más hablar, y tras unos segundos continuó.


  —A partir de entonces, todos los días que mis obligaciones me lo permitían, me apostaba discretamente con mi coche a la salida de los niños del colegio, a medio centenar de metros de la puerta, y una semana después volví a ver lo mismo: la madre de Oriol llegó a recoger al niño en el mismo coche y con el mismo chófer.


  —Déjeme adivinar —aventuró Javier—: esa vez decidió seguirlos.


  —Así es. El coche enfiló hacia el Tibidabo y se detuvo en una torre, que es como llamamos allí a los chalés unifamiliares, por la zona de Vallvidrera. Yo aparqué el coche y me dispuse a esperar. Dos horas después, el niño salió de la torre de la mano de su madre, y en la otra llevaba una bolsa grande de El Corte Inglés.


  Al ver la cara de extrañeza de Raúl, Javier intervino.


  —¿Cogieron un taxi, o el autobús?


  —Ninguno de los dos. El mismo chófer los llevó hasta su casa. Durante varias semanas seguí espiándolos, y siempre que los recogía el coche pasaba lo mismo: iban a la torre y, al salir, el niño llevaba una bolsa bien grande de El Corte Inglés. Sin embargo, la última vez fue diferente.


  —¿Fueron a otro lugar? —inquirió Javier.


  —No, fueron al mismo, pero ese día observé que el niño se resistía a entrar y la madre tuvo que obligarlo a hacerlo. A la salida, y al contario que las otras veces, el niño salió llorando, tiró el paquete al suelo, lo pisoteó y le dio un puntapié.


  Ahora fue Raúl quien intervino:


  —Necesitaremos la dirección de ese lugar.


  Damián asintió mientras escribía los datos en la libreta que le acababa de pasar Raúl. Este la recogió y se la enseñó a Javier, pero en ese momento alguien llamó a la puerta. La mujer de la foto de boda de la pared, con treinta años más pero con el mismo luto riguroso, entró y se presentó, en un deficiente castellano, como la madre de Estanis, y les colocó sobre la mesa camilla una bandeja con una jarra con café, tazas y unas galletas. Damián esperó a que saliera para continuar.


  —Después volví a hablar con el director del colegio, le expliqué lo que había descubierto y, ante mi sorpresa, me llevé una fortísima reprimenda. Me preguntó que quién era yo para espiar a nadie, y que el niño, debido a su agraciado físico y a las necesidades económicas de su familia, estaba grabando anuncios para la televisión. Me ordenó que dejara de vigilar el comportamiento de los alumnos fuera del colegio e, incluso, me conminó a seguir las enseñanzas del Evangelio, en concreto aquella que habla de la viga y el ojo.


  —Y usted, como buen maño, no se conformó con las explicaciones…


  Todos los presentes advirtieron la ironía que llevaban las palabras de Javier, y de nuevo Raúl lo miró con disgusto, pero lo cierto es que Damián asintió.


  —Así es. Continué siguiendo el coche que recogía al niño y a su madre. Pero esta vez no me limité a esperar a que saliesen de la torre; decidí saltar la pequeña valla y adentrarme en el jardín. Me asomé a una de las ventanas posteriores, desde donde pude confirmar que el salón de la torre era, efectivamente, un plató de grabación: varias personas estaban manipulando focos y cámaras.


  Javier preguntó si el niño estaba posando. Damián negó con la cabeza.


  —Al poco tiempo apareció junto con su madre. Ya no llevaba el uniforme escolar: vestía un albornoz blanco. La madre le quitó el albornoz, dejándolo desnudo, y le pidió que se sentara en una chaise longue. La madre salió y, un minuto después, apareció otro adulto que también llevaba un albornoz, y que se quitó al ver al niño.


  A Damián se le quebró la voz. Con manos temblorosas, tomó la taza de café que Estanis le había preparado e intentó, sin éxito, llevársela a la boca: a mitad de camino, la taza cayó sobre la mesa, derramándose el café. De inmediato, Estanis tomó una mano de Damián, tranquilizándolo. Después se levantó y llamó a su madre, que vino con una bayeta y limpió la mesa. Cuando esta salió, Damián levantó lentamente la cabeza y continuó su relato.


  —No fui capaz de seguir mirando. Regresé al coche y me fui a mi casa. Ya no volví a hablar con el director del colegio.


  —¿Lo puso en conocimiento de los Mossos? —preguntó Raúl.


  —No. No tenía pruebas. Seis días después, es decir, ayer, encontré al niño desnudo y muerto en mi cama.


  El silencio inundó la habitación. Javier y Raúl se miraron. Estanis iba a empezar a hablar cuando Raúl le pidió que saliera, junto a Damián, de la habitación.


  * * *


  —¿Qué piensas, maestro?


  —No sé cuántas veces tengo que decirte que dejes de llamarme así —amonestó con cariño Javier a Raúl—. Me temo que el maestro solo está ya para contar batallitas. De entrada te diré que no podemos demorarnos mucho en disquisiciones, porque por lo que parece tenemos el cadáver de un niño de once años en un piso de Barcelona y todo apunta a que ha sido asesinado. Independientemente de lo que decidamos ahora tú y yo, hay que llamar de inmediato a los Mossos. Mejor, si es posible, a mi amigo el comisario Francesc, para que se personen en esa casa.


  Raúl asintió mientras tomaba notas.


  —Por otro lado, está la historia de ciencia ficción que nos acaba de contar el padre Damián. Ya que estaba haciendo prácticas aceleradas de Sherlock Holmes, podría haber intentado regresar a la torre y grabar a escondidas lo que pasaba.


  Raúl dejó la libreta en la mesa atento a las palabras de Javier.


  —Me temo, querido Raúl, que mi opinión poco va a diferir de lo que en el fondo estás pensando. La historia hace aguas por todos los lados: si es inocente, ¿por qué no llamó a los Mossos cuando descubrió el cuerpo del niño en su cama?, ¿por qué no acudió a ellos cuando observó lo que estaba pasando en la torre? No me creo lo de la falta de pruebas. ¿Cuántas pelis de polis se ha tragado antes de montar la historieta tipo Johnny English respecto a la ventana de la torre? Y por último: ¿qué cojones pintamos aquí? Estamos fuera de nuestra jurisdicción, aquí mandan los Mossos.


  Raúl meneó la cabeza antes de contestarle. Sabía que Javier había cambiado mucho desde que dejó el cuerpo. Se estaba convirtiendo, como él mismo reconocía a veces, en un viejo gruñón. Recordó, al igual que había hecho en innumerables ocasiones en estos meses, que debería tener mucha paciencia: nadie que pase por lo que él pasó hace un año cuando lo secuestraron vuelve a ser el mismo.


  —Déjame empezar por tu última pregunta, Javier. Estamos aquí porque un amigo nos ha pedido ayuda. Sabes de sobra que sin la colaboración de Estanis cuando te secuestraron no solo no estarías tú aquí, sino que tu hijo tampoco estaría estudiando el último curso de carrera.


  Javier sintió como si alguien le hubiera abofeteado las dos mejillas, y lo agradeció, ya que la bofetada había tenido la virtud de aclararle la mente. De nuevo, Raúl decía la palabra adecuada en el momento preciso. Estaba empezando a disculparse cuando este lo interrumpió:


  —Déjalo, maestro, sé que no estabas sintiendo lo que decías. Si no, de qué ibas a dejar tú ese misterioso manuscrito que estás escribiendo para acompañarme a este agujero. Pero sigamos con tus preguntas: puede ser que no llamase a la policía al descubrir el cadáver porque entró en pánico; ponte en su lugar, la pederastia de los curas suele ser trending topic cada pocos meses.


  —En eso te doy la razón. Seguro que es consciente de que, ahora mismo, todos los sacerdotes son sospechosos.


  —Y además sabía que lo primero que le preguntarían los Mossos es por qué no denunció lo que vio en la torre y, por lo que sea, no tiene una respuesta razonable para ello. Respecto a lo de Johnny English, ¿cuántas veces hemos solucionado nosotros algún caso siguiendo los mismos pasos que dio él? Yo hubiera utilizado alguna técnica más científica y sofisticada, pero el final hubiera sido el mismo: intentar averiguar qué estaba pasando dentro de la torre.


  El café ya se había acabado. Raúl estuvo tentado de salir un momento de la habitación y pedir más a la madre de Estanis, pero se contuvo.


  —Aunque debo admitir que a mí también me cuesta mucho creerlo —continuó—. Como tú, estoy hasta los mismísimos de ver en los telediarios a curas esposados entrando en la cárcel, y siempre todos son culpables.


  Javier asintió varias veces.


  —Llama a Estanis. Que venga solo, antes no le hemos dejado hablar. Me gustaría saber hasta qué punto él sí cree en ese cura.


  III


  En la estancia contigua, Roser, la enlutada madre de Estanis, estaba sentada, hierática, frente a los dos sacerdotes, que se mantenían en silencio. Imaginaba que algo muy grave estaba sucediendo, pero no temía por su hijo; Estanis no le había dado nada más que motivos de alegría y orgullo desde que nació. A pesar de ser hijo único y de la relativa lejanía que le había impuesto la diócesis, sentía su presencia junto a ella en cada momento del día. Además, era lo único que le quedaba en el mundo tras la muerte de su marido hacía tres años. «Al menos —pensó— su padre pudo llegar a oírle cantar misa.»


  Roser ya conocía de otras ocasiones al padre Damián y sabía la predilección que su hijo sentía por él, pero nunca lo había observado tan alicaído. Tras la inesperada alegría que le supuso recibir la visita de Estanis, este se había limitado a decirle que el padre necesitaba su ayuda y que vendrían dos personas desde Madrid para entrevistarse con ellos. Ella se limitó a asentir y señalar con la mano la masía poniéndola a su disposición.


  Intentó romper el silencio ofreciendo por enésima vez café a los dos curas, pero calló a la mitad de la frase, al observar cómo Estanis hacía un gesto de negación con la mano. No pudo evitar lanzar una mirada de soslayo al padre Damián. Había captado algún retazo de las conversaciones en el cuarto de al lado, pero no podía ni imaginar que su protector estuviera metido en algo tan turbio como había intuido; tenía multitud de pruebas en los últimos años de la bondad del padre Damián y del cariño y respeto con el que siempre había tratado a su hijo.


  Estanis apreció que su madre no hiciera preguntas, así como que el padre Damián se mantuviera en silencio. Necesitaba bucear en los recuerdos que almacenaba en el fondo de su mente y allí fue incapaz de encontrar ninguna fisura que le hiciera dudar: era imposible que su amigo hubiera asesinado no ya a un niño indefenso, sino a cualquier ser humano. Sabía que había gastado un comodín muy importante al hacer venir con tanta premura a los dos policías madrileños; pero no le importaba. Estaba en deuda permanente con el padre Damián.


  No le fue difícil imaginar lo que estaban hablando los dos policías en la otra habitación. Todos los indicios acusaban al padre Damián, que, embobado, contemplaba la taza de café que tenía junto a él. Los minutos transcurrían con una lentitud agobiante y Damián esperaba, ansioso, que la puerta se abriera y los policías le mandaran llamar. En las últimas horas ya había asumido que no habría forma de evitar acudir a los Mossos para informar del hallazgo del cadáver del niño.


  El recuerdo del cuerpo frío de Oriol Recasens en sus brazos le taladraba el cerebro cada minuto. Estanis le preguntó si había tocado algo, y este asintió con pesar cuando le confirmó que había cerrado los ojos abiertos de Oriol y le había dado un último abrazo a su cuerpo inerte. Nadie le creería, como nadie le hubiera creído si hubiera ido con la historia de la torre a la policía. Estaba seguro de que cuando los Mossos hubieran llegado a ese chalé se hubieran encontrado con un escenario absolutamente diferente al que él vio.


  Respecto al director de su colegio, no albergaba ni la más mínima duda. Había obviado desde el principio sus avisos sobre el comportamiento del niño. La última vez que intentó expresarle sus miedos respecto al muchacho, lo cortó en seco, dándole a entender que todos tenemos misterios que ocultar. Le conminó a mirar en el fondo de su corazón a ver si averiguaba cuál era el suyo. No podía olvidar la aviesa mirada con que el director dio por terminada la entrevista, y cómo él, azorado, salió huyendo del despacho.


  Estaba, además, convencido de que el director se encontraba detrás de las fotos que encontró junto al cuerpo. Era también sacerdote, diez años menor que él, y había desarrollado una carrera fulgurante en la curia. Incluso se le mencionaba como obispable.


  Introdujo la mano en el bolsillo para sentir el tacto de las cuentas de nácar del rosario. El roce tuvo un efecto contrario al deseado, pues en vez de reconfortarlo le recordó la sucia espiral en la que durante tantos meses había estado inmerso.


  De nuevo, nervioso, miró hacia la puerta, por donde en cualquier momento aparecerían los policías a comunicar su detención, y a partir de entonces ya nada sería lo mismo. No tenía ni la más mínima posibilidad de hacer frente a cualquier tipo de fianza en el hipotético caso de que se la impusieran. Le aterraba lo que le pudiera ocurrir en la cárcel. No era muy difícil imaginar el calvario que sería la vida allí para un sacerdote acusado de pederastia y asesinato de un menor. Ni siquiera tendría la escapatoria del suicidio, debido a sus convicciones religiosas.


  De pronto, la puerta se abrió de golpe y el policía más joven, Raúl, requirió la presencia de Estanis.


  * * *


  Javier Gallardo hizo una seña a Estanis para que se sentara.


  —Esto parece más complicado que nuestras viejas partidas de ajedrez.


  Estanis sonrió. Aún le escocía el recuerdo del tormento al que lo sometió Javier cada vez que jugaron al ajedrez durante la estancia del veterano policía en Taüll.


  —Antes que nada —continuó Javier—, ¿podemos confiar en que el padre Damián no echará a correr de un momento a otro? Recuerda que ya lo ha hecho en una ocasión.


  —Está destrozado —apuntó Estanis, mientras negaba con la cabeza—, y ya se ha hecho a la idea de que esta noche dormirá en alguna comisaría.


  —No te voy a engañar, la cosa pinta muy mal. No conseguimos entender muchos datos, a pesar de habernos devanado los sesos intentando encontrar alguna explicación que lo exculpe. Todas las pruebas apuntan a él, nadie se va a creer que habiendo visto cómo prostituían al niño haya mantenido el silencio y no diera aviso a la policía. Hay un asunto que hemos tratado y que prefiero exponerte con crudeza.


  Estanis asintió expectante.


  —Independientemente de que te demos nuestra opinión profesional, a Raúl y a mí se nos escapa en qué podemos ayudarte. Sé que estoy en deuda contigo, pero todo esto, que tiene los visos de ser un crimen vomitivo, se ha producido en Cataluña bajo la competencia de los Mossos. Ellos dependen del Departament d’Interior de la Generalitat, se nombrará un juez de Barcelona y se le recluirá, si le imputan, en una cárcel lo más cercana posible al juzgado, para evitar desplazamientos innecesarios. Y en el caso de que le permitan salir bajo fianza, esta será tan elevada que dudo mucho que el padre pueda abonarla. Es muy difícil encontrar un crimen más aberrante y con peor prensa que el que nos ocupa.


  Estanis iba asimilando poco a poco el bidón de agua fría que le estaba vertiendo encima Javier Gallardo, pero no tenía más remedio que aceptar la lógica de sus afirmaciones. Si él, que idolatraba al padre Damián, había dudado esta misma mañana, ¿qué no podrían pensar dos extraños? Sin embargo, algo de la cabezonería de su antiguo preceptor se había quedado prendido en él a lo largo de los años que lo trató. Carraspeó antes de continuar, pidiendo auxilio con la mirada a Raúl Olaya.


  —Él es inocente. Lo sé. De la misma manera que sé que Dios existe aunque me sea imposible demostrarlo. Y no penséis que estoy a su lado por obligación o por pagar alguna deuda, lo hago por convicción. La misma convicción —esta vez miró frontalmente a Javier— que me impulsó a averiguar qué había pasado cuando desapareciste en Taüll.


  «Joder con el curilla —pensó Raúl—, no hace prisioneros.» No pudo evitar cruzar una sonrisa con Javier al escuchar el último comentario, convencido de que este estaba pensando lo mismo que él. Javier cortó la sonrisa y se dirigió a Estanis.


  —Parece que, a pesar de las veces que te lo enseñé, no has aprendido a mantener quieta tu reina al principio de la partida. No hace falta que me recuerdes mis obligaciones, mi presencia aquí da fe de ello.


  Aunque en su voz no había reproche, Estanis notó cómo le había dolido su comentario. No dudó en responderle.


  —Pero esta vez voy a ganar la partida. No estoy solo, me van a ayudar los mejores. Debido a lo que pasó en Taüll, en su momento me informé de todo lo que te rodea. Has solucionado casos donde te importó un carajo estar fuera de tu jurisdicción, si quieres te los enumero, y también conozco la importancia que Raúl ha tenido en tu equipo.


  —Ya que te has documentado tan bien, sabrás que estoy jubilado.


  —Pero siempre serás un policía; como yo, que aunque cuelgue los hábitos siempre seré un sacerdote. Doy por supuesto que hay que dar parte de inmediato a los Mossos, pero lo que necesito de vosotros son dos cosas: la primera, que utilicéis vuestras influencias para aseguraros de que el padre Damián vaya a parar a partir de esta noche a algún tipo de módulo de respeto donde no pueda ser linchado por otros reclusos. Vuestros tentáculos son muy largos, por muchas historias que me cuentes de que ahora estáis fuera de vuestra competencia. Estoy seguro de que no os costará mucho.


  —¿Y la segunda? —preguntó Raúl.


  —Quiero que lleguéis a donde imagino que no va a llegar la investigación oficial y averigüéis qué ha pasado en ese colegio, por qué abusaban de ese niño y quiénes y por qué han querido echar sobre el padre Damián todo ese fardo de mierda.


  A Javier le resultó incongruente escuchar el vocablo escatológico en los labios del cura. Miró a Raúl en demanda de ayuda, sabiendo que no la iba a encontrar. «El muy cabrón está de su lado.»


  Pensó en la caricatura de novela que estaba escribiendo y supo que la tendría que abandonar por un tiempo. «Tampoco va a perder mucho la Historia de la Literatura», pensó, y de pronto sintió en el estómago una sensación que tenía olvidada: el hormigueo que le indicaba el comienzo de la acción.


  —En el caso de que sea inocente, poco vamos a poder ayudar si sigue sin enseñarnos las piezas que faltan en el rompecabezas. Tengo la sensación de que nos está ocultando algo, y me temo que me va a tocar averiguarlo a mí en un terreno que desconozco y además sin las prerrogativas y la infraestructura que otorga una placa policial.


  —Olvidas, Javier —Raúl lo interrumpió, molesto—, que no estás solo en esto.


  —Lo único que me faltaba era meterte a ti en esta historia, Raúl. A mí poco me pueden quitar ya, pero tú puedes perder tu puesto.


  —Tú no me estás metiendo, capullo, lo estoy haciendo yo solito. Y yo puedo perder lo que me dé la real gana, que para eso ya soy mayorcito. Desde Madrid seguro que encontraré la forma de colaborar contigo, y el AVE tarda dos horas y media en llegar a Barcelona.


  Estanis suspiró aliviado, y Javier le pidió que hiciera pasar al padre Damián. Este, cabizbajo, se sentó en la silla que le indicó.


  —Padre —comenzó Javier—, ahora voy a llamar a Francesc Rodadera. Es un comisario de la policía catalana con el que tengo amistad. Le pondré en antecedentes y después le pasaré el teléfono a usted. Quiero, para que luego no haya problemas legales, que quede claro que ha sido usted en persona quien ha reportado el hallazgo del cadáver, pero antes deseo que piense detenidamente en el motivo por el que no me está contando algo que le preocupa mucho y que sin embargo nos ha ocultado.


  Javier calló y miró al padre. Este le sostuvo la mirada durante solo cinco segundos y finalmente la bajó y negó con la cabeza.


  —Está bien —dijo Javier—, no voy a insistir más. Va a necesitar un buen abogado. ¿Conoce alguno?


  Ahora fue Estanis quien contestó.


  —Seguro que la diócesis tiene medios para casos así.


  Javier asintió y miró a Raúl. Se maravilló al comprobar cómo no necesitaba hablar con él para saber lo que estaba pensando. Fue este quien intervino.


  —No estaría de más ir buscando alguna alternativa paralela. Si es posible, alguien que no tenga nada que ver con la curia.


  Estanis se mostró perplejo.


  —¿Quieres decir que no debemos fiarnos de nuestra propia familia?


  Javier contestó por Raúl.


  —Me temo, querido Estanis, que la única familia que tienes es tu encantadora madre que te está esperando en la otra habitación.


  Javier sacó su móvil y buscó en la agenda. Un minuto después ya estaba hablando con Francesc Rodadera.


  IV


  Javier Gallardo detuvo la conversación que mantenía con Raúl cuando observó cómo el comisario de los Mossos d’Esquadra, Francesc Rodadera, sorteaba las mesas del restaurante Barceloneta hasta llegar a la de ellos, situada cerca de uno de los ventanales que daban al puerto deportivo. Francesc saludó con efusión a los dos policías madrileños, y cuando se enteró de que aún no habían ordenado el plato principal, recomendó que pidieran la paella de marisco.


  —No la encontraréis mejor en toda Barcelona. Además, está muy bien de precio, porque ya sabéis que vais a pagar vosotros —bromeó.


  Javier asintió, siguiéndole la broma. Habían pasado dos días desde que él, Estanis y Raúl habían acompañado al padre Damián a la comisaría del Empordà que Francesc les había aconsejado por teléfono. Esa misma noche, una vez que se comprobó que el cadáver del niño continuaba en la vivienda del sacerdote, ya había quedado detenido. Javier le pidió a Estanis que regresara a sus parroquias y continuara haciendo su vida normal, a la espera de los acontecimientos.


  Javier no había querido presionar desde entonces a Francesc. Sabía que ya lo estaría siendo por sus jefes. Todos los medios nacionales se habían hecho eco de la noticia de inmediato y a las pocas horas se incendiaron las redes sociales. Se habían producido ya varias manifestaciones de repulsa, tanto frente al colegio San Magín como ante el arzobispado de Barcelona.


  Javier y Raúl habían alquilado una habitación en un hotel cercano a las Ramblas desde donde Raúl ya había empezado a hacer indagaciones con su ordenador sobre los protagonistas del caso. Mientras, Javier había visitado los exteriores del colegio, el domicilio de Damián y la famosa torre de Vallvidrera.


  Hacía dos horas que Francesc había llamado a Javier, proponiéndole cenar juntos. No puso ningún problema cuando este le sugirió que los acompañase Raúl.


  —Ante todo —comenzó Javier, tras ordenar la paella de marisco—, gracias por tu llamada. Imagino que vas de culo con lo que ha pasado.


  —El asunto tiene tela, y mucho morbo para los medios sensacionalistas. Sé que estáis deseando que os ponga al día, por lo que no voy a hacer el paripé de esperar hasta los postres.


  Francesc sacó un bloc de notas y lo abrió.


  —La última que vez que hablamos fue después de que el cura se personase en la comisaría. He conseguido que adjudiquen el caso a mi brigada, por lo que estaré informado al minuto de cualquier noticia relevante que se produzca, pero me temo que ahí se acaban las buenas noticias. La autopsia ha demostrado que el crío murió por asfixia, aunque no hubiera hecho falta: los moratones en el cuello no dejaban lugar a dudas.


  Raúl intervino por primera vez.


  —¿Fue violado?


  —No hay indicios de ello. Pero se han observado otras marcas por diferentes partes del cuerpo que indican que el niño forcejeó con alguien. Han encontrado rastros del ADN de Damián por el cuerpo y el cabello del chico.


  Francesc detuvo su discurso para permitir que el camarero dispusiera sobre la mesa unas anchoas y una brandada de bacalao que Javier se había adelantado a pedir antes de su llegada. Cuando el camarero se marchó, continuó.


  —Las fotos de las que me hablasteis se encontraban desparramadas sobre la cama, al lado del cadáver. En total son ocho, analógicas, tomadas con una máquina Instamatic antigua, casi imposible de seguir el rastro. En todas se observa al padre Damián en actitud muy cariñosa con el niño. Sospechosamente cariñosa, añadiría yo.


  Raúl volvió a intervenir.


  —No entiendo por qué no las hizo desaparecer.


  —Yo tampoco —continuó Francesc—, aunque no sabemos si hizo desaparecer otras. El juez ha decretado prisión provisional y denegado la fianza. —Levantó la vista de sus papeles—. Ahora está en un módulo de respeto, y no era necesaria tu recomendación, Javier. Si lo dejamos con los demás presos no dura ni media hora, debido a lo nauseabundo que resulta todo el asunto.


  —El cura nos contó que el niño, a pesar de su edad, tenía un iPhone nuevo de más de mil euros —expuso Raúl.


  —Eso nos dijo también a nosotros, pero no lo hemos encontrado y los padres lo niegan. A nombre de ellos solo figuran sus dos móviles antiguos de gama baja. Cuando se lo comentamos al director del colegio, este preguntó a los profesores y compañeros del niño, y le confirmaron que nunca habían visto dicho móvil. Tampoco han aparecido los regalos que, según la historia de Damián, entregaban a Oriol después de cada sesión. De hecho, el niño ni siquiera tenía consola de videojuegos.


  —Disculpa, Francesc —lo interrumpió Javier—, volviendo a Damián, veo que estás de acuerdo en que es muy extraño que no hiciera desaparecer las fotos, incluso el cuerpo del niño. Si realmente es culpable, no tiene sentido. Creo que el juez debería haberlo tenido en cuenta a la hora de denegar la fianza.


  Francesc miró a Javier y sonrió.


  —Deja esos alegatos para los abogados, ahora no estamos en un juicio. El juez ha denegado la fianza porque hay algo más.


  Antes de continuar miró incómodo a los dos.


  —Lo que os voy a decir pertenece al sumario, y este se ha declarado secreto. Ya sois mayorcitos para imaginar el problema en que me meteríais si se supiera que os he venido con el cuento. Sabéis de sobra —bajó la voz— que las relaciones entre vuestro cuerpo y el nuestro no están en el mejor momento. Este es uno de los motivos por el que no vas a poder participar en la investigación, Javier: no solo no perteneces a los Mossos, sino que, además, técnicamente ni siquiera eres ya policía.


  —Pero yo sí —apuntó Raúl.


  —Con respecto a ti, Raúl, vivimos en una aldea global. Tu carrera está siendo meteórica, y tengo entendido que eres el inspector jefe de vuestra policía más joven, pero hasta aquí ha trascendido tu especial forma de llevar las investigaciones, bordeando la ley, si no saltándotela a la torera. Y ojo, que yo no estoy diciendo que esté en contra de ello.


  Raúl y Javier cruzaron las miradas. Aunque la noticia de mantenerlos fuera de las investigaciones era malísima para sus intenciones, no les estaba contando nada que no esperaran. Los dos asintieron, esperando que Francesc continuara.


  —Pero esto no es la peor noticia que traigo —Francesc observó cómo esta vez sí lo miraban alarmados Javier y Raúl—, hay algo más. Entre las marcas que se hallaron en el cuerpo del niño hubo unas que llamaron de manera especial la atención del equipo forense: en torno al cuello y por encima de los moratones descubrieron unas llagas pequeñas bastante simétricas. Cuando el padre Damián fue detenido se le requisaron sus pertenencias, y entre ellas se encontraba un rosario de plata con las cuentas blancas, similar a los que llevan los niños que hacen la comunión.


  Francesc hizo una pausa para tomar un sorbo de su cerveza mientras sus interlocutores lo miraban perplejos.


  —Las marcas que el niño tenía en el cuello coinciden al milímetro con las cuentas del rosario. Por si fuera poco, el cura, que se había mantenido ensimismado durante el proceso de su detención, solo protestó cuando le quitaron el rosario.


  —Pero no ahogaron al niño con él —afirmó más que preguntó Raúl.


  —No, como os he dicho antes, la muerte se produjo por estrangulamiento producido por unas manos, no por el rosario.


  Javier se sintió derrotado y vio cómo la cara de Raúl mostraba la misma expresión. Lo que les estaba contando Francesc cambiaba de forma radical la situación: primero, porque ahora sí que las pruebas acorralaban por completo al sacerdote; y segundo y más importante para Javier, porque ya tenía la certeza, como había presentido en el Empordà, de que el cura les estaba ocultando algo. Francesc notó el desánimo en la cara de los dos y dedujo que el padre Damián no les había dicho nada del rosario.


  —En cuanto me enteré del asunto del rosario, interrogué al sacerdote. Dice que el rosario es suyo, que se lo regaló su madre cuando recibió la primera comunión y que lo ha usado desde entonces, pero se niega a reconocer que el niño lo llevara puesto, pues afirma que siempre lo lleva con él.


  —Creo recordar —Raúl miró a Javier para buscar su confirmación— haber visto ese rosario en manos del padre cuando estuvimos en el Empordà.


  Javier asintió.


  —Tarde o temprano se va a conocer este asunto —continuó Francesc—, y ya nada impedirá su linchamiento mediático. El caso tiene todos los ingredientes para una mala película de intriga de serie B, y digo mala porque pocas veces he tenido tantas pruebas demoledoras en contra de un sospechoso.


  —¿Qué hay de los padres del niño, y de la torre de la que hablaba Damián? —preguntó Raúl.


  —Los padres, imagino que los habréis visto en televisión, están destrozados. Es una familia humilde, y habían confiado plenamente en el padre Damián. Incluso este había estado alguna vez en su casa, dando clases particulares de canto al niño.


  —¿Has averiguado por qué dejó el coro? —indagó Javier.


  —Tampoco le va a ayudar mucho al cura la respuesta de la madre. Ha declarado que el niño, que era su único hijo, se sentía incómodo con él, que exigía demasiado a su voz y que le presionaba mucho. No hemos querido interrogarlos a fondo aún, ya que continúan en estado de shock.


  —Será bueno saber, ya que son pobres —apuntó Javier—, cómo es que recogían al niño en el colegio en un cochazo con chófer.


  —Cuando se lo pregunté me miraron como si les estuviera hablando en chino. «Apenas nos llega para pagar el bonobús. Creo que no hemos cogido un taxi en los últimos diez años», me informó el padre.


  —¿Y qué hay de la torre? —insistió Raúl.


  —Pertenece a un miembro de una familia con mucho nombre aquí, aunque no es su residencia habitual. De hecho, no está habitada. La visité y no encontré nada que me llamara la atención. Además, si el cura se coló en el jardín, las grabaciones de las cámaras de seguridad de la torre deberían haberlo registrado. En el día y la hora que Damián dice que estuvo no figura nada, aunque, como imagináis, han podido manipular las grabaciones.


  —Supongo que has estado también en el colegio —dijo Javier.


  —Claro, he hablado con el director. Me ha reconocido que la actitud del padre Damián en las últimas semanas había sido un poco, ¿cómo lo describió?, erràtic. Sí, esa fue la palabra que usó en catalán.


  El camarero les mostró la paella y pidió permiso para servirla. Javier dejó que los otros comenzaran a comer para volver a dirigirse a Francesc.


  —¿La familia del niño va a denunciar al colegio?


  —No, hasta donde yo sé. La madre dice que el día del asesinato recogió al niño y lo dejó jugando en los columpios del parque que hay frente a un colmado cercano a su casa, mientras ella compraba en su interior, y a la salida ya no estaba. Alarmada, acudió a la comisaría más próxima a denunciarlo.


  Francesc quedó en silencio, dando a entender que ya había contado todo lo que podría saber. Javier tenía intacto el plato de paella. Se le había pasado el hambre de golpe.


  —Me gustaría que nos dieras tu opinión personal.


  —Ya te la imaginas —contestó Francesc—. Pienso que el cura estaba encaprichado con el niño, quien, por cierto, era una preciosidad, y por lo que fuera perdió el control y lo mató. Aparte del tema gravísimo del rosario, su declaración hace aguas por todos los lados.


  —¿Qué hay de los supuestos anuncios que estaba grabando el crío? —preguntó Raúl.


  —Hemos preguntado a los padres y al director del colegio y ambos lo niegan. Yo por mi cuenta he indagado en el pasado del cura y está inmaculado, nunca ha tenido nada que ver con la policía catalana. Sus compañeros religiosos del colegio hablan muy bien de él, pero coinciden en la inestabilidad que mostraba los últimos tiempos. Me temo que no se va a tardar mucho en cerrar el caso.


  —Imagino que habréis revisado las cámaras de tráfico de los aledaños del colegio —intervino Raúl— para aseguraros de que no iban a recoger al niño en coche.


  Francesc dejó el tenedor sobre la mesa y Javier se percató de que se ruborizaba.


  —La Generalitat está en graves apuros económicos, y hace tiempo que no se sustituyen o reparan numerosos elementos de infraestructura. Entre ellos están las cámaras de tráfico de diferentes puntos de la ciudad. Por desgracia, la que hay frente al colegio San Magín es una de ellas.


  Los tres permanecieron en silencio, hasta que al final Javier lo rompió en mil pedazos.


  —Gracias, colega. Te has ganado bien la paella.


  —De nada, Javier. Ya sabes que difícilmente podré pagar la ayuda que nos prestaste hace diez años, pero no me voy a conformar solo con la paella. Ahora soy yo al que le gustaría saber tu opinión sobre el caso. Perdón —miró a Raúl—, vuestra opinión.


  —No sé si Raúl piensa como yo, pero me temo que no vas nada descaminado. Solo hay varios hechos que no consigo comprender, y perdona que sea reiterativo. Si se llevó el rosario, ¿por qué no se deshizo de él antes de entregarse?, ¿por qué dejó un reguero de huellas en el cadáver y no lo hizo desaparecer?, ¿de dónde ha sacado el cura esa vocación de novelista para idear toda esta historia que, vista desde fuera, no tiene pies ni cabeza? En fin, terminemos al menos la paella, aunque a mí hace rato que se me han quitado las ganas.


  Francesc asintió.


  —¿Cuándo regresáis a Madrid?


  Javier miró a Raúl. Francesc se percató de que le estaba contestando a Raúl en vez de a él.


  —Creo que Raúl regresa hoy. En cuanto a mí, solo me espera en Madrid un ordenador pasado de moda. Creo que no ocurrirá nada porque esté unos días cerca del mar. Además, la temporada del Liceo está en pleno apogeo. La semana que viene representan una Bohème que no quisiera perderme por nada del mundo. Seguro que tú puedes mover las piezas oportunas para conseguirme una entrada, aunque sea de gallinero.


  V


  Francesc Rodadera se levantó nada más terminar su café, imaginando que los dos policías madrileños deseaban comentar en privado las malas noticias que les había traído. Raúl le dio la mano y Javier un abrazo. Ambos esperaron a que se hubiera perdido por el fondo de la sala para comenzar a hablar.


  —Ni se te ocurra decir «te lo dije». Joder, Javier, estarás ya retirado o como lo quieras llamar, pero el instinto parece que lo tienes intacto. ¿Cómo coño sabías que Damián ocultaba algo?


  —Años, Raúl, muchos años. La forma de actuar que ha tenido el cura en todo este asunto es extrañísima. Tan extraña que, cosa curiosa, empiezo a dudar de que sea culpable. Pero eso no quita que esté intentando esconder algo o… a alguien.


  —Parece que la clave está en ese rosario.


  —Así es. No se preocupa de llevarse las fotos, que le incriminan totalmente, y sí lo hace con el rosario. Si somos capaces de descubrir el porqué tendremos medio caso resuelto.


  —¿Cómo te ha ido hoy?


  —He adelantado poco. Efectivamente, la torre tiene pinta de no estar habitada, pero el jardín y los aledaños se encuentran en impecables condiciones. Respecto al domicilio de la familia Recasens, los padres del niño, poco hay que decir: un edificio humilde en el barrio Gótico. He hablado con una vecina haciéndome pasar por periodista, y me ha contado que el padre trabajaba en Aigües de Barcelona como peón hasta que hace un par de años un ERE lo dejó en la calle, y desde entonces ha estado cobrando el paro. La madre limpiaba escaleras, y según el vecino, tiene fama de arisca y de choni.


  Raúl lo interrumpió:


  —¿Has dicho «limpiaba»?


  —Sí, lo dejó hace unos meses. La vecina no me ha aclarado el motivo. También que el niño era muy retraído. Con respecto al colegio San Magín, nada que lo diferencie de otros muchos centros religiosos: mamás llevando a sus hijos en utilitarios y rutas de autobús. Hay una mezcla entre el alumnado bastante heterogénea. El coro tiene fama en Barcelona; de hecho, participan tanto en el Palau de la Música como en el Liceo cuando las obras a interpretar necesitan voces blancas. Oriol era uno de los solistas.


  Javier hizo una pausa para permitir que el camarero le sirviera el whisky que había solicitado. Raúl, que en cambio se había limitado a pedir otro café, aprovechó para intervenir.


  —Yo he estado rastreando en Internet. Los apuntes que hay de Damián del último año se limitan a su condición de director del coro, recalcando su buen hacer. Cuando estuvimos en el Empordà me fijé en el móvil que llevaba: un modelo de hace bastantes años, no es un smartphone, por lo que no puede utilizar ni WhatsApp ni ningún tipo de red social en ese aparato. Sobre el dueño de la torre, Joaquim Gramona, es la oveja negra de una conocida familia de la alta sociedad catalana.


  —Pero no vive allí.


  —No, lo hace en un piso de alquiler en la calle València. Se mudó allí hace dos años, cuando se separó. En su familia tienes para elegir: terratenientes, cosecheros, hoteleros e incluso un cuñado altísimo directivo de “la Caixa”. Es un asiduo de la noche barcelonesa, pero no parece que sus inclinaciones vayan por los niños, ya que en Internet son muchas las muestras que hay de lo bien acompañado que va en cuanto a mujeres se refiere, con las que suele cerrar las discotecas.


  —¿Qué hay de los padres del niño?


  —En las redes, nada de nada. Me he colado en la web de la Seguridad Social, y al padre, en efecto, lo despidieron hace varios años. De hecho, ya se le ha acabado el paro y solo tienen un subsidio de cuatrocientos euros que otorga en estos casos la Generalitat. Respecto a la madre, no hay nada en su historial laboral: si limpiaba escaleras no estaba dada de alta.


  —Pues qué bien. Ya has escuchado a Francesc: no van a colaborar en nada con nosotros. Respecto a nuestros jefes, perdón, tus jefes en Madrid, no hace falta ser muy listo para imaginar que no nos van a dejar intervenir en un asunto de tanto impacto mediático que pueda poner en peligro las relaciones con los Mossos.


  —Javier, ya sabes que voy donde tú me digas, pero esta vez me temo que estamos bien jodidos. Para poder avanzar más debería intervenir los ordenadores de todos los afectados en el caso, lo que implica que tendría que interactuar primero con ellos.


  —Y eso debe de ser nuevo para ti —bromeó Javier.


  —Aunque lo he hecho en innumerables ocasiones, siempre te tenía detrás a ti o a alguno de tus contactos para cubrirme, pero ahora, ¿quién te protegería a ti? Y me temo que, con la vía informática cerrada, poco vamos a avanzar.


  —Hace un par de horas he hablado con Estanis. Al final, a pesar de mi recomendación, no le ha quedado más remedio a Damián que aceptar el abogado que le ofrecía el obispado, ya que no tiene medios económicos para pagarse otro. Además, cuando Estanis insinuó esa posibilidad, le dijeron claramente que en ese caso la Iglesia se desmarcaría por completo de Damián, con todas las implicaciones que eso acarrearía.


  —Pues tú dirás por dónde tiramos ahora.


  Javier miró el fondo de su vaso y se mantuvo unos segundos en silencio. Retrotrayéndose a sus años de juventud en el seminario, intentó pensar como lo haría un sacerdote.


  —No me creo que Damián no haya comentado con nadie más lo que estaba pasando. Si es tan buen sacerdote como no deja de afirmar Estanis, ha debido de compartir todo esto con alguien más. —Raúl enarcó las cejas—. ¡Su confesor! Hay que hablar con Estanis y averiguar con quién se confesaba, seguro que él lo sabe.


  —Yo me encargo.


  —Por ahora no hagas nada irregular. Tienes razón, es muy peligroso. Si tienes que regresar a Madrid, hazlo ya. Si hubiera que entrar en alguna casa, me la jugaría yo. Tú ya me explicarás cómo puedo manejarme con los ordenadores y otros cacharros. No debe de ser tan difícil.


  Raúl sonrió.


  —En absoluto. Es sencillísimo. Solo has tenido que dedicar un par de horas diarias de los últimos quince años a ponerte al día en los diferentes blogs informáticos.


  Javier se dio cuenta de la tontería que acababa de soltar y sonrió. Raúl continuó hablando.


  —Cuando haya que actuar, vendré yo desde Madrid. Tú me cubrirás si tengo que entrar en alguna de las viviendas.


  VI


  El rosario de plata no era lo único que Damián echaba en falta en la celda del centro penitenciario Lledoners de Barcelona. Hubiera cambiado voluntariamente los momentos que pasaba con el abogado que le había proporcionado el obispado por poder desahogarse con el padre Oleguer, su confesor de los últimos veinte años. Lo conoció cuando estuvo destinado bajo sus órdenes en la parroquia de Sant Antoni de Girona, y desde entonces había sido incapaz de tomar ninguna decisión importante en su vida sin consultarlo con él. El padre Oleguer, con su aspecto bonachón e infinita paciencia, sabía siempre, mejor que un psicólogo profesional, dar con la tecla exacta para calmarlo e insuflarle confianza. De hecho, había sido su único apoyo en los tormentosos últimos meses.


  Como ya había imaginado Javier Gallardo, Damián no había dicho la verdad a los policías madrileños: también el padre Oleguer estaba al tanto de lo que había visto en la torre. Él había sido quien le recomendó «templanza, serenidad y confianza en Dios» para manejar el asunto.


  Al padre Oleguer le debía muchas cosas. Entre ellas el que hubiera tratado de ayudarlo a encontrar la salida del oscuro callejón en el que, voluntariamente, se había adentrado hacía unos meses. Al recordarlo, Damián se llevó la mano al bolsillo del tosco pantalón que vestía, aun sabiendo que no encontraría allí el rosario.


  Estaba sentado en la parte baja de la litera de la celda que compartía con otro recluso. En ningún momento, para su alivio, le habían hecho mezclarse con el resto de los reclusos de Lledoners.


  Frente a él, sentado en la única silla de la celda, se encontraba el interno de confianza que la dirección había puesto a su lado, sin duda con instrucciones precisas de que evitara cualquier intento de suicidio. Damián apenas sabía nada de él. Por sus rasgos y acento era sudamericano, pero la única vez que intentó hablar con él fue para toparse con una mirada gélida que paró cualquier intento de diálogo. Esa mirada le confirmó que ya se había promulgado un veredicto popular en su contra. Damián miró al techo agrietado de la celda e intentó imaginar que realmente tenía el rosario en las manos. Empezó a rezar, pero no llegó a terminar el primer misterio: Remei Puig se lo impidió.


  Avergonzado, intentó apartar de su cabeza el aroma del perfume de ella que, no sabía cómo, había sustituido al mal olor habitual de la celda. Un aroma que le transportó a los primeros días en que la conoció, cuando luchaba con todas sus fuerzas por alejarse de un precipicio que había avistado por primera vez en su vida. Hasta que descubrió, ya demasiado tarde, que estaba deseando caer en él.


  Cerró los ojos y recordó la última vez que vio a Remei y depositó en sus manos el rosario de plata. «Este es el objeto material que más quiero en el mundo. Me gustaría que a partir de ahora lo llevaras tú. Por favor, acéptalo. Será el mejor regalo que me puedas hacer de despedida.»


  Damián se percató de que era la primera ocasión en los últimos días que pensaba en la mujer que había revolucionado su vida, haciéndole conocer por primera vez la pasión y el amor. Y no le hizo ningún bien. En su situación, lo último que deseaba era recordar cómo había fallado a sus votos y a la confianza que Dios había depositado en él.


  * * *


  Remei Puig apagó el televisor. No podía seguir contemplando cómo todas las cadenas se habían puesto de acuerdo en colocar a la misma hora la foto de Damián. Aunque hacía solo un mes que no lo veía, la imagen de la televisión, que seguro había sido tomada en alguna comisaría, le mostraba a un auténtico extraño. Aquel rostro vivaz, con mirada inteligente y al que los años habían dado un poso de interesante madurez a su ya de por sí agraciado físico, se había convertido en un espectro, con la mirada huidiza, párpados abotargados, pelo desgreñado y barba rala. Apenas quedaba algo reconocible del padre Damián que le hizo perder la cabeza desde el día que lo conoció.


  Su doncella colombiana, antes de entrar, dio dos toques discretos en la puerta del salón principal del ático del paseo de la Bonanova, solicitando permiso. Remei se lo concedió, pero no prestó atención a las indicaciones que le estaba haciendo respecto a la cena de esa noche. La despidió con un gesto. Deseaba quedarse sola antes de que sus cuatro hijos, con edades comprendidas entre los catorce y los veinte años, regresaran del colegio y la universidad. Aunque ya eran lo suficientemente mayores como para no tener que preocuparse de ellos, su irrupción en el ático acabaría con la quietud que ahora mismo reinaba en la casa. Su marido no regresaría hasta muy tarde, y Remei se preguntó con cuál de sus numerosas amantes le tocaría cenar hoy.


  Recostada en su sillón favorito, cerró los ojos. Recordó con nostalgia qué diferentes habían sido aquellas tardes de hace unos meses, cuando contaba los minutos que faltaban para encontrarse con Damián en el discreto y recoleto meublé de la calle Francia. Solo ella sabía las artes que tuvo que utilizar para que él se percatara de la atracción que ocasionaba en ella y para que, posteriormente, él decidiera hacer también suyo ese deseo.


  Tras unas semanas en que los dos habían colaborado juntos en una obra social, ella empezó solicitándole que pasase a ser su confesor, para así conseguir que sus rostros se encontraran a solo pocos centímetros de distancia y que sus confidencias rompieran la barrera que ella notaba que él había colocado desde el principio entre los dos. Los centímetros se fueron acortando tras cada confesión. Finalmente, cuando ella le propuso encontrarse en un lugar privado, él, tras dudarlo mucho, aceptó.


  Cuando pensaba en Damián solo recordaba los momentos de éxtasis que había compartido con él, no los turbulentos arrepentimientos que siempre la embargaban a los diez minutos de separarse. Sonrió con tristeza al recordar cuando él le dijo que había sido la primera mujer en su vida. No hubiera sido necesario, su ausencia total de los mínimos conocimientos amatorios le habrían bastado para adivinarlo. Pero Damián aprendió rápido, y en poco tiempo ella consiguió que él se trasformara en un amante aceptable. Su falta de experiencia la compensaba con sus ansias por agradarla, ternura exquisita y una entrega total.


  Notó cómo al pensar en él comenzaba a excitarse, pero la excitación se cortó de golpe cuando recordó la foto que acababa de ver en la televisión. No podía ni por asomo imaginar que el que había sido su amante estuviera mezclado en un asunto tan despreciable, aprovechándose de un niño, y mucho menos asesinándolo.


  Recordó el día en que, de común acuerdo y debido a los continuos arrepentimientos que estaban ahogando a ambos, decidieron poner fin a la relación. Él le entregó una cajita de madera, y en su interior albergaba un rosario infantil. Cuando le explicó su procedencia comprendió que Damián se había enamorado hasta las trancas. Ella, desde luego, no podía decir lo mismo. La vida le había enseñado lo suficiente como para saber que lo que sentía por Damián era solo una atracción sexual irresistible, unida al deseo por lo prohibido que experimentaba al estar a su lado.


  Ese día, al llegar a su casa, depositó el rosario en uno de los cajones de la cómoda de su dormitorio, entre la ropa interior que él tan bien había llegado a conocer. Solo ella abría ese cajón. Desde entonces lo había sacado alguna vez para rezar. Las desoladoras noticias que había visto en televisión la hicieron levantarse y acudir al dormitorio. Abrió la cómoda e, incrédula, empezó a remover la ropa que había en todos los cajones. El rosario había desaparecido. En su lugar encontró un libro de tamaño pequeño y tapa roja. El título del libro, Camino, aparecía impreso en grandes letras doradas sobre el nombre del autor, Josemaría Escrivá de Balaguer. Con dedos temblorosos, tomó el volumen y lo abrió por donde se encontraba una estampa del autor a modo de marcapáginas. En la página derecha había tres líneas del texto subrayadas, que Remei leyó con avidez.


  120. ¿Pureza? —preguntan, y se sonríen—. Son los mismos que van al matrimonio con el cuerpo marchito y el alma desencantada. Os prometo un libro —si Dios me ayuda— que podrá llevar este título: Celibato, Matrimonio y Pureza.


  Remei cerró el libro de golpe. Conocía de sobra ese punto de Camino. De hecho, era uno de los que más se preocupaban en remarcar los preceptores del Opus Dei en las charlas a las que acudía cada semana junto a su marido. En la casa había otro ejemplar que estaba editado en tapa dura y acabado más lujoso.


  Desolada, se sentó en un descalzador que había junto a la cómoda y se cubrió la cara con las manos.


  VII


  El Excelentísimo Señor Jaume Llull i Sans había dado estrictas instrucciones a su asistente para que nadie lo molestase. Estaba de pie, frente al enorme ventanal de la planta veintiséis del edificio de la avenida Diagonal, desde donde disponía de una vista privilegiada de la ciudad. El día era frío pero muy claro, por lo que pudo divisar cómo salía del puerto de cruceros una enorme nave blanca. Por un instante pensó en ir a su yate, atracado en el Port Vell, y desaparecer de esa ciudad que los últimos días se había convertido en una ratonera.


  Decidió quebrar por una vez su estricta disciplina y, a pesar de que aún faltaban varias horas para el ritual diario de prepararse el primer gin-tonic, acudió al bar de caoba que dominaba uno de los rincones del despacho y se preparó uno muy cargado. Con él en la mano, retornó al ventanal. Solo a partir del tercer trago empezó a serenarse.


  Hacía una hora que el director del colegio San Magín le había llamado a un móvil cuyo número ni siquiera su esposa y sus hijos conocían. La conversación había sido la más tensa que había tenido nunca con el religioso. Ya habían pasado tres días desde el descubrimiento del cuerpo de Oriol Recasens y pensaba que todo se había conseguido mantener dentro de los parámetros que se marcaron antes de que la policía irrumpiera en el domicilio de Damián, pero no había sido así. El director del San Magín le había informado que acababa de verse con la madre de Oriol y esta le había asegurado que a su marido empezaban a carcomerle los arrepentimientos y que temía que no iba a ser capaz de impedir que acudiera a los Mossos a denunciar todo lo que había pasado. Como Jaume imaginó según le hablaba el director, al final todo era un problema de dinero: no se conformaban con los trescientos mil euros que habían pactado con ella y que ya le habían entregado. La madre exigía un millón más para desaparecer por completo del país.


  Jaume soltó una blasfemia en castellano al recordar a esa bruja. Siempre le había parecido una arpía, aunque no podía esperar algo diferente en una persona que había usado como mercancía a su hijo sin haber mostrado ni el más mínimo escrúpulo.


  La ginebra empezaba a ejercer en Jaume el efecto deseado, permitiéndole ordenar sus pensamientos. Tomó aire e intentó serenarse. Sabía que tenía controlada la parte en la que estaba más expuesto, la torre de Vallvidrera. Fue una gran idea haberla puesto a nombre del tarambana de su cuñado. Seguro que este seguía pensando que Jaume la estaba utilizando solo para sus correrías extramatrimoniales. Además, en ningún momento había salido la dirección de la torre en los medios. Tan pronto como el director del colegio les informó de que el padre Damián había estado merodeando por los alrededores, paralizaron todas las operaciones que se desarrollaban allí. De hecho, pensó con rabia, el hijo de puta de Carballeira no se hubiera atrevido a hacer lo que hizo con el crío si se hubiera encontrado en un terreno extraño para él, en vez de en la masía de su propiedad donde ocurrió todo.


  El aroma afrutado de la ginebra se tornó en bilis al recordar la escena que se encontró en El Vendrell cuando acudió ante la llamada urgente que el millonario gallego Demetrio Carballeira le había hecho. Aunque apenas pudo entender su balbuceante monólogo, supo por el tono de voz que algo muy grave había sucedido, por lo que decidió no delegar en ningún subordinado y acudir él mismo, acompañado por dos guardaespaldas, a averiguar qué había pasado.


  Carballeira, desnudo y acurrucado en un rincón del amplio dormitorio, lloraba escondiendo el rostro bajo los brazos. El exceso de kilos hacía que su estómago se doblara, como fichas tumbadas de dominó, en múltiples pliegues. En el suelo y junto a la costosa cama de latón del siglo XIX, se encontraba el cuerpo desnudo del niño Oriol. Uno de los guardaespaldas negó con la cabeza cuando le tomó el pulso y Jaume sintió deseos de estrangular al empresario gallego.


  La madre de Oriol, ajena aún a lo que había pasado, se encontraba en otra estancia de la masía, viendo la televisión y dando cuenta de una botella de cava y unos canapés que le habían proporcionado para hacerle más llevadera la espera. Carballeira alzó sus ojos suplicantes hacia Jaume y, olvidándose de los dos vigilantes, se dirigió a él con voz entrecortada.


  —He perdido la cabeza. Solo estaba jugando. Tú tienes que entenderme. Este niño me tenía encandilado. Sabes que, aunque esta era la quinta o sexta vez que estaba con él, nunca había habido problemas. Pero el angelito se convirtió en un demonio cuando le propuse realizar un juego nuevo. Di por sentado que ya se lo había explicado antes su madre. Mira cómo reaccionó cuando descubrió lo que tenía que hacer.


  Carballeira, que continuaba sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, se incorporó y se acercó a Jaume. Los genitales los mantenía tapados por una toalla. La apartó y todos pudieron ver que la toalla, empapada en sangre, estaba deteniendo la hemorragia que comenzó a surgir a borbotones del miembro del gallego, tiñendo de rojo sus sebosas ingles. Volvió a oprimir de nuevo los genitales con la misma toalla y se derrumbó en el suelo.


  Jaume se separó de él, asqueado por el hedor a alcohol y a vómito que procedía de la boca del gallego, y contó hasta diez antes de hablar. No quería que la ira lo obligara a decir algo de lo que en un futuro se pudiera arrepentir.


  —No eres nuevo en esto, sabes de sobra las reglas. Si el niño no aceptaba, tenías que haber parado. Ya lo hubiéramos arreglado con la madre.


  Carballeira no intentó desdecirle. Separó una mano de la toalla para señalar el cadáver.


  —Se volvió loco. No se conformó con morderme. Empezó a arañarme y a darme patadas como un perro rabioso. Solo pude detenerlo apretando su cuello, pero nunca pensé que llegaría a ahogarlo.


  Jaume se volvió a sus dos acompañantes y comenzó a dar órdenes en catalán. Cuando terminó, le dijo a Carballeira que se vistiera y desapareciera, aunque antes le dio el número de teléfono de un médico privado que lo atendería de manera anónima, prohibiéndole acercarse a ningún hospital. También le conminó a no volver a la masía por ahora y a estar localizado en el móvil que la organización le asignó cuando aceptó su ingreso.


  Observó cómo Carballeira se vestía apresuradamente, cambiando la toalla que tenía por otra más pequeña, que colocó bajo el pantalón. Un minuto después escucharon cómo el BMW de Carballeira salía a la carrera. Jaume realizó varias llamadas. Solo entonces, una vez que consiguió contactar con el director del San Magín, salió del dormitorio para ir a la sala donde esperaba la madre de Oriol Recasens. Pero ese no era el trago más amargo que iba a tomar. No veía de qué forma podría eludir la llamada que estaba obligado a realizar a Nueva York después de hablar con la madre. Sintió un escalofrío al pensarlo.


  VIII


  Júlia Bernat miró con desprecio a Narcís, su marido. No era la primera vez. Lo llevaba haciendo a diario durante los últimos doce años.


  Desde que regresó de la masía de El Vendrell y le había comunicado la muerte del pequeño, Narcís no había parado de gimotear.


  Al contrario que el mierda de su marido, pensó Júlia, ella había asumido desde el principio que en el peligroso negocio en el que estaban metiendo al niño cualquier cosa podría pasar. Narcís había aceptado sin problemas la versión que les habían dado respecto a los ficticios anuncios de publicidad que grababa su hijo y que Júlia imaginaba que era un cuento chino para cubrir las apariencias. «Al menos yo he sido consecuente con la situación», se reafirmó, justificándose por no haber tenido ni un solo pensamiento de lástima hacia su hijo muerto.


  El Narcís Recasens emprendedor y animoso con el que se casó, imaginando que la sacaría de la pobreza en la que la mala gestión económica de su padre había sumido a su familia, hacía mucho tiempo que había desaparecido. Narcís, que tenía un buen sueldo como contable en una empresa textil, fue uno de los millones de afectados por la crisis económica del 2008. El despido de su empresa no había hecho más que confirmar lo que Júlia descubrió a los pocos meses después de casarse: su marido era un auténtico calzonazos.


  Con el subsidio de desempleo agotado, Júlia no vislumbraba en Narcís el mínimo interés en encontrar una solución a la ruina económica en la que estaban inmersos.


  El nacimiento del niño un año después, cuya concepción Júlia siempre atribuyó a un accidente, no supuso ningún soplo de aire fresco en un matrimonio que ya había naufragado. Para ella, su hijo Oriol solo suponía una boca más que alimentar.


  Ya desde el embarazo comenzó a odiar al ser que había engendrado. También le impediría durante muchos meses lucir como ella quisiera los pantalones y camisetas ajustadas de colores chillones que tanto le gustaban.


  Además, el período de baja por maternidad resultó fatal para su situación laboral. Cuando intentó incorporarse en la mercería donde trabajaba como dependienta, se encontró con que su puesto ya había sido ocupado por otra persona. Demandó a la mercería pero apenas consiguió unos miles de euros como indemnización por despido improcedente. Debido a su falta de estudios, solo pudo encontrar trabajo en una ETT, que lo mismo la mandaba a limpiar el vestíbulo de la terminal 3 del aeropuerto de El Prat que los baños de la estación de Sants, y que, además, como descubrió al poco tiempo, estafaba a la Seguridad Social al no darla de alta.


  Al poco tiempo de nacer Oriol, se percató de que el rencor que sentía hacia el crío era mutuo. A fin de recuperar lo antes posible su figura, se había negado a darle el pecho, y ya desde bebé, el niño la esquivaba y buscaba los brazos de su padre, huyendo del rechazo que su instinto encontraba en la actitud de su madre.


  El desapego hacia el pequeño se fue convirtiendo poco a poco en odio enfermizo. Por eso no puso ningún obstáculo ante lo que el director del colegio donde Oriol estaba becado les propuso un día que citó al matrimonio en su despacho: una agencia de publicidad estaba buscando niños para hacer de modelos en una campaña navideña; había contactado con el colegio y, revisando los expedientes, les había gustado Oriol. Querían conocerlos para una posible colaboración y Júlia, al olor del dinero, cortó de inmediato las incipientes preguntas que su marido empezaba a realizar.


  No pasó desapercibida para el director la actitud de la madre. Se percató de que a partir de ese momento las conversaciones debería mantenerlas con ella.


  Las primeras sesiones de fotos se realizaron en un estudio de grabación de la calle València, donde Júlia no observó nada anormal, ya que los fotógrafos se limitaron, de manera muy profesional, a realizar primeros planos del niño. La belleza y fotogenia de este debieron encandilar a los responsables de la campaña desde la primera sesión, porque le ofrecieron volver otras tres veces, y en cada sesión Júlia se embolsó trescientos euros.


  Un par de semanas después, el director del colegio la llamó por teléfono y la citó en una concurrida cafetería de las Ramblas. Júlia acudió intrigada por el extraño lugar de la cita. Allí, el director le dijo que los productores estaban muy satisfechos con el niño. Deseaban seguir contando con él para la campaña de verano, que incluiría fotos en traje de baño. Júlia se percató de inmediato de por dónde iban los tiros, y el director suspiró aliviado al advertir que ella no se escandalizaba. A continuación, dijo la frase mágica: «Me han dicho que serán mil euros por sesión». Ella contestó con otra definitiva: «¿Cuál es el límite?».


  Su interlocutor se quedó mudo ante la frialdad de la pregunta y las implicaciones que esta representaba. Tuvo que ser Júlia la que continuara.


  —Cualquier tipo de contacto físico que se haga con mi hijo deberá ser aprobado por mí.


  Así había sido desde entonces. Al principio, Oriol no puso ningún problema, pero a pesar del tranquilizante disuelto en un zumo que le suministraba su madre antes de cada sesión, poco a poco empezó a sentirse molesto con lo que ocurría en estas. Fue entonces cuando, de común acuerdo con la madre, decidieron incentivar al niño con regalos. Y como la truculenta mente de Júlia había previsto, pronto llegaron ofertas para que el niño aceptase que el adulto que le hacía las fotos interactuase con él. Entonces, los mil euros por sesión se convirtieron en dos mil.


  Hacía unas semanas, el director del colegio quiso hablar de nuevo con la madre en privado. La informó sobre las sospechas que el padre Damián le había manifestado y, de común acuerdo, tomaron la decisión de sacar al niño del coro.


  Ante la vuelta de tuerca que representaba la petición del «nuevo juego» que Demetrio Carballeira quería realizar con el niño, Júlia subió el caché a tres mil euros. El padre de Oriol no estaba al corriente de estas modificaciones del contrato, y Júlia se limitaba a ordenar al niño que hiciera todo lo que los mayores le mandasen.


  El impacto emocional que Júlia sintió cuando Jaume le comunicó lo que había ocurrido con su hijo en la masía de El Vendrell duró poco. De hecho, no le impidió escuchar con atención el plan que Jaume y sus socios habían ideado para deshacerse del cuerpo del niño. Tras pactar con ella una indemnización, le ordenaron que les devolviera el iPhone que le habían dado para el niño y se deshiciera del resto de los regalos. Debía limitarse a denunciar la desaparición de Oriol y a aguardar a que se fueran precipitando los acontecimientos. Lo peor fue la espera de esa noche, cuando la llamada de la policía que estaba esperando no se producía. Ya la habían avisado de que el padre Damián había entrado en su domicilio de la calle de L’Escorial y debería de haber descubierto el cuerpo.


  A su marido le dijo la verdad de lo que había pasado en la masía. Después del ataque de nervios que le entró, Júlia debió utilizar toda su persuasión con él para evitar que fuera a la policía. «¿Cómo me he podido casar con un imbécil como tú? Los dos somos cómplices de asesinato, al haber permitido y fomentado que el niño acudiese a esas citas. Vamos a terminar en la cárcel, y te dejo imaginar cómo se lo van a pasar con nosotros los reclusos. Lo que tenemos que hacer es intentar sacar el mayor provecho de esto y salir para siempre de la miseria en la que nos has metido. En el fondo, tú eres el único culpable de que usáramos al niño.»


  Narcís Recasens, noqueado por la noticia, asentía sin llegar a entender bien lo que estaba sucediendo. Como había ocurrido desde que se casó, se limitó a dejar que ella lo organizase todo. Ante sus asombrados ojos, vio cómo al día siguiente un individuo trajeado llamó a la puerta, entregándoles un maletín. Dentro había trescientos mil euros en billetes de cien.


  Las horas siguientes resultaron una montaña rusa. El tanatorio, las declaraciones ante la policía, el multitudinario entierro, las manifestaciones y la insistencia de los periodistas tuvieron el efecto de conseguir que Narcís las viviera anonadado. Pero al volver del cementerio, y ya en casa a solas con Júlia, le dijo que prefería entregarse a la policía antes que seguir viviendo con el peso de la muerte de su hijo en su conciencia. Ahí fue cuando Júlia decidió citarse con el director del colegio para pedirle más dinero, explicándole que debido a escrúpulos de su marido se veían obligados a desaparecer del país.


  Pero Júlia conocía bien a Narcís. Sabía que debido a su débil e inestable carácter daría lo mismo en la parte del mundo en que se encontrasen. Cualquier día acudiría a la policía para poder liberar su conciencia. Júlia entendió que antes de que eso ocurriera ella debería encontrar una solución, y después de hablar con el director del colegio, y para ganar tiempo, le pidió a su marido que esperase solo veinticuatro horas para que ella pudiera desaparecer. Luego, él podría hacer lo que quisiera. Ese era el plazo que le había dado al director para que le entregara el millón. Narcís, como había hecho a diario los últimos doce años, bajando la cabeza, asintió.


  * * *


  Júlia empezaba a sentirse inquieta. Habían pasado ya más de veinte minutos de las seis de la tarde, hora límite que había dado al director del colegio. Durante todo el día había estado realizando los trámites necesarios para desaparecer, ya que no dudaba de que el pichafloja de su marido acudiría, como alma en pena, a una comisaría de los Mossos entonando el mea culpa en cuanto se encontrase solo. Y a partir de ese momento se abriría la veda contra ella.


  Pero ya no la localizarían. Hacía unas horas se había acercado a la estación de Sants y comprado un billete del AVE que salía a las ocho hacia Lyon. Una vez en Francia, y con el dinero a buen recaudo, ya encontraría el modo de realizar las gestiones necesarias para desaparecer por completo.


  Para calmar los nervios se había encerrado en el cuarto de baño, tratando de dar volumen a base de laca a su moño y retocando el color verde pistacho de sus uñas. Mientras, su marido no se había movido de la cocina. Según pasaban los minutos, Júlia lo encontraba cada vez más abatido. Por supuesto, al director del colegio le había prometido que desaparecería con él. Buena sorpresa se iban a llevar todos los que habían participado en el caso de su hijo cuando Narcís contase todo lo que sabía en comisaría. Pero ella —sonrió al pensarlo— estaría fuera del país, y con una cantidad de dinero que, aunque viviera dos vidas, no podría ganar nunca fregando escaleras. Una vez más, se imaginó a sí misma comprando esos vestidos que hacían que se le cayese la baba cuando los miraba en los escaparates de las tiendas de lujo del paseo de Gràcia, y sin tener que preocuparse jamás de tener que cortar la calefacción por no poder pagar la factura de la electricidad.


  Los dos toques secos del timbre de la casa la hicieron volver de inmediato a la realidad. El ojo de pez de la mirilla de la puerta le mostró una cara conocida; era el mismo hombre que le había traído el maletín hacía cuarenta y ocho horas con los trescientos mil euros. Torció el gesto cuando vio que esta vez no venía solo. Lo acompañaba otro hombre. Respiró aliviada cuando observó que ambos llevaban sendos maletines, muy parecidos al que le habían traído la primera vez, y supuso que el millón no cabría en uno solo. Llamó a su marido y le dijo que esperase en el salón. Había ensayado con él las preguntas que le podrían hacer, y este debía confirmar que estaba dispuesto a irse al extranjero con ella.


  Júlia abrió la puerta y, sin mediar palabra, invitó a los dos hombres a pasar al salón. Estos también se mantuvieron en silencio, hasta que el hombre que ella ya conocía se dispuso a abrir su maletín. La mirada de codicia de Júlia se trocó en pánico cuando vio que, en vez de los fajos de billetes de quinientos euros que esperaba, solo había una pistola cuyo cañón se encontraba alargado por un silenciador.


  Júlia no tuvo tiempo de abrir la boca. Al mismo tiempo que el hombre levantaba el arma y disparaba al corazón de Narcís, su acompañante abrió su maletín y extrajo otra pistola que parecía hermana gemela de la anterior y con la que apuntó a Júlia, mientras le indicaba que se mantuviera quieta y callada.


  El hombre que había disparado a Narcís se acercó al cuerpo para asegurarse de que estaba muerto. Hasta ese momento, Júlia no se había percatado de que los dos hombres llevaban cubiertas las manos por guantes de piel muy fina. Lo primero que le vino a la mente es que podría tratarse de un error y que el director del colegio había entendido que ella quería que eliminasen a su marido.


  Olvidándose de la tajante orden que le había dado el que la estaba apuntando, se dirigió al que ya conocía.


  —¿Se puede saber qué está pasando? Yo nunca he pactado que se disparase a mi marido.


  El hombre que la estaba apuntando se mantuvo en silencio, sin dejar en ningún momento de encañonarla, así que fue el otro quien se acercó a ella, también en silencio. Como si se tratara de un cirujano que está ensimismado realizando su trabajo, midió mentalmente la distancia y, cuando calculó que estaba a solo un metro de ella, levantó la pistola y la colocó a apenas diez centímetros de una de las sienes de la cabeza de Júlia, que no tuvo tiempo de reaccionar. El hombre disparó y el cuerpo se derrumbó al instante.


  Los dos hombres no cruzaron ni una palabra. El que había disparado a Júlia, tras comprobar que también estaba muerta, y con un cuidado exquisito, extendió el brazo derecho de ella sobre el suelo, abrió la mano que estaba crispada y depositó en los dedos inertes del cadáver la pistola que acababa de usar dos veces, no sin antes haber extraído el silenciador. Por último, se incorporó y se dirigió a su compañero en ucraniano.


  —Adelante, yo miro en los dormitorios y tú encárgate de la cocina, el baño y este salón.


  La búsqueda duró diez minutos, hasta que el que se había encargado de los dormitorios salió de uno de ellos. En la mano portaba un maletín idéntico a los que ambos habían traído en esta ocasión.


  —Estaba en el altillo de uno de los armarios, cubierto por unas sábanas.


  Puso el maletín sobre la mesa del salón y lo abrió. A simple vista calculó que los trescientos mil euros aún continuaban allí. Después cerró el maletín e interrogó con la mirada a su compañero.


  —Todo en orden —dijo este—, no queda ni el menor rastro nuestro aquí.


  El otro asintió. Sacó su teléfono móvil del bolsillo y realizó una llamada, colgando antes de que le contestasen. Echó un último vistazo a los dos cadáveres y, sin apagar las luces del salón, salió sigiloso del piso junto a su compañero.


  IX


  Jaume Llull pensó, desde la espléndida vista que tenía frente a sí en la planta 53 del edificio de Park Avenue, en el Upper East Side de Manhattan, que esta no tenía nada en absoluto que envidiar a la de su despacho en la avenida Diagonal.


  Había estado solo un par de veces antes en el ático, pero seguía admirado viendo cómo ardía, a pesar de la altura en la que se encontraban, la imponente chimenea de mármol que dominaba la estancia. Las dos personas que estaban sentadas frente a él lo escuchaban con atención. Se concentró en el discurso que previamente había ensayado, rezando para que en ningún momento sus dos interlocutores pudieran apreciar el nerviosismo que le embargaba, impropio de su edad y condición, y quiso culpar de ello al jet lag.


  Había llegado a Nueva York hacía solo un par de horas y apenas le había dado tiempo de depositar su ligero equipaje en el Waldorf Astoria y dirigirse caminando a la cita. Durante las siete horas de viaje había intentado ordenar en su cabeza todos los acontecimientos que se habían desarrollado en las últimas semanas y prepararse para la llamada a capítulo que había recibido el día anterior, ordenándole, más que sugiriéndole, que tomara el primer avión que saliera de Barcelona con destino a Nueva York.


  Aunque intentaba concentrarse en las frases que había memorizado en el avión, no pudo por menos que pararse a observar los exquisitos modales con los que tomaba el té el personaje que tenía a su derecha. Se preguntó qué aspecto tendría con la sotana color violáceo, prerrogativa de su condición de obispo de la diócesis de Brooklyn, ya que siempre lo había visto de paisano. El elegante corte de su terno italiano no conseguía ocultar la incipiente barriga, que, unida a las canas que poblaban sus sienes, le indicaban que ya no volvería a cumplir cincuenta años.


  Jaume apartó la mirada del obispo para posarla en el individuo que ocupaba el sillón a su izquierda. Andrew Peterson, el propietario del ático, era la antítesis del obispo. Alto y muy delgado, a Jaume, no sabía por qué, le recordaba a las imágenes con las que Gustave Doré había ilustrado la edición del Don Quijote que tenía en su vivienda de Barcelona. Si el obispo era la elegancia personificada, Andrew daba muestras de no preocuparse en absoluto por la vestimenta: camiseta de algodón azul marino de manga larga y pantalones de franela del mismo color.


  De nuevo giró la vista hacia el obispo. Sus acerados ojos estaban fijos en él, concentrados en el monólogo que estaba recitando en un académico inglés. A pesar del nerviosismo, Jaume no pudo por menos que constatar la admiración que sentía por los dos personajes. Los consideraba unos genios, adelantados a su época. Ambos se complementaban a la perfección. Ellos solos habían ideado y puesto en marcha el imperio a nivel mundial del que él era el representante para el sur de Europa.


  El obispo Dawkins se había convertido en un visionario tras haber vivido tan de cerca, años atrás, los múltiples casos de pederastia en la vecina diócesis de Boston que habían acorralado a la Iglesia Católica. Al igual que ocurría con otras lacras inherentes al progreso, como la corrupción, la trata de blancas o el tráfico de drogas y armas, Dawkins sabía que sería imposible hacer desaparecer por completo la pederastia. Su gran mérito era haberse dado cuenta de que esta debía estar regularizada por profesionales, al igual que Al Capone había hecho con el crimen durante la primera mitad del siglo pasado. El obispo tuvo la perspicacia de idear, junto a Andrew Peterson —poderoso hombre de negocios al que en alguna ocasión ya había cubierto sus necesidades—, la industrialización del tráfico y abuso de niños.


  Jaume sabía por las conversaciones que había mantenido anteriormente con el obispo que este estaba convencido de que no hacía ningún mal. Las familias de los niños a los que la organización reclutaba en centros escolares religiosos de todo el mundo eran muy bien recompensadas económicamente. Antes de poner en marcha el negocio había detectado que en esos colegios algunos niños caían bajo las redes de sacerdotes que no podían reprimir sus instintos. Ellos eran solo unos «jodidos amateurs», como una vez le había confesado a Jaume. Entre el obispo Dawkins y Andrew habían montado un sofisticadísimo entramado a nivel global, realizado con una profesionalidad que Jaume, como hombre de negocios de éxito, no podía dejar de admirar.


  Una vez que disponían de la «materia prima» necesaria, cuya captación correspondía al área de negocio de la que se encargaba el obispo, era necesario encontrar el cliente final. Y en eso era un experto Andrew Peterson. Este se había movido siempre en los círculos restringidos de los millonarios estadounidenses pedófilos y pederastas. Al igual que el obispo, no consideraba que estuviera haciendo nada inmoral. Peterson, con una frialdad que llegó a impresionar a Jaume, se lo había explicado con claridad meridiana. «¿Qué diferencia hay entre que te guste una mujer de treinta años o un niño de doce? Tú no tienes la culpa. Viene en tus genes. ¿Por qué tanta mojigatería? Lo que hay que hacer, al igual que se hace con la prostitución en algunos países, es controlar ese deseo, manteniéndolo alejado de aficionados y arribistas, y compensando con generosidad a los padres de los niños. Y para eso estamos nosotros.»


  Cuando Jaume le contestó, quizás intentando acallar lo poco que quedaba de su conciencia, que la diferencia podría estribar en que un niño de doce años no dispone aún de libre albedrío, Peterson le cortó en seco: «¿Me puedes decir qué libre albedrío tiene una muchacha guatemalteca de dieciocho años a la que han obligado a prostituirse y sin pagarle nada a cambio? Nosotros, al menos, surtimos a esas familias, que suelen estar muy necesitadas, con un dinero que nunca habían soñado en conseguir. Nuestra única obligación moral estriba en que nuestros clientes cumplan con las reglas establecidas, tanto de forma económica como en los límites que se han marcado previamente con los progenitores de los niños».


  Jaume fue reclutado por Peterson en una visita que este hizo a Barcelona solo para conocerlo. El estadounidense estaba muy bien informado de la actividad que Jaume desarrollaba en los elitistas círculos pederastas en los que se movía y este no necesitó mucho para dejarse convencer en liderar la organización en el sur de Europa. Lo que menos le preocupaba era el beneficio económico que obtendría, y lo que más le atrajo fue la oportunidad que se le ofrecía para tener acceso prioritario a un mercado en donde cada vez le costaba más encontrar sin riesgo el «género», como llamaba él, adecuado. Y no le fue mal. Debido a sus contactos de muchos años pudo captar para la organización a diferentes sacerdotes que dirigían colegios religiosos en España, Francia e Italia. Todo había ido bien. Hasta ahora, cuando por primera vez uno de sus clientes se había extralimitado hasta el punto de matar a uno de los niños.


  Jaume terminó de hablar y acercó a su boca la taza de fina porcelana que tenía ante sí. La depositó de nuevo en la mesa y enfrentó su mirada a la de Peterson, imaginando que él sería el primero en hablar. Así fue.


  —¿De verdad era necesario deshacerse de los padres del niño?


  —Sin duda —afirmó rotundo Jaume—. Como os acabo de explicar, cualquiera de los dos nos la hubieran acabado jugando: ella por codicia y él por su estupidez genética. Ni siquiera lo hicimos para ahorrarnos el millón de euros, el cliente que formó todo el estropicio lo habría pagado con gusto. De cualquier forma, ya habréis podido ver en las ediciones digitales de los periódicos españoles cómo la prensa da por sentado que la inmensa pena que les supuso el asesinato del niño los llevó a suicidarse.


  —¿Y qué hay de los sicarios? —preguntó Peterson.


  —No tenemos de qué preocuparnos. Los hombres que mandamos a su casa son de lo mejorcito que tenemos. Respondo por ellos. Es más, no quise delegar en nadie y yo personalmente arreglé cuentas con ellos al día siguiente de la muerte de los padres. La policía no encontrará nada que nos implique.


  Peterson carraspeó antes de hablar.


  —¿También respondes de los métodos que habéis seguido para la elección de los clientes?


  Jaume encajó bien el dardo que llevaba esperando desde que entró en el ático.


  —Demetrio Carballeira es, o mejor dicho, era, uno de nuestros mejores clientes. Se aceptó su ingreso desde el nacimiento de nuestra organización. Ha tenido tratos anteriormente con otros ocho niños y jamás tuvimos ningún problema con él. En el fondo, lleva parte de razón cuando culpa a la madre de no haber instruido de manera adecuada a su hijo. Por otro lado —miró directamente al obispo—, vosotros fuisteis los que tomasteis en su momento la decisión de no anular artificialmente en exceso la voluntad de los niños, debido a lo poco que les gustaba a los clientes el trato con niños narcotizados. Nos limitamos a suministrarles únicamente tranquilizantes.


  —¿Qué habéis hecho con el cliente? —preguntó Peterson.


  —Carballeira ha sido perfectamente aleccionado de lo que debe hacer a partir de ahora. Además, depositó de inmediato en nuestra cuenta el medio millón de euros que le solicitamos para ir cubriendo los gastos que se fueran produciendo. —Jaume tomó otro sorbo de té antes de continuar—. Contamos también a nuestro favor con la opinión pública, que ya ha juzgado por su cuenta al padre Damián, el jodido cura entrometido. Las pruebas son tan abrumadoras en su contra que no creo que la Justicia tarde mucho en dar el caso por cerrado.


  —Ese tema lo gestionasteis a la perfección —reconoció Peterson—. Debes felicitar al director del colegio y premiarlo con algún tipo de bonificación.


  —Aparte de su comisión no le facturamos nada cuando hace uso de nuestros servicios con niños que hemos reclutado de otros centros escolares.


  —No importa, dale un bonus. Toda la información y el material que nos proporcionó, en especial las fotos que comprometían al maldito cura, van a resultar definitivas. Por cierto, ¿cómo es que se le ocurrió hacerlas cuando el niño aún no había empezado a operar con nosotros?


  —Las fotos las hizo en el colegio, cuando estábamos en la fase de captación del niño. Él se había percatado del cariño con el que el cura lo trataba y me dijo que se estaba curando en salud, pero su intuición nos ha resultado utilísima. De cualquier forma, Andrew, a quien hay que felicitar es a Su Ilustrísima. —Jaume miró al obispo, pero este se mantuvo imperturbable, por lo que continuó hablando—. De él fue la idea, cuando tuvimos constancia de que el cura Damián Isún se estaba acercando demasiado a nosotros, de acudir a su confesor. La información que obtuvimos, respecto a lo que el cura había visto en la incursión que hizo a nuestra torre así como al affaire que este había mantenido con una mujer casada, nos ha resultado clave no solo para neutralizarlo, sino para inculparlo en el caso.


  —¿Te refieres al rosario que regaló a la adúltera? —preguntó Peterson.


  —Así es, el de la foto que os envié. Difícil de encontrar una prueba tan definitiva en su contra. La idea era dejarle bien claro, cuando descubriera el cadáver, que estábamos perfectamente al corriente de sus andanzas. Ya dábamos por supuesto que se asustaría y huiría, pero sigo sorprendido, eso sí, de que no se deshiciera del rosario.


  —No es tan sorprendente —lo interrumpió el obispo—. Continúa, luego te explico.


  —Nos hemos enterado de que cuando el cura huyó de Barcelona fue a ver a un antiguo discípulo suyo, sacerdote en la actualidad, que le recomendó entregarse en una comisaría del Empordà. Damián ahora se encuentra incomunicado en un módulo de respeto del centro penitenciario Lledoners de Barcelona. No tardarán en condenarlo.


  —¿Y la mujer con la que mantenía el romance? —indagó Peterson.


  —Os aseguro que no va a denunciar el robo del rosario, por la cuenta que le trae. Ella, al igual que casi toda su familia, pertenece al Opus Dei, y podéis imaginar la gracia que le haría que se descubriese no solo su adulterio, sino con quién lo había cometido.


  El obispo, mientras Jaume hablaba, permanecía con los dedos de las manos juntas, reflexionando. Cuando terminó, tanto este como Peterson se mantuvieron en silencio, aguardando respetuosamente sus comentarios.


  —Es difícil de encontrar una persona tan simple como el padre Damián —comenzó—. Primero se mete a jugar a Sherlock Holmes en un asunto que no era para nada de su incumbencia. No me puedo creer que a sus años no esté al corriente de lo que pasa en muchos colegios y centros religiosos con los niños. Cuando descubre el pastel, en vez de recurrir a la policía no se le ocurre nada mejor que contárselo al director del San Magín. Hace falta ser muy lerdo para no imaginar que este podía estar involucrado. Por si fuera poco, le explica hasta el último detalle a su confesor, al que antes había hecho partícipe de su aventura con la mujer casada. De hecho, solo le faltó confesarle si su amante era vaginal o clitoriana.


  La broma del obispo tuvo la virtud de distender el ambiente. Peterson y Jaume sonrieron. Dawkins continuó.


  —Pero, en el fondo, la locura momentánea en la que cayó ese tal Demetrio nosequé cargándose al niño ha sido lo mejor que nos ha podido pasar. Sin tener que actuar nosotros, hemos sacado por completo de circulación a Damián. Respecto a las dudas que nos plantea Jaume sobre el porqué no se deshizo del rosario, la respuesta no puede ser más aplastante: una vez que se le pasó el susto que provocó su huida llegó a la conclusión de que tarde o temprano se demostraría que era inocente, y ese rosario es parte de su vida. De ninguna manera iba a deshacerse de él. Ya lo sabéis porque se lo contó a su confesor. Por cierto, ¿qué sabemos de él?


  Jaume también tenía preparada la respuesta a una pregunta que daba por seguro que le iban a hacer.


  —A los ojos de sus parroquianos, el padre Oleguer es un sacerdote ejemplar. Vamos, un alma cándida. Regenta una parroquia en La Mina, uno de los barrios más humildes de Barcelona. Es el confesor de Damián desde hace muchos años. Bajo ningún concepto faltará al secreto de confesión. Aun así, llegamos a plantearnos eliminarlo —Jaume miró a los dos—, pero estaréis de acuerdo conmigo que hubiera sido una temeridad. La policía no habría tardado en asociarlo a Damián y el escenario de crimen pasional que habíamos preparado habría saltado hecho pedazos. De cualquier forma, lo tenemos controlado. Si observamos cualquier paso extraño por su parte, hablaría con vosotros antes de tomar una decisión.


  Andrew Peterson miró al obispo y los dos permanecieron en silencio. Jaume respiró, sabía que había aprobado el examen al que le habían estado sometiendo. Evitó la tentación de mirar el reloj. Si la reunión terminaba pronto le daría tiempo a pasar por el Toys “R” Us de Times Square, que imaginaba repleto de juguetes para la inminente Navidad, recoger sus maletas en el Waldorf Astoria y trasladarse al aeropuerto Kennedy a tiempo de tomar el último vuelo. Estaba deseando estar de nuevo en primera clase del Airbus que lo devolvería a Barcelona. Miró a sus dos interlocutores de forma interrogante, por si deseaban alguna aclaración más. Andrew Peterson asintió.


  —Solo un par de cosas más. ¿Qué dice de todo esto nuestro contacto en el Gobierno de Madrid?


  —Como podréis imaginar está tan disgustado como nosotros, pero me ha informado de que en el Ministerio de Interior se trató de manera muy somera el asunto, y el de Justicia también da por cerrado el caso.


  —Veo —Peterson señaló el iPad que descansaba a su lado— que la prensa no ha hecho excesiva carnaza con el colegio y los compañeros del niño, cebándose en exclusiva con Damián. ¿Hemos tenido algo que ver en ello?


  Jaume suspiró aliviado. Por fin tenía alguna noticia buena que ofrecer.


  —Efectivamente. El director del colegio ofreció una rueda de prensa solicitando que los medios dejaran a los niños en paz, pero realmente han sido las presiones de uno de nuestros afiliados, miembro del consejo de administración de uno de los grupos de comunicación más importantes, las que han mantenido a los periodistas a raya.


  —Bien hecho —asintió Peterson—. De cualquier forma, Su Ilustrísima y yo hemos decidido que se cancelen hasta nueva orden todas las operaciones que tenemos en marcha en tu zona. Ya sé —interrumpió las protestas que empezaban a salir de la boca de Jaume— el agujero económico que esta decisión nos puede ocasionar, pero peor sería que, antes de que todo se olvide, algún otro imbécil cometa otra torpeza en un breve lapso de tiempo.


  Jaume, desalentado, calló. Sabía que lo que le había dicho Peterson no era una sugerencia, era una orden. Sin embargo, lo que más le preocupaba no era el bajón de ingresos, ya lo recuperarían de alguna otra forma, lo más duro es que esa orden también afectaría a la cita semanal, tan importante para él, que tenía en un hotel de la ciudad de Valencia. Desde hacía tres meses, todos los jueves, a las siete de la tarde, un hombre de mediana edad llamaba a la puerta de su suite. Cogido a su mano, estaba la angelical e infantil figura de Ximo.


  X


  El parloteo de las cotorras atravesaba la débil barrera de vidrio que en teoría debía proteger a los ocupantes de las habitaciones del hotel de la incesante actividad de los pájaros, que se desarrollaba diez metros más abajo, en las ramas de los árboles.


  Javier Gallardo, que llevaba despierto más de una hora, se levantó y abrió el balcón para ventilar. Sintió cómo el olor a salitre del cercano mar inundaba sus pulmones, sensación tan extraña como placentera para un ciudadano de secano como él. El sol impactó de lleno en sus ojos, y notó que, a pesar de estar ya en pleno diciembre, la temperatura exterior era muy agradable. Con el balcón abierto, el ruido que producían las aves se tornaba por momentos desagradable. La actividad en las Ramblas empezaba a ser frenética a pesar de lo temprano de la hora. Echó una última mirada a la heterogénea muchedumbre que ocupaba el paseo y entró de nuevo en la habitación.


  Se había inscrito en el hotel con nombre falso, como hacía desde el secuestro que sufrió el año anterior. Alguien del hotel había echado por debajo de su puerta un ejemplar de La Vanguardia. Como esperaba, la noticia del suicidio de los padres de Oriol Recasens ocupaba tres columnas de la portada.


  Miró el reloj y recordó que faltaban diez minutos para que mosén Estanis llegara al hotel. Él había sido quien lo había despertado y anunciado que necesitaba verlo con urgencia.


  Javier se había acostado bastante tarde el día anterior. La representación de La Bohème que había tenido lugar en el Liceo, a menos de cien metros de donde se encontraba ahora, había transcurrido sin pena ni gloria. Una lástima, pensó, que el comisario Rodadera hubiera tenido que usar sus influencias para conseguirle una entrada en el abarrotado teatro. Javier se había pasado toda la función abstraído, dando vueltas en su cabeza a los acontecimientos de los últimos días. Nada más terminar la ópera se recluyó en el hotel y, a pesar de la hora, no dudó en llamar al móvil de su amigo policía. Por la forma de contestarle, Javier se percató de que estaba esperando su llamada.


  —Seguro que no llamas a esta hora para darme las gracias por la entrada del Liceo. Aunque deberías hacerlo: alguien me hará pagar el favor muy caro en el futuro.


  —Ya me pasarás la factura cuando llegue el momento. No te he querido molestar durante el día porque imagino que estarás hasta arriba de trabajo. Ya me he enterado de lo que ha pasado con los padres de Oriol.


  —El Departament d’Interior está que arde. Una pena lo de esos padres. Y más leña para echar en la hoguera de tu protegido. Ha habido que extremar las medidas de protección que ya tiene en el módulo de respeto de Lledoners, aunque ya te digo que, tarde o temprano, algún día perderá esa prerrogativa, y puede darse por liquidado cuando eso suceda. Eso si no ha logrado suicidarse antes, que es la mayor preocupación que tiene ahora mismo el juez que lleva el caso. Los datos que habrás podido leer en los diferentes medios se aproximan bastante a la realidad. La mujer disparó contra el marido y después se suicidó de un tiro en la cabeza. Me temo que el caso va a tardar tan poco en cerrarse como el de su hijo.


  Al otro lado de la línea se produjo un silencio. Javier se había quitado los zapatos y se encontraba tumbado en la cama del hotel. Dejó que pasaran unos segundos antes de hablar.


  —¿A qué distancia se produjeron los disparos?


  —Solo hubo dos. El que le mató a él, en el corazón, a unos seis metros. Ella se disparó a continuación en su sien derecha. Por los restos de pólvora, el arma debía de estar a unos veinte centímetros de su cabeza. Los dos disparos salieron de la misma pistola.


  —¿Qué arma usaron?


  —Una Beretta. Como imaginarás, el número de serie está borrado. La debió de comprar en el Barrio Chino; hoy en día es casi tan fácil de encontrar allí como una barra de fuet. El precio en el mercado negro está en unos trescientos euros.


  De nuevo, Javier hizo que el silencio al otro lado de la línea se extendiera unos segundos antes de responder.


  —¿Y también compró en el Barrio Chino la destreza que hay que tener para hacer dos blancos perfectos con un arma que ni conoces? ¿O acaso en Cataluña a las limpiadoras les exigen en el currículum un certificado de puntería? —Javier, al ver que Rodadera no contestaba, continuó hablando—. Llevo toda la jodida Bohème dándole vueltas al notición del día. Ya sabes lo que te aprecio y no estoy intentando tocarte els collons. Pero hace muchos, muchos años, que dejé de creer en las casualidades. Y estarás de acuerdo conmigo en que ya es casualidad que una mujer sin la menor experiencia en armas (corrígeme si me equivoco) sea capaz de acertar con una pistola en el corazón de alguien situado a seis metros. No sé tú, pero no creo que yo mismo lo lograra. —Javier esperó una constatación que no se produjo—. Por no hablar del hecho de dispararse a continuación a sí misma con la misma eficacia —continuó—. Ya sabes lo extrañísimo que resulta que los suicidas acierten siempre en el centro de la cabeza a la primera. Normalmente, debido a la adrenalina, al retroceso del arma y a los nervios, tienen que repetirlo porque se les desvía el tiro. De cualquier forma, imagino que habréis hecho averiguaciones acerca de la pistola en vuestros contactos en el Barrio Chino.


  —Por supuesto. Entiendo cómo te sientes, pero me temo que todo encaja a la perfección. Tú, que no hace mucho pasaste por un problema grave que afectó a tu hijo, debes comprenderlo mejor que nadie. Son unos padres que han vivido la peor experiencia por la que puede pasar un ser humano: ver cómo su único hijo ha sido ultrajado y asesinado.


  —Imagino que habréis peinado bien el piso.


  —Hasta el último centímetro, y no hemos hallado huellas que no sean de ellos o del niño. Por supuesto, en el edificio, bastante humilde, no había cámaras de seguridad. Lo único discordante en todo el asunto es la ausencia de una carta de suicidio, pero tú también sabes que cuando los suicidios son múltiples no suelen dejarla.


  Javier se dio cuenta de que era muy tarde y que no debía abusar ni de la amistad ni de la paciencia del comisario Rodadera. Había comenzado a despedirse cuando el catalán lo interrumpió:


  —Lo único que me llamó la atención fue la ausencia de fotografías del niño en todo el piso. Ni de él solo ni con sus padres —afirmó Rodadera.


  —Raro, ¿no?


  —Depende de cómo lo mires. Como te he dicho antes, tú eres padre. ¿Puedes asegurar cómo te comportarías en un caso así? Lo mismo las quitaron para evitarse el dolor de tener que verlas a cada minuto.


  Javier le dio las gracias, se despidió de él y quedaron en hablar al día siguiente.


  Pasó la noche en duermevela, haciendo resumen de todo lo ocurrido desde que llegó a Barcelona. Raúl había regresado a sus obligaciones en Madrid, así que poco podían seguir investigando, ya que continuaba siendo imposible hablar con el padre Damián. Dos días atrás, y ante la inactividad que le esperaba en Barcelona hasta que levantaran la prisión incomunicada al sacerdote, Javier había desechado el impulso inicial de hacer turismo por la ciudad y alquiló un coche para viajar a Taüll a visitar a Estanis. No había regresado todavía al lugar donde había pasado unas semanas que recordaría toda su vida, y le apetecía volver a recorrer las calles medievales del pueblo, aunque, sobre todo, quería charlar con Estanis.


  Javier le explicó a este la importancia de contactar con su confesor, y vio cómo a Estanis se le encendía la mirada, pero el brillo duró bien poco.


  —Conozco bien al padre Oleguer, el confesor de Damián. Es un gran hombre. Está en la parroquia de la Mare de Déu, en el barrio de La Mina de Barcelona, pero ya te digo que por ahí poco vamos a poder rascar. Si lo que le ha contado Damián ha sido en secreto de confesión, bajo ningún concepto abrirá la boca.


  Javier Gallardo intentó armarse de paciencia antes de contestar a Estanis, y solo lo consiguió a medias.


  —Déjame a mí hacer las conjeturas, que es para lo que me hiciste venir desde tan lejos. Pide permiso a quien corresponda y vente conmigo a Barcelona. Tienes que ver al padre Oleguer e intentar conseguir algo de información. No sé si eres consciente de que Damián ya está condenado por todos. Se niega, además, a explicar qué hacía ese rosario en su bolsillo. Por muchas vueltas que le he dado a la cabeza no se me ocurre nadie mejor que su confesor para conseguir algo de información. Lo mismo te puede dar algún indicio que, sin faltar a ese secreto de confesión, nos dé alguna pista. Lo que está claro es que más te dirá a ti que a mí.


  Estanis consiguió permiso en su diócesis, aunque su superior no le puso buena cara. Le advirtió que debía obedecer las instrucciones que le había dado el obispo auxiliar en persona, ordenándole mantenerse alejado del caso y dejar a las autoridades que hicieran su trabajo. Durante el viaje de regreso, Javier llamó a Raúl y le dio los datos del padre Oleguer para que buscara información sobre él. Una hora después, Raúl le devolvió la llamada informándole de que los únicos antecedentes que había encontrado se remontaban a 1974, cuando lo detuvieron por haber dado cobijo en la iglesia donde era párroco auxiliar a una reunión clandestina del entonces prohibido PSC.


  Estanis acudió solo a la parroquia del padre Oleguer —Javier prefería, por ahora, mantenerse alejado del barrio de La Mina—. Se había alojado en el piso de un compañero sacerdote, y había conseguido que el padre Oleguer lo citase para el día siguiente en su parroquia. Al cabo de un rato, Javier lo llamó y, por el desánimo que notó en su voz, dedujo que la visita no había ido muy bien. No quiso agobiarlo y le dijo que hablarían al día siguiente.


  Tras la noche de espera, el cura fue puntual a su cita, y a las nueve en punto sonó el teléfono en la habitación de Javier, que reprimió la intención de bajar a desayunar con él y le pidió al conserje que indicara a Estanis el camino a su habitación. Por su semblante, Javier dedujo que no había dormido mucho. Lo hizo pasar y le indicó que se sentara en la única silla que había en la habitación. Javier hizo lo propio, frente a él, en la cama. El cura negó con la cabeza cuando le ofreció un café, y Javier notó, preocupado, cómo le costaba arrancar a hablar. Le hizo un gesto de tranquilidad con la mano, animándolo a hacerlo.


  —Me dio la impresión de que el padre Oleguer me estaba esperando —comenzó Estanis—. Me preguntó si había tenido alguna noticia del padre Damián y no necesité que me dijera lo preocupado que estaba: lo llevaba escrito en su semblante. Le comenté que el padre Damián había venido a verme a Taüll y que le recomendé que acudiera a los Mossos. Siguiendo tus indicaciones (ya veo que no te fías de nadie) me abstuve de decirle nada sobre la ayuda que tú y Raúl me estáis prestando. No me anduve con rodeos y le pregunté si tenía alguna información que pudiera ayudar en las actuales circunstancias al padre Damián. Su respuesta fue, palabra arriba o abajo, la que estaba esperando: «Que esta pregunta, Estanis, me la haga un sacerdote, me deja triste y perplejo. Sabes lo que quiero y respeto al padre Damián. Si dispusiera de alguna información que le pudiese beneficiar y no la hubiera obtenido en el confesionario, habría acudido a la policía. Y si esa posible información la hubiera conseguido bajo secreto de confesión, tu pregunta no tiene ningún sentido. El padre Damián aún está vivo y cuerdo. Si algo que me ha contado a mí le puede beneficiar, no tiene nada más que decírselo él mismo a la policía». Pero a pesar de sus palabras —continuó Estanis— noté en él una gran preocupación. Durante media hora me estuvo glosando las numerosas virtudes que adornan al padre Damián. Creo que estaba intentando encontrar algún vericueto que no incumpliera sus votos para darme a entender que creía en su inocencia. Cuando me despedí de él, me dio su bendición, añadiendo una frase enigmática: «Me temo que al padre Damián solo le quedas tú. Espero que Dios te ilumine para encontrar la manera de poder ayudarlo».


  Javier seguía intrigado por la derrota que Estanis llevaba dibujada en el rostro. Imaginó que algo más debería haber. Nunca lo había visto tan abatido. Javier permaneció en silencio, dejando que Estanis pudiera descansar unos segundos antes de seguir.


  —Pero el estado en el que me ves no es debido a la conversación con el padre Oleguer, ni a lo poco que he dormido esta noche. Hace una hora me ha llamado mi madre. Me ha extrañado, porque, aunque hablamos prácticamente a diario, nunca lo hacemos tan temprano. Estaba perpleja. Acababa de recibir en el teléfono de su casa en el Empordà (pues ella no tiene móvil) una llamada muy extraña. Una persona con voz muy agradable, tras asegurarse de que era mi madre, le dijo que la próxima vez que hablara conmigo me recomendase que me dedicara exclusivamente a mi ministerio y dejara a un lado los asuntos mundanos. Y que no olvidara decirme que no debía preocuparme por ella, ya que a partir de hoy serían ellos los que se encargarían de tenerla perfectamente controlada por si le pasaba algo.


  Javier notó cómo los ojos de Estanis ya no podían retener las lágrimas. Se levantó y fue al cuarto de baño, recogió un paquete de clínex y se lo tendió.


  Mientras Estanis se calmaba, empezó a hacer cálculos con rapidez. Todo apuntaba a que el confesor estaba metido hasta las trancas en el asunto. Pero de lo que no tenía ninguna duda es que alguien tenía un interés desmedido en que nadie se interpusiera para que Damián fuera linchado públicamente.


  Se sintió aliviado. Seguro como estaba de la culpabilidad de Damián, le había faltado muy poco para tirar la toalla y volverse a Madrid. De todos los delincuentes contra los que había luchado en su época de policía, no había ninguno a los que odiara tanto como a los pederastas. En su escala de valores, el último peldaño lo ocupaban los que se dedicaban a abusar a los que menos defensa pueden ofrecer: los niños.


  Raúl Olaya tardó solo dos toques en cogerle el teléfono. Cuando Javier le preguntó cuándo podría regresar a Barcelona, notó un punto de alivio en su voz.


  —Creí que no me ibas a llamar nunca. Esta tarde estoy allí.


  XI


  Raúl solo necesitó un minuto para comprobar que en el minúsculo habitáculo que hacía las veces de vivienda del padre Oleguer no iba a encontrar ningún ordenador. No se extrañó: Estanis le había avisado de que el cura estaba muy chapado a la antigua y no disponía ni de teléfono móvil.


  Había esperado a que el anciano cura catalán comenzara su misa diaria de las once en la vecina parroquia para entrar en su piso, situado a trescientos metros de la iglesia.


  Estanis, que les había proporcionado la ubicación, estaba resultando de mucha ayuda. Lo primero que Javier le encargó a Raúl cuando llegó a Barcelona fue que comprobara que nadie seguía al curilla. Como había supuesto, así era: una vez controlada su madre, no les era necesario hacerlo. Aun así, le pidieron que se dejara ver lo menos posible por la calle. Javier le había hecho comprender que se estaba convirtiendo en cómplice de un delito si colaboraba con ellos, pero este, en un gesto que Javier conocía muy bien de su estancia en Taüll, se había limitado a encogerse de hombros. Los tres se habían reunido el día anterior en la habitación del hotel de Javier. Decidieron que Raúl se colaría en la casa del padre Oleguer durante la misa, sabiendo que mientras durase, el policía podría maniobrar sin problemas.


  Raúl volvió a repasar la vivienda, ya que representaba un grave inconveniente para la obtención de pruebas la ausencia de ordenador. Limpia y ordenada, en la misma habitación convivían el salón, la cocina y el dormitorio. Solo había una puerta, que conectaba el cuarto de baño. Conocedor de que le quedaba al menos una hora libre, decidió dedicarla a escrutar minuciosamente el habitáculo. No tuvo que esforzarse demasiado en encontrar lo que estaba buscando. Lo descubrió en uno de los pocos adornos que colgaban de sus paredes: un póster que anunciaba la celebración de una misa criolla y que tenía más de tres décadas. En un lateral del cuadro apenas destacaba el pequeño botón negro, incrustado en el marco de conglomerado. Sabiendo que el minúsculo dispositivo solo recogía audio, empezó a preocuparse por si también se había instalado alguna cámara de vídeo que estuviera grabando su intrusión. Veinte minutos después, respiró aliviado. No había hallado ninguna cámara, pero sí otros dos micrófonos. Uno en el mueble auxiliar del cuarto de baño y el otro en el interior del auricular del antiguo teléfono que Oleguer tenía en casa.


  Se aseguró de que no dejaba ninguna huella de su visita y salió del piso. Desde la calle llamó a su amigo y le contó sus hallazgos.


  —Esto elimina al padre Oleguer como colaborador —aseguró Javier—. Debieron de enterarse de que era el confesor de Damián y decidieron tenerlo controlado, lo que no sabemos es desde cuándo. ¿Cuánto le queda al cura para terminar la misa?


  Raúl consultó su reloj.


  —Unos diez minutos.


  —¿Hace mucho tiempo que no te confiesas?


  Raúl necesitó un par de segundos para captar el sentido de la pregunta.


  —No me jodas, Javier, ya sé por dónde vas. La última vez que me confesé era la época de crío en que me mataba a pajas, porque no me quedaba otro recurso para desfogarme.


  —Pues vas a tener que volver a hacerlo. A confesarte, me refiero. Lo otro es problema tuyo —bromeó—. Sería importante que te adelantes a que el padre Oleguer finalice la misa y lo esperes en el confesionario. Imagino que tienes claro lo que tienes que hacer.


  Cuando Raúl entró en la iglesia observó que el cura estaba ya repartiendo la comunión. Aunque no era religioso, no había transcurrido el tiempo suficiente desde la última vez que fue a misa para haber olvidado que aún faltaban unos minutos para que terminara. En los bancos no había más de una docena de feligreses. El único confesionario, que se encontraba vacío, estaba situado cerca de la entrada al templo. Se dirigió hacia él y se arrodilló en la parte correspondiente a los varones. En la mano ya llevaba su teléfono móvil. Miró hacia el público y comprobó que todos estaban de espaldas a él, siguiendo el desarrollo de la misa.


  Esperó a que el padre Oleguer se diera la vuelta para reintegrar el copón al sagrario y aprovechó que ya nadie lo podía ver para ejecutar la aplicación de la linterna de su móvil e iluminar el interior del confesionario. Saber lo que buscaba le facilitó la labor. En una de las esquinas del cubículo pudo ver un botón idéntico a los tres que acababa de descubrir en la casa del cura. Apagó la linterna y, aliviado de no tener que hacer el paripé de la confesión, salió de la iglesia cuando el padre Oleguer se estaba enfrentando a su audiencia para dar por terminada la santa misa. Tardó veinte minutos en regresar al hotel de las Ramblas, donde Javier y Estanis lo esperaban impacientes.


  * * *


  Entrar en el apartamento del director del colegio San Magín le resultó mucho más laborioso a Raúl. El director vivía en el barrio de Gràcia, en un piso que no se diferenciaba con el del padre Oleguer, solo que estaba mucho mejor situado. De entrada, había un portero uniformado en la puerta, por lo que no le quedó más remedio que esperar a que se ausentase de la conserjería para acceder. Esta vez, Javier le estaba cubriendo las espaldas desde un coche aparcado frente al portal. El apartamento no era mucho más grande que el del cura, pero mientras que en el de este el ascetismo era la nota dominante, no podía decirse lo mismo del director. Con sorpresa, vio que las paredes estaban vestidas de cuadros originales. De hecho, creyó descubrir una litografía de Guinovart entre ellos.


  En el salón, junto a un sofá de piel granate, había una mesa de trabajo donde un ordenador iMac con pantalla de veintisiete pulgadas ocupaba la mayor parte del escritorio. Por toda la estancia se respiraba un aroma de lujo reposado. Buen conocedor de la marca Apple y con el objeto de no tener que manipular el aparato, buscó el disco externo que suelen llevar las unidades de esa marca para hacer periódicamente copias de seguridad. Había hablado con Javier la posibilidad de instalar un troyano que le informase de todos los movimientos que hiciera el ordenador, pero lo desestimaron por el riesgo que corrían de que fuera descubierto. Raúl se limitó a conectar el disco externo al miniordenador portátil que llevaba en una mochila y realizó una copia de los archivos que consideró más importantes. Javier respiró aliviado cuando lo vio montar en el coche.


  La siguiente parada fue la casa de Joaquim Gramona, el dueño de la torre de Vallvidrera, en la calle Aragó. Esta vez no tuvieron tanta suerte: a pesar de lo avanzado de la mañana, Joaquim Gramona se encontraba dentro de la casa. O al menos alguien con voz masculina había contestado con malas formas cuando, desde el portero automático, Raúl había preguntado en castellano por otro nombre, para disculparse después alegando que se había equivocado de piso.


  Decidieron que Javier, al que Raúl había facilitado una foto conseguida en Internet de Joaquim Gramona, se mantuviera de guardia y avisara cuando lo viera salir de la casa. Javier tuvo que esperar hasta las nueve de la noche. Joaquim, muy bien trajeado, había salido a la calle y pedido un taxi. Raúl no tardó ni cinco minutos en aparecer. Mientras Javier le guardaba las espaldas, Raúl subió al piso y, como había hecho en los anteriores domicilios, apenas tardó un minuto en abrir la cerradura con un juego de ganzúas.


  El desorden se había adueñado hacía mucho tiempo del piso, pensó Raúl, al comprobar cómo ropa, revistas, CD y libros estaban esparcidos por el suelo. Encontró lo que buscaba debajo de las sábanas de la cama sin hacer. Ante su asombro, el ordenador portátil no llevaba ningún tipo de protección, por lo que apenas tardó unos minutos en copiar lo que necesitaba y desaparecer del piso.


  Ya eran más de las once de la noche cuando regresaron al hotel de Javier. Raúl había conseguido una habitación en ese mismo hotel, y ante la sugerencia de este la había solicitado de doble ocupación, con el objeto de poder compartirla con Estanis si fuera necesario, quien ya los estaba esperando. Javier tenía un hambre atroz, por lo que sugirió que bajaran los tres al restaurante, pero Raúl declinó la invitación.


  —Ya sabes lo testarudo que soy, pediré un sándwich al servicio de habitaciones. Quiero echar un primer vistazo rápido en mi portátil a lo que hemos cosechado. Sobre todo para asegurarme que he realizado bien las copias, no sea que tengamos que lamentarnos.


  * * *


  Hacía rato que Javier, sin apenas ayuda de Estanis, había terminado con la botella de Priorat que había elegido para la cena. El camarero del restaurante del hotel tardó bastante tiempo en darse por aludido cuando lo llamó para pedir otra. Javier miró a Estanis, sonriendo e imaginando lo que debía de estar pasando por la cabeza del joven sacerdote.


  —Esto es más emocionante que decir misa, ¿no, páter?


  Ahora quien sonrió fue el cura.


  —Tú has sido seminarista, Javier. Ya sabes que la respuesta políticamente correcta no es esa. Nada tan emocionante para un sacerdote como convertir el pan en el cuerpo de Cristo, pero no te puedo negar que estoy viviendo estas horas con una sensación de vértigo. Aunque no me hace ni la menor gracia la situación: mi mentor está en la cárcel y mi madre, amenazada. Pero hay algo que me tiene muy intrigado: me has pedido que por ahora no dé parte a los Mossos de la llamada que ha recibido mi madre. Tampoco parece que tú tengas mucho interés en comunicarlo a la Policía Nacional. Me quedaría mucho más tranquilo si me explicaras el motivo.


  —Te contestaré con otra pregunta ¿Qué vas a denunciar? ¿Que una voz agradabilísima ha llamado a tu madre para ofrecerle ayuda? Piénsalo un poco, Estanis. No te harían mucho caso, y más viniendo de una persona que no ha dudado en significarse en defensa de Damián. Ya has visto que se está espiando a un humilde y anciano párroco de barrio. Y has comprobado en tus carnes lo poco que tardaron en averiguar el teléfono de tu madre para amenazarla. Me da la impresión de que estamos tratando con profesionales, y mucho me temo que sus tentáculos son muy largos. Mejor no enseñar a nadie nuestras cartas y esperar a ver cómo se van desarrollando los acontecimientos. Por cierto, te debo una excusa.


  Estanis hizo un gesto de extrañeza.


  —Tengo que confesarte que hasta que llegaste ayer por la mañana al hotel a contarme la llamada de tu madre, permanecía en Barcelona solo para acallar mi conciencia por la deuda que había contraído contigo. A pesar de que Raúl creyó en tu presentimiento desde el principio, yo no lo hice. Y cada vez estoy más seguro de que me he equivocado.


  Estanis se limitó a asentir. Javier finalmente renunció a pedir la segunda botella de vino. Estaba cansado y tenía curiosidad por saber qué podría haber encontrado Raúl en su primer vistazo a las grabaciones.


  Cuando llegaron a la habitación de su compañero, esta olía al sándwich de beicon que permanecía intacto en un plato. Javier desistió de hacerle ningún comentario jocoso al observar lo concentrado que estaba en su portátil. Solo levantó la cabeza para indicar a Javier y a Estanis que, ante la ausencia de sillas, tomaran asiento en la cama. Los hizo esperar cerca de diez minutos. A Javier lo sorprendió cómo, a pesar de no haberlo hablado en privado, tanto Raúl como él mismo habían integrado a Estanis en el equipo, comentando delante de él temas que deberían ser tratados solo entre ellos dos. Javier tomó nota mental de esto, para hablarlo después con Raúl. No estaba seguro de si era del todo inteligente hacerlo así; se estaban moviendo en terrenos muy pantanosos, y al joven sacerdote solo lo conocía de los meses que compartió con él en Taüll. Decidió, no obstante, no interrumpir a Raúl cuando empezó a hablar.


  —Empiezo como siempre por las malas noticias. No he encontrado en un primer vistazo nada que incrimine ni a Gramona ni al director del colegio. Tanto el correo como las páginas webs que visitan son normales para el perfil de cada uno. En el de Gramona abundan los periódicos digitales deportivos y páginas de porno más o menos blando. En el del director del colegio, información general y páginas culturales. Los correos de los dos, aunque tengo que analizarlos más a fondo, tampoco muestran nada significativo. Aun así —miró a Javier, dudando si continuar—, no me ha dado tiempo todavía, pero quiero entrar en sus cuentas bancarias, a ver si me desvelan algo.


  Javier observó cómo al oír las últimas palabras Estanis abría mucho los ojos, asombrado, sin duda, de las habilidades de Raúl.


  —¿Hay alguna noticia buena? —preguntó Javier, que empezaba a abatirse con el informe de Raúl.


  —No sé si llamarla buena. Los dos navegan de vez en cuando en Internet (bastante más el director del colegio) a través de la Deep Web…, ya sabéis —miró a los dos—, la Internet Profunda.


  —Últimamente parece que esas dos palabrejas están de moda —comentó Javier—, pero ya sabes lo mal que me manejo en estos temas. Ilústrame un poco.


  —La Deep Web, o «el lado oscuro de Internet», como lo llamamos los iniciados, es un buscador donde se alojan todas esas páginas que no tendrían cabida en los buscadores convencionales, tipo Google o Yahoo. La Deep Web dispone de una sofisticadísima serie de herramientas cuya única finalidad es mantener el anonimato de los usuarios. Nadie puede acceder a ellas sin una serie de permisos y acreditaciones muy difíciles de conseguir, que se cambian de continuo. Se utiliza sobre todo para el comercio de drogas, armas, transacciones económicas ilegales y… sí —mirando a ambos—, es el patio de colegio elegido por los pederastas para moverse a sus anchas. La Deep Web es prácticamente inviolable. De hecho, en España hay una unidad informática de la Guardia Civil dedicada ex profeso a desenmascarar a sus usuarios. Pero es como una hidra de múltiples cabezas; cuando cortas una aparecen dos. También se usa para navegar de incógnito por páginas tradicionales, como puede ser el correo privado o webs bancarias.


  Raúl se percató de que Javier había olvidado su cansancio y lo escuchaba atentamente.


  —Como os decía —continuó—, la buena noticia es el nexo de unión que hemos hallado entre estos dos sujetos. Son muy pocas las personas que se pueden permitir el lujo de acceder a la Deep Web. Podría ser una casualidad, pero ya sé, Javier, lo que odias las casualidades.


  —¿Crees que, a pesar de la Deep Web, serías capaz de poder entrar en las cuentas del banco de esos dos?


  —Olvídate, necesitaría demasiado tiempo. Además, la casa de Joaquim Gramona era un desorden total. Había de todo tirado por el suelo, incluida la correspondencia. En los recibos no detecté nada que llamara la atención, solo los consumos de luz, agua, comunidad… No creo que tarde mucho en poder acceder a su cuenta en “la Caixa”, y aunque no pueda interactuar en ella, sí podré obtener información de los asientos que se han realizado. Este tipo tiene fama de playboy, me gustaría saber de dónde saca el dinero para llevar ese ritmo de vida un elemento que a las doce de la mañana de un día laborable aún está en su casa en batín.


  Estanis se mantenía absorto contemplando cómo trabajaban los dos policías, y buscaba con ahínco algún indicio en su mente que los pudiera ayudar en su cometido. Javier le leyó el pensamiento.


  —Es muy tarde, Estanis, no le des más vueltas. Me temo que si vas a dormir aquí con Raúl vas a tener que aguantar escuchándolo trabajar toda la noche. Lo conozco, no parará hasta que se maneje en la cuenta bancaria de Joaquim Gramona como si fuera la suya. Y mañana a primera hora yo te quiero camino de Taüll.


  Javier detuvo las protestas que empezaban a salir de la boca de Estanis.


  —Te están controlando. No solo corre peligro tu madre, pones en riesgo toda la operación si continúas aquí. No temas, seguro que te vamos a necesitar. Y de todo lo que ha pasado aquí, ni una palabra a nadie, ¿me entiendes? Absolutamente a nadie. Creo que ya sabes por dónde voy.


  —Comprendo. —Estanis asintió—. Espero que mi Jefe Supremo no se cabree mucho si las próximas semanas no paso demasiado tiempo por el confesionario.


  XII


  Jaume Llull se sobresaltó cuando el móvil que llevaba en el bolsillo izquierdo de su chaqueta comenzó a vibrar. Muy pocas veces utilizaba ese terminal, prácticamente inviolable, para contestar llamadas, ya que lo usaba casi en exclusiva para llamar él. Con expresión fatalista, miró la pantalla del aparato y no se sorprendió al ver el nombre en clave. De hecho, se estaba retrasando mucho esa llamada. Había regresado de Nueva York el día anterior, con el incómodo recuerdo de la conversación mantenida con Peterson y el obispo. Desde que encajó la noticia de que deberían paralizar todas las operaciones en su zona, había multiplicado por tres su consumo diario de cocaína, pero ni la droga podía calmar el doloroso anhelo que tenía de volver a ver a Ximo, el niño valenciano.


  Se concentró en el teléfono. Sabía que no debía hacer esperar a su interlocutor. Intentó cambiar el tono depresivo en el que se había instalado desde que llegó de Nueva York por otro más optimista.


  —Bona tarda, querido Óscar.


  Al ver que nadie contestaba, repitió su saludo. Al fin pudo escuchar la voz abaritonada de Óscar Romero.


  —Querrás decir «buenas tardes». Por tu tono parece que no te ha sentado mal el viaje a Nueva York. No sé por qué imaginé que debido a la suspensión de actividades que se ha decretado te iba a encontrar hecho polvo.


  Jaume tragó saliva. Muy propio de Óscar: contestara como contestara le hubiera sacado punta. Óscar Romero era el peor de los granos en el culo que tenía que sufrir por su posición en la organización. El muy cabrón, pensó por enésima vez, se sabía intocable. Especialmente desde que había sido nombrado Defensor del Pueblo hacía un año. Jaume, que conocía las actividades clandestinas de Óscar, se hacía cruces al pensar en qué manos se había puesto la defensa de los ciudadanos.


  Al igual que Demetrio Carballeira, Óscar fue una de las primeras personas cuya solicitud de ingreso en la organización fue aceptada. En su caso tuvo mucho que ver la posición que entonces desempeñaba como portavoz de su partido en el Congreso de los Diputados, pero según fue escalando peldaños en los puestos de poder, Jaume se iba arrepintiendo cada vez más de haber sido él quien avaló su ingreso. Debido a su influyente posición, Jaume había tenido con él la deferencia que no había hecho con otros asociados: llamarlo personalmente desde Nueva York para explicarle el motivo de la suspensión, que, por supuesto, también le iba a afectar a él.


  Jaume se mantenía tenso, a la espera de que Óscar decidiera explicarle el porqué de la llamada, pero ya adivinaba, por la manera que había tenido de empezar la conversación, que no iba a ser nada bueno. No necesitó preguntarle y este fue directo al grano.


  —Necesito saber cómo tenemos el tema del curilla ese del Empordà que se está entrometiendo en el asunto del padre Damián Isún.


  Jaume respiró aliviado.


  —Ese asunto está totalmente controlado. A las pocas horas de que supimos que había estado husmeando con el confesor de Damián, su madre recibió una llamada que seguro que le ha hecho llegar a su hijo. Y ha debido surtir efecto. Al día siguiente ya se había incorporado a sus parroquias en la Vall de Boí.


  —Por los cojones —respondió de manera cortante Óscar Romero.


  Aunque Jaume ya conocía, por haberlos sufrido antes, los malos modales de Óscar, le chocó el exabrupto y, sobre todo, el tono elevado. Algo grave, pensó, debía de pasar, y dejó que Óscar continuara sin interrumpirlo.


  —Me temo que eso de la eficacia catalana que tan bien sabéis vender ahí arriba es solo un cuento chino que os habéis inventado para menospreciar al resto de los españoles. Por lo que veo, a ninguno de vosotros se le ha ocurrido indagar en el pasado del jodido cura.


  Jaume hizo memoria. Había utilizado sus fuentes, que eran muy fiables, para informarse acerca de Estanis con uno de sus superiores, y este le había dado a entender que era un buen chico que se limitaba a atender las humildes parroquias que le habían asignado. No tenían constancia en su diócesis de que se hubiera significado nunca ni para bien ni para mal. Su contacto en los Mossos, al que también acudió, tampoco encontró nada en los archivos que mereciera la pena.


  —Suspenso, Jaume. Parece mentira que yo, que estoy a seiscientos kilómetros de allí, tenga mejor información que tú. No voy a perder mucho tiempo, porque ya debería estar en una reunión con el ministro de Interior, pero te llamo para expresarte mi enorme preocupación por unos datos que me dijo el subsecretario de Justicia, amigo mío y al que, yo sí sé hacer mis deberes, le pedí información hace días respecto a ese tal Estanis.


  Jaume, que estaba sentado frente a su escritorio, tomó una pelota de golf antiestrés que tenía siempre a su alcance y comenzó a estrujarla. Muy pocas veces había permitido, en sus sesenta años, que nadie le hablase como lo estaba haciendo Óscar.


  Intentando de nuevo insuflar a su voz la máxima tranquilidad, se limitó a asentir.


  —Adelante, Óscar, te escucho.


  —¿Has oído hablar de Javier Gallardo?


  Jaume no necesitó hacer mucha memoria. Todos los aficionados a la ópera, como era su caso, recordaban el secuestro al que fue sometida hace varios años la soprano Noelia Palacios y, por tanto, el protagonismo que tuvo Javier Gallardo en su resolución. Lo que no entendía es qué tenía todo eso que ver con un insignificante cura de aldea.


  —Imagino que te refieres al comisario que intervino en el secuestro de Noelia Palacios. Creo recordar que el año pasado fue noticia también al sufrir él mismo y su hijo otro secuestro.


  —Así es. Cuando pedí información acerca del cura me comentaron algo que figura en los archivos clasificados de la policía y que, en su momento, por diversos motivos, se ocultó a la prensa. Aunque apareció en otro punto de España, Javier Gallardo fue secuestrado en Taüll.


  Jaume, sorprendido, tiró la pelota al suelo y olvidó de inmediato lo molesto que se sentía por el trato despectivo que estaba recibiendo por parte de Óscar Romero. Dejó que este siguiera hablando.


  —Ya sabes que Estanis es párroco de esa iglesia, y también lo era cuando hace un año secuestraron a Javier Gallardo. Lo que seguro que no sabes es el protagonismo que tuvo ese jodido curilla en la resolución del caso. De hecho, fue él quien alertó a la policía en su momento de la desaparición del comisario. Parece que desde entonces le ha cogido el gustillo a jugar a aprendiz de Sherlock Holmes: ya viste lo poco que tardó en contactar con el confesor de Damián.


  Ahora sí que Jaume intervino para protestar.


  —Collons, Óscar, ya te he comentado que lo hemos desactivado. Está de vuelta en sus parroquias.


  De nuevo, Óscar hizo una pausa que a Jaume le pareció que usaba para tomar ímpetu y arremeter con más fuerza.


  —Ni collons ni hostias. Me da la impresión de que el hecho de llevar varios días sin poder pasar el rato con el valencianito ese que tanto te gusta te está abotargando el cerebro.


  —Óscar, no te consiento que…


  —Consentirás lo que a mí me salga de la polla. Entre otras cosas porque bien que me utilizáis para que os salve el culo en Madrid cuando vienen mal dadas. Por desgracia, el problema no solo es el cura; cuando me pasaron la información, lo primero que hice fue pedir a mi contacto que indagara acerca de Javier Gallardo.


  —¿Y? —se atrevió a intervenir Jaume, que se había tragado de golpe sus protestas ante la información que le estaba dando Óscar.


  —Javier Gallardo se prejubiló hace nueve meses. Según mi informante, quedó bastante tocado por lo que le pasó a él y a su equipo con motivo del secuestro, y ahora está desligado de la policía; parece que se dedica a escribir. Y por fin llegamos al motivo de mi llamada. Hace más de una semana que se encuentra desaparecido.


  —No entiendo adónde quieres llegar, Óscar. Me dices que está jubilado, por lo que no debe dar explicaciones a nadie de lo que hace en su vida. ¿Cómo saben que está desaparecido?


  —Muy sencillo. Desde que empezó su trayectoria en la policía siempre se ha comportado de una manera, digamos, incómoda con sus superiores. Han sido varios y sonoros los altercados que ha tenido con sus jefes, incluido el ministro de Interior o incluso el presidente del Gobierno. Desde que decidió prejubilarse, el CNI, no se sabe muy bien por orden de quién, decidió someterlo a una discreta vigilancia. Como te decía, desde hace una semana no lo tienen localizado.


  —¿Crees entonces que Estanis le haya pedido ayuda para averiguar qué pasó con Damián?


  —A veces pienso que te ha tocado en una tómbola el puestazo que tienes en “la Caixa”. No lo creo, coño, lo afirmo. Hay otro dato que me lo confirma. Uno de los principales colaboradores de Javier Gallardo en su última etapa policial, y que también tuvo un papel destacado en su liberación, es el inspector jefe Raúl Olaya. Mi informador indagó también acerca de él. A diferencia de Javier Gallardo, Raúl Olaya sí que tiene la obligación de mantener informados a sus superiores de dónde se encuentra. La semana pasada solicitó unos días de vacaciones y comunicó que viajaría a Barcelona, en donde estuvo dos días. Casualmente, en uno de ellos Estanis se trasladó desde Taüll hasta la Ciudad Condal para visitar al confesor del padre Damián, el padre Oleguer.


  Jaume fue consciente de inmediato de la gravedad de lo que le estaba diciendo Óscar y contuvo como pudo la blasfemia que ya salía de su boca. Tenían el caso muy controlado, y la única nota discordante, el padre Estanis, ya había sido convenientemente anulado. Lo último que necesitaban era un veterano y prestigioso policía husmeando. La desagradable voz de Óscar interrumpió sus pensamientos.


  —Tienes que mover el culo. ¡Ya! Habla con tus contactos en la Generalitat. Hay que descubrir dónde hostias se encuentra el tal Gallardo. Me temo que con este tipo no va a valer amenazarlo con su madre. Joder, yo me comprometí en su momento a controlar todo lo que tuviera que ver con el Gobierno central o el Parlamento, pero esto es cosa tuya. No quiero que me digas el nombre, pero tengo entendido que tienes en nómina a un alto cargo de los Mossos, ¿estoy equivocado?


  —Más o menos. Alguien muy próximo al jefe de ellos es uno de nuestros clientes. Óscar, sé que estás muy ocupado y te agradezco enormemente la información. Me pongo a actuar de inmediato. Te diré algo tan pronto como tenga noticias.


  —Eso espero. Como también espero que la zorra adúltera del rosario que se enrolló con Damián se mantenga calladita, como prometiste.


  A Jaume no le dio tiempo a contestar. Cuando quiso hacerlo, Óscar ya había colgado el teléfono.


  * * *


  Javier Gallardo había decidido, por prudencia, no acompañar a Raúl Olaya a la estación de Sants a tomar el AVE. Esa mañana, Estanis había madrugado bastante con objeto de presentarse lo antes posible en la Vall de Boí. Antes de que Raúl saliera hacia la estación, Javier había querido expresarle las dudas que tenía acerca de la excesiva transparencia que estaban teniendo con el joven cura. No se sorprendió al escuchar la respuesta de Raúl.


  —Ya sé que uno de nuestros principios es el de no fiarse de nadie, pero tú también sabes que, quieras o no, alguna vez las circunstancias obligan a saltarse esa norma. Y Estanis, te recuerdo por enésima vez, ya nos ha dado muchas muestras de su lealtad. Es un gran chico, de los que cada vez quedan menos. Por cierto, fiel a sus ideales. —Javier creyó notar un ligero tono de reproche hacia él en el comentario de Raúl—. Ya has visto cómo se la está jugando por su preceptor. Es cierto que con el tema de la pederastia y los curas estamos todos escamados, pero estarás de acuerdo conmigo en que o confiamos en él y tiramos para adelante o nos volvemos los dos hacia Madrid, porque si no es por la deuda que tenemos con él, ya me dirás qué coño pintamos aquí.


  —Tú lo que tienes que hacer es largarte lo antes posible. Quienes sean los que andan detrás de todo esto van a tardar muy poco en descubrir el nexo que une a Estanis con nosotros. Recuerda que en los archivos policiales consta su actuación en mi secuestro. Yo voy a dejarme ver lo menos posible por aquí y tú anda con cuidado. Si son tan poderosos como aparentan, te van a tener muy controlado a partir de ahora.


  Raúl, pensativo, asintió.


  —Veo que has seguido trabajando por la noche. —Javier miró el ordenador que aún seguía abierto sobre la pequeña mesa de la habitación—. Me juego la próxima cena a que ya has entrado en la cuenta del playboy de la torre.


  Javier confirmó por la media sonrisa que observó en Raúl que había dado en la diana.


  —No me costó mucho dar con las claves. La gente es muy abandonada con este asunto. No sé si sabes que con solo diez intentos que combines para descubrir una clave tienes el treinta por ciento de posibilidades de descifrarla. A mí no me costó mucho más. Supongo que al saberse protegido por usar la Deep Web no pudo imaginar que íbamos a dar con el banco con el que opera. Para compensar, me costó mucho más analizar la información que encontré.


  »Posee varios fondos y valores por un total de trescientos mil euros, que, por cierto, le van a durar poco al ritmo que gasta. En la cuenta corriente, aparte de los apuntes habituales de cargos de luz, agua, etcétera, hay una cantidad fija que le entra todos los meses de tres mil euros. Las órdenes de las transferencias están a nombre de una tal Pilar Salat.


  Raúl hizo una pausa, contemplando cómo Javier lo miraba muy concentrado, y continuó.


  —He indagado en la web sobre esa mujer. Es una soltera de unos cincuenta años con perfiles no muy activos en Facebook e Instagram, pero lo que más me ha llamado la atención es la información que he encontrado acerca de su trabajo: es la asistente personal de Jaume Llull i Sans.


  Javier entornó los ojos, concentrándose en el nombre que acababa de oír. Suspiró aliviado cuando comprobó que aún conservaba la memoria de la que tanto había presumido en el pasado, y por primera vez se permitió una sonrisa.


  —Ya sigo yo. Jaume Llull es uno de los nombres que salieron cuando investigamos al entorno de Joaquim Gramona, el dueño de la torre. Creo que era su cuñado, ¿me equivoco? —Raúl asintió—. Pues ya tenemos trabajo: tú desde Madrid y yo desde aquí, vamos a averiguar qué es lo que hace un tío que no trabaja para que su cuñado le pase esa cantidad todos los meses, y cómo alguien que no parece que nade en la abundancia se puede permitir el lujo de tener vacía sin alquilar una vivienda de tanto postín.


  XIII


  A Javier Gallardo le sorprendió comprobar que el restaurante Can Laury, en el puerto de Aiguadolç de Sitges, estuviera lleno a pesar de ser día laborable. Había decidido no devolver el coche de alquiler para poder moverse con más libertad por Barcelona. Mientras esperaba que le trajeran el suquet de peix que había pedido, mataba el tiempo recordando la conversación que había tenido con Raúl esa misma mañana antes de que tomara el tren de regreso a Madrid.


  El móvil le vibró, mostrándole una llamada cuyo número no conocía. Tuvo tentaciones de no contestar, pero al final lo hizo, y se sorprendió al oír la voz de Raúl. Bajó la voz para evitar ser escuchado por los comensales más próximos.


  —Se ve que no puedes estar mucho tiempo sin tu maestro —bromeó.


  —Estoy en los jardines de la Dirección General de la Policía. Hablo desde un móvil ilocalizable.


  Javier se alarmó. Al contrario de su siempre añorado Fernando Luengo, Raúl no era para nada dado a frases grandilocuentes.


  —Entendido. Cuelga y yo te llamo.


  Javier se levantó y fue a uno de los percheros del restaurante, donde había colgado su cazadora, en cuyo bolsillo guardaba un anticuado Nokia de finales de los noventa. Al igual que Raúl, siempre tenía a mano un teléfono que debía ser inviolable. Salió del restaurante, encendió el aparato, y respiró aliviado cuando comprobó que tenía batería. Memorizó el número desde el que lo había llamado Raúl al otro aparato y lo marcó en el Nokia.


  —Dispara, Raúl.


  —No hace ni dos horas que he llegado al despacho. Uno de mis informantes me acaba de comunicar que se han hecho averiguaciones sobre mi ausencia de estos días. Alguien, espero enterarme pronto quién, está muy interesado en saber dónde me he metido.


  —Imagino que comunicaste que viajabas a Barcelona.


  Raúl asintió.


  —Has hecho lo que debías. Nadie podía imaginar que el asunto del padre Damián se fuera a complicar tanto, te tienen ya en el punto de mira. Deberás tener muchísimo cuidado con los pasos que des. ¿Sabes si se han interesado por mí también?


  —He estado indagando y parece que no.


  —Quienes coño que sean, seguro que ya conocen que no estoy en Madrid. Ya sabes que desde que me jubilé se me está sometiendo a una discreta vigilancia, pero no creo que sepan que vine a Barcelona. A raíz de los acontecimientos del año pasado mido muchísimo los pasos que doy.


  —¿Dónde estás ahora?


  —En Sitges, intentando ordenar las ideas. Mantente a la expectativa, pero ojo a la profesionalidad de estos individuos: en pocas horas os han neutralizado a mosén Estanis y a ti. En cuanto regrese a Barcelona te llamo.


  Javier colgó y regresó a su mesa.


  Sus temores empezaban a cumplirse. Lo que había empezado como una deuda que estaba obligado a pagar a alguien que una vez le salvó la vida se estaba convirtiendo en uno de los casos más extraños que había visto. Sabía lo complicado que era tener los contactos necesarios como para poder acceder a la Dirección General para recabar información restringida sobre uno de sus inspectores jefes.


  No es normal —siguió razonando— descubrir que un sacerdote y director de un colegio religioso tenga un apartamento amueblado como un potentado. Por no hablar del playboy que no da palo al agua y al que le están subvencionando sus correrías nocturnas.


  Quienes quiera que fueran los que estaban detrás de todo ello solo necesitaron unas horas para localizar a la madre de Estanis y amenazarlo sutilmente. No habían tenido ni el menor problema en colocar micrófonos en la casa y el confesionario de un humilde cura del extrarradio. Y, por si fuera poco, una pareja de pobres desgraciados comete un suicidio digno de figurar, por su eficacia, en cualquier manual del suicida.


  El camarero, que estaba esperando su regreso, colocó frente a él el plato de pescado. Javier lo miró sin verlo y sintió frío. La llamada de Raúl lo había destemplado. Con ella se había dado cuenta de que el caso había traspasado las fronteras catalanas y debía de haber alguien en Madrid involucrado.


  Regresó con la vista al plato. Tomó un trozo de langosta y se lo llevó a la boca. Estaba templada. Ya iba a llamar al camarero para pedir que le calentaran de nuevo la zarzuela cuando el teléfono «oficial» volvió a vibrar. Molesto, lo sacó del bolsillo, pero cambió de inmediato su actitud cuando descubrió que quien lo llamaba lo hacía, de nuevo, a través de un número que no conocía. Contestó y no se sorprendió mucho al comprobar que era el comisario Francesc Rodadera. Nada más saludarlo se percató de que el comisario intentaba ser lo más conciso posible. Se le notaba incómodo al teléfono.


  —¿Sigues en Barcelona, amic?


  —Estoy en Sitges. ¿Prefieres que te llame yo a ese número desde otro móvil?


  Escuchó cómo Rodadera asentía aliviado. Sacó el viejo Nokia y realizó la misma operación que con Raúl Olaya.


  —Toma nota de este número, Javier. A partir de ahora, si necesitas localizarme, usa solo este.


  Javier se mantuvo en silencio, consciente de la importancia de la llamada.


  —Están indagando en el Departament d’Interior de la Generalitat acerca de ti. Y desde muy arriba. Han llegado incluso a dar orden de revisar todas las fichas de clientes de hoteles y pensiones. Por cierto, veo que sigues siendo tan precavido como te recordaba, ya que no han encontrado tus datos en el hotel de las Ramblas.


  —¿Has podido averiguar para qué y quiénes me buscan?


  —Ni idea. Como te he comentado, el requerimiento viene de muy arriba. De hecho, a pesar de lo seguro que creo que es este número desde el que te llamo, no sería bueno que siguiéramos hablando por teléfono.


  Javier lo entendió. Evitó las preguntas para Rodadera que se le agolpaban en la cabeza, sabedor de que podía dar información si alguien lo estaba escuchando.


  —Entiendo. ¿Hay alguna posibilidad de que nos veamos?


  Como Javier esperaba, la respuesta del comisario catalán se demoró, y lo comprendía perfectamente. Sabía que se estaba jugando el culo pasándole la información. Para su alivio, Rodadera contestó después de carraspear.


  —De acuerdo, te mandaré un whatsapp a través de este móvil informándote de hora y sitio.


  —Imagina cómo te lo agradezco. Supongo que ves clara la ligazón de este interés por mí y mi visita a Barcelona.


  —Por supuesto. Me temo que hay una prisa inusual en cerrar el caso lo antes posible. Perdona, Javier, tengo que colgar. Ya hablaremos.


  El pescado ya se había enfriado del todo. Daba lo mismo, porque a Javier se le había quitado el hambre. Regresó a los pensamientos anteriores a la llamada de Rodadera. Recordó cómo se había admirado al ver la rapidez con que habían desactivado a dos de las tres personas que estaban intentando ayudar al padre Damián. Ahora ya sabía que estaban intentando hacer lo mismo con él, y el único que quedaba que lo podía ayudar, el propio Damián, seguía enrocado en sí mismo. Solo él sabía cómo podía encajar la pieza más importante del rompecabezas. Si era inocente, Javier no conseguía entender qué había pasado para que las marcas de un rosario infantil de plata aparecieran en el cuello del niño y, posteriormente, el propio rosario en el bolsillo del sacerdote.


  * * *


  Remei Puig estaba leyendo, demudada, la información que figuraba en La Vanguardia respecto al suicidio de los padres de Oriol Recasens. Desde el momento en que se enteró de la desaparición del rosario de plata, supo que su historia con el padre Damián no había terminado.


  Siempre había creído que ser miembro de la casta a la que pertenecía le daba multitud de ventajas. Y una de ellas era que cuando algo te había dejado de interesar, bastaba con eliminarlo de tu lista de posesiones y olvidarlo. Aunque le dolió mucho separarse de Damián, estaba segura de que de nuevo se había cumplido esa regla; había pasado unos meses maravillosos con él, había evitado además ser ella la que provocara la ruptura y lo único que le quedarían serían los agradables recuerdos de su aventura prohibida. Sin embargo, los acontecimientos le estaban indicando que esta vez no sucedería así.


  Creía conocer lo suficiente a Damián como para estar convencida de que no sería el sacerdote quien desvelara la realidad de lo que había pasado con el rosario, pero el miedo a que otra persona descubriera los hechos y la expusiera a la prensa o a la policía la tenía atenazada, sin dormir. Desde muy pequeña, tanto en su casa como en el exclusivísimo colegio Canigó al que asistió, le habían inculcado lo importante que eran las apariencias. «No hagas que nos avergoncemos de ti —le advertía de continuo su madre—. Llevas un apellido del que te debes sentir siempre orgullosa. Nunca lo deshonres.»


  Ya adolescente, pasó a integrarse en los colectivos juveniles del Opus Dei. Allí descubrió que, si bien la mujer no era tratada en plano de igualdad con respecto a los hombres, a cambio vivía en una burbuja cómoda y segura que la protegía constantemente. Su marido también pertenecía a la Obra, pero no tardó en descubrir que él utilizaba las estrictas reglas del padre Escrivá de Balaguer solo cuando las necesitaba y para su beneficio particular. Se enteró de su primera infidelidad estando embarazada de Andreu, su primogénito. Ante su estupor, cuando lo comentó con su confesor, este le recomendó que bajara los ojos y admitiera el castigo que le estaba enviando Dios como un regalo para afianzar su fe. Incluso le advirtió de que cometería pecado mortal si por su comportamiento forzaba el fin de su matrimonio. A partir de entonces, ella se limitó a mantener con el que había sido su primer y único amor una relación casi comercial. La falta de cariño era compensada por la satisfacción que le proporcionaba seguir perteneciendo a la élite de la sociedad catalana y continuar siendo una madre ejemplar en los círculos del Opus en los que se movía.


  Aún recordaba con aprensión los miedos e inseguridades que había pasado durante los meses que duró su relación con Damián. Se despertaba a menudo a medianoche, sudorosa y aterrada, pensando que se descubriría y sería expulsada como una ramera del Paraíso en el que llevaba instalada toda su vida. Sabía que en el cerrado lobby al que pertenecían los influyentes miembros de la Obra, estos no se conformarían solo con renegar de ella; lograrían que la relación con sus hijos quedase deteriorada para siempre.


  Hojeó de nuevo La Vanguardia y, bajo las dos columnas de la portada, que mostraban una foto de los padres de Oriol Recasens, había un texto en el que se daba a entender que la policía estaba cada vez más cerca de declarar solucionado el caso del asesinato de su hijo, habida cuenta de la ingente cantidad de pruebas que acusaban al padre Damián Isún.


  Remei sabía que una declaración suya ante la policía, reconociendo su relación con Damián y el robo del rosario, cambiaría por completo esa afirmación, pero las piernas le flaquearon cuando volvió a imaginar el escenario que le depararía a partir de entonces. Volvió a mirar la foto que hacía referencia a Damián. Los ojos del sacerdote, de donde había desaparecido cualquier vestigio de la humanidad y alegría que tanto la habían encandilado, la miraban a través del papel de periódico con una tristeza que no había observado nunca en él.


  XIV


  Javier llegó a pensar que la nieve que no cesaba de caer le impediría llegar a tiempo a El Burgo de Osma, localidad soriana donde se había citado para almorzar con Raúl.


  Quedaban solo dos días para Navidad, que había decidido pasar con su hijo. Cuando llamó a Raúl para decirle que iba a regresar a Madrid, ya que en Barcelona se sentía maniatado, fue este, ante su extrañeza, el que le sugirió quedar en el pueblo soriano, sabiendo que le iba a pillar de camino hacia Madrid. Lo que no imaginó es que la tormenta de nieve que estaba azotando la mitad norte de la península iba a conseguir que las cinco horas de camino se le hicieran eternas.


  Aún no había salido del restaurante de Sitges el día anterior cuando recibió el whatsapp que estaba esperando de su amigo Francesc Rodadera. Lo había citado en una anodina cafetería de las afueras de Barcelona.


  La reunión resultó muy decepcionante para Javier. El comisario catalán se limitó a confirmar lo que ya le había dejado intuir por teléfono: se estaban recibiendo coacciones desde diferentes organismos para liquidar cuanto antes el caso. Quizá lo que más le llamó la atención a Javier fue que las presiones no solo llegaban desde las instituciones catalanas. La misma fiscalía, que dependía del Gobierno central, también había mostrado una desusada diligencia en dar carpetazo al caso. Francesc no supo qué contestar cuando Javier le dijo cómo le extrañaba que un asunto con tanto tirón mediático, sobre todo tras la muerte de los padres del niño, estuviera pasando de puntillas por los medios, y le recordó casos de asesinatos y desapariciones de niños que habían copado durante meses las portadas de los periódicos y los programas de debate en televisión.


  Francesc no había podido detectar aún de dónde partieron las instrucciones para averiguar si Javier estaba en Barcelona, pero sí le aconsejó que, o no se dejara ver, o regresara a Madrid. Quiso saber si Raúl continuaba con él, y Javier, sabiendo que en el fondo estaba siendo examinado por el comisario, no dudó en contestar.


  —Hace días que regresó a Madrid. A él también alguien lo está intentando controlar.


  Rodadera asintió, aprobador.


  —Me parece perfecto que haya regresado. Lo conozco y temía que se le pasara por la cabeza entrar en el domicilio de Damián. No solo está precintado. Esta tarde he pasado por delante del portal de la calle de L’Escorial y he podido comprobar que dentro de un vehículo aparcado en doble fila había dos personas que tenían toda la pinta de estar de guardia vigilando. Y te puedo garantizar que no eran de los nuestros.


  Javier dedicó los siguientes minutos a mostrar a Francesc cómo había ido ensamblando las diferentes piezas del caso. Notó en el semblante del comisario catalán una honda preocupación según se iba explicando.


  —Tienes que reconocer —afirmó cuando Javier terminó su exposición— que hasta ahora todo lo que tienes son suposiciones. Si no fuera porque he tenido la fortuna de haber sido testigo en un par de ocasiones de lo bien que funciona tu instinto, pensaría que el tiempo nos pasa factura a todos y que los años están empezando a hacerte chochear. Pero debo admitir lo extraño que me están pareciendo las prisas que estoy observando en liquidar el caso.


  —¿Damián sigue incomunicado?


  —No, le han levantado la incomunicación hoy. Pero te va a dar lo mismo. No creo que a ti te vaya a contar lo que ha negado reiteradamente al juez y a su abogado: la explicación de por qué collons llevaba el famoso rosario en el bolsillo. He presenciado uno de los interrogatorios y actúa como un zombi. Creo que no tiene ni el menor deseo de luchar, lo da todo por perdido. Y si intentas verlo, solo conseguirías que te localicen quienes te están buscando.


  Esa misma noche, Javier decidió regresar a Madrid. Al decírselo a Raúl, este le indicó que en vez de regresar en tren y devolver el coche de alquiler en Barcelona, lo hiciera en Madrid, con objeto de encontrarse a mitad de camino en esa localidad soriana.


  Los equipos de emergencia de Castilla y León habían hecho bien su trabajo. Pudo llegar a El Burgo de Osma y no le costó encontrar el restaurante Virrey Palafox, donde se habían citado. Observó que frente a la puerta del restaurante ya se encontraba aparcado su Audi TT. A pesar de haber sitio a su lado prefirió aparcar a un par de calles de distancia y acercarse andando al restaurante. Raúl se encontraba ya sentado en una de las mesas. Seguro, pensó Javier, que había salido de él que esta estuviera en la zona más apartada de la sala, que por otro lado se encontraba casi vacía.


  —No sabía que eras tan aficionado a la cocina minimalista —bromeó Javier, a modo de saludo, indicando con un gesto los múltiples signos que indicaban que el restaurante estaba especializado en productos porcinos.


  Raúl sonrió.


  —No te hagas ilusiones, apenas tenemos tiempo para comer. Te he citado aquí por precaución. En cuanto demos cuenta del jamón y el secreto ibérico que ya me he adelantado a pedir para los dos, nos vamos. Si no te importa, empieza por contarme la conversación de ayer con tu amigo catalán.


  Durante varios minutos, Javier lo puso al día. Estaba ansioso por terminar para que Raúl le explicase el motivo de encontrarse allí, que no había querido hacer por teléfono a pesar de la privacidad de los dos móviles. Raúl, que conocía lo suficiente a Javier para adivinarle el pensamiento, abrevió.


  —Empiezo, como siempre, por las malas noticias. Ya me he enterado quién ha estado indagando acerca de mí. Ha sido alguien del equipo de Óscar Romero.


  Javier se quedó asombrado.


  —¿El Defensor del Pueblo?


  —El mismo.


  —Siempre me pareció un capullo prepotente, aunque no sé decirte bien por qué, ya que apenas le he tratado.


  —Desde que me enteré he estado indagando acerca de él. De familia humilde, pudo estudiar Derecho gracias a una beca. Empezó a ejercer, no te rías, como abogado laboralista en Comisiones Obreras. Poco a poco, y según cambiaba el viento, se fue corriendo cada vez más a la derecha. Muy populista, su discurso llegaba bien a los electores, como se demostró en las últimas elecciones, donde barrió en la provincia que le asignaron. Pero algo pasó para que en el partido frenasen su fulgurante carrera.


  —¿Corrupción?


  —No exactamente. A raíz de los múltiples escándalos de corrupción que han aflorado los últimos años, todos los partidos realizaron una investigación a fondo de sus miembros más importantes. Descubrieron que su nombre apareció hace unos años vinculado a una lista de abonados a una red pedófila que desmontó la Guardia Civil, aunque nunca lograron probar nada. Aun así, curándose en salud e imagino que consensuado con él, la dirección del partido decidió quitarle la portavocía de su grupo en el Congreso a cambio de nombrarlo Defensor del Pueblo. Tú y yo sabemos que este puesto tiene mucho más de oropel que de poder efectivo. Vamos, que no manda nada.


  Javier se quedó sin palabras. Jamás hubiera podido pensar que Óscar Romero, con su pinta de macho ibérico de los años setenta, fuera todo un pedófilo.


  —Esta noche no he sido yo el único que ha dormido poco —continuó Raúl—. Me temo que nuestro amigo Víctor, el comandante de la Guardia Civil, tampoco lo ha hecho mucho. Lo desperté a la una de la madrugada y le pedí un favor. Dos horas después me llamó con la respuesta de algo que ya imaginaba.


  Javier lo interrumpió:


  —Vaya huevos los tuyos. No me digas que lo has sacado de la cama para pedirle información acerca de Óscar Romero.


  —Por supuesto. Como imaginaba, el hecho de que en su momento se acallara su probable involucración en la red pedófila no impidió que la Unidad de Delitos Informáticos pusiera en marcha el control en la red al que someten a todos los sospechosos de pedofilia. Y la respuesta que me ha dado creo que te la puedes imaginar.


  —Nuestro Excelentísimo Defensor del Pueblo utiliza ocasionalmente la Deep Web para navegar.


  —¡Exacto! ¿Cómo andas de historia?


  —Ya sabes que lo mío es la ópera.


  —Pues hasta donde yo sé nadie ha escrito una ópera sobre algo que pasó muy cerca de aquí hace mil años.


  Raúl pudo ver en el rostro de Javier la misma expresión de desagrado que ponía cuando Fernando Luengo les proponía alguna adivinanza. No pudo por menos que sonreír con nostalgia al recordarlo antes de continuar.


  —Calatañazor —afirmó Raúl—. La leyenda dice que sin la batalla que se disputó en las proximidades de ese pueblo se habrían evitado los atentados yihadistas que están ocurriendo ahora en España. No habría motivo, ya que todos seríamos ahora musulmanes.


  —¿Qué se nos ha perdido allí? —preguntó Javier.


  —Manuel Olivares. No hagas memoria porque no tienes por qué conocerlo. Salió del trullo hace unos ocho meses y desde entonces se ha recluido en Calatañazor, a pocos kilómetros de aquí. Como te he dicho antes, he dormido muy poco los últimos días. Me he dedicado a repasar en los archivos los casos más relevantes de pedofilia y pederastia que se han registrado en los últimos tiempos.


  —Perdona que te interrumpa. Explícame con exactitud la diferencia entre pedofilia y pederastia.


  —Yo tampoco tenía muy clara la delgada línea que los separa. El pedófilo se limita a observar escenas sexuales que involucran a menores, tanto niños como niñas. El pederasta da un paso más allá e interactúa físicamente con ellos.


  »Manuel Olivares pertenece al primer caso. Al menos que sepamos. Fue condenado a tres años de cárcel por posesión y tráfico de pornografía infantil. Según la información de la que dispongo, mientras se encontraba en la cárcel en espera de juicio llegó a pactar con la fiscalía una sustanciosa reducción de pena a cambio de tirar de la manta, pero, casualmente, antes de hacerlo le quitaron la idea en Alcalá Meco. Amaneció un día en su celda con una paliza tremenda y numerosos huesos rotos. A partir de ese momento se negó a hablar y cumplió la condena en su totalidad. En la cárcel daba clases a otros reclusos, ya que antes de ser detenido era catedrático de Filología Inglesa.


  Raúl bebió lo que quedaba de la copa de Rivera que tenía ante él. No le extrañó que Javier no hiciera ningún comentario respecto a la profesión de Manuel Olivares. Ambos sabían que la pedofilia o la pederastia no estaban en absoluto limitadas a personas en riesgo de exclusión social. Todo lo contrario; eran muchos los casos de personas con alto nivel cultural y económico que aparecían involucrados. Dejó la copa y continuó.


  —En su última época en prisión tuvo como compañero de celda a un confidente mío. Un tal Rufino Esparza, que estaba pasando, gracias a mi influencia, un corto período de tiempo en el talego por tráfico de heroína. Cuando salió de la cárcel me pasó un informe de los presos que había conocido allí, haciendo hincapié en la amargura que manifestaba de continuo Manuel Olivares y en el odio que había ido acumulando durante sus años en prisión, aunque sin embargo lo consideraba una buena persona. Yo me limité a archivar el dato, pero a raíz de todo lo que ha pasado, ayer localicé a mi confidente y le pedí más detalles. Me comentó que los planes de Olivares para cuando saliera libre eran olvidarse del mundo e instalarse en la casa familiar que poseía en el pequeño pueblo de Calatañazor.


  —¿Y a ti quién te dice que nos vaya a recibir con los brazos abiertos y vaya a colaborar con nosotros?


  —Nadie, pero no creo que guarde muy buenos recuerdos de quienes lo maltrataron en la cárcel. Aun así, y como me has enseñado tú, si tienes una idea mejor, exponla.


  Javier sonrió, aceptando de buen grado la pulla. Aprovechó para observar detenidamente a Raúl: en los últimos tres años, que eran los que llevaban juntos, unas prematuras canas, impropias de sus recién cumplidos treinta años, empezaban ya a recortar terreno al cabello negro de sus sienes. Nada es gratis, pensó, al recordar los duros episodios que había tenido que recorrer junto a él los últimos tiempos. Sin embargo, no podía dejar de reconocer, con satisfacción, que el discípulo empezaba ya a ganar la partida al maestro. Además, no era en absoluto descabellada su idea. Sabía que los círculos pederastas eran tan cerrados como limitados. Si manejaban bien la situación, no era tan absurdo que el tal Manuel Olivares les pudiera dar alguna pista, por pequeña que fuera.


  A Javier ni siquiera se le pasó por la cabeza pensar en la repugnancia que le ocasionaría tratar en persona con un pedófilo, ya que de lo contrario nunca habría avanzado en su profesión si hubiera tenido escrúpulos cada vez que tenía que pactar con delincuentes y malhechores. Volvió a fijarse en Raúl. A él no le iba nada personal en todo lo que estaba pasando. Es más, se estaba jugando una buena reprimenda si sus superiores se enteraban de que estaba actuando a sus espaldas. Y la deuda con Estanis la había contraído él, no Raúl, por lo que la lealtad que este le mostraba lo tenía admirado.


  —No hemos hablado de Estanis, ¿sabes algo de él? —le preguntó Raúl.


  —Debe de estar como loco esperando mi llamada. Le mandé un whatsapp diciéndole que se mantuviera al margen de todo hasta que tuviera noticias. Habría que ver la forma de contactar en secreto con él, porque seguro que lo tienen controladísimo.


  Raúl sonrió y miró su reloj.


  —Si no lo ha hecho ya, debe de estar a punto de recibir un paquete que le he enviado a Taüll. Dentro de una caja de bombones hay un teléfono móvil con instrucciones de que solo lo use para hablar con nosotros. En teoría, ese terminal debe ser, como los nuestros, ilocalizable.


  Javier asintió, aprobador.


  —Vamos a ir saliendo del local, yo lo haré primero. Pondré el destino en el GPS y, una vez que me asegure de que nadie me sigue, viajaré hasta Calatañazor y te esperaré en la puerta de la iglesia.


  Esta vez Raúl se sorprendió.


  —No me digas que conoces Calatañazor después del rollo que te he soltado.


  —En absoluto. Pero dime una localidad de Castilla que no tenga una iglesia en el centro del pueblo.


  XV


  Manuel Olivares veía caer la nieve desde la privilegiada atalaya del salón de su casa en Calatañazor. La vieja vivienda familiar, que lindaba con una de las partes de la muralla que aún se mantenía en pie de la antigua ciudad medieval, había sido reformada unos años atrás, convirtiendo una de las paredes en un amplísimo ventanal que le permitía observar, cien metros más abajo, la explanada donde se produjo la legendaria batalla. Oteó en el cielo cómo los buitres, adivinando que la luz desaparecería muy pronto, buscaban el refugio de las buitreras en las colinas situadas más allá de la llanura.


  Volvió a su sillón y retomó el libro que había dejado de leer. No necesitaba mirar el reloj para saber que los fantasmas de la noche ya se encontraban agazapados, esperando que diera cuenta de la frugal cena que se prepararía en un par de horas para adueñarse por completo de sus habituales pesadillas. No recordaba haber dormido una sola noche de un tirón desde hacía años. Miró también cómo, en un rincón del salón, la bicicleta estática que se había agenciado hacía un par de meses empezaba ya a coger polvo, pues apenas la utilizaba.


  Cuando decidió, estando aún en prisión, instalarse en Calatañazor tan pronto consiguiera la libertad, no pudo imaginar que la noticia de su encarcelamiento había alcanzado a las pocas decenas de habitantes del pueblo. La mayor parte, por cierto, familiares en grado lejano o amigos de la infancia, que desde el día de su llegada hicieron un vacío absoluto a su persona.


  Había ido espaciando, hasta hacerlos desaparecer, los paseos matutinos que tanto lo ayudaban a combatir el insomnio al comprobar cómo las miradas de desprecio le atravesaban la espalda cuando se cruzaba con los vecinos. Finalmente, decidió refugiarse en la casa y salir lo menos posible. Todas sus necesidades se las cubría el pedido semanal que efectuaba por teléfono a un supermercado de la zona, y cuando necesitaba algo que se saliera de lo cotidiano recurría a adquirirlo en páginas web.


  Manuel tuvo que levantarse de nuevo a encender la luz del salón. Sintió el habitual pinchazo de dolor que le venía acompañando cada vez que hacía un movimiento brusco. Desde la paliza que recibió hace años en su celda de Alcalá Meco, las articulaciones de su rodilla derecha habían quedado dañadas para siempre. El dolor le hacía también recordar, tan nítido como la primera vez, el comentario de uno de los atacantes que acompañó al chasquido de su rodilla al quebrarse: «Cada vez que intentes tener otra charla privada con el fiscal, recuerda que volveremos a visitarte. Y esta vez no será el de la otra rodilla el único crujido que escucharás».


  A veces, cuando los dioses se apiadaban de él y conseguía ligar un par de horas seguidas de sueño, se producía el milagro de imaginar, al despertarse, que el infierno en el que llevaba tantos años instalado era solo el producto de una pesadilla y que debía levantarse para ducharse, desayunar y salir hacia Getafe, a fin de llegar a tiempo de impartir su primera clase de la mañana en la Universidad Carlos III. Pero aún con los ojos cerrados, el olor característico a rancio que impregnaba toda la casona le mostraba la triste realidad que encontraría tan pronto los abriera.


  Se sentó de nuevo en la butaca frente al ventanal e intentó concentrarse en el libro. No pudo. Como le pasaba a menudo, la fantasmal silueta recortada en el horizonte de los buitres le hacía recordar de qué forma había llegado a caer tan bajo. Cerró el libro y los ojos. Por enésima vez maldijo el día que, estando Internet aún en mantillas y pensando que se trataba solo de un juego que no hacía daño a nadie, introdujo en Google la orden de búsqueda «niños desnudos». Ante su asombro, se encontró con que los sitios que había encontrado el buscador sobrepasaban los cincuenta mil. Entró en el primero de la lista, temblando como cuando en plena pubertad se colaba con cualquier pretexto en el baño, sabiendo que su madre y la criada estaban bañando a su hermana de seis años.


  A pesar de su alta capacidad intelectual, que le había permitido realizar el doctorado en Filología Inglesa con sobresaliente cum laude, y de la disciplina a la que se veía sometido en su actividad académica, no encontraba la forma de soslayar lo que desde niño se había convertido en algo que sobrepasaba por mucho los límites de una obsesión. De hecho, era el principal motivo de su existencia. Había dejado hacía mucho tiempo de visitar psicólogos y nadie había sido capaz de poner coto a la febril ansiedad que le suponía el poder observar, sin ser visto, cuerpos desnudos de niños o niñas.


  Manuel, ya en la frontera de los cincuenta, había descubierto en Internet su paraíso particular, donde podía plasmar sus fantasías sin tener que recurrir a documentos gráficos comprados de extranjis en algún tugurio de mala muerte de Ámsterdam o Frankfurt. Según Internet iba tomando fuerza a nivel global, pasaba cada vez más horas navegando. Cuando las fuerzas del orden empezaron a atisbar cómo la red se estaba convirtiendo en refugio de pedófilos y pederastas, Manuel hizo uso de sus habilidades informáticas para estudiar cómo evitar las huellas que dejaba en sus visitas a determinadas páginas. Fue así como llegó a la Deep Web. Bajo su paraguas podía olvidarse de todas las prevenciones y dar rienda suelta a sus sueños más íntimos. Se abonó bajo identidad falsa en una de las páginas que le pareció más profesional. Durante meses se dedicó a comprar las comprometidas imágenes que la página le ofrecía. Cuando ya llevaba más de un año como abonado, desde la dirección de esa página contactaron con él para ofrecerle, en su calidad de socio preferente, una experiencia más «realista» con alguno de los niños que figuraban en las fotografías. Pasó varios días sopesando la oferta, y decidió finalmente aceptar una primera cita. Nunca hasta ese momento había decidido ir más allá de sus experiencias como voyeur. Es más, aún seguía siendo virgen. No podía decir que fuera homosexual, ni tampoco que no lo fuera, ya que no le llamaban la atención ni las mujeres ni los hombres, solo se sentía atraído por los menores de diez años.


  Lo citaron en un chalé de la colonia de El Viso de Madrid un martes al atardecer, en el que previamente él había elegido al niño que le iban a presentar. Le hicieron esperar en una lujosa antesala, hasta que lo acompañaron a un dormitorio. Sobre la cama lo esperaba desnudo el niño rubio de unos ocho años que había visto en las fotos. Manuel se acercó a él, temblando. La mirada vidriosa del crío apuntaba, perdida, hacia el techo del dormitorio, y en ese momento comprendió que habían drogado al niño.


  En ese preciso instante, toda la ruindad de la escena se le echó de golpe a la cara, y como si se abriera un telón en su cerebro se sintió miserable como nunca antes en su vida. Tapó al niño con un manta que había sobre la cama y salió de la habitación. Como ya habían cargado en su tarjeta de crédito el servicio (el equivalente a una mensualidad de su sueldo como profesor), se sintió libre para dejar el chalé sin despedirse de nadie. Al llegar a su casa lo primero que hizo fue entrar en la Deep Web y comunicar su baja en dicha página, bloqueando el acceso a su tarjeta de crédito y anulando en Gmail el correo que había creado ex profeso para sus excursiones.


  Un mes después se presentó en su casa la Guardia Civil con una orden de registro, ya que alguien había hecho salir a la luz sus visitas a las páginas pedófilas.


  Manuel ya era consciente de los importantes contactos que debían de tener los organizadores de la página, pues las veces que había visitado el exclusivísimo chat había podido comprobar, a pesar del secretismo de sus miembros y gracias a sus conocimientos de inglés y francés, que los visitantes de la página pertenecían a una clase alta y culta. De hecho, había contactado y cambiado impresiones con varios de ellos por e-mail, evitando así quedar expuesto a la indiscreción del chat. La irrupción de la Benemérita en su casa le hizo comprender, ya tarde, que los dueños del «negocio» no iban a permitir despedirse dando un portazo a ninguna de las personas que habían tenido acceso a sus servicios, chateado con otros miembros y, debido a ello, posiblemente conocido el engranaje de la organización.


  Después vino lo irremediable: la vergüenza, el oprobio, la pérdida de su cátedra en la universidad y la entrada en el centro penitenciario de Alcalá Meco, en donde lo violaron en las duchas a los pocos días de su ingreso por su condena por pedofilia. A raíz de ello intentó pactar con el fiscal su salida de la cárcel, pero la brutal paliza que recibió en un aula vacía donde se impartían talleres para presos le hizo desistir de ello.


  Tras cumplir dos años y medio de condena, se instaló en Calatañazor, en donde trasladó los más de cinco mil volúmenes de su biblioteca y se deshizo del televisor y el ordenador. Su vida se limitaba a leer hasta muy entrada la noche y a esperar a que algún día la muerte lo liberase del horror cotidiano en el que estaba inmerso.


  No pudo por menos que sobresaltarse cuando escuchó que alguien hacía sonar la cancela de la puerta. Se extrañó, ya que no esperaba ningún pedido y el cartero solo pasaba por las mañanas, por lo que decidió no abrir. Solo había pasado un minuto cuando volvió a escuchar la llamada, ahora con más fuerza. Molesto, se dio cuenta de que no le quedaría más remedio que averiguar quién venía a importunarle.


  * * *


  Como Javier esperaba, Manuel Olivares tenía la pinta de no haber roto un plato en su vida. A Raúl y a él no les costó mucho dar con su dirección en el pueblo. Uno de los parroquianos, sentado frente a la puerta de la iglesia, les señaló despectivamente con el dedo el camino a su casa cuando preguntaron por él.


  Notaron, por la extrañeza que se reflejó en el rostro de Manuel al abrir la puerta, que no debía de estar muy acostumbrado a las visitas. Asintió cuando Javier le preguntó si era Manuel Olivares, y sus ojos no mostraron ningún tipo de nerviosismo cuando Raúl le mostró su placa y se dirigió a él.


  —Buenas tardes, señor Olivares. Necesitaríamos charlar unos minutos con usted.


  Manuel Olivares dudó antes de contestar. Estudió la placa que identificaba a Raúl como inspector jefe y levantó la mirada para observar a Javier, cuyo rostro le resultaba familiar. Manuel le solicitó que le enseñara asimismo su placa.


  —Yo ya no soy policía, señor Olivares. Soy el excomisario Javier Gallardo y me limito a acompañar a mi amigo Raúl Olaya.


  Manuel siguió dudando. Ya había hecho memoria e identificado a Javier. Asintió y se hizo a un lado para que pasaran. Les indicó con un gesto el camino hasta el salón, mostrándoles a continuación dos sillas situadas frente al sillón del que acababa de levantarse, aunque él permaneció en pie.


  Javier notó que Raúl estudiaba el mobiliario del salón. Imaginó que al igual que él echaba también en falta el televisor y el ordenador, pero supuso que estarían en otra habitación. Javier miró el libro que había sobre el escritorio: una edición antigua de Le Rouge et le Noir («Rojo y Negro») de Stendhal. Estaba a punto de levantarse, ya que se sentía incómodo sentado mientras su interlocutor permanecía en pie, cuando Manuel Olivares tomó asiento. Desde que había abierto la puerta, apenas había pronunciado palabra. Javier se dio cuenta de que no iba a ser sencillo conversar con él, y Raúl, consciente de que su posición como policía en activo le otorgaba más autoridad, empezó el diálogo.


  —Sentimos mucho venir a importunarle, señor Olivares. Creo que tenemos un amigo en común. Durante su estancia en la prisión de Alcalá Meco coincidió usted con un interno llamado Rufino Esparza. Tenemos un grave problema entre manos, y esta persona me informó que es posible que usted nos pueda ayudar.


  Manuel Olivares asintió con la cabeza, como si estuviera asimilando la información que le estaba dando el policía, y con voz muy suave se dirigió a él.


  —De entrada me parece muy aventurado por su parte afirmar que Rufino y yo seamos amigos, y por otro lado, ¿han vuelto a secuestrar a otra figura de la lírica?


  Manuel miró a Javier, y este se decidió a intervenir.


  —Veo que tiene una gran memoria, ya ha pasado mucho tiempo desde aquel suceso. Vamos a serle muy francos: una persona muy querida para nosotros nos ha solicitado ayuda. Seguro que, como acaba de demostrar, se mantiene usted muy bien informado y habrá oído hablar del caso que nos ocupa: se trata del asesinato del niño Oriol Recasens.


  Al notar que el rostro de Manuel se mantenía impertérrito, Javier continuó.


  —Es el chico de Barcelona que apareció muerto hace unos días en el piso de un sacerdote que era su profesor en el coro. El principal sospechoso, obviamente, es este último.


  —Hace tiempo que vivo aislado del mundo exterior —contestó Manuel—. Seguro que al perspicaz comisario Gallardo no se le habrá pasado por alto observar la ausencia de televisor y ordenador.


  Javier se percató de que, como esperaba, Manuel Olivares se mantenía a la defensiva. Este continuó.


  —No me digan que soy sospechoso de ese asesinato, porque es el único motivo que puedo encontrar a su visita de hoy.


  —En absoluto es usted sospechoso. Ya le hemos mencionado que venimos solo a solicitar su cooperación.


  —Eso va a ser que todavía estoy en deuda con el Estado. De alguna forma tengo que compensar lo bien que me protegieron cuando comuniqué en Alcalá Meco mi voluntad de cooperar con la Justicia —contestó de forma irónica—, ¿no es así?


  Javier empezó a pensar en la pérdida de tiempo que iba a suponer haberse desplazado hasta allí. Ya iba a despedirse cuando Raúl se le adelantó.


  —Somos conscientes de lo que le sucedió y sabemos que ha cumplido su deuda con la sociedad. Y también que Rufino nos contó que es usted una buena persona.


  —Si saben lo que me pasó en la cárcel también sabrán lo que me puede volver a ocurrir en el lejano e hipotético caso de que yo tuviera algo que contarles. ¿Por qué tendría que volver a poner mi vida en riesgo?


  —Señor Olivares, nadie sabe que hemos venido aquí —intervino Javier—. De hecho, esto ni siquiera es una investigación oficial. En cualquier momento puede usted mostrarnos la salida y no volverá a tener noticias nuestras. Como le ha dicho el inspector, sabemos que estuvo negociando con el fiscal la posibilidad de informar quién estaba detrás de la red de pedofilia en la que estuvo involucrado. —Javier notó cómo el rostro de Manuel se mantenía inexpresivo; aun así continuó—. Pensamos que podrían ser el mismo grupo que pudo asesinar al pequeño Oriol y estamos convencidos de que el sacerdote detenido es inocente. Por lo que parece, señor Olivares, y ya que ha oído hablar usted de mí, verá que si por algo he destacado en mi carrera policial ha sido por mi seriedad. Nadie sabrá nunca que usted nos ha ayudado.


  Manuel Olivares se levantó de su asiento y, dándoles la espalda, se acercó al amplio ventanal. Los buitres ya no surcaban los cielos. Javier y Raúl permanecieron en silencio, imaginando el debate interno que debía de estar ocurriendo en su cabeza. Javier volvió a contemplar las estanterías que cubrían por completo las paredes del salón y pudo ver en los lomos de los libros que se alternaban las ediciones en varios idiomas, predominando además del castellano el inglés y el francés, e imaginó la compañía que debían de suponer para su dueño. Este se giró y observó cómo Javier examinaba con atención los volúmenes de su librería. Se olvidó de nuevo de sus visitantes y dejó que su vista regresara a las colinas cercanas.


  Pasados un par de minutos sin que Manuel reaccionara, Raúl, incómodo, interrogó con la mirada a Javier, pero este le hizo una seña con la mano pidiéndole paciencia y que esperara. Aún tuvieron que hacerlo un buen rato más hasta que, finalmente, Manuel dejó a un lado el ventanal y se les encaró.


  —Me temo que se han equivocado ustedes de persona. Yo no tengo el más mínimo conocimiento de organización pedófila alguna. Lo siento, deben irse.


  Raúl puso cara de ir a protestar, pero Javier lo detuvo.


  —Gracias por su ayuda, señor Olivares. El inspector le va a dejar su tarjeta. Le ruego que si hace memoria le contacte cuando desee.


  Javier y Raúl se levantaron a la vez. Manuel Olivares se disponía a acompañarlos a la puerta cuando, como si recordara un detalle postrero, les pidió que esperasen un momento y empezó a rebuscar entre las estanterías. Extrajo un volumen y miró a Javier. Golpeando el lomo contra la palma de su mano lo retornó a su sitio y volvió al ventanal, olvidándose de sus invitados. Estos se mantuvieron en silencio, limitándose a observar su espalda. Raúl, inquieto, miró su reloj, pero Javier, de nuevo, le indicó con la mano que tuviera paciencia, y Manuel regresó a la librería y continuó buscando hasta que encontró otros dos libros. Tomó ambos y entregó uno a Raúl y otro a Javier.


  —He visto, comisario, que no quitaba el ojo de mis libros. Como saben, soy, perdón, era, catedrático de Filología. Permítanme, ya que se han desplazado hasta aquí en vano, que les haga un pequeño regalo de Navidad.


  Los dos cogieron los libros que les entregaba Manuel y lo agradecieron con un movimiento de cabeza, y a continuación Manuel los acompañó a la salida.


  Ya había anochecido. Raúl, camino de la iglesia para recoger los coches, se dirigió a Javier.


  —Siento la pérdida de tiempo, pero hay que entenderlo. Debe de estar aún acojonado por la paliza que sufrió en la cárcel y, como has visto, no guarda un buen recuerdo de lo poco que se hizo por protegerlo. Volvamos a Madrid, habrá que buscar por otro lado. No creo que nos llame nunca.


  Javier no contestó. Abrió su libro y vio que era una edición en castellano con cuarenta años de antigüedad. Lo hojeó, dejando que el aroma añejo del papel se colara por su nariz.


  Hacía muchos años que Javier Gallardo había leído Oliver Twist, pero tenía la historia grabada en su memoria. El musical de Broadway que se llevó al cine a finales de los sesenta era uno de sus favoritos, y hacía cinco años había visto la película que rodó Polanski sobre la novela. Le pidió a Raúl que le pasara el que le había regalado a él. En este caso, se trataba de una edición de bolsillo más actual. En la portada, Woody Allen sonreía con su pose bobalicona tan característica a la cámara. El título, Pura anarquía, no le decía nada, pues de este autor solo conocía sus películas. Sopesó los dos libros, uno en cada mano.


  —No tan rápido, Raúl. Efectivamente, este hombre está acojonado, pero creo que nos está mandando un mensaje. Ya has visto la hostia de tiempo que nos ha tenido esperando mientras se dedicaba a mirar el paisaje. Quiero creer que estaba buscando la forma de ayudarnos sin comprometerse, no tenía ninguna necesidad de hacernos ningún regalo. Estoy convencido de que algo hay detrás de los libros que nos ha entregado.


  —Joder, qué rebuscado. Ha tenido que afinar mucho para idear eso en solo unos minutos.


  —No han sido unos minutos —Javier miró su reloj—, ha sido casi media hora, y olvidas que es catedrático de Filología Inglesa. Saber de libros es su trabajo.


  —No conozco ninguno de los dos títulos, aunque me suena el que te ha dado a ti —le contestó Raúl, después de echar un vistazo a la portada de Oliver Twist—. ¿Por qué estás tan seguro de ello?


  —Porque en esta novela Charles Dickens nos cuenta la historia de un huérfano en la Inglaterra victoriana. El niño tiene que enfrentarse al malvado Fagin, un delincuente experto en aprovecharse de un grupo de niños. Respecto al tuyo, tengo que reconocer que no lo he leído, pero sí sé que Woody Allen lleva décadas teniendo que responder a acusaciones de pederastia. Blanco y en botella. Me temo que esta noche en la cama me toca aguantar los soliloquios interminables del director de Annie Hall.


  XVI


  Javier tuvo un conato de aprensión cuando entró en su apartamento de Madrid. No ayudó mucho a combatirlo la gélida temperatura que hacía en la estancia. Agotado por el largo viaje, tiró con desgana la maleta sobre la cama, sabiendo que debería deshacerla aunque solo fuera para meter en la lavadora la ropa que había usado durante los días que había pasado en Cataluña. Tras aparcar el coche, y antes de entrar en su portal, se había dedicado a observar los vehículos que flanqueaban la calle. No tardó mucho en encontrar dentro de un Hyundai negro lo que estaba buscando. Quien fuera que lo estaba controlando se encogió hacia abajo todo lo que pudo en el puesto de conductor cuando se percató de que Javier lo había localizado.


  Salió del dormitorio llevando solo los libros que les había regalado Manuel Olivares. Le había pedido a Raúl quedarse también con el suyo. Conectó la calefacción y se dirigió hacia el escritorio, donde dejó la novela de Dickens.


  No tenía hambre, pues aún le estaba repitiendo en el estómago el cerdo que había tomado para almorzar. De mala gana, abrió el libro de Woody Allen por la última página. Se sintió aliviado al comprobar que solo eran ciento cincuenta páginas, con un tamaño de letra más grande de lo habitual. A fin de que la lectura se le hiciera más llevadera, buscó entre sus CD una grabación del musical Oliver! y la puso en el reproductor, se sirvió una generosa ración de whisky con hielo y se acomodó en el sofá. Se sumergió en el mundo de Woody Allen al mismo tiempo que escuchaba cómo Oliver y sus compañeros pedían más comida al director del orfanato.


  * * *


  No tenía claro si había sido únicamente el frío la causa de que se despertara destemplado. El reloj de la mesilla marcaba las seis de la mañana. Como siempre que bebía alcohol antes de acostarse, necesitó varios segundos para recobrar la consciencia y saber dónde se encontraba. Durante la madrugada había liquidado Pura anarquía, la obra de Woody Allen. El libro era una sucesión de chistes sin ningún tipo de orden, de los que de cada cuarenta, treinta y nueve eran malos, y uno, eso sí, propio solo de un genio. No encontró en todo el texto ni la menor pista de lo que estaba buscando.


  La relación de Javier Gallardo, apasionado cinéfilo, con Woody Allen, era más bien extraña. Le habían maravillado en su momento sus primeras películas, pero pensaba que el paso del tiempo había tenido efectos devastadores en muchas de ellas. Sin embargo, algunas de sus últimas películas le habían embelesado por completo. Sobre todo, Blue Jasmine y Midnight in Paris, pero había algo más que le mantenía en guardia con el cineasta. No sabía qué pensar acerca de las denuncias de pederastia que el prolífico director estaba recibiendo por parte de una hija. Si algún día esas denuncias llegaran a probarse, ya nunca podría volver a disfrutar de sus películas.


  Notó que a pesar de lo poco que había dormido no tenía sueño, pero aun así se resistió a levantarse, quedándose remoloneando entre las sábanas y dándole vueltas a lo extraño de la situación en la que estaba involucrado. Por primera vez en su vida estaba investigando un crimen sin ser policía. Si bien ahora ya no debería tener, en teoría, esos escrúpulos morales que a lo largo de su carrera se habían convertido en una constante, sabía que ya no podría contar con la infraestructura y la protección que su placa le aseguraba.


  A diferencia de lo que había pensado durante los primeros días de su reciente estancia en Cataluña, donde las tentaciones de hacer caso omiso a la petición de mosén Estanis y regresar a la seguridad de la soledad de su apartamento madrileño fueron constantes, notaba que el viejo y casi olvidado virus de la acción se había apoderado de él, haciéndole obviar todas sus prevenciones.


  Se concentró finalmente en incorporar su cuerpo anquilosado para levantarse. El esfuerzo que necesitó para hacerlo le recordó que tarde o temprano tendría que dejar la bebida. Sabía que el paso del tiempo es inapelable, y que aquellas tres copas que tomaba hace años antes de dormir y que no dejaban ningún rastro a la mañana siguiente, ahora le pesaban como losas a la hora de levantarse, y eso que en la actualidad había rebajado la dosis a dos.


  Se preparó un café solo y lo apuró en un par de tragos. Tomó los dos libros que les había entregado Manuel Olivares y se dirigió con ellos al escritorio. Al encender el ordenador, la pantalla le mostró, acusadora, el documento de Word que había dejado abierto y abandonado la última vez que lo utilizó.


  Minimizó el documento y abrió Internet. Buscó en Wikipedia e imprimió la lista que le salió con todas las películas de Woody Allen, y a continuación hizo la misma operación con los libros de Charles Dickens.


  Durante más de una hora estuvo cruzando las obras de los dos autores en Google, intentando encontrar algún rastro en común que las uniera, y por desgracia no lo consiguió. Sabiendo que era una labor de chinos y consciente de que estaba abriendo demasiado el abanico, con la ayuda de nuevo de Wikipedia empezó a cruzar nombres de personajes de películas de Allen y de protagonistas de las novelas del autor inglés. Finalmente, dos horas después miró desalentado el reloj.


  Le vino a la memoria el viejo axioma de Freud, respecto a que a veces un puro es solo eso, un puro. Quizá le estaba dando demasiada importancia a los dos regalos. Posiblemente fueron solo un gesto de disculpa por no haber podido ayudarlos, una fórmula cortés de quitárselos de encima, o lo que es peor, una broma perversa de un pedófilo vengativo hacia los dos policías.


  Reprimió el deseo de abandonar la búsqueda y regresó a la pantalla. Era demasiada casualidad que los dos libros tuvieran en común el abuso infantil. Al pensar en ello se dio cuenta del error que estaba cometiendo. Hasta ahora había estado tomando como referencia de Woody Allen sus obras, no su persona. Y si se asociaba al estadounidense con la pederastia no era por los rastros que dejaba de ella en sus películas, prácticamente inexistentes, sino por su vida privada.


  Animado, comenzó de nuevo, utilizando esta vez los nombres de sus hijos y esposas y centrándose en Oliver Twist, que al fin y al cabo era el libro que le había entregado Olivares. De nuevo tuvo intención de dejarlo tras otra media hora de búsqueda infructuosa, pero otra vez la cabezonería de viejo jugador de ajedrez, acostumbrado a examinar todas las variantes antes de abandonar, le hizo buscar nuevas alternativas: las acusaciones que había recibido Woody Allen eran sobre él mismo, no sobre su entorno.


  Apuntó datos de su vida personal, como domicilio, universidad a la que acudió o lugar de nacimiento, y retomó la búsqueda. Al duodécimo intento, lo que Google le mostró le hizo dar un ligero puñetazo de triunfo sobre el escritorio. Volvió a mirar en la barra de búsqueda lo que había escrito por si había cometido un error, pero lo había hecho correctamente:


  
    Brooklyn + Dawkins

  


  Brooklyn era la localidad natal de Woody Allen, y Jack Dawkins era el pilluelo que en la novela de Dickens trabaja para el explotador de niños Fagin y termina haciéndose amigo de Oliver Twist.


  Google aportaba más de tres millares de resultados, y Javier repasó en diagonal varios centenares, observando que prácticamente todos aludían a la misma información. Abrió el que pertenecía a la edición en inglés de Wikipedia.


  Sus escasos cocimientos de esta lengua lo obligaron a solicitar al traductor de la página que volcase los datos en castellano.


  
    Obispo John Dawkins,


    El séptimo obispo de Brooklyn es una voz contundente en favor de los migrantes e inmigrantes, causas en las que ha trabajado para la mayor parte de su ministerio sacerdotal. Por la que se nombra el obispo para servir como el líder espiritual de la diócesis de Brooklyn, el papa Juan Pablo II reconoció el estado popular de tanto Brooklyn como diócesis de inmigrantes, así como la habilidad del obispo en la respuesta a las necesidades de los recién llegados de otras tierras.

  


  A pesar de la macarrónica traducción automática, Javier fue consciente de inmediato de la importancia de lo que acababa de leer. Repasó el artículo completo, que era una loa desaforada hacia el obispo y que incluía sus datos personales y su trayectoria como sacerdote, pero había algo que no le terminaba de cuadrar. El nombre del obispo era John, y no Jack. Regresó a Google y buscó el origen del nombre inglés Jack. La respuesta fue contundente: Jack es la expresión coloquial escocesa para los que se llaman John.


  Restringió la búsqueda usando ahora el nombre completo del obispo y su cargo en la diócesis de Brooklyn.


  Se concentró durante un buen rato en leer, utilizando en muchos de los casos el traductor, los apuntes que había sobre el obispo. Todos eran unánimemente encomiásticos, resaltando en especial su labor humanitaria.


  Amplió una de las numerosas fotos del sujeto: la sonrisa beatífica de un cincuentón, cuyo pelo se adivinaba rubio bajo el bonete rojo, era arrebatadora. Javier quiso leer lo que había en esos ojos que desmentían con su frialdad la veracidad de esa sonrisa.


  «Qué demonios habrás hecho, Johnny, para que un pedófilo convicto me esté mandando un mensaje tan rebuscado sobre tu ilustrísima persona.»


  La mañana se le había echado encima. Había marcado el número de Raúl para comentar con él su hallazgo, pero lo pensó mejor y colgó, no podía seguir abusando de su amigo. No solo porque él tenía su trabajo, donde demasiados días había faltado ya, sino porque Raúl debía de estar, al menos, tan controlado como lo estaba él. Cuanto menos los vieran juntos, mejor. Ya hablaría con él por la noche cuando terminara de hacer lo que acababa de decidir. Realizó un rápido cálculo mental. Si se daba prisa aún podría llegar a Calatañazor antes de que el sol se hubiera puesto.


  El coche de vigilancia de la noche anterior había desaparecido, aun así, apuró al máximo su viejo instinto de policía para asegurarse de que nadie lo seguía cuando tomó el suyo y se dirigió al aparcamiento de Tudescos, cerca de la plaza de Callao. En la sucursal de la Casa del Libro de Gran Vía había poca actividad a la hora del almuerzo, y eso le permitió «secuestrar» a uno de los dependientes y consultar su base de datos hasta que encontró lo que estaba buscando.


  * * *


  En solo veinticuatro horas las condiciones climáticas habían mejorado mucho en la provincia de Soria. Como había calculado, llegó a Calatañazor cuando era aún de día, aparcó de nuevo el coche frente a la iglesia y no se olvidó de agarrar el pequeño paquete que había traído consigo.


  Manuel Olivares tardó de nuevo bastante en abrir la puerta, pero Javier se mantuvo impertérrito los tres minutos largos de espera a la que fue sometido.


  Finalmente, oyó cómo se descorría el cerrojo, Manuel se mostró tras la rendija de apenas quince centímetros que había abierto y echó un vistazo buscando a Raúl. Javier respiró aliviado, por un momento pensó que se iba a negar a abrir. Como esperaba, no lo invitó a entrar.


  —Lamento molestarlo de nuevo, señor Olivares, pero…


  Manuel Olivares lo cortó en seco.


  —¿Mi castellano no fue lo suficientemente expresivo cuando hablamos ayer? Creo que les dejé muy claro que no los podría ayudar.


  Javier no quiso interrumpirlo, aguantando un reproche para el que ya venía preparado.


  —Es cierto. Usted fue muy amable ayer con nosotros dos. He estado toda la noche devanándome el cerebro pensando en cómo podía corresponder a la acogida que nos dispensó. Creo que he encontrado una manera, y solo he venido a entregarle un regalo que le he comprado esta mañana para compensar sus obsequios de ayer y para manifestarle mi promesa de que no lo volveremos a molestar.


  Javier le entregó la bolsa de plástico de la Casa del Libro y notó que Manuel, sorprendido, dudaba entre aceptarlo o no. Finalmente lo hizo, pero quizá para seguir mostrando su disconformidad con la situación continuó sin permitirle el acceso a la vivienda. Abrió la bolsa, sacó el libro y lo miró detenidamente. La portada mostraba el pórtico gótico de una iglesia bajo el título de Lead us not into Temptation («No nos dejes caer en la tentación»). Más abajo se podía leer el nombre del autor, Jason Berry, y en letras más pequeñas la leyenda Catholic priest and the sexual abuse of children («Sacerdotes católicos y el abuso sexual en menores»). Mientras Manuel lo miraba, Javier permanecía atento a su reacción. Creyó advertir un ligero fulgor en sus ojos, aunque lo volvió a meter en la bolsa. Por un momento Javier pensó que le iba a devolver el regalo, pero al final asintió con la cabeza, aceptándolo. Sin embargo, para los planes de Javier no era suficiente con eso.


  —Como le he dicho, he estado dándole vueltas a qué regalo podría hacerle que estuviera al nivel de los suyos. ¿Conoce el libro?


  Manuel dudó bastante antes de contestar.


  —Había oído hablar de él, pero no lo he leído.


  —¿Cree que he hecho una buena elección?


  —No podría haber sido mejor. Si no lo ha hecho, le recomiendo que compre otro ejemplar y lo lea a fondo.


  La puerta seguía entornada. Javier sabía que debía ser fiel a su promesa y no insistir más, y tampoco le hubiera dejado Manuel Olivares. Antes de que Javier hubiese terminado la frase con la que se despedía, la puerta ya se había cerrado.


  XVII


  A pesar de las casi dos semanas que llevaba sin salir de su celda, el padre Damián no echaba de menos el sol ni el aire fresco. Los tres metros por dos se habían instalado ya en su día a día, haciéndole creer que nunca antes había disfrutado de un espacio mayor.


  El perenne olor a cerrado y el ocasional a excrementos que flotaba en el ambiente también había pasado a formar parte de su existencia. Solo el pudor con el que tenía que enfrentarse cada vez que se sentaba en el inodoro, en presencia del preso de confianza con el que compartía la celda, se resistía a desaparecer del todo.


  Dos días atrás, el preso de confianza le había hablado por primera vez y le había dicho su nombre, Wilfred; procedía de Ecuador y llevaba tres años en prisión por un delito de tráfico de drogas. Damián imaginaba que lo habían instalado con él para evitar que se suicidara. Las miradas de desprecio con las que el ecuatoriano le había obsequiado desde el principio se habían ido trocando, según pasaban los días y observaba el comportamiento sosegado y tranquilo de Damián, por otras de curiosidad. No habían conversado apenas, pero Damián imaginaba que Wilfred estaba empezando a preguntarse cómo era de verdad el demonio asesino y violador de niños que había imaginado cuando lo instalaron con él.


  A pesar de haberle sido levantada ya la incomunicación, solo había recibido la visita del abogado proporcionado por la diócesis. La experiencia en el trato con los demás, adquirida durante tantos años, le indicó que el abogado se estaba limitando a cumplir con el expediente. Había visto en sus ojos que no creía en su inocencia, y estaba seguro de que en la diócesis lo daban ya por condenado de antemano. Cuanto antes se lo quitaran de en medio, pensaba Damián, sería mejor para todos.


  Inconscientemente, volvió, por enésima vez, a frotar su dedo pulgar contra el índice, haciendo pasar una inexistente cuenta de rosario. Esto le hizo recordar a Remei Puig. En el fondo, muy en el fondo de su corazón, Damián se sentía decepcionado. Sabía que para Remei hubiera sido un desastre social reconocer su relación con él, así como decir la verdad de lo que pasó con el rosario, pero había albergado la esperanza de que ella diese un paso al frente y acudiera a la policía para confesarlo todo. De haberlo hecho, su situación actual hubiera cambiado diametralmente.


  Damián conoció a Remei en una acción de caridad auspiciada por la Obra. Él era el interlocutor designado por el obispado y durante un par de semanas tuvieron que trabajar juntos, diseñando dónde y cómo se emplearía el dinero destinado. Entre los dos se produjo de inmediato una gran atracción física, y ninguno fue capaz de detener el deseo que les sacudía. Antes de un mes tuvieron su primer encuentro clandestino.


  Abochornado por el recuerdo, Damián dejó de rezar y se incorporó de la litera donde estaba sentado para acercarse a la cancela de hierro. Desde allí observó que Wilfred, tumbado en la litera superior, dejaba de leer el cómic que tenía en las manos para observarlo. Damián dibujó una mueca que quería ser una sonrisa; el suicidio ni siquiera había llegado a pasar por su pensamiento. Regresó a la litera y extrajo del bolsillo de su pantalón la carta que había recibido ayer. Se la habían entregado abierta y tanto el sobre como la cuartilla que había en el interior estaban escritos con ordenador. En el sobre no figuraba ningún remitente, así que volvió a releer el encabezamiento de la carta:


  
    Dilectus pater Damián…

  


  El resto de la carta continuaba en un latín académico sin apenas florituras que a Damián no le costó traducir. La sorpresa que le produjo la primera lectura se evaporó cuando releyó más despacio la carta. En ella, su anónimo comunicante le exhortaba a mantener la fe y el ánimo y a explicar a las autoridades el motivo por el que había aparecido el rosario en su bolsillo. En la mitad del texto, el remitente mencionaba un episodio que, cuando Damián lo leyó por segunda vez, su mente aclaró. El autor de la carta comentaba, metiéndolo con calzador, su grave falta de oído musical. Damián asoció de inmediato la carta a mosén Estanis. Aún recordaba el disgusto que le supuso a un Estanis casi niño que Damián lo apartara del coro del seminario debido a lo mucho que desafinaba.


  Estanis se despedía en la carta suplicándole de nuevo que siguiera confiando en Dios y en los ángeles que este estaba enviando para protegerlo.


  Aunque no tenía la cabeza para muchos acertijos, supuso que Estanis, al mencionar a los ángeles, estaba refiriéndose a los policías madrileños que conoció en el Empordà. Dobló con cuidado la carta y la volvió a guardar en el bolsillo. De nuevo, las imaginarias cuentas del rosario volvieron a deslizarse a través de sus dedos.


  * * *


  El Excelentísimo Señor Jaume Llull leía también, por enésima vez, el documento que le había llegado a través de su cuenta de correo por la Deep Web. No le quedaba más remedio que reconocer la competencia del contacto que tenía la organización en la Dirección de Instituciones Penitenciarias. Siguiendo las instrucciones que le habían dado de controlar en todo momento las visitas y la correspondencia que recibiera el padre Damián, una fotocopia de la carta que había recibido aquel día había sido remitida con presteza a Jaume Llull. Jaume no tenía ni la menor idea de latín, pero sí de informática. Apenas tardó unos minutos en encontrar en Internet una traducción al castellano bastante aproximada al texto que Estanis había escrito. Aunque no venía identificado el remitente, la sospecha de que podría tratarse de Estanis fue confirmada tras una llamada que hizo al director del colegio San Magín. Este tampoco tardó mucho en indagar en el pasado del joven cura y averiguar que no pudo figurar en el coro del seminario debido a su evidente falta de oído musical.


  Jaume sonrió con desprecio al pensar en la candidez del curilla aprendiz de detective. Una vez averiguado el remitente, tampoco le resultó difícil imaginar que «los ángeles» a los que se refería solo podían ser esos policías madrileños.


  Después de sopesarlo, decidió enviar el documento al obispo Dawkins. Había contactado igualmente con Óscar Romero, el Defensor del Pueblo, para ponerlo en alerta sobre «los ángeles» a los que Estanis aludía en la carta.


  El ordenador de su mesa emitió un leve bip, indicando que estaba recibiendo una videollamada. Antes de contestarla se aseguró de que los cortafuegos de cifrado que había instalado en su red estuvieran operativos y, con un profundo suspiro, se dispuso a encararse con el obispo. Sabía con toda seguridad que la carta implicaría la anulación de la orden que estaba a punto de dar, liberalizando de nuevo las operaciones de la organización en su zona. Apretó el puño al recordar que esa orden lo alejaría de nuevo del hotel de Valencia y de la piel aterciopelada del joven Ximo.


  * * *


  Andrew Peterson se aseguró también de que los cortafuegos de su ordenador funcionaran a la perfección antes de efectuar la videollamada. A su lado, el obispo Dawkins mostraba su malestar por la nueva irrupción del cura catalán en el caso. Ya habían decidido reemprender las operaciones, cuya paralización les estaba costando una ingente pérdida de ingresos, al tener que seguir manteniendo la infraestructura de gastos, sobornos y pagos a los padres de los niños involucrados en todas sus zonas de actuación.


  Dawkins no había necesitado el traductor de Internet para entender la carta. Tuvo una media de sobresaliente en Latín durante los años que permaneció en el seminario. Nada más leerla fue consciente de la gravedad de la situación. El jodido cura joven había vuelto de nuevo a meter las narices en el asunto, a pesar del claro aviso que le habían enviado a través de su madre.


  El obispo soltó una maldición que hizo que Peterson entornara las cejas; no estaba acostumbrado a tales salidas de tono por parte de Su Ilustrísima.


  —Tenemos que cortar de una vez por lo sano —comentó el obispo—. Un tema que ya creíamos cerrado empieza a parecer un grano en el culo. Y todo por la incompetencia de los jodidos españoles. —Señaló el ordenador, donde dentro de unos segundos iba a aparecer el rostro de Jaume—. Nunca deberíamos habernos fiado de ellos.


  Andrew asintió.


  —Recordarás el problema que tuvimos hace un par de años con aquel profesor que estuvo a punto de destaparlo todo desde la cárcel.


  —Sí, pero lo atajamos a tiempo. Ahora es la primera vez que se escapa de nuestro control una operación. Y está en peligro no solo nuestra sucursal del sur de Europa, sino el resto de ellas. Y lo peor que nos puede pasar no va a ser que dejemos de disfrutar de nuestros secretos pasatiempos. No creo que en las cárceles de este país, por muy adelantado que esté, traten mucho mejor a los pederastas que en las del resto del mundo.


  Andrew no interrumpió al obispo hasta que se aseguró de que ya se había desahogado.


  —No puedo estar más de acuerdo, John. Antes de hablar con el asshole español —señaló también la pantalla del ordenador— deberíamos tener claro cómo vamos a actuar.


  —¿Acaso lo dudas?


  Aunque estaba ya más calmado, Andrew notó, sin embargo, que la mirada del obispo Dawkins no podía ser más dura. Este continuó.


  —La única manera de mantener un jardín sano y hermoso es cortar de raíz todos los hierbajos que no solo lo afean, sino que ponen en peligro la subsistencia del resto de las plantas.


  Andrew asintió. Hasta ahora —hizo memoria— habían habido ya tres muertes. No pasaría nada si para taparlas tuvieran que producirse otras dos o tres más. Pidió permiso al obispo para conectar el ordenador. Cuando Jaume —cuyas bolsas bajo los ojos mostraban claramente su cansancio y preocupación— apareció en pantalla, la decisión sobre las órdenes que le iban a dar ya estaba consensuada entre los dos estadounidenses.


  * * *


  Javier Gallardo estaba a punto de entrar en Madrid tras su excursión a Calatañazor. Había pasado todo el viaje abstraído, dándole vueltas a la evidente constatación que había recibido por parte de Manuel Olivares respecto a la identidad del obispo de Brooklyn.


  A lo largo de su carrera policial no sería este, desde luego, el primer caso en que tendría que enfrentarse a elementos muy bien situados en las esferas de poder y que se habían aprovechado de su situación en ellas para delinquir, pero sí era la primera vez que sus tentáculos, que cada vez observaba más grandes, salían del ámbito puramente nacional. Por lo que acababa de comprobar, tenía ya constancia de que, al menos en los Estados Unidos, alguien con mucha influencia estaba también involucrado.


  Ya había llegado a la altura de Alcalá de Henares cuando decidió llamar a Raúl para informarle de todo lo que había acontecido desde que el día anterior se despidieron. Ante su sorpresa, Raúl le dijo que necesitaba verlo con urgencia, pero que deberían evitar sus respectivos domicilios. Javier le propuso encontrarse en una cafetería del centro comercial Plenilunio, próximo al aeropuerto de Barajas.


  Cuando llegó a la cafetería, Raúl ya lo estaba esperando. Javier se percató de inmediato de la cara de preocupación que mostraba su amigo.


  A pesar de las noticias que traía de Calatañazor, sujetó el deseo que tenía de informarle y le pidió que empezara él. Raúl, en vez de hablar, sacó un folio doblado del bolsillo de su cazadora y se lo pasó a Javier, que tomó el papel y comenzó a leer el encabezamiento: «Queridísimo padre Damián…». Su expresión fue cambiando según avanzaba la lectura. Cuando terminó, casi olvidándose de la presencia de Raúl, volvió a leer con cuidado el contenido. Dejó que su amigo confirmara los temores que la lectura le había producido.


  —He llamado esta tarde a Estanis a través del móvil que le enviamos. Estaba bastante triste, pero lo peor es que cuando le pregunté si había tenido noticias de Damián contestó que no, pero que para intentar que este mantuviera el ánimo le había enviado una carta a la prisión. Cuando ya empezaba a echarle la bronca, el muy inocente me interrumpió, diciéndome que no me preocupara, ya que la había mandado sin remite y en latín.


  —No me digas más —lo interrumpió Javier—. Me da la impresión de que el jodido cura ha aprendido muy poco desde que traté con él el año pasado. Hace falta ser capullo. Quienes quieran que sean los que andamos buscando han debido de tardar nanosegundos en interceptar, traducir la carta y averiguar tanto el remitente como quiénes deben de ser «los ángeles» a los que tan poética, por no decir patéticamente, se refiere Estanis.


  Javier, cansado por el viaje y muy molesto por lo que acababa de leer, apuró de un trago el whisky que había pedido. Ante la ligera mirada reprobatoria de Raúl, levantó el vaso vacío y se lo mostró a un camarero que pasaba cerca de su mesa, pidiendo con un gesto que se lo rellenara, y esperó a tener el vaso lleno antes de hablar.


  —Ya imaginarás que hay que sacar de inmediato a la madre de su pueblo —Raúl asintió—, y eso si no han llegado ya a ella… Estanis también corre peligro. Créeme, estoy asustado de las ramificaciones que está tomando todo.


  Durante diez minutos, Javier informó a Raúl de lo que había descubierto respecto a los libros que les había regalado Manuel Olivares, y la confirmación que había recibido esa tarde en Calatañazor por parte del mismo. Ahora quien abrió mucho los ojos fue Raúl.


  —Joder, Javier, tú tienes más experiencia que yo. ¿Te has encontrado un caso similar en tu carrera?


  —Lo estaba pensando mientras venía hacia aquí. La verdad es que pocas veces. Lo que sí sé es que por primera vez no tengo nada claro de quién me puedo fiar. Ya has visto los elementos que van apareciendo: el Defensor del Pueblo, alguien muy arriba de la Generalitat, un obispo yanqui, aristócratas catalanes de altísimo nivel y, sobre todo, una organización, o lo que coño sea, que nos está dando muestras de una gran profesionalidad. Por eso no me atrevo a tocar ningún palillo de los conocidos, pues no sabemos hasta qué punto pueden estar contaminados. Y ya sé que tú no te vas a asustar a estas alturas, pero Estanis y su madre no son los únicos que están en peligro. Imagino que no van a dejar que «los ángeles» a los que alude el alma de cántaro de Estanis continúen aleteando por encima de sus intereses.


  XVIII


  —Preneu i mengeu-ne tots, que això és el meu cos, entregat per vosaltres.


  «Tomad y comed todos, que esto es mi cuerpo entregado por vosotros.» Mosén Estanis había recitado de forma monocorde esta frase en catalán cinco veces hoy. La ermita de Sant Quirc de Durro, donde terminaría su recorrido diario, tenía repletos los primeros bancos. Estanis levantó la mirada de la hostia que acababa de consagrar y la posó sobre sus feligreses; todos los rostros le resultaban familiares. Se reconvino por la falta de devoción que estaba mostrando en el momento más solemne de la misa, pero no podía apartar de su cabeza los acontecimientos que se habían desarrollado a toda velocidad desde que el día anterior había recibido, a última hora de la noche, la llamada desde el móvil de Raúl.


  Estanis contestó de inmediato, imaginando que de nuevo le iba a caer un buen chaparrón por haber enviado la carta al padre Damián, pero al contrario de lo que esperaba fue Javier Gallardo quien estaba al teléfono. De manera escueta, y sin ningún tipo de reproche, Javier le preguntó si su madre continuaba viviendo en el Empordà. Alarmado, Estanis contestó afirmativamente.


  —Hay que sacarla de allí. Escúchame bien, porque no hay tiempo que perder. En menos de una hora se va a presentar en el pueblo de tu madre un vehículo con dos policías de paisano. Una vez que hayan contactado con ella te llamarán a ti. Tienes que decirle que recoja lo indispensable y se marche con ellos. La llevarán a un lugar fuera de Cataluña, una vez que se aseguren de que nadie los está siguiendo. Cuando esté instalada te llamaremos para confirmarte el sitio y que puedas hablar con ella.


  Estanis, atónito, se hizo cargo de la gravedad de lo que debía de estar pasando. Javier continuó hablando.


  —Respecto a ti, deberás desaparecer también. Si, como creemos, han descubierto la carta en latín, hay grandes posibilidades de que vayan a por vosotros. Este tipo de individuos no son de los que amenazan dos veces. De la misma forma que vamos a utilizar nuestros contactos para esconder a tu madre, también lo haremos contigo.


  Ahora sí contestó Estanis con rapidez.


  —¿Cómo voy a dejar mis parroquias sin avisar al obispado?


  —Haciéndolo sin más. Seguro que encontrarán pronto a un sustituto. Cuando todo haya pasado, ya darás las explicaciones oportunas. Lo siento, Estanis, pero precisamente de lo que más desconfiamos es de todo lo que tenga que ver con tu «empresa». Te ruego que por una vez me hagas caso. Ya te diremos en su momento por qué.


  Estanis iba asimilando poco a poco las explicaciones, casi órdenes, que le estaba dando Javier. Su preocupación más inmediata era su madre. Ahí tenía claro qué hacer, pero, en su caso, de ninguna manera iba a abandonar su apostolado por unas amenazas que no estaba seguro de que se fueran a cumplir. De hecho, la urgencia que le estaba mostrando Javier le estaba pareciendo exagerada. ¿Quién querría hacer daño a un humilde cura de aldea? Las pocas dudas que tenía se le disiparon cuando recordó cómo Cristo había estado esperando en el Monte de los Olivos a que le prendieran.


  —Javier, llamadme tan pronto como tengáis a salvo a mi madre. Respecto a mí, lo siento, pero mi puesto está aquí. Si me ocurre algo, al menos os servirá para encontrar pistas que os ayuden a detener a los responsables de todo lo que está pasando.


  El silencio invadió la línea, hasta que lo rompió Javier:


  —Eres un imbécil, Estanis. El cementerio está lleno de Quijotes como tú. De poco vas a poder ayudar a nadie cuando estés a dos metros bajo tierra. Y te recuerdo que ya van tres muertos. —Javier tomó aire. No sabía cómo convencer a su joven amigo del peligro en el que estaba, así que decidió ser práctico—. No pienso discutir contigo. Estate muy pendiente del teléfono para hablar con tu madre. Pero, ojo, tú no la llames antes. Ella te llamará desde un número desconocido, ya que seguro que le tendrán intervenido el teléfono. Otra cosa: ante cualquier mínimo signo que adviertas de algo que se salga de la normalidad en tu entorno, llámanos de inmediato por este móvil. En caso de que no puedas hablar, realiza una llamada perdida. Nosotros nos encargaremos de localizar desde dónde se ha hecho.


  El frío sonido de la línea al cortarse le indicó claramente a Estanis el malestar en que había sumido a Javier al no querer seguir su recomendación.


  La siguiente hora la pasó mirando angustiado el teléfono móvil. Por fin, tras una hora y quince minutos, el teléfono sonó. Aliviado, le pidió a su madre que obedeciera a las personas que se habían presentado en su casa y que preparase una maleta con la ropa más imprescindible. Esta, con la prudencia que le había demostrado durante toda su vida, se dio cuenta de la gravedad de la situación.


  Estanis no se relajó hasta que, tres horas más tarde, recibió de nuevo la llamada de Javier. Este se limitó a decirle que su madre estaba tranquila y a salvo en un pueblo de la provincia de Huesca. Frío y distante, le insistió en la conveniencia de que se mantuviera muy alerta.


  Ahora, cuando ya había transcurrido más de la mitad de su última misa del día, Estanis estaba deseando recitar el «Germans, aneu-vos-en en pau» («Hermanos, iros en paz») final para poder contactar con Javier, que había prometido llamarlo al final del día para explicarle cómo se encontraba su madre y darle más detalles.


  Repasó de nuevo las caras de los asistentes a misa, y de nuevo se aseguró de que no había ninguna que no conociera. Volvió a pensar que las precauciones que le estaban haciendo tomar Javier y Raúl eran excesivas, e intentó concentrarse en el rito de la consagración.


  —Preneu i beveu-ne tots, que aquest és el calze de la meva sang.


  Estanis tomó el cáliz y apuró los apenas tres dedos de vino dulce que había dentro. Después dejó el cáliz sobre el altar, y ya estaba dirigiéndose de nuevo hacia sus feligreses cuando comenzó a sentirse mal. Al principio fue un simple vahído, pero a continuación notó un fuerte retortijón en el estómago. No le dio demasiada importancia, recordando que con todas las emociones vividas durante las últimas horas no había ido al baño. Fue al notar cómo la visión se le tornaba doble y borrosa cuando comprendió que el culpable de todos esos síntomas debía de ser algo que había tomado en las últimas horas. A pesar del mareo y los dolores intentó recordar qué había comido: había almorzado, en una de las sacristías, el bocadillo que, como siempre, se había preparado él mismo antes de salir, aparte —pensó— del vino y las hostias consagradas. El vino no podía habérsele subido a la cabeza, ya que los tres sorbos que había tomado en cada misa habían sido previamente mezclados con gran cantidad de agua. Una nueva punzada en el estómago le hizo doblarse de dolor. No lo pensó más, se subió la casulla, echó mano al bolsillo de su pantalón y sacó el móvil que le había enviado Raúl. Apenas podía distinguir los números de la pantalla. Buscó la tecla de rellamada y la pulsó. Sujetándose el estómago con la mano que le quedaba libre, cayó sobre el frío suelo de piedra.


  Estanis notó, con horror, que sus labios se habían vuelto tan resecos que no le permitían pronunciar palabra. Entre brumas observó que se acercaban hacia él, gritando su nombre, varias beatas procedentes de los primeros bancos. Hizo un último esfuerzo por hablar, y al no conseguirlo desistió, dejando que el móvil se le escurriera de las manos, se estrellara contra el suelo y empezara a rodar por los escalones que separaban el altar de los asientos de la congregación.


  XIX


  Raúl Olaya se encontraba en una reunión con sus colaboradores en la sede de la Dirección General de la Policía cuando el tono tan peculiar que tenía establecido para su móvil particular inundó la sala; ese móvil nunca lo tenía silenciado. Pulsó la tecla de aceptación de llamada, preocupado al leer quién era, mientras con la otra mano pedía disculpas. Se dirigió hacia la salida en busca de privacidad.


  —Buenos días, Estanis, ¿va todo bien?


  Tuvo que repetir la pregunta, ya que no obtenía respuesta alguna. Estaba a punto de colgar, pensando que el cura catalán había pulsado sin querer el teléfono, cuando empezó a escuchar unos ruidos extraños en la línea. Subió el volumen todo lo que pudo y se aseguró de que la aplicación para grabar las conversaciones estaba activa. De inmediato comenzó a oír varias voces femeninas que se interrumpían entre ellas, gritando.


  —Pare, què li succeeix?


  —Quin és el problema?


  —Desperti, pare!


  Perplejo, Raúl aguzó el oído. A pesar de no hablar catalán, no le costaba mucho entender lo que decían las voces. Estas continuaron.


  —Vaig a buscar el doctor a casa seva.


  Una voz masculina, esta vez en castellano, se impuso sobre las demás.


  —Acabo de llamar al 112. ¡Necesitamos que venga una ambulancia lo antes posible!


  Raúl puso su aparato en manos libres para poder ejecutar el programa de geolocalización. Mientras, seguía escuchando murmullos. Hizo zum sobre la imagen del mapa que le mostró la pantalla y advirtió que el móvil se hallaba dentro o muy próximo a la iglesia de Sant Quirc de Durro.


  Utilizó su otro móvil para llamar a Javier Gallardo, que le contestó al primer toque. Sin dejarlo hablar, Raúl le puso en antecedentes de lo ocurrido. Apenas terminó, Javier comenzó a darle instrucciones. Mientras lo hacía, unos pitidos continuos del móvil le indicaron a Raúl que la llamada con Durro se había cortado, e interrumpió a su amigo para decírselo.


  —¿Puedes dejar ahora mismo lo que estás haciendo? —pidió Javier.


  —Sí —contesto Raúl—. Estoy en la Dirección, pero voy a cancelar la reunión que estoy teniendo.


  —Seguro que nos tienen controlados. No podemos ir a Cataluña, pero sí actuar desde aquí. Voy a llamar a Francesc Rodadera. Tú asegúrate, mientras tanto, de que la madre de Estanis está bien. —Javier hizo una pausa—. Que se preparen para salir, vamos a cambiarla de sitio. Te vuelvo a llamar.


  Javier marcó el número de Francesc Rodadera. Para su alivio, el comisario contestó de inmediato, aunque por su tono Javier entendió que no estaba solo y que debería andar con cuidado de lo que decía. «Al diablo —pensó—, la vida de Estanis está en peligro.»


  Sin más preámbulo, Javier informó al comisario catalán de la llamada de Estanis, así como de su localización. Como Javier ya esperaba, Francesc actuó con rapidez. En vez de hacerle preguntas le pidió que se mantuviera en espera. Javier escuchó la orden en catalán que Rodadera daba por otro teléfono, pidiendo que se desplazara de inmediato hacia la iglesia de Durro el equipo sanitario que se encontrara más próximo, así como una dotación de la comisaría de los Mossos de Pont de Suert. Solo cuando estuvo seguro de que sus órdenes se estaban cumpliendo volvió a retomar la conversación con Javier.


  —Imagino que has oído y entendido lo que he dicho. Como mucho, en veinte minutos llegará un equipo de primeros auxilios a Durro. Te informo de inmediato.


  Javier sabía que poco más podía hacer aparte de comunicar a Raúl lo que le había dicho Francesc. La espera se le hizo inacabable. Nunca había creído en las casualidades. Por eso estaba convencido de que algo grave le estaba pasando a Estanis. Un sentimiento de impotencia le empezó a agarrotar el estómago. Impotencia y culpabilidad por no haber insistido más a Estanis para que desapareciera. Por fin su teléfono sonó. No necesitaba saber que tras el número oculto que le indicaba la pantalla se encontraba Francesc. Los segundos que tardó este en contestar a su saludo no presagiaban nada bueno. Javier se sentó, concentrándose en el teléfono.


  —Me acaban de llamar los Mossos, que fueron los primeros en llegar. Estanis está muerto. Están esperando al equipo médico, que confirmará el deceso. He mandado acordonar toda la zona. No te puedo adelantar nada más. Salgo para allá. No se te ocurra venir, ya sabes el riesgo que corres. Te mantendré informado.


  Al no escuchar la voz de Javier, Francesc le preguntó si seguía en línea, y este contestó de inmediato.


  —Sí, disculpa. Por supuesto que no iré. Tengo que llamar a Raúl. Hay que asegurarse de que la madre de Estanis se encuentra bien.


  —No te preocupes, mando ahora mismo a otra patrulla a su casa, en el Empordà.


  —Espera un momento, Francesc. No cuelgues.


  Javier se sintió avergonzado. En la premura con la que se estaban desarrollando los acontecimientos no le había comentado aún a Francesc lo que había ocurrido con la carta en latín y con la decisión de sacar a su madre del Empordà.


  Recordó la conversación que había tenido con Raúl respecto a que no deberían fiarse de nadie. Sabía, por experiencia propia, que el noventa y nueve por ciento de todos los fallos que se producían en materia de seguridad eran debido a las excepciones que se hacían. Pero Francesc, por otro lado, le había dado muestras de su amistad desde hacía muchos años. Durante un par de minutos lo puso al día, disculpándose por no haberlo hecho antes. Oyó cómo Francesc maldecía en catalán, pero los reproches que estaba esperando no se produjeron.


  —Está bien, Javier. ¿Dónde la tenéis ahora?


  Javier no dudó. Si había decidido confiar en su amigo debía hacerlo plenamente.


  —Está en Marracos, un pueblo próximo a Zaragoza. A Cataluña no voy a ir, pero sí a este pueblo. Alguien le tiene que dar la noticia.


  —De cualquier forma, una vez su hijo está muerto no creo que ella corra ya ningún peligro. Veremos lo que dice la autopsia. Te cuelgo, Javier. Ya te llamaré.


  Javier no colgó. Se limitó a arrojar con furia el terminal sobre la alfombra y se dejó caer en el sofá. No podía creer lo que estaba pasando. Jamás en su carrera había observado un caso de competencia tan grande en una banda criminal. Habían necesitado muy pocas horas para eliminar a Estanis tras enterarse del contenido de la carta y del remitente de la misma.


  Se acordó de Raúl, que debería estar esperando su llamada. Por fortuna, pensó al recoger su móvil, este no había terminado dañado por el golpe. Raúl le contestó de inmediato. No se sentía con fuerzas para contarle por teléfono las noticias.


  —Ya he hablado con mi contacto en Marracos —le espetó Raúl—. La madre se encuentra bien y he pedido a nuestro contacto que esperen instrucciones. ¿Qué sabemos de Estanis?


  —Ven para mi casa. Prefiero contártelo aquí.


  Javier colgó. El recuerdo de Estanis llenaba el apartamento. Su experiencia le decía que tenía que olvidarse de las lamentaciones y focalizar el problema, pero un sentimiento de vacío lo tenía agarrotado. De nuevo se lamentó por haber tratado a Estanis con tanto desapego las últimas semanas. Toda la vida estaría en deuda con él, y no solo por la ayuda que representó para la solución de su secuestro y el de su hijo. La compañía que le hizo durante su exilio voluntario en la Vall de Boí le fue más efectiva que cualquier tratamiento psicológico. En su mente dio gracias a Raúl por haberlo sabido poner en su puesto cuando estuvo a punto, en el Empordà, de abandonar el caso.


  Los dos timbrazos secos de la puerta le hicieron volver a la realidad. Pesaroso, se levantó para abrir a Raúl. Sabía que también él había cogido un gran afecto por el pequeño y testarudo cura catalán.


  XX


  Raúl conducía en silencio. A su lado, Javier observaba cómo los copos de nieve se estrellaban contra el parabrisas. Al menos, pensó Raúl, la carretera estaba casi desierta. No le extrañó. Poca gente se decidía a viajar cuando apenas quedaban dos horas para tomar las uvas. Miró a Javier. Le había costado mucho que le permitiera acompañarlo hasta Marracos. «Este sapo —le había dicho— me lo tengo que comer yo solito. Y tu novia debe de estar esperándote para pasar la Nochevieja.»


  Raúl no lo consintió. No lo iba a dejar conducir solo los casi cuatrocientos kilómetros que los separaban de la aldea aragonesa. Además, arguyó, había sido él quien contactó con los policías, fuera de servicio, que habían realizado el traslado de la madre de Estanis desde el Empordà. Los dos policías pertenecían a su brigada, estaban bajo su mando y eran de su total confianza. Ambos estaban en deuda con él.


  Para Raúl resultó un auténtico mazazo enterarse de la muerte de Estanis. Le había cogido mucho afecto al sacerdote.


  El móvil de Javier rompió el silencio. Imaginando que se trataba de Francesc, Javier lo puso en manos libres. Efectivamente, era el comisario catalán.


  —¿Dónde estás, Javier?


  —Con Raúl, dirigiéndonos a Marracos. Estoy en manos libres.


  —Mejor, así me oís los dos. El cuerpo de Estanis se encuentra en el hospital de Pont de Suert. Voy a pedir que lo trasladen al Anatómico Forense de Barcelona para que le realicen una autopsia en condiciones.


  —¿Cuál ha sido la causa de la muerte? —preguntó Javier.


  —Paro cardíaco. No hace falta que digáis nada, todas las muertes son por paro cardíaco. La verdad es que en el hospital por el momento no tienen ni idea. Era un hombre joven y sano. Con la información que me habéis pasado todo indica que ha podido ser envenenado, pero eso un forense tiene que demostrarlo, por eso voy a mandar el cadáver a Barcelona.


  —Esto al menos reactivará el caso del padre Damián Isún —lo interrumpió Raúl—. El juez debe de estar informado de los nexos que había entre los dos sacerdotes.


  —Debería —contestó Francesc—, pero solo cuando tengamos constancia real de su envenenamiento. Vosotros dos sois policías, no hace falta que os diga los problemas a los que nos vamos a enfrentar.


  Raúl y Javier callaron. Los dos daban por supuesto el envenenamiento, pero ambos sabían que al tratarse de profesionales del crimen seguro que los causantes habían utilizado algún veneno de rápido efecto y de difícil detección en una autopsia convencional. Podían haber usado toxina botulínica, acónito o incluso polonio-210. Si ese era el caso se tardarían días o incluso semanas en confirmarlo.


  —¿Qué vais a hacer con la madre de Estanis? —preguntó Francesc.


  —Buena pregunta —contestó Javier—. Le ofreceremos protección, pero al final será ella la que decida. Imagino que querrá volver lo antes posible a Cataluña para encontrarse con el cuerpo de su hijo.


  —Mantenedme informado. Estaré en mi casa, eso si mi mujer no me mata antes por haber llegado tarde a las campanadas.


  La comunicación se cortó y el silencio volvió a inundar el vehículo. Media hora después un cartel les indicó que estaban entrando en Marracos. Raúl dejó que el GPS los guiara hasta la casona donde se encontraba Roser, la madre de Estanis.


  Nada más aparcar frente a la casa, uno de los policías que hacía guardia se apresuró a ir a su encuentro. Dio la mano a Raúl y se cuadró frente a Javier.


  —Es un honor conocerlo, comisario. Soy el subinspector Rivas. —Javier asintió—. Mi compañero Del Valle está dentro con la señora. La casa es de su propiedad.


  Rivas lo acompañó adentro y saludaron a Del Valle, que con una mirada les indicó una puerta. Javier llamó antes de entrar.


  Roser llevaba el mismo atuendo negro con el que los recibió cuando estuvieron en su casa del Empordà. Al verlos entrar, sus ojos se quedaron fijos en los de Javier. Sus sesenta años de sabiduría popular le sirvieron para presagiar que algo muy grave debía de haberle pasado a su hijo para que dos policías expertos hubieran decidido viajar, en plena Nochevieja, hasta un pueblo perdido para hablar con ella. Javier, que había pedido a Raúl ser él quien diera la noticia a Roser, empezó a hablar, pero tuvo que carraspear, ya que la lengua no obedecía las órdenes de su cerebro. Roser se adelantó.


  —El meu nen?


  Javier asintió con la cabeza.


  —Mort?


  Javier asintió de nuevo. Iba a dar un paso hacia Roser, pero ella le indicó con la mano que parase. Se sentó en el rústico banco de madera que había en la habitación y su mirada se quedó prendida en el techo. Raúl y Javier observaron que, a pesar de no soltar ningún gemido, sus ojos se inundaban de lágrimas.


  XXI


  Javier era incapaz de concentrarse en la pantalla de su ordenador. El recuerdo de Estanis le martilleaba de continuo, y no era solo por la sensación de culpabilidad por no haberle insistido más para quitarse de en medio. Ahora, pensó con tristeza, se daba cuenta del cariño que le había cogido. Desde que lo conoció en Taüll había vislumbrado en Estanis lo que él soñaba ser cuando, adolescente en el seminario, aún seguía creyendo en todos los dioses.


  El año ya llevaba dos días de vida y su móvil seguía sin recibir la llamada que estaba esperando. Reprimió por enésima vez la tentación de ser él quien contactase con Francesc. Conocía muy bien a su amigo: si no lo llamaba era porque no disponía aún de noticias y Javier sabía que deberían evitar cualquier contacto innecesario.


  Como ya esperaba, la madre de Estanis le había pedido en Marracos que la trasladaran lo antes posible a Barcelona. Sabedores de que ni Raúl ni Javier debían dejarse ver por Cataluña, los dos subinspectores se ofrecieron a llevar a Barcelona a Roser.


  Difícilmente olvidaría Javier la mirada de ella al despedirse. Ante su sorpresa, le dio dos besos en las mejillas y se dirigió a él en su deficiente castellano.


  —Mi hijo me habló mucho de usted. Sé que los había llamado a los dos —miró a Raúl— para defender al padre Damián. Si us plau, no l’abandonin ara.


  * * *


  Javier intentó de nuevo, sin éxito, regresar a su proyecto de novela. En su escritorio continuaban los dos libros que les había regalado Manuel Olivares. Hojeó el de Woody Allen y lo volvió a dejar. Vio en su reloj que aún quedaba una hora para que Raúl, que había aceptado su invitación, viniera a almorzar con él. Se olvidó del ordenador y miró su móvil, que reposaba junto a la pantalla. Lo tomó y decidió poner en práctica algo que le llevaba rondando desde que llegó de Marracos, pero que había desestimado por utópico.


  El tono más grave de la llamada le indicó que el móvil al que llamaba debía de encontrarse fuera de España. Nadie contestó, pero cuando ya iba a colgar escuchó cómo se activaba el buzón de voz. Escéptico, se limitó a dejar un mensaje indicando quién era.


  Raúl llegó, como esperaba, con una sonrisa de circunstancias en los labios y una botella de Albariño.


  —Mételo de inmediato en el congelador. Es un regalo que me ha llegado a la brigada. Tú me dirás si «marida», como decís los entendidos, con lo que has preparado para comer.


  Javier miró la botella de Fefiñanes y asintió, mientras intentaba devolver a su amigo la sonrisa.


  —Es magnífico. Tanto que no importa que lo tomemos con la carne que he preparado. Necesitará una hora para coger temperatura.


  —Nada de Francesc, imagino…


  —Así es. Por cierto, no sabemos si el padre Damián está al corriente de la muerte de Estanis. Es una de las preguntas que tengo que hacerle a Francesc.


  Raúl iba a contestar cuando sonó el móvil de Javier, que miró la pantalla y contestó de inmediato, mientras solicitaba silencio a su amigo.


  Raúl le obedeció, y vio cómo Javier asentía varias veces. Después de un prolongado silencio pudo ver que la mirada de este se iluminaba al comenzar a hablar.


  —Sí, es cierto, varios años. Padre Marco, imagino lo ocupado que debe de estar, pero necesito verlo. Con urgencia. Ya se lo explicaré si me recibe. Le ruego confíe en mí, como ha hecho siempre.


  De nuevo el silencio, hasta que Javier volvió a dirigirse al aparato.


  —Gracias, padre Marco. Pasado mañana nos vemos. Me temo que esta vez no hablaremos de Wagner.


  Colgó el aparato y se quedó mirando al perplejo Raúl, que ante su silencio lo interrogó:


  —¿Otro cura? ¿Quién coño es el padre Marco?


  —El apellido del padre Marco es Esposito. Y a pesar de lo poco conocido que es para el gran público, su influencia en la Iglesia es tremenda. Es el superior general de la Compañía de Jesús.


  Javier se olvidó por un momento de Raúl y su mente voló cuarenta y cinco años atrás, al día que conoció al padre Marco.


  Lo primero que les chocó a los seminaristas de Alcalá de Henares cuando el rector los reunió a todos ellos para presentarlo, fue el acento porteño de ese jesuita que venía de tan lejos y que iba a ser el nuevo profesor de Música e Historia. Marco Esposito acababa de llegar a la ciudad y alternaría sus estudios teológicos para pasar la Tercera Probación de su noviciado con la labor docente que impartiría en el seminario.


  Desde el principio, Javier le cayó en gracia al jesuita, quizá porque era el alumno que más destacaba en solfeo. Como todos los seminaristas debían elegir un director espiritual entre el cuadro docente, Javier, que contaba trece años entonces, eligió al padre Marco, aun sabiendo que este solo estaría un año con ellos.


  Javier recordaba siempre con nostalgia sus años en el seminario. La falta de cariño familiar a la que el internado lo sometía se compensaba con la camaradería con sus compañeros y, sobre todo, por poder desarrollar allí con toda libertad lo que con el tiempo se convertiría en las dos grandes aficiones en la vida de Javier: la literatura y la música.


  Fue el padre Marco quien, al observar la pasión que Javier sentía por el solfeo, lo introdujo en otro tipo de música desconocida hasta entonces para él, que se alejaba de la puramente religiosa. Así, comenzando por compositores de los llamados fáciles, fue ascendiendo hasta conocer a Wagner o a Debussy. Aún recordaba el entusiasmo que el padre Marco sentía por Beethoven, en especial por la obertura Leonora III. Entre el sacerdote y el adolescente seminarista se fraguó una amistad que no terminó cuando al año siguiente regresó a Buenos Aires. Desde entonces, los dos habían mantenido una relación epistolar regular que, a pesar del mucho tiempo que transcurría a veces entre carta y carta, no decayó nunca. Fue el padre Marco quien, al advertir las dudas de fe que empezaron a germinar en el corazón de Javier a los quince años, le recomendó que no se engañara más a sí mismo y dejara el seminario. Las pocas veces que el padre regresó a España siempre encontraba un hueco para encontrarse con su antiguo pupilo.


  La última vez que se vieron, hacía dos años, fue debido a la invitación que Javier recibió de su antiguo preceptor para asistir a la ceremonia de proclamación del padre Marco en Roma como superior general de los jesuitas.


  Raúl, que se había mantenido en silencio, respetando las ensoñaciones en las que se había sumido Javier, decidió romperlo.


  —Eres una fábrica de sorpresas, comisario. No tenía ni idea de tu relación con las altas instancias de la Iglesia.


  Javier le hizo un somero resumen de cómo lo había conocido.


  —El padre Marco es un gran tipo. Siento no haberte consultado antes, pero dándole vueltas al problema que tenemos de desconfianza hacia cualquiera de los puntos que podríamos tocar, se me encendió la bombilla. Aún no le he contado nada, solo le he pedido que me reciba. Si el general de los jesuitas, al que me precio de conocer bien, está también involucrado en esta mierda, apaga y vámonos.


  —Estoy de acuerdo con la mayor, pero ya me dirás cómo va a interferir, por muy jefe de los jesuitas que sea, en los asuntos internos de España o de los Estados Unidos.


  —Tenemos tiempo para pensar en ello, pero de entrada ya se me están ocurriendo varias ideas. Como te acabo de decir, el actual Papa es también jesuita. Si el padre Marco nos cree y considera oportuno involucrar al Papa, nadie mejor que ellos dos para abrirnos las puertas de la diócesis de Brooklyn. De entrada, ya he conseguido que me reciba pasado mañana en Roma. Si no te importa, prefiero acudir solo. Será más fácil que se abra si nos vemos los dos a solas. Por otro lado, tú tienes que seguir rindiendo cuentas a un jefe.


  Raúl se quedó pensativo.


  —Tienes razón. Imagino que viajarás de incógnito.


  —Ya veré cómo lo organizo. Le mandaré un mensaje informándole de la identidad con la que acudiré. Él lo entenderá.


  El móvil de Javier volvió a sonar. Este se alegró al comprobar que era Francesc. Le mostró la pantalla a Raúl antes de contestar, mientras activaba el manos libres e informaba de ello a su interlocutor.


  —Como nos temíamos —comenzó Francesc—, la primera autopsia no nos ha aportado nada. He solicitado una segunda y he hablado con el forense jefe. Teme que hayan usado un alcaloide neurotóxico, como la tetrodotoxina. En ese caso estamos listos, es inidentificable.


  —Conozco la tetrodotoxina —interrumpió Raúl—, pero si fue envenenado con ella por el vino de la misa no habría pasado tanto tiempo como para que desapareciese del organismo.


  —¿De cuál misa, Raúl? —preguntó Francesc—. Te recuerdo que en el transcurso de ese día Estanis ofició cinco en diferentes localidades.


  Tras un silencio, Javier habló.


  —Esperaremos a la segunda autopsia. ¿El padre Damián ya está al tanto?


  —La madre de Estanis me preguntó lo mismo cuando la vi en el depósito. Lo desconozco, y yo no quiero dar pistas a nadie acudiendo a verlo a la cárcel.


  —¿Has hablado con el juez?


  —Por supuesto, Javier. Y, como me temía, no moverá ficha hasta que tenga los resultados definitivos de la autopsia.


  —He estado investigando en la red —intervino Raúl— y, quitando algún medio local, no se ha publicado aún nada sobre Estanis.


  —¿Qué esperabas? Estanis era solo un simple cura de aldea, y perdona que vuelva a insistir: hasta ahora no hay ninguna prueba que demuestre que haya sido asesinado. Siento tener que cortar, pero tengo que entrar en una reunión. Os mantendré informados.


  Javier le dio las gracias y colgó.


  —No le has comentado nada sobre el viaje a Roma.


  —Ya has visto, tenía prisa. Pero, sobre todo, no le aportaría nada y cuanto menos digamos por teléfono mejor. Ya le informaré a la vuelta, si es que consigo algo. Aprecio mucho a Esposito, ojalá pudiera decir lo mismo de su Iglesia. No tienes más que ver las noticias diarias. Nadie como sus dirigentes para despejar a córner cualquier asunto que tenga que ver con los casos de pederastia de sus miembros.


  XXII


  Javier, aterido por el frío que hacía en esa parte tan baja de Roma, miró perplejo el viejo y destartalado edificio de la calle Tácito, donde el padre Marco lo había citado. Cuando envió el mensaje al móvil de este indicándole que acudiría a Roma con una identidad falsa, el general de los jesuitas, treinta minutos más tarde, le confirmó la hora y el lugar donde se encontrarían.


  Se sorprendió de no encontrar a nadie en el portal, así que tomó el ascensor que lo conduciría a la cuarta planta. Nada más tocar el timbre de la puerta de la derecha, esta se abrió. Un joven alto y rubio vestido con clergyman le solicitó con educación la documentación. Javier se la mostró y, con una sonrisa, el jesuita le pidió que lo acompañase.


  El piso era muy grande y, al contrario que la fachada del edificio, estaba muy bien cuidado y exquisitamente decorado. Javier creyó adivinar en el salón donde le hicieron esperar que varios de los tapices que adornaban las paredes eran obra de Tiziano. Un busto en mármol representaba la cabeza de Constantino I. El joven jesuita, antes de retirarse, le preguntó si deseaba que le trajeran algo de beber, pero Javier negó con la cabeza.


  No le dio tiempo a estudiar por completo la abigarrada decoración del salón. La puerta se abrió y la mirada de miope del padre Marco buscó a Javier. Cuando lo descubrió, su sonrisa, que tan bien recordaba su antiguo pupilo, iluminó la sombría estancia.


  Javier se percató de que el padre Marco había engordado desde la última vez que lo vio.


  Este no desarmó la sonrisa, mientras a modo de saludo le advertía:


  —Les permitiré todo menos que me llamés gordo.


  Tras abrazarlo, Esposito lo invitó a tomar asiento.


  —Padre general —comenzó Javier—, no puede imaginar lo agradecido que estoy por la prontitud en recibirme.


  —Dejate de tonterías, Javier —lo interrumpió Esposito—. Para vos sigo siendo el padre Marco. De hecho, ¿yo cómo tengo que llamarte, Javier o —sacó una pequeña nota del bolsillo de su desgastada rebeca marrón y la leyó— Aurelio Fernández? Me tenés desconcertado.


  Javier pudo observar ahora mejor al padre Marco. Además de la rebeca cerrada hasta el cuello, vestía pantalones de franela negros y unos zapatos marrones que con toda seguridad no había estrenado ese día. Javier pensó que en los dos años que hacía que no lo veía, Marco Esposito se había echado al menos diez encima. Desde luego, pensó Javier, era el vivo ejemplo de cómo envejecía el peso de la púrpura.


  —Más que perplejo, estoy preocupado —continuó él—. El Javier que yo conozco no me haría perder el tiempo con pavadas.


  Sus palabras lograron que Javier se sintiera de inmediato muy cómodo. Esa era una de las virtudes que adornaban a Esposito.


  —Intentaré ser lo más escueto y claro posible, padre Marco. ¿Ha oído hablar del sacerdote Damián Isún, de Barcelona?


  Javier vio que la sonrisa de Esposito desaparecía de inmediato. Sus ojos marrones, hasta ese momento amables y cariñosos, se tornaron acerados. El excomisario se percató de que estaba al corriente de lo que había sucedido.


  —Estoy informado, Javier. Otra mancha más para la Iglesia. ¿Qué tenés vos que ver con toda esa inmundicia?


  Javier suspiró y comenzó a recitar el discurso que había estado ensayando cuidadosamente desde que tomó a primera hora el avión que lo llevó desde Madrid al aeropuerto de Fiumicino. Había llegado incluso a cronometrar el tiempo que duraba su exposición. Intentó apretar aún más su locución para que bajase de los diez minutos que había contado. Mientras hablaba, el padre Marco no movía ni un músculo.


  Tras terminar su alocución, Javier lanzó un suspiro de alivio, y comprobó en el rostro del jesuita que había conseguido ser lo suficientemente explícito. Esposito se mantuvo en silencio durante un minuto, mientras tamborileaba con sus dedos sobre la piel del sofá.


  —Doy por sentado que si estás acá es porque crees a muerte en la inocencia de ese sacerdote, pero si es cierto lo que me estás revelando, los escándalos que vienen sacudiendo los últimos años a la Iglesia sobre este tema se van a quedar en un juego de patio de colegio al lado de todo esto. Gracias a Dios, el padre Damián Isún no es jesuita. Sabés que tenemos enemigos por todas partes, y la Compañía de Jesús no se ha librado de tener entre sus miembros a varios acusados de pederastia. Demasiados. Y muchos de ellos culpables.


  Esposito se levantó y comenzó a pasear por la estancia con las manos en la espalda, hasta que levantó una mano y detuvo a Javier, cuando este hizo ademán de incorporarse también.


  —Por lo que te conozco, sos consciente de que te estás moviendo en el terreno de las hipótesis. Hablame algo más de ese curita catalán, mosén Estanis, ¿no?


  Javier había decidido que dejaría para el final el asesinato de Estanis. Era consciente del efecto que causaría en el padre Marco hacerlo así. Según empezaba a contar los acontecimientos acaecidos en la pequeña localidad de Durro, notó cómo el jesuita palidecía y se volvía a sentar.


  —Debería saber que tu afición por la ópera saldría por algún lado: has dejado para el final lo más impactante. Como imaginarás… te tengo que decir lo mismo que tu amigo el comisario catalán: hasta que no haya pruebas palpables poco podrá hacer la Iglesia.


  El expolicía trató de medir bien la contestación, pues sabía que no iba a ser del agrado del padre Marco.


  —No se ofenda, pero no le estaría molestando si tuviéramos ya esas pruebas.


  Marco no dio muestras de haberse molestado y asintió con la cabeza.


  —Repetime el nombre del obispo estadounidense.


  Javier lo desveló, y el padre Marco, ante su sorpresa, sacó un smartphone de considerables dimensiones del bolsillo de su pantalón. Javier se reconvino a sí mismo por extrañarse de que un anciano pudiera manejarse con las nuevas tecnologías. Durante tres minutos estuvo manipulando el móvil. Javier imaginó que estaba haciendo algún tipo de consulta por Internet. Lo guardó de nuevo y miró a Javier.


  —Perdoná, estaba consultando algo en nuestra base de datos. Quería refrescar mi memoria sobre el obispo Dawkins. Hasta ahora ha tenido una trayectoria intachable. Destaca en su constante pelea por los más desfavorecidos. Sobre todo por los emigrantes sin papeles que inundan esa parte de Nueva York. También ha conseguido grandes avances en los colegios religiosos de su diócesis. Me temo que difícilmente hubieras podido encontrar un sospechoso más atípico.


  —Perdone la interrupción, padre Marco, pero los culpables suelen estar siempre entre los que menos pensamos.


  —Lo sé —contestó Esposito con la mirada perdida—. Dejame hacer otra consulta.


  Esposito regresó a su smartphone y realizó una llamada. Javier, que desvió con discreción la mirada, tenía sin embargo los oídos muy pendientes de la conversación. Esta se realizó en italiano, y Javier creyó entender que el padre Marco preguntaba dónde se encontraba ahora destinado un tal Ralph Di Lucca.


  —Seguro que escuchaste la conversación. —Esposito volvió a sonreír después de colgar—. Quería asegurarme de que Di Lucca, jesuita, continuaba ejerciendo en la diócesis de Brooklyn. Es uno de los obispos auxiliares de Dawkins. Lo conozco y tiene toda mi confianza.


  Su expupilo sintió que, por primera vez desde que había comenzado la conversación, los ojos del padre Marco volvían a mostrarle su afecto.


  —Explicame cuál es tu plan y qué es lo que vas a pedirme. Entiendo que hayas acudido a mí porque no te fiás de nadie más, pero si decido pensar que no te has vuelto loco, y te creo, ya me dirás qué puedo hacer yo. A pesar de que aún no me lo has insinuado doy por supuesto que ha pasado por tu mente que involucre al Papa.


  Javier asintió levemente con un movimiento de cabeza.


  —Aunque así lo hiciera, que no lo tengo nada claro, todo el poder del Papa poco vale en los asuntos internos de otros países. Aparte de que, si él o yo nos hiciéramos notar, estaríamos con el mismo problema: de nuevo esa organización a la que aludís estaría sobre aviso de lo que estás investigando.


  Javier suspiró de alegría. La primera parte de su tarea, que el general de los jesuitas decidiera pensárselo, estaba ya lograda. Ahora llegaba la más ardua: intentó sintetizar de nuevo al máximo la exposición que había preparado si se llegaba a este punto.


  Cuando terminó, reparó en que esta vez los ojos del padre Marco reflejaban incertidumbre.


  —No te prometo nada, Javier, pero dejame pensarlo. No te vayas de Roma todavía. —Sacó de nuevo el móvil para hacer una consulta en su agenda—. Mañana nos volveremos a ver de nuevo acá, pero un poco más tarde, sobre las once. Antes tengo una cena oficial.


  Esposito miró su reloj dando por finalizada la audiencia.


  —No hace falta que te recomiende precaución en Roma. Ahora esperá acá.


  Abrazó a Javier y salió de la estancia. El mismo joven de antes tardó unos segundos en regresar y acompañarlo hasta la puerta.


  A pesar del frío, Javier decidió volver andando hasta su pequeño hotel en el Trastévere. La luna llena hizo que las sombras que proyectaba el castillo de Sant’Angelo sobre las aguas del Tíber le sumieran en una ligera depresión. No estaba seguro de si Esposito iba a aceptar la proposición, pues debía de estar harto de la lucha constante contra la peste de los continuos casos de pederastia que estaban asolando a la Iglesia, pero también sabía que Marco Esposito era un hombre íntegro. Si había llegado a la convicción de que lo que le había contado Javier podía ser cierto, lo apoyaría hasta el final.


  Para intentar olvidar el frío sacó su móvil y aprovechó los quince minutos de camino que le quedaban para llamar a Raúl e informarle de la entrevista.


  —Javier, me reitero en lo que hablamos en Madrid. Cuenta conmigo. Al fin y al cabo, yo he sido quien más te ha presionado para que te involucraras en esto y me siguen debiendo días de vacaciones. Además, estoy, imagino que como tú, muy en deuda con Estanis. Es más, te parecerá extraño, pero hasta lo echo de menos en nuestro equipo.


  —No eres el único. No me lo quito de la cabeza, pero ya sabes que si todo sale mal podemos terminar en una prisión federal estadounidense.


  —¿Y cuál es el problema? —contestó Raúl—. Seguro que en poco tiempo me convierto en el capo del patio. Conoces mi facilidad de oratoria: solo es comparable a lo bueno que soy con el póquer y los dados. Y según las películas carcelarias que he visto, los presos están todo el día jugándose los cigarrillos a las cartas.


  Javier se echó a reír.


  —Qué poco original eres, Raúl. Ya veremos mañana si el mal de altura ha cambiado al padre Marco que yo conocía.
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  John Dawkins observaba tras los visillos cómo el pequeño Luis Zambrano subía al viejo Toyota aparcado frente al portal. El padre del niño, que lo acababa de recoger en la puerta del apartamento, como siempre sin mediar palabra con el obispo, se sentó a su lado y puso en marcha el vehículo.


  El barrio de Tribeca lucía precioso tapizado de blanco, pensó distraídamente Dawkins, mientras el Toyota desaparecía de su vista, sin que ni el niño ni su padre echaran una mirada al edificio donde el joven había pasado las últimas horas.


  Debido al temprano anochecer de enero ya se habían encendido las farolas que jalonaban Hudson Street. El obispo Dawkins dudó entre vestirse con el clergyman y regresar a su residencia oficial en Brooklyn o quedarse a dormir esa noche en el espléndido apartamento. La tentación de no moverse era muy fuerte, pero su férrea disciplina se impuso. Ayer ya había dormido allí y no podía pasar dos noches seguidas sin dar señales de vida en Brooklyn. Además, sabía que las preocupantes noticias que estaban llegando desde España lo obligaban a ser más cauteloso de lo normal.


  Había comprado ese dúplex hacía dos años a nombre de otra persona. Lo usaba no solo para las «clases particulares» que impartía una vez a la semana a los escogidos alumnos que habían llamado su atención, sino también para aislarse del bullicio de la residencia diocesana, cuyos aposentos, además, eran mucho más modestos.


  Dawkins, a pesar del frío exterior y encontrarse vestido con solo una bata de seda, abrió el ventanal y se asomó al balcón. Vio que las elegantes y selectas boutiques que desde hacía un par de décadas habían convertido al barrio de Tribeca en el más chic de Nueva York empezaban a cerrar sus puertas. Miró hacia el final de Hudson Street y le vino a la cabeza el recuerdo de las escasas veinte millas que lo separaban del seminario Saint Oriol. Habían pasado más de cuarenta y cinco años desde que, del brazo de su padre, traspasó por primera vez las puertas de la que se iba a convertir en su casa los diez años siguientes.


  El padre de John, quizá temiendo que intentara escapar, lo sujetaba con fuerza de la mano mientras el rector le daba la bienvenida con una amabilidad que el niño solo recordaba de su fallecida madre. Su padre se limitó a asentir a todo con la cabeza y firmar el acta de entrega. John Dawkins sintió un gran alivio cuando la férrea mano de su padre dejó de apretarlo. Conoció muy bien el peso de esa mano, rara era la noche que su padre no se lo hacía sentir.


  Su padre no había sido siempre así. En vida de su madre su comportamiento hacia él era muy opuesto, pero cuando ella murió víctima de un cáncer, el carácter de su progenitor cambió por completo. Abandonado a la bebida, no se preocupaba ni de lo que cenarían por la noche ni de si su único hijo había acudido a la escuela. Se habían acabado también las misas dominicales, que John recordaba con especial cariño, cuando los tres eran una familia apreciada por sus vecinos y por el párroco.


  Las caricias con las que le regalaba la madre fueron sustituidas por las palizas cotidianas que le propinaba su padre al llegar a casa de un trabajo del que finalmente fue despedido, debido a su irascible carácter.


  Las noticias corrieron por la humilde comunidad irlandesa del Bronx. Una noche se presentó en su casa un sacerdote que John Dawkins recordó por haberle visto oficiar alguna de las misas a las que acudía los domingos. Con voz suave y evitando entrar en discusiones, ofreció al padre de John la posibilidad de que el pequeño ingresase en el seminario. Su padre no lo dudó: era la solución para no tener que aguantar cada día la cara de hambre y reproche de su único hijo.


  Los primeros meses en el centro religioso resultaron inolvidables para Dawkins. Tenía la comida asegurada, los curas le proporcionaban ropa y calor, y había tenido la fortuna de que el rector le había cogido cariño. Hasta el punto de preocuparse por las noches en acudir al dormitorio que compartía con otros seminaristas, acercarse a su cama y preguntarle si todo iba bien, mientras acariciaba sus rizos rubios.


  No tardó mucho el rector en cambiar las visitas al dormitorio por invitaciones para que el joven acudiera a sus aposentos particulares. Allí le preguntaba por el día y lo animaba a confesarse con él. Cada visita llevaba consigo el regalo de una golosina o una pequeña bagatela.


  Las caricias del rector fueron aumentando poco a poco, y Dawkins reprimía el rechazo que le suponía su aliento cada vez más próximo pensando en la recompensa que obtendría cuando estas terminaran. Además, los otros seminaristas y preceptores se habían dado cuenta de la predilección que el rector sentía por él, haciendo que este se sintiese seguro y superior entre ellos.


  A los seis meses, las caricias, que se habían limitado hasta entonces a su cara, su cabeza y su cuello, comenzaron a descender poco a poco por su cuerpo. A pesar de su juventud, Dawkins supo que algo prohibido y extraño estaba pasando cuando las manos del rector llegaron al objetivo que hacía meses perseguían. Dawkins se envaró, pero se dejó hacer. Aquella noche el rector le habló de la relación tan especial que Dios había establecido entre ellos dos, y también que no podría decir nada de lo que ocurría, ya que si lo hacía caería en pecado mortal y nunca más volvería a visitarlo. Dawkins se limitó a asentir y a alargar la mano para recoger el regalo. Tampoco hubiera necesitado muchas explicaciones: a pesar del asco que sentía cuando los dedos rugosos exploraban su piel, por nada del mundo hubiera dejado la sensación de poder que le otorgaba ante sus compañeros ser el predilecto del rector.


  Las visitas continuaron durante todo el curso, y el rector pasó a enseñarle a corresponder a sus caricias. Una noche, ante su sorpresa, Dawkins sintió cómo su cuerpo reaccionaba a ellas notando algo parecido a una muy placentera descarga eléctrica que no había sentido nunca.


  Dawkins no acudió la noche siguiente a su cita diaria con el rector. De hecho, estuvo pensando en escaparse por la noche del seminario. Pensaba que había realizado algo prohibido y que si moría esa noche las llamas del infierno lo engullirían hasta abrasar por completo su cuerpo.


  Pero al ponderar las opciones que tendría fuera del seminario, con el retorno al hambre, al frío y a las palizas diarias de su padre, recapacitó: no podía ser tan malo algo que el mismísimo rector del seminario, un santo para los estudiantes, permitía y alentaba.


  Regresó a los aposentos del rector al día siguiente y este lo admitió como si nada hubiera pasado.


  Los años pasaron y Dawkins creció en todos los sentidos. Nada quedaba del niño inocente que ingresó amedrentado en el seminario. Su cuerpo se desarrolló convirtiéndose en un muchacho fuerte y atractivo, y muy inteligente, como demostraban sus notas. El rector cambió de destino y su segundo pasó a ocupar su posición. No solo heredó la rectoría; como si estuviera incluido en el puesto, también lo hizo con los favores del adolescente Dawkins.


  Pero el nuevo rector era mucho más depravado que su antecesor, y Dawkins se percató de que podría obtener de él algo más que una fruslería cada noche. Le propuso ayudarlo a cumplir las fantasías de las que le hablaba al oído y actuar de intermediario para que esos vis a vis se convirtieran primero en tríos, para después ir añadiendo más voluntarios que Dawkins se encargaba de captar entre sus compañeros. A cambio, este empezó a recibir prebendas impensables para un muchacho de tan baja extracción social como él.


  Ante su sugerencia, el rector accedió a abrirle una cartilla en el Bank of Manhattan y, utilizando fondos del seminario, le transfería una cantidad mensual. Cuando Dawkins cantó misa, el monto de esa cuantía ya era considerable.


  Al llegar ese momento, que implicaba su salida del seminario, ya había diseñado un plan para el futuro, sabiendo que aunque los sacerdotes pederastas eran un tanto por ciento pequeño del total de la curia, a cambio eran los más ambiciosos.


  La diócesis, consciente de su trayectoria e inteligencia, lo envió a ampliar sus estudios de Teología a Roma, pero sobre todo a que fuera aprendiendo desde dentro cómo funcionaban los lobbies eclesiásticos. Ese viaje fue la confirmación de que sus superiores ya pensaban en él como futuro obispo.


  Así fue, pues no había cumplido cuarenta años cuando lo nombraron obispo auxiliar y pusieron a su cargo la dirección de los colegios religiosos de Brooklyn. Y fue en ese puesto donde descubrió el gran potencial que se le ofrecía para sus fines, al tener a su alcance cientos de hijos de emigrantes, la mayor parte ilegales y fácilmente moldeables, tanto ellos como sus padres.


  Sabía que disponía del caldo de cultivo perfecto para acceder a lo que siempre había soñado: cubrir sus deseos más íntimos a la vez que se enriquecía. Se percató de que la fórmula más segura de acercarse a esos objetivos era convertirse en el primer defensor de la precaria situación de los emigrantes. Así lo hizo. En poco tiempo sus acciones a favor de los desfavorecidos corrieron de boca en boca por todo Brooklyn, y con la ayuda de varios profesores que habían sido compañeros en el seminario, y cuyas inclinaciones Dawkins conocía perfectamente, se puso manos a la obra.


  Localizaban y estudiaban a los candidatos entre los hijos de las familias más pobres y con edades que oscilaban entre los diez y doce años. Una vez hecha la elección, hablaban con sus padres para informarles de que el niño llamaba tanto la atención en la escuela que se le iba a becar para recibir clases particulares fuera de esta. Las becas incluían una cantidad mensual en efectivo, y además los niños eran llevados a un piso que Dawkins había alquilado en Manhattan donde eran aleccionados en lo que deberían hacer en el futuro. Por supuesto, algunas de las familias ponían el grito en el cielo cuando intuían lo que estaba pasando, así que en ese caso los niños eran inmediatamente apartados de las «clases particulares» y sus padres intimidados con amenazas de deportación.


  Poco tiempo después, Dawkins se percató de que para poder seguir manteniendo el alto nivel de gastos en el que estaban incurriendo necesitarían aumentar los ingresos. Gracias a sus relaciones con el «quién es quién» de Nueva York, pudo conectar con Andrew Peterson. En él halló no solo un socio capitalista, sino también una inmejorable fuente de contactos de futuros clientes.


  Visto el éxito, Peterson animó a Dawkins a utilizar los contactos de ambos para ir abriendo sucursales fuera de la ciudad. Dawkins, conocedor de que la pederastia era un mal endémico y universal, aceptó la propuesta. Cuando años después lo nombraron obispo jefe de la diócesis de Brooklyn, la organización ya operaba en una decena de países, seis de ellos europeos, y gozaba de una salud excelente. Y Dawkins, por otra parte, se había convertido en el ángel de la guarda de las oenegés de ayuda a los emigrantes.


  John Dawkins endureció el gesto, mientras continuaba viendo cómo caía la nieve desde su balcón de Tribeca. Durante la hora que acababa de pasar con Luis Zambrano había olvidado la desagradable conversación que había mantenido antes con Jaume Llull. Nunca le había caído bien el remilgado español y Dawkins detectó desde el principio que este lo miraba por encima del hombro, seguramente creyéndose superior por cuna. Había transigido con él porque la delegación española crecía a buen paso, apenas causaba problemas y aportaba una parte importante del beneficio anual.


  Pero esa animadversión se estaba empezando a convertir en odio. Lo que parecía haber sido una buena gestión de la crisis producida por la muerte del niño Oriol Recasens, se estaba enrevesando cada vez más. Los acontecimientos empezaban a complicarse de verdad, ya que Jaume le había confirmado que habían tenido que llevar a cabo el plan para eliminar a mosén Estanis. Dawkins no se engañaba, ya llevaban cuatro cadáveres. Demasiados. Y en alguna de esas acciones podría haber quedado algún cabo suelto.


  —¿Realmente ha sido necesario eliminar a ese cura rural?


  —Olvida Su Ilustrísima —contestó Jaume— que nos dio carta blanca para ejecutarlo si todo se complicaba, y así ha sido. La rehén que teníamos para mantenerlo a raya, su madre, desapareció de su aldea sin dejar rastro, a pesar de estar vigilada por buenos profesionales. Y su hijo no hacía más que tocarnos las pelotas. Créame, era imprescindible quitárnoslo de encima.


  —No me haga reír con lo de «buenos profesionales». Espero que no hayan hecho la misma chapuza con Estanis.


  —Olvida de nuevo que la madre no desapareció por acción divina. Seguro que los famosos «ángeles» de la carta en latín están tras esa acción. Y créame, deben de ser muy buenos: burlaron sin problemas el aparato de vigilancia que habíamos instalado.


  —Quiero noticias de esos jodidos «ángeles» a la mayor brevedad.


  —No se preocupe. —Jaume intentó contemporizar—. Todos nuestros contactos que tenemos en España a nivel político y policial ya se están moviendo.


  Dawkins intentó racionalizar y no dejarse llevar por la cólera. Cuando lo logró, le pidió que se mantuviera pendiente de sus llamadas y le colgó.


  A continuación llamó a Andrew Peterson. Sabía que iban a necesitar como nunca la poderosa influencia de sus contactos, y se quedó algo más tranquilo tras hablar con él. Quienes quieran que fuesen los que estaban metiendo las narices en este embrollo no tenían ni idea del adversario al que se estaban enfrentando.


  XXIV


  Javier se encontraba sentado en un banco de madera, muy cercano al memorial Strawberry Fields que se erigió en honor a John Lennon. Frente a él, The Lake, uno de los lagos más representativos del parque, se encontraba congelado. Central Park estaba casi desierto a esa hora de la mañana, y solo de vez en cuando pasaba frente a su banco algún corredor cuyo aliento convertido en vaho le hacía parecer una minúscula locomotora.


  Un reloj digital colgado de una farola alternaba en su pantalla cada pocos segundos la hora de Nueva York con la temperatura existente. Javier decidió matar el tiempo calculando la hora en España. Añadió seis a las 09:03 que marcaba el reloj y el resultado le recordó que en este momento hubiera debido encontrarse durmiendo la siesta en su apartamento en Madrid. Bostezó y se recostó contra el banco; se encontraba exhausto después de no haber conseguido pegar ojo debido al jet lag.


  Había llegado anoche al aeropuerto JFK, con el temor, que lo acompañó durante todo el viaje, a que los puntillosos y antipáticos aduaneros estadounidenses pudieran detectar algo extraño en su pasaporte, aun sabiendo que era prácticamente imposible que eso sucediera. La expedición del documento se había calificado como clasificada, por lo que eran muy pocas las personas que tenían conocimiento de su existencia. De hecho, era uno de los dos que le fueron elaborados por el CNI a raíz de su secuestro del año anterior. «Considéralo un regalo de despedida», le había dicho el director general de la Policía cuando se los entregó en su despacho, dos días antes de que se hiciera efectivo su pase a la reserva.


  Pero no fue solo la preocupación por la aduana lo que lo mantuvo inquieto durante todo el viaje que había realizado en una compañía low cost desde Málaga, ya que había decidido no tomar el vuelo a Nueva York en Madrid. A pesar de que hubiera podido despistar sin excesivos problemas a quienes lo estuvieran siguiendo, temía que hubiera apostados en el aeropuerto de Barajas unidades pendientes de su persona.


  Decidió viajar en su coche particular hacia Málaga, pero en vez de coger la autovía de Andalucía tomó la de Valencia. Antes de llegar a Tarancón ya había localizado al Hyundai blanco que lo seguía a prudente distancia. Este vehículo debía de estar buscándolo aún por la A-3, ya que pocos kilómetros después consiguió esquivarlo y tomó el enlace con la autopista que lo llevaría a Málaga. Una vez instalado en el incómodo asiento del avión pudo recapacitar con calma sobre la vorágine de los últimos días.


  En Roma, el padre Marco lo hizo esperar cerca de una hora, pero esta vez apenas le dedicó diez minutos de su preciado tiempo. Javier notó que se encontraba incómodo con él y en un primer momento pensó que se iba a negar a ayudarlo.


  —Me dejaste toda la noche sin dormir, dándole vueltas a este quilombo, Javier. Sabés el compromiso en que nos metés a todos. Y lo único que tengo es la fe en tu instinto. Esto —le entregó un sobre— es una lista de instrucciones que deberás seguir en Nueva York, y dentro hay otro sobre. Es el que debes entregar en mano al obispo Ralph Di Lucca, en Brooklyn.


  Esposito observó que Javier se quedaba mirando el sobre sin abrir.


  —Está cerrado, pero debo avisarte de su contenido. Le doy instrucciones a Di Lucca del trabajo que necesito para que les facilite todo tipo de información que necesiten, así como el apoyo logístico que les fuera preciso. Le pido que mantenga en absoluto secreto su relación con ustedes. Para contactar con él deberán pedir cita en el obispado a nombre de… —Esposito revisó sus notas— Jean Noel. Imagino que será tu amigo Raúl el que dé la cara.


  —Sí, mi inglés no da para mucho, y él, aparte de hablarlo a la perfección, es muy bueno disfrazándose. Yo lo estaré cubriendo y ayudando en la sombra.


  —Debe hacerse pasar por cooperante de una oenegé. Si es tan bueno como asegurás no tendrá problema en impostar un convincente acento francés al impecable inglés que dices que posee. No abusés mucho de Di Lucca ni tampoco de mí. Te voy a dar el número de mi celular privado, pegame un tubazo si fuera necesario, pero no hace falta que te explique la prudencia con la que lo debés utilizar. Respecto a lo que comentamos ayer sobre informar al Papa, estoy pensando si tirarme a esa pileta. No quiero ponerlo en una posición incómoda, y por ahora podemos manejarnos sin su ayuda, al tener la fortuna de que el obispo Di Lucca sea también jesuita.


  Javier tomó nota de los números que Esposito le cantaba y se quedó esperando más instrucciones, pero estas no se produjeron. El padre Marco se limitó a echar un vistazo a su barato reloj digital y a levantarse. Javier, al observar que su antiguo preceptor se disponía a bendecirlo, bajó la cabeza. Esposito sonrió al terminar la bendición, sabedor de la deferencia que el agnóstico Javier estaba teniendo con él. Por último, lo abrazó antes de desaparecer por la puerta del salón.


  Javier volvió al presente. Aburrido, observaba los congestionados rostros de los corredores. Uno de ellos paró cerca de su banco y comenzó a realizar ejercicios de estiramientos. Parecía bastante agotado. Se acercó al banco que ocupaba en solitario Javier y se sentó en la esquina que quedaba libre. Javier lo miró con curiosidad. Llevaba ropa de jogging negra y un gorro de lana, también negro, que no podía ocultar la coleta pelirroja que sobresalía por la nuca. No pudo ver sus ojos, cubiertos por unas modernas gafas de sol con cristales de espejo. Le llamó la atención el enorme mostacho pelirrojo, que contrastaba con el resto de la cara, muy bien rasurada. El corredor se dirigió a él amistosamente en inglés.


  —Ni corriendo se me quita el puñetero frío que hace en esta ciudad.


  A Javier le costó entender lo que decía, pero comprendió el sentido general de la frase, quizá gracias al marcado acento francés con el que el corredor la pronunció, pues Javier hablaba muy bien ese idioma.


  —No entiendo cómo puede haber tanto turista en Nueva York en esta época del año. Aquí se hielan —apuntó con su dedo al lago— hasta los patos.


  El corredor, que no se sorprendió con la locución de Javier en francés, continuó en ese idioma.


  —Sobre todo cuando uno piensa en los quince grados que suele hacer en esta época del año en el parque del Retiro. ¿No es así, comisario?


  A Javier se le pasó el frío de golpe. No podía creer que Raúl Olaya lo hubiera engañado tan fácilmente. Lo miró con atención, y se dio cuenta de que podía pasar por un joven ejecutivo francés que estuviera destinado por su compañía en Nueva York.


  Raúl había solicitado de nuevo vacaciones en su unidad. Esta vez, ocultando su verdadero destino y sabedor de que estaba cometiendo una irregularidad que le podría costar un expediente de expulsión del cuerpo, comunicó que se iba a un viaje de aventura por el Amazonas con un grupo de amigos. Él se encargaría de reportar a través de su móvil cada vez que estuviera en una zona donde hubiera cobertura. Javier tuvo que admitir que la excusa resultaba bastante creíble. De todos era sabido que Raúl Olaya estaba en la Policía exclusivamente por vocación, ya que provenía de una familia acaudalada que le permitía regalarse lujos muy por encima del sueldo de un inspector jefe. Habían decidido hacer el vuelo en horarios y compañías diferentes y alojarse en distintos hoteles.


  Raúl había adelantado un día su llegada a Nueva York, a fin de ir preparando la entrevista con el obispo Di Lucca. Habían quedado en encontrarse hoy a esta hora en los aledaños de The Lake, en Central Park.


  —No te vengas tan arriba, capullo —dijo Javier a Raúl, sonriendo—. La culpa es del jet lag. Yo no tengo la suerte de llevar un día más aquí.


  Javier vio que, mientras hablaba con él, los ojos de Raúl, al igual que los suyos, estaban pendientes de todo lo que ocurría cerca del banco donde estaban sentados.


  —Un día más pasando un frío que pela, ¿eh? —respondió Raúl—. ¿Qué tal estás instalado?


  —Regular. No sé qué es lo que más me duele, si el pastón que me está costando el hotel donde me alojo y que nadie me va a abonar, o lo cutre que es el tugurio, indigno de un hostal de una estrella en España.


  —¿Qué esperaba el señorito? —rio Raúl—. Por debajo de la calle 92 es imposible encontrar algo más barato, y tú te empeñaste en estar cerca del centro. Permíteme que te recuerde que te ofrecí ayudarte a subvencionar tu hotel.


  —No me lo eches más en cara. Cuando vuelva a nacer, por supuesto que seré de nuevo policía, pero policía «con posibles», como tú, que parece que tienes el dinero por castigo —bromeó Javier—. Escucha, me estoy quedando helado y por ahora sigue siendo peligroso que nos vean juntos. Esos hijos de puta deben de estar buscando a «los ángeles» de la jodida carta en latín de Estanis hasta en el infierno. ¿Cómo te fue ayer?


  —Nada más identificarme como Jean Noel al solicitar la cita con Di Lucca, su secretaria me la concedió para esa misma tarde. El obispado de Brooklyn es un antiguo caserón victoriano rodeado por un jardín precioso. Di Lucca me recibió en su despacho, bastante humilde para tratarse de un obispo, y me presenté como dirigente de la oenegé Secours Populaire y expliqué que me había desplazado desde Francia para aprender, del legendario obispo Dawkins, los métodos que utiliza en su labor pro emigrantes indocumentados, a fin de ponerlos en marcha en mi país, debido a la avalancha que se está produciendo en los últimos años de inmigrantes magrebíes y subsaharianos que provienen de África.


  —¿Cómo es Di Lucca?


  —Es un hombre apuesto de unos cuarenta años. Me escuchó amablemente y tomó la carta que nos había entregado tu amigo el padre Marco para él. No pude por menos que observar, divertido, el asombro que mostraban sus ojos mientras la estaba leyendo. Cuando terminó, me miró de una manera diferente y volvió a leerla. Al finalizar, tomó un encendedor que descansaba sobre su mesa y procedió a quemarla. Todo de forma muy teatral. Imagino que supuso que conocía el contenido y me quería dejar claro que había seguido al pie de la letra las instrucciones de su comandante en jefe. Con un elegante movimiento de manos me preguntó en qué me podía ayudar. «Quiero que me coloque como observador de mi oenegé lo más cerca posible del obispo Dawkins», le solicité, «y también necesito libre acceso al programa informático de la diócesis».


  —¿Te puso alguna pega?


  —En absoluto parece un hombre estúpido. Sabe que el general de los jesuitas no iba a perder el tiempo si el tema no le hubiera parecido lo suficientemente grave, pero sí es prudente. No hizo ni la menor intención de averiguar qué estaba pasando y se limitó a asentir. Me ha citado dentro de un par de horas —Raúl miró el reloj— y me aseguró que conseguirá todo lo que le he pedido.


  Javier suspiró, satisfecho.


  —Imagino que no has podido ver aún a Dawkins.


  —Te equivocas. Cuando estaba saliendo de la diócesis vi cómo un sacerdote entrado en años y con muy buen porte se paraba a hablar en la puerta con varias personas, casi todas de color. Los rostros de esas personas mostraban una actitud de respeto, casi de arrobamiento hacia él. Ni siquiera necesité indagar quién era, aunque ya me lo imaginaba: cuando dejó al grupo y atravesó la puerta de la diócesis, con actitud muy respetuosa, un ujier también de raza negra le dio los buenos días, añadiendo su título y su nombre. Y tú, Javier, ¿qué vas a hacer hoy?


  —Por ahora prefiero mantenerme a la espera. Me he traído el ordenador portátil desde Madrid. Quiero seguir trabajando en mi novela. Aunque, a decir verdad, a veces tengo tentaciones de borrar todo lo que he escrito y empezar otra; lo que nos está pasando estas últimas semanas da para una saga completa.


  —¿Sabemos algo de Francesc?


  —Sigue sin los resultados de la autopsia. En ese tema tendremos que armarnos de paciencia.


  XXV


  El obispo Dawkins no prestaba mucha atención al tipo coletudo con gruesas lentes de pasta que cada vez que abría la boca era para mostrar su espantoso acento francés. El muy capullo daba la impresión de querer presumir de ello —pensó Dawkins—, mostrando además a las claras su nacionalidad no solo por el acento, sino por la soberbia que solo puede tener un francés, haciéndote creer que te está haciendo un favor cada vez que se dirige a ti. Suspiró mientras intentaba concentrarse en su verborrea, maldiciendo para sí a su obispo asistente Di Lucca, que había insistido en que lo recibiera ya que, según le dijo, sería muy bueno poder utilizar posteriormente su visita a la diócesis con fines mediáticos.


  El francés, cuyo nombre ya había olvidado, le estaba asaeteando a preguntas, todas ellas relativas al modus operandi que la diócesis utilizaba para ayudar a la multitud de emigrantes que recurrían a diario a ellos intentando evitar la amenaza que en forma de expulsión de los Estados Unidos colgaba de continuo sobre sus cabezas.


  Dawkins contestaba maquinalmente. Su pensamiento estaba a muchas millas de allí, en un país vecino a la procedencia del melenudo miope. No había podido dormir la noche anterior tras las graves noticias que de nuevo era portador Jaume Llull. A la muerte del cura Estanis había que añadir ahora la sospechosa desaparición de los dos «ángeles». Según los informes de que disponía Jaume, los sujetos que hacían guardia frente al domicilio de Javier Gallardo lo habían seguido cuando se dirigía hacia Valencia, pero este no había tardado mucho en darles esquinazo. Más preocupante aún era lo del otro metomentodo, su antiguo ayudante, Raúl Olaya. Según constaba en los informes, había solicitado vacaciones en su brigada y se había perdido por el Amazonas, con la dificultad que tendría comprobar si eso era cierto, debido a la mala cobertura telefónica en esa zona.


  El asunto se estaba enrevesando cada vez más. Los gastos que todo lo derivado de la muerte de Oriol Recasens estaban ocasionando en la cuenta de resultados empezaban a ser importantes. Llevaban más de un mes con todas las operaciones en el sur de Europa paralizadas, lo que implicaba que no solo dejaban de percibir los ingentes ingresos de sus clientes fijos, sino que, pensando en el futuro, Peterson y Dawkins habían decidido que se siguiera pagando a todos sus colaboradores (profesores, personal de seguridad, autoridades sobornadas, etcétera) y no tenían ni idea de cuándo podrían dar la orden de vuelta a la normalidad. Dawkins estaba también preocupado por la zozobra que sin duda estarían pasando sus clientes al habérseles quitado de golpe, y sin ofrecerles ninguna explicación, «el caramelo» al que ya se habían acostumbrado. Cabía la posibilidad de que podrían buscar otras fuentes para sus vicios y perderlos definitivamente como clientes.


  Según le informó Jaume, los personajes que tenían colocados en puestos claves del Gobierno e instituciones españolas seguían haciendo todo lo posible para localizar a los dos policías desaparecidos, pero no tenía constancia de que Gallardo hubiera recurrido a sus contactos en el Gobierno, ni su antiguo ayudante, a sus superiores.


  Dawkins, que apenas había podido dormir, había estado realizando múltiples búsquedas en Internet acerca de Javier Gallardo, y lo que encontró le generó más inquietud. Aunque estaba ya retirado, este era una leyenda en la Policía española. En su extenso currículo figuraba la resolución de casos que ahora se estudiaban en las academias de Policía de media Europa. Del tal Raúl Olaya apenas había menciones. Solo algún apunte acerca de una condecoración que había recibido del presidente del Gobierno junto a Javier y otro policía.


  Intentó concentrarse de nuevo en el estirado francés que tenía enfrente. Le estaba pidiendo que durante unos días le permitiera acompañarlo a las reuniones a las que acudía con las oenegés locales a fin de empaparse bien sobre cómo operaban. Estaba a punto de negarse cortésmente, pero se reprimió al pensar en el informe que del melenudo le había hecho su obispo ayudante. Estaba dando por terminada la entrevista cuando suspiró agradecido por la llamada que estaba entrando en su móvil y que le evitaba tener que acompañarlo a la salida.


  * * *


  Javier Gallardo, apoyado en la barandilla del ferri que conectaba el Battery Park de Manhattan con Staten Island, sentía cómo el olor a mar quedaba arrinconado por el de los hot dogs que estaban a la venta en un carrito situado en la cubierta. La idea de verse allí con su compañero había sido suya. «Muchas pelis en blanco y negro de espías has visto tú, comisario», le comentó a modo de chanza cuando le dijo dónde se encontrarían. Algo de razón tenía, admitió Javier. Sabía que a primera hora de esa tarde se iba a ver Raúl con Dawkins y, aunque confiaba en sus dotes, no podía dejar de estar inquieto por si lo habían reconocido y decidían seguirlo.


  El ferri estaba a punto de salir y su amigo seguía sin aparecer. Tras dudarlo, decidió no desembarcar y continuó esperando. Además, el aire marino le estaba viniendo muy bien para despejarse y apenas le quedaban restos del jet lag. Se concentró en un asunto que hacía días que no paraba de dar vueltas en su cabeza: sabía de la adoración que Raúl tenía por él, pero se estaba jugando su carrera al acompañarlo en esta aventura, mientras que él no tenía apenas nada que perder. Es más, todo este asunto le estaba sirviendo para replantearse la decisión, que empezaba a considerar precipitada, que tuvo en su momento de pasar a la reserva. Así se lo estaban haciendo ver los monótonos meses que llevaba enclaustrado en su casa de Madrid, pues había estado más de treinta años probando a diario la adictiva droga de la acción y la echaba, sin duda, de menos.


  Además, Raúl se estaba jugando no solo su expulsión del cuerpo, sino incluso incurrir en un delito, y eso sin mencionar también que el riesgo físico que ambos estaban corriendo era enorme, pues la organización pederasta ya había causado cuatro víctimas. Si su instinto no le engañaba, y lo que creían haber descubierto era cierto, los individuos a los que estaban persiguiendo no iban a parar el sofisticado engranaje que tenían montado por un par de entrometidos policías españoles.


  —Your ticket, please.


  Javier empezó a rebuscar en su bolsillo en busca del minúsculo recibo que había adquirido al subir al ferri para entregárselo al joven barbudo que con un chaleco fluorescente y gorra de los New York Yankees le estaba solicitando. No pudo por menos que sonreír al observar que los ojos del revisor se le mostraban juguetones al cogérselo, pues de nuevo casi lo había engañado Raúl.


  Este se apoyó junto a él en la barandilla tras zarpar el ferri. El mar estaba revuelto y ya se divisaba a pocas millas la Estatua de la Libertad. Raúl adquirió un tono profesional mientras hablaba, sin dejar de mirar el océano a sus pies.


  —Me ha recibido hoy. Tranquilo, no me ha identificado. Noté, a pesar de sus exquisitos modales, que estaba deseando que me marchara. Contestaba a mis preguntas, pero estaba muy pendiente de su teléfono móvil. El cabronazo parece un dandi. No ha puesto ninguna pega en admitirme en algunas de las reuniones que mantendrá con diferentes oenegés a favor de los derechos de los emigrantes.


  Javier mantenía la vista fija en el mar, pero no perdía palabra de lo que Raúl le estaba contando.


  —He pasado toda la mañana en el hotel conectado a la intranet de la diócesis, y almacenando en mi disco duro todo lo que he ido considerando importante. Pero ya te adelanto que no observo nada extraño. Las donaciones de la diócesis se reparten entre diferentes familias que se encuentran en riesgo de exclusión, y antes de que me preguntes, no todas ellas necesariamente con niños de la edad que buscamos. Si como pensamos tienen una organización dedicada a la captación de esos niños, seguro que utilizan la Deep Web para sus tejemanejes, y mucho me temo que como así sea resultará muy difícil, por no decir imposible, entrar en ella.


  —¿Has conseguido la agenda del obispo?


  —Te la he mandado hace un rato a tu correo. Revísala bien, seguro que te ayudará para hacerle seguimiento. Otra cosa es que con los años se te haya olvidado cómo hacerlo sin que te descubran —bromeó—. Su día a día es bastante rutinario: duerme en la diócesis, juega muy temprano durante una hora al tenis en unas pistas públicas cercanas, para, a continuación, oficiar misa en la capilla de la diócesis. Misa que es bastante concurrida, por cierto. A partir de las diez empieza su labor de despacho, que detiene de vez en cuando para acudir a alguna reunión o acto fuera de la diócesis. Almuerza también allí y continúa trabajando hasta las seis. A partir de ese momento, a no ser que tenga una cena oficial, la agenda queda libre. Todo esto vale también para los sábados. ¿Te he dicho ya que todo el mundo lo adora? Creo que el padre Marco tenía razón: no podíamos haber elegido a un sospechoso menos convencional.


  Javier asintió con la cabeza. No pudo por menos que admitir que existía la posibilidad de que se podían estar equivocando. Al fin y al cabo, como le había reconocido a Marco Esposito, se estaban basando solo en su instinto y en la críptica información que les había proporcionado un pedófilo exconvicto de Calatañazor. Miró a Raúl, que estaba esperando algún comentario, y recordó los pensamientos que había tenido respecto a él mientras lo esperaba en el ferri.


  —¿Te puedo hacer una pregunta muy personal?


  Por el rabillo del ojo, Javier percibió que Raúl asentía, perplejo.


  —Sé que tu lealtad hacia mí es muy grande, me lo has demostrado estos años, y que estás en el cuerpo puramente por vocación. En este momento podías estar en un yate en el Caribe en vez de en este apestoso y atestado ferri. Sé que, como yo, estás jodido por el asesinato de mosén Estanis, y que has hecho tuya una deuda que en realidad solo me pertenece a mí, pero me vas a perdonar, hay algo que creo que se me está escapando. No sé por qué tengo la impresión de que te estás tomando este caso de una manera excesivamente personal.


  Raúl se mantuvo en silencio. El fuerte vaivén del ferri, motivado por las encrespadas aguas, hizo que los dos se tuvieran que agarrar a la barandilla. Después de unos interminables segundos, Raúl se volvió hacia su compañero. Javier observó un gesto de tristeza en sus ojos que no recordaba haber visto hasta ahora. Este retiró la mirada y aguzó el oído. Intuía que lo que le iba a contar era importante.


  —Hace días que estaba esperando esta pregunta. Lo que me ha extrañado es lo que has tardado en plantearla. ¿Sabes de dónde le viene el dinero a mi familia?


  Javier asintió y respondió:


  —Nunca me lo has dicho, pero te estaría mintiendo si no te dijera que al poco de empezar a colaborar con nosotros Fernando Luengo y yo hicimos una labor de investigación acerca de ti. No te extrañes, aparentabas ser demasiado bueno. Y eso en el cuerpo siempre llama la atención. Y tu apellido no es tan difícil de seguir, por algo sois los cosecheros más importantes de La Rioja.


  —Lo cierto es que el vino es solo la punta del iceberg. Mi familia tiene intereses no solo en Logroño, pues, aunque apenas se sabe, son los mayores accionistas de la Caja Rural de Navarra. Mi padre es el tercer hermano de cinco.


  —Eso ya lo sé. Como también sé que el mayor, Álvaro, murió en una partida de caza hace unos veinte años. La investigación que se llevó a cabo reveló que fue debido a un accidente.


  Raúl se enfrentó a Javier, que se vio de nuevo obligado a apartar los ojos de las olas para mirar a su amigo.


  —No fue un accidente. En esa época yo tenía ocho años, estábamos en la casona del coto de caza que nuestra familia posee en Daroca, con todos mis primos y mis tíos. La noche anterior al «accidente», mi tío Álvaro entró en el dormitorio que yo compartía con mi hermano Luis, que entonces tendría tres años. No era la primera vez que lo hacía, pero hasta entonces se había limitado a mostrarse muy cariñoso conmigo. Tan cariñoso como yo pensaba que era normal que se portase un tío soltero y sin hijos con su sobrino favorito, pero aquella noche iba muy bebido, las caricias no se detuvieron y empecé a sentirme muy incómodo. Sobre todo cuando estas llegaron donde tú imaginas y me hicieron soltar un chillido.


  —Y él no paró…


  —Exacto. Me tapó la boca con la mano mientras intentaba continuar. Nunca olvidaré sus ojos vidriosos. Mi hermano pequeño se había despertado y nos miraba, sin entender nada. A esa edad yo ya tenía el genio que ahora todos me conocéis. Mordí con todas mis fuerzas la mano de mi tío, y este, al sentir el dolor, me abofeteó, y al ver que yo no paraba de morderle, me tumbó de un puñetazo, tan fuerte que me hizo perder el conocimiento. Entonces, por fortuna, mi hermano Luis comenzó a chillar. Tardó muy poco en acudir al dormitorio la niñera que nos cuidaba, pero mi tío la arrojó al suelo de un empujón y salió despavorido. Yo recobré el conocimiento y mi hermano y yo nos echamos a llorar en brazos de la niñera. Mientras ella intentaba calmarnos, le conté todo lo que había pasado. Agotado, me quedé dormido, y cuando me desperté al día siguiente, todos los adultos se habían ido a la cacería.


  Javier apreció cómo los ojos de Raúl se humedecían.


  —A media mañana, la cacería terminó de golpe. Trajeron a la casona a mi tío Álvaro malherido. Nada pudieron hacer por él. Había recibido tres balazos; uno en el cuello, otro en el corazón, y el tercero en el bajo vientre. Por cierto, cada disparo había salido de una escopeta diferente. Curioso, ¿no te parece? No quiero hacerte muy larga esta historia. Mi padre enfermó de cáncer de páncreas cuando yo tenía veinte años, y los últimos días de su enfermedad los pasó en cuidados paliativos. Nos turnábamos los familiares más allegados para no dejarlo solo, y yo, dos noches antes de morir, estuve con él. Nunca supe si fue debido a las drogas que le estaban suministrando o a que quiso aligerar el peso de su conciencia conmigo, pero el caso es que me contó la realidad de lo que ocurrió en aquella cacería.


  —La niñera le contó lo que había pasado —apuntó Javier.


  —Así es. Habló con mis padres esa noche y les puso al corriente de todo. El resto te lo puedes imaginar.


  —¿Era la primera vez que ocurría algo parecido con tu tío?


  —Con nosotros sí, pero mi padre me informó que habían tenido que tapar varias veces, a fuerza de dinero, otros gravísimos extravíos en los que mi tío había incurrido.


  Asombrado, Javier tuvo que hacer un gran esfuerzo para no pasarle el brazo por los hombros y delatarse, ya que no podía jurar que nadie los estuviera observando. Por fin entendía muchas cosas. Pero no dijo nada y dejó que Raúl continuara.


  —Este fue uno de los motivos, aunque no el único, por el que ingresé en la Policía. Y de nuevo el puto instinto de mi antiguo jefe ha funcionado a la perfección. —Sonrió—. No sé si me hubiera involucrado igual en todo esto si no me hubiese pasado todo lo que te he dicho. A pesar del tiempo que ha transcurrido, y de la imagen de playboy despreocupado por la que voy por el mundo, créeme que son muchas las noches que me despierto oliendo el aliento de borracho de mi tío. O lo que es peor, recordando cómo depositaban su cadáver tiroteado y ensangrentado en un sofá de la casona del coto de caza.


  Los dos se mantuvieron en silencio mientras el ferri empezaba a realizar la maniobra de atraque en Staten Island. Javier miró a Raúl detenidamente, pues sabía que tenían que despedirse ya, y dio por terminada la conversación con una última frase:


  —Yo me encargo del obispo. Estudiaré su agenda y lo seguiré a distancia los momentos que esté fuera de la diócesis. Mientras, tú intenta desde dentro averiguar todo lo que puedas.


  Todo el apoyo físico que Javier no le podía mostrar en ese momento se lo intentó transmitir con la mirada. Antes de dejarlo solo en la barandilla, se dirigió de nuevo a él:


  —Vamos a coger a todos esos hijos de puta. Te lo aseguro.


  XXVI


  Hacía muchos años que Javier no realizaba labores de campo, y más aún en una ciudad que apenas conocía. Hasta ese momento habían resultado infructuosas las horas que llevaba siguiendo al obispo. Como le había informado Raúl, cuando hacía buen tiempo jugaba al tenis a primera hora contra un joven sacerdote de la diócesis. Javier, jugador aficionado, había visto a distancia cómo se manejaba en la cancha Su Ilustrísima, mucho mejor jugador que él.


  Aunque el obispo pasaba la mayor parte del día en la diócesis, de vez en cuando utilizaba el sedán negro con chófer que tenía a su disposición, pero lo hacía exclusivamente para dirigirse a reuniones que mantenía en sedes de oenegés o para trasladarse a parroquias pertenecientes a la diócesis.


  Javier miró su reloj. Le costaba acostumbrarse a que a las cinco de la tarde ya hubiera anochecido. Al ser sábado, la actividad de la diócesis estaba casi paralizada y, estaba pensando en dar por terminada su guardia y regresar a su hotel cutre al norte de Manhattan, cuando observó que el sedán del obispo aparcaba frente a la entrada principal de la diócesis. Como imaginó, no tardó en aparecer Dawkins vestido con alzacuello. Montó en el coche y este se puso de inmediato en marcha. Javier lo siguió a una prudente distancia.


  El sedán entró en el puente de Brooklyn. «Hacer un seguimiento es como montar en bicicleta —pensó Javier—, nunca se olvida. Sobre todo si dispones de un GPS en el coche de última generación —se sonrió—». Intentó mantener una distancia constante de cincuenta metros tras el coche del obispo y observó que este, al salir del puente, enfilaba una calle a la derecha. Por fortuna para Javier, el tráfico en Manhattan un sábado era fluido.


  El vehículo llegó a Times Square y se detuvo frente a uno de los muchos teatros que poblaban el cruce de caminos más famoso del mundo. Una gran cartelera de neón anunciaba el éxito de Broadway, y Javier soltó en voz alta un exabrupto, pensando en que de nuevo había perdido el tiempo. Estacionó su coche en un lado de la calzada, rezando para que no apareciera un guardia y lo expulsase de un lugar donde estaba completamente prohibido aparcar. El obispo, en vez de entrar en el teatro, se quedó de pie en la acera, observando cómo su sedán oficial continuaba la marcha en dirección desconocida. Una vez que el coche desapareció de su vista, Dawkins paró un taxi.


  Intrigado, Javier situó en cuanto pudo su vehículo de nuevo tras el taxi y este tomó la Séptima Avenida. Se extrañó, ya que esa calle, como todas las avenidas neoyorquinas, era de una sola dirección, y en este caso, de bajada hacia The Battery, de donde procedían. El taxi, después de serpentear por la parte baja de Manhattan, entró en Hudson Street. Javier ya conocía lo suficiente la isla como para saber que se encontraban en el barrio de moda de la ciudad. El taxi paró y el obispo bajó. El alzacuello había desaparecido de su indumentaria y sin este el impecable traje negro y la camisa de seda del mismo color le daban la apariencia a la que Raúl se refería cuando días atrás lo había definido como un auténtico dandi.


  Manteniendo la distancia, Javier se admiró de encontrar aparcamiento. Advirtió que el obispo subía los escasos peldaños que lo llevaban hasta la entrada de un edificio de apartamentos de aire señorial, abría el portal con una llave y desaparecía tras el lujoso hall. Javier salió del vehículo para, al abrigo de uno de los frondosos árboles que jalonaban la calle, poder contemplar mejor la fachada. Unos segundos después se iluminó una ventana de la última planta, por lo que dedujo que ahí residiría. Javier regresó a su coche, dispuesto a esperar acontecimientos.


  Un viejo Toyota no tardó en aparecer. Aparcó en doble fila y observó cómo salía un niño de unos diez años, portando una mochila escolar de los New York Giants. El conductor, de rasgos latinos y entrado en la cuarentena, bajó también del coche. Ambos llamaron al portero automático y entraron. Un minuto después salió del edificio el mismo hombre, puso en marcha el Toyota y desapareció por la calle.


  Javier, al que su instinto le había puesto en guardia por el extraño perfil de los visitantes en un barrio tan lujoso, tomó nota de la matrícula y decidió quedarse esperando en el coche.


  Una hora y media después, regresó el Toyota. El individuo aparcó en el mismo sitio, y entró de nuevo en el edificio tras llamar al portero automático. Adelantándose a lo que pudiera ocurrir, Javier preparó su móvil. El adulto y el niño no tardaron en bajar, y pudo hacer un par de fotos del pequeño cuando montaba en el vehículo, aunque no le dio tiempo a hacer lo mismo con el hombre que conducía.


  Javier no dio nada por sentado. El niño perfectamente podía haber ido a cualquiera de los pisos que había en el edificio. Dudó de si marcharse o esperar, y se decantó por lo segundo, ya que para eso había viajado hasta Nueva York. Esta vez la espera fue mucho más larga. Tres gélidas horas después, cuando ya se estaba arrepintiendo de su decisión, un taxi estacionó frente al portal. Dawkins apareció en la calle y montó en él. A Javier no le fue nada complicado seguirlo; ya había imaginado que regresaba a la diócesis.


  Al dejar al obispo de nuevo allí, llamó a Raúl, y ambos estuvieron de acuerdo en que debían cotejar con el mayor rigor la información que Javier había conseguido esa tarde.


  * * *


  Aunque no quiso ser optimista con las noticias, Raúl no pudo por menos que animarse al escucharlas. Mientras Javier se había dedicado estos días a la ingrata labor de seguimiento al obispo, él lo acompañaba en las reuniones que mantenía con las oenegés. Y también, intentando hacer el menor ruido posible, tomaba el pulso a las opiniones que tenían los diocesanos sobre su obispo y, como esperaban, los comentarios no podían ser más laudatorios. Las noches las dedicaba a bucear, sin éxito, en los archivos de la intranet de la diócesis, aprovechando las claves de acceso que le había proporcionado el obispo auxiliar Di Lucca. De hecho, había empezado a pensar en que la corazonada que había tenido Javier respecto a la información que habían recibido en Calatañazor y que los había traído hasta Nueva York estaba resultando infundada.


  Aunque había intentado olvidar la conversación que mantuvo con Javier en el ferri, no lo había conseguido. Los recuerdos de la confesión de su padre aquella noche en el hospital se habían avivado para martirizarlo. Siempre había sido consciente de que había cometido un grave delito al no informar a la Policía, pero no se arrepentía en absoluto. Una vez muerto su padre, remover todo aquello solo hubiera servido para echar porquería sobre su memoria, aparte de involucrar a sus tíos, que aún estaban vivos. Mil veces imaginó el peso que su padre había llevado a cuestas todos esos años.


  Por otro lado, Raúl estaba empezando a hartarse de la ciudad de los rascacielos. Echaba de menos a su novia Patricia. Le había dicho que se encontraba en misión oficial, pero no podía revelarle el destino. Ella lo entendió, ya que estaba acostumbrada a lo que supone compartir la vida con alguien con una profesión tan ajetreada. Desde Nueva York había hablado con ella un par de veces, siempre usando el teléfono «blindado» que poseía, y procurando no dar ni la menor pista de dónde se encontraba. La complejidad del caso le estaba haciendo ser muy precavido, y no desestimaba que el teléfono de ella se encontrara pinchado.


  Su mente regresó a la información que le había dado Javier. Decidió empezar por el número de la matrícula del Toyota. Le sorprendió lo poco que le costó vulnerar los cortafuegos de la web del Ayuntamiento de Nueva York para poder acceder a los archivos de los vehículos registrados. La matrícula pertenecía a Néstor Zambrano, un ecuatoriano que vivía en un barrio de Brooklyn, que según pudo comprobar, no era precisamente de los más favorecidos.


  Entró a continuación en la intranet de la diócesis y descubrió que existían varios alumnos de la relación de colegios católicos de Brooklyn que se apellidaban Zambrano, pero solo uno cuyo padre se llamara Néstor. Luis Zambrano tenía diez años, estudiaba en el colegio Saint Francis Cabrini, y debido a la mala situación económica de su familia se encontraba becado. Sin embargo, no figuraba que la diócesis le estuviera sufragando ningún otro tipo de ayuda económica.


  Descargó en su disco duro la ficha de Luis Zambrano y mandó al móvil de Javier la foto que figuraba en la ficha. Este lo llamó al recibirla.


  —Sin duda es él —respondió ipso facto—. Ahora intenta averiguar a nombre de quién están las viviendas de la última planta del edificio de Hudson Street.


  Raúl colgó y se concentró de nuevo en el ordenador, y una hora después volvió a contactar con Javier.


  —En el último piso hay dos viviendas: una de ellas pertenece a Mike Ekhaus, según Google, un diseñador neoyorquino de renombre; y el otro está a nombre de la empresa Agilent Resource. El CEO (en cristiano, el puto amo) de esta es Andrew Peterson, y para tu información su nombre figura en la lista de benefactores de una de las instituciones de la diócesis.


  Javier silbó e hizo una pausa. Empezaba a encajar todo. Solo faltaba que Raúl, haciendo uso de una de sus mayores habilidades, se colara en el ático uno de los días en que supieran a ciencia cierta que el obispo estaba en la diócesis, y así se lo hizo saber a su compañero, ofreciéndose a cubrirlo mientras él se encontrara dentro.


  —Para el carro, maestro. No es tan sencillo. El jodido obispo tiene pinta de todo menos de tonto. Aparte de que poco adelantaría entrando en su ordenador debido, ya sabes, a la Deep Web. Además, me juego lo que quieras a que debe de tener instalado en el ático algún tipo de alarma, cámaras, o lo que sea. Habrá que buscar otro medio.


  Javier asintió, pues el riesgo era enorme. Si el obispo descubría que andaban tras él, ya podían ir haciendo las maletas de regreso a Madrid, así que se concentró en el consejo de Raúl de indagar por otro lado.


  —Escucha, Raúl. Imagino que habrás leído La Ilíada.


  Su amigo se mantuvo en silencio, pensando en la respuesta. No tardó mucho en romperlo.


  —Eres un cabronazo, jefe. A mí no se me hubiera ocurrido tan rápido. Imagino que te refieres al caballo de Troya.


  —¡Bingo! Nosotros no podemos entrar, pero sabemos de alguien que parece que va a menudo al ático.


  —El crío —lo interrumpió Raúl—. Déjame que le dé vueltas, tengo que encontrar la manera de que la próxima vez que el niño entre en el piso, de alguna forma nosotros entremos con él.


  —No va a ser sencillo. Primero, porque no tenemos ni idea de cuándo volverán a verse, y segundo, tú eres el experto, pero a bote pronto se me hace difícil que puedas acceder al móvil del niño, que es donde imagino meterás algún artilugio para grabar lo que ocurre en el ático.


  —No tiene por qué ser exactamente así. En otro orden de cosas, creo que hay una forma, remota y complicada, de poder acceder a los datos privados del obispo. Necesito un par de días para comprobarlo. Tú no lo pierdas de vista mientras tanto.


  XXVII


  Acostado en la litera superior de la celda, el padre Damián no conseguía apartar la mirada de uno de los desconchones del techo. Pero su cabeza estaba a mucha distancia de allí, concretamente en los oficios de los Jueves Santos, cuando explicaba a los fieles cómo Cristo se sintió solo y abandonado por todos, incluido su Padre, antes de ser prendido por los sacerdotes en el Huerto de los Olivos.


  Intentó llorar, pero ya no le quedaban lágrimas. Las había gastado todas días atrás después de la visita sorpresa que había recibido. Él tampoco necesitó que la madre de Estanis le explicase nada: lo vio en sus ojos. Esta, tras contarle cómo había fallecido su hijo, de cuya noticia no había sido informado, le hizo hincapié en que creía en su inocencia, y en que su visita tenía el único propósito de convencerlo para que no se responsabilizara de la muerte de Estanis.


  El padre Damián había llegado también a la deducción de que «los ángeles» a los que hacía mención Estanis en la carta eran tan solo una metáfora que había utilizado para animarlo; a pesar de que pensó que tras estos estaban escondidos los dos policías madrileños, nadie había venido a ayudarlo y ningún ángel iba a descender a los infiernos a rescatarlo.


  Se había reconvenido mil veces por culpar a Remei de lo que estaba ocurriendo, al no haber dado ella señales de vida, pero estaba siendo muy injusto. Sus hijos y su entorno no tenían por qué pagar por sus pecados, y él sabía bien cómo reaccionarían la sociedad y los miembros de la Obra contra ella en caso de que el adulterio se hiciera público y, sobre todo, con quién lo había cometido: un sacerdote acusado de pederastia y asesinato de menores. Él mismo había tenido varios encontronazos dialécticos con defensores del Opus Dei sobre la rigidez de sus normas, y no existiría perdón para alguien que las hubiera transgredido de forma tan flagrante.


  Al igual que Cristo temía la llegada de los sacerdotes, Damián no podía evitar pensar continuamente en cómo actuarían los presos cuando tuviera que integrarse en la rutina de la prisión, dejando de estar bajo la protección del módulo de respeto.


  No tenía ni idea de la hora que era, pero ante la falta de reloj intentaba orientarse por las señales de hambre que le enviaba su cuerpo. La última comida que le habían servido era el desayuno, pero ya deberían de haber pasado varias horas, pensó, al notar cómo su estómago comenzaba a quejarse.


  El cajetín que había al lado de la puerta se abrió de golpe y el funcionario introdujo una bandeja. Por el parco contenido de esta adivinó que era la suya, y al preso de confianza ecuatoriano le servirían a continuación otra mucho más apetecible y sustanciosa.


  Bajó de la litera, tomó la bandeja y se sentó a la mesa de madera. El único cubierto que acompañaba la comida era una cuchara de plástico. Suficiente para poder dar cuenta del plato de sopa, algo parecido a unos macarrones con tomate y un yogur natural. El miedo de los responsables de la prisión a que se suicidase continuaba siendo patente: no solo le impedían el uso de tenedor o cuchillo, incluso el yogur se le entregaba ya abierto, sin la tapa de papel de aluminio.


  El calor de la sopa le vino muy bien. No así los macarrones, que dejó a la mitad. Miró con deseo el yogur. Goloso por naturaleza, el postre era quizás el único momento a algo parecido al placer que le deparaba el día.


  Fue al tragar la primera cucharada del yogur cuando pensó que algo extraño le pasaba. Su sabor azucarado había sido cambiado por otro muy ácido, notando además cómo la textura era diferente. Perplejo, tomó el yogur y lo llevó a la nariz. No necesitó hacer mucha memoria. El fuerte olor que desprendía era muy similar a otro que había descubierto hacía muy poco, en las tardes en que Remei y él, sudorosos, se abrazaban en la cama después de hacer el amor.


  La verdad entró a hachazos en su cerebro. Ante los atónitos ojos del preso de confianza, Damián se lanzó al inodoro e introdujo la cabeza en él, expulsando todo el contenido que tenía en su estómago. El preso de confianza, preocupado, se acercó a la mesa, tomó el yogur y lo olió. Con un gesto de asco, mandó de un manotazo al suelo el recipiente con los restos de semen que quedaban en él.


  * * *


  Celeste Salazar, la doncella colombiana de Remei Puig, llevaba semanas observando el cambio brusco de carácter que había experimentado su jefa, aunque no conseguía entender el motivo. Sus hijos se encontraban bien y no sabía que ninguno de ellos hubiera ocasionado algún estropicio, especialmente el pequeño, que los tenía bastante acostumbrados. El comportamiento de su marido con ella era el que siempre había advertido, distante pero cortés. A Celeste no le quedaba mucho para conseguir la nacionalidad española y su preocupación por el estado de su señora no se debía en absoluto a motivos altruistas. Es más, le gustaría verla a ella en su Colombia natal, con grandes dificultades para poder llevar comida a casa a diario y viendo cómo sus hijos enfermaban y le costaba Dios y ayuda conseguir un médico que los pudiera atender. Con respecto al marido, se lo cambiaría con gusto por el maltratador que le había tocado en suerte, y que fue uno de los motivos que adujo para salir huyendo de su país.


  Notando que no la había escuchado, volvió a preguntar a su señora sobre el vestido que llevaría esa noche. Al fin, ella se percató de que le estaba hablando, se limitó a encogerse de hombros y señaló el vestidor. Celeste entró en él y eligió uno por el que sabía que esta tenía especial predilección, lo dejó sobre la cama y salió del dormitorio.


  Remei agradeció el hecho de quedarse sola. Dentro de poco se encontraría con su marido en el domicilio del matrimonio integrante de su grupo de la Obra al que le tocaba este mes hacer de anfitrión. Allí, en presencia de su director espiritual, pasarían las dos siguientes horas leyendo capítulos del Camino y consensuando las actividades de caridad en las que participaba el grupo.


  Pero lo que más odiaba de esas reuniones era el comportamiento de su marido al llegar a casa. Seguramente pensando que iba incluido en el paquete, era el único día al mes en que recurría a lo que el director espiritual llamaba «el derecho a ejercer el matrimonio». Sumisa, Remei, sin desnudarse del todo y después de acudir al baño para estar convenientemente lubricada, dejaba que pasasen los escasos tres minutos sobre el lecho que su marido tardaba en cumplir lo que consideraba una obligación conyugal.


  Aunque sabía que la naturaleza estaba a punto de cerrar ese ciclo de su vida, durante esos escasos minutos ella, con los ojos cerrados, se dedicaba a rezar con todas sus fuerzas para no quedarse embarazada de nuevo. Una vez que su marido había concluido, y muy castamente depositaba un beso en la frente de Remei deseándole buenas noches, esta no podía evitar pensar cuán diferentes eran los finales con el padre Damián. Cómo él, después de llegar al orgasmo, la cogía entre sus brazos y la abrazaba con una fuerza y un cariño que jamás había sentido en su matrimonio.


  Miró con desgana el vestido que descansaba sobre la cama y tuvo que echar mano de las pocas fuerzas que quedaban en su ánimo para levantarse y comenzar a vestirse.


  XXVIII


  Nunca habían sido mejor empleados —pensó Javier— los diez dólares de diferencia diaria que le pidieron en Hertz por el modelo superior de Chevrolet que había alquilado, que entre otras ventajas tenía la de poseer los cristales oscurecidos.


  Debido a ello, su presencia en el interior del vehículo pasaba inadvertida para los escasos transeúntes que paseaban por Hudson Street a esa hora de la tarde. Raúl, sentado a su lado en el asiento del copiloto, se mantenía en silencio. Ambos sabían que estaban tentando a la suerte, imaginando que el pequeño Luis Zambrano fuera a aparecer al igual que lo había hecho siete días atrás.


  Llevaban ya demasiados días establecidos en Nueva York, por no hablar del dineral que ambos estaban gastando y que, a diferencia de su época policial, pensó Javier, nadie le iba a restituir. La semana había pasado muy lentamente, el obispo no había vuelto a salirse de su rutina y él se sentía inútil en su hotel de Manhattan mientras Raúl era quien realmente estaba llevando la mayor parte del peso de la investigación. A pesar del riesgo que entrañaba, los dos habían decidido hacer la guardia juntos en Hudson Street por varios motivos, entre ellos aprovechar la intimidad que les depararía el vehículo para poder decidir qué hacer en el futuro.


  Javier había recogido a Raúl a los pies del Empire State y desde allí se habían trasladado hasta Hudson Street, donde, debido a ser sábado, pudieron aparcar sin problemas el Chevrolet alejados lo suficiente del portal del obispo para evitar ser detectados, pero a una distancia que les permitiría observar perfectamente a quien subiera los escalones para entrar en el edificio.


  Por si acaso, Raúl se había desprendido del disfraz de francés de la oenegé con el que se presentaba en la diócesis, eliminando el bigote y la coleta y haciendo regresar su cabello a su color natural. Cuando entró en el coche, Javier observó que llevaba una bolsa de ordenador muy abultada.


  —Tengo algo para ti —le comentó Raúl, señalando la cartera—, pero vamos a esperar a ver si suena la flauta y aparece el pequeño Luis. En caso de que se presente no quisiera que interrumpiera lo que te voy a enseñar.


  Los dos amigos suspiraron aliviados cuando vieron que el Toyota aparecía a la misma hora que el sábado anterior. El niño bajó de nuevo con el adulto y se dirigieron a los escalones del portal. Vestía el mismo anorak y acarreaba en la espalda la misma mochila de los New York Giants de la semana anterior. Tan pronto el adulto volvió a salir solo del edificio, Raúl, que le confirmó que quien lo acompañaba era Néstor, su padre, abrió su bolsa y extrajo un aparato negro. De uno de los bolsillos de la bolsa sacó unos auriculares Bluetooth de botón, los conectó y pasó uno de ellos a Javier.


  Durante la semana pasada, los dos habían estado turnándose, haciendo seguimiento al niño. No habían observado nada anormal. Un autocar escolar lo recogía a las siete y media de la mañana para llevarlo al colegio, y ese mismo autobús lo devolvía a las cuatro de la tarde. Desde la parada del autobús a su casa apenas había cinco minutos andando, pero a la vuelta del colegio, antes de ir a su casa, se pasaba por el vecino Prospect Park y allí, en una de las explanadas dedicadas al fútbol, se juntaba con un grupo de niños de su edad. Había dos adultos dirigiendo el entrenamiento de los quince muchachos, y como espectadoras, algunas de sus madres.


  Javier tuvo que reconocer que la idea que había tenido Raúl era la más práctica. El riesgo de entrar en casa del muchacho era muy grande, ya que la madre o alguno de sus hermanos solían estar siempre dentro, y además tampoco habría servido de mucho; si querían entrar con Luis Zambrano en el ático de Tribeca solo lo podrían hacer colocando algún sistema de escucha, bien en el teléfono del niño, que ya habían visto que poseía a pesar de su corta edad, o en la ropa. Manipular el teléfono hubiera resultado imposible sin que el niño se diera cuenta, pues lo llevaba siempre consigo. Respecto a la ropa, obviamente no tenían ni idea de cuál llevaría ese día. Sin embargo, Javier le recordó que cuando lo vio entrar en el ático llevaba una mochila escolar, a pesar de no haber colegio ese día. «No descartes —le dijo— que el obispo esté utilizando algún tipo de coartada, como que le da clases particulares.»


  Colocar el micrófono transmisor en la mochila de los Giants le había resultado muy sencillo a Raúl. Todos los niños las dejaban amontonadas en una de las esquinas del campo de juego. Raúl, de nuevo vistiendo una equipación de corredor, había dado varias vueltas corriendo por los alrededores del campo de juego, deteniéndose finalmente al lado de la montonera de mochilas.


  Sin perder de vista a los niños que estaban entrenando, ni a las madres que en unos bancos, algo alejadas, se mantenían ajenas al juego y charlaban entre sí, Raúl comenzó a hacer ejercicios de estiramientos de forma que pareciera natural que se tuviera que agachar. No le costó mucho introducir en unos de los bolsillos exteriores de la mochila el minúsculo transmisor de escucha.


  En el coche, Raúl y Javier se colocaron los auriculares y durante unos minutos no escucharon ningún sonido hasta que, de pronto, la voz del obispo Dawkins, que Raúl conocía a la perfección, se dejó oír clara y potente. Raúl comprobó que el receptor estuviera grabando y miró a Javier con seriedad. Este mantenía los ojos fijos en el portal del obispo.


  * * *


  Ninguno de los dos habló durante la hora larga que transcurrió hasta que regresó el Toyota. El niño volvió a aparecer en la escalera junto a su padre, que había subido a buscarlo. Llevaba la cabeza gacha y esta vez tuvo que agarrarse de la barandilla para descender los peldaños. Su padre lo tuvo que ayudar también a entrar en el coche.


  Raúl no perdía de vista a Javier. Nunca, a pesar de los durísimos reveses que habían tenido que sufrir juntos, había visto una expresión tan grande de odio en los ojos del excomisario. Mantenía las manos en el volante, pero Raúl advirtió que la fuerza con la que lo agarraba hacía que sus nudillos se volvieran casi blancos faltos de sangre. Para Raúl también había sido una de las horas más duras y largas que había pasado en su vida. Iba a apagar el receptor cuando Javier se lo impidió con la mano.


  —Espera un poco, quiero escuchar qué comenta el niño con su padre.


  No sirvió de mucho. Ni el padre ni el hijo se dirigieron palabra alguna durante el trayecto. Tan solo se escuchaba una emisora de radio del vehículo que emitía información en español. Veinte minutos después, la radio se apagó, para posteriormente escucharse la voz de una mujer adulta, que se limitaba, también en castellano, a abroncar al pequeño por haberse marchado sin ordenar su cuarto.


  —Córtalo, ya es suficiente —le pidió Javier, mientras le entregaba su auricular.


  Raúl sabía que a los dos les iba a ser muy difícil poder olvidar el resto de sus vidas las vomitivas órdenes que el obispo le había dado al niño, así como los aullidos de dolor del pequeño Luis.


  Con sorpresa, Raúl advirtió que la explosión de ira que estaba esperando de su antiguo jefe no se estaba produciendo. Apagó el aparato y se quedó, al igual que Javier, con la mirada al frente, en silencio. Sacó de la bolsa un ordenador e introdujo en uno de sus puertos la tarjeta de memoria que había extraído del receptor. Durante unos segundos estuvo manipulándolo; a continuación tomó una libreta en blanco y escribió unos datos en ella.


  —Tengo el audio colgado en la nube. Estas son las claves de acceso del servicio. —Y le entregó la hoja que había escrito—. Quédatelas, nunca se sabe lo que nos puede pasar en el futuro.


  Javier asintió, sin apartar la mirada del frente, y la guardó en el bolsillo de su pantalón. Por fin, giró la cabeza hacia su amigo. Empezó a hablar, usando un tono gélido que tampoco Raúl recordaba habérselo oído jamás.


  —Tranquilo, estoy más o menos bien. Entre otros motivos porque estoy echando mano a la experiencia que me ha dado, a lo largo de tantos años, la vida y mi profesión para no lanzarme hacia ese puto portal de ahí enfrente, tirar la puerta del apartamento a patadas y descerrajar un par de tiros en los cojones de ese despojo de bestia que está ahí arriba, no sin antes haberle dejado la cara como el mapa del metro de esta puta ciudad.


  Según estaba hablando, Raúl le tocó en el brazo y le hizo una seña para que se encogiera en el asiento. Javier lo hizo de inmediato, observando cómo el obispo bajaba los peldaños y miraba preocupado hacia donde estaban ellos. Por un momento, los dos amigos pensaron que los había localizado, pero respiraron aliviados cuando comprobaron que simplemente estaba mirando hacia su lado de la calle pendiente de la llegada del vehículo Uber que había reservado y que apareció un par de minutos después. Montó en él, y Javier se disponía ya a arrancar el Chevrolet para seguirlo cuando Raúl lo detuvo.


  —Déjalo, ya sabemos dónde va. Es más importante que veas lo que te he dicho antes que tenía para ti, y aquí estamos a cubierto para poder hacerlo con tranquilidad.


  Javier asintió y comprobó que Raúl extraía del ordenador la tarjeta de memoria e introducía una nueva que había sacado de otro de los bolsillos de la bolsa.


  —La semana pasada te comenté que estaba estudiando la manera de poder hacerme con datos del obispo. Descartado entrar en su despacho de la vicaría o en la guarida que ese hijo de perra tiene instalada ahí arriba, quedaban pocas opciones, pero estos días he estado estudiando al milímetro su comportamiento: es un animal (nunca mejor dicho) de costumbres fijas. La prueba la tienes en cómo ha acudido a la cita semanal con el niño. Me di cuenta de que hay un momento en que este cabrón baja la guardia, y ese es durante la misa que oficia diariamente en la capilla de la diócesis. Ya lo estoy calando, es un auténtico maestro de las relaciones públicas. En vez de oficiar una misa íntima, que sería lo normal en diario, abre las puertas de la capilla a quien quiera, por lo que esta está llena de asistentes que, imagino, están deseando dejarse ver por su obispo.


  —¿A qué hora es la misa?


  —Después de su partido de tenis. La capilla tiene dos accesos, uno desde la calle para los fieles y otro desde la sacristía, que es por donde entra el oficiante, pero a la sacristía se puede acceder también por una entrada que comunica con los aposentos de la diócesis. Me tuve que tragar dos misas antes de decidirme. Ayer, cuando supuse que el obispo estaba en medio de la consagración, me colé a través de los pasillos de la diócesis en la sacristía. Encima del aparador central, Dawkins había dejado el portafolio que siempre lleva con él.


  —No me digas que te has hecho con una copia de su teléfono móvil…


  —No, el teléfono móvil no lo había dejado. Pero abrí el portafolio y allí estaba la tableta electrónica que ya conocía por habérsela visto en varias reuniones. Como imaginarás, operar en este aparato si no dispones de la clave de acceso es muy complicado, sobre todo disponiendo de tan poco tiempo, y robársela hubiera sido una locura. Pero ese tipo de tableta, con sistema operativo Android, lleva una tarjeta de expansión para aumentar la memoria interna, y para acceder a esa tarjeta no es necesario introducir ninguna clave, solo hay que sacarla de la ranura, así que eso hice, realizando de inmediato una copia de esta en mi propia tableta. —Raúl advirtió que Javier lo escuchaba absorto—. En la tarjeta —continuó señalando el ordenador— creo que no hay ningún documento que nos pueda interesar, pero me temo que el cabrón ha cometido un error muy común en alguien que no es un experto en informática. En vez de WhatsApp utiliza como servicio de mensajería la aplicación Telegram. Esta es igual o más segura que la otra, pero te permite operar con la misma cuenta no solo en el teléfono, sino también en una tableta electrónica.


  Raúl se percató de que a Javier le estaba empezando a costar asimilar sus comentarios técnicos.


  —Voy a intentar explicártelo de la forma más sencilla posible. Por defecto, se guarda una copia en la memoria del dispositivo de todas las fotos que llegan a tu móvil a través de Telegram o WhatsApp adjuntas a los mensajes, lo puedes comprobar ahora mismo en tu teléfono, y verás que todas las capulleces de memes que te mandan los amigos han ido a parar al carrete de fotos.


  Javier asintió, ya que empezaba a comprender.


  —En el caso que nos ocupa, y posiblemente para ahorrar espacio en la memoria de la tableta, el obispo, o imagino que algún informático de la diócesis, activó la opción de usar para este fin el almacenamiento externo. Debido a ello, todas las fotos que iba recibiendo el obispo por ese sistema quedaban almacenadas en la tarjeta de memoria. —Hizo una pausa, tomó aire y continuó—. Antes de que te ilusiones, en el carrete no figura ninguna imagen, entre las cerca de quinientas que hay, de ningún niño, pero hay dos que seguro que te van a interesar mucho.


  Raúl acercó el ordenador a Javier y amplió la primera de las fotos. Se veía a una mujer paseando por la calle. Era de mediana edad. Javier se fijó en su rostro durante casi un minuto, intentando hacer memoria. Al final desistió.


  —No tengo ni idea. Ni siquiera puedo imaginar dónde se ha tomado. No se observa ningún coche ni detalle que nos pueda ayudar.


  —Eso es lo que tú crees.


  Raúl aplicó el zum a la foto ampliando toda la parte inferior de esta. Debido a ello, de la mujer solo se veían unos zapatos de piel con tacón de aguja. Javier volvió a fijarse con atención. Lo pies pisaban unas baldosas que le resultaban familiares y su mirada se iluminó de repente.


  —¡La foto está hecha en Barcelona, en el paseo de Gràcia! Esas son las baldosas que en homenaje a Gaudí instaló el ayuntamiento hace años.


  —Exacto, maestro. Con la diferencia de que lo que a ti te ha costado un par de minutos gracias a mis consejos, a mí me costó ayer casi media hora, pero yo tampoco tengo ni idea de quién puede ser esa mujer.


  Raúl regresó a la foto y amplió ahora su rostro. Los dos amigos se quedaron mirándola.


  —Es guapa, tiene mucha clase y va muy bien vestida —dijo Javier—, y Barcelona no es Madrid. Allí la oligarquía es como una gran familia, se conocen todos. Seguro que nuestro amigo Francesc Rodadera nos podrá echar una mano. Gran trabajo, Raúl.


  —Eso no es todo, Javier. Te dije que eran dos fotos: la de la mujer me llamó tanto la atención al estar situada a continuación de esta otra.


  Raúl colocó la siguiente en la pantalla. Javier estaba preparado para todo menos para observar lo que tenía delante. La instantánea se había tomado con flash. Por ello, las cuentas de nácar del pequeño rosario emitían unos destellos que iluminaban la oscuridad que, debido al temprano anochecer neoyorkino, reinaba ya en el vehículo.


  XXIX


  Jaume Llull estaba a punto de acostarse cuando se sobresaltó al percibir la vibración del móvil, que mantenía en silencio, en el brazo del sofá desde donde estaba viendo una serie de televisión. Su mujer hacía ya rato que estaba en la cama. Le extrañó la hora de la llamada, pero la desgana con la que miró la pantalla desapareció de golpe al ver que quien llamaba era Óscar Romero, el Defensor del Pueblo. Jamás lo había llamado a esa hora. Tomó el teléfono y pidió a su interlocutor que esperara un momento, mientras se refugiaba en la intimidad de su despacho. Supo que algo grave pasaba cuando, en vez del tono desabrido de Óscar, notó que esta vez la preocupación le embargaba. No se dignó ni en dar las buenas noches cuando Jaume contestó.


  —«Los ángeles» están en Nueva York. Raúl Olaya, seguro. Y el otro, su amiguito el excomisario, imagino que también. Son como novios.


  —¿Cómo te has enterado? Según me aseguraste, Raúl Olaya estaba ilocalizable en algún lugar del Amazonas.


  La soberbia de Óscar Romero, que tan bien conocía Jaume, salió a flote.


  —Porque yo no me estoy tocando los cojones, como hacéis algunos. Mis contactos en la Dirección General de la Policía han estado pinchando los teléfonos de los familiares de los dos. El jodido Raúl ha llamado un par de veces a una tal Patricia, su novia. El teléfono desde el que llama está manipulado para no mostrar su ubicación, pero lo que no ha podido manipular son las conversaciones que ha tenido con ella.


  —¡No me digas que ha cometido el error de decirle dónde está!


  —No es tan imbécil, pero en una de las grabaciones se escuchaba un ruido de fondo que durante horas han estado analizando nuestros expertos. El ruido era de una sirena. Coincide con las que usan los vehículos del Departamento de Policía de la ciudad de Nueva York.


  Jaume se quedó atónito. Una de las pocas cosas que odiaba de Nueva York era el continuo y molesto ruido que se escuchaba en las calles de las sirenas de la policía, ambulancias o coches de bomberos a cualquier hora del día.


  —¿Crees que ha podido dar con la pista de nuestros socios allí?


  —Noooo, qué va, seguro que dedica el tiempo a comprar vaqueros en Macy’s, aprovechando lo barato que está el dólar… Escúchame bien. Me temo que estamos subestimando a ese par de cabrones. He estado investigando acerca de los dos: uno es una leyenda en el cuerpo y el otro es la más firme promesa de llegar a serlo, pero lo peor es la ventaja que nos están sacando. Al menos llevan quince días en Nueva York. Deben de saber ya hasta la talla de los gayumbos que usa Su Ilustrísima el obispo Dawkins. Llama a Nueva York de inmediato y localiza a quienes ya sabes, y que corten de una puta vez de raíz toda esta historia. Cada vez estoy más arrepentido de haberme unido a vuestra banda de ineptos.


  Jaume ya sabía que el Defensor del Pueblo, siguiendo su costumbre, iba a colgar el teléfono sin despedirse, pero esta vez tenía que reconocer que llevaba toda la razón para sentirse molesto.


  Antes de llamar a Nueva York intentó buscar en su cabeza una explicación para saber cómo habían conseguido Raúl y Javier dar con el epicentro geográfico de la organización, pero no la encontró. Durante años habían tomado multitud de medidas para que eso no pasase. Imaginando el mal rato que le esperaba al hacer esa llamada, tomó de nuevo el móvil y marcó el prefijo de Nueva York.


  * * *


  John Dawkins también había apreciado que su móvil vibraba, pero a diferencia de Jaume Llull había decidido que la llamada podía esperar. No quería que nadie le estropeara la tan ansiada cita semanal que mantenía con el pequeño Luis Zambrano. Solo cuando este se hubo marchado de su apartamento, se interesó por la llamada recibida. Al ver de quién era se arrepintió por no haberlo hecho antes; no era normal que el delegado para el sur de Europa lo llamase a esa hora un sábado. Miró su reloj y calculó que en España debía de ser ya más de medianoche.


  Jaume le contestó al primer tono. La cara del obispo se iba tornando cada vez más pálida según el catalán le iba explicando cómo habían descubierto que uno de los policías estaba con total seguridad en Nueva York, y que había grandes posibilidades de que su amigo el excomisario estuviera con él.


  Dawkins intentó mantener la calma y le pidió a su interlocutor que le mandara al móvil las fotos de los dos. Tras recibirlas, las estudió con atención. La de Javier Gallardo no le dijo nada, pero al ver la de Raúl Olaya, Dawkins, buen fisonomista, tuvo que sentarse; las piernas le temblaban. Decidió no volver a llamar a Jaume y pidió un Uber.


  Ya en el coche, intentó tranquilizarse. Según avanzaban hacia Brooklyn llamó a su secretario particular. Este se encontraba viendo un partido de baloncesto de los Knicks en el Madison Square Garden. El obispo alzó la voz para hacerse oír a través del estruendo que reinaba en el pabellón y le ordenó que acudiera de inmediato a la diócesis.


  Solo media hora después, Dawkins ya tenía frente a sí, en su despacho, el expediente que había pedido sobre el estirado francés que había tenido pegado a su culo los últimos días. Miró su foto y no necesitó hacer el ejercicio mental de despojarlo del bigote, la coleta y el color del pelo para constatar que era el mismo de la foto que le acababan de mandar desde Barcelona. Detuvo el deseo que le asaltó de llamar al obispo auxiliar Di Lucca para pedirle explicaciones sobre su recomendación, pues ahora lo prioritario era localizar de inmediato al policía español.


  Al menos la burocracia de la diócesis funcionaba bien, pensó mientras leía el informe del falso cooperante francés. Le habían realizado una ficha completa que incluía su número de teléfono en Nueva York, así como la dirección de contacto mientras permaneciera en la ciudad. Estaba alojado en el hotel Marriott Marquis, que Dawkins conocía a la perfección. Muy cerca de Times Square, era uno de los establecimientos más populares de la ciudad, y contaba con más de dos mil habitaciones. Por primera vez en la última hora, el obispo respiró aliviado. Tomó su móvil y llamó al número privado de su socio Andrew Peterson.


  * * *


  A pesar de las dos semanas que llevaba instalado en el Marriott, a Raúl le seguía costando orientarse en el laberinto de pasillos, puertas y ascensores del enorme hotel. Su gran patio central, donde convergían los setenta y dos pisos del edificio, causaba ya de entrada una sensación de pérdida al huésped. Javier lo había dejado en la entrada del hotel hacía cinco minutos y por fin había dado con el ascensor panorámico adecuado para llegar a la habitación 6123.


  Ya dentro de ella, no pudo por menos que sonreír al recordar la cara de pasmo que Javier había puesto al ver la foto del rosario. Ahora, por fin, los dos estaban ya seguros de que su estancia en Nueva York no era un tiro al aire basado solo en la intuición de Javier, aunque ambos estaban de acuerdo en que aún les faltaba un largo trecho por recorrer.


  La terrible y bochornosa grabación del obispo con el pequeño Luis solo aportaba la seguridad de que Dawkins estaba involucrado hasta las trancas, aparte del asco que les había producido escucharla. Ambos sabían que, ante un juez, tanto español como estadounidense, esa grabación no tendría ni la menor posibilidad de prosperar: no solo era ilegal, sino que además las órdenes que el obispo daba al niño podían ser objeto de múltiples interpretaciones. Y sobre los jadeos y quejidos que se escuchaban, al obispo le bastaría con decir que el chiquillo se había encontrado mal mientras él le daba clases particulares.


  Raúl propuso explorar la pista que habían conseguido respecto al dueño del apartamento, Andrew Peterson, que figuraba como benefactor de la diócesis. De común acuerdo, decidieron seguir alojados en la ciudad en hoteles separados, procurando no ser nunca vistos juntos. También resolvieron que, en caso de no conseguir más información del hilo que iban a tirar de Andrew Peterson, regresarían a España para continuar la investigación desde allí. Raúl apoyó a Javier en su idea de mandar a Francesc Rodadera cuanto antes la foto de la mujer del paseo de Gràcia. A pesar de que ambos eran conscientes del riesgo que estaban corriendo, desde el principio habían confiado en el comisario catalán y debían seguir haciéndolo.


  Raúl hacía ya días que había dejado de contemplar la magnífica vista que tenía desde el ventanal de la habitación. Pidió al servicio de habitaciones que le trajeran un Club Sándwich y una Coca-Cola y decidió encender su ordenador para hacer un segundo repaso más exhaustivo de los datos que había encontrado en la tarjeta de memoria de la tableta del obispo.


  El cansancio lo venció un par de horas después. Cerró el ordenador, se acostó y conectó la televisión para que lo ayudara a quedarse dormido. Cuando su sueño se vio interrumpido por un misterioso ruido, los dos extraños ya estaban dentro de la habitación. Notó de inmediato su profesionalidad al observar cómo se dividían las funciones. Uno encendió la luz y se lanzó a por la pistola que reposaba en la mesilla de noche, mientras el otro se acercó a la cama y apuntó con un revólver a la cabeza de Raúl. Este intentó averiguar de qué país de Sudamérica procedía el marcado acento español con el que le hablaba el que le estaba apuntando a la cabeza.


  —Olvídate de la vaina de pistola, güey, y quédate quietecito.


  Raúl sabía que debía obedecer. Toda la alegría de las últimas horas por los avances que estaban realizando se derrumbó de golpe. Intentó adivinar cómo lo habían descubierto, pues sabía que no había cometido ningún error. Llegó a pensar que el obispo disponía de alguien de guardia en el exterior de su apartamento mientras él se encontraba dentro, pero se le hacía muy poco probable, entre otros motivos porque, debido a su entrenamiento, o él o Javier se hubieran dado cuenta. Al recordar a su amigo empezó a temer por él.


  Mientras se mantenía quieto en la cama, el que había tomado su pistola empezó a registrar la habitación. Cuando descubrió en el escritorio y al lado del ordenador su teléfono móvil, sonrió con suficiencia. Lo guardó en su bolsillo mientras se dirigía a él.


  —Ya oíste a mi brother, cagón. Ahora levántate, que te vamos a regalar con un tour turístico por la Big Apple.


  Raúl se incorporó, intentando no perder de vista a ninguno de los dos atacantes. Estos llevaban la cara descubierta, rondaban la treintena y de estatura apenas le llegaban al hombro, pero Raúl podía imaginar cómo se las gastaban en su profesión.


  Se levantó en calzoncillos de la cama y en francés pidió permiso para vestirse, señalando su ropa. Antes de hacerlo, el que había cogido su teléfono palpó los bolsillos de los pantalones y le dijo que sí con la cabeza. Una vez vestido, Raúl solicitó entrar al baño dirigiendo su dedo índice hacia la puerta.


  —No te preocupes —respondió el que le apuntaba con la pistola—, a poco podrás chingar todo lo que te apetezca. Ahora vamos a bajar despacito a recepción, como buenos cuates latinos que somos. Un solo movimiento extraño y te liquido aquí mismo.


  Raúl asintió y se dispuso a salir de la habitación. El ascensor panorámico no tardó en llegar. Ante su decepción, nadie de los pisos inferiores detuvo el aparato mientras descendía. «Ya es mala suerte», pensó al recordar que el hotel tenía más de dos millares de habitaciones. Junto a la puerta principal del hotel los estaba esperando aparcado un todoterreno blanco, donde lo introdujeron.


  El vehículo avanzó hacia el norte de Manhattan. Raúl, que esperaba que le tapasen la cabeza con una capucha, se empezó a preocupar seriamente al ver que no lo hacían. Eso significaba que no les importaba que supiera adónde se dirigían. No le fue muy difícil imaginar lo que eso quería decir para su supervivencia.


  Uno de los dos asaltantes se había colocado al lado del conductor, mientras el otro permanecía junto a él, atento a sus movimientos. Raúl se tapó el rostro con su mano izquierda, intentando dar señales de impotencia. Mientras, con la derecha y aprovechando la protección que le daba su antebrazo, palpó el bolsillo superior izquierdo de la camisa vaquera que vestía bajo el jersey. Respiró aliviado al comprobar que allí se encontraba lo que estaba buscando y lo apretó contra su pecho. Su vecino le apartó la mano de la cara de un manotazo.


  —Deja de lamentarte, güevón. Ya me habían avisado del poco cuajo que tienen los de la madre patria.


  Raúl obedeció, fijando la mirada al frente. Observó cómo la borrachera lumínica del centro de Manhattan empezaba poco a poco a difuminarse, mientras el vehículo se adentraba en el barrio de Harlem.


  XXX


  A pesar del trance por el que estaba pasando, Raúl no pudo por menos que sorprenderse por el aspecto que ofrecía Harlem a esa hora de la noche. Estaba memorizando, como le habían enseñado en los cursos de supervivencia, las calles por las que pasaba el vehículo. El todoterreno había enfilado Malcolm X Boulevard en dirección norte, y el peligroso lugar que recordaba haber visto en las películas no aparecía por ningún lado. Al contrario, lo que se mostraba ante sus ojos era un barrio coquetón, limpio, cuyas calles no manifestaban la inseguridad que las había hecho famosas.


  Los latinos se mantenían en silencio en el todoterreno. Dejaron atrás Harlem por St. Nicholas Avenue y, al llegar a la altura de la calle 159, el vehículo torció a la izquierda para detenerse a los pocos metros. El conductor oprimió uno de los mandos del coche y se abrió la puerta del garaje del edificio. Después de aparcar, Raúl se vio obligado a acompañar a sus dos raptores al ascensor-jaula que se encontraba en esa planta.


  El segundo piso del edificio, de unos cien metros cuadrados de superficie, era diáfano. Ninguno de los dos latinos encendió la luz cuando salieron del ascensor, ya que la luna llena que se colaba por los amplios ventanales facilitaba el avanzar sin problemas. Raúl observó la multitud de cajas de cartón que se amontonaban desde el suelo hasta el techo. Muchos de los nombres escritos en ellas, como Marlboro o Wrangler, le resultaron familiares. Dedujo que se encontraba en un almacén repleto de material de contrabando o robado.


  Al llegar al centro de la planta le mostraron una única silla de mimbre, ordenándole que se sentara en ella. Mientras uno de sus dos captores le apuntaba con su pistola, el otro lo ató a la silla utilizando un cable. Una vez se hubo asegurado de que no podría moverse, sacó de su bolsillo una minúscula linterna y le enfocó a los ojos. Raúl parpadeó al sentir cómo un rayo de luz lo cegaba, haciéndole perder la visión de sus atacantes. El que empuñaba la pistola fue el primero en hablar.


  —Acabemos cuanto antes, pendejo. ¿Dónde dejaste al abuelo?


  Raúl, que ya imaginaba que el interrogatorio empezaría por ahí, había tenido tiempo durante el trayecto de ensayar la estrategia de respuestas que utilizaría.


  —Je m’excuse. Je ne comprends pas rien, monsieur.


  Al terminar la frase, Raúl cerró los ojos. También le había dado tiempo de adivinar qué ocurriría cuando contestase así. No supo quién de los dos fue el que lo golpeó, pero de su sien izquierda partió una descarga de un dolor tan intenso como desconocido que se adueñó de su cuerpo. Tuvo que apretar los puños para intentar acabar con la penetrante quemazón que le estaba abrasando las yemas de sus dedos. De nuevo tuvo que reconocer que quien lo había aporreado debía de ser, forzosamente, un profesional, ya que ante la violencia del impacto lo más probable hubiera sido que se desmayara, pero eso no se produjo. Al no sentir ningún reguero de sangre descender desde la sien por su rostro, imaginó que no habían usado ningún objeto metálico.


  Con gran esfuerzo, se obligó a abrir los ojos, aunque seguía sin poder ver a sus dos contrincantes debido al foco de la linterna. El que la llevaba la acercó aún más a sus ojos, al mismo tiempo que el del arma se dirigía de nuevo a él.


  —Nadie te ha pedido que compres el pan, chingón.


  Los dos latinos empezaron a carcajearse a cuenta del mediocre chiste. Luego se hizo el silencio y continuó platicando.


  —Muy llevadito, puto. Luego no te andes quejando cuando deje panzona a la zorra de tu madre.


  Raúl puso cara de extrañeza, mientras se obligaba a no cerrar los ojos para identificar el arma con la que le estaban golpeando. Así pudo observar cómo el de la linterna utilizaba un grueso catálogo de ropa enrollado para dejarlo caer en el otro lado de su cabeza. Intentó relajar los músculos para absorber lo mejor posible el golpe. Esta vez el epicentro del dolor se concentró en su cerebro. Durante unos segundos que se le hicieron eternos perdió la noción de todo lo que sucedía a su alrededor. Al regresar a la realidad, la linterna ya no le enfocaba, por lo que pudo ver en el rostro de los dos latinos cómo estaban esperando su vuelta a la consciencia.


  —¿Qué tal el viajecito, mama pingas? Mi cuate y yo no tenemos toda la noche para ti. Te ganaste un regalito, pero deberás elegir tú mismo entre varios.


  El de la pistola hizo un gesto a su colega, que se acercó a Raúl, lo obligó a levantar la cabeza que tenía ladeada por el dolor y le abofeteó en las dos mejillas. Los dos impactos tuvieron la virtud de devolver a Raúl a la realidad. El portador de la linterna se la pasó al de la pistola para poder usar las dos manos. En una de ellas llevaba un fajo de fotografías de gran tamaño. Las fue pasando una a una, lentamente, frente a los ojos de Raúl, mientras la linterna iluminaba el papel cuché de las imágenes.


  Todas mostraban lo que sin duda era un cadáver, y aunque ninguno era de la misma persona, todas tenían algo en común: un primer plano de la cabeza, con los ojos abiertos y desorbitados. Las gargantas habían sido seccionadas con precisión de cirujano, haciendo aparecer a través de la hendidura una lengua flácida y rojiza que colgaba cuello abajo. La entereza de Raúl, que a pesar de los dos golpes se había mantenido incólume, empezó a flaquear, y observó que sus captores se percataban de ello.


  Por primera vez, el que había estado sujetando la linterna abrió la boca para hablar:


  —Órale. Solo tienes que elegir el modelito de corbata que vaya a ir mejor con el saco que usaremos de mortaja. O decirnos de una vez dónde se encuentra el abuelo con el que viniste.


  Raúl intentó recordar el tiempo que llevaba secuestrado. Lo había conseguido hasta que le llegó el primer golpe. Hasta entonces había calculado que entre el viaje y los minutos que llevaba en la silla había pasado una media hora. Vio cómo los dos latinos lo miraban expectantes. Sabía que la amenaza era muy creíble, pero solo la usarían en último caso: poca información les podría dar con la lengua fuera de su garganta. Tuvo tentaciones de insultarlos en castellano, pero el protocolo para esas ocasiones era mantener siempre la propuesta inicial. Rebuscó en su cabeza lo que había aprendido de sus compañeros franceses en el carísimo colegio donde había estudiado de pequeño.


  —Va te faire foutre, salopard. Va te faire enculer.


  Raúl supo que al menos habían entendido a la perfección la última palabra que había usado cuando vio que la expresión burlona de los dos cambió, trocándose en siniestra. Ante una indicación del de la pistola, su compañero dejó las fotografías y sacó de su bolsillo una navaja. Raúl intentó dominar el pánico que le provocó el sonido del muelle de esta al abrirse. Lo último que vio antes de gritar de dolor y desmayarse fue cómo la luna, que se colaba por los ventanales, extraía destellos plateados de la hoja de la navaja según descendía con fuerza hacia él.


  * * *


  Javier Gallardo se encontraba tumbado en la cama del hotel, con los ojos abiertos perdidos en un punto indeterminado del techo, haciendo repaso a lo acontecido durante el día, cuando la chicharra del ordenador le sobresaltó. Era la primera vez que escuchaba ese tono. Saltó de la cama y se dirigió al escritorio. Nada más abrir el ordenador pudo observar en la pantalla el motivo del sonido estridente. Todos sus sentidos se dispararon. Antes de salir de España, Raúl le había instalado en el ordenador un programa de seguimiento. Una vez realizada la instalación le entregó un paquete de chicles, con dimensiones muy parecidas a la de una tarjeta de crédito.


  «Lleva este paquete siempre contigo. Siempre. Yo tengo otro igual. Dentro hay un emisor en miniatura. Si algo te ocurre y no estoy contigo, simplemente tienes que apretarlo. Se pondrá en marcha un rastreador que iniciará una aplicación en mi móvil que me mostrará dónde te encuentras. En tu caso, habida cuenta de tu relación de amor-odio con la tecnología, te lo he instalado en el ordenador, donde te será más fácil manejarte. Si por el contrario soy yo el que oprime el dispositivo, tu ordenador te avisará de que está ejecutando el programa de seguimiento.»


  Javier miró la pantalla. En ella se mostraba un mapa en el que inmediatamente identificó la isla de Manhattan, y vio que había un punto intermitente rojo, que dedujo que solo podía ser el suyo, al estar en la calle donde estaba ubicado su hotel. Otro punto, en este caso azul, parpadeaba desplazándose desde la parte baja de Manhattan hacia donde se encontraba ahora.


  Se vistió con rapidez, retiró de la caja fuerte un sobre con documentos y dinero, agarró el ordenador y su pistola y bajó al garaje. Sacó su vehículo Chevrolet y lo estacionó cerca de la puerta del hotel, mientras observaba cómo el punto azul llegaba a la altura del mapa donde él estaba y lo rebasaba. Dejó el ordenador abierto en el asiento del copiloto y se dispuso a seguir la estela del punto azul.


  Calculó que entre los dos puntos había una distancia de unos doscientos metros, que se propuso mantener para evitar ser detectado. Atravesó Harlem y ya pensaba que el azul iba a dejar la isla de Manhattan cuando comprobó que se había detenido. Aparcó en doble fila y esperó durante un par de minutos, pensando que la detención podía deberse a algún incidente de tráfico. Al ver que el punto continuaba inmóvil, decidió conducir hacia él. El punto correspondía a un antiguo edificio que Javier pensó que se dedicaba a oficinas o almacenes, al no ver ninguna luz en las ventanas. Además de la entrada del portal había un vado para coches, aunque Javier decidió rodear el edificio. En la parte trasera había una escalera de incendios que trepaba por la fachada desde el primer piso. Después de sopesarlo, decidió dejar el ordenador en el coche, comprobando por última vez que el punto azul continuaba estático. Colocó su pistola bajo el cinturón de su pantalón y salió del vehículo. La calle se encontraba desierta, algo normal a esas horas de la noche en un barrio residencial neoyorquino.


  Desestimó intentar forzar la puerta principal y decidió escalar por las hendiduras de la fachada trasera hasta la escalera de emergencia de la primera planta. Su escaso conocimiento informático era el suficiente como para saber que el rastreador que llevaba colocado Raúl solo funcionaba horizontalmente, por lo que ignoraba en qué piso del edificio podría encontrarse.


  Tras el esfuerzo que le supuso trepar hasta la primera planta, Javier paró para tomar aliento. Empezó a subir por la escalera de hierro oxidado, comprobando con disgusto que las puertas de cada descansillo que daban a la escalera de emergencia estaban cerradas; solo se podían abrir desde dentro. Siguió ascendiendo hasta llegar a la terraza del edificio, donde solo había unas máquinas de aire acondicionado. Al fondo divisó una puerta, avanzó hacia ella y, como esperaba, la encontró también cerrada. Intentando hacer el menor ruido posible, dio un golpe seco con el pie en la cerradura y esta cedió. Tras la puerta se encontraba la escalera interior que comunicaba con las diferentes plantas. Recordó que antes de escalar había visto que el edificio tenía seis alturas. Comenzó a descender, bendijo la luna llena por su existencia y la diafanidad de todas las plantas, que le permitía atisbar lo que había dentro sin necesidad de encender la luz. Según bajaba, comprobaba que, como había imaginado, se dedicaban al almacenaje.


  Al llegar a la segunda planta pudo escuchar las voces. Procedían de un haz de luz amarilla. Se paró en la entrada, agachándose e intentando esconderse de los reflejos de la luna. Fue avanzando con lentitud, utilizando las desordenadas cajas de embalaje como camuflaje.


  Vio a Raúl junto a sus captores cuando se encontraba a diez metros de ellos. Una linterna le enfocaba y Javier pudo observar con nitidez la máscara de dolor en que se había convertido el rostro de su amigo. Ante su extrañeza, escuchó cómo Raúl abría la boca para soltar un exabrupto grosero en francés que a Javier no le costó ningún trabajo traducir.


  Apenas tuvo posibilidad de preguntarse a qué se debía, ya que vio que el portador de la linterna sacaba una navaja y, con un rápido movimiento, la dejaba caer con fuerza sobre el muslo de Raúl.


  El grito le sacó de su estupor. Dejó a un lado el sentimiento de culpabilidad que empezaba a embargarle por no haber reaccionado a tiempo y extrajo de su cinturón la pistola. Echó en falta no haber pedido un silenciador cuando, al poco de llegar a Nueva York, a Raúl no le costó nada encontrar en Internet una tienda en Chinatown donde, bajo mano, adquirieron al doble de su precio legal un par de pistolas. En ese momento pensó que la compra de un silenciador podía, por lo inusual, despertar sospechas.


  Apuntó con la pistola al de la linterna. Javier rogó que le sirvieran de algo los ejercicios de puntería que, tras su salida del cuerpo, continuó realizando regularmente.


  Solo necesitó un disparo para abatirlo. Sabía que contaba con la ventaja de la sorpresa y de la semioscuridad que reinaba en el edificio. Agachado, fue desplazándose lentamente, pensando que el compañero del caído pudiera haber localizado el fogonazo del disparo. Este no se detuvo en comprobar cómo se encontraba su compañero, y apuntó con su pistola hacia donde había salido el destello y disparó dos veces, pero Javier ya estaba a varios metros de allí.


  El latino decidió parapetarse tras la silla donde estaba sentado Raúl, usándolo como escudo, mientras escudriñaba a su alrededor en busca de su atacante.


  Javier intentó entrar en la mente del latino. Contaba con la ventaja de que este no sabría cuántos eran los atacantes. Así pues, miró alrededor y abrió con sumo cuidado una de las cajas que tenía junto a sí. Dentro había cartones de tabaco; tomó uno y lo arrojó al otro extremo de la habitación. Ante el ruido que hizo al caer, el latino disparó dos veces más hacia allí. Mientras lo hacía, Javier, que llevaba en la otra mano otro cartón de tabaco, fue avanzando hacia el centro de la habitación. Cuando consiguió encontrar un ángulo que le permitiría disparar sin poner en riesgo la vida de Raúl, lanzó otro cartón. El latino se incorporó y volvió a disparar, quedando al descubierto. Javier apuntó con las dos manos y disparó a su vez.


  Cuando lo hizo, estaba a apenas cinco metros de distancia del latino, por lo que a pesar de la poca luz con la que disparó, la bala se incrustó en su cabeza, haciendo que se desmoronase sobre la silla donde se encontraba maniatado Raúl.


  Javier se incorporó y avanzó hacia allí, con la pistola aún en la mano. Apartó el cuerpo del latino y vio que su amigo comenzaba a abrir los ojos. En su muslo derecho aún permanecía clavada la navaja. Con sumo cuidado, Javier la extrajo de su pierna, recogió la linterna, que permanecía encendida en el suelo, y examinó la herida. Realizó un torniquete, usando para ello parte del mismo cable con el que habían atado a Raúl. Su experiencia en esos casos le indicó que la herida parecía que había sido limpia. Raúl, mientras tanto, había recobrado la consciencia. Javier, que se percató de ello, usó la linterna para examinar sus ojos, y su amigo pestañeó varias veces al sentir la luz sobre su cara. Intentó sonreír al descubrir a Javier y escuchar su pregunta.


  —¿Estás bien?


  —He estado mejor… —balbuceó, casi ininteligible—, aunque no hay nada como comprobar que el zoquete de tu antiguo jefe ha aprendido por fin a manejar como es debido un ordenador.


  XXXI


  Javier observaba cómo, en el asiento 21A del Airbus de Air France, Raúl conseguía finalmente conciliar el sueño, aunque su rostro seguía mostrando el dolor y la incomodidad que le suponía no poder estirar su pierna herida debido a los estrechos asientos de la clase turista. Javier la miró por enésima vez, pendiente de si notaba que sangrase a través del pantalón.


  Efectivamente, la herida de la navaja había resultado bastante limpia. Tras asegurarse de que los dos secuestradores estaban muertos, Javier les revisó los bolsillos. Tomó una foto a través de su teléfono de las licencias de conducción y dejó todo como estaba. Raúl, cogido de la cintura por Javier, pudo incorporarse. Con gran esfuerzo consiguieron bajar hasta la calle y montar en el Chevrolet. Javier puso en marcha el vehículo para alejarlo de la zona y lo aparcó cinco calles más al sur. Pudo entonces respirar con tranquilidad y decidir qué hacer. Era indispensable realizar una cura de urgencia en la herida y no disponía de los medios adecuados. Mientras, Raúl sufría en silencio su tremendo dolor.


  La solución la encontró en un drugstore abierto las veinticuatro horas a la altura de la calle 75. Javier ya sabía por viajes anteriores que en los Estados Unidos no existían las farmacias como se conocían en Europa y que en los drugstores se podía encontrar desde un refresco a penicilina. Dejó a Raúl en el coche y buscó en los estantes lo que necesitaba. De vuelta, le bajó el pantalón y se dispuso a comprobar si aún recordaba los conocimientos que había adquirido en los cursos de primeros auxilios cuando era joven. Sabía que iba a necesitar dar al menos ocho o diez puntos de sutura para cerrar la herida. La desinfectó y comenzó a coser. No disponía de ningún tipo de anestesia que pudiera hacer menos doloroso su cometido, pero Raúl se limitó a morder con fuerza el pañuelo que Javier había puesto en su boca. Una vez cosida la herida, aplicó un desinfectante sobre ella y procedió a vendarla. Le hizo beber una ampolla de Nolotil y a los pocos minutos notó en los ojos de su amigo cómo el dolor comenzaba a disminuir.


  —Estás hecho unos zorros. Y además tienes empapado de sangre el pantalón. Tenemos que acercarnos a tu hotel no solo para cambiarte de ropa, sino sobre todo para coger la documentación falsa que trajiste desde España. Los dos tenemos que cambiar de identidad.


  Raúl levantó la mano para hablar.


  —Es muy peligroso, no sabemos si han dejado a alguien de guardia en el hotel.


  —No es probable, no es el modus operandi de este tipo de sicarios. Y quienes sean los que están detrás de todo esto van a necesitar al menos un par de horas para saber que hemos mandado al otro barrio a sus emisarios. Imagino que es el tiempo aproximado que tendrían previsto que tardarías en cantar. A partir de entonces empezará la caza al hombre. Aparcaré el coche un par de calles alejado del hotel y solo subiré yo. Si veo algo extraño, me vuelvo por donde he venido. Si no, entraré en tu habitación, tomaré algo de ropa y la documentación y saldremos echando hostias de aquí. Hay que largarse de este país de inmediato. Ya has probado en tu propia carne los contactos y el poder de esta gente.


  —Tendrán controlados los aeropuertos.


  —Los de Nueva York seguro que sí, no lo dudes, así que habrá que viajar en el coche a otra ciudad próxima con vuelos internacionales, como Boston o Washington.


  Raúl asintió y le entregó la tarjeta de su habitación.


  —Es la 6123. La documentación falsa se encuentra dentro de un bote de patatas fritas Pringles que hay dentro del minibar. No olvides tampoco coger mi portátil, es indispensable. A pesar de los múltiples cortafuegos y contraseñas que tiene instalado podrían acceder a nuestros datos. Ah, y tráete también un pequeño bolso de viaje color burdeos. Me temo que nos va a ser muy necesario.


  Para alivio de Javier, el hall del Marriot Marquis estaba lleno de gente. No le extrañó, al pensar en las miles de habitaciones que tenía el hotel. Decidido, atravesó el vestíbulo hacia la hilera de ascensores, y cuando ya estaba entrando en el primero que estaba abierto vio que junto a él se introducía una pareja de hombres de mediana edad con rasgos latinos. Sacó de inmediato su teléfono, y como si estuviera recibiendo una llamada, se excusó ante la pareja y salió del ascensor. Tomó el siguiente, sin que nadie más subiera, y pulsó el número 61. No desestimaba que los secuestradores hubieran dejado a alguien de guardia por si regresaba Raúl, o incluso él mismo.


  Al llegar al piso 61, tomó la dirección contraria a la que indicaban las flechas de las habitaciones y recorrió todo el pasillo circular, asegurándose de que nadie sospechoso se encontraba en él. Cuando vio todo tranquilo, abrió la habitación de Raúl y respiró aliviado al descubrir que no había nadie en su interior y que, aparentemente, no se había revuelto nada. Recogió con rapidez lo que había venido a buscar y apenas cinco minutos más tarde ya estaba de nuevo en el coche con Raúl, que le interrogó con la mirada.


  —Todo perfecto. Esos desgraciados daban por seguro que no saldrías vivo del almacén de Harlem.


  Estaba amaneciendo cuando llegaron a los aledaños de Washington D. C. Javier no era consciente del cansancio que llevaba acumulado. Mientras conducía estuvo mirando de continuo el espejo retrovisor, por si alguien había dado con su rastro y los seguían. Además, tuvo que estar pendiente de que la herida de Raúl no sangrase. Por fortuna, la fiebre le había subido muy pocas décimas.


  Se habían decidido por la capital estadounidense al comprobar que había varios vuelos que saldrían a primera hora de la tarde desde el aeropuerto Washington-Dulles con destino a Europa. Se decantaron por uno de Air France que se dirigía a París, y desde allí podrían tomar el tren de alta velocidad u otro avión para regresar a España. En una de las paradas que hicieron en el camino, Javier hizo a través de su ordenador portátil las reservas necesarias, y para ello empleó su documentación falsa. Javier no pudo por menos que sonreír cínicamente cuando dio el clic final a la operación de compra y pensó cómo de su cuenta desaparecerían otros 2.300 dólares que, estaba seguro, nadie le iba a reponer.


  Pararon en un motel antes de llegar a Washington D. C., ya que disponían de varias horas hasta la salida del avión. Ya en la habitación, Javier pudo comprobar qué es lo que había de importante en el bolso burdeos que tanto había insistido Raúl en traer. Cuando al cabo de un rato Javier se miró en el espejo del cuarto de baño, no se reconoció, ya que el espejo le devolvió la imagen de un extraño que aparentaba diez años menos. La incipiente calvicie de Javier se había transformado ahora en una abundante cabellera castaña con tonos grises y un aristocrático bigote plateado cubría su labio superior.


  Luego, Javier llamó al móvil privado del comisario Francesc Rodadera, y al descolgar notó de inmediato la preocupación de su amigo, pues este le informó de que continuaban haciendo indagaciones desde diferentes estamentos acerca de él y de Raúl. Javier le preguntó por la autopsia de Estanis, pues con anterioridad Francesc había mandado repetirla, en busca de un falso negativo. El resultado final, le comentó Francesc, se demoraría aún unos días.


  El de los Mossos no quiso preguntarle dónde se encontraban, por miedo a que alguien de la organización pederasta pudiera haber conseguido ya intervenir cualquiera de los dos teléfonos, y cuando Javier le pidió ayuda para identificar a la desconocida de la foto del paseo de Gràcia le prometió que lo llamaría cuando dispusiera de la información. Javier colgó sin explayarse más y le envió por WhatsApp la foto de la mujer. No quiso, también por precaución, mandarle la foto del rosario.


  Los trámites de aduana de salida en el aeropuerto Dulles consiguieron pasarlos sin ningún problema. Y ahora, cuando ya llevaban una tercera parte del camino de vuelta recorrido sobre el Atlántico, Raúl se despertó del ligero sueño en el que se había sumido. Aún dolorido, miró a su amigo, aunque ninguno de los dos necesitaba hablar para saber que un sentimiento de derrota les estaba corroyendo. En el fondo, pensó Javier, estaban volviendo de los Estados Unidos con el rabo entre las piernas. Tras quince días, solo tenían unas grabaciones entrecortadas y conseguidas de forma ilegal que no les llevaría a ningún lado y la fotografía de una dama desconocida. La foto del rosario solo les servía como constatación de la inocencia del padre Damián. Javier, al pensar en este, le vino a la memoria su mentor, el padre Marco. Había tenido tentaciones de contactar con él horas antes desde la habitación del motel, pero desistió de ello, no podía importunarlo sin ofrecerle algo con más sustancia. Por el rabillo del ojo pudo observar cómo Raúl, inquieto, lo estaba escudriñando en la penumbra del avión y parecía estar dentro de sus pensamientos.


  —No seas pesimista, Javier, que te veo venir. Te recuerdo de nuevo que gracias a la foto del rosario tenemos la certeza de que la confabulación que pensamos que el padre Damián se había montado es completamente cierta. Ya ni siquiera necesitamos la constatación por la maldita autopsia, que por cierto parece la obra de El Escorial por lo que tarda, de que Estanis fue envenenado. Y eso, no me lo negarás, es trascendental, al menos para nosotros; tenemos también a esa desconocida cuyo nombre ignoramos, algún papel importante tiene que representar en esta película para que haya aparecido en la tableta del obispo; y poseemos el tiempo y estructura suficiente para poder trabajar cuando regresemos a España.


  —Quiero pensar que la fiebre te hace delirar, Raúl. No tenemos una mierda, pero lo peor es que ya saben toda esa caterva de hijos de puta que andamos detrás de ellos. Y cuando digo todos, me refiero a los que están a los dos lados de este océano que estamos atravesando. No son simplemente un club de desviados, lo has podido comprobar: han conseguido industrializar la pederastia. Y además no tenemos ni idea de dónde terminan todas sus ramificaciones.


  —No estoy de acuerdo —lo interrumpió Raúl—. De entrada ya tenemos, usando tu lenguaje, a tres «ejecutivos de su empresa» en el punto de mira: al Defensor del Pueblo, al banquero catalán y a ese cabronazo de obispo de Brooklyn. ¿Cuántas veces en tu carrera te has encontrado con muchísimas menos pistas?


  Javier asintió después de reflexionar sobre las palabras de su amigo. Al escuchar su positivo razonamiento, el cansancio acumulado y la penumbra del avión le hicieron creer que por la boca de Raúl había hablado Fernando Luengo, su añorado compañero de siempre. Movió las piernas hacia su derecha y con mucho mimo ayudó a Raúl a acomodar la suya, que estaba maltrecha, en el espacio que dejaba, para posteriormente cubrirlo con una de las mantas que la azafata les había entregado al despegar.


  * * *


  No recordaba el obispo Dawkins haber estado nunca tan pendiente de una llamada telefónica. En teoría, hacía más de cuatro horas que debería haber recibido la confirmación de que los dos policías españoles infiltrados en su organización habían dejado de ser un problema, pero su móvil seguía sin sonar. Al final, la ansiedad le pudo y marcó el número de Peterson. Los dos tonos que tardó en contestar su socio le indicaron que él no era el único que se mantenía en vela.


  —Sigo sin noticias —indicó Andrew Peterson—. Acabo de llamar a nuestro contacto y está tan extrañado como nosotros. Los dos elementos que ha enviado eran de su máxima confianza y no entiende qué ha podido pasar. Los está llamando a sus móviles pero no responden. Van a enviar a alguien más al almacén en donde deberían estar interrogando a nuestro amigo. ¿Has averiguado de qué medios se valió el que hacía de francés para introducirse en la diócesis?


  —Venía muy recomendado por mi obispo auxiliar, Ralph Di Lucca —contestó Dawkins—. Lo que no sé es a qué se ha debido la recomendación. No he querido levantar todavía sospechas preguntando los motivos. Sobre todo si, como esperamos, aparece dentro de unos días flotando en el río Hudson.


  —Has hecho bien. Perdona, pero ahora mismo tengo que cortarte —interrumpió Peterson—. Me está entrando otra llamada: imagina quién puede ser.


  Dawkins colgó esperanzado. Sería la primera vez que le fallasen los individuos que habían contratado. Nervioso, volvió a llenar de bourbon el vaso de cristal tallado que tenía sobre su mesa. Los cinco minutos que tardó en recibir de nuevo la llamada de Peterson se le hicieron eternos. Cuando contestó, notó de inmediato en la voz de su interlocutor que algo había salido mal.


  —Ha escapado. En el almacén donde iban a interrogarle han aparecido muertos los dos latinos que lo secuestraron en el hotel, e inmediatamente nuestros amigos se han puesto a buscarlo por toda Nueva York. Están furiosos y van a acabar con su vida de la peor forma posible.


  Peterson tuvo que asegurarse de que Dawkins lo había escuchado, ya que la línea se había quedado muda. Cuando por fin este habló, esto fue lo que respondió:


  —Esto lo cambia todo. No tenemos ni la menor idea de hasta dónde pueden tener información nuestra, y digo «pueden», en plural, porque a estas alturas doy por sentado que el otro español está también en esta ciudad. Además… —Dawkins se quedó en silencio, pero Peterson lo animó a continuar—. Seguro que me han estado siguiendo, por lo que habrán dado con mi apartamento en Hudson Street.


  Ahora el que tardó en contestar fue Peterson. Necesitó tragar saliva antes de hacer la pregunta que Dawkins ya estaba esperando.


  —¿Has tenido visita allí en los últimos días?


  —Sí, ayer por la tarde. Y hace una semana, también.


  —En ese caso tienes que hablar con los padres del niño. Deben salir de la ciudad ya. Les pagaremos unas buenas vacaciones en Florida o en algún sitio parecido. —Peterson hizo una pausa antes de continuar—. Pero no debemos quedarnos en eso. Hay que paralizar todas las actividades, no solo las del sur de Europa, sino las de todo el mundo, y dedicar nuestros contactos y medios a encontrar a esos dos entrometidos como sea, aunque me temo que si han sido capaces de colarse en el mismísimo epicentro de nuestra organización sin que nos hayamos enterado, no creo que tengan mucho problema en esquivarnos y salir de los Estados Unidos.


  Peterson advirtió cómo le temblaba la mano al colgar, pues todo se estaba desarrollando a demasiada velocidad. A pesar de lo intempestivo de la hora, se preparó un Bloody Mary muy cargado. Con él en la mano, se recostó en su butacón favorito. Su confianza en Dawkins era muy grande, jamás le había fallado, y tenía que reconocer que el obispo era el auténtico motor que hacía funcionar a la organización.


  Pero también era consciente de los múltiples casos de pederastia con sacerdotes involucrados que continuamente salían a la luz, aunque hasta ahora se había sentido inmune. Ninguno de los casos descubiertos disponía, ni por asomo, de la infraestructura que ellos habían creado, pero tampoco en ninguno de esos casos había de por medio el asesinato de un niño.


  Ante su asombro, el vodka del combinado le produjo por primera vez una fuerte acidez en el estómago. Lo dejó sobre la mesa y cerró los ojos. Tuvo que cerrar con fuerza su mano derecha, ya que no paraba de temblar.


  * * *


  Dawkins sabía que necesitaba darse una buena ducha antes de salir de sus aposentos para intentar maquillar el mal aspecto que la noche en vela había dejado en su físico. Habían pasado ya varias horas desde que habló con Peterson y seguían sin ninguna noticia de los dos policías españoles. No podía por menos que apoyar la decisión de su socio de suspender sine die todo tipo de actividad. Peterson y él habían dedicado las últimas horas a contactar con todos los delegados, y a pesar de las quejas con que algunos de ellos recibieron la noticia, actuaron con firmeza, haciéndoles ver el peligro tan grande que corrían todos.


  Fue muchísimo más fácil convencer a los padres de Luis Zambrano. La sorpresa con que el padre de Luis reaccionó al recibir la intempestiva llamada se trocó en sumisa obediencia en cuanto Dawkins, sin darle ningún tipo de explicación, le ordenó que recogiera a su mujer y a su hijo, montaran en el coche y se dirigieran hacia Orlando, la ciudad de Disney, donde recibirían nuevas instrucciones. Allí deberían permanecer hasta nueva orden. El padre de Luis sabía que no debía preocuparse por el dinero, pues el obispo había dado ya suficientes muestras de su generosidad.


  Dawkins salió de sus habitaciones y se dirigió hacia el despacho del obispo auxiliar Di Lucca. Este vio que su superior accedía sin llamar a la puerta. Sorprendido, Di Lucca le pidió que se sentase y le preguntó si deseaba un café. Mientras lo preparaba, y buen psicólogo como era, no cesaba de observar el aspecto del obispo. Era la primera vez que veía resquebrajarse la frialdad y absoluta elegancia de la que este hacía gala a cualquier hora del día. Di Lucca apreció un pequeño corte en la barbilla de Dawkins, indicativo de que se había cortado afeitándose, y las bolsas de sus ojos le indicaban que había pasado la noche en vela. Dejó el café frente a él y este bebió un sorbo antes de comenzar a hablar.


  —Quiero que me hables de Jean Noel, el cooperante francés que hace un par de semanas me pusiste detrás como un perrillo faldero.


  Di Lucca no movió ni un solo músculo de su cara. Entre otros motivos porque estaba esperando la pregunta desde que entró por la puerta sin avisar, ya que su asistente personal le había comentado que la tarde anterior el obispo había solicitado información en la diócesis acerca del francés.


  Sin dar a entender en ningún momento que ya conocía el interés de Dawkins por él, contestó pausadamente.


  —Vino recomendado por la oenegé francesa Secours Populaire. Como ya comenté a Su Ilustrísima, pensé que el impacto mediático que nos podría proporcionar en Francia sería muy importante para el desarrollo de la labor que estamos haciendo con los emigrantes indocumentados.


  Di Lucca observó cómo la cara de Dawkins empezaba a enrojecer. Conocía de sobras que ese era el primer signo de los estallidos de ira en los que el obispo caía cuando se encontraba en la intimidad.


  —¿Acaso piensas que soy estúpido? No me estás contando nada nuevo. Quiero saber quién te lo recomendó tan enfervorecidamente como para que te saltases tu habitual prudencia y le abrieses casi hasta la puerta de mi dormitorio.


  Di Lucca observó a su jefe. Entre los dos jamás había existido una gran química. A pesar de no haber querido escuchar los murmullos que alguna vez le habían llegado respecto a los oscuros negocios en que podría estar incurriendo Dawkins, su comportamiento hacia él siempre había estado marcado por la lealtad. Pero si tenía que tomar partido no lo dudaría, pues no solo era una cuestión de jerarquía; Di Lucca reverenciaba al padre Marco. Siempre había protegido su carrera, y si el general superior de los jesuitas le había dado a través de su carta unas órdenes que no dejaban ningún resquicio a la duda, desde luego no iba a ser él quien las pusiera en entredicho. Intentó, con su respuesta a Dawkins, ganar algo de tiempo.


  —Déjeme que hable con París, y tan pronto como lo haga le pasaré un informe lo más completo posible. ¿Ha habido algún problema con el francés?


  Dawkins se levantó, apartando la taza de café. Su rostro continuaba brillando.


  —Parece que se le ha olvidado que en esta diócesis las preguntas las hago yo. Usted lo que tiene que hacer es su trabajo, y hacerlo bien. —Pasó una mirada fugaz por el despacho—. Antes del mediodía quiero un informe detallado sobre mi mesa.


  Di Lucca se levantó y observó al obispo, que salía del despacho sin despedirse. Miró su reloj, calculando la diferencia con Roma.


  Dawkins también comprobó la hora. En la zona central de los Estados Unidos debían de estar ya a punto de desayunar. Entró en su despacho y se dirigió a la caja fuerte. Al fondo de esta había un abultado sobre lacrado que cuando lo cerró, hacía unos meses, no pensó que le iba a ser necesario abrir tan pronto.


  XXXII


  Javier tocó con suavidad el hombro de Raúl. El Airbus acababa de tomar tierra en el aeropuerto Charles de Gaulle y lo que observaba por la ventanilla no contribuía a levantarle su ánimo. El cielo estaba cubierto por gruesos nubarrones y multitud de gotas de lluvia resbalaban por el cristal.


  Raúl se despertó y Javier advirtió, con aprensión, que sus ojos mostraban el malestar que le embargaba. Palpó su mano y frunció el ceño al comprobar que, aunque poco, seguía febril.


  El largo período de inmovilidad que habían pasado en el avión había anquilosado aún más la pierna herida de Raúl. Un gesto de dolor se reflejó en su rostro cuando les tocó el turno de abandonar la nave y tuvo que levantarse. Javier hizo ademán de ayudarlo, pero Raúl negó con los ojos: sabía que no debía dar ningún indicio de que se encontraba mal, de cara a los agentes aduaneros.


  Según avanzaba por los interminables pasillos, Javier encendió su móvil. De inmediato comenzaron a sonar los pitidos que le indicaban los mensajes que había recibido durante el vuelo. Silenció el aparato y no quiso mirarlos por el momento, pues debía concentrarse en el paso de la aduana.


  Raúl sabía que debía sacar lo mejor de sí mismo para no mostrar su estado a los funcionarios. Javier le dejó adelantarse ante la ventanilla y respiró aliviado cuando vio que Raúl avanzaba hacia la salida. Cuando le llegó su turno no tuvo ningún problema con su documentación falsa.


  Llegaron a la sala de recogida de equipajes, y a pesar de lo poco que tenían que hacer allí, ya que no habían facturado ninguna maleta en el aeropuerto de Washington-Dulles, Javier indicó a Raúl que se sentasen en uno de los bancos que había frente a una de las cintas transportadoras para descansar. Aprovechó para sacar de nuevo su móvil y buscar en la agenda el contacto en el que había estado pensando durante el viaje.


  El comisario de la Police Nationale, Olivier Blanc, contestó desabridamente al teléfono, seguramente molesto porque en la pantalla de su móvil apareciera un número desconocido para él. Su tono cambió de inmediato cuando reconoció la voz de su amigo, el comisario español con el que había tenido ocasión de trabajar en más de una ocasión. Javier no se anduvo con rodeos:


  —Estoy en el Charles de Gaulle, querido Olivier, junto a mi compañero Raúl Olaya. Creo que te lo presenté la última vez que nos vimos en Madrid, cuando viniste de vacaciones con tu mujer.


  —Lo recuerdo —contestó Olivier en un pasable castellano—. Como también que me he tenido que enterar por otros que ya no estás en activo.


  Javier comenzó a disculparse cuando Olivier lo interrumpió:


  —Déjate de excusas. No las necesitas. Somos amigos, ¿recuerdas?


  —Gracias, Olivier. Ya te contaré todo con tiempo, pero necesito inmediatamente tu ayuda. Acabamos de llegar de los Estados Unidos. Raúl ha tenido, cómo lo diría…, un incidente que le ha provocado una herida inciso-contusa en una pierna. Necesito un contacto de confianza para que le echen un vistazo. Por supuesto, sin preguntar.


  Javier, siguiendo las instrucciones de Olivier, colgó la llamada. El whatsapp tardó solo un par de minutos en llegar.


  Dr. Cremont. Av. Duplaix, 3, deuxième étage. Os estará esperando.


  * * *


  El doctor Cremont pidió a Javier que saliera de la habitación donde iba a realizar una pequeña intervención para cambiar los toscos puntos que Javier había colocado en la pierna de Raúl en Nueva York y sanear la herida. Por fortuna, le comentó que la infección que se había producido era muy pequeña debido a los desinfectantes que con anterioridad Javier había echado en su pierna, y este aprovechó la soledad de la sala de espera para repasar las llamadas y los mensajes que había tenido durante el viaje desde Washington.


  Examinó la lista y no se sorprendió con los nombres que figuraban en ella.


  A continuación, realizó la llamada que más le interesaba hacer. Francesc Rodadera no respondió. Preocupado, iba a llamar de nuevo cuando en su móvil saltó un número desconocido. Lo cogió de inmediato, imaginando que el comisario catalán le estaba telefoneando desde un aparato seguro, y así fue:


  —Gracias por llamar, amic —comenzó Javier—. Estoy con Raúl en París. Le están realizando una cura debido a un problemilla que hemos tenido en Nueva York y que ya te explicaré. Tan pronto como se encuentre bien regresaremos a España. Sé que me has llamado hace unas horas. Me tienes en ascuas.


  —Remei Puig.


  Javier tardó en contestar unos segundos.


  —No tengo ni idea de quién es.


  —Es la mujer de la foto que me enviaste. No costó mucho dar con ella. Como tú siempre dices, quiero pensar que, cariñosamente, Barcelona es un pueblo grande donde nos conocemos todos. Remei pertenece a la alta sociedad catalana. Su padre era el dueño del ochenta por ciento de los aparcamientos de Barcelona, entre otras menudencias. Está casada con un crápula, que al igual que ella es miembro ejemplar del Opus Dei. Tiene cinco hijos, los mayores ya son adolescentes.


  Javier calló, calmando su impaciencia, y Francesc continuó hablando.


  —He estado buscando la posible conexión que pudiera haber entre esa mujer y el padre Damián. Remei es presidenta de varias organizaciones de beneficencia. Tiré de ese hilo y… voilà!, hace un año estuvo trabajando codo con codo con el padre en un proyecto de formación de jóvenes desarraigados de la zona de Santa Coloma.


  Javier silbó. El respeto que ya tenía por su colega catalán aumentó considerablemente. Hacía apenas veinticuatro horas que le había mandado la foto y ya disponía de toda esa información. Aun así, la desconfianza que el desarrollo del caso había instalado en su ánimo salió a flote.


  —¿Quién ha tenido acceso a esa información?


  El silencio al otro lado de la línea indicó a Javier lo poco que le había gustado a su amigo la pregunta, pero no se arrepintió de efectuarla.


  —No temas. No eres el único que tiene a un Raúl Olaya a su lado. Tengo varias ideas para comenzar a investigar, pero no he querido tenerlas en cuenta hasta que me expliques qué has descubierto en Nueva York y por qué coño tienes tanto interés en esa mujer.


  —Deberás tener un poco más de paciencia. Es demasiado gordo lo que tengo para contártelo por teléfono. A pesar de que sé que no te va a gustar, tan pronto me asegure de que Raúl está bien, iré a Barcelona. Te ruego que no hagas nada mientras tanto. Tengo mis motivos. Solo puedo decirte que esa mujer es la clave de la investigación.


  Se despidió y colgó. La idea de acercarse a Barcelona la acababa de tomar nada más escuchar la relación que había descubierto Francesc entre el padre Damián y la tal Remei.


  Miró en su móvil la segunda llamada. Era la que menos le apetecía devolver, pero sabía que no podía soslayarla. Suspirando, marcó el número. Ante su sorpresa, fue el propio padre Marco Esposito quien tomó el teléfono. Javier, que lo conocía bien, notó por su voz la alegría que le producía hablar con él, por mucho que intentara disfrazarla con un tono admonitorio.


  —Ya está bien, che. ¿Creés que podés tener a tu antiguo director espiritual en vilo durante tantos días?


  —Lo siento, padre Marco. No lo he podido llamar hasta ahora. Y lo he hecho exclusivamente para responder a su llamada, ya que no quería molestarlo porque las pruebas que tengo de lo que hemos descubierto en Nueva York no son definitorias, aunque, eso sí, me indican que estábamos siguiendo la pista correcta.


  —Ahora me contarás. Lo primero que necesito es saber si vos y tu amigo están bien. Quien vos imaginás me llamó ayer desde Nueva York. Por él me enteré de que les habían descubierto y podían estar en peligro.


  —No sabemos cómo, pero nos localizaron. Hemos podido escapar de Nueva York por los pelos y ya estamos en Europa. Yo estoy bien, pero Raúl ha tenido un incidente que nos ha obligado a parar en una consulta privada de París para que le realicen una pequeña intervención. No se apure, padre. Si todo va bien, en unas horas estaremos en camino hacia España.


  El padre Marco se mantuvo en silencio, sin duda esperando que Javier se explayara más. Javier dudó. Seguía sin estar seguro de la inviolabilidad de su línea, pero también sabía que no podía colgar sin darle ninguna explicación.


  —Siento decirle que, como imaginé, nuestro sospechoso de Brooklyn está metido hasta las orejas. Y permítame el exabrupto, padre, pero es un completo cabrón, un monstruo sin entrañas. Ya le haré llegar las grabaciones que tengo de él, si tiene estómago para escucharlas. Desgraciadamente, como le he explicado antes, no son determinantes para un juez, aunque tenemos ya varias líneas de investigación abiertas. Pero, padre Marco, eso no es lo peor.


  —¿Hay algo peor que un pastor de la Iglesia que se esté aprovechando de su situación para caer en el pecado más perverso?


  Ahora fue Javier quien tardó en contestar, midiendo muy bien sus palabras.


  —Sí, que ese pastor haya industrializado el mal, y con esclavos sexuales que son niños. Padre, de nuevo le ruego que confíe en mí, pero si lo que nos tememos es cierto, les van a quedar un montón de vacantes a cubrir en la curia de varios países.


  —Está bien, Javier. Rezo por vos. Eso sí, no tardés tanto en llamarme y dame nuevas noticias, y a poder ser, que sean definitorias.


  Javier colgó y llamó al comisario francés Olivier Blanc. No podía marcharse de París sin agradecerle el enorme favor que les había hecho. Al colgar, vio que la puerta de la consulta se abría y Raúl caminaba ayudado por una muleta. Javier apreció enseguida la mejoría que se mostraba en su rostro. Suspiró aliviado cuando el doctor le confirmó la falta de gravedad de la lesión.


  Mientras esperaban un taxi, Javier hizo a su amigo un somero resumen de las llamadas que había realizado, pues este lo interrogaba con la mirada.


  —Vamos a ir a la estación de Lyon, y allí tomaremos el primer tren de alta velocidad que salga para España. Yo me quedaré en Barcelona. Respecto a ti, me temo que tus vacaciones se han terminado. No te va a quedar más remedio que incorporarte a tu puesto en la brigada.


  Raúl lo miró, sonriéndole.


  —Como verás por mi pierna, he tenido un percance en el Amazonas. Así que no creo que el médico del seguro me ponga muchos problemas para darme la baja.


  XXXIII


  La primera noche de su llegada a Barcelona Javier cenó con Francesc en un escondido chiscón del barrio Gótico, donde el propietario los condujo a un pequeño reservado. Para abrir boca, Javier comenzó enseñándole la foto del rosario, explicándole la implicación que debería de tener con Remei al haberla encontrado en la tableta del obispo junto a la de ella. Francesc, consciente de la gravedad de la noticia, lo animó a continuar. Después, Javier utilizó su móvil para reproducir el audio de la infame grabación del obispo Dawkins.


  Según Francesc iba escuchando, Javier observaba cómo el asco se adueñaba del rostro de su amigo barcelonés. Como ya esperaba, Francesc estuvo de acuerdo sobre la falta de definición de las pruebas, pero Javier le explicó las líneas de investigación que iban a llevar y le pidió su ayuda en la conexión catalana de la trama: Jaume Llull i Sans.


  Francesc asintió. No comunicaría a sus superiores nada de lo hablado hasta que no dispusieran de algo más concreto. Le rogó que no intentara actuar por su cuenta y esperase sus noticias. Respecto a Remei, ambos coincidieron en no mover aún ficha, por temor a que cualquier acción que ejercitaran sobre ella pudiera poner sobre aviso a toda la organización. Francesc le explicó que estaba ejerciendo un discreto control sobre la estancia del padre Damián Isún en prisión y que este continuaba en el módulo de respeto y seguía negándose a explicar qué hacía el rosario en su bolsillo.


  Javier, buscando pasar desapercibido, se había alojado esta vez en un macrohotel de la zona del Fórum y, malhumorado por la inactividad que le producía la falta de acción, dedicó el día siguiente a hacer guardia desde un lugar discreto cerca del portal de la casa de Remei. Esta apareció a media mañana, vestida con gran elegancia, y observó cómo dialogaba con el portero de la finca, con esa displicencia amable hacia los de clase más baja que solo poseen los que han obtenido por cuna su alta posición social. Se despidió con una media sonrisa del conserje y con paso firme y seguro cruzó la calle. De belleza serena, su esbelta figura desmentía los cuarenta y cinco años que Francesc le había asegurado que constaban en su carné de identidad.


  Javier no quiso seguirla, temeroso de ser descubierto. «Mal asunto —pensó—. Si ha tenido algo que ver con el padre Damián me temo que no lo confesará nunca.»


  * * *


  Javier Gallardo no pudo evitar recordar, mientras Francesc Rodadera hablaba, la manera en que conoció al comisario catalán. Eran otros tiempos, pensó al rememorar con nostalgia que en esa época no existían las tiranteces entre los diferentes cuerpos que en la actualidad imposibilitaban el trabajo conjunto. Desde el primer día, cuando aún estaban lejos de alcanzar ambos el comisariado, la química funcionó a la perfección entre los dos. Cada uno se había ganado, desde entonces, el respeto del otro, y cuando miraba a Francesc, Javier entendía la expresión «seny català».


  Los recuerdos de los últimos días le estaban impidiendo seguir con atención lo que Francesc le decía. Habían pasado dos días de su llegada a Barcelona y estaban sentados en el coche del comisario, que había aparcado en una calle poco iluminada cercana a la avenida del Paralelo, lo que indicó a Javier el grado de preocupación que debía de tener el comisario catalán acerca de la seguridad de ambos, cuando ya ni siquiera quería encontrarse con él en un restaurante de su confianza. Javier se concentró en sus palabras.


  —No ha sido tan fácil acceder a la información que me pediste. Jaume Llull está situado socialmente muy arriba, pero lo que más nos ha dificultado el acceso a la información acerca de él ha sido el temor a ser descubiertos. No me preguntes por qué, pero algo me dice que me están empezando a controlar a mí también. Volviendo a Jaume Llull: al menos de cara a la galería es un ciudadano ejemplar, no se ha visto envuelto en los múltiples casos de corrupción financiera que han ocurrido en Cataluña y en el resto de España los últimos años. Políticamente, ha sabido nadar y guardar la ropa, algo que no es muy común hoy en día.


  Francesc hizo una pausa para mirar por el espejo retrovisor a un vehículo que había aparcado tras ellos, pero del coche salió una pareja joven que se perdió calle arriba cogidos de la mano.


  —Llull está casado y tiene dos hijos adolescentes. No se le conocen amantes, y sabemos que ha viajado a menudo a Nueva York. Sé que este dato te interesará mucho. La última vez fue hace solo un mes, poco antes de que se destapase el escándalo del niño Oriol Recasens. También viaja con mucha frecuencia a Valencia.


  —¿Con qué frecuencia?


  —Casi todas las semanas. Aunque hace unas cuantas que no va.


  —No me digas más —sonrió Javier—. Dejó de hacerlo justo después del asesinato de Oriol.


  —Correcto. Se alojaba siempre en el hotel Astoria Palace de la capital.


  —¿Habéis indagado ya en el hotel?


  —Por supuesto que no. Se sale de mi jurisdicción y no quería hacer nada sin hablar antes contigo. —Francesc escudriñó en la oscura calle antes de continuar—: Ahora estamos en el mismo equipo, compañero. Mira que estoy harto de haber visto aberraciones en mis años de policía, pero te juro que no puedo olvidar los gemidos de ese cabrón de obispo y los lamentos del crío que me pusiste el otro día. El problema es que, como ya hemos hablado hasta la saciedad, no podemos fiarnos de nadie. Por mi parte, solo estamos en el ajo dos inspectores de mi confianza y yo, y por la tuya, imagino que solo lo has comentado con Raúl.


  Javier negó con la cabeza. No podía seguir ocultando detalles a quien le estaba mostrando tanta confianza y cooperación. Durante cinco minutos le estuvo explicando la implicación que tenía el padre Marco Esposito, general de los jesuitas, en toda la historia. Francesc asintió.


  —Hiciste bien contactándole, Javier.


  —Si te parece, voy a enviar a Raúl a ese hotel de Valencia, a ver si encuentra algo. Nadie como él para mimetizarse con los clientes. Ah, tengo algo más que contarte.


  Javier le explicó cómo había seguido a Remei el día anterior.


  —Me pregunto —apuntó Francesc— qué negocios se puede traer un oscuro sacerdote acusado del más horrendo de los crímenes con una de las damas de la sociedad catalana.


  —Yo llevo dándole vueltas a esa misma pregunta desde que vi las fotos en Nueva York. Pero tú eres policía, y de los buenos, así que déjame que te haga también una pregunta: ¿cuáles son las dos causas que hay tras el noventa por ciento de los casos en los que has estado involucrado durante tu carrera?


  Francesc sonrió y no necesitó mucho para contestar.


  —Las dos se dicen igual en catalán que en castellano: cartera o bragueta.


  —Pues eso. No creo que entre Remei y el padre Damián hubiera ningún asunto económico, por lo que solo nos queda indagar por el otro lado.


  —¿Tú crees? El cura es un tipo muy apuesto, pero según hemos averiguado tenía fama de meapilas.


  —Ahora te voy a contestar con dos manidos refranes castellanos, que seguro que conoces: «Nunca digas este cura no es mi padre» y «La jodienda no tiene enmienda». Haz un cóctel con ellos y me dices qué te sale.


  Francesc sonrió.


  —Como te dije, ella pertenece al Opus Dei. Si, como piensas, han estado liados, por nada del mundo lo confesará. Sería su perdición, no solo a nivel familiar, y la cerradísima oligarquía catalana no querría volver a saber nada de ella ni en los próximos mil años.


  —Si hubiera ocurrido lo que estoy sugiriendo, ¿dónde podrían haber mantenido esa relación?


  —No creo que ella se expusiera a meterlo en su casa, y él, por los mismos motivos, tampoco lo haría en la suya. Descarta también los hoteles, donde exigen documentación, así que solo nos queda una posibilidad.


  —No me digas que en los meublés. Me suena a película de Alfredo Landa.


  —Exacto, los meublés. Los catalanes somos mucho más prácticos que vosotros para estos temas. Si tenemos que engañar a nuestra pareja, hagámoslo de la manera más profesional posible. En los meublés hacen la vista gorda con la documentación y es casi imposible que te descubran. Tapan las matrículas de los coches y no existe la recepción como tal. Siempre vas acompañado por algún empleado a la habitación, y no puedes salir de ella cuando has terminado hasta que suben a buscarte, lo que impide que alguien te pueda encontrar por los pasillos. Si tu idea es cierta, hay muchas posibilidades de que hayan utilizado alguno.


  —¿Hay muchos en Barcelona?


  —No muchos. Con garantía de discreción y limpieza, no más de diez.


  Javier miró el reloj; eran ya casi las nueve de la noche.


  —Imagino que, después de treinta años en la Policía y en los Mossos, debes de tener contactos en más de uno, ¿no?


  Francesc también miró el reloj antes de contestar.


  —Collons, Javier, ¿quieres que vayamos ahora? Me están esperando en casa para cenar.


  —No te quejes, amigo. Algo te dejarán en la nevera. Y, cuando pase todo esto, te aseguro que solo tendrás que elegir el restaurante. Pagaré con mucho gusto esa cena.


  * * *


  Una hora y media después, Javier estaba empezando a arrepentirse de la idea que había tenido, pues ya habían visitados cinco meublés sin el menor resultado. Como había supuesto, Francesc ni siquiera tuvo que mostrar su placa a los encargados; todos lo conocían y se mostraban ansiosos en complacerlo cuando este les mostraba en la pantalla de su móvil las fotos de Remei y el padre Damián.


  Javier, que era la primera vez que visitaba ese tipo de establecimientos, se maravilló de la perfecta organización con la que funcionaban. No podía entender cómo el modelo no se había exportado a otras ciudades españolas y extranjeras.


  Nada en el exterior del meublé La Franca hacía pensar que se encontraba frente a uno de ellos, ya que su apariencia era la de un anodino y moderno edificio de apartamentos. Francesc introdujo el vehículo en el parking y de inmediato, saliendo de las sombras, un empleado se ofreció a aparcar el coche en uno de los reservados. Francesc le entregó las llaves y compartió una sonrisa con Javier. Ambos se habían dado cuenta de la miradita especial que les había echado el empleado, sin duda confundiéndolos con una pareja gay.


  El mismo empleado les indicó un pequeño cubículo pidiéndoles que esperasen dentro. En los apenas cuatro metros cuadrados solo había un sofá. Ambos tomaron asiento y no tuvieron que esperar más de dos minutos para que el encargado apareciera. Abrió mucho los ojos al reconocer al comisario, para a continuación cambiar su expresión por otra respetuosa y lisonjera.


  —¡Qué alegría, inspector! Ya era hora de que se decidiera a utilizar nuestros servicios. Tengo para ustedes nuestra mejor suite.


  Francesc negó con la cabeza, sonriendo.


  —Me temo, Lluís, que has patinado bien a gusto. Venimos por algo mucho menos romántico.


  Javier, divertido por el gesto de contrición que mostraba el encargado, sacó su móvil y le mostró las dos fotos. Por la cara que este puso, Javier se dio cuenta de que habían dado en el blanco. Miró a Francesc y se percató de que también él lo había notado.


  El encargado tosió con discreción y miró a los dos policías. Sin duda estaba evaluando los pros y los contras que le aportaría la decisión de entregarles la información.


  —Lo siento, comisario, me temo que no tengo ni idea de quiénes son.


  Francesc cambió el tono amable que había utilizado. Por primera vez, Javier pudo comprobar la dureza que ya imaginaba en un comisario de los Mossos, y que hasta ahora no había tenido ocasión de observar. La voz con la que se dirigió al empleado sonó dura y cortante.


  —¿Se te ha olvidado con quién estás hablando, Lluís? Ya imagino que no sabes quiénes son, porque nunca solicitáis el DNI, entre otras cosas gracias a que nosotros miramos hacia otro lado. Si no quieres dedicarte a partir de ahora a alojar en este tugurio a grupos del IMSERSO, ya me estás contando de qué coño conoces a estos dos.


  El encargado, pálido, dio un paso hacia atrás. Estaba claro que no estaba acostumbrado a que Francesc le hablara así, por lo que pidió a Javier que le mostrara de nuevo las fotos.


  —Perdone, comisario, no las había visto bien. Han estado viniendo durante varios meses, más o menos una vez a la semana, pero dejaron de hacerlo hace un par de meses. Nunca dieron ningún escándalo ni pidieron ningún servicio especial.


  —¿Qué tipo de servicios? —preguntó Javier.


  —Habitación con jacuzzi o películas pornográficas. No solicitaron nada de esto.


  Francesc lo interrumpió:


  —¿Quién pagaba la factura?


  —Siempre lo hacía ella. En efectivo, como el noventa por ciento de mis clientes.


  —¿Usaban drogas?


  —Desconozco lo que hiciesen dentro, pero en la habitación no dejaban ningún rastro extraño. Solo los preservativos con las fundas que habían usado. Eran muy limpios y educados, no tuve nunca queja con ellos.


  Francesc pidió que les sacaran el coche del garaje y salieron del edificio. Javier se ofreció a cumplir su promesa de invitarlo a cenar, aunque por prudencia tuvieran que salir de Barcelona.


  —Ni lo pienses —contestó Francesc—. Ahora hay que ser más precavidos que nunca. Te llevaré a tu hotel y yo me iré a mi casa, si aún me quiere dar de cenar mi mujer. ¿Cuál es el siguiente paso que sugieres?


  —Por mi parte, como te comenté esta tarde, contactaré con Raúl. Sigue de baja por la herida del muslo, pero no creo que esto le impida acercarse a Valencia a tomar una buena paella en la playa de la Malvarrosa.


  —Ojo —lo avisó Francesc—, Javier. Cabe la posibilidad de que lo sigan.


  —Te aseguro que, si Raúl se lo propone, ni la CIA ni el MI5 son capaces de encontrar su rastro.


  XXXIV


  Jaume Llull apagó el móvil, que llevaba sonando sin parar las últimas tres horas, y lo arrojó con furia sobre la mesa de su despacho. Antes de hacerlo había llamado varias veces, sin éxito, al obispo Dawkins: daba continuamente fuera de cobertura. Tuvo que reprimir el impulso de llamarlo a la centralita de la diócesis de Brooklyn, ya que necesitaba con urgencia recibir instrucciones sobre el caos que había originado en la organización la paralización de todas las operaciones.


  Primero habían sido los clientes quienes habían manifestado sus quejas. Jaume sabía, por propia experiencia, lo difícil que era renunciar a un caramelo al que ya te habías hecho adicto y que tan fácil te resultaba conseguir, pero después fueron los colaboradores los que empezaron a manifestar su descontento. Ellos también se habían acostumbrado a unos ingresos muy importantes, y no habían sido solo los profesores e intermediarios de los colegios los que se quejaban; incluso había recibido la llamada de varios padres de los niños queriendo saber qué estaba pasando y por qué no llamaban a sus hijos.


  Jaume argumentó a todos que la interrupción del servicio sería por unos días y se debía exclusivamente a la precaución extrema que este tipo de negocio implicaba y que todos deberían entender, pero cuanto más próximos estaban sus interlocutores a la cúpula de la empresa y por tanto mejor conocían sus entresijos, más difícil se le hacía mostrarse convincente en sus argumentaciones.


  Recordó con aprensión la última conversación que mantuvo con Óscar Romero, que no pudo ser más turbulenta. El Defensor del Pueblo llegó incluso a amenazar con quitar su protección si no se le seguían proporcionando sus pingües beneficios por un lado y, por otro, el acceso gratuito a los servicios de la organización del que siempre había disfrutado.


  Sin duda, lo que más le preocupaba a Jaume era la falta de respuesta a sus llamadas por parte del obispo Dawkins. Había logrado localizar a Peterson, pero este declinó toda responsabilidad alegando que él actuaba en la empresa como mero socio consultor y que la gestión directa la llevaba el obispo, por lo que debería seguir intentando localizarlo. De manera más o menos velada, el norteamericano le dejó claro que no volviera a llamarlo.


  Jaume tampoco conseguía entender cómo de repente se había tragado la tierra a Javier Gallardo y a Raúl Olaya. Lo último que sabía de estos dos era lo que le había contado Dawkins respecto a su más que posible huida de Nueva York, aunque ninguno de sus contactos en España era capaz de aportar información de ambos. Sí sabía que Raúl estaba en el país, ya que sus enlaces en la Policía le habían confirmado que había mandado un parte de baja por un percance que tuvo durante su supuesto viaje a la selva amazónica, pero no había aparecido por su domicilio y esta vez el seguimiento del móvil de su novia no había dado ningún resultado.


  Con respecto a Javier, daba por sentado que iba a ser infinitamente más difícil localizarlo, pues no tenía que dar explicación a ningún jefe o empresa. Había solicitado a la persona que tenían infiltrada en los Mossos que averiguase si Javier Gallardo tenía alguien dentro de ese cuerpo que le pudiera estar ayudando o pasando información, y le contestaron que Francesc Rodadera había colaborado hace años en varios casos con él y que les unía una buena amistad, pero no podían asegurar que hubieran establecido contacto. Aun así, movió los hilos para que se activara una discreta vigilancia sobre el comisario catalán.


  Jaume se levantó del sillón y se acercó al ventanal. El día era radiante en la Ciudad Condal. De nuevo, su mirada buscó el mar, y a todas las preocupaciones que le embargaban se sumó la angustia que le corroía cada vez que pensaba en el pequeño Ximo. Llevaba varias semanas sin verlo y cada día lo echaba más de menos.


  * * *


  El hotel Astoria Palace seguía intentando, con dudoso éxito, mantener en sus instalaciones y en la actitud de su personal el lujo que le había llevado hacía varias décadas a convertirse en el mejor hotel de Valencia. Raúl Olaya, aún con dolores en su muslo e incómodo en su caracterización de ejecutivo con corbata, estaba sentado en uno de los viejos sofás de piel frente a la recepción. Había llegado esa misma mañana en el AVE, tras cambiar de tren en Cuenca, para asegurarse de que no era seguido desde Madrid, y estaba dispuesto a llevar a cabo el plan de actuación que Javier y él habían diseñado.


  Aún estaba digiriendo la noticia bomba que Javier le había soltado sobre su excursión a los meublés de Barcelona y recordó uno de los refranes que había escuchado alguna vez a su abuelo riojano: «En cura que mea, no creas».


  «Joder con el padre Damián», pensó. Le resultaba difícil imaginar que el sacerdote cincuentón, por muy atractivo que fuera, pudiera haber tenido un affaire con una mujer, y especialmente con «esa» mujer, Remei Puig. Ambos estuvieron de acuerdo en no interrogarla por el momento y dejar que siguiera viviendo su vida.


  El momento que Raúl estaba esperando llegó, pues el recepcionista había quedado libre del cliente latinoamericano que lo había tenido durante más de diez minutos ocupado. Se acercó a la recepción y le pidió un mapa de la ciudad, y este, diligente, se lo entregó, desplegándolo antes y marcando en el plano la localización del hotel. Atento, le preguntó si necesitaba ayuda.


  —La verdad es que solo quería ubicarme. Hace años que no vengo a Valencia.


  —Como verá —dijo el recepcionista—, la situación del hotel es inmejorable: estamos en el centro de la ciudad.


  —Sin duda alguna. De hecho, me decidí por este hotel debido a ello. Bueno, a ello y a la recomendación que me hizo un amigo mío que parece ser que viene muy a menudo a este establecimiento.


  —¡No me diga! —El empleado se mostró interesado—. Seguro que si es cliente habitual lo conozco. Yo llevo tras este mostrador más de quince años —sonrió ufano.


  —Se llama Jaume Llull i Sans y es de Barcelona. Tenemos negocios comunes y amigos compartidos.


  —Ah, don Jaume —contestó satisfecho—. Es uno de nuestros mejores clientes. No sabía que eran ustedes amigos. Miraré la factura para mejorarle el precio de la habitación.


  —No se preocupe —se apresuró a decir Raúl—, no me gusta abusar de las amistades. Me dijo que tenía que venir a menudo aquí por negocios y me habló maravillas de este hotel y de su personal. Con bastante acierto, como estoy comprobando ahora por usted.


  —Don Jaume es un caballero. En alguna ocasión que hemos podido charlar le he animado a visitarnos en fin de semana con su esposa para que pueda disfrutar del ambiente. Es una pena que siempre tenga que alojarse solo en una ciudad tan interesante como esta.


  Raúl tuvo que hacer un esfuerzo para aparentar indiferencia al escuchar el comentario del recepcionista. Por fin había llegado la conversación a donde deseaba.


  —Tiene toda la razón, a mí me pasa lo mismo. No hay nada peor que cenar solo en una ciudad extraña, pero mi amigo Jaume es una persona muy abierta. Seguro que aquí no habrá tenido problemas en encontrar clientes y amigos con los que combatir su soledad.


  —No crea —de nuevo el recepcionista deseaba mostrarse servicial con Raúl—, debe de estar muy ocupado. El pobre apenas sale de la habitación ni recibe visitas.


  —Está siempre muy liado —Raúl lo miró a los ojos—, de hecho me dijo que llevaba un tiempo sin poder venir.


  —Sí, cerca de un mes. Espero que no se haya molestado con nosotros y haya cambiado de hotel.


  —En absoluto, como le he dicho habla maravillas de todos ustedes. La próxima vez que lo vea le contaré lo amables que están siendo conmigo y lo acertado de su recomendación, señor… —miró el badge que adornaba la pechera del recepcionista— Ontiveros.


  El recepcionista, satisfecho de que se dirigieran a él por su apellido, sonrió, y le pidió disculpas, ya que acababa de aparecer un nuevo cliente con una maleta. Mientras realizaba el check-in, Raúl se mantuvo en el mostrador, haciendo ver que estudiaba el mapa, pero sus ojos se dirigieron al espejo que estaba situado tras el mostrador de recepción. En él podía ver con claridad la pantalla del ordenador que estaba manipulando el recepcionista. Estudió la interfaz del programa de gestión y vio que era el mismo que el que hacía ya un par de años tuvo que manipular en el hotel Atheneum de Madrid. Recogió el plano, hizo un gesto amable de despedida hacia el recepcionista y tomó el ascensor para subir a su habitación.


  Adentrarse en la intranet del hotel con su ordenador portátil le costó mucho más de lo que había imaginado. Pensó que los múltiples y poco habituales cortafuegos se deberían de haber instalado por algún intento reciente de ataque informático que habría sufrido la cadena hotelera a la que pertenecía. Suspiró aliviado cuando logró romper las barreras.


  El programa de gestión le indicó lo que ya le había confirmado el recepcionista: que Jaume Llull no se había preocupado en utilizar otra identidad para alojarse en el hotel. Siempre venía entre semana, siempre ocupaba la misma habitación (una junior suite) y siempre figuraba en el registro que la ocupaba solo. Solía cenar también solo en la habitación, así que consiguió entrar en el área de restauración, donde incluso pudo ver lo que solicitaba cada noche: cena muy ligera, sin alcohol y para una sola persona.


  Raúl se detuvo y separó la vista de la pantalla, aprovechando para restregar con las manos sus fatigados ojos. Sabía que lo que le estaba mostrando el ordenador desbarataba la corazonada que habían tenido respecto a los extraños viajes de Jaume a Valencia. Regresó al ordenador y repasó una a una todas sus estancias. No encontró ni la menor fisura. Aun sabiendo que la idea que se le estaba ocurriendo era un tiro al aire con escasas posibilidades de éxito y que le iba a llevar muchísimo tiempo, apuntó la fecha que constaba de la última estancia y miró la lista de clientes alojados en el hotel ese día. Comprobó, con desaliento, que se habían registrado un total de 147. Se maldijo por no contar con una impresora que le facilitaría mucho la labor que iba a realizar, pero hizo una toma del pantallazo y trasladó los nombres que figuraban a una hoja de cálculo que acababa de crear. Regresó al programa de gestión y comenzó la ardua labor de realizar la misma operación de copia y pega con todas las estancias que había tenido Jaume en el hotel durante el último año; unas cuarenta. Cuando terminó, comprobó en la hoja de cálculo que había trasladado alrededor de seis mil nombres. Una locura, pensó. Tomó los nombres de la última estancia y empezó a filtrarlos en la hoja de cálculo, buscando coincidencias con la estancia anterior: le salieron quince personas que se habían alojado en las dos fechas. Tomó los quince nombres y empezó de nuevo a filtrarlos con el resto de las estancias.


  Cuando, más de una hora después, hubo terminado, Raúl se encontraba agotado, pero había un nombre, el de Iván Roig, que coincidía en todas las estancias que había permanecido Jaume en el hotel. Buscó en el programa de gestión los datos del cliente y su agotamiento desapareció de inmediato. Iván Roig ocupaba siempre una habitación doble, había nacido en 1969, y su acompañante no se registraba nunca, lo que indicaba que muy probablemente sería menor de edad, y por tanto no estaba obligado a ello. Pero lo más importante: tenía como domicilio habitual la pedanía de El Perellonet, una antigua zona de casas humildes de pescadores y agricultores perteneciente a la provincia de Valencia y situado a solo quince kilómetros de donde se encontraba ahora: ¿por qué alguien que vive tan cerca se iba a querer hospedar más de cuarenta veces en este hotel? Animado por su descubrimiento, tuvo otra idea. Entró en el área de pagos del programa de gestión y comprobó que la factura de la habitación de Iván Roig siempre se enviaba a crédito a una empresa de Barcelona. Indagó en Internet acerca de esta y comprobó que el mayor accionista era, no casualmente, Jaume Llull.


  «Hace falta ser imbécil el Jaume de los cojones —pensó Raúl—. Aunque el crío se alojara en otra habitación, solo a alguien con muy poca cabeza, o que creyese que estaba por encima del bien y del mal, se le hubiera ocurrido registrarse con su auténtico nombre en el hotel.»


  Miró su reloj. Imaginó que el cambio de turno en la recepción del hotel debería de haberse efectuado hacía ya un par de horas. Acudió al baño de la habitación para refrescarse la cara y retocarse y bajó a la recepción, sentándose en el sofá. Sacó su móvil y, mientras hacía que lo manipulaba, estudió a la recepcionista de mediana edad que ahora se encargaba del mostrador.


  Esta se encontraba terminando de atender a un grupo de turistas franceses, y una vez que estos dejaron el mostrador libre, y rezando para que el recepcionista de la mañana no le hubiera hablado de él cuando le hizo el relevo, Raúl se dirigió a la recepción, realizando el mismo ritual que había efectuado por la mañana, incluida la petición del mapa, pero cambiando esta vez el nombre de Jaume Llull por el de Iván Roig.


  La recepcionista recordó de inmediato al señor Roig.


  —¡Ah, sí! Hace un mes que no viene. Soy Luisa. —Le indicó con el dedo el badge con su nombre—. Cuando lo vea le da recuerdos míos, por favor. En especial a su hijo Ximo, que, como sabrá, es una auténtica monada de criatura.


  * * *


  A cuatrocientos kilómetros de allí, Manuel Olivares apoyó las yemas de su mano derecha en el amplio ventanal. El frío soriano ya no era tan intenso como en las semanas pasadas, y la nieve empezaba a desaparecer de los cerros próximos, animando a los buitres a permanecer más horas dibujando el cielo, mientras buscaban el cadáver, abandonado por algún pastor indolente, de algún cordero que no había sido capaz de resistir las bajas temperaturas.


  Regresó al salón y devolvió a la estantería la versión en inglés de Historia de dos ciudades que había terminado de leer en la madrugada pasada. Sus ojos no pudieron evitar observar el hueco que entre las obras de Dickens había dejado Oliver Twist.


  Torció el gesto. Hacía varios días que no pensaba en la pareja de policías que vinieron a romper la inestable armonía que había creado en su refugio de Calatañazor. Recordó el libro que le había regalado Javier y lo rescató del casi inaccesible estante de la biblioteca donde lo había escondido. Como la primera vez que lo vio, el título, que hacía clara referencia a los abusos pederastas de los sacerdotes, le revolvió el estómago. Aún recordaba con nitidez las conversaciones que en el restringido chat de la Deep Web de la organización pederasta había mantenido con el obispo Dawkins. En ellas, apenas abordaban asuntos que tuvieran que ver con el motivo que los había hecho coincidir en ese chat.


  Dawkins, al igual que Manuel, era un enamorado de la literatura inglesa del siglo XIX, y el académico inglés de Manuel le permitía entablar amplias discusiones con el obispo sobre ese tema. De hecho, fue Dawkins quien, tras muchas conversaciones y con extrema cautela, le propuso a Manuel recomendarlo en la organización para «abrirle puertas hacia experiencias mucho más realistas», es decir, interactuar con niños.


  Manuel captó enseguida que Dawkins, al contrario de lo que aparentaba en sus conversaciones, debía de ser un alto dirigente de la organización.


  Dejó de nuevo el libro sobre los abusos en su sitio y desistió de tomar otro. Regresó al ventanal y dejó que su imaginación acompañara a los buitres. No tenía claro si estaba arrepentido de haber proporcionado las pistas a los policías sobre el obispo estadounidense. Su actual aislamiento le impedía saber qué resultados habían obtenido con la información que les entregó. Había resistido, la última vez que pensó en ellos, la tentación de acudir a un cibercafé en Soria a investigar acerca de ello.


  En sus momentos de depresión, ansiaba que la red que dirigía el obispo hubiera descubierto su delación y viniera a cobrarse el pago por ella. Sería, pensaba, una buena manera de acabar de una vez por todas con su suplicio diario.


  Se encogió de hombros, olvidándose de los buitres. Huyendo de algo que tuviera que ver con lo que le estaba obsesionando, buscó, en el rincón de los clásicos, un ejemplar de La Eneida. Horas después, su subconsciente agradeció que las desventuras de Eneas le hubieran hecho olvidar su miserable existencia.


  XXXV


  No era una de las noches más animadas que había vivido el casino Cirsa de Valencia. Algo tendría que ver, pensó Raúl, que uno de los equipos de la ciudad se estuviera jugando a esa hora el pase a las semifinales de la Copa del Rey de fútbol.


  Tan solo una de las mesas de ruleta francesa contaba con un número decente de jugadores. Raúl Olaya, sentado en una esquina, miraba cómo su porción de fichas descendía considerablemente. A fin de alargar el mayor tiempo posible su presencia en la mesa decidió apostar a la baja y solo sobre par o impar. Frente a él, el vaso de bebida que había traído cuando se sentó, hacía ya una hora, estaba vacío. Cuando un camarero se paró junto a él, ofreciéndose a llenarlo, negó con la cabeza. No quería que el resto de los jugadores supieran que estaba bebiendo Coca-Cola sin una sola gota de alcohol.


  Su aspecto se mimetizaba con el resto de jugadores que se encontraban junto a la mesa: ropa deportiva y ligero aire de abandono en el aseo. Tomó dos fichas de cinco euros y las depositó sobre la casilla de «par» del tapete. El crupier cerró las apuestas y la bola comenzó a girar en la ruleta. Raúl, que no era aficionado al juego, sonrió observando cómo el resto de jugadores parecían hipnotizados por el movimiento de la bola. En la otra esquina de la mesa, Iván Roig se mostraba aún más sugestionado que el resto. Que Raúl supiera, esa noche llevaba perdidos alrededor de quinientos euros.


  Iván Roig golpeó la mesa con un puñetazo de júbilo cuando comprobó que la bola había caído en una casilla negra, lo que le hacía doblar la apuesta de cincuenta euros que había realizado. Mientras sus ojos brillaban de codicia mirando las fichas ganadas que el crupier había depositado frente a él, Raúl aprovechó para estudiarlo con más detenimiento, intentando no traslucir la repugnancia que le producía estar sentado tan cerca de un monstruo con apariencia humana.


  Una vez repasada con Javier la información que había conseguido en el hotel Astoria acerca de la conexión entre Iván Roig y Jaume Llull, habían decidido que continuara en Valencia, cambiándose de hotel, a fin de investigar el entorno y la vida de Iván Roig. Javier viajó desde Barcelona para ayudarlo en sus tareas de campo, y Francesc Rodadera, que estaba al corriente de lo que había descubierto Raúl, permaneció en su comisaría dedicado, junto a sus dos inspectores de confianza, a controlar los movimientos de Jaume Llull y Remei Puig.


  Esta continuaba llevando con normalidad su vida social y familiar, sin que hubieran podido detectar ninguna conexión entre ella y Jaume. Francesc seguía preguntándose cómo una mujer con ese porte y de tan rancio abolengo había podido tener un affaire con un cura, y además proveniente de un estrato social tan alejado al de ella, por muy sexi que fuera.


  Respecto a Jaume Llull, las investigaciones que habían realizado sobre él no aportaban ninguna pista. Sus números de teléfonos, que habían sido intervenidos ilegalmente utilizando los oscuros canales que Francesc disponía en la compañía telefónica, tampoco añadían ningún dato reseñable. El comisario catalán estaba convencido de que Jaume estaba usando teléfonos a nombre de otras personas para sus conversaciones privadas.


  Mientras, en Valencia, Javier y Raúl, con las debidas precauciones, habían estudiado el comportamiento de Iván Roig y el de su hijo Ximo. Iván se había quedado viudo y a cargo del pequeño cuando este contaba seis años. Raúl tuvo que reconocer, cuando vio por primera vez a Ximo salir a la calle de la mano de su padre para ir al colegio, que la recepcionista del hotel Astoria no había exagerado acerca de la belleza del niño.


  Hacía un año que Iván había abandonado su trabajo en una pequeña empresa dedicada a la instalación de carpintería exterior. El informe sobre su situación financiera que consiguió Raúl no les aportó mucha luz. El dinero que, según todo parecía indicar, recibía a cambio de los favores de Ximo, debía de ser en metálico, ya que sus cuentas bancarias apenas mostraban movimientos. Todas las noches, a la hora que Javier y Raúl imaginaban que el niño se había acostado, Iván Roig salía de su domicilio y se dirigía al casino de la avenida de Las Cortes Valencianas, donde se estaba jugando los cuartos ahora, o a otro a las afueras de Valencia. Hasta hoy se habían limitado a observarlo a distancia. Aunque el saldo en el juego solía ser negativo, sus pérdidas no eran tan abultadas como las que estaba teniendo hoy.


  Raúl apostó de nuevo a «par» y observó cómo Iván, envalentonado por su ganancia anterior, se decidía a arriesgar más y apostaba cien euros al número 19. Su rostro pasó del anhelo a la crispación cuando comprobó cómo la bola se posaba sobre la casilla correspondiente al número 5. Impulsivamente, tomó las ocho fichas de diez euros que aún le quedaban y las colocó de nuevo sobre el 19. Cuando, segundos después, comprobó que lo había perdido todo, se levantó malhumorado dirigiéndose a la salida. Raúl, que se mantuvo en la mesa, realizó una llamada perdida desde su móvil.


  Iván Roig apenas masculló un murmullo cuando el portero del casino le dio las buenas noches despidiéndose de él por su nombre. Apenas recordaba dónde había dejado su utilitario en el aparcamiento, por lo que tuvo que buscarlo entre los coches que ocupaban las otras plazas. Usó su mando a distancia, apretando la tecla de apertura de puertas, hasta que vio que se encendían las luces del suyo. Se dirigió hacia allí, y ya estaba punto de entrar cuando observó que dos personas salían de otro vehículo y se dirigían hacia donde él estaba. Iván no se preocupó, pues sabía que la seguridad dentro del casino era muy alta, con cámaras grabando todo lo que ocurría en el parking.


  Uno de los dos desconocidos se acercó, pidiéndole fuego para el cigarro que llevaba entre los dedos. Distraídamente, y deseando meterse lo antes posible dentro de su coche, Iván sacó el mechero y lo acercó a la cara del hombre. Pudo apreciar que este superaba con creces la cincuentena. La persona que lo acompañaba, algo más joven, se mantenía en silencio. Cuando vio que el cigarrillo ya había prendido, Iván se despidió de ellos y se dispuso a subir al vehículo.


  Tras dar una larga calada a su cigarro, el fumador se dirigió a él, interponiéndose en su camino hacia el coche.


  —Veo que lleva usted prisa, señor Roig. A todos nos preocuparía tener a un niño de once años solo en casa pensando que algo malo le podría ocurrir.


  En ese preciso instante, a Iván se le produjo un nudo en el estómago al escuchar su nombre. Se giró y se enfrentó de nuevo a los dos desconocidos, tratando de encontrar, con la ayuda de la escasa iluminación del parking, algún indicio en sus caras que lo ayudara a averiguar con quién estaba hablando.


  Javier Gallardo trató de ayudarlo, buscando que la luz de una de las farolas iluminara su rostro. Francesc Rodadera, que había llegado esa misma tarde a Valencia en tren, aunque había informado en su comisaría que viajaba a Zaragoza, habló por primera vez. El tono con el que se dirigió a Iván fue mucho menos respetuoso que el de Javier.


  —No se ha dado bien la noche, ¿verdad, Iván? Seguro que pronto te recuperarás, no hay nada como tener la fuente de ingresos en casa de uno sin tener que madrugar cada día a salir a buscarlos fuera.


  Iván detectó de inmediato el acento catalán con el que se había dirigido a él Francesc. Deseando salir cuanto antes del parking, no contestó e intentó meterse de nuevo en su vehículo. Antes de que pudiera hacerlo, vio que otra persona se acercaba a ellos. Era más joven que los otros dos y comprobó que se trataba de uno de los jugadores con los que había compartido mesa en la ruleta hacía solo unos minutos. Raúl colocó frente a su cara una placa policial, y Francesc, que estaba esperando ese gesto, realizó la misma acción. Asustado, pero temeroso de que los policías notasen en su voz su estado de nerviosismo, los interrogó con la mirada.


  —Somos miembros de la Brigada Judicial, señor Roig —comenzó Javier—. Desearíamos tener una pequeña charla con usted. A ser posible, en un sitio más confortable que este, por lo que le ruego que nos acompañe a nuestro vehículo.


  Iván comenzó a protestar.


  —No tienen ningún derecho a avasallarme. Si cuentan con una orden para detenerme, háganlo. Si no, déjenme en paz.


  Ante su sorpresa, Raúl no se anduvo con miramientos. Lo tomó de los hombros y le retorció el brazo, inmovilizándolo sobre la carrocería de su coche.


  —Ya has oído al comisario —le dijo Raúl—. Sube al otro coche de una puta vez.


  Era la primera vez en la vida de Iván que alguien utilizaba la fuerza en su contra. Amedrentado y tras cerrar la puerta de su vehículo, se dejó llevar por los tres hombres y subió a la parte trasera del Renault Megane azul que le estaban indicando. A su lado se colocó Raúl, mientras Francesc ocupaba el asiento del conductor, con Javier acompañándolo en la parte delantera. El Renault salió del parking y se dirigió hacia el antiguo cauce del Segura. Francesc buscó un lugar desierto y aparcó el coche, y tanto él como Javier se volvieron hacia el asiento trasero.


  —Soy comisario de los Mossos d’Esquadra de la Generalitat de Catalunya. Me acompañan un inspector jefe y un comisario del Cuerpo Nacional de Policía en la reserva. Estamos realizando una operación conjunta entre los dos cuerpos que nos ha conducido hasta usted. Tenemos pruebas fehacientes donde se demuestra su culpabilidad en la implicación de su hijo Ximo en una trama pederasta. Creo que conoce de sobra a este individuo —encendió su móvil y le mostró una foto de Jaume Llull—, al fin y al cabo es el que le ha estado subvencionando durante el último año sus cuantiosas pérdidas en el casino que acabamos de dejar.


  Javier, mientras hablaba su amigo catalán, escrutaba la reacción de Iván Roig. Enseguida se percató de cómo el pánico se adueñaba de él a medida que Francesc iba exponiendo las acusaciones en su contra. Después, tomó la palabra:


  —Como mi compañero no tiene atribuciones aquí, vamos a ser nosotros los que procedamos a detenerlo y a leerle sus derechos. Imagino que debe de estar preocupado por su hijo, al fin y al cabo es lo único que tiene y ya ha demostrado con creces cuánto le inquieta su bienestar. Pierda cuidado. Una vez efectuemos la detención, dos personas pertenecientes al auxilio social de la Generalitat Valenciana se harán cargo de él. Estará bien atendido, desde luego mucho mejor que ahora. No creo que eche mucho en falta sus estancias en el hotel Astoria Palace. Por cierto, Luisa, la recepcionista, nos ha dado muchos recuerdos para usted.


  Al oír el nombre del hotel, Iván comenzó a gimotear.


  —Ustedes no saben el trauma que supuso para el niño y para mí la muerte de su madre. Fue entonces cuando empecé a beber y a jugar. Debido a ello tuve que dejar mi empleo, y el cielo se me abrió cuando en el colegio de Ximo uno de sus profesores me ofreció que el niño participase en anuncios publicitarios.


  —Escucha, hijo de puta. No nos cuentes milongas. Ahórratelas para usarlas con los compañeros de ducha que tendrás muy pronto en la prisión de Picassent. Estarán encantados de escucharlas mientras te parten el culo uno tras otro. —Raúl se asombró al escuchar cómo Javier, encendido de ira, usaba ese lenguaje con un detenido—. Creo que se muestran especialmente sensibles con los padres que se dedican a prostituir a sus hijos menores de edad.


  Iván, ahora ya preso por completo del pánico, intentó abrir la puerta de su lado y escapar del vehículo, pero no lo consiguió: antes de poder hacerlo, el codo de Raúl impactó contra su nariz. El chasquido indicó a todos que se había quebrado, y la sangre empezó a deslizarse hacia su camisa.


  Francesc esperó a que dejara de gimotear para volver a hablar.


  —No anda muy descaminado mi colega. Una pena que no vayáis a coincidir en el mismo centro con el Molt Honorable Senyor Jaume Llull i Sans. Podríais incluso ofreceros para montar dúos con los otros reclusos, o con los otros monstruos a los que ofreciste a Ximo antes de que apareciera Jaume Llull en tu vida.


  —¡No! —protestó de inmediato Iván—. Les juro que él ha sido el único. Ximo os lo podrá confirmar.


  Raúl tuvo que frenar sus deseos de volver a golpearle al oír cómo se escondía tras su hijo de once años. En vez de eso, sacó sus esposas y le pidió que se girara para poder colocárselas sin salir del coche. Iván obedeció sin protestar, mientras buscaba fuerzas para continuar hablando.


  —¿No habría otra forma de poder arreglar esto? Habrán visto que no tengo antecedentes penales. Soy una persona de orden y no dudaría en colaborar con la Policía.


  Raúl hizo caso omiso de sus comentarios. Terminó de esposarlo y le dijo a Javier que ya podían arrancar. Este, mientras Francesc ponía en marcha el motor, se giró hacia Iván.


  —¿En qué coño crees que nos podrás ayudar? Tenemos todas las pruebas que necesitamos contra ti de todos los días que mandaste a tu hijo a prostituirse. —Sacó un papel del bolsillo. Era el listado de sus estancias en el hotel Astoria y la puso frente a la cara de Iván—. Y con respecto a Jaume Llull, poseemos las suficientes como para que no vuelva a ver la Sagrada Familia en muchos años.


  Iván agachó la cabeza. Todos en el coche se dieron cuenta de que estaba intentando encontrar la forma de colaborar con ellos. Sobreponiéndose al mareo en que le había sumido la rotura de su nariz, se dirigió a ellos.


  —Pero imaginarán que Jaume Llull no está solo en todo esto. Yo les podría decir quién del colegio de Ximo me puso en contacto con él.


  Francesc no hizo caso de su comentario y puso la primera velocidad, haciendo que el coche se moviera. Javier lo detuvo con el brazo.


  —Solo por curiosidad. Me gustaría saber a través de qué medio recibías las instrucciones para llevar al niño al Astoria cada semana.


  Iván suspiró. Sus mortecinos ojos se iluminaron.


  —Siempre por teléfono. Me llamaba él en persona y me decía la hora y la habitación en la que se encontraba. Cuando yo llegaba al hotel, la reserva ya estaba hecha. Solo tenía que registrarme en recepción y subir a mi habitación para después acompañar a Ximo a la de él. Yo regresaba a las tres horas a recogerlo, y él me entregaba al niño junto a un sobre con dos mil euros.


  —¿Te llamaba él personalmente a tu teléfono? —preguntó escéptico Javier.


  —Sí. Nunca hablé con nadie más. Si no lo creéis, podéis comprobarlo aquí mismo, si me dejáis enseñaros mi teléfono, donde están registradas todas sus llamadas.


  Raúl no quiso quitarle las esposas. En vez de eso, buscó en la chaqueta de Iván y extrajo el teléfono. Antes de que se lo pidiera, Iván le proporcionó el código de desbloqueo.


  —Mirad en los contactos. Figura como «JL».


  Raúl manipuló el móvil y se lo enseñó a Francesc y a Javier. Los tres intentaron que Iván no percibiera que una sonrisa de triunfo se adueñaba de sus caras. Francesc arrancó de nuevo, mientras Iván bajaba la cabeza y regresaba a sus gimoteos.


  XXXVI


  Jaume Llull escuchaba, distraído, la prolongada salva de aplausos que en el salón principal del palacete, sede del elitista Club Ecuestre, prorrumpían las más de ciento cincuenta personas que habían acudido a la entrega del premio al «Empresari Català de l’Any». Tuvo que ser Assumpta, su esposa, la que por debajo de la mesa le diera un ligero toque con la pierna para que retornase a la realidad, pero fue al observar que los componentes de su mesa y los de las que estaban próximas lo miraban sonriendo cuando tomó plena conciencia de que debería corresponder a los aplausos.


  Impecable en su esmoquin negro de Armani, Jaume se levantó y con una mueca forzada se dirigió al estrado, mientras saludaba a los conocidos según pasaba a su lado. El presidente de la Cambra de Comerç de Barcelona, organizadora del acto, lo recibió con un abrazo y le mostró el atril donde se encontraba el micrófono.


  Intentando que nadie notase cómo le temblaban los dedos, introdujo la mano en el bolsillo interior de la chaqueta del esmoquin para sacar las dos cuartillas en las que llevaba escrito el discurso de aceptación.


  Las desplegó y después de asegurarse de que el micrófono funcionaba a la perfección, levantó la mirada, observando los rostros de expectación que tenía enfrente. La mayor parte de ellos seguían mostrando una sonrisa de cortesía mientras esperaban el inicio del discurso. Antes de comenzar, Jaume no pudo evitar buscar entre el gentío los dos rostros que más le preocupaban. En la mesa más cercana al estrado se encontraba uno de ellos, el presidente de la Federació Catalana d’Apartaments Turístics. Tuvo que esforzarse más en dar con el otro que andaba buscando, y lo descubrió al fondo del salón. El rostro del secretario general de la Agrupació Amics del Liceu se mostraba pétreo. Los dos lo miraban fijamente, pues aún recordaba con aprensión la trifulca telefónica que había tenido con ambos hacía menos de veinticuatro horas.


  Al igual que la mayor parte de los asociados, los dos «prohombres» catalanes insistían en que les informase sobre qué estaba pasando para que se hubiera dado la orden de detener una actividad a la que tan bien se habían acostumbrado. La paciencia, advirtió Jaume, se les estaba acabando. Los dos lo habían amenazado veladamente con retomar las actividades por su cuenta. Jaume, consciente del inmenso riesgo que eso implicaba, les había suplicado que esperasen solo unos días más, y ambos habían aceptado de mala gana.


  Jaume pensaba que hubiera sido mejor contarles la verdad, pero fue Peterson quien se lo prohibió. A pesar de sus advertencias, tuvo que recurrir de nuevo a él, ya que sus intentos de contactar con el obispo Dawkins a través de su móvil privado continuaban fracasando, y Peterson le contestó de nuevo con evasivas.


  Desalentado, intentó contactar con Dawkins a través de la centralita del obispado, pero a lo más que pudo llegar fue a hablar con uno de sus secretarios, que le dijo que el obispo se encontraba realizando los ejercicios espirituales periódicos a los que todos los sacerdotes se veían obligados por su ministerio. Jaume no lo creyó, pues las dos veces anteriores que el obispo se había ausentado por ese motivo había dejado todo muy bien atado.


  Jaume intentó concentrarse en el discurso, pero el recuerdo de Óscar Romero hizo que tuviera que retrasar el comienzo unos segundos más. Estaba en el vestidor de su casa, hacía dos horas, cuando su móvil privado sonó. Al ver quién era tuvo tentaciones de no descolgar el teléfono, aunque al final lo cogió, rogando que la llamada del Defensor del Pueblo le trajera alguna buena noticia. Ya en la primera sílaba notó que no era así. Óscar, desabridamente, le mostró su preocupación por la ausencia total de noticias de Gallardo y Olaya, y por otra parte le insistió de nuevo en que él no tenía por qué pagar los platos rotos producto de la incompetencia de los demás, por lo que Jaume debería hacer una excepción y permitir que continuase con el mismo ritmo de actividad que había llevado hasta ahora. «Es más —amenazó—, me paso por los cojones lo que me digas. O sigo realizando mis visitas bajo vuestra tutela o las haré por mi cuenta, y en ese caso ya podéis iros despidiendo de la protección del Defensor del Pueblo para siempre.»


  Jaume comenzó el discurso. Durante diez minutos, y en un académico catalán, fue describiendo cómo la sociedad había conseguido sortear con éxito la peor crisis económica y social de su historia, haciendo hincapié en que ahora había llegado el momento de la consolidación.


  Según avanzaba el discurso, Jaume se fue calmando. Ya estaba terminando cuando notó en el bolsillo de su pantalón cómo el iPhone que usaba para sus conversaciones privadas vibraba insistentemente. Intentó a duras penas que esa vibración no lo distrajera, pero lo consiguió a medias, atropellándose ligeramente en la frase final.


  La salva de aplausos le indicó que pronto se sentiría liberado de ser el foco de todas las miradas. El presidente de la Cambra se levantó de la mesa presidencial, y portando una figura de cristal que representaba el edificio de La Pedrera, avanzó hacia él y se la entregó, fundiéndose de nuevo en un cálido abrazo. Jaume aún tuvo que esperar un par de minutos en el estrado, mientras los fotógrafos disparaban sus flashes. Regresó a su mesa, donde Assumpta lo acogió con un ligero beso en los labios. Tras dar la mano agradeciendo la felicitación a los otros comensales de su mesa, tomó el café que aún tenía enfrente y que ya se había enfriado y le dio un sorbo. Acercó sus labios al oído de Assumpta para informarle de que debía ir al baño. «Los nervios, querida», y con una sonrisa de disculpa se levantó y salió del salón.


  El baño se encontraba desierto. Con nerviosismo, extrajo el iPhone. Sabía que algo importante debería de estar pasando, ya que eran muy pocas las personas que tenían acceso a ese número. El corazón le dio un vuelco cuando vio que la llamada que había recibido tres veces venía identificada con una X. Durante el último mes no había habido ni una sola noche en que su último pensamiento no hubiera sido para Ximo Roig. Sabía que debía dar ejemplo y no ser él quien rompiera el estado de excepción en el que todos los miembros de la organización se encontraban, pero pensar que al niño le pudiera haber pasado algo, aparte del tremendo deseo que tenía de saber de él, le hizo salir del baño y buscar uno de los pequeños salones circundantes que encontrara libre. Entró en el único que estaba vacío y, sin encender la luz, ejecutó la rellamada a X. El padre de Ximo cogió de inmediato el teléfono.


  —Buenas noches, don Jaume. Siento mucho molestarle a estas horas…


  Jaume, cortante, lo interrumpió:


  —¿Le ocurre algo a Ximo?


  —El chico está bien, pero no hace nada más que preguntarme por usted. Y yo, la verdad, ya no sé qué decirle. Además, yo también estoy preocupado. No sé si mi hijo se ha comportado mal y usted ha decidido no volver a verlo. Es por eso por lo que le llamo. Si es así, me gustaría saberlo para que el niño no se haga más ilusiones.


  Jaume sintió, sorprendido, cómo una lágrima comenzaba a escaparse de uno de sus ojos. Ya no recordaba la última vez que se había sentido así. Cerró los ojos y se quiso imaginar abrazando a Ximo. Esperó a que su respiración se acompasara antes de contestar.


  —No, Iván, no es eso. Me acuerdo mucho de él, dígaselo, pero ahora mismo me es imposible moverme de Barcelona. El banco está pasando por unas semanas de una actividad frenética.


  —Claro, don Jaume, lo entiendo. Ya había pensado que podría ocurrir algo así. Pero si ese es el problema, no se preocupe. Estaré encantado en ir a Barcelona con el niño y vernos donde usted me diga.


  Jaume, al oír la propuesta, se mantuvo de nuevo en silencio. Su mente escrutadora se puso de inmediato en guardia, pensando que todo era una treta del padre para poder seguir manteniendo su fuente de ingresos. Iván, que debía de intuir lo que su interlocutor estaba pensando, se apresuró a intervenir.


  —Don Jaume, ni por un momento piense en que me mueven motivos económicos. Es más, si usted quiere no le cobraré nada. Solo lo hago por mi hijo. Me apena mucho ver cada día lo triste que está.


  Jaume se secó las lágrimas. Sin saber qué contestar apartó el móvil de la oreja para mirar, distraído, la pantalla. La luz metálica de esta iluminó la oscura estancia decorada con muebles de principios del siglo XX. Abrumado por lo que acababa de oír, Jaume volvió a colocar el móvil junto a su oído.


  —Está bien, Iván. Esté pendiente del teléfono. Veré la forma de arreglarlo. Ya me comunicaré con usted.


  Jaume se mordió el labio cuando ya estaba a punto de decir una frase cariñosa para Ximo y colgó. Aprovechó la luz de la pantalla para encontrar la salida del salón. Assumpta se volvió hacia él, preocupada cuando su marido, sin haber podido borrar todavía del todo de su cara la tristeza que le había producido la conversación, se sentó en su silla, tras obsequiar a sus compañeros de mesa con una sonrisa de circunstancias.


  * * *


  Iván Roig no pudo disimular cómo todo el cuerpo le temblaba cuando colgó. Solo había pasado un día desde que fue abordado por los policías en el aparcamiento del casino. Respiró profundamente y miró a su alrededor. Javier Gallardo, Raúl Olaya y Francesc Rodadera apartaron de sus oídos los auriculares por los que habían estado siguiendo la conversación. Fue Javier el primero que abrió la boca.


  —Bien hecho. Ahora no te despegues del móvil. Quédate junto a Ximo aquí, en Valencia, sin salir de tu casa, y espera noticias. Ni por un segundo olvides que te estamos controlando. Cualquier mínimo movimiento extraño que detectemos en ti nos liberará de la promesa que te hemos hecho.


  Iván, que aparentaba llevar sobre sus hombros todo el peso del universo, se limitó a asentir. Los tres policías no quisieron permanecer más tiempo en el piso de Roig y se apresuraron a marcharse. Una vez fuera, Javier propuso que se reunieran los tres en la habitación de su hotel.


  Ya en ella, Javier les indicó que tomaran asiento donde pudieran.


  —¿Qué os ha parecido?


  —No tengo claro que Llull vaya a picar el anzuelo —contestó Francesc—, de tonto no debe de tener un pelo. Aunque es inútil hacer elucubraciones. Lo que tenga que pasar, pasará. Pero lo que sí sé es que estamos haciendo lo correcto. Todos coincidimos en que, a pesar de las grabaciones que hemos interceptado en el móvil secreto de Jaume Llull cuyo número Iván nos proporcionó, no tenemos ninguna prueba que lo incrimine. Se cuida mucho de no cometer ningún error cuando habla por teléfono. Y no solo él, también sus interlocutores, a excepción del Defensor del Pueblo, que el muy capullo se identificó a sí mismo cuando habló con él.


  —Exacto —dijo Javier—. No tiene sentido legalizar toda la operación con tan pocas pruebas reales con las que contamos, aparte de lo fácil que sería que se nos escaparan el resto de los integrantes de la trama vivos. Las prisas, como decimos por mi tierra, para los toreros malos y para los delincuentes. Lo mejor es que ese móvil nos ha conducido a los de otros, como el del Defensor del Pueblo. Por cierto, ya oísteis cómo se las gasta el amigo. ¿Cómo llevas ese tema, Raúl?


  —Pues más o menos como Francesc, a ver si te vas a creer que él es el único que tiene buenos contactos en las compañías telefónicas. El móvil secreto de Óscar Romero también ha sido intervenido de extranjis. La conversación que mantuvo con Jaume ya visteis que podría encuadrarse en el contexto de una bronca entre socios comerciales, en ningún momento nombraron a niños, pero la buena noticia es que no están sobre aviso, y así deben continuar. No tardarán en cometer un error. Ya sabemos que Óscar Romero está a punto de empezar a buscarse la vida por su cuenta. Si utiliza de nuevo ese móvil, acabaremos pillándolo. Y tú, Javier, ¿pudiste por fin hablar con tu amigo en las alturas?


  —Marco Esposito me llamó ayer —sonrió Javier ante la metáfora de Raúl—. El largo silencio con el que me respondió cuando le revelé el romance del padre Damián con Remei Puig resume el daño con el que encajó la noticia. Ha decidido finalmente poner en antecedentes al Papa de todo, y este, por supuesto, se ha quedado muy preocupado. Está de acuerdo con nuestra táctica de esperar a tener pruebas para actuar contundentemente, pero no puede ocultar el pavor que siente ante la magnitud de una trama que puede ayudar a finiquitar a la ya muy mal herida Iglesia Católica.


  —No me extraña —asintió Raúl—. Con la muerte de un niño de por medio de poco le valdrán los paños calientes con los que el Vaticano suele dar carpetazo a estos temas.


  —Por cierto —continuó Javier—, dejad de intentar localizar al obispo Dawkins. La versión que le dio su socio americano a Jaume Llull en una de las conversaciones que le grabamos es la misma que me ha dado el padre Marco a mí. Oficialmente está realizando ejercicios espirituales, pero ni el mismo Ralph Di Lucca ha sabido averiguar dónde los está efectuando.


  —Que lo busquen en alguna casa de retiro por Jamaica o en alguna isla aledaña del Caribe —bromeó Raúl—. Me da la impresión de que Su Ilustrísima es el más listo de la clase. Lo que pasó en Nueva York cuando estuvimos nosotros le ha debido de servir de lección.


  —No te arrogues el rol que me pertenece, Raúl —interrumpió Javier—. Recuerda que yo tengo asignado de por vida el papel del pesimista del grupo. No me da buena espina lo que debe de estar tramando ese cabrón de obispo. Respecto a Jaume Llull, se admiten apuestas: cinco a uno a que llama a Iván para quedar con el niño. Pero ahora necesitamos que regreses a Madrid, tienes trabajo allí.


  —Mañana cojo el primer AVE a la capital.


  Javier asintió y continuó hablando:


  —Muy buena idea, Francesc, la de hacer que el padre de Ximo llamara a Jaume Llull justo cuando le estaban dando el premio de ciudadano ejemplar. En ese momento debía de tener el ego por los cielos. Me gustará ver la cara de todos los que le aplaudían si conseguimos que se descubra el pedazo de hijo de puta que se esconde tras el Home de l’Any.


  XXXVII


  Miguel Arnáiz observaba desde su mesa de asistente en el antedespacho de Óscar Romero cómo la impaciencia empezaba a corroer a las dos personas que esperaban en el palacete de la calle Zurbano, 42, ya que el Defensor del Pueblo llevaba más de una hora de retraso. Y lo que más le llamaba la atención era que dentro del despacho no había nadie más que él. Por fin dio señales de vida a través del interfono, ordenando que hiciera pasar a los dos directivos de la Comunidad de Regantes de la Región de Murcia que tan incómodos se mostraban con la tardanza en recibirlos.


  El joven asistente había empezado a trabajar para Óscar Romero cuando este fue nombrado Defensor del Pueblo. A pesar de la norma no escrita según la cual los altos cargos acostumbran a llevarse consigo al nuevo destino a sus asistentes personales, Óscar había despedido a la suya de muchos años y había optado por él. Desde entonces, Miguel no había sido capaz de llegar a entender bien el comportamiento de su nuevo jefe: alternaba etapas de buen humor, casi de euforia, mostrándose cariñoso con el personal a su cargo, así como con las delegaciones de ciudadanos que buscaban su amparo, con otras en el que su carácter se tornaba tan irascible que incluso llegaba a rozar la violencia. Estas últimas fases se habían multiplicado en las últimas semanas.


  Miguel, que en su dilatada carrera funcionarial había actuado de asistente de dos ministros y un secretario de Estado, se hacía cruces al imaginar de quién había salido la genial idea de dar un puesto que necesitaba tanta mano izquierda a un personaje de carácter tan bipolar como Óscar. Avezado en las conjuras palatinas ministeriales, también se había percatado de que en numerosas ocasiones el Defensor del Pueblo utilizaba cauces de comunicación paralelos a los oficiales, como el móvil o el correo electrónico personal. De vez en cuando, como estaba pasando esta mañana, Óscar se refugiaba en su despacho y allí permanecía durante horas, sin aceptar llamadas y sin recibir visitas. Miguel miró el reloj, sobresaltado. Habían pasado ya veintidós minutos desde que el presidente de la Comunidad de Regantes y su acompañante habían entrado en el despacho. Cogió el teléfono y marcó la extensión de su jefe.


  Óscar Romero asentía sonriendo, mostrándose muy interesado en la disertación que el presidente de los regantes estaba realizando. Su enrevesado discurso, pensó Óscar, le asemejaba a un poeta ampuloso que estuviera recitando su obra en unos juegos florales. A su lado, su vicepresidente asentía laudatoriamente. Parapetado tras su sonrisa de interés, lo último que estaba pensando Óscar era en la petición que le estaba realizando el rapsoda frustrado para que intercediese ante el Gobierno a fin de conseguir ayudas estatales para paliar la obstinada sequía que estaba asolando el este de la península.


  Óscar echó un disimulado vistazo al estratégicamente bien situado reloj de mesa de su despacho. Sus agujas le indicaban que ya habían sobrepasado veinte minutos desde que la audiencia había comenzado. Se removió incómodo en su sillón, preguntándose por qué no se producía la esperada llamada telefónica, hasta que por fin el timbre del aparato sonó. Óscar levantó las manos en un gesto de disculpa hacia sus interlocutores y tomó el auricular, empezando a hablar antes de que nadie se identificara.


  —Miguel, le dije que no nos molestara. Ya le había explicado la importancia de esta reunión… —Óscar se calló y escuchó con semblante serio durante unos segundos—. Está bien —habló de nuevo—. Dígale al presidente que le llamaré en unos minutos a Moncloa. Los problemas de los ciudadanos son tan importantes para mí como los suyos.


  Admirados por la firmeza del Defensor del Pueblo, los dos murcianos se miraron, nerviosos, y el presidente comenzó a disertar nada más colgar Óscar el teléfono.


  —No se preocupe, nosotros ya estábamos acabando. Ya hemos comprobado que se encuentra muy ocupado y no queremos robar más su tiempo.


  —Mi mayor ocupación ahora mismo son ustedes. Ya tendré tiempo de llamar al presidente del Gobierno. Por cierto, tengo que despachar esta semana con él, y aprovecharé para informarle en detalle de su demanda.


  Dando la entrevista por terminada, Óscar se levantó de su asiento, acompañando hasta la salida a sus dos visitantes. Se despidió de ellos en la puerta, reiterándoles su promesa de atender su petición. Antes de entrar otra vez en su despacho miró a Miguel fijamente y se mesó los cabellos. Con ese gesto, Miguel sabía que bajo ningún concepto le podría pasar llamadas durante un largo rato.


  Óscar Romero se dejó caer en el sillón de piel frente a su mesa y cerró los ojos. De nuevo había dormido muy mal, a pesar de los somníferos que llevaba tomando las últimas semanas. Estuvo tentado de coger el móvil privado para llamar, como había hecho el día anterior, a Jaume Llull, amenazándolo una vez más con puentear a la organización y empezar a actuar por su cuenta, pero recordó algo que su padre le había repetido innumerables veces durante su infancia: «Nunca amenaces. Actúa».


  Abrió el tercer cajón de su escritorio y extrajo de un estuche una aparatosa estilográfica de oro. Desenroscó el capuchón, sacó de su interior un diminuto pendrive y lo introdujo en el puerto de uno de los dos ordenadores que tenía sobre la mesa, asegurándose primero de haberlo desconectado de Internet. Ejecutó la doble clave de seguridad de la memoria USB y abrió la primera carpeta. Ante él se desplegó una colección de una treintena de fotografías, y comenzó a visionarlas, deteniéndose más en algunas que en otras. Todas las fotos pertenecían a niñas y tenían en común, además de la edad, que oscilaba entre los seis y los ocho años, el color rubio de su cabello y lo agraciado de sus facciones. Cuando llegó a una de las imágenes se entretuvo mucho más tiempo que en el resto. La foto estaba identificada con el nombre de Sonia.


  Al contrario de Jaume y el obispo Dawkins, Óscar Romero iba alternando entre cinco y seis niñas, que cambiaba cuando ya empezaba a cansarse de ellas. Al recordar a Jaume, se le agrió el gesto. «Nunca tendría que haber confiado en esos putos catalanes —pensó—. Solo se les da bien sacar la pasta y jodernos a todos los honrados españoles.»


  Sus ojos regresaron a Sonia. El disgusto que había empezado a corroerle se le pasó cuando recordó la última vez que había estado con esa niña, hacía más de tres meses. Sacó su teléfono móvil privado y recorrió la agenda de contactos. Tanto los nombres como los números estaban encriptados. No había utilizado para ello ninguna aplicación, temeroso de que la pudiesen hackear, sino un método casero creado por él. Resistió la tentación, producto de su impaciencia, para no utilizar el móvil. Sabía que en teoría era muy seguro, pero habida cuenta de los sucesos de las últimas semanas, ya no confiaba en nada.


  Por si fuera poco, ninguno de sus contactos en los Cuerpos de Seguridad del Estado había sido capaz de dar con esos dos escapistas que estaban resultando ser Raúl Olaya y Javier Gallardo, y sabía que ese hecho solo auguraba malos presagios. Pensó, como había hecho a menudo durante sus noches de insomnio, en qué le podría afectar si todo salía a la luz, y de nuevo tuvo que reprocharse su proverbial pesimismo. Él había sobrevivido a situaciones peores, como por ejemplo la caza de brujas que debido a la corrupción afectó a su partido hacía unos años y que se había llevado por delante a unos cuantos dirigentes de primer nivel.


  Consciente del peligro que encerraban las nuevas tecnologías, y recordando cómo antiguos compañeros habían caído en las redes de los fiscales por haber dejado continuos rastros de sus actividades en los servicios de almacenamiento de datos en la nube, geolocalizaciones, etcétera, Óscar se sabía a salvo de todo eso. Ni siquiera los padres de las niñas con las que se encontraba lo conocían, y los obligaba a marcharse antes de que él llegase a los apartamentos, que iba continuamente cambiando de ubicación y donde, cuando había terminado, volvía a dejar a la niña sola. Se cuidaba mucho, asimismo, de montar cualquier tipo de escándalo con las niñas y, por supuesto, de no dejar el mínimo rastro de su interactuación con ellas en sus cuerpecitos.


  Después de dudarlo mucho y sabiendo que iba a incumplir por primera vez el acuerdo que tenía con la organización, se levantó decidido del sillón. Sin dar explicaciones a su asistente, bajó las escaleras y, en la puerta principal del palacete, denegó con la cabeza cuando su chófer le preguntó dónde deseaba ir. Avanzó caminando por la calle Zurbano hasta llegar a Martínez Campos; el tráfico a esa hora era bastante denso en Madrid, pero no le costó demasiado encontrar un taxi libre. Lo paró y pidió al taxista que cruzara La Castellana a toda prisa y se dirigiera hacia la calle Serrano. Cuando llegaron, desestimó la primera cabina telefónica que encontró, pues recordaba haberla usado ya una vez. Continúo andando y se detuvo en la siguiente, sacó el móvil y lo abrió en el contacto que deseaba. Tras descifrar el número, descolgó el teléfono y marcó. Antes había cubierto el micrófono del teléfono con un pañuelo de tela.


  Muy nervioso, empezó a maldecir hasta que, después de múltiples timbrazos, alguien descolgó el aparato al otro lado. Reconoció enseguida la voz e, intentando que el temblor no afectara la suya, comenzó a hablar.


  —Buen partido el del domingo. Esta tarde, de seis a siete en Galicia.


  Su interlocutor se mantuvo en silencio unos instantes. Finalmente, contestó.


  —Espero que no llueva. Allí estará.


  A Óscar le tembló la mano tras colgar el teléfono. Sabía que estaba cometiendo una estupidez al actuar a espaldas de la organización. El padre de Sonia, que había cogido la llamada, en ningún momento le preguntó a qué se debía el largo lapso de tiempo que había transcurrido desde la última vez que solicitó los servicios de su hija, pues Óscar imaginó que la codicia se lo impidió. El padre se había limitado a comprobar que la contraseña era la correcta, y a Óscar no le quedó ninguna duda de que esa tarde la niña lo estaría esperando en el apartamento acordado de la calle Orense. Sabía que si algo se torcía ya no tendría el paraguas de la organización amparándole, pero aun así se sintió liberado. Sabía que esa noche, cuando recordara la piel aterciopelada de Sonia, podría, al fin, conciliar el sueño.


  * * *


  El taxista miró perplejo por el espejo retrovisor al ciego que acababa de entrar en su coche en compañía de un perro lazarillo. Nada más sentarse, el invidente le había indicado con el dedo índice otro taxi que estaba unos veinte metros por delante, ordenándole que lo siguiera, como en las películas. Al llegar a la calle Serrano y ver que el primero estacionaba en la acera, el taxista preguntó al ciego qué debía hacer.


  Raúl Olaya le dijo que se detuviera también. Le entregó diez euros y, sin esperar el cambio, bajó del coche y se agachó para acariciar al animal. Este se dejó hacer, complacido, aunque mientras lo acariciaba, Raúl no perdía de vista a Óscar Romero. Observó que entraba en una cabina y llamaba por teléfono.


  No le causó una sorpresa excesiva; tanto él como Javier y Francesc estaban asombrados debido al nulo resultado que había dado el análisis de las llamadas del móvil privado de Óscar. Había deducido que, para sus asuntos clandestinos, o bien utilizaba otro móvil diferente a ese o algún otro medio de comunicación. Los tres estaban convencidos de la importancia de obtener pruebas palpables de la implicación del Defensor del Pueblo en la trama pederasta y habían decidido montar guardia frente a su despacho.


  Raúl, recién llegado de Valencia y aún de baja laboral, se sentó en un banco de madera cercano a la cabina, ya que la pierna aún le seguía molestando. De pronto vio cómo Óscar salía de la cabina y volvía a parar un taxi. Esta vez decidió no seguirlo. Una vez el vehículo desapareció de su vista, entró con el perro en la cabina. Sin descolgar el auricular realizó una llamada desde su móvil. A la persona que le contestó se limitó a leerle el número de serie de la cabina que figuraba sobre el teléfono.


  Regresó al banco de madera y se dispuso a esperar, jugueteando con el animal. Dos niños se detuvieron frente a él y le pidieron permiso para acariciar al perro. Él sonrió, asintiendo. Sabía que el animal, un espléndido labrador que le había prestado su hermana, era inofensivo.


  La llamada que estaba esperando se produjo a los diez minutos. Tras hablar, colgó y volvió a llamar a otro número. Esta vez la espera se demoró bastante más. Cuando por fin le devolvieron la llamada, marcó el número de Javier.


  —Creo que lo tenemos. Hace una hora salió de su sede para llamar por teléfono desde una cabina de la calle Serrano. Es tan astuto como pensábamos.


  —¿Sabes ya con quién ha hablado?


  —Así es. El número al que ha llamado pertenece a un tal Rodolfo Segura Astudillo. Han investigado acerca de él: trabaja de camarero en una cafetería del barrio de San Cristóbal de los Ángeles. —Raúl hizo una pausa esperando alguna observación de Javier, pero esta no se produjo. Decidió continuar—: Tiene dos hijas: una de dos años y otra mayor de siete.


  —La misma historia. Es como una plaga. Ve tras el padre y este te llevará a Óscar Romero. Me temo que a este capullo le han podido las ganas de fiesta.


  XXXVIII


  Javier y Raúl observaban la incomodidad con la que se mostraban tanto el director general de la Policía como su homónimo de los Mossos d’Esquadra. Tras el falso espejo donde se encontraban los cuatro, Francesc Rodadera acababa de comenzar el interrogatorio a Jaume Llull, y que en atención a los invitados que se habían desplazado desde Madrid se estaba desarrollando en castellano.


  A Jaume Llull parecía que le hubieran caído encima veinte años en solo unas horas. Poco quedaba de su aristocrático porte en el hombre desaliñado y sin afeitar que tenía enfrente Francesc.


  Javier miró a los dos directores de Policía. Solo el prestigio que después de tantos años atesoraban tanto él como Francesc había conseguido que los dos máximos gerifaltes accedieran a reunirse. Siguiendo un plan preestablecido, habían hablado con ellos por separado, explicando la bomba nuclear que tenían entre manos y mostrando las pruebas que ya habían conseguido desde que, hacía una semana, habían intervenido la conversación de Jaume con el padre de Ximo Roig.


  Tras el espejo, Jaume Llull se mostraba balbuceante ante la lluvia de preguntas. No se mostraba tan vacilante cuando, hacía dos días, esperaba en bata sobre la cama en una de las suites del hotel Juan Carlos I a que apareciese por la puerta su deseado Ximo. El padre del niño había recibido, al día siguiente de la conversación con Jaume, la esperada llamada de este, citándolo en este hotel de Barcelona.


  Aunque les resultaba vomitivo, no les quedó más remedio a Javier, a Raúl y a Francesc que aceptar la colaboración de Iván Roig en el desarrollo del cebo que habían preparado para Jaume. El padre, al igual que hacía en Valencia, se había registrado con el niño en una habitación del mismo hotel de Barcelona donde se alojaba Jaume. En el whatsapp que le envió solo figuraba el número de habitación. Iván se lo reenvió a Francesc, que, junto con Raúl, Javier y sus dos inspectores de confianza de los Mossos, esperaba en un vehículo estacionado cerca del hotel.


  Dejaron pasar diez minutos desde que tuvieron la seguridad de que Ximo se encontraba ya en la suite, y se dispusieron a actuar. Francesc había conseguido del director del hotel una tarjeta duplicada para acceder. Cuando prorrumpieron en la habitación, uno de los dos inspectores portaba una cámara de vídeo, en la que iba grabando todo lo que allí se presenciaba. Y lo que veía no podía ser más repugnante, incluso para unos policías que estaban acostumbrados a haber visto de todo en su carrera.


  Jaume Llull, al darse cuenta de la irrupción de los extraños, empezó a buscar la colcha de la enorme cama, que había tirado al suelo, para intentar taparse. El pequeño Ximo, que no había sido avisado de nada, se limitó a poner los ojos en blanco, mientras el otro inspector tomaba por el brazo a Jaume, lo empujaba contra el suelo y, desnudo como estaba, lo esposaba con las manos a la espalda.


  Mientras lo detenían, Francesc le leía sus derechos en catalán. Al terminar, dio orden al inspector para que lo cubriera con el albornoz que descansaba sobre una silla y pidió a Ximo que recogiera sus ropas y fuera al cuarto de baño a vestirse. Francesc no quiso que salieran todos a la vez de la habitación. Primero lo hicieron los dos inspectores, que llevaban detenido a Jaume, y atravesaron el concurrido vestíbulo del hotel hasta que lo introdujeron en un furgón policial para trasladarlo a la Dirección General de los Mossos en la Travessera de les Corts.


  Francesc, Javier y Raúl salieron diez minutos después con el niño Ximo, al que dejaron bajo la tutela de una organización de amparo de menores de la Generalitat. El padre, que ya había sido informado de que sería detenido, no opuso resistencia, deseoso de que el pacto de benevolencia que había adquirido con los policías se cumpliese.


  Sabiendo la importancia que tenía que Jaume Llull no pudiera ponerse en contacto con nadie, este fue incomunicado, impidiéndole hacer ninguna llamada. Y solo entonces, cuando ya contaban con el repulsivo vídeo que mostraba lo que había sucedido en la suite del hotel, Javier y Francesc forzaron, cada uno por su lado, el encuentro de los dos mandos policiales.


  La reunión con los directores generales se produjo en Barcelona, y fue Javier quien llevó la voz cantante, no ocultando ya nada de lo que había ocurrido las últimas semanas, desde que el cuerpo de Oriol Recasens había aparecido muerto en el apartamento del padre Damián hasta la detención de Jaume Llull en el hotel Juan Carlos I.


  Por muy distantes que fueran las ideas políticas de los directores, las caras de estupefacción que mostraban ambos según Javier les iba informando eran, sin embargo, muy parecidas, en especial cuando les explicó que el Defensor del Pueblo estaba involucrado hasta el tuétano. Debido a la inmunidad parlamentaria de este, habían decidido no detenerlo hasta que dispusieran de pruebas tan evidentes que permitiesen al juez levantarla. No tardaría mucho, ya que las pruebas que tenían de las grabaciones telefónicas, del vídeo que se grabó con Sonia en el hotel de Madrid y de la declaración inculpatoria del padre de esta, eran demoledoras.


  Ambos directores fueron también informados de la posibilidad de que hubiera muchas más personalidades cercanas a los círculos de poder y a la alta sociedad catalana involucrados. Como ya esperaban Javier y Francesc, estos respondieron que antes de actuar tenían que informar cada uno por su lado al ministro de Interior y al conseller de Interior de la Generalitat. Javier les pidió que antes de que lo realizasen presenciasen el interrogatorio al que se iba a someter a Jaume Llull en las dependencias de los Mossos en la Travessera de les Corts.


  Ambos aceptaron a regañadientes. Con cara lívida, observaban cómo Francesc se había hecho dueño de la situación, conduciendo hábilmente a Jaume Llull a donde le deseaba llevar. Este, ante las pruebas que Francesc le iba mostrando y que lo implicaban directamente, empezó poco a poco a desmoronarse, admitiendo que se encontraba en el hotel debido a la amistad que tenía con el niño. Francesc le hizo ver el vídeo de su detención, así como escuchar las grabaciones de su teléfono.


  Las manos de Jaume comenzaban a temblar, y con voz insegura se dirigió a su interlocutor.


  —¿No hay forma de buscar una solución a esto y que nos beneficie a todos?


  Francesc, que hasta ese momento se había mostrado frío, lo miró con asco. Se levantó, cargó su boca con toda la mucosidad que pudo encontrar en su cuerpo y escupió sobre la mesa, a escasos centímetros de las manos esposadas del «Empresari Català de l’Any». Este, que sin duda no esperaba esa reacción, lo miró amedrentado. Por primera vez, Francesc acercó su rostro a medio metro y se dirigió a él tuteándolo.


  —Mira, fill de puta. Lo único que me beneficiaría ahora mismo sería darme el gustazo de cortarte els collons en trocitos y lanzárselos a los perros, aun a riesgo de que estos se envenenaran.


  Jaume hizo instintivamente un gesto de protección, echándose hacia atrás en la silla, y Francesc volvió a sentarse frente a él.


  —Tranquil, cabrón, que no te voy a poner la mano encima. Si lo hiciera no podría volver nunca más a tocar a mis hijos. De eso se encargarán tus compis en el sitio al que te vamos a mandar. No vas a poder volver a caminar erguido el resto de tu jodida vida.


  Francesc calló y durante unos segundos el silencio reinó en la sala, hasta que escuchó un suave siseo, acompañado de un ácido olor. Imaginando lo que estaba pasando, miró por debajo de la mesa y vio los pantalones de Jaume encharcados por el orín.


  El comisario miró a los ojos de Jaume, que se mostraban despavoridos. Continuando con la táctica psicológica que había previsto, cambió el tono agresivo por otro más neutro, retomando el «usted» en la conversación.


  —Ni puedo ni quiero prometerle nada, pero usted es un hombre de mundo. No hace falta que le diga que ningún juez verá con malos ojos una colaboración suya. No le vendría nada mal que su señoría decrete algún tipo de aislamiento y protección en la prisión en la que será encerrado, ni a su abogado tener algo que ofrecer al fiscal para intentar rebajar la pena.


  Francesc observó en los asustados ojos de Jaume un ligero brillo. «Lo estabas esperando, ¿verdad, piltrafa?», pensó.


  Jaume cerró los ojos y comenzó, con tono monocorde, a cantar. Empezó por el nacimiento y puesta en marcha de la organización pederasta en Nueva York y posteriormente en otras ciudades del mundo, como Barcelona. Explicó cuál era el papel que jugaban tanto el obispo Dawkins de la parroquia de Brooklyn como Andrew Peterson. Francesc lo interrumpió:


  —No se vaya por las ramas. Quiero los nombres de la organización en Cataluña y en el resto de España, de la otra parte del mundo ya hablaremos otro día.


  Jaume, solícito, asintió recitando una multitud de nombres de personas implicadas que Francesc no se preocupó en apuntar, sabiendo que la conversación estaba siendo grabada. Cuando Jaume nombró a un compañero suyo, comisario de los Mossos, Francesc contrajo sus labios en un mohín de desprecio.


  Cuando paró de recitar los nombres, Francesc le ofreció hacer una pausa y le preguntó si deseaba tomar algo. Jaume le dijo que estaba en tratamiento médico y que necesitaría que le proporcionasen un Orfidal. Francesc no pestañeó, salió de la sala y regresó a los cinco minutos con un par de pastillas del ansiolítico. Jaume se las llevó a la boca, ayudándose de un vaso de agua para hacerlas pasar, e, imaginando que lo peor ya había acabado, se relajó sobre el asiento. Fue entonces cuando escuchó la pregunta que ya pensaba que no se produciría y que era la que más temía.


  —¿Qué nos puede decir sobre el niño Oriol Recasens?


  Jaume ya sabía que iba a ser acusado de pederastia e imaginaba que también lo sería de pertenencia a organización criminal, pero también había deducido que sus conocimientos sobre la organización le permitirían poder pactar con la Policía una mejora de sus condiciones a cambio de delatar a sus compañeros. Sin embargo, todo eso era peccata minuta con la acusación de haber participado en el asesinato de un menor y en el encargo de asesinato de sus padres. En ese caso no habría ningún pacto que le eximiera de pasar al menos treinta años en prisión.


  Poniendo los ojos en blanco y mostrando la expresión que había estado ensayando toda la noche para cuando llegase este momento, Jaume miró, desconcertado, al comisario catalán.


  —¿Oriol qué? Es la primera vez que escucho ese nombre.


  Durante la siguiente hora, Francesc intentó acorralar a Jaume, mostrándole los datos que lo podrían incriminar, pero esta vez este se mantuvo firme. Solo admitía el hecho de haber puesto en contacto a determinadas personas con menores, así como haberlo realizado también él. Sabiendo que no iba a conseguir más por ahora, Francesc decidió suspender el interrogatorio.


  Antes de salir de la sala y ordenar que enviaran de nuevo a Jaume a su celda, no pudo evitar sacar un clínex de su bolsillo. Con sumo cuidado, y ante la mirada pasmada de Jaume, recogió los restos del esputo que, como un animal moribundo, aún tenía vida propia sobre la mesa y, con el mismo cuidado, restregó el pañuelo sobre la cara de Jaume.


  Francesc abandonó la sala y entró en la habitación contigua. Al verlo, el director de los Mossos, consciente de que estaban en su jurisdicción, pidió permiso con un ademán a su colega y se hizo cargo de la situación. Javier notó cómo a los dos gerifaltes la camisa no les llegaba al cuello; eran conscientes de la que se les venía encima en el Parlamento y en la opinión pública.


  —Magnífico trabajo, Francesc. Teníais razón: esto es una bomba de neutrones. Vamos a ser portada en todos los periódicos nacionales y extranjeros. Lo más inmediato, como imagino que piensa aquí mi colega —miró al director general de la Policía—, es ponerlo en conocimiento del juez y de la fiscalía, para sumar la declaración a las pruebas ya existentes a fin de detener de inmediato al Defensor del Pueblo. Es muy importante coordinar a partir de ahora todas las operaciones. Si no he oído mal, ese degenerado nos ha dado una lista de al menos treinta nombres, de los cuales una veintena son de sobra conocidos en los medios empresariales, culturales o políticos.


  Javier lo interrumpió:


  —Todo esto está muy bien, señor director, pero no olviden que esta historia se destapa porque un niño ha sido asesinado y un hombre inocente está en prisión acusado por ello.


  Esta vez fue el director de la Policía quien habló, haciendo un esfuerzo para que el melifluo timbre de su voz se escuchase con claridad.


  —Javier, ya sabes el respeto que te tengo, y prueba de ello es tu presencia en esta sala, pero eres lo suficientemente mayorcito para saber cómo funcionan las cosas. Por supuesto que buscaremos a quien mató al niño, si como aseguras el cura no tuvo nada que ver, pero debes comprender que este detalle pasa a un segundo plano ante la avalancha que se nos viene encima. —Hizo una pausa para mirar a todos—. Os agradecemos de todo corazón vuestro esfuerzo, pero creo que ha llegado el momento de solicitar a nuestro brillante inspector jefe —señaló a Raúl— que se incorpore a su brigada, donde seguro que le echan muy en falta, y de que tú, Javier, vuelvas a disfrutar de esa jubilación que con tanto derecho te has ganado.


  XXXIX


  —¿Escuela DiCaprio o escuela Eastwood?


  Francesc y Javier miraron a Raúl, sin entender la pregunta. Los tres estaban sentados en un rincón de la cafetería italiana Buenas Migas, muy próxima a la comisaría de la plaza de España, donde se acababa de realizar el interrogatorio a Jaume Llull. Tras unos segundos, Javier fue el primero en reaccionar.


  —Clint Eastwood, pero ya en su etapa crepuscular.


  Francesc miró a sus dos compañeros, ligeramente molesto de no entender nada y de que, con la que estaba cayendo, le vinieran encima con adivinanzas. Javier se percató de ello y se dirigió a Raúl.


  —Nuestro amigo Francesc, como te acaba de demostrar, es un poli cojonudo, pero desde luego el cine no es lo suyo.


  Puso una mano sobre el hombro de Francesc y, sonriendo, ahora se dirigió a él.


  —Aquí «el niño» se ha empeñado con poco éxito en ocupar la vacante del gracioso del grupo que dejó libre nuestro compañero Fernando Luengo. Seguro que se refiere al espléndido escupitajo que lanzaste sobre la mesa; nunca lo hubiéramos imaginado de ti. Ni DiCaprio en Titanic ni Eastwood en El fuera de la ley lo hubieran mejorado.


  Al ver que Francesc seguía sin entender la broma, Javier intentó aclarársela.


  —Debes de ser de los pocos que no han visto esa peli. El concurso de escupitajos entre DiCaprio y Kate Winslet en la borda del barco causó furor en su momento.


  Francesc meneó la cabeza.


  —No sé cómo tenéis ganas de coña, con lo que acaba de pasar en la comisaría. Por si alguno de los dos estabais pensando más en el cine que en la realidad, que sepáis que a los dos nos han ninguneado hasta el sonrojo, y a ti, Javier, porque ya no pueden, que estás jubilado.


  Javier borró su sonrisa y asintió.


  —Menos mal que nos avisas, no nos habíamos dado cuenta. Raúl lleva un par de meses jugándose su carrera y yo haciendo lo propio con mi patrimonio. Y de ti, no hablo, pero sé que estás también al límite de la ley, aunque te hayan permitido continuar en el caso como asesor.


  —Una manera eufemística de decirme que no se me ocurra inmiscuirme más —admitió Francesc.


  —«Pero ha llegado la hora de que, en cuanto le den el alta, nuestro brillante inspector jefe se incorpore a su brigada» —intervino Raúl, impostando la voz aflautada del director general de la Policía.


  Esta vez los tres pudieron liberar la tensión soltando una carcajada. Todos pidieron cerveza cuando la camarera se acercó a tomar la comanda, y Francesc esperó que se fuera para comenzar a hablar.


  —A mí también me tienen en cuarentena. No creo que haya caído muy bien mi colaboración con vosotros, aparte de la información que he mantenido oculta hasta hoy. Os aseguro que me la porta fluixa —«me la trae floja»—. Ahora mismo soy intocable en mi cuerpo, y mucho más después de lo que hemos destapado, pero entiendo lo jodidos que estáis. Aún no habéis conseguido demostrar la inocencia del padre Damián, que es para lo que habéis venido hasta aquí.


  —Completamente cierto —concedió Javier—, porque de la autopsia de mosén Estanis imagino que sigues sin saber nada.


  —Han decidido darla por concluida, sin encontrar rastros de veneno conocido. Esto es muy malo a nivel judicial, ya que hace complicado demostrar que Estanis fue asesinado por intentar ayudar en la inocencia del padre Damián, pero como ya os comenté, han podido usar un veneno por ahora indetectable.


  —¡No me puedo creer que con lo que avanza la ciencia no hayan sido capaces de hallar restos del puto veneno! —lo interrumpió Javier.


  —No, Javier —intervino Raúl—, Francesc tiene razón. Los «malos» siempre juegan con ventaja. Especialmente si son tan profesionales como aparentan ser estos. Y te voy a poner un ejemplo clarificador: el Tour de Francia. Siempre tardan varios años en descubrir a los que se han dopado, ya que para encontrar en los controles alguna sustancia nueva primero se tiene que demostrar que ha sido usada.


  Javier asintió.


  —Tienes razón. Y por otro lado, no creo que el maldito Jaume Llull confiese nada sobre el asesinato de Oriol. Por los otros delitos, en unos diez años estará fuera, pero con un niño violado y asesinado, junto con el encargo de asesinar a sus padres, le van a pedir, seguro, la prisión permanente revisable, y eso son palabras mayores.


  —Y mientras no se demuestre lo contrario —continuó Raúl—, el padre Damián sigue siendo el principal sospechoso. Ya sabéis, el jodido rosario.


  Los tres tomaron al unísono un trago de sus cervezas. Javier y Raúl parecían buscar en el fondo del vaso respuestas al dilema.


  —Venga —dijo Francesc—. Busquemos soluciones, y estas solo pueden ir por un camino.


  —Remei —apuntó Javier.


  —Remei —confirmó Francesc—. Sé que Raúl se está jugando la carrera si no regresa pronto a Madrid, y a mí, por mucho que presuma, me puede caer también un buen puro si sigo actuando a espaldas de mis jefes. Pero no creo que pase nada porque demoréis un par de días vuestro regreso. Y, la verdad, me he involucrado tanto en este caso que me jodería mucho ver cómo nuestro amigo el padre Damián termina condenado a veinte años, sabiendo que es inocente.


  Javier tomó la palabra.


  —Raúl debe regresar a Madrid ya. Pero yo, por supuesto, que estoy retirado y no tengo que rendir cuentas a nadie, voy a llegar hasta el final. Con tu ayuda, Francesc, o sin ella. Hay muchas situaciones que ya no podré nunca olvidar: el asesinato de Estanis, el asqueroso reverendo Dawkins o el repulsivo Jaume Llull. Y no nos olvidemos del hijo de puta del Defensor del Pueblo.


  —De ese no me voy a olvidar nunca —dijo Francesc—. Pero que se prepare; las grabaciones que conseguimos en el hotel de Madrid con la niña son concluyentes. Y después de la confesión de Jaume no creo que acabe el día sin que el juez decrete su detención.


  —Pagaría por estar presente cuando eso suceda —comentó Raúl—. Seguro que también se mea pata abajo.


  —Para nada, este no es de esos —corrigió Javier—. Su estilo de chuloputas es más de liarse a hostias con los que lo vayan a detener. Pero nos estamos desviando, insisto en que Raúl debe regresar mañana mismo.


  —Yo estoy en tratamiento de traumatología en el Hospital del Mar —avanzó Raúl—, y no creo que me den de alta hasta la semana que viene, y una semana da para mucho. Por cierto, Javier, tendrás que llamar a Roma para informar al padre Marco de la declaración de Jaume Llull ante la policía.


  —Voy a hacerlo ahora mismo. Después del día que llevamos solo me falta tener que aguantar una bronca con deje argentino. Y después habrá que comprobar in situ cómo vive la alta sociedad de esta ciudad, ¿no os parece?


  XL


  A pesar de lo avanzado de la mañana, Remei Puig continuaba en la cama. Se había incorporado y yacía recostada contra el cabecero. El lecho estaba cubierto por ejemplares de la prensa diaria, tanto catalana como nacional. Las portadas se hacían eco de la operación que había sido ordenada por el juez y que conllevaba hasta el momento la detención de setenta y cinco personas. Diez de ellas habían sido sometidas a la «pena del Telediario», habiéndose emitido en el informativo de la noche anterior sus detenciones en sus casas o centros de trabajo.


  Remei tocó la campanilla de plata, y de inmediato apareció Celeste, su doncella colombiana. Le pidió que le trajera una taza de café. Mientras esperaba, leyó el editorial de La Vanguardia, impreso bajo una foto donde se veía cómo un guardia civil de paisano obligaba a entrar en un vehículo a Óscar Romero. Este se mostraba enfurecido, desgreñado y con la camisa por fuera del pantalón.


  EL JUEZ BERMÚDEZ BAENA PONE EN MARCHA LA OPERACIÓN «INFAMIA», LA MÁS IMPORTANTE REALIZADA HASTA AHORA EN ESPAÑA CONTRA LA PEDERASTIA


  
    Ayer fueron detenidas setenta y cinco personas. Algunas de ellas son conocidas para el gran público. Incluyen desde Óscar Romero, el Defensor del Pueblo, a varios de los empresarios con más renombre del país, entre ellos el banquero catalán Jaume Llull i Sans. También han sido detenidos el torero Ginés de Utrera, el ganador de la última edición del premio literario «Pasiones» Luis Periáñez, el mediocentro de la Selección Española Marcos Delgado, varios actores de cine y teatro y tres directores de colegios religiosos. Todo apunta a una red perfectamente estructurada y dirigida, pero la conexión no termina en España. Según fuentes consultadas por La Vanguardia, la organización criminal va más allá de nuestras fronteras, afectando a personalidades de varios países de Europa y de los Estados Unidos, cuyos nombres no tardarán en salir a la luz. Todos los detenidos han sido puestos a disposición judicial.

  


  Remei había releído varias veces todos los periódicos y en ninguno de ellos se hacía aún mención del padre Damián Isún o del joven Oriol Recasens.


  La doncella entró en el dormitorio y depositó la taza de café en la mesilla. Ávida, Remei la tomó de un sorbo. Necesitaba sentirse despierta para pensar con claridad. No le costó imaginar que tan pronto como se descubriese la implicación del asesinato del niño Oriol en la trama no tardarían los periodistas en buscar carnaza en el ya casi olvidado asunto del padre Damián. Al pensar en él, sintió cómo una arcada de bilis anulaba el potente sabor del café. Tal y como imaginó, su antiguo amante no había desvelado su relación entre ellos. A pesar de sus intentos para espantar la mala conciencia que le corroía antes de conciliar el sueño, rara era la noche que no se despertaba entre sudores, sabiendo que un hombre inocente se encontraba en prisión debido a su cobardía. Por primera vez había agradecido la poca atención que le prestaba su marido, que le impedía percatarse de cómo le había cambiado el carácter, volviéndose más huraña y desconfiada.


  Torció el gesto cuando su doncella, tras tocar dos veces la puerta, entró en el dormitorio.


  —Siento molestarla, señora. Hay tres hombres que preguntan por usted. Dicen que son policías.


  Intentando evitar que Celeste no se percatase de cómo le transmutaba el color de la cara a blanco, Remei se parapetó tras las hojas de El Periódico. Antes de contestar intentó poner en orden sus ideas: sabía que podía perfectamente disculparse ante los policías y decirles que en ese momento no los podía atender, pero no era difícil deducir que regresarían en otro momento y solo alargaría la situación. Y es posible que cuando lo hiciesen no tuviera la suerte de que, como le pasaba ahora, su marido estuviera ausente del piso.


  * * *


  Javier deambulaba por el salón donde la doncella les había pedido que esperasen, observando los cuadros de pintura contemporánea, así como los marcos de fotos que descansaban sobre la tapa del piano blanco de media cola situado en uno de los extremos. Mientras, Raúl tamborileaba con los dedos sobre una mesa auxiliar donde Celeste había depositado la botella de agua mineral que él había solicitado. Francesc se abstraía consultando su teléfono móvil.


  Como esperaba Javier, a la hora de encarar el caso no hubo ninguna disputa de competencia entre los dos cuerpos policiales; los directores de ambos tenían perfectamente asumido que su prestigio, trabajando codo con codo, subiría como la espuma si quedaba demostrada la implicación de tanta personalidad extranjera. La Interpol y el FBI se habían prestado de inmediato a colaborar, al comprobar la magnitud de lo que se les venía encima.


  Al día siguiente del interrogatorio de Jaume Llull, Francesc, Javier y Raúl se dedicaron a estudiar los hábitos de Remei Puig y su entorno y decidieron visitarla cuando tuvieron la certeza de que ni sus hijos ni su marido se encontraban en la vivienda.


  Raúl cesó el tamborileo de sus dedos al ver que Remei entraba en la sala. Alta, de rasgos helenos y cabello y ojos negros, vestía un conjunto de pantalón y camisa con tonos grises que realzaban más aún su delgadez.


  Javier dejó de observar los cuadros y Raúl y Francesc se levantaron a la vez. Con gesto displicente, Remei les pidió que se sentaran de nuevo, mientras ella lo hacía en uno de los sillones que encaraban al grupo de sofás. Miró la botella de agua que había frente a Raúl y preguntó si estaban bien atendidos. Francesc, consciente de que era el único que, aunque de manera no muy ortodoxa, estaba en comisión de servicio, se dirigió a ella en castellano.


  —Primero, señora Puig, queremos agradecerle que nos haya recibido en su casa sin haber anunciado antes nuestra visita. —Remei asintió, animándolo a continuar—. Necesitamos su ayuda en el caso de pederastia que está acaparando desde ayer las portadas de la prensa, supongo que estará al tanto por las noticias.


  Remei se quitó con elegancia una mota de polvo que tenía en una hombrera de la camisa. Miró a los ojos de Francesc al contestarle.


  —Lo he oído. Por lo visto, es la noticia del año. Lo que no entiendo es en qué les puedo yo ayudar. No he tenido tratos con ninguna de las personas que figuran en la prensa, aunque no puedo negarles que varios de los nombres me resultan conocidos.


  —Soy Javier Gallardo, del Cuerpo Nacional de Policía. Hay una persona que se encuentra en prisión acusada de asesinato y pensamos que tiene bastante que ver con el escándalo que se ha destapado. Nos gustaría saber si nos puede ayudar en la investigación que estamos llevando a cabo sobre él.


  Remei tuvo que hacer uso de la estricta educación que desde pequeña había recibido: las personas de su clase social no deben mostrar nunca sus verdaderos sentimientos.


  —No creo que lo conozca, pero por supuesto estoy a su entera disposición.


  Raúl, a una seña de Javier, sacó de un portafolio su iPad. Lo manipuló, mostrándoselo a Remei. En la pantalla había una foto del padre Damián, quien vestía clergyman y charlaba animadamente con varios seglares. Remei estuvo observando la foto durante unos segundos que se le hicieron interminables.


  —Ese es el padre Damián —respondió—, aunque no recuerdo su apellido. Colaboramos juntos hace bastante tiempo en una obra benéfica. Desconocía que estuviese involucrado en la operación de pederastia que ha salido en la prensa.


  —Perdone —interrumpió Francesc—, ¿ha dicho usted bastante tiempo? A nosotros nos consta que esa colaboración se realizó hace solo unos meses.


  Remei recobró la altivez cuando se dirigió a Francesc.


  —Depende del concepto que tenga usted del tiempo. A no ser que se hayan establecido unas normas para delimitarlo y no me haya enterado.


  Los tres amigos se miraron. Siguiendo el guion que habían ensayado, Raúl puso ahora ante los ojos de Remei la foto del rosario que habían encontrado en la tableta del obispo Dawkins. Esta vez necesitó más tiempo para contestar.


  —Parece que es un rosario de niño, ¿no? Es la primera vez que lo veo.


  Francesc volvió a la carga con sus preguntas.


  —¿Conoce un hotel de Barcelona de nombre La Franca?


  Los ojos de Remei parpadearon varias veces antes de contestar, y Javier se percató de cómo su mano derecha se aferraba fuertemente sobre el brazo del sillón.


  —No tengo ni la menor idea. Yo resido en esta ciudad, por lo que no necesito ningún hotel para hospedarme. Y, desde luego, no me suena ese nombre entre los hoteles donde pueda haber acudido a alguna presentación o entrega de premios. Escuchen, estoy empezando a cansarme de este juego. ¿Por qué no me explican ustedes, a fin de ahorrar tiempo, de qué va toda esta comedia? Tengo hora con mi masajista y no me gustaría perderla. Me ha costado mucho conseguirla.


  —Nada más lejos de nuestro deseo que la pierda, señora Puig —contestó Francesc con un tono de respeto en el que era difícil de apreciar la ironía que encerraba—. ¿Nunca más volvió a ver al padre Damián cuando terminó su colaboración en la obra benéfica?


  —Jamás. Pertenecemos a dos mundos muy diferentes. Él ni siquiera está destinado en la parroquia donde yo acudo a misa.


  Javier se había levantado. La conversación se estaba desarrollando como los tres policías habían temido. Apesadumbrado, Francesc sacó una tarjeta de su cartera y con gesto serio se la entregó a Remei.


  —Aquí tiene mi contacto. Le agradeceríamos mucho que nos llamara si consigue recordar algo que hoy haya olvidado.


  Javier, que se encontraba junto al piano, apreció claramente el alivio con el que Remei acogió que Francesc diera por terminada la visita. Había empezado ya a levantarse cuando Javier se dirigió a ella, mostrándole una foto que había tomado de las que estaban sobre el piano. En un marco de plata repujada se podía observar a Remei junto a su marido y sus cinco hijos sonriendo tímidamente. Tras ellos se encontraba una estatua de Josemaría Escrivá de Balaguer, rezando de rodillas.


  —Muy entrañable la fotografía, señora Puig. Si no me equivoco está tomada en el presbiterio de Torreciudad, en Huesca.


  Remei se levantó y le quitó de su mano la foto. Mirándolo reprobatoriamente, la volvió a colocar en su sitio.


  —Así es. Lo veo muy documentado, señor…, he olvidado su nombre.


  —Gallardo, Javier Gallardo. Efectivamente, conozco Torreciudad. La estatua que se encuentra tras ustedes representa a san Josemaría Escrivá de Balaguer. Un gran hombre. Tengo siempre muy presente el legado moral que nos dejó. Viendo esta foto no puedo evitar recordar lo que decía sobre el matrimonio: la íntima comunidad de vida conyugal entre hombre y mujer es sagrada, y está estructurada según leyes establecidas por el Creador, que no dependen del arbitrio humano.


  Remei palideció al escucharlo. Desvió su mirada de Javier, pero este la persiguió con la suya y continuó hablando.


  —Pero estoy seguro, señora Puig, de que usted conoce mucho mejor que yo las enseñanzas de san Josemaría. Le ruego que piense en ellas cuando haga memoria sobre las preguntas que le hemos hecho hoy.


  Remei se limitó a endurecer más aún el gesto y a mirar su reloj de pulsera. Francesc interrogó con la mirada a Javier y, al ver que este ya había acabado, comenzó a despedirse. La mujer se limitó a tocar la campanilla, e inmediatamente apareció la doncella, a la que dio instrucciones de acompañar a los policías a la puerta. Cuando llegó, abandonó ella primero el salón, sin despedirse de nadie.


  * * *


  Fue Raúl, ya en la calle, quien rompió el silencio en el que habían estado sumidos los tres policías mientras bajaban en el ascensor.


  —¿Cuántos años hace que saliste del seminario?


  Javier sonrió. Estaba esperando alguna pregunta parecida.


  —Tendría que hacer memoria. Cerca de cuarenta.


  —¿Y después de tanto tiempo recuerdas tan bien las citas del fundador del Opus Dei? A ver si todo ese tufillo agnóstico del que presumes va a resultar que es impostado y en el fondo eres un meapilas.


  Francesc miraba con curiosidad el duelo entre los dos madrileños, y Javier se echó a reír.


  —Lo que no se me ha olvidado es hacer mi trabajo. Ya sabíamos que la mujer esta es del Opus, y no hace falta ser una lumbrera para imaginar que tendría en su casa alguna foto que la vinculara a la Obra. El resto es bien sencillo. Ayer me aprendí de memoria un par de frases de Escrivá de Balaguer que nos pudieran venir bien por si, como así ha sido, tenía la oportunidad de soltarlas.


  —¿Y tú crees —dijo Raúl— que ahora está arriba toda asustadita por la mojigata frase que le has largado?


  —No. Ahora está respirando profundamente y felicitándose porque nos hayamos marchado sin insistir. Pero la frase, en el contexto del interrogatorio, es, créeme, una bomba de relojería. No pienso que tarde mucho en explotarle en el cerebro. Sabe que la tenemos acorralada y además debe de pensar que yo también soy del Opus Dei. No tardaremos mucho en tener noticias suyas.


  XLI


  Aún no había amanecido cuando Remei, sudorosa, se despertó de golpe. Asustada, comprobó cómo su marido roncaba levemente a su lado. Intentando hacer el menor ruido posible, se levantó y se dirigió a la cocina. Quiso prepararse un café, pero el temor a despertar a su marido o al servicio con el ruido de la cafetera le hizo desistir. Abrió la nevera y se sirvió un vaso de leche. La bebió con ansiedad, mientras se apoyaba en la mesa de la cocina. Finalmente, se sentó y escondió la cabeza entre sus manos. La dosis doble de Lexatin que había tomado cuando se acostó no fue capaz de vencer a las sombras que inundaron su sueño desde el momento en que lo concilió y que acabaron despertándola antes de tiempo.


  Las imágenes del sueño permanecían intactas frente a ella: en una sala abarrotada de público se estaba juzgando al padre Damián Isún. Su abogado la había llamado al estrado de los testigos y la sometía a un torrente de preguntas que no dejaban ninguna duda del adulterio que había cometido con el sacerdote. Pálida, observaba la expresión de regocijo con la que la miraban la mayor parte del público, casi todos conocidos de ella. Sus cinco hijos, sentados junto a su marido en primera fila, bajaban la cabeza, avergonzados y decepcionados.


  Remei no recordaba más del sueño. Terminó de beber la leche y continuó sentada. Todavía se le erizaba la piel al recordar cómo se sintió al escuchar la pregunta sobre el hotel La Franca que le había formulado hacía pocas horas el comisario de los Mossos. Y por si quedaban dudas, el otro policía madrileño le había dejado bien claro, con su discursito moralista sobre la foto de Torreciudad, que estaban al corriente de sus escapadas con el padre Damián. Ese policía cuyo nombre le costaba recordar debía de pertenecer a la Obra: había citado a la perfección una de las frases de Escrivá de Balaguer que machaconamente le hacían escuchar en las reuniones matrimoniales a las que acudía con su marido.


  Miró el reloj: quedaba poco tiempo para que la cocinera llegara para preparar el desayuno de la familia, y regresó de puntillas a la cama. Con los ojos cerrados, intentando respirar lo más acompasadamente posible para que su marido no se percatara de su insomnio, rogó para que pasara rápido la hora y media que faltaba para que este se levantara y dejase de sentir su presencia junto a ella.


  * * *


  El conductor del vehículo Uber que estaba aparcado en el paseo de la Bonanova bajó el volumen de la radio cuando oyó cómo la puerta trasera se abría y la señora que lo había contratado por teléfono hacía una hora entraba en el vehículo.


  —Gracias por esperar. Ya podemos ir al aeropuerto.


  Remei utilizó el espejo retrovisor para comprobar cuál era su estado. Se alegró por no haberse maquillado, ya que le hubiera costado bastante limpiar el rostro de los surcos de rímel que las lágrimas que derramó al salir de su casa habían dejado. Mientras llegaban al aeropuerto, Remei buscó en su bolso. El billete electrónico para Ginebra que acababa de imprimir continuaba en su sitio, al igual que el pasaporte y la cartera con sus tarjetas de crédito. No iba a necesitar mucho más. En la ciudad suiza, que conocía a la perfección, compraría toda la ropa y otros artículos que pudiese necesitar.


  La respuesta a su angustia se le mostró a los pocos minutos de levantarse esa mañana, cuando al pasar revista a los acontecimientos del día anterior recordó quién era ella. Si bien su posición social le impedía revelar toda la verdad de lo que había pasado, en cambio, también le aportaba una solución, que, según fue profundizando en ella, la encontró cada vez más viable.


  Remei no debía su riqueza a su marido. Al contrario, cuando se casaron, la familia de ella estaba mucho mejor posicionada que la de él. A la muerte del padre de Remei repartió con sus hermanos una herencia considerable. Parte de esa herencia estaba depositada en un banco suizo. Ella nunca hizo partícipe a su marido de esa cuenta, y había llegado el momento de usarla. La cantidad era lo suficientemente alta como para dejarla vivir, incluso con algunos derroches y caprichos, el resto de su vida.


  Aun así, le era muy difícil tomar la decisión que tenía en mente. Nadie deja sin más una vida entera y unos hijos a los que ama. Al pensar en los niños, dos lágrimas le resbalaron hasta los labios. El sabor del salitre le vino bien, por lo que endureció el gesto. Sus cinco hijos ya apenas la necesitaban en el día a día y podía compensar el tiempo que pasaría sin verlos con el alivio que le supondría no tener que ser «tocada» ya nunca más por su marido. Y, sobre todo, no tendría que pasar por el viacrucis del oprobio social al que sería sometida; sabía que no poseía la valentía necesaria para hacerlo.


  Sin pensarlo más, escribió varias cartas. Una era para sus hijos y otra para su marido. La de él tenía un carácter casi comercial. Se limitaba a informarle de que había decidido cesar en la convivencia y le deseaba la mayor de la suerte con «las compañías que a buen seguro seguirás frecuentando». El tono de la de sus hijos era muy diferente. Les decía que se había visto obligada a salir de viaje por una larga temporada. Estaba segura de que ellos lo entenderían cuando averiguasen los motivos que su madre había tenido para hacerlo. Les pidió que no olvidasen lo mucho que los quería y que pronto los contactaría. Dejó las cartas de su marido y sus hijos en sendos sobres encima de su escritorio.


  La última carta fue la que más trabajo le costó redactar y, sin embargo, la que le produjo mayor satisfacción. Al firmarla, tuvo que hacer un gran esfuerzo para no sollozar. Se aseguró, cuando la introdujo en un sobre, que este quedara bien cerrado.


  El conductor del Uber se volvió hacia ella y le tuvo que repetir la frase, que Remei, ensimismada, no había escuchado.


  —Ya estamos en Salidas Internacionales, señora.


  La mujer salió del coche después de dejarle una buena propina. En la terminal localizó los mostradores de Swiss, y antes de dirigirse al de Business Class echó una ojeada por la enorme sala. Por fin encontró lo que estaba buscando. Se dirigió al buzón de correos y sacó un paquete amarillo de su bolso, que introdujo en el buzón. Una vez se aseguró de que el paquete había caído al fondo, Remei enfiló, decidida, el camino hacia el mostrador.


  XLII


  El paquete amarillo permanecía abierto sobre la mesa de la espaciosa habitación que hacía las veces de despacho en la vivienda de Francesc Rodadera de la calle València. Frente a él, Raúl y Javier se mantenían en silencio, con la vista clavada en el ejemplar de Camino que Francesc había extraído de su interior, junto a una carta manuscrita a su nombre y otra en un sobre cerrado a nombre del padre Damián Isún. El paquete lo había recibido esa misma mañana en la comisaría de los Mossos que dirigía.


  Dolors, la esposa de Francesc, les había cerrado la puerta, dejándolos solos cuando los tres denegaron su ofrecimiento para tomar café.


  Javier volvió a tomar la hoja manuscrita y, antes de leerla por segunda vez, miró a Francesc.


  —¿Lo sabe alguien más?


  —No —contestó el comisario catalán—. Tan pronto la he recibido os he llamado, no quería que por ahora os vieran en mi comisaría. A pesar de que el varapalo que estamos dando a la organización pederasta desde todos los cuerpos es enorme, sigo sin fiarme de nadie. Ya estáis viendo los contactos que están saliendo a la luz; ahora entiendo la información de primera mano que tenían de la prisión de Barcelona, recordad cómo interceptaron la carta en latín, o incluso de los Mossos y del Gobierno central. En el fondo, creo que los políticos están empezando a acojonarse, y no solo en nuestro país. Lo que más temo es que, a río revuelto, ganancia de pescadores. En cualquier momento puede empezar una caza de brujas que se lleve por delante a más de un inocente.


  —Aunque algún culpable se va a ir de rositas —lo interrumpió Raúl—. Te debo una cena, Javier. Como pronosticaste, el obispo Dawkins ha desaparecido. O mis contactos no han sabido dar con él.


  —Maldito obispo. Debió de calibrar muy bien con quién se estaba jugando los cuartos cuando comprobó cómo nos escabullimos de la trampa que nos montó en Nueva York.


  Javier comenzó a releer el manuscrito.


  
    Comisario Francesc Rodadera,


    Quiero, en primer lugar, disculparme por las formas con las que les atendí hace unos días en mi casa.


    Hoy debo emprender un largo viaje que me va a obligar a estar bastante tiempo fuera de Barcelona, pero no quiero ausentarme sin dejar constancia de varios temas que tienen mucho que ver con su visita.


    Entre el padre Damián Isún y yo ha habido una relación muy estrecha, no circunscrita solo a los temas burocráticos de la obra de caridad que habíamos realizado en conjunto. Esta relación duró varios meses. Cuando ambos decidimos darla por terminada, el padre Damián me regaló como despedida un rosario. Es el mismo cuya imagen ustedes me mostraron en su visita. Ese rosario lo tenía guardado en mi dormitorio, en un lugar privado y escondido, y lo utilizaba alguna vez para rezar. La última vez que lo vi fue tres días antes de que el padre fuera detenido y acusado del asesinato del niño Oriol Recasens.


    Al enterarme por la prensa de todo lo sucedido, fui a buscar el rosario, pero había desaparecido. En su lugar alguien había colocado un ejemplar de la obra de san Josemaría Escrivá de Balaguer, Camino. Dicha obra es la que les estoy adjuntando. No he movido de su sitio el marcapáginas que acompañaba el libro. En la página derecha observarán, subrayado, uno de los capítulos. Como verán, encierra una amenaza bastante explícita hacia mí, conminándome a mantener en secreto la relación con el padre Damián.


    Este sacerdote, créame, es un ser único, incapaz de hacer daño a nadie. Así me lo demostró el tiempo que duró nuestra relación. Y les puedo asegurar, ya que tuve continuas muestras de ello, que no advertí en sus actos ni el mínimo indicio de homosexualidad, y no digamos de atracción física por los menores de edad.


    Espero que todo lo anteriormente expuesto sirva para devolver al padre Damián no solo su libertad, sino la honorabilidad y el respeto que nunca debería haber perdido, y que se ganó merecidamente durante tantos años de apostolado.


    Atentamente,


    REMEI PUIG


    P. D.: Le incluyo una carta privada para el padre Damián Isún que ruego se la haga llegar personalmente.

  


  La firma, al igual que el texto, llamaba la atención por la uniformidad y belleza de sus trazos. Javier volvió a dejar la carta sobre la mesa. Utilizando un clínex para no dejar huellas, abrió de nuevo el libro por el marcapáginas y releyó el capítulo 120.


  
    120. ¿Pureza? —preguntan, y se sonríen—. Son los mismos que van al matrimonio con el cuerpo marchito y el alma desencantada. Os prometo un libro —si Dios me ayuda— que podrá llevar este título: «Celibato, Matrimonio y Pureza».

  


  Javier rompió el silencio:


  —Genio y figura, la pusilánime opusina. No se puede ser más cobarde.


  —Intenta entenderla —intervino Francesc—, si canta y se queda aquí la masacran por completo.


  Raúl se mostró escéptico.


  —De cualquier forma, y perdonad el jarro de agua fría, esta carta no es concluyente. Decidme qué es lo que impide pensar que, antes de matar a Oriol, el propio Damián robase el rosario y montase el numerito del libro para despistar.


  —Un poco cogido por los pelos, ¿no? —dijo Javier—. Ni que fuera Moriarty. No me veo al cura metiéndose de incógnito en la casa de Remei sin forzar la cerradura, robando el rosario y saliendo como si no pasara nada.


  —Raúl tiene razón —lo interrumpió Francesc—. Ve y cuéntale al jurado toda esta bonita historia de Remei, cuando el acusado huyó de su propia casa dejando al niño asesinado en la cama.


  —Eso sin contar —añadió Raúl— que puedan pensar que todo ha sido una invención de la tal Remei para dejar libre a su antiguo amante.


  Francesc asintió. El sonido de su móvil, que había dejado sobre la mesa del despacho, se hizo oír con virulencia. El comisario mosso, pidiendo disculpas con la mirada, contestó a la llamada. Durante un par de minutos estuvo escuchando, utilizando un bloc para apuntar unos datos que le estaban dictando. Javier, tenso, no lo perdía de vista. Finalmente, Francesc se limitó a dar las gracias en catalán y colgar. Suspiró antes de empezar a hablar.


  —Antes os he pedido que no dejarais vuestras huellas en el libro. —Señaló el ejemplar de Camino—. Cuando lo recibí esta mañana, solicité a mi Policía Científica que lo analizara. Uno de sus agentes, con el que tengo amistad, hizo caso a mi ruego de que se dieran prisa, y acaba de llamar. En las pastas del libro, que como podéis ver es de imitación piel, había huellas de dos personas. Remei y otra. La otra persona es Celeste Salazar. No es española, es natural de Colombia, pero tenemos la suerte de tener en los archivos sus huellas que obtuvimos cuando solicitó el permiso de trabajo.


  Javier sonrió cuando vio que Raúl era incapaz de dejar que terminara Francesc, expresando lo mismo que él pensaba:


  —La doncella de Remei.


  —Elemental, querido Watson. Pero tengamos los pies en el suelo, es posible que las huellas las haya dejado mientras limpiaba.


  —¿Limpiar en un sitio muy privado y escondido, como asegura Remei en su carta? —dijo Raúl, escéptico.


  —No corras tanto, Raúl —lo interrumpió Javier—. No solo puede ser cierto lo que aventura Francesc. Aunque haya sido ella, si la interrogamos, lo normal es que utilice ese argumento de limpiar como excusa. Al fin y al cabo está en un trabajo en el que le pagan por dejarlo todo bien aseado.


  Francesc asintió.


  —Vosotros no podréis participar, pero me voy a saltar todas las precauciones a fin de que tengáis entradas de platea durante el interrogatorio a la doncella colombiana.


  * * *


  Celeste apartó la vista de su compañero de banco, un mendigo anciano y de apariencia estrafalaria que le hablaba en catalán. Miró, casi demandando auxilio, hacia el agente que, aburrido y sentado frente a un viejo escritorio, hojeaba El Mundo Deportivo. En la sala de espera de la comisaría de los Mossos también hacían cola dos viejas prostitutas y un joven, casi niño y ya sin dientes, sin duda efecto de las drogas, que mantenía la mirada perdida en el techo.


  Miró el reloj digital barato que llevaba en la muñeca. Hacía más de una hora y media que esperaba, y la inquietud ya había empezado a dibujar un panorama sombrío en su mente.


  Dos horas atrás, cuando abrió la puerta del piso del paseo de la Bonanova a las dos personas que se identificaron como policías, Celeste no podía ni imaginar que era a ella a la que venían a buscar. Adelantándose a los dos policías, les dijo que la señora no se encontraba en la casa. Recordaba que hacía varios días otras tres personas, que también se identificaron como policías, estuvieron largo rato charlando con ella. La señora, por otra parte, hacía dos días que no daba señales de vida. Celeste había indagado en sus armarios, preguntándose si se había marchado de viaje sin decirle nada, pero toda su ropa seguía en su sitio. Preocupada, se atrevió a consultar al señor, pero este le respondió que todo estaba en orden y que se dedicara a sus quehaceres. Algo extraño pasaba, había deducido, al observar la continua expresión lúgubre con la que el padre y los hijos deambulaban por la casa.


  Celeste debía mucho a Remei Puig. Fue ella la que, hace año y medio, arregló los papeles para que pudiera conseguir el permiso de trabajo. Ya solo le quedaban seis meses para poder optar a la nacionalidad española y entonces podría hacer viajar desde Bogotá a sus tres hijas, que se habían quedado bajo el cuidado de su abuela.


  Los policías, al comprobar que ella era la persona que estaban buscando, le dijeron sin muchos miramientos que los tenía que acompañar a la comisaría. Solo le permitieron cambiarse el uniforme por ropa de calle. Sentada en el banco, reprimió por enésima vez la intención de echarse mano al bolsillo para sacar su móvil. El aburrido policía le había prohibido hacer uso de él la primera vez que lo intentó. Suspiró y clavó los ojos en las desconchadas paredes.


  El policía cogió el teléfono que tenía al lado y la miró. Se levantó y le dijo que la acompañara. Según avanzaba a través de los pasillos de la comisaría, Celeste repasó en su mente su permiso de trabajo, que había tenido la precaución de traer. Estaba segura de que todo estaba en orden. El policía abrió una puerta y le indicó que pasara. En la habitación solo había una mesa y un par de sillas. Las paredes estaban desnudas, a excepción de un gran espejo.


  Esta vez no tuvo que esperar mucho. A los cinco minutos apareció por la puerta un hombre vestido de paisano. De inmediato lo reconoció como uno de los policías que habían estado en la casa entrevistando a la señora varios días atrás.


  Francesc Rodadera no miró la cara de Celeste ni la saludó, se limitó a sentarse y depositar sobre la mesa un dosier y el ejemplar de Camino que Remei le había enviado por correo. Por primera vez miró a los ojos a una Celeste que, al reconocer el libro, empezó a encogerse en su silla. Eligió a propósito el tuteo para dirigirse a ella.


  —¿Cuánto te pagaron por cambiar el rosario de la señora por este libro?


  Celeste abrió la boca, sorprendida, pero no salió ninguna palabra de ella. Ni por un momento había pensado que su presencia en comisaría tuviera algo que ver con un episodio que hacía ya varios meses que había ocurrido y del que creía haber salido bien parada. Abrumada por la pregunta, no encontró otro recurso que alegar incomprensión.


  —No sé de qué habla, señor.


  Francesc asintió con la cabeza, como si estuviera esperando la respuesta. Abrió el dosier y lo examinó.


  —Ya lo imaginaba. Dime una cosa, Celeste, ¿echas mucho de menos Colombia y a tu familia?


  Celeste comenzó a temblar. Sabía que su situación en España hasta que no consiguiera la nacionalidad era muy inestable. Había conocido a no pocas paisanas que habían sido deportadas por asuntos menos importantes que lo que le estaba pasando a ella. Al ver que no hablaba, Francesc miró su reloj.


  —Son las doce de la mañana. A las cinco de la tarde sale un avión de Iberia con destino a Bogotá. Con un poco de suerte nos dará tiempo a que no lo pierdas.


  Celeste cerró los ojos y se imaginó regresando a Bogotá, deportada como una delincuente y fracasada en su empeño de dar a su familia un futuro mejor. Condenada a tener que enfrentarse no solo con la miseria que le esperaba, sintió un escalofrío al recordar los golpes que le regalaba cada noche el padre de sus tres hijas. Bajó la cabeza y comenzó a llorar. Por primera vez, el comisario tuvo un gesto de humanidad hacia ella, sacó de su bolsillo un paquete de pañuelos de papel y le ofreció uno. Celeste se limpió las lágrimas y comenzó a hablar muy despacio.


  —Fue hace unos meses, señor. Cuando estaba sacando muy temprano al perro del señorito a pasear, se me acercaron unos hombres fuertes y bien vestidos.


  —¿Eran españoles? —la interrumpió Francesc.


  —No, hablaban con un acento como ruso. Me dijeron que buscara entre las cosas de mi señora un rosario de niño y que, cuando lo encontrase, lo cambiara por ese libro que tiene usted ahí y que me entregaron. Me ofrecieron tres mil euros. —Se sonrojó y bajó la cabeza. Celeste hizo una pausa que aprovechó para sonarse la nariz con los restos del pañuelo—. La señora lo había escondido en uno de los primeros sitios que busqué, un cajón donde guarda su ropa interior más íntima.


  —¿Cómo se llamaban los hombres?


  —No lo sé, señor, no me lo dijeron. Solo me pidieron el número de mi móvil y me dijeron que se pondrían en contacto conmigo. Y así pasó. Me llamaron al día siguiente y me cité con ellos en el parque. Les entregué el rosario, me pagaron la cifra acordada dentro de un sobre blanco y se marcharon. No los he vuelto a ver. —De nuevo, Celeste comenzó a llorar—. Por favor, señor, no me mande usted de vuelta al calabozo. Le he contado toda la verdad. Me dijeron que se trataba de una broma entre familiares.


  —¿Y tú te creíste esa patraña? —Celeste se encogió de hombros—. ¿Tienes apuntado el número desde el que te llamaron?


  —No, señor, en la pantalla ponía «número oculto».


  —¿Tienes aquí el móvil?


  —Sí, pero el señor de la entrada me ha dicho que aquí no puedo usarlo.


  —Está bien, Celeste, voy a necesitar que me dejes ese teléfono un rato.


  Celeste se apresuró a sacarlo del bolsillo de su cazadora, entregándoselo a Francesc. Le preguntó el código de desbloqueo y el comisario lo apuntó en la tapa del dosier, que recogió junto con el libro y se levantó de la silla. Celeste hizo lo mismo, pero Francesc la conminó a seguir sentada. Salió de la sala y entró en la habitación contigua. Tras el falso espejo, Raúl y Javier no habían perdido detalle del interrogatorio.


  XLIII


  —Hostias con tu amigo el catalán, tan calladito que parecía… ¡Es un crack!


  Javier asintió. A él no le había extrañado la habilidad con que Francesc se había llevado a su terreno a la colombiana, ya lo había visto actuar en otras ocasiones. Mientras Francesc salía de la sala de interrogatorios, Javier observó cómo el rostro de la colombiana mostraba el miedo que le estaba invadiendo y se tapaba la cara con la mano. Le pareció que Raúl le estaba leyendo el pensamiento.


  —No le tembló el pulso —dijo este, señalándola—, para robar y joder a su jefa, la que le había solucionado el papeleo para estar en este país trabajando.


  —No seas tan duro. Viene de una cultura en la que desde muy niños les han enseñado a subsistir en el día a día. Tres mil euros para ella son un mundo, seguramente el precio de tres pasajes de avión para traer a sus hijas desde Bogotá.


  Francesc irrumpió en la habitación y también se quedó mirando tras el espejo cómo Celeste sollozaba. Conocedor de las artes de Raúl, le entregó el móvil.


  —Ya has oído la clave de desbloqueo, y me imagino que sabes lo que tienes que hacer.


  Raúl asintió con un leve movimiento de cabeza y comenzó a manipularlo. Fue al registro de llamadas y empezó a recorrerlo en sentido inverso. Entre la maraña de llamadas de la colombiana, dos días antes del asesinato de Oriol Recasens había recibido una llamada de un número oculto a las 10:37. Raúl se lo mostró a los otros dos.


  —No creo que tengas problema en conseguir que el juez autorice a que la compañía telefónica desvele a quién pertenece ese número —comentó Javier a Francesc—. Con todo el asunto ya destapado no tiene sentido que usemos métodos ilegales, luego podríamos pagarlo bien caro en un hipotético juicio.


  —Pero no os hagáis muchas ilusiones —asintió Francesc—. Lo normal es que pertenezca a una tarjeta de prepago y que lo hayan usado solo para esta operación. Me pongo ahora mismo con la solicitud al juez.


  —¿Y qué vas a hacer con la mujer? —Javier señaló al cristal.


  —De entrada, mantenerla bajo arresto el tiempo que me permite la ley. Ni de lejos es consciente del follón en el que se ha metido. Incluso podría ser acusada de colaboración en el asesinato de Oriol Recasens. No olvidéis que el niño apareció con el rosario en el cuello.


  —De cualquier manera, esto debe descartar la culpabilidad de Damián —aventuró Raúl.


  Los dos viejos policías se miraron, y Javier meneó la cabeza.


  —Ah, de nuevo la juventud, querido inspector jefe. ¿Alguien te puede asegurar que el padre Damián no pagase a los dos «rusos» de los que habla la doncella para que se hiciesen con el rosario?


  Raúl enrojeció. Javier tenía razón, pero este intentó animarlo.


  —No hagamos cábalas. ¿Cuándo crees que dispondrás de la información? —preguntó Javier a Francesc.


  —Imagino que a última hora de esta tarde. Si todo va bien.


  —En ese caso déjanos que te invitemos a cenar. Ya me disculparé yo con Dolors. Me han hablado de un sitio nuevo especializado en pescado. Querría visitarlo antes de irnos de Barcelona, ya que me temo que aquí nos van quedando cada vez menos cosas que hacer.


  * * *


  La Rambla, en ese atardecer ya casi primaveral, presentaba un aspecto magnífico. Quizá demasiado abigarrada, pensó Javier Gallardo al observar las hordas de turistas que invadían las aceras. La presencia policial se había multiplicado por diez tras el atentado terrorista que dejó múltiples víctimas. Las estatuas humanas competían por el espacio que quedaba libre con los puestos de flores y las pajarerías.


  Javier y Raúl se pararon frente a uno de los quioscos de prensa que jalonaban el paseo y estuvieron mirando los titulares de los periódicos que se mostraban en las estanterías. Había pasado ya una semana desde que se destapó el escándalo, pero la operación «Infamia» seguía siendo noticia de portada en muchos de ellos. Raúl buscó la esquina donde se amontonaba la prensa extranjera, pues la noticia ya había saltado las fronteras. Señaló a Javier el Corriere della Sera, que se hacía eco de las declaraciones que había realizado la tarde anterior el Papa, asegurando que la Iglesia no se detendría ante nada y que proporcionaría toda la ayuda necesaria a la Justicia para desenmascarar a los culpables.


  Javier recordó que la última vez que habló con el padre Marco este le comentó que el Papa se lamentaba, aparte del desprestigio moral, del tremendo varapalo económico que las noticias que estaban saliendo iban a suponer para la Iglesia Católica. «Mejor debería preocuparse un poquito más por la víctimas —le había dicho a Raúl—, pero que se prepare: las multimillonarias indemnizaciones que están pagando en muchas diócesis estadounidenses por otros escándalos van a resultar una bagatela comparadas con lo que se les viene encima. Esposito me ha dicho que ya tienen constancia de que hay involucrados en este asunto medio centenar de colegios católicos distribuidos entre Europa y América.»


  Los periódicos nacionales se cebaban con los personajes implicados en la trama. El Defensor del Pueblo, Óscar Romero, se llevaba casi todas las bofetadas: su beligerante oposición a las fuerzas policiales cuando lo iban a detener daba mucho juego a la opinión pública y a la prensa. Por otro lado, la oposición en pleno había hecho sangre con la noticia para atacar al Gobierno, dejando en el aire la sospecha de que su partido podría estar al tanto de sus perversiones sexuales.


  —No te extrañe que toda esta mierda pueda incluso llegar a hacer que el Gobierno se tambalee —comentó Raúl—. Esto no es lo mismo que los múltiples casos de corrupción en los que los partidos políticos están inmersos, eso todo el mundo lo da por sentado, pero ojo, no pensará igual un votante con hijos al imaginar que podía haber sido el suyo del que hubieran abusado o asesinado.


  Javier le mostró el titular de otro periódico: ya eran más de cincuenta los niños que habían sido enviados a residencias de Protección al Menor en varias comunidades autónomas, al haber pasado sus padres a disposición judicial.


  —Raúl, sé lo duro que va a ser para esos niños, pero si quieres te recuerdo el caso que mejor conociste, el de Ximo Roig. ¿No crees que estará mejor ahí que con el cerdo de su padre?


  —No me lo recuerdes —contestó muy serio—. En mis sueños todavía me imagino estrangulándolo con mis manos.


  Raúl y Javier continuaron bajando por la Rambla. Al llegar a la estatua de Colón, tomaron el ascensor que los llevaría al restaurante Marea Alta. A pesar de lo temprano de la hora ya se encontraba atestado, pero al preguntar por la reserva hecha a nombre de Francesc Rodadera, el maître se deshizo en amabilidad y los condujo a la mesa en una de las esquinas del restaurante, donde se observaba, a través de la amplia cristalera, el Castillo de Montjuïc y la parte baja de Barcelona. Francesc ya estaba sentado esperándolos.


  —Disfrutad de las vistas y del pescado —dijo a modo de saludo—, porque me temo que van a ser las únicas buenas noticias que vais a tener hoy.


  Javier y Raúl sintieron como si en ese preciso momento les dieran un puñetazo en la barriga, y se les quitó el hambre de golpe. El obsequioso maître les presentó la carta, pero Javier, desanimado, se la devolvió y le pidió a Francesc que pidiera por ellos. Este, conocedor de sus gustos, se limitó a ordenar gambas de Palamós y lubina para todos. Cuando el maître se marchó, sacó su desgastado bloc de notas de la chaqueta y lo abrió por una página, mostrándosela a sus interlocutores.


  —Este es el número de teléfono desde el que llamaron a la criada colombiana Celeste Salazar. Pertenece a Raimon Turull, al que le debe de ser bastante complicado usarlo desde su actual lugar de residencia, el cementerio municipal de Figueres, donde lleva tres años bajo tierra. El número fue adquirido por la modalidad de tarjeta de prepago en una tienda de Vodafone del barrio de Gràcia, no hace falta que os diga lo fácil que resulta presentar un documento falso y que te lo vendan. Hace ya varios meses que la línea fue desconectada y no tiene actividad desde entonces, a pesar de que aún le quedan un centenar de euros de saldo.


  —Imagino que habéis revisado bien los números a los que se ha llamado y se han recibido durante el período en que estaba activo —lo interrumpió Raúl.


  —Por supuesto, pero lamento desilusionarte: ninguno coincide con todos los que hemos ido recolectando de los implicados de la operación «Infamia». Aun así, apenas han pasado unas horas y tengo a varios inspectores revisando de nuevo todo, aunque creo que nada vamos a conseguir por esta línea de investigación.


  Ni el magnífico aspecto de las gambas rojas que colocaron frente a ellos fue capaz de sacar a Javier de su ensimismamiento, pues seguía concentrado en el plato vacío. Raúl y Francesc lo observaron y, respetando su silencio, comenzaron a pelar las gambas. Un halo fúnebre se había apoderado de la mesa y a ninguno se le escapaba que habían llegado a un callejón sin salida.


  Finalmente, Javier levantó la mirada.


  —Perdona, Raúl. Déjame que te pregunte algo, y corrígeme si es una estupidez de ciencia ficción, al fin y al cabo tú eres el experto en cacharros modernos. ¿Es posible, a pesar del tiempo que ha pasado, conseguir la localización de ese teléfono?


  Raúl, intrigado, asintió con un ligerísimo movimiento de barbilla.


  —Imagino que te refieres a la triangulación. Cuando se enciende un teléfono celular su señal es recibida por dos, tres o más torres inalámbricas cercanas conocidas como «células». La red celular analiza la posición del teléfono y determina qué torre, o célula, está mejor posicionada para proporcionar el servicio inalámbrico.


  Francesc había detenido el camino que llevaba el tenedor hacia su boca cuando lo escuchó.


  —¿Dónde quieres ir a parar?


  —Es solo un disparo al aire. Me gustaría saber dónde estaba ese aparato en varios momentos claves en el desarrollo de este caso. Por ejemplo: el día que asesinaron al niño Oriol Recasens, o la tarde que ejecutaron a sus padres, o cuando presuntamente envenenaron a Estanis en la Vall de Boí.


  Los dos policías miraron absortos a Javier. Fue Raúl el primero en hablar.


  —Coño, jefe, ya te he dicho más de una vez que a ver si cada uno representamos nuestro papel, y el tuyo es el de analfabeto tecnológico. No es ninguna tontería lo que estás diciendo.


  —Ya sabes, Raúl: menos las ganas de estudiar y la belleza, todo se pega en esta vida.


  Javier se volvió sonriendo a Francesc. Este no había terminado de escuchar la última frase y ya se había levantado y se dirigía a la antesala del restaurante para hablar por su teléfono.


  * * *


  Francesc regresó a los cinco minutos imaginando que las gambas rojas ya habrían desaparecido del plato, pero por el contrario observó cómo seguían intactas.


  —Estas gambas os van a costar un ojo de la cara, lo mejor es que nos las comamos antes de que se enfríen. Respecto al tema ese de la triangulación del móvil, acabo de dar orden de que lo miren; en cuanto sepan algo me informarán. Tu idea puede ser una genialidad. Si se puede demostrar que ese móvil estuvo en esos sitios en las horas concretas, podría ser el medio definitivo para demostrar la inocencia del padre Damián.


  Raúl y Javier asintieron, comenzando a dar cuenta del plato de las espléndidas gambas rojas de Palamós.


  El almuerzo se les hizo eterno a todos, pendientes como estaban del móvil de Francesc. Después de una larga sobremesa y de tomar varios cafés, y cuando Javier ya estaba a punto de pedir la cuenta, el teléfono sonó. El comisario lo descolgó y cogió su birrioso bloc.


  Cuando colgó, antes de hablar repasó las notas que había tomado.


  —El día de la muerte del niño Oriol el móvil estuvo a primera hora de la tarde en una masía en las afueras de Barcelona. Daré orden de que investiguen a quién pertenece. —Al notar la ansiedad de Javier y de Raúl, Francesc se apresuró a continuar—. Un par de horas más tarde la triangulación nos indica el edificio donde vivía el padre Damián, en la calle de L’Escorial, donde se encontró el cadáver del crío.


  Raúl observó que Javier dejaba el tenedor en el plato. Tenía los ojos fijos en Francesc. Este, tras una ligera pausa, continuó.


  —Tres días después de que se descubriera el cuerpo del niño, con el padre Damián ya en la cárcel, el móvil aparece en el domicilio de la familia Recasens. Justo a la hora en la que los forenses determinaron la muerte, o mejor dicho, asesinato, de los padres.


  Javier abrió la boca una cuarta, sorprendido a más no poder, y Francesc lo miró con una sonrisa resplandeciente.


  —Y apenas dos horas antes de que Estanis nos llamara pidiendo socorro desde la ermita de Sant Quirc de Durro, el mismo móvil estuvo durante una decena de minutos en esa localización.


  Teatralmente, cerró la libreta y tomó su copa de vino, haciendo un amago de brindis con ella. Javier y Raúl hicieron lo propio.


  —Blanco y en botella —apuntó Javier, tras apurar el contenido de su copa.


  —Durante esa época el padre Damián ya llevaba en la cárcel más de un mes —continuó Francesc—, y a partir de ese momento el móvil se desconecta y ya no ofrece ninguna localización más. Pero tú, Javier, no eres el único que ha alcanzado el comisariado por méritos contraídos. Tu idea me ha hecho ir más allá. También he pedido que comprobaran si la triangulación del móvil había coincidido en algún momento con las que conseguimos del aparato de Jaume Llull. Un día después del asesinato de los padres, los dos móviles estuvieron a la misma hora en una esquina del Parc de la Ciutadella. Supongo que el juez tendrá suficiente con todo esto, y espero que el ínclito padre Damián no haya hecho demasiados amigos en prisión. Tendrá que despedirse pronto de ellos.


  Francesc continuó sonriendo. La mirada de Javier se perdía tras los ventanales, digiriendo, pensó su colega catalán, la importancia de la noticia. Fue Raúl quien, sin dirigirse a ninguno de los dos en particular, rompió el silencio:


  —Sigo sin entender por qué Damián se llevó el rosario cuando huyó de su casa.


  Javier apartó la vista de la ventana y ahora sí sonrió a Raúl.


  —Porque era inocente. Tenía un enorme cariño por ese rosario y no quería perderlo. Su comportamiento desde el momento en que descubrió el cadáver del niño fue tan primario que solo pudo haber actuado así alguien o muy simple o que, de cara a su Dios y a los hombres, tuviera la conciencia bien tranquila.


  XLIV


  En los primeros bancos de la humilde ermita del Empordà las cuatro beatas de siempre parecían mimetizarse con el escueto mobiliario. Roser, la madre de Estanis, ocupaba el último banco. De vez en cuando lanzaba miradas furtivas al padre Damián, sentado a su lado.


  El lacerante dolor que no la abandonaba desde que se enteró de la muerte de su hijo había encontrado un pequeño bálsamo al llevar a cabo lo que estaba segura de que su hijo hubiera deseado: ayudar en todo lo posible al que durante tantos años había sido su maestro. Por eso acompañó a los dos policías madrileños a la salida de la cárcel del padre, e insistió en que este se fuera a descansar una temporada con ella a su casa del Empordà. En ningún momento Roser culpó al padre Damián del asesinato de su hijo; al revés, la actuación abnegada de este en defensa de su maestro había sido la última prueba que le había dado de su bonhomía y valor.


  Roser sabía que el padre Damián se negaba en redondo al continuo ofrecimiento del párroco del pueblo para concelebrar la misa diaria con él. También le chocó descubrir que el antiguo preceptor de su hijo había abandonado la lectura diaria del breviario, que conocía por su hijo que era obligatoria para todos los sacerdotes.


  El celebrante acababa de terminar la lectura del Evangelio, y su invocación a la Palabra de Dios fue contestada monótonamente por todos los fieles, a excepción de uno: el padre Damián Isún, callado, que mantenía la mirada colgada en el altar.


  A pesar de que la liturgia le permitía permanecer sentado tras el Evangelio, Damián se mantuvo en pie. Aún recordaba con sorpresa la llamada del funcionario de la cárcel para informarle de que habían recibido la orden de liberarlo. A la salida lo estaban esperando, además de la madre de mosén Estanis, los dos policías madrileños a los que debía su libertad, y un par de periodistas. Como imaginó, no se presentó nadie de su diócesis.


  Intentó concentrarse en la misa, observando cómo el sacerdote comenzaba con el rito de la consagración. Taladró con su mirada la hostia que estaba a punto de convertirse en el Cuerpo de Cristo, buscando alguna señal, pero solo fue capaz de descubrir en ella una simple oblea de harina.


  Sus pensamientos estaban lejos de allí. Cuando, a la salida de la prisión, tras abrazar a Roser, se apresuró a dar las gracias a Raúl y a Javier, no esperaba el comentario que este último hizo: «En la lista de agradecimientos debería incluir también al Opus Dei».


  A continuación le entregó un sobre a su nombre; en su interior estaba la carta que Remei Puig había enviado a Francesc para que se la hicieran llegar. Según la leía, el padre Damián prorrumpió en sollozos. Al terminar, preguntó a Javier si podía quedarse con ella, y Javier asintió. El discurso que este llevaba preparado para Damián, echándole en cara que no hubiera hablado claro con ellos desde el principio, se difuminó al observar las lágrimas del sacerdote.


  En la carta, Remei se despedía de él y le pedía perdón porque su cobardía le hubiera impedido actuar antes. También le expresaba que, pese a todo lo que había sucedido en los últimos meses, siempre guardaría el recuerdo de su relación como un tesoro.


  Cuando el sacerdote se recuperó de la lectura de la carta, intentó, pero no pudo, sacarles más información acerca de la operación «Infamia». Había leído que la mayor parte de los implicados estaban ya en prisión, pero también que el cerebro de toda la organización se había ido de rositas. Ahora, en el Empordà, mirando la hostia que elevaba el cura, se preguntaba cómo un Dios justo lo había permitido.


  Sintió un escalofrío al recordar lo que Javier Gallardo le había contestado cuando le hizo llegar esa misma pregunta: «Si Dios existe, espero que tenga una buena excusa para el abandono en que tiene sumido al mundo».


  XLV


  Al día siguiente de la liberación del padre Damián, los dos policías madrileños regresaron a sus respectivas viviendas de la capital. Javier se dejó caer muy cansado en el sofá nada más entrar en su apartamento, que estaba helado debido a los últimos coletazos de frío de un invierno ya próximo a morir, y echó un vistazo a todo lo que lo rodeaba: «Nada como estar en casa», pensó con cinismo.


  De todos los objetos familiares que observaba, el único que le alegraba la vista era la botella casi llena de Macallan 12 años que reposaba, tentadora, en el escritorio, al lado de la pantalla del ordenador. No recordaba haberla dejado allí, pero tampoco se lo pensó demasiado. Se olvidó de la pereza que lo empujaba hacia el sofá y se dirigió hacia ella. Ni siquiera echó mano a uno de los vasos de cristal que tenía en el aparador, y el whisky entró con fuerza por su laringe, bajando hacia su estómago y dejando a su paso la sensación tan abrasadora como placentera que Javier recordaba muy bien.


  Más calmado, decidió a continuación utilizar el vaso. Lo llenó hasta la mitad y regresó con él al sofá. Sentía cómo el alcohol había conseguido también eliminar el sentimiento de ahogo que lo embargó nada más pisar su apartamento. Raúl, que lo había traído en coche, se ofreció a subir con él, pero Javier declinó la oferta. Ni siquiera volvió la cabeza para ver cómo su amigo se perdía al final de la calle.


  Mucho antes de que lo desease, el vaso ya estaba vacío. Se levantó de nuevo hacia el escritorio para coger la botella y su mirada advirtió por primera vez la pantalla del ordenador. Lo encendió después de dudar unos segundos. El documento Word se le apareció de inmediato, acusándolo en silencio del abandono en el que lo había sumido. Javier cerró el programa y activó el navegador. Necesitaba sentir de alguna manera que los últimos meses no habían sido una pérdida de tiempo. Las portadas de todos los periódicos digitales seguían secuestradas por el alcance que continuaba teniendo la operación «Infamia».


  La portada de El País la ocupaba una foto en la que se observaba cómo varios miembros de los Mossos llevaban esposado a un hombre de mediana edad, regordete y casi sin pelo: Demetrio Carballeira. El asesino del niño Oriol miraba a la cámara pareciendo no entender nada de lo que le estaba pasando. Los Mossos habían necesitado montar un perímetro de seguridad en torno a su persona cuando fue llevado a declarar al juez de Barcelona a fin de evitar que la muchedumbre, que lo estaba esperando en la puerta del juzgado, se abalanzase sobre él y lo linchase.


  Jaume Llull, cuando se vio acorralado por las abrumadoras pruebas en su contra, había explicado finalmente cómo se produjo la muerte de Oriol Recasens, acusando de ella al industrial gallego, cuya masía en las afueras de Barcelona figuraba en la geolocalización del teléfono de los sicarios ucranianos.


  Respecto a estos, que la organización había empleado para trasladar el cuerpo de Oriol, para ejecutar a sus padres y para envenenar a mosén Estanis, sabía por Francesc que los Mossos habían estrechado el cerco y estaban próximos a capturarlos, aunque Javier intuía que no sería tarea fácil.


  En La Vanguardia, el padre Damián también parecía ajeno a lo que le estaba pasando en la foto que mostraba su salida del centro penitenciario Lledoners de Barcelona. En el pie de página se hacía eco de la información que pululaba por varios medios sensacionalistas, donde se comentaba el romance que el sacerdote había mantenido con una dama de la alta sociedad catalana durante varios meses. Aunque no se mentaba aún el nombre de Remei Puig, Javier sabía que era cuestión de días que este se hiciera público.


  Con respecto a este tema, el comisario Francesc Rodadera le dijo cuando se despidió de él que el juez había redactado una orden internacional de búsqueda para que ella aclarase oficialmente lo que había pasado entre los dos, pero su declaración ya había dejado de ser crucial: el director del colegio San Magín, acorralado por las acusaciones de Jaume Llull, había confesado su involucración en la trama que conllevó la muerte del joven Oriol Recasens.


  «Son unos mierdas», pensó Javier, con asco, al recordar cómo todos ellos, sin excepción, se habían dedicado cuando los detuvieron a echarse basura unos a otros, a fin de atenuar su condena y, sobre todo, conseguir protección y mejores condiciones en la cárcel.


  Lo iban a tener complicado los responsables de las instituciones penitenciarias. De hecho, el director del colegio San Terenciano, cabecilla de la organización en la capital de España, que fue detenido a los pocos días, había aparecido ahorcado en su celda en un descuido que tuvieron los funcionarios encargados de su vigilancia. El recluso de seguridad que le habían asignado simuló un ataque de apendicitis para acudir a la enfermería y dejarlo solo y, nadie sabe cómo, el director colegial consiguió unos cordones de zapatos; cuando quisieron reaccionar los funcionarios, ya estaba muerto. Javier sabía por experiencia que nunca aparecerían los verdaderos culpables.


  Finalmente, Javier entró en Google, tecleó el nombre de John Dawkins y revisó las noticias que habían aparecido los últimos días. Las autoridades estadounidenses continuaban, sin éxito, buscándolo por todo el país. El New York Times explicaba en un extenso artículo la doble vida que llevaba el obispo, el dúplex que habían descubierto en Tribeca y sus contactos con la alta sociedad neoyorquina. Su socio Andrew Peterson llevaba varias noches durmiendo en una cárcel del estado de Nueva York, al igual que más de sesenta personas, entre religiosos y seglares, que estaban involucrados en la trama.


  Javier calculó que los detenidos en Europa y América ya sobrepasaban los doscientos. La mayor parte, los ruines y codiciosos padres de los niños seleccionados, así como los clientes pederastas. Por fortuna, también habían caído esos miserables pastores del mal que, escondidos tras sus alzacuellos, se habían aprovechado de su posición dominante en los colegios para explotar a los críos.


  Javier sintió una arcada de bilis al pensar en todos ellos. El magnífico Macallan se le agrió en el paladar y apartó el vaso con un gesto de rechazo.


  Cerró los ojos y recordó al obispo Dawkins. Le resultaba tan diabólico como repulsivo que el que se librase fuera precisamente el cerebro y fundador de toda la trama. Sintió un pinchazo de furia al recordar que, en prácticamente todos los casos en que había participado en su dilatada carrera, el cabecilla muchas veces había escapado impune, y en este asunto del obispo de Brooklyn poco o nada podría hacer un policía jubilado español cuando el FBI estaba siendo incapaz de dar con él.


  Separó la vista de la pantalla y la fijó en la pila de papeles y cartas atrasadas que descansaban al lado de esta. No estaba de humor para ponerse a repasarlas. Observó que entre los sobres destacaba una nota escrita a mano por Raúl: eran las claves que le había dado para acceder a la grabación en su apartamento de Tribeca y a los datos que habían conseguido del obispo en Nueva York. Recuperó el vaso de whisky y se encontró con la grata sorpresa de que se le había pasado el sabor agrio.


  Tomó la hoja y decidió entrar en el servicio de Dropbox utilizando las claves. Al ver los archivos que contenía la carpeta dudó; no tenía ningún sentido refocilarse en revisar algo cuyo recuerdo solo le iba a hacer daño, pero el alcohol ingerido y un equívoco sentimiento de culpa le nublaban el buen juicio y le hacían anhelar, masoquista, ese castigo. Buscó en la carpeta el archivo de audio y lo ejecutó.


  Dejó la vista fija en la pantalla del ordenador mientras escuchaba de nuevo la voz suave y entrecortada del obispo dando órdenes al pequeño Luis Zambrano y los quejidos de este. Al contrario de lo que le pasó esa noche, cuando con mucho esfuerzo fue capaz de aplacar la ira que lo estaba dominando para no destrozar la cara al obispo, esta vez se pudo permitir el lujo de tomar el vaso de whisky y estrellarlo con todas sus fuerzas contra una de las paredes del salón. El ruido del cristal al quebrarse apenas lo calmó, por lo que tomó la botella y empezó a beber a morro. Dejó continuar el audio y comenzó a recorrer la colección de medio millar de fotografías que Raúl había extraído de la tableta del obispo. La furia fue subiendo en intensidad mientras observaba la expresión beatífica del obispo en la mayor parte de las imágenes, que se habían tomado en actos públicos en los que había participado.


  El líquido de la botella iba desapareciendo según avanzaba la grabación, que paró antes de que llegase al final. Quiso echar la culpa de la humedad que empezaba a encharcar sus ojos a la botella de Macallan. Con rabia, abrió el archivo de Word que contenía el manuscrito de su novela. Ni siquiera llegó a leer el último párrafo que había escrito. Sin mirar la pantalla, se concentró en el teclado, aporreándolo con violencia, apuró el último sorbo de la botella y la dejó caer al suelo. De un manotazo apartó el teclado de la mesa y se recostó sobre esta. Apenas unos segundos después ya estaba dormido como un borracho de bar sobre el mostrador.


  Tres horas después lo despertaron las arcadas y el dolor de cabeza. Se levantó trastabillando, haciendo que la silla cayera al suelo, y se acercó al cuarto de baño. Sin querer mirarse en el espejo, se arrodilló junto al inodoro y durante unos minutos estuvo vomitando todo lo que había bebido y comido las últimas horas. El agua fría del lavabo sirvió para que se espabilase, pero no para mitigar el terrible dolor de cabeza. Notó que se encontraba muy inquieto. Antes de acercarse al botiquín que tenía en uno de los cajones del mueble del salón se acercó al escritorio, levantó la silla y observó que el teclado estaba en el suelo. Al recogerlo, la pantalla del ordenador se activó, y restregándose los ojos intentó concentrarse en las dos palabras que había escrito horas antes: «¡Puto Dios!».


  Perplejo, retiró la vista de la pantalla. Quiso pensar que solo el whisky podía haber logrado que un agnóstico convencido como él hubiera plasmado tal incongruencia en el papel.


  XLVI


  Hacía ya un mes que las últimas nieves se habían derretido, permitiéndole admirar el verdor de los bosques que rodeaban el lago Minocqua. Incluso empezaban a dejarse ver ya los primeros turistas, procedentes en su mayor parte del sur de Wisconsin o del cercano estado de Illinois.


  Sentado en la mecedora de su porche, John Dawkins observaba cómo el sol matutino se adueñaba de lo que en los últimos meses había sido un desierto de hielo. Se tocó la mejilla; aún le dolían la cara y las manos por las secuelas de las operaciones de cirugía estética a las que se había sometido. Y también le costaba encontrarse a sí mismo todas las mañanas en el espejo, cuando se recortaba la cuidada barba que se había dejado crecer. Él, que siempre había destacado por su vista de águila, se había obligado a llevar unas gafas falsas que no necesitaba, así como lentillas marrones que cambiaban la tonalidad de sus iris. Echó una mirada al correo que había sobre la mesa; todavía le resultaba difícil acostumbrarse al nombre que figuraba en las cartas y facturas que le llegaban: Lee Rush.


  Una vez más se felicitó por haber previsto en su momento una de las premisas que sabía que siempre se cumplían: nada dura para siempre. Quizá por eso, como si se tratara de un peaje que tuviera que pagar por adelantado, había estado durante años manteniendo varias cuentas de banco ocultas y creando y dando contenido en Internet a una personalidad ficticia, la de Lee Rush. Esta era la de un respetable viudo que se había jubilado prematuramente como profesor de Literatura de un instituto.


  Al enterarse de que los dos entrometidos españoles habían conseguido escapar de sus captores en Harlem, unido a la sospecha de que su obispo auxiliar Ralph Di Lucca estaba recibiendo órdenes desde muy arriba en Roma para espiarlo, Dawkins supo que sus días al frente del obispado de Brooklyn habían llegado a su fin.


  Al día siguiente, desapareció de Nueva York. La estancia de una semana en un suburbio de Chicago sirvió para que le realizasen las operaciones de cirugía y para ir ultimando el desembarco en el refugio que se había construido al norte de Wisconsin. En ningún momento tuvo ni el más mínimo remordimiento por no haber avisado de lo que estaba pasando a su socio de siempre, Andrew Peterson. Al principio imaginó que, si era tan inteligente como suponía, él también se habría creado un falso avatar como salvavidas. Y si no era así, peor para él. Al fin y al cabo solo eran negocios. Sin embargo, para su sorpresa, varias semanas después de su huida pudo averiguar en Internet que el FBI había detenido a Peterson en su ático neoyorquino.


  Dawkins compró la casa en las orillas del lago Minocqua hacía un año. Lo animó la belleza del entorno, pero sobre todo la calma que se adivinaba en un paraje tan poco poblado, propio de la América profunda, donde seguro que nadie lo reconocería.


  Desde que se instaló en este lugar acudía todos los domingos a la iglesia episcopal de San Matías, a la que había realizado una cuantiosa donación. Allí coincidía en los oficios religiosos con el alcalde, el director de la high school de la zona y el gerente del club de golf. Para su fortuna, este último era, como él, un buen jugador de tenis. En cuanto las nieves desaparecieron y el gerente supo de su afición, lo invitaba regularmente a jugar con él en las canchas del club.


  Sonrió por primera vez esa mañana al recordar que por la tarde vendrían a su casa unos alumnos de primer curso del instituto, pues había ofrecido al director impartir de forma altruista un taller de Literatura. Como agradecimiento por este gesto y por sus contribuciones económicas, el consejo gestor del ayuntamiento lo había propuesto para dar el discurso de inauguración de la próxima Fiesta de la Primavera, todo un acontecimiento en la zona.


  Observó que en las tranquilas aguas del lago se empezaba ya a practicar el deporte por excelencia de la zona, el esquí acuático. Una lancha off shore arrastraba a un joven con barba cuidada y melena rubia al viento. En la lancha, además del piloto, un sonriente adulto con gafas de sol y gorra de los Green Bay Packets tomaba fotos del barbudo, que había soltado una mano del enganche del esquí para saludar con la otra a su fotógrafo mientras se alejaban en el horizonte. Dawkins se olvidó de la lancha y retomó el libro que estaba leyendo, no sin antes dar un sorbo a la Budweiser helada que tenía en la mano. Satisfecho, sonrió.


  * * *


  Javier Gallardo pidió al conductor que aminorase la velocidad de la lancha, al haberle hecho Raúl señas de que se detendrían en el siguiente embarcadero. Este, con la maestría que le concedía haber esquiado desde muy joven en las aguas de Mahón, se soltó de la lancha cuando aún quedaban cien metros para llegar y dejó que la inercia lo deslizara hasta el pantalán. Una vez atracada la lancha, Javier saltó y saludó al encargado que se la había alquilado. Raúl, desprovisto de los esquís, ya lo estaba esperando en el embarcadero.


  Mientras avanzaban hasta una terraza próxima, Javier recordó lo rápido que habían pasado los días desde la noche en que se quedó dormido, totalmente ebrio, después de plasmar la blasfemia en su ordenador. Le vino bien la vergüenza que sintió al despertarse y verse en tal estado de deterioro; fue eso lo que le hizo reaccionar para concentrarse en lo que había hecho toda su vida: dejar de lamentarse y mirar hacia delante.


  Lo primero que pensó fue que la frase que había escrito era solo producto del rencor y la derrota, y no podía además alegar a la mala suerte el hecho de que Dawkins se les hubiera escapado vivito y coleando. Solo tenía que recordar las dos visitas que hizo a Manuel Olivares en Calatañazor. Fue ese golpe de fortuna lo que les permitió tirar del hilo que los llevó a Dawkins y, por ende, a descubrir todo el enredo.


  Pero lo último que esperaba es que esa misma mañana Raúl apareciese en su casa muy temprano, cuando apenas hacía unas horas que lo había dejado en su domicilio. Este solo necesitó echar un vistazo al apartamento para darse cuenta de todo lo que Javier había bebido esa noche. Sin decir palabra, fue hacia la cocina americana y preparó dos cafés muy cargados.


  —No sé cuál de los dos lo necesita más —le dijo a Javier al entregarle la taza—. Tú no eres el único que no ha dormido bien esta noche, aunque de lo que sí estoy seguro es de que eres el que más ha bebido. —Señaló reprobatoriamente con los ojos la botella de whisky que continuaba en el suelo.


  Javier tomó el café y se lo bebió de un sorbo, a pesar de lo caliente que estaba. Raúl, que notaba el frío que hacía en el apartamento, se dirigió al termostato, lo encendió y le dijo a Javier:


  —Sé que estás tan jodido como yo. Siempre se nos escapa alguno. —Con el dedo señaló una foto de Javier, Fernando Luengo y él tomada en un acto oficial y que descansaba sobre el aparador—. Pero tú deberías saber mejor que nadie que esto en nuestra profesión va en el pack, no podemos pillarlos a todos. Joder, si gracias al seguimiento de los móviles hasta hemos tenido la fortuna de detener a la banda de los ucranianos en un chalé de un pueblo de Toledo.


  —Yo también me sorprendí cuando Francesc me lo confirmó ayer —concedió Javier—. Los hacía ya en Kiev gastándose en putas y timbas clandestinas lo que le habían sacado a esos desalmados de pederastas.


  —No necesitaban huir: daban por seguro que por el tiempo que había pasado y el veneno indetectable que usaron con Estanis nadie los podría localizar, pero no imaginaban que unos sabuesos como nosotros y como Francesc irían tras ellos.


  Javier asintió con la mirada perdida y Raúl puso su silla frente a la de él.


  —Levanta el ánimo, hombre. Te recuerdo que fue a mí a quien clavaron un cuchillo en el muslo.


  Javier se levantó y empezó a preparar otros dos cafés. Raúl sabía que poco más iba a obtener de él, así que bebió el brebaje que le ofrecía y se levantó para irse.


  —Solo quiero decirte, maestro, que estoy aquí a tu lado. Intenta no olvidarlo. Y quieras o no, te voy a estar dando el coñazo hasta que esté seguro de que estás bien.


  Javier asintió y dejó que Raúl se marchara. Ya solo, volvió al ordenador, y como había hecho la noche anterior, se dedicó a ver las quinientas fotos del obispo una tras otra, pero esta vez no había rabia y odio en sus ojos según pasaba las imágenes, sino curiosidad e intuición; de nuevo era el profesional que gracias a sus dotes había conseguido convertirse en referencia de los inspectores que salían de la Academia de Policía.


  Durante diez largos días estuvo examinando una a una las fotografías e intentando obtener información acerca de ellas en Internet. Solo levantaba los ojos del ordenador para ir al baño, ingerir la comida basura que le traían repartidores a domicilio y dormir, esto último muy poco. Dejó incluso de beber alcohol para mantener la concentración. Las veces que Raúl lo llamaba al móvil le contestaba con monosílabos, escudándose en que estaba terminando su novela. Solo cuando estuvo seguro de que podía haber encontrado algo interesante lo llamó para pedirle que viniese a su apartamento.


  El enfado de Raúl cuando descubrió que su amigo le había mentido y que no había trabajado en la novela se disipó en cuanto Javier le mostró en la pantalla del ordenador las cinco fotos que de forma estudiada había elegido del grupo de quinientas. Mostraban el exterior e interior de un chalé con muy buena apariencia, y enseñaban la entrada principal, uno de los dormitorios, el salón, un porche que daba a un lago y una vista idílica del mismo. Raúl estudió con atención las fotos y, cuando terminó, interrogó con la mirada a Javier.


  —No me quito estas cinco fotos de la cabeza ni cuando voy a mear. Es lo único interesante que tenemos del obispo. Y no, no me sale de los cojones rendirme. Tú no eres el único que no olvida que estuvieron a punto de matarte en ese almacén de Harlem, y no dejo de recordar cómo estábamos sentados en el Chevrolet escuchando, sin poder intervenir, mientras ese cabrón abusaba del niño. —Javier señaló el ordenador antes de continuar—. Casi todas las fotografías tienen que ver con la vida pastoral de Su Ilustrísima Dawkins, pero algo debe de haber en estas para que las guardara en su tableta.


  Raúl le pidió que lo dejara sentarse frente a su ordenador. Lo primero que hizo fue buscar ávidamente la información digital de cada foto. Meneó la cabeza al descubrir que no estaban geolocalizadas.


  —Sabemos cuándo se hicieron, pero la cámara que usaron no disponía de GPS. Se tomaron hace trece meses —le señaló la fecha en la pantalla—, pero me temo, querido Javier, que poco más podemos sacar de ahí. Casas como esas debe de haber millones en los Estados Unidos y en Canadá, eso si están realizadas allí y no en otro país, y no observo ningún detalle que me lo indique.


  —De eso hablaremos luego. Lo que quiero es que me des tu opinión respecto a por qué estaban esas fotos en la tableta del obispo; quiero saber si coincide con la mía.


  —Resulta demasiado obvio pensar que esa casa era propiedad del obispo. El FBI ya la habría descubierto, y no he leído nada acerca de ello.


  —A no ser que la hubiera comprado a otro nombre.


  —¿Con qué intención? El obispo tenía su vida bien organizada en Nueva York.


  —Dawkins está demostrando ser el hijo de puta más listo con el que me he enfrentado. Estoy convencido de que cuando conseguimos escapar se olió lo que iba a pasar a continuación y desapareció del mapa. No te extrañe que tuviera preparado un «chaleco salvavidas» para cuando llegase el caso.


  —Muy cogido por los pelos. Es así porque tú quieres pensar que sea así, pero volvamos a lo de antes. No podemos empezar a revisar en Google Maps todas las casas del mundo que linden con un lago.


  —A no ser que sepamos más o menos la zona por donde puede estar ese lago.


  Javier le pidió que se apartara y empezó a manipular el ordenador. Colocó a toda pantalla una de las fotos. Al final del lago se observaban un par de veleros y una lancha motora. Se los señaló a Raúl. Este enrojeció, comprendiendo, y marcó la lancha con el dedo. Javier aplicó al máximo el zum en el punto que le indicaba Raúl. Aunque muy pixelada, en la amura de babor de la lancha se podía apreciar, pintada en rojo, una secuencia de tres números y dos letras.


  XLVII


  El buen hacer de Raúl en Internet les permitió no tardar mucho en averiguar a quién pertenecía la lancha de la foto. Estaba matriculada en el condado de Oneida, al norte del estado de Wisconsin. Esa era la buena noticia. La mala la descubrieron cuando analizaron el mapa del condado: estaba inundado de lagos, y en la zona los había por miles. Había casi más agua que tierra. Los dos se quedaron absortos y perplejos al verlo.


  —Ahora lo suyo sería utilizar la herramienta de Google, Street View —propuso Raúl—, para recorrer todas las calles ribereñas y buscar la fachada de la foto. La verdad es que asusta solo pensarlo.


  Javier no demoró demasiado la respuesta.


  —Te digo lo mismo que cuando empezó esta jodida historia. Al contrario que tú, yo no tengo nada mejor que hacer con mi vida. Explícame cómo funciona ese Street View del que hablas y con paciencia iré repasando todas las avenidas que rodeen los lagos de ese condado.


  El empleo de este programa no fue tan complicado como Raúl había vaticinado. Diez días después, con la vista muy fatigada por el uso continuo del ordenador, y a fuerza de ibuprofenos que paliaban el dolor de cabeza que le ocasionaba el uso de la herramienta, descubrió la casa en el número 10 de Cedar Street, en una localidad llamada Minocqua, de unos cinco mil habitantes. Llamó a Raúl para pasarle la información, y esa misma tarde este se presentó en su apartamento.


  —La casa está a nombre de un tal Lee Rush. La compró hace un año a una inmobiliaria de la zona. —Al ver que los ojos de Javier brillaban con la noticia, se apresuró a puntualizar—: ¿Cuántos cientos de Lee Rush te imaginas que hay en los Estados Unidos?


  Javier se encogió de hombros.


  —Lo siento, Javier. Me temo que hemos llegado al final. A no ser que decidas ir a Minocqua personalmente a ver con tus ojos si Su Ilustrísima se ha convertido en el tal Lee Rush, hemos llegado a un callejón sin salida.


  —No hace falta que me lo digas, sería una locura. Las posibilidades son remotísimas y yo ya estoy hasta los mismísimos huevos de descapitalizarme con esta historia. Me estoy gastando los ahorros de media vida para mi jubilación desde que Estanis te llamó pidiendo ayuda. Además, ni hablo bien inglés ni tengo cobertura policial allí, y, por supuesto, tú no puedes ir, porque a ti Dawkins ya te conoce, dudo mucho que se olvide de tu cara para el resto de su vida. Y, además, que no solo es por tu trabajo, es que te van a poner en la puta calle como sigas pidiendo vacaciones.


  —Respecto al primer punto, permite que me reserve la contestación. Tú conoces mejor que nadie mis dotes para disfrazarme. En todo lo demás… me temo que tengo que darte la razón.


  Sin pedir permiso, Raúl avanzó hacia la nevera para coger una cerveza y ofreció otra a Javier, que denegó con la cabeza y percibió que su amigo apenas ya cojeaba.


  —Veo que cada vez estás mejor de la pierna.


  —Apenas me molesta, aunque a veces me da unos fuertes tirones. Fue clave la cura que me hicieron en París, según me comentó mi médico. De haberla hecho más tarde podría haberse gangrenado y ahora tendría una pata de palo como los piratas.


  —Eso debemos agradecérselo a Olivier Blanc, el comisario francés que nos facilitó el médico. Como has podido comprobar, lo único que me queda después de más de treinta años de servicio son mis amigos y mis contactos. Y quitando a Francesc Rodadera y unos pocos más, todos deben de estar como yo: o jubilados o a punto de estarlo.


  Raúl bebió un sorbo de cerveza, concentrado en las palabras de su amigo.


  —Imagino que los contactos que hiciste en el curso aquel del FBI en Quantico del que tanto me has dado la tabarra también estarán jubilados, ¿no? Creo que los estadounidenses dejan de trabajar antes que nosotros.


  Javier se quedó mirándolo fijamente. Hacía más de dos años que no sabía nada de Samir Saab, el agente del FBI de origen latino que hizo de anfitrión cuando, diez años atrás, realizó ese curso con comisarios de diferentes países en la sede del FBI en Virginia. Debido al idioma, llegó a trabar cierta amistad con Fatty Samir, como lo llamaban sus colegas, debido a su gran sobrepeso. «Es como una pesadilla —pensó Javier—. Cada vez que estoy a punto de desligarme por completo de esta mierda aparece un elemento nuevo que me impulsa a continuar.»


  —¿Qué hora será en estos momentos en Dallas? —preguntó a Raúl.


  Este se quedó descolocado por la pregunta, tecleó en Internet la pregunta e inmediatamente obtuvo la respuesta.


  —No me digas más. Estás pensando en aquel poli gordo medio mexicano que invitaste hace unos años a Madrid. Llama desde mi móvil, anda, no sea que te vayas a arruinar con la llamada. Además de gruñón, los años te están convirtiendo en un rata genuino.


  Efectivamente, Samir Saab le confirmó que estaba semijubilado, pero cuando Javier le explicó el motivo de su llamada se prestó de inmediato a cooperar con él. Javier no quiso, por prudencia, explicarle para qué necesitaba la información, ni Samir se lo preguntó.


  Cuarenta y ocho horas más tarde ya disponían de esta. Lee Rush era un profesor jubilado de Literatura Inglesa de cincuenta años que se había quedado viudo hacía poco y se había trasladado un par de meses atrás a vivir desde Chicago a Minocqua, en el estado de Wisconsin. Había adquirido la casa hacía más de un año, pero en esta pequeña localidad no le habían visto el pelo hasta que se instaló en ella hace dos meses. A pesar del poco tiempo que llevaba allí ya se había integrado en la comunidad local. Samir también había investigado en los archivos del FBI y no había ni rastro de Lee Rush en ellos.


  Raúl y Javier sacrificaron el fin de semana siguiente a indagar en Internet acerca de este Lee Rush, con la ayuda de los datos que Samir les había dado. En Facebook existía una cuenta a su nombre con poca actividad, sin foto en el perfil. Solo la usaba para hacer menciones a su trabajo como profesor y para promocionar un libro que había autopublicado hacía unos años. El libro estaba a la venta en Internet y era un trabajo no muy extenso sobre la influencia de Marcel Proust en la literatura estadounidense. También había una mención a su esposa, Norma, fallecida de cáncer unos meses atrás, y poco más.


  Desgraciadamente, no había ninguna foto de Rush por ningún lado, ni siquiera en Google Images.


  —Podemos pedírsela a tu amigo Samir. Podría enviar a alguien de la agencia a Minocqua a conseguirla —lo animó Raúl.


  —Me temo que de poco serviría —contestó Javier—. Si es él, no va a montar esa parafernalia sin haber cambiado previamente de apariencia, y si llamo de nuevo a Samir me veré obligado a decirle por qué lo estoy buscando. Por ahora prefiero esperar. Hay un par de datos dentro de lo poco que hemos conseguido que me llaman la atención. Compró la casa hace más de un año. ¿Por qué, estando relativamente tan cerca de Chicago, no la había visitado hasta que se trasladó ahí hace dos meses? Lo lógico es que hubiera ido solo o con su esposa que aún vivía para decorarla. Por otro lado, todo lo que hemos conseguido en Internet parece estar preparado ex profeso para, dejando patente que existe, no aportar ningún dato relevante acerca de él.


  —¿Y lo del libro que publicó? —preguntó Raúl.


  —He estado leyendo las reseñas que figuran en Amazon y en Goodreads. Todo muy genérico. Los escritores que publican un libro por primera vez, y máxime si lo pagan ellos, se preocupan mucho de alardear en la contraportada de sus éxitos profesionales. En este caso se limita a explicar únicamente la sinopsis del libro. Ni una palabra y ni una foto acerca de él. La edad que nos ha dicho Samir coincide bastante con la de él, pero lo que me sigue llamando la atención, sobre todo ahora que sabemos quién es el propietario de la casa, es por qué guardaba esas cinco imágenes en la tableta que le interviniste. ¿Qué tenía que ver un reputado obispo de Nueva York con un simple profesor que vive a miles de kilómetros de distancia?


  Raúl iba asimilando todo lo que Javier le decía. Algunos de los puntos ya los había pensado, pero tenía que darle la razón en otros en los que no había caído. Se mesó los cabellos antes de empezar a hablar:


  —Javier, tú, que te has tirado tantos años en el cuerpo, lo mismo me puedes ayudar en una duda que tengo: ¿cuánto tiempo hay que llevar en activo para pedir una excedencia? Vamos a ir a Wisconsin a comprobar si el jodido obispo se ha convertido en Lee Rush. Tú y yo. Por la pasta no te preocupes: paga la Caja Rural de Navarra. Ah, y esta vez no hace falta que me lo preguntes —sonrió—: no hay nada de profesional en mi decisión. Es jodidamente personal.


  Llegar a Wisconsin fue más complicado de lo que pensaban, y bastante más costoso. Javier, que hacía años que había empezado a odiar los aviones, tuvo un buen empacho de ellos durante varios días.


  Desde Madrid volaron a Frankfurt, donde tomaron otro vuelo hacia Chicago. Javier se negó en redondo cuando Raúl le propuso volar desde allí a un pequeño aeródromo cercano a Minocqua alquilando una avioneta privada, por lo que decidieron hacer el trayecto en uno de los autocares de la compañía Greyhound. Tardaron más de ocho horas en recorrer el trayecto. Los dos amigos se sorprendieron de la cantidad de paradas que hacía el autocar, así como de la incomodidad de este comparado con los europeos.


  Finalmente, y tras más de setenta y dos horas de trayecto, alquilaron una habitación doble en un anodino motel alejado veinte kilómetros de Minocqua.


  * * *


  Javier estaba más pendiente de las maniobras que Raúl estaba haciendo con la cámara de fotos y su iPad que de la cerveza que le acababan de servir en la terraza del lago Minocqua. Raúl meneó la cabeza cuando visualizó las fotos en la pantalla y se la pasó a Javier, que estuvo alternando durante varios minutos el visionado de la docena de imágenes que él mismo acababa de tomar desde la lancha. Amplió al máximo una de ellas, la que más cerca había captado a Lee Rush.


  —Me temo que la hemos cagado. No se parece al obispo. No hay nada en su rostro que me recuerde al cabrón que conocimos.


  Raúl le pidió la tableta y volvió a revisar las fotos.


  —Es que juraría que no es él.


  —Eso creo —añadió Javier—, aunque parece que hoy día los cirujanos plásticos hacen maravillas. No hay nada más que ver las revistas del corazón. De cualquier forma, debemos pensarlo dos veces antes de abandonar. Hemos hecho un largo viaje de tres días para llegar aquí. No podemos volvernos hasta tener la completa seguridad de que no es él.


  Raúl asintió, y Javier, que tenía la mirada perdida en las aguas del lago, continuó.


  —Podríamos intentar hacernos de alguna manera con sus huellas digitales.


  —Me temo que si se ha gastado un pastizal en una operación de cirugía tan compleja no habrá dejado ese tema de lado. Sabes que hoy en día es posible, aunque caro y doloroso, intercambiar las huellas de los dedos de una mano con los de la otra. Eso imposibilita totalmente la identificación. Con el tiempo, vuelven a mostrarse las huellas originales, pero eso tarda muchos años en producirse.


  Javier asintió.


  —Tú has pedido un mes de excedencia y has invertido un montón de dinero y, ya que estamos aquí, no perderemos nada si dedicamos unos días más a turnarnos vigilándolo. Si no encontramos nada, nos volvemos y a otra cosa. Y ojito con lo que hacemos, porque como el sheriff de la zona nos vea merodeando por los alrededores de esa casa nos vamos a pasar algo más que el mes de tu excedencia en la penitenciaría del Estado.


  XLVIII


  John Dawkins notó satisfecho que las úlceras ocasionadas por la operación en las yemas de sus dedos ya no le impedían sujetar con firmeza su raqueta Babolat. La temperatura en Minocqua, a pesar de lo temprano de la hora, era ideal para la práctica del tenis. Su contrincante, el director del club de golf, estaba teniendo que emplearse a fondo con él.


  Sabía que tenía que medir mucho sus futuros escarceos con los muchachos de la zona. Ahora ya no estaba en la colosal Nueva York, ni los padres de los niños eran desesperados inmigrantes en situación ilegal. Había decidido mostrarse cauto y no tomar la iniciativa con ninguno hasta que estuviera seguro de que no corría ningún riesgo. Tampoco ocurriría nada, pensó, si tenía que pasarse unos meses sin disfrutar de su pasatiempo favorito.


  Y las cuentas que tenía en diferentes paraísos fiscales le garantizaban que, en caso de no encontrarse a gusto en Minocqua, podría mudarse a otro lugar donde pudiera dar rienda suelta a sus excesos sin peligro. Botó varias veces la pelota amarilla y se preparó para sacar.


  Dejó que toda la fuerza de su cuerpo se concentrara en su brazo cuando golpeó la pelota. Su oponente, que solo pudo ver cómo la bola botaba a toda velocidad en una de las esquinas de la zona de servicio, aplaudió el golpe usando una mano y su raqueta. Dawkins se cambió de lado y se dispuso a sacar de nuevo.


  Javier Gallardo, sentado en la terraza del club de golf, agradeció que, al contrario que en España, la mayor parte de los recintos deportivos en los Estados Unidos fueran de uso público y por tanto no le hubieran puesto la menor traba para acceder.


  Minocqua era un pueblo de apenas quinientos habitantes; una pequeña isla entre lagos que contaba con solo dos vías de acceso, una en el norte y otra en el sur. Javier y Raúl tomaron la decisión de hacer guardia cada uno en un acceso, previendo que cualquier salida que deseara hacer Lee Rush debería ser, por fuerza, fuera de la isla, ya que esta solo estaba ocupada por residentes y dependencias del ayuntamiento.


  En los dos primeros días la idea no dio resultado. Fue a primera hora del tercer día cuando Javier vio pasar el coche, que ya lo conocían por haberlo observado entrar en el garaje de la casa de Lee Rush, y decidió seguirlo a distancia. Apenas diez kilómetros después se desvió hacia el club de golf.


  Javier entró tras él, aparcó a cierta distancia y buscó asiento en la terraza de la cafetería del club. Lee Rush había entrado en las dependencias del club. Poco después salió al exterior vestido con ropa de deporte y acompañado por otra persona, y ambos se dirigieron a una de las tres canchas de tenis, donde empezaron a pelotear.


  Desde su posición, Javier pudo observar relativamente cerca a Lee, aunque sirvió para certificarle que lo único que tenía en común con Dawkins era la edad y la altura. Aun así, sintió un nudo en el estómago que le impedía digerir bien el café americano y el donut que acababa de tomar, porque en caso de ser el verdadero obispo de Brooklyn se encontraba a apenas diez metros de él pero no podría demostrarlo.


  Al fin pidió la cuenta; estaba deseando marcharse y acabar con esa estúpida idea de venir desde España. Debían reconocer de una vez por todas que el obispo se les había escapado ante sus narices, cuando hacía solo dos meses lo tuvieron a tiro en Nueva York.


  Javier ya se estaba levantando cuando observó que en la cancha el peloteo había terminado. La curiosidad del antiguo jugador de tenis que habitaba en Javier se impuso y se dispuso a contemplar el juego. Lee Rush se disponía a sacar. Con una técnica envidiable, ganó el punto. A Javier se le aceleró el corazón. John Dawkins podía haberse cambiado el aspecto, las huellas dactilares o lo que le viniera en gana, pero lo que era imposible de cambiar era la forma tan particular que tenía de flexionar sus rodillas para tomar impulso para sacar, y que tanto le había llamado la atención las veces que lo había observado jugar a distancia en Nueva York contra un joven sacerdote de su diócesis.


  Con el corazón ya desbocado, Javier volvió a sentarse. El revés liftado de Lee Rush era idéntico al del obispo, y la forma que tenía de recoger las pelotas del suelo sin agacharse, utilizando la raqueta y una pierna, no había cambiado en absoluto. Diez minutos después, y temeroso de que Dawkins se percatara de que alguien lo estaba observando, se levantó y se dirigió al aparcamiento. No quiso llamar a Raúl hasta encontrarse fuera del recinto del club.


  * * *


  La iglesia episcopal de San Matías era la más concurrida de la docena de templos protestantes que había en el condado. Los oficios del domingo empezaban a las once de la mañana. A Javier le llamó la atención la gran diferencia que existía con el acartonamiento al que estaba acostumbrado en las iglesias católicas. Los más de doscientos fieles seguían con mucho interés tanto el sermón del pastor, que Javier apenas podía entender debido a su deficiente conocimiento del inglés, como el canto de los salmos.


  Sin llegar al variopinto folclore que había visto en las películas americanas, la música tenía un protagonismo muy importante en el oficio. Javier, que estaba situado en los últimos bancos, advirtió que Raúl, cinco bancos más adelante, entonaba devotamente uno de los salmos, valiéndose para ello de las letras y partituras que figuraban en los libritos colocados al efecto frente a cada asistente.


  Javier recordó el alivio que sintió Raúl cuando le informó de lo que vio en la cancha de tenis. La pasada noche habían tenido un intercambio de pareceres cuando tomaron la decisión de acudir a los oficios de la iglesia. Javier prefería que Raúl no se dejara ver, temeroso de que, a pesar de su disfraz, el obispo lo reconociera, pero este insistió en ir y tirar para adelante con el plan que habían diseñado. Adujo que no había recorrido casi diez mil kilómetros para perderse la mejor parte de la película.


  Raúl seguía manteniendo la apariencia cool, con barba y melena, con la que se había adornado desde que llegaron a Minocqua. Pero Javier se había negado al consejo de su amigo de disfrazarse también, aunque Dawkins pudiera haber memorizado, a raíz de los sucesos de Nueva York, alguna fotografía suya. Se limitó a llevar, como había hecho en la lancha y en el club de golf, gafas oscuras y gorra, e intentó mantenerse fuera de su alcance visual.


  Por la vestimenta de los fieles, Javier dedujo que más de la mitad de los asistentes eran turistas. Dawkins, sentado en el segundo banco, seguía atentamente la celebración. A su lado se encontraba su contrincante del partido de tenis, junto a una mujer que Javier imaginó que era la esposa de este.


  Tras entonar la congregación del último salmo, el pastor dio por terminado el oficio. A partir de ese momento comenzaba el auténtico motivo por el que los dos policías se encontraban allí y que Javier había descubierto en una visita que había realizado el domingo anterior.


  Los asistentes, en vez de dirigirse a la salida, empezaron a desfilar hacia otra de las puertas del templo, que comunicaba con un coqueto patio interior. El pastor, situado en el quicio de la puerta, les iba dando la mano, mientras cruzaba con cada uno de los feligreses una sonrisa y un par de palabras. Dawkins fue uno de los primeros en hacerlo. Javier esperó a salir de la iglesia hasta que se aseguró de que Raúl entraba en el patio.


  Este, tras saludar al pastor, se dirigió hacia un par de mesas alargadas que estaban repletas de refrescos y platos con patatas fritas y snacks, pero casi todos los asistentes se decantaban por llenar los vasos de plástico con algo parecido a un ponche de cerezas que había en unas soperas de cristal. Raúl, que se mantenía a una prudente distancia de Dawkins, vio que este, con un vaso en la mano, charlaba animadamente con varias personas. Temeroso de que llamara la atención al encontrarse solo, tomó una Coca-Cola de la mesa e intentó pasar inadvertido haciendo que comprobaba sus mensajes en el móvil.


  Raúl se percató de que Dawkins miraba su reloj. Con una sonrisa, este se despidió de la persona con la que estaba hablando, dejó el vaso de ponche sobre la mesa y se dirigió hacia la salida, donde el pastor se despedía de los asistentes. Nada más salir, Raúl se acercó a la mesa y, actuando casi como un trilero, dio el cambiazo y recogió el vaso que había abandonado el obispo y lo introdujo en la mochila que llevaba colgada de un brazo.


  Se despidió del pastor y se dirigió a un coche diferente del que había venido, abrió la puerta trasera y tomó asiento. Dentro del vehículo, el obeso Samir Saab había tenido que conectar el aire acondicionado para combatir el calor. Javier, que ya se encontraba a su lado, le sonrió.


  Raúl abrió la mochila, tomó un clínex y, con mucho cuidado, extrajo el vaso de plástico. Samir se volvió hacia él, al tiempo que introducía el vaso en una bolsa de recogida de huellas que llevaba preparada.


  Raúl se mesó la barba postiza y se recostó en el asiento.


  —Espero que esto funcione —dijo Samir, sin dirigirse a nadie en concreto—. He tenido que utilizar todas mis antiguas influencias para poder estar hoy aquí con ustedes. Si esto sale mal, hasta mi mujer me va a correr con una escoba cuando regrese a Dallas.


  —El ADN es como tu horroroso acento latino y tu barriga —le contestó Javier—, por mucho que lo intentes nunca conseguirás corregirlo.


  XLIX


  El salón de actos de la Lakeland High School estaba a rebosar. La Fiesta de la Primavera era uno de los acontecimientos más relevantes del curso escolar, ya que en realidad anunciaba la llegada de la temporada que permitiría la subsistencia de la economía de toda la zona. A partir de ese momento los turistas acudirían en tropel, significando mayores ingresos en las tiendas de recuerdos, supermercados, restaurantes y negocios inmobiliarios.


  Tanto es así que la sesión se retransmitía en directo a través de la WJFW, la televisión local. Había también periodistas llegados de las ciudades más importantes del condado de Oneida y alguno incluso de Milwaukee.


  El acto había comenzado con unas palabras de introducción del alcalde, seguido por un popurrí de números musicales de Broadway interpretados por el grupo de teatro estudiantil. Tras ellos, el alcalde volvió a tomar la palabra para presentar al invitado especial de ese año: «El escritor y profesor Lee Rush ha elegido nuestra ciudad como residencia. Esperamos que nuestros paisajes y nuestras gentes le sirvan de inspiración para su próximo libro».


  Dawkins, con blazer y corbata azul oscuro, se levantó de la primera fila de asientos para dirigirse al estrado. La salva de aplausos que lo acompañó en el camino actuó como un bálsamo para él. Acostumbrado como estaba a ellos, los había echado en falta los últimos meses. Esa sensación perdida es la que seguramente lo había impulsado a aceptar dar el discurso de inauguración, acallando los temores de su proverbial buen juicio, que le reclamaba prudencia. No tenía nada que temer, ya que gracias a la astucia con la que había obrado durante años, previniendo lo que finalmente pasó, había conseguido que John Dawkins se esfumara para siempre. Cuando llegó al estrado, una placentera sensación de poder y superioridad lo invadió.


  Ya frente al micrófono, miró al auditorio. Algunos de los estudiantes, que conocía por el taller que impartía, le sonrieron con complicidad. Sus ojos buscaron los de Sam Peterson, el agraciado trigueño de trece años que ya había elegido como su próximo «voluntario» para recibir sus clases particulares.


  No necesitó consultar las notas para el discurso, que solo le había tomado diez minutos redactar la noche anterior; nada más sencillo para alguien como él, acostumbrado a hablar en público los últimos treinta años.


  —Queridos conciudadanos —comenzó—, y permitidme la inmodestia de que me incluya entre vosotros, pero solo he necesitado estos pocos meses para descubrir, de primera mano, la hospitalidad de esta tierra. —Hizo una pausa teatral, calibrando a su audiencia. Todos lo miraban sonriendo—. Es además un auténtico privilegio que la primera vez que me dirija a vosotros sea ante vuestro bien más preciado: vuestros hijos.


  Unos tímidos aplausos lo interrumpieron, y de pronto, con un elegante ademán de sus manos, los detuvo y continuó hablando.


  —Ellos no solo son el futuro, sino que ya llenan de alegría nuestro presente, mientras admiramos su dedicación académica y deportiva, como hemos comprobado este año con los…


  —¡OBISPO DAWKINS!


  La voz, procedente del fondo del salón, llegó, a pesar de no estar amplificada, alta y clara hasta el estrado. El primer pensamiento de Dawkins fue que había tenido una bajada de azúcar que, unido al sofoco que le producían los potentes focos que lo iluminaban, le estaban haciendo delirar. Miró al fondo de la sala, pero no pudo averiguar de dónde había salido la voz. Decidió continuar con su discurso.


  —Con los éxitos del equipo de baloncesto y…


  —¡OBISPO JOHN DAWKINS!


  Esta vez, la voz provenía de la mitad de la sala, de uno de los pasillos laterales. Dawkins dirigió hacia allá la mirada. Un grupo de cuatro personas avanzaba hacia él. Llevaban cazadoras azules, donde se podían apreciar las siglas FBI grabadas en amarillo chillón.


  Dawkins calló, paralizado. No entendía cómo podía haber sido descubierto. Toda la seguridad en sí mismo que lo había acompañado al estrado se desmoronó en un instante. Sabía que si lo atrapaban estaba perdido, por muchos cambios que hubiera hecho en su físico.


  Las piernas le flaquearon solo un par de segundos. Intentó superar cuanto antes el shock que acababa de sufrir. Tenía que pensar rápido.


  Miró hacia el pasillo lateral contrario, lo vio vacío y no dudó. Saltando del estrado, se lanzó hacia él. Con un poco de fortuna —pensó mientras comprobaba en su bolsillo que las llaves de su Lexus estaban allí— podría alcanzar la salida y llegar al vehículo, que estaba aparcado en una zona reservada, muy cerca de la puerta principal. Si lo conseguía, quizá tendría alguna posibilidad de perderse por los intrincados caminos de los bosques que rodeaban los lagos de la zona.


  No vio el pie que, desde una de las butacas pegadas al pasillo, se cruzó en su camino, haciéndolo caer al suelo.


  Colérico, buscó al dueño del pie. Este, un hombre de mediana edad, se había levantado del asiento y lo miraba con desprecio. Intentó hacer memoria, escrutando el rostro del desconocido, que le resultaba familiar. No necesitó esforzarse mucho, ya que pocos segundos después un joven se acercó a ellos, poniendo la mano sobre el hombro de quien lo había derribado; lo reconoció de inmediato. Nunca podría olvidar la cara del falso cooperante que había desencadenado todo.


  Los cuatro miembros del FBI lo rodearon. Uno de ellos lo inmovilizó poniéndolo de cara contra el suelo y esposándolo con las manos en la espalda. Otro, cuya cazadora apenas podía abarcar el volumen de su estómago, empezó a leerle sus derechos.


  El público de la sala contemplaba, puesto en pie y estupefacto, la escena. Algunas personas grababan con sus teléfonos móviles, al igual que el cámara de televisión, que como buen profesional había acudido raudo al pasillo.


  Tras leerle sus derechos, y saliéndose del guion que marcaba la ordenanza, Samir Saab se dirigió de nuevo a Dawkins, que no podía moverse, ya que la bota de otro de los miembros del FBI mantenía aplastado su cuerpo junto al suelo.


  —John Dawkins, se le acusa de asesinato, extorsión, pederastia y organización de una red internacional de prostitución de menores.


  Samir, que a pesar de estar en la reserva había pactado con sus compañeros ser él quien le leyera los derechos, se preocupó de que su discurso se escuchara con claridad no solo por el cámara de televisión, sino por el resto de los presentes.


  El agente que mantenía a Dawkins contra el suelo levantó su pie y lo ayudó a incorporarse. Las falsas gafas del obispo, rotas, habían quedado en el suelo.


  La última imagen grabada por el cámara fue la de Dawkins, que necesitaba de la ayuda de dos agentes para poder mantenerse en pie, arrastrado hacia la salida.


  * * *


  La sala había quedado prácticamente vacía. Sentados en la tercera fila, Samir y Javier observaban cómo Raúl, que horas antes de entrar en el salón de actos se había desprendido de su barba postiza, manipulaba su teléfono móvil.


  —Hasta yo me asombro de la rapidez de las redes sociales —comentó—. Aunque no os lo creáis, lo que acaba de suceder ya es trending topic en Twitter. Mirad.


  Javier y Samir miraron la pantalla. Bajo el hashtag #BishopDawkinsFall se encontraba una foto de Dawkins, escoltado por los agentes. Su rostro había perdido por completo la altivez que lo caracterizaba. Solo habían pasado treinta minutos y la noticia se había tuiteado miles de veces, y ya llevaba más de cien mil likes.


  —Gracias, Samir —dijo Javier—, por convencer a tus colegas para que la detención se efectuara ante el público y las cámaras. Sé que hubieran preferido realizarla con más discreción.


  —Así es. Pero sé lo importante que es para ustedes, que han seguido este asqueroso caso desde el principio, que la detención resulte ejemplarizante y que se le dé el mayor altavoz mediático.


  Javier y Raúl asintieron. Samir continuó hablando.


  —Disculpen, me están esperando mis colegas. Pero esta noche cenamos juntos. Me han hablado de un restaurante de la zona especializado en costillas de cerdo inolvidable.


  —Más te valdría buscar un vegetariano —bromeó Javier, palpándole la barriga—, aunque mañana ya no te acuerdes de él.


  Samir sonrió y los dejó solos. Raúl y Javier se recostaron en las butacas, mirando el estrado. Fue este último quien rompió el silencio:


  —Por fin. Ya puedo regresar a mi maldita novela y olvidarme de esta pesadilla. Y tú, incorporarte de una vez a tu unidad. Por el bien de ellos, ya que nunca encontrarán a nadie mejor para sustituirte.


  Javier miró el reloj, calculando la hora que sería en España. Raúl le adivinó el pensamiento.


  —Imagino que quieres llamar a Francesc.


  —Así es. Poco hubiéramos hecho en este caso sin su ayuda.


  Raúl asintió.


  —Le alegrarás el día. Yo aún tengo algo pendiente. Si no te importa, vamos a regresar vía Londres. Quiero que me ayudes a darme un capricho en esa ciudad. De nuevo, las ventajas de que me salga la pasta por las orejas, como me recriminas algunas veces.


  EPÍLOGO


  Manuel Olivares odiaba la primavera. Significaba el fin de uno de los pocos placeres que le quedaban en la vida: encender la chimenea para combatir las temperaturas extremas del invierno en Calatañazor, para después quedarse hipnotizado mirando las llamas, buscando en estas respuestas que nunca encontraba.


  La primavera también representaba el comienzo de la invasión turística. Los escasos paseos que realizaba fuera de su casa, siempre a horas furtivas, ahora tenía que compartirlos con extraños que, atraídos por las ruinas y la belleza del entorno, apuraban hasta el máximo las horas de sol.


  El timbre de la puerta lo sobresaltó. Miró la hora y se tranquilizó; estaba esperando el pedido de unos libros que había realizado a una librería on-line dos días antes, y el reparto solía llegar al mediodía.


  Le extrañó ver por la mirilla que, tras la puerta, en vez del repartidor habitual estuviera un desconocido con uniforme de la empresa de mensajería DHL. Aun así, abrió, pensando que su librería favorita había cambiado de mensajería.


  El paquete que le entregaron era mucho más pequeño que el que esperaba, y pudo ver por el talón que le pasaron a firmar que venía expedido desde la central de DHL en Londres. Perplejo, lo firmó y regresó al salón.


  Se sentó frente al escritorio y abrió el paquete. Dentro había un sobre en blanco y otro paquete, en este caso envuelto con papel de calidad, donde resaltaba, con caracteres góticos, las palabras «Hatchards, London».


  Sopesó el paquete, y decidió abrir primero el sobre. Dentro había una carta. Aunque estaba manuscrita, la buena caligrafía le permitió leerla sin problemas.


  
    Estimado señor Olivares.


    Tuve el placer de conocerlo hace varios meses, en una visita que realicé a su casa junto a mi amigo Javier Gallardo.


    A diferencia de este, yo he tenido la mala educación de tardar bastante más en corresponder al regalo que nos hizo en esa ocasión.


    Permítame que lo haga ahora. Sabiendo de su afición a la literatura inglesa, en especial a Charles Dickens, le envío un pequeño obsequio, esperando que sea de su agrado.


    Atentamente,


    RAÚL OLAYA

  


  Manuel Olivares sintió un escalofrío. Hacía varias noches que el recuerdo de los dos policías no alteraba su sueño. Aunque desde que se recluyó en Calatañazor había cortado toda comunicación con el mundo exterior, ya habían pasado varios meses desde su visita. Estaba convencido que de haber fructificado las pistas que les pasó, ellos se lo hubieran hecho saber de alguna manera.


  Respiró profundamente antes de abrir el paquete. Por fin lo hizo. La visión de la portada del libro le abrasó los dedos. Dejó el libro sobre el escritorio, releyendo una y otra vez el título: Our mutual friend.


  Con cuidado extremo, lo cogió de nuevo y aspiró el aroma a papel añejo que desprendía. Se sorprendió al comprobar, en la tercera página, que se trataba de una edición fechada en 1942. A pesar de ello, el libro se encontraba en muy buenas condiciones.


  Manuel había leído por primera vez esa novela en castellano, con el título de Nuestro común amigo, un par de años antes de comenzar la carrera. No era la mejor obra de Dickens, pero sí tenía la particularidad de ser la última que publicó.


  Lo hojeó. Un recorte de periódico, muy bien doblado y que dormía en el centro del libro, cayó sobre su escritorio. Lo desplegó; pertenecía a la primera página del New York Times, fechado una semana antes. A tres columnas había dos fotografías paralelas en blanco y negro: en la de la izquierda John Dawkins lo miraba fijamente. Iba vestido de prelado y su sonrisa quería desmentir, como siempre sin éxito, el hielo de sus ojos. En la foto de la derecha un hombre de mediana edad, desconocido para Manuel, se encontraba esposado y escoltado por dos agentes del FBI. En este caso, la mirada del individuo se dirigía al suelo.


  Bajo las fotos se encontraba un titular en grandes caracteres que tradujo sin problemas.


  JOHN DAWKINS, EL OBISPO DE BROOKLYN PERSEGUIDO POR LA JUSTICIA POR ASESINATO Y PEDERASTIA, ENTRE OTROS DELITOS, HA SIDO DETENIDO EN UN PUEBLO AL NORTE DE WISCONSIN, DONDE LLEVABA VARIOS MESES VIVIENDO BAJO UNA IDENTIDAD FALSA.


  Tras el titular, el periódico explicaba los pormenores de la detención, haciendo hincapié en el impresionante cambio físico que se había realizado Dawkins.


  Manuel releyó dos veces el artículo. Dobló el recorte y volvió a colocarlo dentro del libro. Con lentitud, se levantó y se dirigió, pensativo, al ventanal. Su mirada se perdió en los cerros vecinos. El sol primaveral sacaba destellos dorados a las flores silvestres.


  Algo le llamó la atención. A pesar de la hora, ningún buitre planeaba por el cielo, azul y despejado. Por primera vez en años una mueca con vocación de sonrisa se dibujó en su rostro.
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