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Sinopsis

Eva es una mujer independiente, segura de sí misma y muy unida a su adinerada familia, a pesar de que sus hermanos, en ocasiones, no se lo pongan nada fácil. 

Tras  un  fracaso  amoroso  en  el  pasado  decidió  volcarse  en  sus restaurantes, y es su trabajo de chef lo que llena su vida. 

Marc Sarriá, más conocido como doctor Sarriá, es un prestigioso y querido cirujano oncólogo en un hospital privado de Madrid. Hace unos  años  tomó  la  decisión  de  vivir  el  presente  y  no  plantearse  el futuro más allá del día a día. 

Los  caprichos  del  destino  hacen  que  dos  personas  tan  distintas como Eva y Marc se conozcan una tarde en una azotea y terminen la  noche  como  nunca  imaginaron.  De  pronto  y  sin  proponérselo, ¡acaban convirtiéndose en inseparables! 

Eva  se  da  cuenta  entonces  de  que  existe  vida  más  allá  del trabajo, de que la presión, si la controlas, no hunde sino ayuda, y de que el amor, cuando se trata de amor verdadero, es ineludible. 

 Hay  momentos  que  deberían  ser  eternos,  la  nueva  novela  de Megan Maxwell, llenará tu corazón de emociones y te hará sonreír con  esas  pequeñas  cosas  que  convierten  la  vida  en  algo maravilloso. 

HAY MOMENTOS QUE DEBERÍAN SER ETERNOS



Megan Maxwell

 

 Para todas las Guerreras y Guerreros. 

 Nunca debemos olvidar que en la vida hay veces en las que se gana 

 y otras en las que se aprende. 

 Que la presión no nos hunde, sino que nos enseña quiénes somos. 

 Que un capítulo malo no es el final de la historia, y que la vida 

 consiste en insistir, resistir, vivir y nunca desistir. 

 Un besote muy grande ¡y a por todas! 

  

 Megan

Nota de la autora

Hola, Guerreras/os:

Como  ya  hice  en   ¿A  qué  estás  esperando? ,  quiero  comentaros de nuevo aquí por qué no menciono el covid-19 en esta historia, que está ambientada en el año 2021. 

Sinceramente,  hemos  oído  las  palabras   pandemia  y   covid-19 tantas  y  tantas  veces  en  los  últimos  tiempos  que  creo  que  casi  se agradece no leerlas en una novela. 

Asimismo,  decidí  que  el  coronavirus  no  tuviera  cabida  en  la historia para que sus personajes pudieran tener una vida en la que salieran y entraran de sus casas sin toques de queda, viajaran sin miedo,  fueran  a  fiestas  con  amigos,  besaran,  abrazaran,  etcétera, etcétera  (justamente  lo  que  ahora  mismo  nosotros  no  podemos hacer,  vamos,  aunque  estoy  convencida  de  que  volveremos  a disfrutar de ello). 

Dicho  esto,  reitero  mi  pésame  a  todas  las  personas  que  han perdido  a  un  ser  querido  en  este  tiempo.  Os  mando  un  beso  muy fuerte. 

Y, por supuesto, no puedo dejar de dar las gracias a TODAS las personas  anónimas  y  profesionales  que  siguen  estando  al  pie  del cañón  todos  los  días  para  protegernos,  ayudarnos  y  cuidarnos. 

GRACIAS...,  GRACIAS...  Y  MIL  VECES  GRACIAS.  Sigo  creyendo que sois nuestros héroes y nuestras heroínas, aunque todavía haya gente con muy poquita conciencia y que no es capaz de entender la realidad que estamos viviendo. 

Está claro que todos queremos que esta maldita pandemia acabe para poder retomar nuestras vidas y, con ello, poder salir de casa, ir de fiesta, viajar, abrazar o besar, entre un millón de cosas más, pero para que eso ocurra hemos de remar todos hacia el mismo lado, o está claro que el barco tardará en llegar al puerto que deseamos. 

En cuanto a la enfermedad de la que hablo en la novela, nunca se  sabe  y  todo  puede  pasar,  por  lo  que  me  he  tomado  ciertas licencias. 

Un beso muy grande, 

MEGAN

1

—¡Vivan los novios! 

Me río. No lo puedo remediar. 

Estoy en la boda de mi prima Guadalupe y, la verdad, está siendo una  fiesta  muy  muy  divertida.  No  paro  de  bailar  con  mi  hermano Adrián y su novia Danica, mientras que a pocos pasos está mi otro hermano, Héctor, bailoteando con nuestras sobrinas Caro y Marta. 

Sonriendo,  diviso  a  mi  padre  haciendo  lo  propio  con  mi  madre. 

¡Hay  que  ver  lo  bailongo  que  es!  Sin  duda,  Adrián,  Héctor  y  yo hemos salido a él. 

Al otro lado veo a mi hermana Teresa, alias  la Tipitesa, que, como siempre, parece que ha chupado un limón. Para ella la familia de mi padre es vulgar; para mí, en cambio, es increíble. 

Para la Tipitesa todo aquel que no tenga más de seis ceros en la cuenta del banco no está a su altura. Y, claro, la familia de mi padre tiene  un  nivel  adquisitivo  normal  tirando  a  bajo.  No  como  la  de  mi madre, que por suerte para nosotros siempre ha nadado en dinero. 

Agotada de tanto bailar, decido ir a una de las mesas a coger un refresco.  A  continuación  me  acerco  a  mi  madre,  que  habla  con  mi hermana, y, según llego, lo primero que oigo es:

—Qué horror de vestido el de Guadalupe. 

—Teresita, ¡calla! —cuchichea mi madre. 

—No le habrá costado más de cien euros —añade mi hermana. 

—Te equivocas. Le ha costado bastante más —afirmo. 

Joder, he hablado con mi prima y sé el tremendo esfuerzo que ha hecho para comprarse el precioso vestido de novia, pero ella insiste:

—Lo dudo. Es vulgar y corriente. 

—Teresita, no empecemos —la regaña mi madre. 

Para  mi  hermana  es  habitual  oír  eso;  su  clasismo  es  tremendo. 

Para  ella  todo  es  dinero,  dinero  y  más  dinero,  y  cuando  voy  a

intervenir de nuevo oigo que dice:

—Es imposible comparar esa iglesucha donde se ha casado con Los Jerónimos, donde me casé yo, y este salón con el de El Pardo, donde celebré yo el banquete. 

Mi madre me mira. Sabe lo que pienso y se teme lo peor. Y, antes de que conteste, soy yo la que dice:

—Por suerte, no a todos nos apetece casarnos en Los Jerónimos ni celebrarlo en El Pardo. 

Mi hermana me mira y hace una mueca de disgusto. 

—Querida —replica—, no es una cuestión de apetencia, sino de poder. 

Bueno...,  bueno...,  bueno...  Por  mi  madre  voy  a  contar  hasta veinte, porque como cuente hasta diez le voy a decir cuatro cositas. 

Permanecemos en un silencio incómodo hasta que llega mi sobrina Marta y exclama cogiéndome de la mano:

—¡Tía, baila conmigo! ¡Es Bruno! 

Me río. Por los altavoces del local suena la canción  24K Magic de mi amado Bruno Mars. 

Rápidamente me olvido de la tonta de mi hermana y siento que, según me alejo, mi madre respira aliviada. Pobrecita. 

Adrián,  Héctor,  Danica  y  yo  bailamos  con  Caro  y  Marta. 

Adoramos  a  nuestras  sobrinas.  Son  divertidas,  simpáticas  y graciosas, a pesar del coñazo de madre que les ha tocado. Espero que no cambien. 

Es una pena admitirlo, pero Teresa, aun siendo la pequeña de los cuatro  hermanos,  además  de  ser  más  rara  que  un  perro  verde siempre se ha creído superior a todos nosotros. 

¿Por qué?... ¡A saber! 

Afortunadamente provenimos de una familia bastante acomodada gracias a que mi abuela Ágata se enamoró y se casó con mi abuelo Enrique, un niño de la alta burguesía, y fue una gran emprendedora. 

La  abuela  fue  una  mujer  adelantada  a  su  época,  a  la  que  le importaba bien poco el qué dirán. ¡Menuda mala leche se gastaba! 

Por eso dicen que me parezco a ella, por lo de emprendedora, por mi lengua algo suelta y por lo poco convencional que soy. 

Mis padres se conocieron durante unas vacaciones en Palma de Mallorca. Mi padre nació allí y trabajaba como camarero en el hotel donde  ellos  se  alojaban.  Siempre  que  recuerdan  cómo  se conocieron  nos  hacen  sonreír  a  todos.  Mi  madre  cayó  a  la  piscina del hotel llevando un vestido largo, este se le enredó en las piernas y,  si  no  llega  a  ser  porque  mi  padre  se  tiró  a  por  ella,  según  mi madre se habría ahogado. 

A  partir  de  ese  día  no  podían  dejar  de  mirarse,  hasta  que  él  se armó  de  valor  y  la  invitó  a  dar  un  paseo.  Sin  dudarlo,  mi  madre accedió  y  ahí  comenzó  su  historia.  Una  historia  que  mis  abuelos aceptaron sin importarles la humilde procedencia de mi padre. Tres años después se casaron y mi padre se trasladó a vivir a Madrid. 

Con  los  años,  tras  la  muerte  de  mi  abuelo,  mis  padres  y  mi abuela  Ágata  pasaron  a  ser  los  dueños  de  la  cadena  de  doce supermercados que mis abuelos fundaron y que estaban repartidos por  toda  la  Comunidad  de  Madrid.  Eso,  la  posición  en  la  alta burguesía  que  nos  dejó  mi  abuelo  y  su  dinero,  siempre  ha  sido  lo que nos ha permitido vivir holgadamente. Vamos, que nunca nos ha faltado de nada. 

Pero para Teresa, todo lo que hemos tenido siempre ha sido poco y, ansiando más dinero y poder, buscó y rebuscó hasta que, siendo casi una niña, se casó con Fran. ¡Pobre, la que le cayó! 

Además de poseer el título de marqués de Corondo, que le viene de  familia,  Fran  es  un  prestigioso  abogado  internacional  al  que  le sale  el  dinero  por  las  orejas  y,  al  mismo  tiempo,  es  un  hombre bonachón,  familiar  y  amable.  A  veces  me  pregunto  si  tiene  sangre en  las  venas  porque,  la  verdad,  aguantar  el  egoísmo  y  la intransigencia de mi hermana a diario debe de ser insoportable. 

Teresa es de las que se suponen únicas, divinas y estilosas, y por ser marquesa y tener dinero se cree más que nadie. Sin embargo, lo peor  es  que  pretende  que  todos  le  rindamos  pleitesía  como  si  de una  reina  se  tratara.  Y  no,  querida,  no.  Por  ahí  yo  no  paso,  ni tampoco mis hermanos, y, claro, siempre andamos a la gresca, para pena de mis padres. Especialmente de mi madre. 

Estamos bailando con Marta cuando ponen la canción  Paquito el Chocolatero.  Ni  que  decir  tiene  que  mis  dos  hermanos,  las  dos niñas,  Danica  y  yo  nos  reímos  a  carcajadas  mientras  hacemos  el bailecito y gritamos como si no hubiera un mañana junto a mi prima Guadalupe y el que ahora ya es su marido. 

¡Viva el pachangueo! 

Como es de esperar, Teresa nos mira horrorizada. Para ella, esto que hacemos es una vulgaridad y una ordinariez. Llama a sus hijas, pero estas no le hacen ni caso. Normal..., ¡se están divirtiendo! 

Estoy  riendo  a  carcajadas  cuando  mi  madre  se  nos  acerca  y musita asiéndome del brazo:

—Eva, cielo. Ven, que te presento al hijo del primo de tu padre, Sebas. 

Mis hermanos me miran y se ríen mientras yo maldigo. 

¡Ya  está  mi  madre  buscándome  apaño,  como  ella  dice!  ¡Joder, con lo bien que estoy sola y soltera! Anda que no me lo monto yo estupendamente con mis churris ocasionales. 

Pero, queriendo ser una buena hija, camino junto a ella con una sonrisa y enseguida me veo sumergida en una marabunta de gente a la que apenas conozco y que solo veo en bodas y entierros. 

¡Divertidísimo! 

Me presentan a Eugenio, el hijo de Sebas, que además de feo y anticuado  rondará  los  cincuenta.  Que,  oye,  no  pasa  nada  porque tenga esa edad. Yo tampoco soy una niña. Algunos de los hombres con  los  que  quedo  la  tienen,  pero  hay  cincuentones  y cincuentañeros. Y yo, si puedo elegir, prefiero a los cincuentañeros. 

Cuando nos dejan a solas para que hablemos, siento deseos de salir  corriendo.  Qué  pereza  me  da  el  tal  Eugenio...  No  obstante, comportándome con la educación que se espera de mí, aguanto el tipo.  Permanecemos  en  silencio  durante  un  rato.  Conversador  sin duda no lo es, y cuando no puedo más, pregunto:

—¿Quieres bailar? 

—No bailo. 

Vale, la primera en la frente... Aun así, insisto:

—¿Te apetece beber algo? 

Él  rápidamente  niega  con  la  cabeza  e  indica  enseñándome  su vaso:

—Ya estoy bebiendo. 

Pero  si  tiene  el  vaso  vacío...  Cincuentón,  tonto,  lelo,  aburrido  y soso. He aquí mi veredicto. 

Sin  embargo,  intentando  salvar  el  tipo,  echo  mano  de  mi  buen humor  para  no  dejar  mal  a  mi  madre  ante  el  alelado  del  hijo  del primo de mi padre, ¡pero, joder!, lo que me está costando... 

Al final, cansada del esfuerzo titánico que estoy haciendo, decido dar por concluida la complicada misión. 

—Te  dejo  —digo  de  pronto—.  Mi  hermano  Adrián  me  llama.  Un placer, Eugenio. 

Y, sin más, e ignorando la cara de «Eva María, ¿adónde vas?» de mi madre, corro junto a mi hermano, su novia y Marta y continúo con el pachangueo. 

¡Estoy de fiesta! 

Un  buen  rato  después,  cuando  decidimos  parar  de  bailar  para beber  algo,  nos  acercamos  hasta  mi  padre,  que  está  con  mi hermana y mi cuñado. Caro, mi otra sobrina, se une a nosotros y mi padre pregunta:

—¿Dónde está Héctor? 

Miro a mi alrededor y no lo veo, y mi queridísima hermana suelta:

—Liándola, ¡seguro! 

¡La madre que la parió! 

Somos cuatro hermanos, a cuál más diferente, y yo soy la mayor, con  cuarenta  y  tres  años.  Me  siguen  Adrián  y  Héctor,  que  son mellizos y tienen cuarenta y dos, y por último está Teresa, de treinta y seis. 

Mis padres nos han dado a los cuatro la misma educación. Mismo colegio.  Mismos  profesores,  pero  está  visto  que  la  personalidad  a cada uno ya le viene de serie. 

En mi caso, tras acabar la carrera de Empresariales decidí invertir un  dinerillo  que  tenía  gracias  a  mi  abuela  en  comprar  un  pequeño hotelito en Ibiza y mudarme allí. ¡Mi locura de juventud! 

Una vez que lo reformé, sin saber cómo, se convirtió en el hotel de moda de la isla, y todo fue tan bien que en tres años compré otro y  ahora  soy  la  dueña  de  dos  preciosos  hotelitos  en  Ibiza.  No obstante,  mi  pasión  siempre  ha  sido  la  cocina.  Me  encantaba trastear en las cocinas de mis locales; finalmente me apunté a una academia  y,  hoy  por  hoy,  además  de  ser  la  dueña  de  dos  hoteles, tengo  dos  restaurantes,  uno  en  Madrid  y  otro  en  Ibiza.  Se  puede decir que soy una mujer emprendedora. 

Según la tonta de mi hermana, soy la hippie, loca y descerebrada que se fue a vivir a Ibiza, que le gusta arriesgar, ser independiente, que nunca se ha casado y se acuesta con quien le viene en gana. 

Lo de empresaria y emprendedora nunca lo menciona. Mi madre y ella  piensan  que,  por  ser  la  mayor  de  los  hermanos,  debería  estar más centrada, y aunque yo me encuentro centradísima en mi vida, para  ellas  no  es  así.  Pero  bueno,  eso  dejó  de  quitarme  el  sueño hace tiempo. 

Adrián  se  sacó  la  carrera  de  Periodismo,  aunque  su  pasión siempre  fueron  las  motos  y  llegó  a  ser  un  excelente  piloto  de MotoGP durante años. Todo el mundo lo conocía con el seudónimo de   Adrigar,  por  Adrián  García.  Pero  su  trayectoria  como  piloto  se jorobó durante una carrera en Francia en la que estuvo a punto de matarse. Esa caída lo alejó de los circuitos, pero no de las motos, y hoy por hoy es un reputado comentarista deportivo que vive como le da la gana y viaja por todo el mundo. 

Héctor,  al  que  llamamos  cariñosamente   el  Bujías,  siempre  fue mal  estudiante.  Obligado  por  mis  padres,  comenzó  a  estudiar  la carrera  de  Derecho,  pero  al  segundo  año  el  derecho  se  le  torció  y decidió  dejarlo  para  ponerse  a  trabajar  en  un  taller  de  mecánica. 

Siempre le había encantado enredar con los motores. Con el tiempo se unió al equipo de MotoGP de Adrián y llegó a convertirse en el jefe  de  los  mecánicos.  No  obstante,  por  esa  época  conoció  a  una inglesa  llamada  Janet,  se  enamoró  de  ella  hasta  las  trancas  y, cuando esta murió en dos meses por un cáncer de colon fulminante, Héctor  se  hundió  y  comenzó  a  beber.  Y,  bueno,  todo  empeoró  un año después cuando Adrián tuvo el accidente que a punto estuvo de costarle  la  vida  y  posteriormente  se  supo  que  fue  por  un  tema mecánico  que,  bien  revisado,  podría  haberse  evitado.  Héctor  fue despedido  y  se  sintió  tan  culpable  por  aquello  que  se  agravó  su problema con la bebida. 

Y  por  último  está  Teresa,  a  la  que  llamamos   la  Tipitesa  por  la cancioncita, y mira tú por dónde, ¡también terminó siendo marquesa! 

Cosas  graciosas  de  la  vida...  Teresa  estudió  Bellas  Artes,  pero  su objetivo  siempre  fue  encontrar  un  marido  con  título  y  con  mucho dinero  para  vivir  como  una  reina.  En  este  caso  vive  como  la marquesa de Corondo, con sirvienta en casa y todo..., la pobre Lola, que  no  sé  cómo  la  aguanta.  Conoció  a  mi  pobre  cuñado  en  la universidad, lo cazó y a los veinte años se casaron. ¡Para flipar! 

Estoy pensando en todo ello cuando oigo que Adrián dice:

—Héctor se ha ido hace rato. 

De inmediato, todos lo miramos, y él cuchichea:

—Se ha ido con una chica. 

«¡Pobre muchacha!», pienso, y entonces mi padre pregunta:

—¿Tu hermano estaba bien? 

Me duele oír eso. Sabemos por qué lo dice, y Adrián, consciente de cuánto sufre mi padre con el tema, afirma:

—Sí, papá. Estaba bien. Tranquilo. 

En  silencio,  nos  miramos  preocupados.  Héctor  todavía  bebe demasiado. 

—Eva María... —oigo entonces que dice mi madre. 

Uf...  Malo...,  malo.  Solo  me  llama  por  mi  nombre  completo cuando está molesta por algo. 

—¿Se puede saber por qué no estás charlando con Eugenio? — pregunta. 

En cuanto oigo eso, me río y musito:

—Mamá, por Dios, pero si parece mi abuelo. 

Adrián se ríe, mi padre también, y ella insiste:

—Eva María, es un hombre acorde con tu edad. Tú tampoco eres una niña. 

—Mamá, por favor... 

Pero mi madre es mi madre, y continúa:

—El  primo  Sebas  nos  ha  dicho  a  tu  padre  y  a  mí  que  Eugenio vive  en  Belgrado.  Está  soltero,  es  licenciado  en  Económicas  y además... 

—Mamá —la corto, e intentando ser suavecita indico—: Eugenio no es mi tipo. 

Adrián vuelve a reírse, yo también, pero oigo decir a la ácida de mi hermana:

—Mamá, a Eva le van los que están recién salidos del jardín de infancia. 

¡Joder, ya estamos! 

Lo dice porque una vez me vio cenando con un amigo suyo de la facultad.  Se  llamaba  Jesús  y  tenía  diez  años  menos  que  yo.  ¿Y qué? ¿Acaso los hombres pueden salir con mujeres más jóvenes y las mujeres no? Mi hermana, aun siendo más joven que yo, es una anticuada. Mientras yo vivo en el siglo XXI y defiendo mis derechos como  mujer  independiente  y  trabajadora,  ella  se  empeña  en  vivir como en la Edad Media. 

La  verdad,  al  final  mis  hermanos  van  a  tener  razón.  Teresa  se comporta  así  conmigo  porque  me  tiene  envidia  por  mi  manera  de vivir.  Lleva  casada  tanto  tiempo  y  está  tan  amargada  que  ver  que triunfo en los negocios, que voy y vengo y salgo y entro con quien quiero y cuando quiero la hace rabiar. 

Mirando  a  mi  hermana,  sonrío.  La  joroba  muchísimo  ver  mi sonrisa, y musito divertida:

—A mí dámelos jovencitos. ¡Soy feliz! 

Adrián  y  mi  padre  se  ríen.  Sé  que  están  conmigo.  Mi  madre menea la cabeza contrariada, y la agria de mi hermana murmura:

—No te soporto. 

—Teresita, no empecemos —la reprende mi madre con cariño. 

Pero  Teresita,  al  ver  que  sigo  sonriendo,  a  pesar  de  las  ganas que tengo de arrancarle la cabeza, insiste mirándome:

—Creo que Eugenio es demasiado para alguien como tú. 

—Dijo la experta —me mofo. 

—Wooooo, ¡pelea de gatas! —Adrián ríe. 

Asiento  mientras  sigo  sonriendo.  Lo  de  mi  hermana  no  tiene nombre. 

—Me la como si me pongo —cuchicheo. 

Adrián se ríe, mi padre también, y la Tipitesa contraataca de mala baba:

—Y que conste que no lo digo con maldad. 

¡La madre que la parió! 

Si  algo  no  me  falta  son  hombres.  No  soy  una  modelazo  ni  una mujer que para el tráfico, pero, vamos, tengo mi público, y sonriendo

con la misma falsedad que ella respondo:

—¿Maldad? Por favor, ¡si tú no sabes qué es eso, ¿no?! 

Mis  padres  se  miran.  Si  seguimos  por  ahí,  montaremos  el  circo en cinco segundos. 

—Asúmelo,  Eva  —replica  mi  hermana—.  Tienes  cuarenta  y  tres años y el trasero se te empieza a caer. ¿Quién se fija ya en ti? 

—¡Teresita! —la regaña mi madre. 

Bueno...,  bueno...,  bueno...,  lo  de  mi  hermana  es  de  escándalo. 

Ella siempre ha sido la guapa y yo la simpática. Algo que, la verdad, 

¡nunca  me  ha  quitado  el  sueño!  Adrián  me  coge  de  la  mano  para pedirme  tranquilidad,  porque  cuando  a  mí  se  me  suelta  la  lengua soy puro veneno. 

—Teresa, eso que has dicho no me gusta nada. Pídele perdón a tu hermana. 

—Pero, papá... 

—Déjalo, papá —suelto tras respirar hondo. Y, clavando la mirada en esa que cada vez tengo más claro que nació para ser una mosca cojonera, contengo las ganas que siento de revolcarla por el suelo y siseo—:  Si  no  te  callas  y  sigues  por  ese  camino  tan  pantanoso,  te aseguro que a la que se le van a caer los dientes va a ser a ti. Uno a uno. 

—¡Eva María! —protesta mi madre. 

—¡Qué ordinaria eres! —afirma Teresa. 

—¡Teresita! —vuelve a gruñir mi madre. 

—¡Y tú, qué desagradable! —insisto con mala baba. 

—¡Qué  bonitas  son  las  bodas,  ¿verdad?!  —se  mofa  Adrián mirando  a  su  novia  Danica,  que  ni  pestañea  de  la  tensión  que estamos creando. 

Mi  padre,  viendo  la  que  se  avecina,  rápidamente  coge  a  mis sobrinas  Marta  y  Caro,  las  hijas  de  Teresa,  y  las  saca  a  bailar. 

Entonces  yo,  viendo  vía  libre  por  ese  lado,  añado  mirando  a  la Tipitesa:

—¿Sabes, pedazo de imbécil? Puede que el culo se me empiece a caer, pero aun así, ¡te jodes!, que lo sigo teniendo mejor que tú sin necesidad de tantas sentadillas como haces al día. 

—¡Eva María! —protesta mi madre. 

Eso provoca mi risa, la de mi cuñado Fran y la de Adrián. Danica, su novia, disimula. Y mi hermanísima, enfadada, levanta el mentón da media vuelta y se marcha. 

¡Menuda es ella! 

Segundos después, Fran, el tonto de mi cuñado, porque, sí, de lo bueno que es, es tonto, tras un gesto de mi hermana que le exige que vaya con ella, se apresura a seguirla. Después, tras otro gesto, la sigue mi madre. ¡Faltaría más! Es su niña. 

Mi  hermano  Adrián  me  mira  divertido.  Como  yo,  está acostumbrado a la lengua viperina de Teresa, y musita:

—No entiendo a Fran. Una de dos, o la Tipitesa es una fiera en la cama  que  lo  tiene  loco  o  ese  tío  verdaderamente  no  tiene personalidad. 

Asiento,  pero  cuando  veo  el  gesto  incómodo  de  mi  cuñado murmuro:

—El día que Fran explote, ¡verás! 

De  pronto  comienza  a  sonar  una  canción  que  me  gusta  mucho. 

Es   Magic,  de  Kylie  Minogue.  Y,  deseosa  de  seguir  pasándomelo bien,  sonrío  mientras  Adrián,  asiéndonos  de  la  mano  a  mí  y  a Danica, exclama:

—¡A bailar! 




* * *

 

A  las  dos  de  la  madrugada,  Adrián,  Danica  y  yo  nos  dirigimos hacia  mi  coche.  La  boda  ha  acabado  y  estamos  molidos  de  tanto bailar. 

Mis  padres  se  han  marchado  en  el  coche  de  Fran  y  Teresa  con las niñas, pues viven al lado, y mientras caminamos Adrián dice:

—La verdad, el  apaño que te ha buscado mamá era... 

No sigue, sino que comienza a reírse, y afirmo:

—Aburrido, coñazo, petardo, y seguro que le huelen los pies. 

De  nuevo  nos  carcajeamos,  y  a  continuación  Adrián  pregunta mirándome:

—¿Te llamó Gabriel? 

Asiento.  Habla  de  un  amigo  suyo,  comentarista  deportivo  como él. Un tipo guapo, pero altamente insoportable. 

—Sí —respondo—. Pero paso. No lo aguanto. ¡Es un esnob! 

Mi hermano se ríe. Yo también, e insiste:

—¿Sales con alguien ahora? 

Niego con la cabeza. En mi vida no hay nadie fijo. 

—¿No has vuelto a quedar con el informático que te presenté? —interviene Danica. 

Pienso en Germán, ese pobre hombre... 

—Quedamos  dos  veces  y  fue  un  auténtico  tostón  —digo—. 

Vamos, que hasta el sexo con él me resultó aburrido. ¡Con eso te lo digo todo! 

—¡Qué exigente eres! 

Sonrío al oír el comentario de mi hermano. 

—No soy exigente —replico—, pero un tío que en las dos citas no para de hablarte de sus dolores de espalda y del uñero que tienen que operarle en el pie no me motiva nada, la verdad... 

—Pero  ¿tú  realmente  qué  buscas  en  un  hombre?  —cuchichea Adrián. 

Esa pregunta me hace gracia, y con sinceridad respondo:

—Lo imposible. 

De nuevo rompemos a reír, y en ese momento llegamos hasta mi coche  y  me  suena  el  teléfono.  Es  un  número  desconocido  y, consciente  de  que  del  restaurante  no  puede  ser  y  de  mi  familia tampoco porque estoy con ella, digo:

—Paso. No lo cojo. 

Una  vez  que  montamos  en  el  coche,  el  móvil  suena  otra  vez,  y aunque yo no le hago caso, mi hermano Adrián dice tras ponerse el cinturón:

—Arranca. Yo contestaré. 

Asiento.  Termino  de  ponerme  el  cinturón  mientras  bromeo  con Danica  y  cojo  una  gominola  de  una  cajita  que  llevo  en  el  coche. 

Pero entonces veo que a mi hermano le cambia el gesto. ¡Malo! 

Rápidamente su sonrisa se difumina. Intuyo lo que ocurre. Y, en cuanto cuelga, me mira y yo pregunto tragándome la gominola:

—¿Héctor? 

Él asiente. 

—¿Está bien? ¿Qué pasa? —insisto acelerada. 

Adrián vuelve a asentir. 

—Está bien —dice—. Pero hemos de ir al club La Ambrosía a por él y pagar la cuenta de lo que ha consumido o llamarán a la poli. 

Cierro  los  ojos.  Me  apoyo  en  el  reposacabezas  y  me  cago  en todo lo que se menea. Siempre igual, Héctor no cambia. 

—Estoy harta —suelto. 

—Tranquila, Eva —susurra Danica. 

—Estoy agotada. Esto es un sinvivir —insisto. 

Adrián  asiente.  Me  entiende.  Él  sufre  como  yo  la  adicción  de nuestro hermano. 

—¡Joder!  —exclamo  a  continuación  enfadada—.  Hace  dos  días tuve que echarlo del restaurante porque robaba dinero de la caja. 

—¡No jodas! —replica Adrián sorprendido. 

—Me  enfadé  tanto  con  él  que  le  dije  que  no  me  llamara  más  si volvía a meterse en un problema y... 

—Pero  lo  hará  una  y  mil  veces  —me  corta  Adrián—.  Eres  su hermana, y aunque discuta contigo, sabe que tú siempre estarás ahí para él. 

Afirmo con la cabeza. Sé que tiene razón. Por mucho que haga Héctor, lo sigo adorando. Así pues, meto primera en silencio y nos dirigimos al club La Ambrosía. 

Una vez allí, tras pagar la fiestorra que mi hermano se ha dado, cuando  los  cuatro  salimos  del  local  me  planto  delante  de  Héctor incapaz de callarme, pero Adrián interviene:

—Mejor  dejémoslo  estar.  Es  tarde  —y  mirando  a  mi  hermano añade—: Tú te vienes conmigo y con Danica. No puedes ir a casa de papá y mamá en este estado. 

Héctor,  que  está  bastante  perjudicado  por  la  bebida,  asiente  sin decir nada. Luego me mira y suelto:

—Me tienes harta. ¡Muy harta! 

Y,  sin  más,  los  cuatro  nos  montamos  en  el  coche  y  conduzco hasta la casa de Adrián en silencio. 

Al  llegar  se  bajan,  me  despido  de  todos  excepto  de  Héctor  y  a continuación  me  encamino  hacia  mi  hogar.  Por  suerte,  no  vivimos lejos los unos de los otros, y en menos de veinte minutos ya estoy en casa y me tumbo a dormir. Estoy agotada. 
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Suena la alarma del despertador y, gustosa, me rebozo en mi cama. 

Sé  que  hay  personas,  como  mi  hermano  Adrián,  que  adoran  el deporte  y  que  lo  más  para  ellos  al  levantarse  es  calzarse  sus zapatillas y salir a la calle a correr, pero yo no soy así. El deporte y yo nunca nos hemos llevado bien, y para mí lo más al despertar es rebozarme como una croqueta sobre mi enorme cama como hacía Bridget Jones, la protagonista de mis películas preferidas. 

¿Que  por  qué  son  mis  preferidas?  Pues  porque,  en  ciertos aspectos, me sentí identificada con ella en el pasado. Bridget y yo, además  de  tener  más  o  menos  la  misma  edad  y  una  familia bastante particular, somos unas románticas empedernidas adictas al trabajo que nos pasamos media vida a régimen y somos unos puros desastres en el amor. 

Actualmente,  en  cuanto  a  la  comida  se  refiere,  como  dueña  de dos  restaurantes  que  soy,  intento  comer  saludable,  pero  sigo dándome  mis  caprichos,  que  son  bastantes,  y  en  cuanto  al  amor, soy consciente de lo que no quiero, por lo que me limito a divertirme sin pensar en nada más. 

Tumbada en la cama, pienso en la boda de mi prima Guadalupe el día anterior y sonrío. Verla feliz junto a su marido es para sonreír. 

¡Qué monos son los dos, y qué guapos estaban vestidos de novios! 

Miro el reloj: son las diez y media. Hoy es lunes y mi restaurante de  Madrid  cierra.  Es  día  de  descanso.  La  alarma  de  mi  teléfono móvil  vuelve  a  sonar;  sí,  soy  de  las  que  ponen  varias  alarmas... 

Suspirando,  me  levanto.  Es  mi  día  libre,  pero  tengo  infinidad  de cosas que hacer. 

Tras  darme  una  duchita,  desayuno  y,  abriendo  mi  portátil  y poniendo  mi  teléfono  sobre  la  mesa,  comienzo  el  día.  Bancos. 

Papeleo. Proveedores. Gestoría. Hasta que recibo un wasap de mi madre:

Voy a cargar el misil. 

Según leo eso, suelto una carcajada. Mi madre y el corrector del móvil  son  para  echarse  a  temblar.  Conociéndola,  intuyo  que  ha querido decir que va a cargar el móvil y que luego me llamará. 

Aún recuerdo el día que recibí un mensaje de ella que decía: Te han  follado  tantas  veces  que  ya  no  crees  en  el  amor.  ¡Dios,  lo  que  me pude reír! Y más cuando me llamó horrorizada para decirme que ella había  puesto  «Te  han   fallado  tantas  veces  que  ya  no  crees  en  el amor»,  pero  que  el   jodío  corrector  había  cambiado  la  palabra.  Lo dicho, ¡me partí! 

Mientras como gominolas de una cajita que tengo sobre la mesa, llama mi madre. Ya habrá puesto a cargar el móvil... 

Mantenemos  una  conversación  fluida.  Le  encantan  los  tutoriales de Marie Kondo, y me habla enloquecida de uno que acaba de ver en  el  teléfono  que  trata  de  cómo  doblar  la  ropa  para  que  ocupe menos de la mitad. 

La escucho divertida, pero de pronto dice:

—Eva, mi vida, no debes entrar en el juego de tu hermana. 

Afirmo con la cabeza, sé que tiene razón. Teresa es insufrible. 

—Mamá, lo intento —respondo—. Pero ya sabes cómo es. 

Intuyo  que  mi  madre  asiente,  tonta  no  es,  y  a  continuación  me pregunta:

—¿Crees que Adrián y  Danina se casarán algún día? 

Sonrío, sin duda la clasista de mi hermana ya está haciendo de las suyas, e indico:

—Mamá, se llama Danica y, sí, claro que lo harán. Pero ¿no ves cómo se quieren? 

—Según  Teresita,  esa  muchacha  está  con  tu  hermano  por  su dinero. 

Según  oigo  eso,  resoplo.  Si  a  alguien  le  gusta  el  dinero  es  a  la jodida Teresita, y replico:

—Ni caso a la clasista. 

—Eva María, ¡no digas eso de tu hermana! 

—Pues mira que he sido suavecita —me mofo. 

Mi  madre  no  responde,  prefiere  no  seguir  por  ese  camino pantanoso, pero entonces suelta:

—¿Piensas quedarte sola el resto de tu vida? 

—No hablábamos de mí. 

—Pues mira, hija, ahora quiero hablar de ti —insiste. 

Oír eso me hace gracia. 

—A  ver,  mamá...  Sola,  lo  que  se  dice  sola,  no  estoy.  Estáis  la familia, mis amigos y mis rollitos eventuales. 

—Uis, ¡rollitos eventuales! Tendrás poca vergüenza. 

Me  río,  no  lo  puedo  remediar.  Sé  que  eso  de  «mis  rollitos eventuales» no tiene cabida en su cabeza, y añade:

—Hija,  te  mereces  un  hombre  que  trabaje,  que  te  quiera  y  te proteja y... 

—Mamá, eso que dices es del siglo pasado —la corto riendo—. 

Tengo cuarenta y tres años. Soy una mujer adulta e independiente. 

Poseo  mi  casa.  Mis  negocios.  Dirijo  mi  vida  y  no  necesito  que  un hombre me llene la nevera ni me proteja. Te aseguro que yo solita hago muy bien esas cosas. 

¡Ole, qué bien me he definido! 

—Pero, hija, los años pasan, todos nos hacemos mayores y... 

—¿Y  porque  me  haga  mayor  he  de  tener  un  hombre  al  lado? 

¡Venga,  mamá!  —Ella  no  dice  nada.  La  imagino  buscando  una respuesta, y añado—: Si tanto te preocupa mi soledad, adoptaré un gatito y... 

—¿Un gato? Por Dios, Eva María, qué cosas dices. 

Me  río  a  carcajadas.  Imagino  la  expresión  de  mi  madre  en  este momento. 

—Hablo  de  amor,  tesoro  —repite  ella—.  Ya  sé  que  lo  de  Lionel está olvidado, pero ¿no quieres que un hombre te vuelva a querer? 

—Lo que no quiero es que nadie me vuelva a mentir ni a engañar más. 

—Aisss, hija..., no todos los hombres son iguales. 

Asiento. Efectivamente, lo de Lionel está olvidado, y por supuesto que no todos son iguales. Pero sus mentiras hasta que lo descubrí me  partieron  el  corazón,  tanto  que  me  es  complicado  volver  a confiar. Soy algo negativa. Y si a eso le sumas que los hombres que se  cruzan  en  mi  vida  no  me  inspiran  confianza,  ¡pues  apaga  y vámonos! 

Sinceramente,  hoy  por  hoy  soy  de  las  que  piensan  eso  de  que más  vale  estar  sola  que  mal  acompañada.  Por  mi  vida  pasa  tanto patán, tanto idiota, tanto creído, que, la verdad, sola estoy muy bien. 

—A ver, mamá, el amor está sobrevalorado. 

—¡No digas eso! —protesta. 

Sonrío. 

—Mamá,  no  busco  ningún  príncipe,  básicamente  porque  yo  no soy  ninguna  princesita  y  ya  tengo  la  edad  suficiente  para  dejar  de creer  en  cuentos.  Tengo  cuarenta  y  tres  años,  sé  lo  que  quiero  y, sobre todo, sé lo que no quiero. 

—Pero, hija... 

—Mamá... 

—Pero si siempre has sido la romántica de la familia —insiste. 

Tiene  razón.  Siempre  me  ha  gustado  ver  películas  románticas, leer novelas románticas, escuchar canciones románticas, hasta que Lionel  me  partió  el  corazón  en  doscientos  mil  pedazos  y  decidí cambiar  el  chip.  Pero,  la  verdad,  sigo  siendo  la  misma.  Continúo creyendo que el amor es algo increíblemente mágico si aparece en tu vida, aunque hago suponer a todos que ya no creo en él. 

Cuando voy a contestar, oigo que mi madre dice:

—Tienes el carácter de tu  jodía abuela, ¡igualita! 

Oír  eso  es  para  mí  un  orgullo.  Si  a  alguien  he  admirado  y admiraré el resto de mi vida es a mi abuela Ágata, la madre de mi madre, por su fuerza y su empuje. 

—Pues me encanta ser como mi  jodía abuela —respondo. 

Nos reímos y, poco después, nos despedimos. Las dos tenemos cosas que hacer. 

Tras mirar el reloj y ver que ya voy tarde, rápidamente cojo una bolsa  y  me  encamino  hacia  el  mercado.  Me  divierte  comprar  en  el pequeño  mercado  de  toda  la  vida.  Tanto  mis  hermanos  como  yo seguimos  viviendo  en  el  barrio  de  nuestra  niñez,  y  yo particularmente  conozco  a  los  fruteros,  a  los  pescaderos  o  los carniceros,  y  si  algo  valoro  de  ellos  es  su  estupendo  sentido  del humor y que no me dan gato por liebre. 

Una  vez  que  hago  mi  recorrido  de  todos  los  lunes,  cuando regreso  con  la  compra  a  casa  pongo  una  lavadora.  Suena  el teléfono y, al ver en la pantalla de quién se trata, saludo:

—Hola, Natacha. 

Natacha es la encargada de llevar mi restaurante Ibieva, en Ibiza. 

Yo llevo el Madeva, mi otro restaurante en Madrid, aunque mi sueño es regresar dentro de unos años a la isla. Adoro Ibiza, sus gentes y, sobre todo, la vida allí. 

Durante  un  buen  rato  Natacha  y  yo  hablamos  como  todos  los lunes y me hace saber que el día anterior Agustín, el cocinero jefe del  restaurante,  pidió  el  finiquito  y  dijo  que  se  iba  al  cabo  de  tres días. 

¡Mierda! ¡Noooooo! 

Eso me sorprende. Que yo sepa, el hombre estaba feliz, pero la sorpresa deja de serlo cuando Natacha me cuenta que al padre de Agustín  le  han  encontrado  un  cáncer  y  este  lo  deja  todo  para cuidarlo. 

Qué triste. Siempre que esa maldita enfermedad entra en la vida de  una  familia,  hay  un  antes  y  un  después.  Por  suerte,  en  la  mía nadie la ha sufrido, aunque sé también que es una lotería y, bueno, solo espero que en el caso del padre de Agustín todo acabe bien. 

Consciente  del  problema  que  hay  en  el  restaurante,  mientras hablo con ella, rápidamente busco en mi portátil vuelos ese mismo día  para  Ibiza.  Saldré  en  el  primero  que  encuentre.  Mi  cocina  no puede estar sin un cocinero jefe. 

Acelerada ya por mi inminente viaje, tras terminar de hablar con Natacha,  miro  en  mi  agenda  nombres  de  cocineros  que  me  han pedido  trabajo  en  otras  épocas  y  veo  uno  que  sé  que  tengo  que tantear.  Antes,  sin  embargo,  llamo  por  teléfono  a  Agustín.  Abatido, me cuenta lo que le ocurre a su padre y, tras darle ánimos y hacerle saber que estoy aquí para lo que necesite, colgamos. 

¡Joder, qué triste! 

Acto  seguido  llamo  al  teléfono  de  la  persona  a  la  que  quiero tantear. Es Siobhan, una francesa que vive en Ibiza y que para mí

es una estupenda jefa de cocina. 

Al oír mi voz, Siobhan se alegra. Me cuenta que trabaja para uno de los hoteles de la isla y yo, sin perder tiempo, porque no lo tengo, le suelto mi proposición. Ella me escucha, imagino que valora lo que le propongo, y en cuanto acabo, le indico que solo le puedo dar dos días para que me proporcione una respuesta. 

Finalmente nos despedimos y quedamos en volver a hablar. 

Una  vez  que  cuelgo  el  teléfono,  las  tripas  me  rugen  y  decido hacerme algo de comer. 

Pongo la televisión y, tras abrir el frigorífico, decido preparar algo rico  y  rápido.  Tagliatelle  a  la  carbonara  sin  nata.  Para  ello  saco  la panceta  que  he  comprado  en  el  mercado,  un  par  de  huevos  y  el queso parmesano. 

Con  diligencia  y  precisión  me  ocupo  de  todo  y...,  ¡mmm!,  tras cortar la panceta y dorarla en la sartén, qué olorcito tan rico. 

Estoy escuchando las noticias de la tele mientras cocino y, al oír algo, musito:

—Todos prometen y prometen, y cuando llegan al poder hacen lo mismo..., ¡nada! 

Uf,  nunca  me  ha  gustado  la  política.  Es  más,  nunca  la  he entendido y, la verdad, visto lo visto, ¡paso de entenderla! 

Molesta con las desesperantes noticias que oigo, cojo el mando para apagar la televisión y luego digo:

—Alexa, pon música de Bruno Mars. 

Segundos después comienza a sonar  Too Good to Say Goodbye, de  mi  amado  Bruno,  y  la  canto  a  pleno  pulmón.  Dios,  ¡es  tan romántico! 

—Te quiero, Bruno —murmuro. 

Es  mi  cantante  preferido.  Lo  amo.  He  tenido  el  placer  de  verlo cuatro veces en directo, en España y también fuera, y espero volver a verlo otras muchas. Para mí, ¡es lo más! 

Estoy  tarareando  la  canción  cuando  el  teléfono  vuelve  a  sonar. 

Esta vez es mi hermana Teresa. Solo ver su foto en la pantalla del móvil ya me crispa, pero, consciente de que puede llamar para algo importante, lo cojo y oigo que dice:

—¿Dónde está? 

—¿Quién? —pregunto sorprendida. 

—¡¿Quién va a ser?! ¡Caro! —grita fuera de sí—. Me acaban de llamar diciendo que, aunque ha estado a primera hora en el colegio, después ha faltado a las siguientes clases. 

Saber que busca a mi sobrina me inquieta, pero no es la primera vez que la  jodía de la niña se salta alguna clase. Está en la edad de hacer  tonterías.  ¿Quién  no  las  ha  hecho  con  dieciséis  años?  Pero intentando no dramatizar, para que mi hermana deje de chillar como una posesa, digo con mi mejor tono:

—Teresa, conmigo no está. Seguramente se... 

No  puedo  decir  más.  Mi  hermana  me  cuelga  y,  sin  poder remediarlo, maldigo. ¡Será idiota! 

Acto seguido, busco en la agenda el teléfono de Caro y le escribo un wasap. Mis sobrinas y yo nos adoramos, tenemos una excelente conexión y estoy convencida de que a mí me contestará. 

Su  colegio  está  cerca  de  mi  casa,  toda  la  familia  vivimos  por  la misma zona, y le hago saber que tiene cinco minutos para llamarme y decirme dónde está o, como tengo las entradas para ir al concierto de Shawn Mendes, ¡no irá! 

Estoy  pensando  en  ello  cuando  de  pronto  suena  el  timbre  de  la puerta y, al mirar la pantalla del videoportero, respiro aliviada al ver una gorra y saber que se trata de Caro. 

¡Ni tres minutos ha tardado en dar señales de vida! Hay que ver lo que le gusta a mi sobrina ese cantante. 

Me  apresuro  a  abrir.  Espero  pacientemente  a  que  suba  en  el ascensor y, una vez que la puerta del mismo se abre, exclamo con incredulidad cuando veo que se quita la gorra:

—Pero ¿qué te has hecho en la cabeza? 

Caro  se  ríe,  no  puede  evitarlo.  ¡Se  ha  cortado  el  pelo  como  un chico  y  se  lo  ha  teñido  de  color  rosa  chicle!  ¡Mi  hermana  la  va  a matar! 

—Tía..., ¡con mi Shawn no juegues! 

Parpadeo  sorprendida.  Tendrá  morro  la   jodía.  Pero,  sin  entrar  a echarle la bronca que se merece, pregunto:

—¿Qué narices has hecho? 

—¡Jopé, tía! 

—Pero, Caro, ¡tu pelo! 

Ella se encoge de hombros, se lo toca y finalmente dice:

—Me gusta. Es lo que se lleva. 

Vaya  con  la  sinvergüenza...,  pero  sonrío.  Por  su  manera  de  ser parece más mi hija que la de mi hermana. A pesar de ser impulsiva como yo, Caro también es una niña que tiene mucho coco. Solo hay que  ver  cómo  protege  a  su  hermana  y  a  su  padre  del  bicho  de  su madre  y  cómo  cuida  a  mis  padres,  sus  abuelos,  para  intuir  que,  a pesar de sus dieciséis años y de las locuras propias de su edad, es una niña bastante madura. 

Creo que tener la madre que le ha tocado la ha hecho madurar, aunque,  bueno,  no  quiero  ni  pensar  cuando  la  vea  mi  hermana  la que se va a montar. Malo..., malo. 

Mi sobrina, que va vestida con el uniforme del colegio, se acerca a mí y, tras abrazarme con mimo, me mira y dice:

—¿Puedo venirme a vivir contigo? 

Según oigo eso, sonrío y pregunto tomando aire:

—¿Has comido? 

Ella niega con la cabeza, por lo que cojo su mano y susurro:

—Pues vamos a comer. 

En silencio, entramos en casa. Caro deja la mochila sobre el sofá y, en cuanto ponemos la mesa y reparto la pasta que he preparado en dos platos, nos sentamos a comer y ella afirma mirándome:

—Mola Bruno. 

—Mucho —respondo. 

En  silencio,  ambas  escuchamos  la  preciosa  canción  que  suena. 

Al cabo, señalo la cabeza de mi sobrina y pregunto:

—¿Quién te lo ha hecho? 

Caro traga lo que tiene en la boca y responde:

—La hermana de una amiga que estudia peluquería. 

Asiento y, tras unos segundos sin hablar, musito:

—Cielo,  tu  madre  te  está  buscando.  La  han  llamado  del  colegio para decirle que... 

—¡A mi madre que le den! —suelta. 

—Caro... 

—Tía, mi madre es una clasista y no me renta oírla. 

Suspiro. Aunque piense lo mismo, no puedo darle la razón, pero, divertida  por  su  manera  de  hablar,  pregunto  viendo  que  no  ha perdido el apetito:

—¿No te «renta»? 

Caro niega con la cabeza y yo insisto:

—Te rente o no, deberías llamarla. 

—¡Paso! 

Me hace gracia oír eso. Pero, consciente de que no puedo decir lo que pienso, murmuro intentando ser sensata con la situación:

—Caro..., es tu madre. Vale que es complicadita, pero piensa en ella y en que está preocupada. 

La peque, al oír eso, me mira e indica:

—Si  oyeras  lo  que  la   complicadita  dice  de  ti,  te  aseguro  que dejarías de preocuparte por ella. 

Resoplo, entiendo lo que quiere decir. Conociendo a mi hermana, imagino las cosas que puede llegar a decir. Pero, sin entrar en ese tema o me voy a calentar, simplemente pregunto:

—¿A qué se debe lo que has hecho? 

Mi  sobrina  arruga  el  morrillo;  lo  hace  igual  que  mi  madre.  Y

cuando las lágrimas comienzan a resbalar por sus mejillas dice en un hilo de voz:

—Se debe a que no la soporto. 

—Caro... 

—¡No la soporto..., como ella no me soporta a mí! 

No  sé  qué  decir.  Mi  hermana  y  yo  tampoco  nos  aguantamos,  y todo  el  mundo  lo  sabe.  Pero,  consciente  de  que  Caro  es  aún  una niña y yo soy la adulta de las dos, trato de tranquilizarla. 

Caro tiene dieciséis años. Mi hermana la tuvo con veinte. Es un bomboncito  de  niña  y  físicamente  se  parece  a  mi  cuñado.  Es  muy alta,  tiene  los  ojos  marrones  como  él,  pero  el  pelo  rubio  como Teresa y como yo. Bueno..., ahora lo tiene rosa chicle. 

Caro habla y habla. Me cuenta lo complicado que es vivir con su madre  y  lo  mal  que  lleva  ser  testigo  de  las  humillaciones  que  su padre  recibe  por  parte  de  mi  hermana.  La  escucho.  La  entiendo. 

Con dieciséis años no ha de ser fácil presenciar todo eso, y cuando por fin consigo que se tranquilice, insisto:

—Vamos a ver, cielo..., coge aire. 

Caro me mira y, sin sorprenderme mucho, dice:

—¡Según ella, soy su gran decepción! 

Pobre... 

—Tú  no  podrías  ser  una  decepción  ni  queriendo  —susurro  con cariño. 

Por fin mi sobrina sonríe. Trato de infundirle positividad, de darle amor.  Adoro  a  esta  pequeñaja.  Entonces  ella  se  toca  la  coronilla rapada y pregunta:

—¿Te gusta, tía? 

Sonrío.  Caro  estaría  guapa  aunque  se  pusiera  una  coliflor  en  la cabeza, e indico:

—A mí me gusta y estás muy guapa. Pero sabes tan bien como yo que a tu madre no le gustará. 

—¡Eso no me quita el sueño! 

—Caro... 

—¡Es que ella me tiene manía! 

Oír  eso  me  hace  gracia,  pero  intento  no  sonreír.  ¿A  quién  no  le tiene manía mi hermana? 

—Esta  mañana  yo  quería  llevar  el  pelo  suelto  y  ella  se  ha empeñado  en  que  debía  recogérmelo  para  que  las  perlas australianas que me regaló en Navidad se vieran a cien kilómetros de distancia —continúa mi sobrina. 

—Pues ahora se ven ¡increíblemente bien! —me mofo. 

Caro sonríe, yo también, y ella añade:

—Me trata como si fuera tonta. No tiene en cuenta mi opinión. Me reprocha todo lo que hago y lo que digo. Incluso me amenaza con enviarme a un internado si no hago lo que quiere. 

Joder..., joder con mi hermana. Estoy por ir a por ella y cantarle no las cuarenta, sino las ochenta, pero entonces oigo que Caro dice:

—Odia  a  mis  amigas.  Según  ella,  no  me  convienen  porque acabaré  como  el  tío  Héctor.  Pero,  por  favor,  ¡si  mis  amigas  lo máximo  que  beben  es  Coca-Cola  Zero!  Y  hoy,  cuando  hemos discutido antes de ir al cole, me ha dicho que me despida de ellas porque no las volveré a ver. 

—¡¿Qué?! 

Caro asiente. 

—Dice  que  Yolanda  y  Susana  no  son  la  clase  de  amigas  que quiere  para  mí,  y  se  ha  empeñado  en  que  a  partir  de  ahora  debo salir  con  las  hijas  de  su  amiga  Isolda.  Y  no,  tía,  no.  Esas  niñas cursis y envaradas no me gustan. Yo tengo mis amigas de siempre. 

Mi grupo. ¿Por qué he de apartarlas de mi vida y tener las que mi madre quiere? 

Suspiro.  Sé  quiénes  son  las  amigas  de  Caro,  del  mismo  modo que sé quién es Isolda, la amiga de mi hermana, y si algo me queda claro  es  que  Teresa  no  está  procediendo  bien  y  quiere  manejar  el futuro de mi sobrina. 

Pobre, ¡la que se le viene encima! Como mi cuñado no saque su carácter, mi hermana va a jorobar a las niñas. 

Eso  me  da  rabia.  Amo  a  mis  sobrinas.  Quiero  su  felicidad,  pero ¿qué narices puedo hacer yo si su madre, de entrada, me odia por ser como soy? 

Yolanda  y  Susana  son  las  nietas  de  Pascual  y  Angelines,  los porteros  de  la  casa  donde  viven  mis  padres,  y,  conociendo  a  mi hermana, tengo más que claro que le prohíbe a Caro salir con ellas porque sus abuelos son los porteros. 

¡Será gilipollas! 

Cuando voy a decir algo, no sé si acertado, comienza a sonarme el teléfono. Al mirar veo que se trata de Siobhan. Por ello murmuro dirigiéndome a mi sobrina mientras salgo a la terraza:

—Cielo, dame un segundo. 

Acelerada,  atiendo  la  llamada  y  estoy  por  saltar  de  alegría cuando  Siobhan  me  dice  que  acepta  mi  propuesta  y  que  al  día siguiente puede incorporarse al trabajo. 

Oír eso me da un respiro. Mi viaje a Ibiza no ha de ser inminente y,  tras  darle  el  teléfono  de  Natacha  para  que  la  llame  y  hable  con ella, me despido con cariño de Siobhan. Dentro de unos días viajaré a la isla y la veré. 

Acto seguido, le envío un mensaje a Natacha advirtiéndola de lo ocurrido y, tras recibir su OK, me quedo tranquila. 

Entro  de  nuevo  en  el  salón,  me  acerco  a  Caro  y,  cuando  voy  a hablar,  suena  el  videoportero.  Sin  esperar  un  segundo  voy  a  mirar quién es y, al verlo, miro a mi sobrina y musito:

—Es tu padre. 

Caro afirma con la cabeza. 

—Le he escrito un wasap cuando venía para decirle que estaría aquí. 

Asiento. Caro y su padre se adoran, y me alegra saber que le ha escrito para avisarlo de dónde estaba. 

Abro la puerta y, momentos después, el ascensor se detiene y al salir de él mi cuñado Fran, murmuro al ver su gesto desencajado:

—Tranquilo. Tu pequeñaja está bien. 

Acto seguido Fran me abraza y cuchichea:

—Te juro que algún día me va a dar un infarto. 

Asiento, lo entiendo, y sin decir más entramos en mi casa. 

Fran y mi sobrina se miran y este, al ver su cambio de imagen, murmura:

—La que va a montar tu madre cuando te vea. 

Caro no se mueve, mi cuñado tampoco, y por último él comenta con una sonrisa:

—Estás muy guapa, pequeñaja. 

Mi  sobrina  me  mira.  Yo  le  sonrío,  y  ella  susurra  entonces arrugando el morrillo:

—Papá..., lo siento. 

Fran  no  dice  nada  y,  acercándose  a  su  niña,  la  abraza.  Sonrío. 

Padre e hija se adoran, siempre lo han hecho, y cuando se sientan en mi sofá, mi sobrina solloza. 

—Mamá me odia, papá. 

Fran sonríe y suspira. 

—No, cielo. No te odia. Ya te lo he dicho otras veces. Es solo que ella es especial. 

¡¿Especial?!  Yo  más  bien  diría  que  es  gilipollas,  pero  mejor  me callo. No la quiero liar más. 

Durante un rato padre e hija hablan. Yo solo escucho, y cuando finalmente Fran consigue que Caro entre en razón para que regrese con él a casa, ella va entonces al baño y mi cuñado me mira y dice:

—Gracias por estar siempre ahí para Carolina. 

—No digas tonterías —musito dándole un empujoncito cariñoso. 

Ambos sonreímos y luego él añade:

—Si no fuera por las niñas, yo tampoco volvería a esa casa. 

Oír  eso  no  me  sorprende  e,  incapaz  de  callarme,  pregunto  con total sinceridad:

—¿Por qué soportas a mi hermana? 

Fran  me  mira.  Como  en  otras  ocasiones,  siento  que  su  mirada quiere decir algo que no logro comprender, y entonces responde:

—Por las niñas. 

No  podemos  seguir  hablando.  Caro  reaparece  en  el  salón  y  él dice poniéndose en pie:

—Venga, pequeñaja, vayamos a casa. 

Mi sobrina me abraza. Con todo mi cariño, la beso en la cabeza y, antes de marcharse, declaro mirándola a los ojos:

—Aquí estoy siempre para lo que quieras, ¿de acuerdo? 

—Ya  lo  sé,  tía  —y  sonriendo  pregunta—:  Lo  del  concierto  de Shawn sigue en pie, ¿verdad? 

Eso  me  hace  reír  a  carcajadas.  ¡Adoro  a  esta  pequeñaja!  Y

afirmo ante la sonrisa de mi cuñado:

—Claro que sí, pero pórtate bien o tu madre no te lo permitirá. 

Caro parpadea, se ríe y suelta:

—¡Que se atreva! 

Uf..., uf..., la guerra que creo que vamos a tener con mi hermana y esta... Y, después de darle otro cariñoso beso, añado:

—Cuando  llegues  a  casa  y  ella  te  vea,  por  favor,  tranquilita, ¿vale? 

Caro  asiente.  Mi  cuñado  me  sonríe  y,  tras  darme  un  beso  cada uno, se marchan, y yo, después de quitar la mesa, llamo de nuevo por  teléfono  a  mi  restaurante  de  Ibiza  mientras  los  compadezco  y pienso en la que va a montar mi hermana cuando vea el pelo color rosa chicle de mi sobrina. 
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Menudo miércoles de mierda que llevo. 

Problemas..., problemas y más problemas. 

Tengo prisa, ¡mucha!, y estoy cargada de negatividad. 

Pero, como siempre, el tráfico a las tres de la tarde en Madrid, y por la calle Toledo, es una puñetera locura. 

Miro el semáforo. Está en verde, pero los coches no se mueven. 

Vamos..., vamos..., vamos... 

¡Toco el claxon! 

¡Nada! 

Lo vuelvo a hacer mientras me meto una gominola en la boca. 

¡Me desespero! ¡ Joer, que tengo prisa! 

Pero  nada,  el  semáforo  se  pone  rojo  y  ni  medio  metro  me  he movido, por lo que grito desesperada:

—¡Me cago en  tó lo que se menea! 

Suena mi móvil y veo en la pantalla el nombre del encargado de mis  dos  hoteles  en  Ibiza.  Por  suerte,  la  llamada  no  es  para  nada importante, y cuando acabamos respiro aliviada. Instantes después el  teléfono  vuelve  a  sonar  y  veo  el  rostro  de  Nina  sonriendo  en  la pantalla. 

Rápidamente pongo el manos libres. 

—Dime, Nina. 

—Jefa,  acaba  de  llegar  al  restaurante  Miguel  Arestes  con  siete comensales más y... 

—¡No  me  lo  digas!  —la  corto,  y  finalizo—:  No  está  apuntada  su reserva, ¿verdad? 

—Verdad  —afirma  Nina,  consciente  de  que  era  mi  hermano Héctor quien se ocupaba de hacer las reservas. 

 ¡Mecagoentóóóóó! 

Miguel Arestes es uno de mis mejores clientes. Sus reuniones en mi  restaurante  suponen  una  gran  entrada  de  dinero  semanal. 

Cuando pille a Héctor lo voy a matar. 

Pienso... Pienso rápido y luego pregunto:

—¿El rincón derecho del salón esta libre? 

—Sí. 

Asiento. 

—Diles a Jara y a Marcos que monten a toda prisa tres mesas en ese espacio y luego pongan dos biombos para separarlas del resto del comedor y darles intimidad —indico. 

—Vale. 

—Mientras  esperan  —prosigo—,  acompáñalos  personalmente  a la bodega e invítalos a una buena botella de vino. Ya sabes que no hay nada que a Miguel le guste más que un buen vino. 

—Excelente idea, Bridget —afirma Nina haciéndome reír. 

Una  vez  que  me  despido  de  ella,  cuelgo  la  llamada  y  marco  el teléfono  de  mi  hermano  Héctor.  ¡Este  me  va  a  oír!  No  solo  lo  tuve que  echar  del  restaurante  por  meter  la  mano  en  la  caja,  sino  que, encima, llevamos una semanita comiéndonos sus errores. 

Un  timbrazo.  Dos...  Cuatro...  Siete...,  y  al  décimo  la  llamada  se corta. 

Insisto, pero nada. Héctor no lo coge. Me como otra gominola. 

Es la quinta vez que trabaja conmigo y la quinta vez que lo tengo que  despedir.  En  dos  ocasiones  porque  no  cumplía  los  horarios. 

Una vez porque le pegó un puñetazo al cocinero. Otra porque llegó totalmente borracho a trabajar, y esta última porque se llevó dinero de la caja. Vamos, ¡es un perla! 

En  la  radio  comienza  a  sonar  la  canción   Wonder  de  Shawn Mendes y subo el volumen. Me encanta este muchacho en todos los sentidos. Voy a llevar a mis sobrinas a su concierto y, lo mejor, tiene una  voz  que  es  puro  terciopelo.  Vale,  ya  sé  que  podría  ser  su madre, pero, oye, la imaginación es libre, ¿o no? 

De nuevo, el semáforo en verde. Los coches tocan el claxon. Por supuesto,  yo  también,  pero  nada...,  otra  vez  el  semáforo  se  pone rojo y no se ha movido ni un solo vehículo. 

Pongo el coche en punto muerto, cojo aire por la nariz, cierro los ojos y respiro. Respiro o explotaré. 

Una vez... 

Dos... 

Tres... 

Según  mi  profe  de  taichí,  este  ejercicio  despeja  la  mente  de malas  vibras y relaja. 

Entonces  el  conductor  del  coche  que  me  precede,  que  debe  de llevar tanta prisa como yo, comienza a pitar. Eso hace que abra los ojos. ¡Adiós, relajación! ¡Hola, malas vibras! Semáforo en verde de nuevo, pero nada, seguimos sin movernos. 

Me rasco la cabeza mientras pienso en mi hermano Adrián. 

Me ha llamado hace un rato para decirme que se había caído con la  moto  y  que  se  lo  llevaban  en  una  ambulancia  al  hospital  Las Palmeras. Ha sido él mismo quien ha telefoneado, pero ¡madre mía, qué preocupación tengo! 

Suena mi móvil. Al mirarlo, veo en la pantalla la foto de mi madre haciendo una paellita este verano en la casa de Mallorca. Me temo lo  peor  y,  tomando  aire,  le  doy  al  manos  libres,  la  música  se interrumpe y oigo:

—Eva María... 

Mal asunto. 

—He llamado al restaurante para hablar contigo y me han dicho que has salido para el hospital para ver a Adrián. ¿Qué pasa? 

¡Joder..., joder..., joder! Mi negatividad sube por momentos. 

Odio ir a los hospitales. Soy un poco aprensiva. Solo el olor que hay al entrar ya me agobia. 

—Mamá, tranquila. Se ha caído con la moto —musito, intentando decirlo con suavidad. 

—¡Ay, por Dios! ¿Cómo está? 

—No lo sé. 

—¡Puñetera máquina del demonio! 

—Tranquila, mamá, he hablado con él y... 

—Ay, por Dios, ¡no gano para disgustos con vosotros! 

Vale. Ese «vosotros» significa que me incluye en el lote, cuando me  paso  media  vida,  por  no  decir  la  vida  entera,  trabajando  y

sacando a alguno de mis hermanos de sus problemas. 

—Seguro que Adrián no ha desayunado y le ha dado una bajada de tensión. 

—A ver, mamá... 

—¡Ni «a ver, mamá» ni leches en vinagre, Eva María! Tu padre y yo ya vamos para el hospital. 

Asiento,  era  de  esperar,  y  pitando  de  nuevo  con  el  claxon pregunto:

—¿Vais en el coche de Teresa? 

—No, hija. Teresita no puede venir. 

—¡¿Cómo?! 

—Teresita está liada. 

—¡Joder con Teresita! ¿Está en el  spa o en su sesión de reiki? —pregunto mordaz. 

—Eva  María,  no  empieces.  Teresita  no  puede  venir  y  punto pelota. 

¡Punto pelota! Siempre igual. 

Haga lo que haga la Tipitesa, ¡todo está bien! E incapaz de callar, suelto:

—Mamá,  te  recuerdo  que  yo  estaba  trabajando  cuando  Adrián me ha llamado y... 

—Eres la mayor, ¿cómo no te va a llamar a ti? Por cierto, ya me ha  dicho  Héctor  que  lo  has  vuelto  a  despedir.  Pero,  hija,  ¿cómo  le haces eso? 

Suspiro. Luego cojo aire e indico:

—Mamá, de Héctor prefiero no hablar. Y, sí, soy la mayor, y antes de que me interrumpas, dirijo mis propios negocios y... 

—¿Me vas a comparar lo que tú haces sin marido ni hijos con lo que hace tu hermana, que es marquesa, madre y esposa? 

Respiro..., respiro... ¡Ay, que exploto! 

Sacar adelante dos hoteles y dos restaurantes para mi madre no es trabajar. Eso sí, Teresita, que no trabaja y solo se toca el higo a dos manos, ¡es la que está más ocupada! 

¡Vaya tela! 

Su niñita siempre ha sido Teresa. Llegó cuando nadie la esperaba y  para  ella  fue  ¡su  regalo  de  Dios!  Para  el  resto,  ¡el  regalo  del demonio! Porque, oye, aunque quiero a mi hermana, soy consciente de que es la tipa más egoísta y egocéntrica que hay sobre la faz de la Tierra. Es ella, luego ella y, si sobra algo, sigue siendo para ella. 

En fin..., es lo que nos ha tocado. 

Estoy pensando en ello cuando oigo a mi madre decir:

—Me ha dicho Teresita que en cuanto sepamos algo de Adrián la llames y se lo cuentes. 

¡Me cago en Teresita y en la pobre madre que la parió, que es la mía! 

—Dime  al  menos  que  no  es  papá  el  que  conduce  —replico enfadada. 

Tras  unos  segundos  que  se  me  hacen  eternos,  finalmente  mi madre responde:

—Pues claro que no, hija. Ya que no has venido tú a buscarnos, vamos en un taxi. 

Vale.  Menuda  pullita  me  acaba  de  lanzar  mi  madre  con  eso  de «ya que no has venido tú a buscarnos»... 

Vamos  a  ver,  vamos  a  ver...  Que  estaba  trabajando.  Pero,  mira, mejor no digo nada al respecto. 

—Eva María, ¿estás ya en el hospital? —pregunta entonces ella. 

—No, mamá. Pero, tranquila, en quince minutos estaré allí. 

¿Quince minutos? ¡Seré mentirosa, por no decir Pinocha! 

Con  el  atascazo  que  hay,  por  lo  menos  tardaré  una  hora.  El teléfono me indica que tengo otra llamada entrante y me apresuro a decir:

—Mamá, te veo en el hospital. Tengo otra llamada. 

—Quien sea que espere, ¡estás hablando conmigo! 

Resoplo y, sin darle tiempo a más, suelto:

—Mamá, ahora te veo. 

Cuelgo  y  rápidamente  cojo  la  siguiente  llamada  a  través  del manos libres. 

—¿Sí? 

El semáforo está verde. Por suerte, esta vez los coches avanzan, pero cuando llego al semáforo, este vuelve a ponerse en rojo. Vale, no  desesperaré.  En  la  siguiente  remesa,  con  un  poquito  de  suerte podré salir de aquí. 

—Buenos días. Mi nombre es Michael Boras Jiménez y la llamo de la compañía telefónica MoJaYo para darle la excelente noticia de que  le  podemos  rebajar  su  factura  de  teléfono.  ¿Hablo  con  Eva María García? 

¡Lo que me faltaba! 

No  soporto  estas  llamaditas.  Pero  con  toda  la  educación  del mundo  porque  quien  está  al  otro  lado  del  teléfono  se  gana  la  vida así, respondo:

—Sí,  soy  Eva.  Pero,  discúlpeme,  no  me  interesa  cambiar  de compañía telefónica. 

—¿No  le  interesa  ahorrarse  dinero  en  su  factura  todos  los meses? 

Vale..., ¡ya estamos! 

—Claro que me interesa, pero... 

—Si me permite un segundo... 

—Que no me interesa... 

—Le  aseguro  —insiste  él  mientras  me  meto  una  gominola  en  la boca— que lo que le voy a contar le va a interesar. 

Y,  sin  más,  me  empieza  a  soltar  una  larguísima  parrafada  de  la que no me entero de nada mientras yo miro el semáforo y este se pone verde. ¡Sí! 

Meto primera, suelto el embrague y por fin comienzo a circular. 

El  pobre  hombre  al  otro  lado  del  teléfono  habla  y  habla.  Desde luego, el guion se lo tiene bien aprendido, y cuando por fin calla, lo oigo que dice:

—¿Qué le parece lo que le he contado? 

—Muy bien —respondo sin saber por qué. 

—Entonces ¿cambiará su factura de teléfono a MoJaYo? 

—No, muchas gracias. 

—Pero si le he contado que se va a ahorrar todos los meses un treinta  y  cinco  por  ciento  en  su  factura  del  teléfono  e  incluso  tiene dos meses gratis de televisión en la plataforma... 

—De verdad, que no —reitero. 

Sin  embargo,  el  hombre  sigue  y  sigue,  y  cuando  no  puedo  más indico:

—He dicho que no. Usted es muy amable, de verdad, pero no me interesa. ¡Buenas tardes! 

Y,  sin  más,  corto  la  comunicación  quedándome  con  una sensación agridulce por haberlo hecho. Yo no soy así. No suelo ser borde  ni  antipática.  Pero  era  eso  o  luchar  contra  aquel  que  se  ha empeñado en que sí o sí tengo que cambiar de compañía telefónica. 

Con destreza, conduzco por las calles de Madrid, me lo conozco fenomenal.  De  pronto,  al  parar  en  otro  semáforo,  ¡zas!,  una camioneta de reparto me da un toque por detrás. 

¡Me cago en todo lo que se menea! 

Como es lógico, paro el motor. Me bajo del coche y, tras examinar el  vehículo  y  ver  que  solo  tiene  un  rasguño,  miro  al  conductor  del otro vehículo, que se ha apeado también, y le pregunto:

—¿Está usted bien? 

El hombre, que tendrá la edad de mi padre, mira su parachoques, que solo tiene unos pequeños rayones como el mío, y suelta:

—Nada,  rubita.  Un  toquecito  de  nada.  No  ha  pasado  nada, chatina. 

Bueno..., bueno... ¿«Rubita»? ¿«Chatina»? ¿En serio? 

¡Lo que me faltaba para culminar el día que llevo! 

¿A que lo mando a la mierda? 

La  chulería  de  ciertos  machitos  ibéricos  me  pone  enferma,  no puedo con ellos, y siento cómo mi gesto cambia para volverse gris. 

Sí..., sí, ¡gris! 

El  hombre  vuelve  a  mirarme.  Creo  que  de  pronto  es  consciente de mi color grisáceo y mis malas pulgas, y musita:

—Aun así, podemos hacer parte. ¿Se encuentra bien, señorita? 

Vale, se ha dado cuenta de su error. Seré buena. 

Sinceramente, estoy hasta el mismísimo moño, por no decir una vulgaridad, de que por ser mujer algunos hombres se tomen ciertas libertades.  Luego  me  llaman  «feminista»,  pero,  joder,  solo  intento que me traten con el mismo respeto que trato yo. 

Finalmente, con la prisa que tengo, viendo que no ha sido nada y que  todos  estamos  bien,  montamos  en  nuestros  respectivos vehículos  y  proseguimos  nuestro  camino.  Ni  parte  amistoso  ni leches en vinagres. 

Instantes después, el móvil vuelve a sonar. Es del restaurante. 

—Jefa, soy Jara. 

Extrañada porque no me llame Nina, pregunto:

—¿Qué  pasa,  Jara?  ¿Por  qué  me  llamas  tú  y  no  Nina?  ¿Algún problema con Miguel Arestes? 

La joven enseguida me suelta:

—La  puerta  de  la  bodega  se  ha  cerrado  con  Nina  y  los comensales dentro y no conseguimos abrirla. 

Resoplo mientras la escucho. Eso ya nos ha pasado alguna vez antes.  Tengo  que  mandar  arreglar  esa  puerta,  pero  por  suerte  sé cómo solucionarlo. Entro en el parking al aire libre del hospital y, tras parar para coger el tíquet, digo antes de volver a arrancar:

—Ve  a  mi  despacho.  En  el  mueble  que  hay  a  la  derecha  verás una barra de hierro. Cógela y llévala a la bodega, haz palanca con ella en la puerta y podrás abrir. 

—Vale. 

—Dile a Nina que me llame cuando esté solucionado. 

Una vez que cuelgo, meto primera y busco dónde estacionar. Por suerte,  hay  un  vehículo  que  se  va  justo  al  ladito  de  la  puerta  de entrada. 

Tras apearme y cerrar el coche, tomo aire. Sin dudarlo, entro y el vello de todo el cuerpo se me eriza. Uf..., qué mal rollito me dan los hospitales. Les tengo una tirria... 

Rápidamente voy a admisión de urgencias y, en cuanto le doy mi nombre  y  el  de  mi  hermano  a  la  recepcionista  y  comprueba  que somos familia, me indica que Adrián está bien, pero a la espera de una  prueba  que  le  han  hecho.  También  me  dice  que  debo  esperar en la salita pacientemente y, no, eso sí que no. ¡Tengo que ver a mi hermano! Luego, a pesar del mal rollito que siento por estar donde estoy, esperaré lo que quiera. 

Como  es  lógico,  comienza  la  batalla  dialéctica  entre  la recepcionista  y  yo.  Ella  insiste  en  que  espere.  Yo  insisto  en  que antes  quiero  ver  a  Adrián.  La  turra  que  las  dos  liamos  no  tiene parangón,  y  finalmente,  después  de  que  un  médico  nos  oiga  y  se apiade  de  mí,  le  pide  a  la  recepcionista  que  me  deje  pasar  cinco minutos. 

¡Bien por él! 

Cuando  llegamos  al  box  donde  está  mi  hermano,  según  lo  veo me  olvido  de  la  angustia  que  siento  por  estar  en  el  hospital  y  lo primero que me sale es darle un beso y, como si fuera su madre, le toco la frente para retirarle el flequillo del rostro y le pregunto:

—¿Cómo estás, cielo? 

Adrián  me  mira.  Su  gesto  es  de  dolor,  e  indica  señalándose  la pierna herida:

—Tranquila, de esta no me muero. 

—Ay, Adrián, por Dios, ¡qué susto! 

Mi hermano me mira. Por mi gesto sabe que me ha asustado y, cogiéndome la mano, cuchichea:

—Te prometo por tu Bridget Jones que estoy bien. 

Según lo oigo decir eso, se me va el instinto maternal y, dándole un manotazo en el hombro, gruño:

—¿Se puede saber por qué no tienes más cuidado con la moto? 

Mi hermano se queja y, viendo el estropicio que parece haberse hecho en la pierna, exclamo:

—Maldita sea, ¡tienes que cuidarte, Adrián! Y te aviso que mamá y papá vienen hacia aquí y ya sabes lo pesadita que es ella cuando se lo propone. 

—Gominola... 

Vale. Ya me ha llamado por ese absurdo nombrecito con el que me llama desde niños porque me encantan las gominolas. Menudo vicio tengo. E, intentando parecer enfadada, insisto:

—No desvíes el tema. 

Finalmente nos reímos los dos. De todos mis hermanos, es con el que  mejor  conexión  tengo.  Con  mirarnos  nos  entendemos.  Y

entonces lo oigo preguntar:

—¿Estás bien? 

Miro a mi alrededor y afirmo tomando aire:

—Claro que sí. 

Él asiente y, cuando voy a hablar, musita:

—Vale.  Me  he  emocionado  en  la  M-40.  Acababa  de  hablar  con Thomas  Gurden,  que  me  ha  invitado  a  una  expedición  en Groenlandia y... 

—¿Groenlandia? 

Mi  hermano  asiente.  Sabe  que  siempre  hemos  querido  ir  allí,  y cuchichea:

—¿Qué te parece?, ¿te apuntas? A Thomas le encantará. 

Adrián y yo somos aventureros. Nos hemos ido muchas veces de viaje  juntos,  pero  viendo  cómo  está  él,  ¡ahora  mismo  no  puedo pensar en eso! 

—Dios,  Gominola  —insiste—,  podremos  ver  por  fin  increíbles glaciares  y  preciosas  auroras  boreales...  ¡Es  el  viajazo  con  el  que siempre hemos soñado! 

Resoplo con incredulidad, y a continuación maldigo. 

—¿Cómo  puedes  estar  hablándome  de  eso  estando  donde estamos? 

Mi  hermano  sonríe;  para  él,  sus  caídas  con  la  moto  parecen  no tener importancia. Sin embargo, al ver mi gesto finalmente se baja de su burbujita groenlandesa y suelta:

—Vale. La culpa de la caída ha sido mía, pero creo que no tengo nada roto, aunque me duele la pierna y... 

—Tienes una quemadura terrible —finalizo la frase mirándola. 

—Pero estoy bien —manifiesta. 

Resoplando, asiento y él cuchichea:

—Deshazte de esa negatividad, ¡te está carcomiendo! 

Por  último  sonrío.  Cuando  me  pongo,  soy  lo  más  negativo  del mundo. Y tomando aire pregunto:

—¿Has avisado a Danica? 

Mi hermano niega con la cabeza. Su novia Danica es una guapa modelo rusa y salen juntos desde hace años. 

—Ayer  se  fue  a  Bélgica  por  trabajo  —indica—.  Regresa  pasado mañana. 

—Pero ¿la vas a avisar? —insisto. 

Mi hermano suspira. 

—De momento, no. No quiero asustarla. 

Vale, lo entiendo. Creo que yo haría lo mismo. 

En ese instante entra en el box una doctora con unos papeles en la mano y explica mirando a mi hermano:

—Tienes  una  pequeña  fractura  en  el  fémur,  además  de  las abrasiones. Y a eso hay que sumarle que los valores que han salido en el análisis que te hemos hecho no me terminan de gustar, por lo que te vamos a subir a planta. Te quedas ingresado. 

—Nooooo —musita mi hermano. 

Joder..., joder..., joder... ¿Se queda ingresado? ¿En serio? 

La doctora nos mira, asiente con la cabeza y luego pregunta:

—¿Cuánto hace que te hicieron la neumonectomía? 

—Hace siete años —me apresuro a contestar yo. 

La doctora lo apunta en sus hojas y vuelve a preguntar:

—¿Por qué te tuvieron que intervenir? 

Esta vez es mi hermano el que responde. 

—Tuve  un  accidente  bastante  fuerte  con  la  moto.  Era  piloto  de MotoGP y... 

Al decir eso, la doctora levanta la vista de los papeles. Veo que observa a mi hermano y suelta:

—Adrián García. ¡Adrigar! Claro. ¡Eres tú! 

Mi hermano sonríe. Yo también. Que la gente aún lo recuerde de su época como piloto de MotoGP le sigue gustando. 

—Que  sepas  que  el  día  que  ganaste  el  campeonato  del  mundo en Jerez, en mi casa lo celebramos a lo grande —añade la doctora. 

—Es un placer saberlo —asiente Adrián. 

Con  una  dulce  sonrisa,  la  mujer  escribe  algo  en  su  informe  y luego indica:

—Vivir  con  un  solo  pulmón,  aunque  te  permite  hacer  una  vida normal, requiere de unos cuidados y... 

—Y él no se cuida —la interrumpo yo—. Por lo que no hay más que hablar. Como usted ha dicho, se queda ingresado. 

Mi hermano y la doctora se miran y ella murmura:

—Si tu mujer lo dice... 

—No es mi mujer. Es mi hermana. 

Ambos sonríen y la médica, antes de marcharse, agrega:

—Daré  la  orden  para  que  te  suban  a  planta.  Te  haremos  unas pruebas, y, mientras tanto, tranquilidad. 

Según ella se va, Adrián y yo nos miramos y lo primero que nos sale es:

—¡Aguanta a mamá! 
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La  última  paciente  del  doctor  Marc  Sarriá,  un  prestigioso  oncólogo del hospital Las Palmeras de Madrid, tras esperar los resultados de un TAC se sentó frente a su mesa. 

—Marc, quiero que seas sincero conmigo —le pidió. 

El aludido asintió consciente de cuál era su trabajo. 

—Gabriela, ¿has venido sola? —preguntó. 

La mujer afirmó con la cabeza y, sin parpadear siquiera, insistió:

—¿Qué has visto? 

Marc  se  levantó  entonces  de  su  silla,  se  sentó  junto  a  la  de  la paciente, a la que ya conocía, e indicó:

—El  TAC  nos  muestra  una  masa  que  no  me  gusta  y  creo conveniente hacer una biopsia. 

—No jorobes... 

Marc asintió. 

—Probablemente sea un linfoma. 

Gabriela cerró los ojos al oír eso. En su familia eran ya varios los que habían tenido cáncer. 

—¿Otra vez? —preguntó abriéndolos. 

Marc  no  respondió.  Por  desgracia,  esas  cosas  pasaban  muy  a menudo, y cuando iba a hablar, ella siseó furiosa:

—Joder, Marc, ¡me caso dentro de diez meses! 

—Y te vas a casar y lo vamos a celebrar a lo grande —aseguró él sonriendo. Y, sin darle tiempo a hablar, añadió—: La vida no se para aquí y ahora. Entiendo tu disgusto y tu preocupación por lo que te acabo  de  decir,  pero  como  amigo  y  médico  tuyo  que  soy,  te  voy  a pedir positividad, ¿vale? 

Gabriela  asintió.  Sabía  que  lo  que  Marc  le  pedía  era  totalmente necesario. 

—Te lo prometo. 

—Ya  sabes  cómo  va  esto  —indicó  Marc  con  una  sonrisa—. 

Haremos  una  biopsia  para  tener  un  diagnóstico  definitivo  y  poder ponerle  nombre  a  lo  que  ocurre.  —Ella  asintió  y  el  doctor, apuntándose  algo  en  su  agenda,  añadió—:  Miraré  para  reservar quirófano, mañana te mando un mensaje y te digo día y hora. 

—Vale. 

Al ver que la joven apenas parpadeaba por el susto que tenía, el médico le apretó la mano. 

—Gabriela, tranquila, ¿vale? 

Ella  suspiró.  Si  de  alguien  se  fiaba  era  de  aquel  excelente médico, que ya era como de la familia, e intentando empaparse de su positividad afirmó:

—De acuerdo. 

Una  vez  que  Gabriela  se  marchó  de  la  consulta,  Marc  anotaba ciertas cosas en su ordenador portátil cuando entró una enfermera. 

—Doctor Sarriá, no queda nadie en consulta, pero me avisan de que en urgencias hay un caso que quieren que vea. 

—Diles que ahora voy. 

En  cuanto  la  mujer  se  marchó,  Marc  se  levantó  y  miró  por  la ventana.  Eran  las  siete  de  la  tarde  y  ya  había  anochecido.  Y,  sin perder tiempo, salió del despacho y se fue a ver esa urgencia. 




* * *

 

Dos horas después, cuando regresó a su despacho para redactar unos informes, le sonó el móvil. Era su hermano Felipe. 

—¡¿Qué pasa, tío?! —lo saludó al contestar. 

Felipe, que era el policía de la familia, preguntó sonriendo:

—Oye, ¿dónde estás? 

Marc  suspiró.  Había  quedado  para  cenar  con  su  madre  y  su hermano en la casa familiar y lo había olvidado. 

—Lo siento —repuso—. Me ha salido una urgencia. 

—No me jodas, ¿en serio no vas a venir? 

Marc  sonrió.  Su  hermano  había  roto  con  la  novia  y  esa  noche habían quedado para contárselo a su madre, por lo que indicó:

—Lo  siento,  pero  hoy  serás  tú  quien  se  lo  tenga  que  decir  a mamá. 

—Joder, Marc. ¡Te necesito! 

—Posponlo para el sábado que viene —dijo él—. Para entonces prometo estar ahí y calmar a mamá. 

Felipe asintió, le parecía una idea excelente. 

—De acuerdo. El sábado cenamos con mamá, pero esta vez no me falles, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo. 

Marc colgó el teléfono y sonrió sin poder evitarlo. Su hermano no paraba  de  echarse  novias.  Todas  se  las  presentaba  a  su  madre  y, claro,  ella  les  cogía  cariño,  y  luego  contarle  que  ya  no  estaban juntos era un disgusto para ella. 

Estaba pensando en ello cuando le sonó el teléfono. Un wasap. 

No te olvides de lo del viernes que viene. 

Era  Lorena,  una  buena  amiga  suya  desde  hacía  años,  y  sin dudarlo contestó:

No me lo perdería por nada del mundo. 

Asintió  con  una  sonrisa  en  los  labios  y  en  ese  momento  asomó por la puerta la cabeza de su buen amigo Gustavo. 

—¿Te vas? 

—Debería haberme ido hace dos horas. 

El  doctor  Gustavo  Sanz,  que  era  un  prestigioso  hematólogo, preguntó entonces con un gesto gracioso:

—¿Tienes un minuto? 

Marc  sonrió  al  oírlo.  Gustavo  y  él  se  conocían  desde  la universidad  y,  mientras  consultaban  algún  caso  entre  ellos,  los minutos solían convertirse en horas. 

—¿Pagas tú la cena? —dijo sonriendo. 

Su amigo asintió divertido. 

—Por supuesto que sí. 

Luego  se  acercó  a  él  y,  enseñándole  unos  informes  que  dejó sobre la mesa, preguntó:

—¿Me puedes dar tu opinión? 

Rápidamente  Marc  se  acomodó  en  su  silla  para  mirar  lo  que Gustavo le enseñaba y, como siempre, se olvidaron del tiempo. 

5

—Gominola, el teléfono este vibra —musita mi hermano. 

Miro la cama y, sí, mi otro móvil vibra. Es el que utilizo para los proveedores de mis restaurantes, y me apresuro a cogerlo. 

Según  termino  de  hablar  con  Esteban,  que  es  quien  me suministra la verdura fresca, suena mi otro teléfono. 

—Eva María, ¿otra vez el puñetero móvil? —suelta mi madre. 

Miro a mi padre, que intercambia una mirada con Adrián, y ambos se ríen. Estos con reírse lo solucionan todo. 

—¡Ni que fueras un ministro! —añade mi madre. 

Oírla  protestar  cada  vez  que  me  suena  el  teléfono  es verdaderamente agotador. 

Pero ¿acaso no sabe ya que soy autónoma y empresaria? 

Son las ocho de la tarde, mi nivel de tolerancia comienza a estar bajo cero y, cogiendo el teléfono, lo atiendo. Es Nina. 

—¿Cómo está tu hermano? 

Alejándome de mis padres, rápidamente respondo:

—Bien, pero se queda ingresado. Y mi madre me tiene negra, y creo  que  como  tarde  mucho  en  marcharse  a  casa  me  va  a  dar  un infarto. 

Oigo la risa de Nina. Yo también me río. 

—¿Te quedas con Adrián en el hospital? —pregunta ella. 

—Qué remedio —contesto. 

A ver..., mis padres son mayores y no se van a quedar, y por aquí todavía  no  han  aparecido  ni  Teresita  ni  Héctor.  Por  tanto,  como siempre..., yo. 

—Mi querida Bridget... —dice entonces Nina—. ¿Algún buenorro a la vista? 

Me río. Sabe cuánto me gustan esas películas, y musito:

—Nada. Cero patatero. 

Ambas reímos y, saliendo de la habitación, pregunto:

—¿Todo bien por ahí? 

Nina enseguida me pone al corriente de cómo ha ido el turno de la comida tanto en Ibiza como en Madrid. Adoro ambos restaurante, pero el de Ibiza es mi ojito derecho. Fue el primero que abrí, hace trece  años,  y  es  al  que  le  tengo  más  cariño.  Lo  abrí  precisamente allí porque siempre me ha gustado esa isla. 

Viví en Ibiza durante años hasta que mi madre se cayó, se rompió la cadera y me vi más tiempo en Madrid que en la isla. Contar con mis  hermanos  Adrián  y  Héctor,  junto  con  mi  padre  para  cuidarla, contaba, pero mi madre no lo ponía fácil. «¡Eva, son hombres!», me decía.  Y  contar  con  mi  hermana  Teresa  fue  imposible.  Su  vida  era demasiado divina y estaba demasiado ocupada como para cuidar de nuestra madre. 

En esa época lo dejé también con Lionel, el que era mi novio, y al final, para romper con todo, decidí mudarme y abrir otro restaurante en Madrid. 

Y, la verdad, este último va de lujo y sé que, aunque yo regrese a Ibiza, cosa que en un futuro quiero hacer, funcionaría solo. Tengo la inestimable  ayuda  de  Nina.  La  conocí  en  la  isla  cuando  las  dos éramos  unas  crías  y  siempre  ha  estado  a  mi  lado  para  lo  bueno  y para lo malo. 

Cuando compré mi primer hotelito, ella me ayudó en todo lo que pudo  y  más.  Y  cuando  abrí  el  restaurante,  fue  la  primera  a  la  que contraté.  Sin  embargo,  el  amor  se  cruzó  en  su  vida  y,  con  todo  el dolor del mundo, tuvo que dejarme para trasladarse a vivir a Madrid. 

Ese  amor  duró  poco  más  de  seis  años  y,  cuando  regresé  a Madrid  y  nos  volvimos  a  encontrar,  volví  a  contratarla  sin  dudarlo. 

Nina es la mejor. 

Sigo hablando con ella cuando me indica que mi amado hermano no  solo  no  anotó  la  reserva  de  Miguel  Arestes,  sino  que  se  dejó cuatro más sin apuntar. 

—Te juro que lo mato cuando lo vea —siseo. 

Vuelvo a oír la risa de Nina, que añade:

—Tranquila. Por suerte, he podido solventar todas las reservas. 

—¿Y  si  para  esta  noche  hay  alguna  más  que  no  apuntó?  —insisto. 

Nina, que es previsora como yo, afirma:

—Tengo un par de mesas reservadas por si eso ocurriera. Tú no te  preocupes  por  nada.  Solo  deja  la  negatividad  a  un  lado  y encárgate de estar con Adrián, ¿de acuerdo? 

Con  gesto  contrariado,  asiento;  lo  de  mi  hermano  Héctor  es  de traca. Cuando voy a hablar, de pronto lo veo aparecer al fondo del pasillo. 

—Llama a la policía porque va a haber un homicidio —susurro. 

—¿Qué pasa? —pregunta Nina. 

Mi hermano me mira. Yo lo miro a él, y respondo:

—Tengo a Héctor a diez metros de mí y... 

—Eva, estás en el hospital y están tus padres. Contente y déjate de homicidios. 

Asiento,  tiene  razón.  Mi  hermano  me  mira  y,  antes  de  colgar  el teléfono, afirmo:

—Tranquila. Me contendré. 

En  cuanto  me  despido  de  Nina  y  me  guardo  el  teléfono  en  el bolsillo del vestido, Héctor se acerca a mí y pregunta con su tonito habitual:

—¿Qué pasa, hermana? ¿Por qué me miras así? 

Uf..., uf... 

¿Encima me viene chulito? ¿A que le doy un pescozón al Bujías? 

¿A que lo mando a la mierda? 

Pero cuando voy a cantarle las cuarenta, oigo a mi espalda:

—Héctor de mi vida..., ¡has venido! 

Es  mi  madre.  Héctor  sonríe.  Yo  me  cago  en  todos  sus antepasados,  y  mi  hermano,  sorteándome,  va  hasta  mi  madre,  la abraza y le da un beso. 

—Qué bien hueles, mamá. 

Ella,  como  es  de  esperar,  sonríe  como  una  boba.  Si  Teresita  es su niña, Héctor es su consentido, y mi madre se cree que tratándolo como si fuera un crío de diez años va a solucionar el problema de sus adicciones, cuando no es así. Héctor necesita disciplina y sobre todo  ayuda  profesional.  Pero  hasta  que  él  lo  asuma  y  lo  acepte, nada de todo lo que ocurre se va a arreglar. 

—Anda..., pasa a ver a tu hermano —oigo que dice. 

Una vez que él desaparece en el interior de la habitación, mamá se acerca a mí. 

—Eva María —me suelta—, no me gusta que mires de ese modo a Héctor. 

Madre  mía...,  madre  mía...,  qué  día  llevo...,  pero  cuando  voy  a responder  me  suena  el  móvil  otra  vez.  Lógicamente  mi  madre,  al oírlo, menea la cabeza y susurra con gesto de enfado:

—Entre que no te arreglas ni te pintas y no paras de hablar por teléfono, no me extraña que no tengas marido... Y, por cierto, ni a tu hermana ni a mí nos gustó lo que Caro se hizo en el pelo. Pero, hija, ¡¿cómo se lo permitiste?! 

—¿Que cómo se lo permití? —pregunto sorprendida. 

Mi madre asiente. Tuerce la cabeza y añade:

—Tu hermana me lo contó. Desde luego, Eva María, no esperaba yo esto de ti. Tendrías que haberle dicho que no. 

Tras soltar eso, se da la vuelta y, ¡zas!, se mete en la habitación dejándome con cara de tonta. Sí..., sí, de tonta. 

Pero ¿qué mentira le ha soltado la idiota de mi hermana? 

Miro  el  teléfono,  que  sigue  sonando.  Es  Raúl,  el  hombre  con  el que me veo últimamente. Nada serio. Pura diversión. 

—Hola, guapa —dice cuando contesto—. ¿Qué tal tu día? 

Me apoyo en la pared y cierro los ojos. 

—Sinceramente, una mierda. 

Raúl  se  queda  callado.  ¿Acaso  no  me  va  a  preguntar  por  qué digo eso? Y de pronto suelta:

—¿A qué hora nos vemos? 

Abro  los  ojos.  ¡Es  verdad!  Esta  noche  he  quedado  con  él,  y consciente de que va a ser imposible, respondo:

—A ninguna. 

—¡¿Cómo?! 

—Mi hermano está en el hospital. 

Silencio. No dice nada. Pero de pronto replica:

—¿Qué tal si te inventas algo más creíble? 

¡Para flipar! ¿En serio? ¿Algo más creíble? 

Pero  ¿cuándo  le  he  mentido  yo  al  imbécil  este  y  por  qué  iba  a hacerlo, además? 

E,  intentando  no  perder  la  paciencia,  tras  el  desastroso  día  que llevo, insisto:

—Raúl,  no  tengo  que  inventarme  nada.  Te  estoy  diciendo  la verdad. 

A partir de ese instante entramos en una tonta discusión. Tú me dices. Yo te digo. Tú me reprochas. Yo te reprocho. Tú me mandas a la mierda. Yo te envío de avanzadilla. Y finalmente me cuelga. 

¡Será tonto el tío! 

Sin dudarlo, lo bloqueo y borro su teléfono de mi lista. 

¡Anda y que le den! 

¡Será por peces en el río! 

Tan  pronto  como  recobro  la  compostura,  entro  en  la  habitación, donde  veo  que  mis  padres  y  mis  hermanos  ríen.  Intentando mantener  la  alegría  y  olvidándome  de  mis  propios  asuntos,  me sumo  a  su  buen  humor  y  durante  un  rato  el  ambiente  se  suaviza, hasta que mi madre pregunta dirigiéndose a mí:

—¿Cuándo puede volver tu hermano Héctor a su trabajo? 

Según dice eso, mi gesto cambia y oigo que mi padre, que sabe la verdad, dice:

—Rosario... 

Pero mi madre, que vive en los mundos de Yupi, insiste:

—Hija, el trabajo está muy mal y tu hermano necesita un empleo. 

—Mamá..., déjalo —musita Héctor. 

Adrián me mira. Como mi padre, él sabe la verdad, e indica:

—Mamá, es mejor que no te metas en eso. 

Héctor  no  dice  ni  mu.  Mejor  que  se  quede  calladito,  pero  mi madre suelta:

—¿Cómo  que  no  me  meta?  Mi  niño  necesita  un  trabajo  y  su hermana se lo puede dar... ¿Cómo no voy a meterme? 

Joder..., joder..., joder..., con mi madre. 

—Contratadlo vosotros para alguno de los supermercados —dice entonces Adrián. 

—No me jodas —protesta Héctor molesto. 

Mis  padres  se  miran.  Malo,  malo.  Y  mi  padre,  que  ya  se  ha cansado de darle oportunidades a mi hermano, replica:

—La última vez dije que no habría más oportunidades. El trabajo no es un juego. 

Lo entiendo, asiento, y mi madre insiste:

—Pero, Eva..., tú sí que puedes contratarlo. 

¡Joder! E, incapaz de seguir callada un segundo más, suelto:

—Mira,  mamá.  Como  dice  papá,  el  trabajo  es  algo  muy  serio. 

Tengo a mi cargo a veinticinco personas entre los dos restaurantes, y ya no te cuento en los hoteles, y, como es lógico, hay unas normas que seguir. Si trabajas bien y cumples con tu cometido, te quedas. 

Si no trabajas y te dedicas a hacer lo que no debes, te vas. A Héctor ya  le  he  dado  cinco  oportunidades.  ¡Cinco!  Y  una  tras  otra  me  ha fallado. 

—Pero es tu hermano —reitera mi madre. 

—¡¿Y...?! 

—Que a un hermano se le perdona todo —replica ella. 

—Rosario... —gruñe mi padre. 

Uf..., lo que me está entrando por el cuerpo. 

Mi hermano Héctor me mira. Se siente respaldado por mi madre y, mirándolo yo a él, pregunto:

—¿Le  has  dicho  a  mamá  por  qué  te  he  despedido  esta  última vez? 

Héctor levanta la vista al techo. Como siempre, la mala tengo que ser yo. 

Adrián  me  coge  la  mano.  Hace  que  lo  mire.  Quiere  que  me tranquilice, pero mi madre insiste:

—Lo que haga da igual. ¡Es tu hermano! 

Según oigo eso, noto cómo toda la bilirrubina de mi cuerpo sube hacia arriba y, cuando estoy a punto de darle el disgusto del siglo a la mujer, consigo detener mi lengua viperina y, caminando hacia la puerta de la habitación, cojo mi abrigo y digo:

—Necesito que me dé el aire. Ahora vuelvo. 

Acto seguido, salgo sin mirar atrás y, con paso acelerado, camino hacia el ascensor, pero antes de llegar saco de mi bolso el pasador para  el  pelo  de  nácar  beige  que  era  de  mi  abuela  Ágata  y  lo  miro con cariño. Tener ese objeto que fue tan importante para mi abuela es  muy  especial  para  mí.  Como  siempre,  le  doy  un  beso  y,  sin dudarlo,  me  recojo  el  cabello.  En  cuanto  llego  al  ascensor,  no  me paro y camino hacia la escalera. De lo nerviosa que estoy, no sé ni lo que hago. ¡Estoy atacada! Vaya día que llevo. 

Ya en la escalera, sin saber por qué, me pongo a subir en vez de bajar. ¿Adónde voy? 

Llego  al  último  piso  y  me  detengo  en  seco.  Tomo  aire.  Estoy muerta. 

En silencio, me apoyo en la pared y resoplo, y entonces veo que al fondo una puerta se abre y de ella salen dos médicos. O al menos creo que son médicos, vamos, porque van con sus batitas blancas. 

Instantes después veo que la puerta vuelve a abrirse y por ella salen dos chicas, al tiempo que entran otras dos. Eso llama mi atención y, sin dudarlo, me dirijo hacia allí. 

Cuando estoy frente a la puerta, agarro el pomo con seguridad y la abro. Rápidamente salgo al exterior. 

¡Anda, pero si estoy en la azotea del hospital! 

¡Bien! ¡Aire fresco! 

Como  si  estuviera  acostumbrada  a  moverme  por  aquí,  camino por la azotea y veo más allá a un grupo de empleados del hospital que ríen divertidos. Sin duda este lugar es su válvula de escape. 

Atraída  por  las  preciosas  vistas  de  Madrid  que  me  rodean  al anochecer,  me  acerco  a  la  baranda,  me  quito  el  pasador  del  pelo para que este se mueva con el viento y lo dejo sobre la barandilla. 

Madre mía, ¡qué bonito es Madrid! 

Desde donde me encuentro, las vistas son privilegiadas, pero me apresuro a ponerme el abrigo, pues estamos en marzo, hace un frío que pela y no quiero constiparme. 

A continuación saco del bolsillo de mi abrigo el paquete de tabaco y el mechero y me enciendo un cigarro. 

Vale, sé que no es bueno fumar..., ¡pero me gusta! Y hasta que yo  decida  dejarlo,  por  mucho  que  me  lo  digan  todos  los  que  me rodean, ¡no lo voy a hacer! 

Mientras fumo, pienso en mi día. En este maldito día de mierda. 

Desde que Adrián me ha llamado al restaurante para decirme lo del  accidente,  todo  se  ha  desbaratado.  El  atasco.  El  golpe  con  la furgoneta  de  reparto.  El  hospital.  Discutir  con  la  recepcionista.  Mi madre. La preocupación por la salud de Adrián. Los problemas en el restaurante.  La  bronca  con  Raúl.  Mi  hermano  Héctor.  Hay  días malos, y sin duda hoy es uno de ellos. ¡Pero, joder, ¿acaso no me puede pasar algo bueno?! 

Estoy pensando en ello cuando de pronto oigo a mi lado:

—Hay momentos que deberían ser eternos. 

Con el rabillo del ojo, veo que se trata de un hombre más alto que yo, y le suelto:

—No te lo tomes a mal, pero eso no te lo compro. 

—¿No me lo compras? 

—No. Y menos aún estando en un hospital. No me gustan. 

—Vaya..., cuánta negatividad. 

Su voz me hace saber que está de humor, un humor que yo he agotado hoy, e indico con acidez:

—No estoy para coñas. 

—Yo tampoco —insiste. 

—Te estoy diciendo que no estoy para coñas. 

—¿Tú no sabes que un día sin reír es un día perdido? 

¡No  puedo  más!  Este  tío  me  acaba  de  sacar  de  mis  casillas  y, resoplando, suelto:

—Mira, oye, ¡vete a la mierda! 

El  hombre,  cuyo  rostro  la  oscuridad  no  me  permite  ver  por completo, reitera ignorando mi acidez:

—Venga, mujer, no te pongas así, un poco de positividad. 

Bueno..., bueno..., bueno... ¿Positividad? ¿Qué narices es eso? 

—¿Tú no sabes que fumar es malo para la salud? 

Venga, hombreeeee..., ¿en serio? 

Y cuando le voy a soltar una de mis frescas, él apoya los codos en la barandilla y, señalando con la mano hacia delante, continúa:

—Mira  todo  lo  que  nos  rodea.  Madrid.  Sus  luces  de  colores.  Su precioso  cielo  estrellado.  Su  vitalidad.  Gente  riendo  feliz  a  nuestro lado. ¿No te parece precioso? ¿No crees que este momento, con la magia que nos rodea, debería ser eterno? 

 Joer..., lo que me faltaba..., ¡un flipado de la vida y la magia! No estoy yo para estas tonterías. 

—Pues  mira,  no  —replico—.  Ni  creo  en  la  magia,  ni  miro  el mundo con tus ojos y... 

—¿No crees en la magia? 

—No —y pensando en mi sobrina declaro—: No me renta. 

Él sonríe y luego añade ante mi gesto de furia:

—Si no crees en ella, ¿cómo esperas que tu día mejore? 

Bueno...,  bueno...,  bueno...  ¡Que  le  he  dicho  que  no  estoy  para coñas! 

Y, dispuesta a dejar de tener esta conversación tan absurda con un  tipo  al  que  ni  conozco  ni  pretendo  conocer,  digo  intentando retener mi lengua:

—Mira, si te soy sincera, el día de hoy ha sido una mierda. Pero mierda  en  letras  mayúsculas,  subrayadas  y  en  negrita,  por  lo  que dudo que vaya a mejorar y mucho menos deseo que sea eterno. Así que ve con el cuento de tu mundo ideal a otra, porque a mí no me lo vas a vender. 

Y, sin ganas de seguir hablando con ese desconocido, apago el cigarro y suelto mientras me marcho:

—Que siga siendo eterno para ti. ¡Disfrútalo! 
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Divertido,  Marc  se  quedó  mirando  a  la  mujer  que  se  alejaba  de  él. 

Sin  duda  tenía  carácter  y  su  día  había  tenido  que  ser  desastroso, por  lo  que  sonrió.  Él  también  tenía  días  así,  pero  desde  hacía tiempo  había  decidido  que  el  malhumor  no  formaría  parte  de  su vida. 

El tiempo y las experiencias le habían hecho darse cuenta de que la positividad era infinitamente mejor que la negatividad, y sin duda intentaba que siempre lo acompañara. 

Estaba  pensando  en  ello  y  sonriendo  cuando,  al  mirar  hacia abajo, se percató de que la mujer se había dejado un pasador sobre la  barandilla  y,  sin  dudarlo,  lo  cogió.  Volvió  a  mirar  hacia  la  puerta para avisarla, pero ya había desaparecido, por lo que tras observar con curiosidad el pasador, se lo guardó en el bolsillo de su chupa de cuero.  Antes  de  salir  lo  dejaría  en  recepción  por  si  la  mujer  lo reclamaba. 

Estaba admirando la belleza que Madrid le ofrecía cuando oyó a su lado:

—Doctor Sarriá... 

Al volverse, el aludido respondió con sorpresa:

—Doctora Valls... 

Divertidos, ambos sonrieron y luego él preguntó:

—Pero bueno, Elena, ¿cuándo has vuelto? 

Gustosos, se dieron un abrazo; se conocían desde hacía años. 

—Hoy es mi primer día tras la baja maternal —explicó ella. 

—¿Y todo bien? 

—Todo genial, Marc. Es más, ¡lo echaba de menos! 

Ambos  rieron.  Elena,  una  guapa  cirujana,  había  sido  madre meses atrás. 

—¿Qué tal tu bebé? —quiso saber Marc. 

—Precioso y grande como su hermano. Y, sí, añoro a mi pequeño cagón, pero permíteme decirte que estoy feliz, contenta y pletórica de  volver  a  ejercer  mi  profesión  y  ser  algo  más  que  una  fábrica continua de leche. 

Ambos rieron por aquello y después ella preguntó:

—¿Estás de turno? 

Él negó con la cabeza. 

—He  terminado  hace  horas.  Pero  primero  me  han  necesitado para una urgencia y después ha venido Gustavo a consultarme un caso..., ¡un minuto! Sin embargo, como siempre, nos hemos tirado una eternidad, y ahora estoy esperando a que acabe de solucionar unos temas para irnos a cenar. Al menos me pagará la cena. 

Elena sonrió. Conocía cómo eran los «minutos» entre todos ellos; se agarró al brazo de él y propuso:

—Pues vente con el resto mientras esperas a Gustavo. Estamos celebrando  el  cumpleaños  de  Antonio,  el  celador,  y  ha  traído  una tarta de zanahoria ¡que está de muerte! 

Y,  sin  dudarlo,  Marc  accedió.  Conocía  a  Antonio,  y  se  unió  a  la celebración mientras esperaba. ¿Por qué no? 
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Cuando llego a la habitación donde está Adrián, tomo aire antes de entrar. 

Al  hacerlo,  mis  padres  y  mis  dos  hermanos  me  miran.  Por  el gesto de mi madre, intuyo que mi padre le ha cantado las cuarenta. 

—Tu  madre  y  yo  nos  vamos  a  casa  —dice  el  hombre acercándose a mí. 

—Os llevo —se ofrece Héctor. 

Asiento.  Héctor  está  bien  y  me  parece  una  excelente  idea. 

Entonces mi madre me pregunta:

—¿Has cenado algo en la cafetería, cariño? 

Asiento.  Miento.  Decirle  que  no  originaría  un  nuevo  reproche,  y bajando la voz pregunta:

—¿Por  qué  tu  hermano  no  ha  llamado  a  Danica?  ¿Acaso  han roto? 

—Mamá,  Danica  está  en  viaje  de  trabajo  y  Adrián  no  quiere asustarla. 

Ella asiente, no sé si me cree o no, y añade:

—Ese  vestido  que  llevas  te  sienta  muy  bien,  pero  no  estaría  de más  que  te  maquillaras  un  poquito.  Mira  tu  hermana  Teresita  lo mona y guapa que va siempre, tan pintadita y arreglada. 

Sonrío  por  no  llorar.  No  lo  puedo  remediar.  Teresa  y  yo  somos como el día y la noche. Ella, a pesar de ser menor que yo, es de las que no salen de casa sin llevar tres kilos de maquillaje, y yo soy de las que se maquillan cuando no queda más remedio. 

Teresa es la marquesa. Yo soy la jipiosa, como dice ella. Teresa es la que tiene cabeza. Yo soy la que anda como pollo sin cabeza. 

En fin... 

—Por  cierto,  hija.  Me  quedaría  con  tu  hermano,  pero  Adrián  ha decidido  que  no.  Así  que  nos  vamos  a  casa,  pero  mañana  a  las ocho estaré aquí. 

—Ya serán las diez —rectifica mi padre. 

Vuelvo a sonreír. Es lo mejor que ha podido decidir Adrián. Y, tras darme  papá  y  mamá  un  beso  en  la  mejilla,  salen  de  la  habitación junto a Héctor, que no me ha dicho ni mu. ¡Mejor! 

En cuanto se van, me quito el abrigo. Está claro que la que se va a quedar a pasar la noche aquí soy yo. 

—He  tenido  una  conversación  con  Héctor  —oigo  que  dice entonces mi hermano. 

Tomo  asiento  y,  sin  más,  Adrián  me  cuenta  todo  lo  que  ha hablado con mi otro hermano. Como siempre, al parecer me robó el dinero del restaurante para solventar un lío de los suyos. Saber eso me pone furiosa. Ver lo inconsciente que es mi hermano Héctor me pone  enferma,  pero  Adrián  me  tranquiliza  con  sus  palabras.  Él siempre sabe hacerlo. 

Durante  un  buen  rato  seguimos  charlando,  hasta  que  de  pronto dice al ver que son las doce y veinte de la noche:

—Por cierto, el Bujías se va a quedar esta noche conmigo. 

—¡¿Qué?! 

Adrián asiente. 

—Le  pedí  que  llevara  a  los  papás  a  casa,  cenara  algo  y  luego regresara para que tú te marcharas a descansar. Llevas un día algo alteradillo y con demasiada negatividad. 

—Me niego. ¡Ni hablar! 

—Gominola, estoy bien. Sé de tu aversión por los hospitales y, te pongas como te pongas, será Héctor quien se quede conmigo. 

Lo miro boquiabierta. 

—Pero... 

—No hay peros que valgan. Y por mamá no te preocupes, que de ella me encargo yo. 

Niego con la cabeza. No pienso dejar a mi hermano a cargo del descerebrado  de  Héctor.  Pero  en  ese  instante  la  puerta  se  abre  y aparece  el  descerebrado  en  cuestión.  En  silencio,  nos  miramos,  el reproche está en nuestras caras, y Adrián indica:

—Os recuerdo que estoy en la cama enganchado a un gotero y no me puedo levantar, así que, ¿qué tal si os tranquilizáis? 

Asiento, Adrián tiene razón, y oigo que Héctor dice:

—Te devolveré hasta el último euro. Te lo aseguro. 

Oír eso me hace menear la cabeza. Pues no tiene que trabajar y cambiar este para devolverme todo lo que me ha robado. Y cuando voy a contestar, Héctor añade:

—Vete. Yo me quedo con él. 

No me fío. De él no me fío, pero Adrián insiste:

—Vamos, Gominola, no seas cabezota. 

Finalmente, y por no montar un numerito en la habitación, cojo el abrigo y el bolso y, acercándome a Adrián, le doy un beso. 

—En  cuanto  salgas  por  la  puerta  me  voy  a  quedar  dormido  —comenta él—. Te lo aseguro. 

Asiento  y  suspiro.  Luego  miro  a  Héctor  y,  evitando  hablar  del problema que existe entre nosotros, indico:

—Cualquier  cosa,  me  llamas  sea  la  hora  que  sea,  y  no  se  te ocurra dejarlo solo, ¿me has entendido? 

Como  es  de  esperar,  mi  hermanísimo  Héctor  asiente  y  yo,  sin más, salgo de la habitación. 

Cinco minutos después, cuando abandono el ascensor y me dirijo hacia la salida para ir a recoger mi coche, me molesta el pelo en la cara, y al meter las manos en el bolsillo del abrigo me doy cuenta de que no tengo mi pasador. 

¡Mierda! No..., no..., no. ¡Lo que me faltaba! Adoro el pasador de mi abuela. 

Me paro. Hago memoria de la última vez que me lo he quitado y recuerdo que lo he hecho en la azotea. 

Sin dudarlo, entro de nuevo en el ascensor y subo hasta allí. Voy a toda prisa hasta la barandilla y maldigo al ver que el pasador no está. 

No..., no..., no..., ¡no puedo haberlo perdido! 

Miro a mi alrededor desesperada. ¡Necesito encontrarlo! 

Veo  a  una  pareja  al  fondo  muy  acaramelados  y  camino rápidamente  hacia  ellos.  Les  voy  a  cortar  el  rollo,  pero  mira,  ¡lo siento! 

Cuando les pregunto si han visto mi pasador y ellos me contestan amablemente que no, mi cara de desesperación debe de ser tal que

me sugieren que me dirija a la recepción. Según ellos, si alguien del hospital lo ha encontrado, con seguridad lo dejará allí. 

Deseosa  de  que  quien  lo  encontrara  tuviera  un  día  bueno  y  no fuera egoísta, corro de nuevo al ascensor. 

¡Uf, qué calores me están entrando! 

No  puedo  imaginar  que  no  lo  voy  a  encontrar.  No,  no  quiero  ni pensarlo. 

En el camino me encomiendo a san Cucufato. Según mi abuela Ágata,  cuando  uno  perdía  algo  debía  encomendarse  a  ese  raro santo hasta que apareciera, pero cuando llego a la recepción no hay nadie al otro lado del mostrador. 

¡¿Cómo?! ¡¿Dónde están todos?! 

¿En serio? ¡No puede ser! 

Me entran los siete males. Qué digo siete..., ¡los cien males! 

Siento que el dramatismo comienza a apoderarse de mi cuerpo y, como  dijo  Escarlata  O’Hara  en  cierta  película  que  adoro,  ¡a  Dios pongo por testigo que...! 

—Creo que yo tengo lo que estás buscando. 
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Oír esa voz hace que mire rápidamente hacia un lado. 

Más allá hay un tipo alto, delgado, con un casco de moto en las manos y, oye..., bastante atractivo además. 

No  sé  quién  es,  pero,  la  verdad,  su  voz  me  suena;  entonces añade acercándose a mí:

—Si mal no recuerdo, ayer tu día no fue muy bueno. Pero ¿qué tal si empiezas hoy con positividad y una sonrisa? 

Vale, es el flipado de la azotea. 

Pero cuando veo que tiene el pasador de mi abuela en las manos no sé qué decir. 

—Como  imaginaba  —comenta  él  entonces—,  además  de  muy mala leche, tienes una sonrisa preciosa. 

Atraída como un imán, agarro el pasador y susurro:

—Gracias..., gracias... y mil veces gracias. 

El desconocido sonríe. De lo agradecida que estoy, le devuelvo la sonrisa y, tras sentir el tacto del nácar en mis dedos, añado:

—Te aseguro que me acabas de devolver uno de mis bienes más preciados. 

Veo que levanta una ceja sorprendido. 

Vale. Quizá soy un pelín exagerada. 

Estoy  convencida  de  que  debe  de  pensar  que  estoy  como  una auténtica cabra, pero entonces pregunta:

—Así que ¿puedo dar por hecho que tu día comienza bien? 

Según lo oigo decir eso, lo miro a los ojos y pregunto:

—Eres el de la azotea, ¿verdad? 

—Sí. 

—¿El de la magia y el momento eterno? 

El  tipo  vuelve  a  sonreír.  ¡Qué  mono!  Y,  consciente  de  lo desagradable que he sido, añado:

—Te pido disculpas por haberte mandado a la mierda. 

—Estás perdonada. Y que sepas que nadie me había mandado a la mierda con la gracia que lo haces tú. 

Oír eso me hace reír, y entonces él indica tendiéndome la mano:

—Me llamo Marc Sarriá. 

Contenta  por  tener  el  pasador  de  mi  abuela,  lo  guardo  en  el bolsillo de mi abrigo y a continuación se la estrecho. 

—Eva García. Encantada de conocerte. 

—Lo mismo digo —afirma él. 

En ese instante le suena el teléfono. Ha recibido un wasap y, tras leerlo, musita sonriendo:

—Toca cenar sándwich frío. 

Oír  eso  me  hace  gracia,  y,  dejándome  llevar  por  mi  irreparable impulsividad, pregunto:

—¿No te gustan los sándwiches fríos? 

—Sí —veo que afirma—. Pero me apetecía algo más rico. 

—¿Te acaban de dar plantón? 

—Sí. —Ríe. 

Su sonrisa me hace gracia y, cuando voy a marcharme, oigo que dice:

—¿Has cenado? 

—No. 

—¿Te apetece cenar algo conmigo? 

—No. 

—Te prometo algo mejor que un sándwich frío. 

Al  oírlo,  niego  con  la  cabeza.  Lo  que  deseo  es  meterme  en  la cama y olvidarme de este maldito día, por lo que repito:

—No. 

Doy media vuelta y de inmediato oigo:

—¿Sabes decir algo más que la palabra  no? 

Volviéndome de nuevo, lo miro y suelto con guasa:

—¡No! 

Veo  que  sonríe.  Me  dispongo  a  continuar  mi  camino  otra  vez, pero insiste:

—Esa negatividad que tienes no te hará bien. 

No sé por qué, pero oír eso me hace sonreír. Más o menos es lo que me dice siempre Adrián y, sin volverme, sigo caminando. 

Sin  embargo,  al  llegar  al  coche  me  quedo  parada.  Ese  tipo  ha sido  amable  conmigo.  Me  ha  devuelto  algo  que  adoro  y  yo  me  he comportado  como  una  borde.  ¡Pobre!  Ha  pagado  injustamente  mi mierda  de  día.  Por  ello,  dejándome  llevar  por  mi  impulsividad,  doy media vuelta y regreso al hospital. Al entrar veo que está apoyado en el mostrador de la recepción. 

—Si vienes a mandarme a la mierda otra vez, me gustaría saber antes el motivo —suelta. 

Eso me hace reír a carcajadas. 

—¿Qué te parece si como agradecimiento por haberme devuelto el pasador de mi abuela te invito a cenar algo rico? —digo—. Y que conste que yo tampoco hablo de un sándwich frío. 

Marc  me  mira.  Creo  que  mi  propuesta  lo  ha  sorprendido.  A  mí también,  para  qué  lo  voy  a  negar.  Pero  no  me  voy  a  echar  atrás después  de  haberlo  dicho  y,  consciente  de  que  podría  pensar  otra cosa que no es, aclaro:

—Eso sí, después de cenar, tú para tu casa y yo para la mía. No quiero líos. 

Ambos nos reímos. Pero él, deseoso de jugar conmigo, pregunta:

—¿A qué líos te refieres? 

Parpadeo.  Veo  que  mi  gesto  le  hace  gracia  y,  sin  cortarme, respondo:

—Que quede muy clarito que te invito a cenar, el postre ya te lo buscas tú solito. 

De nuevo veo que él se muere de la risa, e indica:

—En la vida me habían invitado a cenar diciéndome algo así. 

—Pues mira..., yo he sido la primera —afirmo con tranquilidad. 

Nos miramos en silencio. Está claro que valora lo que le acabo de proponer, y finalmente dice:

—¿Conoces algún sitio abierto a estas horas entre semana? 

—Conozco  un  sitio   mágico  donde  te  aseguro  que  se  come  de rechupete —afirmo. 

Marc sonríe. Yo también. Oye, lo que me gusta su sonrisa... 

—¿Tú creyendo en la magia? —pregunta a continuación. 

Su comentario me hace ver que recuerda lo que le he dicho antes en la azotea. 

—Por devolverme el pasador de mi abuela y darte el gusto creeré —replico. 

Su  sonrisa  se  ensancha  y,  con  cierta  picardía  que  me  encanta, insiste:

—¿Seguro que no me quedaré con hambre? 

—Te lo aseguro —afirmo totalmente convencida. 

No nos quitamos el ojo de encima. Está visto que nos gustamos y..., uf, siento que la química sexual entre nosotros ¡es brutal! 

Durante  unos  segundos  permanecemos  callados  valorando  lo ocurrido.  No  me  conoce,  del  mismo  modo  que  yo  tampoco  lo conozco  a  él,  y  cuando  voy  a  bromear,  aparece  una  chica  por  la puerta interna de la recepción. 

—Doctor Sarriá, ¿me buscaba? —dice. 

Él asiente e indica mirando a la joven:

—Ya no. He encontrado a la dueña de lo que te iba a dejar. 

Aisss, ¡qué mono! Y encima es médico. 

Y, dispuesta a invitarlo sí o sí, insisto:

—Tengo el coche aparcado fuera, ¿te animas? 

—Tengo moto —señala él enseñándome el casco. 

Pero yo, dispuesta a salirme con la mía, y más tras el trastazo de mi hermano con la suya, replico:

—Hace frío y en el coche se va mejor. 

Finalmente  él  le  entrega  el  casco  de  su  moto  a  la  chica  de  la recepción  y  le  pide  que  se  lo  guarde.  A  continuación,  tras despedirnos  de  la  muchacha,  que  intuyo  que  me  mira  con  cierta envidia, mi nuevo amigo el doctor Sarriá y yo nos dirigimos hacia mi coche. 
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Vale. Estoy en mi coche, conduciendo por las calles de Madrid junto a  un  completo  desconocido  de  bonita  sonrisa  mientras  suena música en la radio. ¿Por qué hago cosas así? 

Lo  más  gracioso  es  que  luego,  cuando  veo  en  las  noticias  las barbaridades  que  ocurren  a  veces,  soy  de  las  primeras  que  dicen eso de: «¿Lo ves? ¡Eso pasa por no tener cabeza!». 

Y mira por dónde..., en esta ocasión, como en muchas otras, soy yo quien no tiene cabeza... 

Recapitulando, sé que el tipo que va sentado a mi lado se llama Marc Sarriá y es médico. Poco más sé... 

—¿Quieres? —le ofrezco mientras cojo una gominola de la cajita que llevo en el coche. 

Veo  que  él  mira  con  curiosidad,  coge  una  de  fresa  y  comenta metiéndosela en la boca:

—¡Sin duda el dentista me lo agradecerá! 

Eso me hace sonreír, y entonces él pregunta:

—¿A qué se debe tu odio a los hospitales? 

Me  encojo  de  hombros.  Sé  que  es  por  todas  las  veces  que hemos tenido que ingresar a mi hermano Héctor por sus problemas de adicción, pero como no quiero contarle mi vida, respondo:

—No lo sé. 

Él asiente, luego ríe y me habla de lo rica que está la gominola que se está comiendo. De pronto oigo que en la radio anuncian el estreno  de  la  última  canción  de  Bruno  Mars  en  colaboración  con Anderson .Paak y Silk Sonic, titulada  Leave the Door Open. 

¿En serio? 

Subo el volumen. 

—Calla un segundo para que pueda escuchar —le pido a Marc. 

Veo  que  me  mira  con  incredulidad.  No  entiende  por  qué  le  digo eso, pero intentando sonreír indico:

—Adoro  a  Bruno  Mars,  y  acaban  de  decir  que  van  a  poner  su nueva canción. 

Marc  sonríe  y,  haciendo  un  gesto  con  la  mano  sobre  su  boca como si cerrara una cremallera, guarda silencio. 

La canción comienza a sonar y solo con los primeros acordes ¡ya me  ha  ganado!  Por  favor...,  por  favor,  qué  bueno  es  Bruno.  Me apasiona. 

Como en una nubecita rosa, escucho la canción que me enamora por segundos mientras conduzco. La música es fantástica. La letra es preciosa. La melodía increíble y, cuando minutos después acaba, exclamo feliz:

—¡¿No te parece fantástica?! 

Marc afirma con la cabeza. 

—No está mal. Bruno hace música muy buena. 

No puedo estar más de acuerdo con él. 

—¿Te gusta este tipo de música? —me pregunta a continuación. 

Asiento  y  él  empieza  entonces  a  mencionar  otros  cantantes. 

Brian McKnight, Robin Thicke, Hil St. Soul, Kenny Lattimore. No los conozco.  Pero,  sin  querer  interrumpirlo,  lo  dejo  hablar  mientras  yo sigo pensando lo mucho que me ha gustado la canción de mi chico. 

¡Olé mi Bruno! 

De pronto comienza a sonar otra en la radio, y Marc comenta:

—Siempre me ha gustado esta canción. 

Es  New Kid in Town, de los Eagles. 

—Es  una  maravilla  —afirmo—.  Es  de  esas  canciones  que,  las escuches cuando las escuches, te dan buen rollo y sobre todo paz, 

¿verdad? 

Veo que asiente, sonríe y luego dice:

—No lo has podido expresar mejor. 

Ahora soy yo la que sonríe, y más cuando él se pone a tararearla sin ningún tipo de vergüenza. Lo escucho sorprendida mientras sigo conduciendo,  pues  compruebo  que  su  pronunciación  del  inglés  es magnífica. 

Minutos después, cuando he aparcado el vehículo en plena calle Serrano  de  Madrid  y  los  dos  nos  bajamos  de  él,  Marc  mira  con curiosidad a ambos lados y pregunta:

—¿Aquí hay algo abierto? 

Asiento sonriendo y, después de hacerle una seña con la cabeza, indico:

—Sígueme. 

Hace  un  frío  que  pela.  Él  me  sigue  sin  dudarlo  y,  tras  abrir  la puerta  de  mi  restaurante,  que  está  cerrada,  rápidamente  desactivo la alarma y, una vez que entramos y cierro la puerta, declaro:

—Bienvenido a Madeva, mi restaurante. 

—¿Tu restaurante? 

Asiento  divertida  al  ver  su  gesto  de  sorpresa.  Camino  hacia  la cocina  seguida  por  él,  enciendo  la  luz  y,  mirándolo,  digo  mientras me quito el abrigo:

—Soy  autónoma  y  chef,  y  aquí  es  donde  hago  mis  pócimas  y practico mi magia. 

—Mmmm..., bruja, ¡qué interesante! 

Su comentario me hace sonreír, y a continuación suelta:

—¿Te puedes creer que he comido y cenado aquí varias veces? 

Lo miro sorprendida. Saber eso es maravilloso. 

—Si  has  repetido,  entonces  es  porque  te  gusta  mi  comida  —afirmo. 

—Reconozco que sí, y ahora que sé quién es la bruja que cocina, más aún. 

De  nuevo,  sonrío.  Me  gusta  saber  que  mis  clientes  tienen  en buena consideración mi restaurante, y curiosa pregunto:

—¿Y con quién has venido? 

Marc asiente con una sonrisa. 

—Con amigas y amigos —dice. 

Sonrío  a  mi  vez,  no  quiero  ser  indiscreta.  Entonces  saco  el paquete de tabaco de mi bolso y oigo que dice:

—El tabaco no es bueno. 

Asiento, sé que tiene razón, y afirmo:

—Lo sé. Sé que mata. Pero, mira, hoy en día matan tantas cosas que ya ni lo pienso. 

—Pues deberías pensarlo. 

No  respondo.  Mejor  me  callo.  Estoy  cansada  de  charlitas  como esa, y dispuesta a cambiar de tema, pregunto:

—¿Qué te apetece beber? 

—Una copa de vino. 

—Tengo una bodeguita en el sótano con unos vinos excelentes. 

—Elige el que quieras —afirma él. 

Sin  tiempo  que  perder,  ambos  bajamos  a  la  bodega.  Lo sorprende ver algunos de los vinos que tenemos y, tras escoger uno que parece que nos gusta a ambos, al subir de nuevo a la cocina, tras servir unas copas, lo miro y pregunto:

—¿Alguna preferencia para cenar? 

Marc observa que me recojo el pelo con el pasador de mi abuela y me pongo mi chaquetilla de trabajo. Lee lo que pone y contesta:

—Lo que la chef prepare estará bien. 

—¿Te gusta el salmón y el pollo? 

—Sí —afirma. 

Asiento  y,  sin  más,  me  pongo  manos  a  la  obra  mientras charlamos con normalidad. 

Abro  neveras,  saco  ingredientes  y,  tras  lavarme  las  manos, comienzo a preparar el segundo plato, que tardará más. 

Rallo  cebolla  y  la  sofrío  en  aceite  de  oliva  virgen  extra.  Viva  el aceite  español.  Cuando  veo  que  la  cebollita  está  como  deseo,  le añado una cucharada de vinagre balsámico. A continuación tapo la sartén  y  dejo  que  caramelice  unos  quince  minutitos  a  fuego  lento, mientras corto las pechugas de pollo en pequeños dados. 

Marc me mira y susurra:

—Huele bien. 

—Pues mejor sabrá —afirmo sonriendo, y le pido—: Oye, prepara una mesa de fuera mientras yo cocino. Ahí tienes todo lo necesario. 

Él asiente y se pone manos a la obra. ¡Genial! 

Mientras la cebolla se carameliza, y en cuanto acabo de cortar los dados de pollo, me pongo con el primer plato. 

Por  suerte,  ya  tengo  cortado  en  cachitos  el  salmón  y  los pepinillos, por lo que solo tengo que cortar el aguacate, la cebolleta y las alcaparras. Hecho eso, añado limón, mostaza de Dijon, salsa de soja, pimienta y aceite. Luego mezclo eso con lo anterior y, tras coger  un  molde  circular  para  su  presentación,  lo  monto  sobre  dos platos.  Acto  seguido  pongo  un  poquito  de  eneldo  por  encima  y musito sonriendo:

—El primero ya está. 

Marc lo mira sin dar crédito y comenta:

—Si tengo que hacer yo esto, tardo tres horas. 

Me río. 

—La experiencia es lo que tiene —digo. 

Marc asiente. 

—Aunque  poca  gente  lo  imagine  —explico—,  en  las  cocinas  de los restaurantes se trabaja duro, con tensión y contra reloj. Es una ocupación  en  ocasiones  estresante  porque  has  de  trabajar  el producto con cuidado, respeto y mimo y, al mismo tiempo, ofrecerle un buen servicio al cliente. 

—No lo dudo —contesta él. 

Me hace gracia cómo me observa, y pregunto:

—¿Cómo es tu trabajo? 

Marc me mira y se encoge de hombros. 

—Tiene sus cosas buenas y malas. Como todo en la vida. 

A  continuación  destapo  la  sartén.  La  cebolla  ya  está caramelizada, y le añado miel, limón y pimienta negra. Le doy un par de  vueltecitas  y  lo  retiro  del  fuego  para,  a  continuación,  pasarlo  a una batidora y que la textura me quede más cremosa y fina. 

Una vez hecho esto, en la misma sartén vuelvo a añadir aceite de oliva  y  salpimiento  los  daditos  de  pechuga  de  pollo.  Lo  hago  con soltura y, cuando ya están, apago el fuego, emplato los daditos y los cubro con la salsa que ha quedado tras triturarlo todo en la batidora. 

Después de limpiar los platos con mimo como hago siempre para una  buena  presentación,  miro  a  Marc  y,  recordando  su  apellido, informo:

—Señor  Sarriá,  ya  está  hecha  mi  magia.  Solo  me  queda  por decir: ¡la cena está servida! 

—¡Qué pintaza! —exclama él. 

Tras poner los platos sobre un carrito, le indico con la cabeza que me siga. Salimos al comedor. Le pido que se siente a la mesa que

ha preparado y, mirándolo, digo señalando mi obra:

—De  primero  tenemos  tartar  de  salmón  y,  de  segundo,  unos suculentos daditos de pollo a la miel que espero que te gusten. 

Boquiabierto, él asiente, sonríe y afirma:

—Estoy seguro de que me gustará. 

Y, sí, eso parece. Ataca el tartar con verdadera devoción, y a ello le sigue el pollo. 

Marc  es  un  excelente  conversador  y  yo  sé  que  no  me  quedo atrás. Anda que no tengo palique. 

Me pregunta por mi trabajo. Se interesa por él y yo le hablo de mi maravillosa profesión y de la rivalidad que hay con ciertas cocinas. 

No le hablo de mis hoteles. Sobra tanta información. Le hago saber lo importante que es para mí dar un buen servicio a mi clientela y él me  escucha  gustoso.  Yo  no  le  pregunto  por  su  oficio.  Sé  que  es médico y, la verdad, no me apetece hablar de enfermedades en la mesa. 

—¿Por qué es tan importante para ti ese pasador? —pregunta de pronto. 

Al oírlo, sonrío. Lo toco sujetando mi cabello y respondo:

—Porque  tiene  su  historia.  Era  de  mi  abuela  Ágata,  que  me  lo regaló, y yo la adoraba. 

Marc afirma con la cabeza y, tras dar un trago a su copa, insiste:

—¿Puedo preguntar qué historia tiene? 

Asiento gustosa y, tras beber yo también, indico:

—Como  te  he  contado  antes,  mis  padres  tienen  varios supermercados en Madrid. —Él cabecea y yo continúo—: Mi abuela Ágata,  la  madre  de  mi  madre,  se  dedicaba  junto  a  su  madre  a repartir huevos que criaban en el patio que tenían en su casa de la calle  Embajadores.  Pues  bien,  uno  de  aquellos  días,  tras  hacer  el reparto  en  una  casa  señorial  de  la  Gran  Vía,  se  lo  encontró  en  el suelo al salir al portal. 

—¿Ese pasador? —pregunta Marc sorprendido. 

Asiento. 

—Al recogerlo, mi abuela vio que era caro y elegante. Demasiado caro para una joven como ella, y pensó que sería de la señora de la casa  que  vivía  allí,  por  lo  que  volvió  a  llamar  a  la  puerta  para devolverlo. En esa ocasión le abrió la puerta un joven. Se llamaba Enrique.  Mi  abuela  le  enseñó  el  pasador  y  este  dijo  que efectivamente era de la familia. Las siguientes veces que la abuela fue a repartir huevos, Enrique siempre estaba en la casa. Y, aunque mi  abuela  luchó  por  no  dejarse  llevar  por  sus  sentimientos,  al  final fue imposible y cayó en las redes del amor. 

—¡Qué romántico! 

—Tremendamente romántico —afirmo, y prosigo—: Como era de esperar, al principio su relación ocasionó un problema. ¿Cómo iba a relacionarse  un  joven  de  la  alta  burguesía  madrileña  con  una muchacha  que  repartía  huevos  por  las  casas?  Pero  mi  abuelo Enrique  no  se  dejó  comer  el  coco  por  nadie.  Sabía  que  mi  abuela era  la  mujer  de  su  vida,  y  ambos  prosiguieron  con  su  relación  sin importarles qué dirían. Y..., bueno, el día que se casaron él le regaló el pasador, que anteriormente había pertenecido a su abuela y luego a su madre, y que era considerado una joya familiar. 

—Parece una historia de película. 

Asiento, lo sé, y añado:

—Y, dicho esto, una vez casados, mi abuela, con la ayuda de mi abuelo  Enrique,  hizo  prosperar  el  negocio  de  los  huevos.  Primero montaron  una  tiendecita  en  el  centro  de  Madrid,  luego  dos  y..., bueno, hoy en día son, como te digo, varios supermercados por toda la comunidad. 

Marc  me  mira.  Está  claro  que  le  ha  gustado  lo  que  acabo  de contarle. 

—Qué  increíble  historia  —comenta—.  Con  razón  me  has  dicho que te había devuelto una de las cosas más preciadas de tu vida. 

—Es  que  lo  es  —afirmo  con  seguridad  mientras  lo  toco  con mimo. 

En  silencio,  nos  miramos.  Uf...,  cuando  me  mira  así  siento  que me pone nerviosa. 

—¿Y  por  qué  tienes  tú  ese  pasador  de  la  familia?  —pregunta  a continuación. 

Sonrío. Es curioso el doctorcito, e indico:

—Porque soy la primogénita de la única hija que tuvo mi abuela. 

Soy emprendedora como ella y entre nosotras había una conexión muy  especial.  Siempre  dijo  que,  igual  que  le  había  traído  suerte  a ella, este pasador me la traería a mí. 

—Pero si tú no crees en la magia —se mofa él. 

Me río, tiene razón, y bajando la voz pido:

—Chisss..., no se lo digas a nadie. 

Ambos soltamos una carcajada, y luego pregunta sorprendiéndome:

—¿Estás casada? ¿Tienes hijos? 

Doy un trago a mi copa. Vaya con el doctor..., va a saco. 

—Ninguna de las dos cosas —respondo. 

—¿Divorciada? —insiste. 

Vuelvo  a  negar  con  la  cabeza  y,  divertida,  voy  a  hablar  cuando dice:

—Disculpa mi atrevimiento, pero por tu edad he pensado... 

—¿Mi edad? —me burlo. 

Marc revuelve los ojos, levanta las manos al aire y exclama:

—La  he  cagado.  A  una  mujer  no  hay  que  hablarle  nunca  de  la edad. 

Eso me hace gracia. Me río. A mí la edad es algo que me importa bien  poco.  No  como  a  mi  hermana  Teresa,  que,  aun  siendo  más joven que yo, la tía se quita años. Estoy sonriendo por ello cuando, dispuesta a ponerlo en un apuro, le pregunto:

—¿Cuántos años crees que tengo? 

Su  expresión  me  demuestra  que  no  sabe  qué  decir.  ¡Pobre!  Y, viendo que espero respuesta, susurra:

—No sé... ¿Treinta y seis? ¿Treinta y ocho? 

Me río divertida y luego exclamo, frunciendo el entrecejo como si me ofendiera lo que ha dicho:

—¡¿Cómo?! 

Su  gesto  cambia.  Ay,  pobre.  Qué  mal  rato  le  estoy  haciendo pasar. 

—Lo  siento,  Eva  —dice  por  último—.  Soy  bastante  malo  para esto de las edades y... 

—Cuarenta y tres —suelto, y riendo añado—: ¡Gracias por lo de los  treinta  y  seis,  treinta  y  ocho...!  Menudo  subidón  me  acabas  de dar. 

Finalmente  se  ríe.  Sé  que  piensa  que  soy  una  cabrona,  y entonces, sin saber por qué, suelto:

—No  he  estado  casada,  pero  en  Ibiza  viví  en  pareja  en  dos ocasiones. Dos años con Jordi y diez con Lionel. 

—Solo he ido a Ibiza una vez. 

—Para  mí  es  el  paraíso.  En  la  isla  tengo  mi  otro  restaurante, entre otras cosas, y algún día espero mudarme definitivamente allí. 

—¿Cuántos restaurantes tienes? 

—Dos. —Sonrío—. Ibieva en Ibiza y Madeva en Madrid. 

Marc asiente. 

—Curiosos nombres los de tus restaurantes —musita. 

Ambos reímos y luego él pregunta:

—¿El tal Lionel los lleva contigo? 

Niego con la cabeza y, mientras él se lleva un trozo de pollo a la boca, respondo:

—Lionel fue mi pareja —y, sin saber por qué, añado—: Hasta que puso  los  ojos  en  una  guapa  inglesa  con  la  que  tuvo  un  hijo  sin  yo saberlo y, tras un millón de mentiras, cosa que por cierto odio y para mí  es  imperdonable,  me  dejó  y  se  fue  con  ella.  Al  cabo  de  cuatro meses  se  casaron  y,  hoy  por  hoy,  tiene  tres  hijos  y  es  feliz  siendo padre en Inglaterra. 

—Vaya... 

Y, pensando en aquel al que tanto quise y al que posteriormente tanto odié, susurro:

—Lionel siempre deseó ser padre. 

—¿Tú no querías ser madre? 

Parpadeo.  Ese  es  un  tema  que  en  su  momento  me  dolió,  y  con sinceridad respondo:

—Lo  intentamos,  pero  no  ocurrió.  Y  hoy  por  hoy,  entre  la  gran cantidad  de  trabajo  que  tengo  y  que  voy  cumpliendo  años,  ya  no pienso en ello. 

Marc  asiente.  Creo  que  he  satisfecho  su  curiosidad;  entonces, deseosa de satisfacer la mía, pregunto:

—¿Y tú? ¿Casado? 

Marc da un trago a su bebida y, echándose hacia atrás en la silla, responde:

—Soltero. 

—¿Hijos? 

—No entra en mis planes. 

—¿Novia entonces? 

—La tuve hasta que decidió que quería otra vida y no la que yo le podía ofrecer. 

Según oigo eso, asiento. No le voy a preguntar por qué no entra en sus planes tener hijos y, pensando lo mismo que pensé cuando descubrí el mundo de mentiras de Lionel, afirmo con seguridad:

—¿Sabes lo que te digo, Marc? Eso que ella se pierde, como en su momento se lo perdió Lionel, ¿no te parece? 

Marc sonríe y, mirándome, musita:

—Así me gusta, positividad. 

Ambos reímos y luego él añade:

—Las prioridades de mi día a día son vivir, ser feliz y permitir que la vida me sorprenda. 

—¿Solo eso? 

—¡¿Solo?! ¿Te parece poco? 

No sé qué decir, y él agrega:

—Te aseguro que con eso a mí me vale. 

—Qué conformista eres —me mofo. 

Marc afirma con la cabeza. 

—Hace  años  trabajaba  veinte  horas  al  día  los  siete  días  de  la semana.  Decidí  cambiar  y,  hoy  por  hoy,  trabajo  menos  horas  para poder vivir y, oye, no me va mal. 

Asiento. Yo todavía no me he permitido bajar el ritmo. 

—Por cierto, treinta y siete —suelta entonces divertido. 

Imagino  que  se  refiere  a  su  edad  y,  mirándonos  a  los  ojos, sonreímos por aquello. 

Bueno...,  bueno...,  bueno...  Está  más  que  claro  que  estamos tonteando  con  descaro  sentados  a  la  mesa  de  mi  restaurante.  Ay, madre..., que me conozco y algo me dice que este tonteo se nos va a ir de las manos. 

Marc  me  gusta.  Me  atrae.  Es  un  hombre  que  físicamente  está muy  bien  e  intelectualmente,  por  lo  que  he  hablado  con  él,  me encanta. Y oye, por cómo me mira, sé que yo le gusto a él. Vamos, que  los  seis  años  de  diferencia  entre  nosotros  nos  importan  bien poco. 

En silencio, nos observamos durante unos segundos. 

Uf...,  nos  comemos  con  la  mirada.  E,  incapaz  de  continuar mirándolo así, sin saber por qué, pregunto:

—¿Te apetece algo de postre? 

¡Momento Bridget Jones! 

¿Qué acabo de soltar? 

¡¿Postre?! 

Marc sonríe. Yo también. 

Creo que le estamos dando el mismo significado a lo que acabo de preguntar, y dice:

—Todo depende de lo que me ofrezcas. 

Bueno..., bueno..., bueno... 

Si yo tiro a matar, el doctor va directo a la diana; me levanto para pensar lo que estoy haciendo y digo:

—Voy a ver qué tengo en la cámara frigorífica. 

Alterada,  entro  en  la  cocina,  abro  la  cámara  que  tengo  para  los postres  y,  a  pesar  del  fresco  que  sale  de  ella,  me  doy  aire  con  la mano. 

Uf..., este tío me gusta. 

No es un guaperas de manual, pero me atrae. Me atrae mucho. 

¿Qué hago? 

¿Sigo jugando o paro antes de quemarme? 

Vuelvo a darme aire con la mano. 

¿En serio estoy pensando lo que estoy pensando? 

Pero vamos a ver, si yo misma le he dicho que tema sexo nanay. 

¿Por qué me contradigo? 

Pero antes de que me responda a mí misma, oigo que la puerta de la cocina se abre y con el rabillo del ojo veo que Marc se acerca. 

Uf..., qué taquicardia me entra. 

Este tío tiene algo que no sé qué es pero que me atrae como un imán. E, intentando que mi voz no tiemble, digo:

—Hay tarta tres chocolates, flan casero... 

No puedo continuar. La boca de Marc está en mi cuello. 

Mmm..., me gusta... 

Me quita el pasador del pelo, que queda libre y suelto, y lo oigo decir:

—Si puedo elegir, te elijo a ti. 

Woooooo, ¡lo que me ha dicho! 

Decidido, ¡juego! 

Y, sin más, me doy la vuelta y afirmo mirándolo a los ojos:

—Pues no se hable más. 

Y no. No se habla más. 

Nuestras bocas se encuentran y nuestras lenguas se enredan en un caliente y sensual beso. 

Madre mía..., madre mía... ¡Y me lo quería perder! 

Enseguida,  Marc,  que  es  más  alto  que  yo,  me  coge  entre  sus brazos,  me  lleva  hasta  una  de  las  encimeras  de  la  cocina  y,  tras sentarme en ella, me mira a los ojos y susurra:

—¿Estás segura de que deseas el mismo postre que yo? 

Asiento. Lo quiero, lo quiero. 

Y,  separándome  las  piernas,  me  sube  la  falda  del  vestido  y, paseando  las  manos  por  la  cara  interna  de  mis  muslos  desnudos, murmura mientras me quita las bragas:

—Hummm... no llevas medias. 

Sonrío. Tiene razón. Me dan una alergia que me muero. 

—¡Sorpresa! —musito. 

Sonreímos  divertidos,  me  besa  y  acabado  el  caliente  beso cuchichea:

—Cuando  te  he  visto  tan  negativa  en  la  azotea,  no  he  pensado en  ningún  momento  que  esto  terminaría  así.  Una  vez  más,  la  vida me sorprende. 

Joder, ¡y a mí! 

Con  las  pulsaciones  aceleradas,  asiento,  yo  tampoco  lo  había imaginado.  Y  cuando  introduce  un  dedo  en  mi  interior,  jadeo gustosa. 

¡Oh, Dios, sí! 

Durante un rato el dedo de Marc juguetea en el interior de mi más que húmeda vagina mientras nos miramos a los ojos en silencio con pasión. 

¡Dios, estoy a cien! 

Me masturba con gusto, con deleite, y sobran las palabras. Pero todas... todas. 

Instantes  después,  mi  vestido  vuela  por  los  aires  y,  tras  él, también  mi  sujetador.  Desnuda  y  abandonada  a  mis  instintos carnales,  disfruto  del  placer  que  Marc  me  proporciona  sobre  la encimera  sin  pensar  en  nada  más,  hasta  que  él  se  detiene  y, mirando el tatuaje que llevo en la cadera izquierda, murmura:

—¿En serio? 

Ver su gesto pícaro me hace sonreír, y entonces Marc lee en voz alta:

—«Ni reina ni princesa... ¡Bruja!»

Asiento, eso es lo que dice mi tatuaje, y acercándome a su boca declaro:

—Tiene su historia. 

—Quiero saberla —dice él, que está tan excitado como yo. 

Acto  seguido,  su  boca  reclama  la  mía.  Nos  besamos.  Nos tentamos.  Nos  tocamos.  Le  quito  la  camisa,  que  cae  sobre  mi vestido, y paseo la mano por encima de su pantalón. Tiene el culito duro y..., uf..., vaya lo que esconde delante... Cuando no puedo más y mi impaciencia ya está por todo lo alto, le desabrocho el pantalón e introduzco la mano dentro de su calzoncillo. 

¡Sí! ¡Sí, doctor! 

Sonríe. Yo lo imito, pues no soy descarada ni nada cuando me lo propongo, y musito:

—Me gustan los hombres depilados. 

Él  asiente.  Noto  que  jadea  y,  mientras  aprieto  con  la  mano  su pene, que está duro y caliente, afirma:

—Me alegra saberlo. 

Sin  dejar  de  mirarnos  a  los  ojos  con  deleite,  nos  masturbamos con placer. Él a mí y yo a él. Placer por placer. No buscamos nada más. 

Nos hemos conocido hace solo unas horas, supuestamente solo íbamos a cenar, pero el nivel de intimidad al que hemos llegado es maravilloso, y cuando siento que lo que me hace me lleva hasta el séptimo  cielo  de  la  lujuria  y  mi  cuerpo  tiembla  como  una  hoja,  él murmura deteniéndose:

—Dame un segundo, que me pongo un preservativo. 

Le doy un segundo, dos y cinco. ¡Faltaría más! 

Necesito,  quiero  y  deseo  tenerlo  dentro  de  mí.  Lo  quiero...  Lo quiero.  Y,  tras  quitarse  el  pantalón,  los  calzoncillos  y  ponerse  el preservativo, me mira a los ojos y susurra:

—Ahora sí. 

Y sí..., sí. ¡Ahora sí! 

Me abro para él de esa manera que me gusta a mí entregarme, y Marc se introduce en mi interior de una única y certera estocada que a los dos nos hace estremecer. 

¡Uf, qué rico! 

Estamos  calientes,  abrasados,  y  sin  pensar  en  nada  más  nos poseemos  sobre  la  encimera  de  mi  restaurante,  dejándonos  llevar por el momento, la pasión y el calentón que llevamos. 

Sin hablar, pero con cierta rudeza animal, nos miramos a los ojos. 

Lo que vemos y sentimos nos excita a los dos. Nos gusta. Ver cómo nuestros gestos se contraen de placer es un espectáculo excitante, mientras  aceleramos  nuestras  acometidas  buscando  más  y  más profundidad. 

Agarrada  a  la  encimera  para  no  moverme,  recibo  a  Marc  una  y otra  y  otra  vez  jadeando  y  temblando  de  puro  goce.  El  morbo  del momento es una locura. 

Lo  que  está  ocurriendo  es  algo  que  ninguno  había  planeado, pero, oye..., como suele decirse, en ocasiones las cosas que no se planean ¡son las que mejor salen! Y, sí..., reconozco que este polvo furtivo que estoy echando con este doctorcito me está sabiendo muy bien. 

Locura. Desenfreno. Jadeos. Hasta que no podemos más y, tras un  gustoso  empellón  que  lo  hace  entrar  por  completo  en  mí, acompañado  por  un  grito  tremendamente  gutural  y  primitivo  de ambos, siento cómo llegamos al máximo placer a la vez. 

Acalorada  y  con  la  respiración  entrecortada  por  el  pedazo  de momento,  miro  a  Marc.  Él  está  como  yo.  Acelerado.  Sudoroso.  Y, dejándome caer hacia atrás en la encimera, musito:

—Ha sido increíble. 

Él  sonríe,  asiente  y,  agarrándome  la  mano  para  que  me incorpore, me acerca a su boca y me besa con una calma que me pone todo el vello del cuerpo de punta otra vez. 

Madre mía, ¡cómo besa este hombre! 

Un beso... 

Dos... 

Y, tras el tercero, separándose de mí unos centímetros, señala:

—Y nos lo queríamos perder. 

Ambos  sonreímos.  Nos  volvemos  a  besar,  a  abrazar,  y  una  vez que  Marc  se  separa  de  mí,  intuyendo  lo  que  me  quiere  preguntar, digo asiendo el pasador del pelo para sujetármelo:

—El baño está, según sales, a la izquierda. 

Asiente y, tras un último beso, se va. 

Cuando  me  quedo  sola  sentada  sobre  la  encimera  de  la  cocina de mi restaurante, sonrío. Es la primera vez que me permito hacer algo así en el local. En la vida ninguno de mis ligues esporádicos me ha  llevado  a  ese  punto  de  locura,  y,  bajándome  de  la  misma,  cojo las bragas, que están en el suelo, y tras guardarlas en el bolsillo de mi vestido, camino hacia el baño también. Necesito lavarme. 

Cinco minutos después, sin bragas, porque me niego a ponerme las  que  he  recogido  del  suelo,  cuando  salgo  del  baño  veo  a  Marc junto  a  la  encimera  de  la  cocina  bebiendo  agua.  Al  mirarnos,  nos sonreímos. Ambos sabemos que lo ocurrido ha sido algo fantástico, pero  que  no  implica  nada  más.  Por  ello,  y  dispuesta  a  ponérselo fácil, digo mirando el reloj que hay en un lateral del restaurante:

—Las tres y veinte de la madrugada. 

Él asiente y, mirándome, pregunta:

—¿Te ayudo a recoger la mesa y la cocina? 

Niego  con  la  cabeza.  Creo  que  es  mejor  dar  la  noche  por concluida, pero él insiste:

—¿Quieres venir a mi casa? 

Oír eso me hace sonreír. Madre mía, cómo me atrae este tío. Y, sintiéndome una tigresa ávida de sexo, me acerco a él y lo beso. 

Mi beso es bien recibido. ¡Le gusta! 

Disfrutamos  de  lo  que  sentimos  y,  cuando  noto  cómo  mi  cuerpo pide  más  y  más,  sin  dudarlo  lo  hago  sentarse  en  una  silla  y murmuro:

—¿Sabes? Creo que la vida te va a sorprender otra vez. 

—Guauuuu... 

Sus ojos lo dicen todo. Imagino que los míos también. 

Y, olvidándonos de cuanto nos rodea, una vez que le desabrocho el  pantalón  y  su  erecto  pene  vuelve  a  estar  preparado  para  mí, como voy sin bragas, me siento a horcajadas sobre él y, dejándome caer lenta y pausadamente, le hago el amor. 

Está  visto  que  nos  encanta  mirarnos  a  los  ojos  mientras  nos poseemos.  En  la  vida  había  encontrado  a  un  hombre  que  con  la mirada me transmitiera lo que Marc me transmite. 

Sus manos me agarran por la cintura y comienzan a moverme a su antojo. 

Me dejo. Me gusta. 

«Sí..., no pares...»

Ambos  lo  disfrutamos  hasta  que  no  podemos  más,  aceleramos nuestras salvajes acometidas y el clímax nos hace chillar de purito placer. 

Madre mía, ¡qué satisfacción! 

Abrazados  mientras  continuamos  sentados  sobre  la  silla,  no decimos nada, hasta que finalmente yo me separo de él y musito:

—Soy una bocazas. 

—¿Por qué? —pregunta extrañado. 

Me río, no lo puedo remediar, e indico:

—Te he dicho nada de sexo y mira. 

—La vida nos ha sorprendido... 

Ahora reímos los dos, y susurro levantándome:

—Y encima, ¡sin preservativo! ¿Podemos ser más idiotas? 

Según  digo  eso,  él  asiente.  Intuyo  que  piensa  como  yo,  y observa:

—La  impaciencia  y  el  morbo  del  momento  no  nos  han  dejado pensar. Y eso no está bien. 

Tiene  razón.  No  hemos  pensado.  Este  hombre  me  atrae  tanto que me hace perder la razón. 

Cuando  los  dos  nos  recomponemos,  señalando  su  chupa  de cuero digo:

—Creo que es mejor que cada uno se vaya a su casa. 

Marc  me  mira.  No  sé  si  le  ha  gustado  lo  que  he  dicho,  pero contesta:

—Será lo mejor. Mañana trabajo. 

—Ya somos dos. —Sonrío. 

Una vez que se pone la chupa de cuero, que, por cierto, le queda increíble,  recuerdo  que  lo  he  traído  en  mi  coche  y,  cuando  voy  a hablar, él explica:

—Vivo cerca de aquí. Iré andando. 

Parpadeo  sorprendida  porque  viva  al  lado  y  no  lo  haya comentado antes... Acto seguido salimos de la cocina y caminamos hacia la puerta. 

¿No me va a pedir mi número de teléfono? 

Al llegar a la misma, la abro y entonces él se aproxima a mí, con la mano me acerca a su cuerpo y, tras darme un beso que vuelve a erizar el vello de todo el cuerpo, dice separándose:

—Lo he pasado muy bien. 

—Yo también —afirmo gustosa. 

En silencio, nos miramos. Estoy por pedirle su número cuando él, sonriendo, dice alejándose unos pasos:

—Sabes  dónde  trabajo  y  yo  sé  dónde  trabajas  tú.  Si  ambos  lo deseamos, nos encontraremos. Gracias por la cena y por la velada. 

Y, dicho esto, se marcha. 

¡Adiós al número de teléfono! 

Está  visto  que  pasa  de  repetir  y  yo,  por  supuesto,  no  voy  a  ir detrás de él. 

El frío me asalta y rápidamente cierro la puerta. Veo cómo aquel hombre,  tan  simpático  y  caballeroso,  se  aleja  calle  abajo  y, sonriendo, me doy la vuelta y comienzo a recoger la mesa. Después limpio la cocina y, al terminar, cojo mi abrigo y mi bolso y pongo la alarma. A continuación salgo del restaurante, me monto en el coche y me dirijo hacia mi casa, en la calle Castelló. 

Cuando  llego,  busco  la  nueva  canción  de  Bruno  Mars.  Mientras suena,  me  desnudo,  me  pongo  una  camiseta  y,  tras  lavarme  los dientes, me voy a dormir. Estoy agotada. 
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Cuando Marc despertó en su bonito ático de la calle Goya, sin saber por  qué,  en  lo  primero  que  pensó  fue  en  Eva,  la  mujer  con  la  que había estado la noche anterior. No era la primera vez que conocía a alguien  y  tenía  sexo  con  esa  persona  el  mismo  día,  pero  sí  era  la primera en que deseaba que aquella hubiera amanecido en su cama con él. 

¿Por qué no le había pedido el número de teléfono? Maldijo para sus adentros. 

Pensar en ella lo hacía sonreír. Recordar el olor de su piel o su pícara sonrisa lo excitaba. 

—Buenos días —murmuró cuando su perra se subió a la cama. 

 Olimpia  era  una  cocker  spaniel  color  canela  que  le  había regalado  Estela,  una  amiga  de  la  familia;  un  regalo  que  en  un principio  desconcertó  a  Marc.  ¿Qué  iba  a  hacer  él  con  un  perro? 

Pero  rápidamente  vio  que  esta  le  daba  vida.  Con  su  cariño  y  su amor,  Olimpia lo hacía sonreír al despertar todos los días, y eso era muy importante para él. 

Una vez que se levantó, se vistió y se tomó un café, como cada mañana,  bajó  a  la  calle  acompañado  de  la  perra  para  correr  un ratito. Comenzar el día haciendo ejercicio por El Retiro era para él una de las cosas buenas de la vida. 

Cuando  regresó  a  casa  dos  horas  después,  se  fue  directo  a  la ducha  y,  al  terminar,  sonó  su  móvil  mientras  se  dirigía  hacia  la habitación. Era Felipe. 

—¡¿Qué pasa,  bro?! —saludó Marc. 

Su  hermano  iba  a  responder  cuando  Marc  se  apresuró  a preguntar:

—¿Se lo dijiste? ¿Hubo drama? 

—No. 

Ambos rieron y luego Felipe indicó:

—Esperaré al sábado. 

—¡Serás cagón! 

—Tú no tienes ni idea de lo que es aguantar la mirada de mamá. 

—Felipe rio. 

—Lo  sé...  Lo  sé...  —afirmó  Marc  al  recordar  a  Pilar,  su  ex,  la mujer que lo dejó sin ningún tipo de remordimiento en el momento más complicado de su vida a través de un wasap. 

—Tío, tú todo lo haces bien y... 

—No es cuestión de que yo lo haga bien, sino de tener cabeza —

lo  cortó  Marc  mirando  cómo   Olimpia  se  subía  a  la  cama—.  Sabes que mamá está como loca porque alguno de los dos se case y le dé nietos.  Y,  sí,  yo  salgo  con  mujeres,  pero  no  le  presento  a  ninguna para evitar disgustos. Cosa que no se puede decir de ti..., que se las presentas a todas y luego pasa lo que pasa. 

Felipe  asintió,  su  hermano  tenía  razón,  y  viendo  que  su compañera lo llamaba, dijo bajando la voz:

—Te  dejo,  que  tengo  faena.  El  sábado  te  veo  donde  mamá.  No faltes, por favor. 

—De acuerdo. 

Cuando  el  teléfono  quedó  mudo,  Marc  buscó  en  YouTube  la nueva  canción  de  Bruno  Mars,  la  que  había  escuchado  la  noche anterior con Eva en el coche, y en cuanto comenzó a sonar, declaró en voz alta con una sonrisa:

—Una canción preciosa. 
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A las doce y veinte del mediodía, tras pasarme por el restaurante y ver que todo está en orden, llego al hospital Las Palmeras y sonrío como una boba. 

Entro  y  me  quito  el  abrigo  con  cierto  glamur.  Venga,  va..., reconozco  que  me  he  puesto  mi  preciosa  blusa  blanca  junto  a  un pantalón  negro  y  mis  botas  altas  preferidas  porque  quiero impresionar. Sé que este conjunto me estiliza, me queda muy bien, y quiero estar mona. ¿Por qué? Muy fácil: por si vuelvo a ver al doctor. 

Mientras  camino  con  paso  firme,  miro  a  mi  alrededor  con curiosidad. 

¿Estará Marc por aquí? 

Y,  con  una  inquietud  que  no  sentía  el  día  anterior  y  que  otros llaman  «maripositas  en  el  estómago»,  me  encamino  hacia  el ascensor para subir a ver a mi hermano. 

Según  entro  en  la  habitación,  como  era  de  esperar,  veo  que también  están  aquí  mi  madre  y  mi  padre,  quienes,  al  verme,  me saludan con cariño. Yo les doy un beso y luego me acerco a Adrián. 

—¿Qué tal has pasado la noche? —pregunto. 

—Estupendamente bien. 

Asiento. Sabía que me iba a responder eso. Y en ese momento mi madre interviene:

—Hija, qué mona vienes hoy... ¡Pero si te has pintado! 

Sonrío. Tiene razón. Hoy me he esmerado más de la cuenta. 

—Eva, cariño —añade ella entonces—. ¿Por qué no te quedaste con tu hermano? 

Según  oigo  eso,  voy  a  preguntar  por  Teresa  cuando  Adrián indica:

—Mamá, ya te lo he explicado. Porque yo le dije que se fuera a casa a descansar. Héctor se quedaba conmigo. 

Ella  asiente,  no  dice  más,  y  mi  padre,  cogiéndola  del  brazo, propone:

—Bajemos a la cafetería. Tengo hambre. 

Segundos después, los dos salen de la habitación y yo me dirijo a mi hermano. 

—¿Y el Bujías? 

Adrián sonríe, no dice nada, y entendiendo la respuesta, siseo:

—No me digas que se marchó y te dejó solo... 

—Gominola... 

—¡Ni Gominola ni leches en vinagre! Al final lo voy a matar. 

Adrián vuelve a sonreír y, agarrando mi mano, asegura:

—Estoy  bien.  Se  ha  marchado  a  las  seis  de  la  mañana  y,  la verdad, casi que lo he preferido. No paraba quieto en la habitación. 

Pero a mamá le he dicho que se ha ido a las diez. 

—¿Te llamó la Tipitesa? 

Él  niega  con  la  cabeza  y,  al  ver  que  voy  a  soltar  por  mi  boca sapos y culebras, canturrea con humor:

—«Teresa la marquesa, tipití, tipitesa...»

Eso me hace sonreír y, al final, me callo y me muerdo la lengua. 

Lo de mis hermanos es de traca. Pero, como no quiero comenzar mal el día por eso, le doy un beso a Adrián y entonces la puerta se abre y un celador muy simpático entra con una silla de ruedas. 

—Hola, soy Ángel. Vengo a llevarte de fiesta. 

—¡Qué  buen  plan!  —me  mofo  consciente  de  que  se  lo  lleva  a hacer una prueba. 

Los tres nos reímos y luego el celador afirma mirándome:

—Si te portas bien, quizá más tarde te llevemos a ti. 

De  nuevo  sonreímos,  mientras  con  cuidado  ayudamos  a  que Adrián se levante de la cama. Una vez que lo hacemos y se sienta en la silla de ruedas, pregunta mirando al celador:

—¿Hay chicas guapas en esa fiesta? 

Ángel sonríe y asiente. 

—Guapas no, ¡lo siguiente! 

Ellos  se  marchan  bromeando;  me  quedo  sola  y  aprovecho  para hacer  unas  llamadas.  La  primera,  al  proveedor  que  me  lleva  el pescado  al  restaurante.  Hablo  con  él.  Lo  que  me  ha  servido  esta mañana  no  era  lo  que  yo  había  pedido  y,  tras  darse  cuenta  de  su error, queda en pasar por el restaurante con la comanda correcta. 

A  continuación  telefoneo  a  mi  restaurante  de  Ibiza.  Llamo diariamente para hablar con Natacha, la encargada, y tras saber que todo  está  en  orden,  cuando  cuelgo  sonrío.  De  momento  el  día  va bien. 

La puerta se abre. Son mis padres. Y, al ver que no está Adrián, cuando  van  a  preguntar  les  indico  que  se  lo  han  llevado  para hacerle una prueba. Mi madre hace un puchero. 

Buenooooo,  ya  está  aquí  Lady  Drama.  Pero  rápidamente  mi padre y yo la consolamos. 

Una  hora  después,  cuando  Adrián  vuelve  a  la  habitación,  todos nos  relajamos  y,  viendo  que  aquel  está  tranquilo  con  mis  padres, decido bajar a la cafetería a comer algo. Tengo hambre. 

En mi camino voy más erguida de lo normal por si me encuentro con el doctor. Pero nada. No lo veo por ninguna parte. 

Tras comerme un par de sándwiches en la cafetería, viendo que aquí  entran  todos  los  doctores  del  mundo  menos  el  que  yo esperaba, decido subir a la azotea. Quizá lo encuentre allí. 

Me fumo un par de cigarros apoyada en la barandilla con todo el glamur que puedo. Por Dios, me voy a partir la espalda. Pero nada, sigue sin aparecer. 

Finalmente,  desilusionada,  regreso  a  la  habitación  de  mi hermano.  Adrián  está  durmiendo.  Mis  padres  ven  la  televisión  y, como estoy cansada, pues solo he dormido cuatro horas, me hago un ovillo en la butaca insufrible que hay a la izquierda de la cama y me dejo abrazar por Morfeo. 

¡Será solo un ratito! 




* * *

 

No  sé  cuánto  tiempo  pasa  ni  qué  hora  es  cuando  oigo  a  mis padres hablando. Con la boca pastosa por el sueñecito tan rico que me  acabo  de  echar,  me  desperezo  con  ganas.  Uf,  esta  butaca  me ha matado. Pero, al abrir los ojos y enfocar, me doy cuenta de que junto a mis padres hay dos médicos. 

Dejo de estirarme y entonces mi sorpresa es mayúscula cuando veo que Marc es uno de ellos. 

¡Joder! 

Y yo babeando y con pelos de loca... 

Rápidamente me pongo en pie, me retiro el cabello de la cara y mi madre indica mirándome:

—Es Eva. Nuestra hija. 

Marc y la doctora me miran y sonríen y yo los imito. 

¿Qué  hago?  ¿Lo  saludo  como  si  ya  nos  conociéramos  o permanezco en silencio? 

Dudo, no sé qué hacer. Pero al final opto por callar como hace él. 

Marc y yo nos miramos con disimulo y siento que eso me excita. 

Conocer  lo  que  ha  ocurrido  entre  nosotros  horas  antes  es  como poco perturbador y saber que nadie lo imagina, más aún. 

Guardo  silencio  cuando  la  doctora  dice  dirigiéndose  a  mi hermano:

—Recapitulando.  El  fémur  no  necesita  ser  operado,  pero  tengo que volver a verte en mi consulta de traumatología dentro de siete días. 

Miro  a  Adrián.  Este  asiente  y,  cuando  mi  madre  va  a  hablar,  la doctora añade:

—Redactaré  el  alta  para  que  te  vayas  a  casa.  Una  vez  que  lo haga,  la  enfermera  te  la  traerá,  junto  con  las  recetas  de  los medicamentos  que  tienes  que  tomarte  hasta  que  nos  volvamos  a ver, ¿de acuerdo? 

Adrián asiente y sonríe. Yo también. 

¡Le dan el alta! 

Instantes  después,  los  dos  médicos  dan  media  vuelta  y  se marchan, y yo, al verlo, me quedo descolocada. 

¿En serio Marc se va a ir sin decirme nada? 

Pues sí. Se va. ¡Olé, qué bien! Pues nada..., tema zanjado. Yo no pienso ir tras él. 

Sin moverme de mi sitio estoy gestionando la frustración que eso me  produce  cuando  la  puerta  vuelve  a  abrirse.  Es  Marc.  Y, mirándome directamente, dice:

—Eva, ¿puedes salir un momento? 

Luego  desaparece.  Mis  padres  y  mi  hermano  me  miran sorprendidos, y mi madre pregunta:

—¿Lo conoces? 

—Sí. 

—¿De qué? —insiste. 

—¡Rosario! —gruñe mi padre. 

Ni hablar. No pienso decir de qué lo conozco, y caminando hacia la puerta indico ante la sonrisita tonta de mi hermano:

—Ahora vengo. 

En  cuanto  salgo  de  la  habitación  me  encuentro  con  Marc  en  el pasillo. Está apoyado en la pared, con unos informes en las manos. 

—¿Eres la hermana de Adrigar? —pregunta sonriéndome. 

Me río, llevo media vida oyendo eso, y respondo:

—Digamos que Adrigar es mi hermano. 

Ambos reímos y entonces él, mirándome de una manera que me pone todo el vello de punta, pregunta:

—¿Cómo va tu día? 

Dios, ¡qué sonrisa tiene y qué mono es! 

Y, satisfecha porque no se haya marchado sin decirme nada, pero guardando  las  distancias  porque  estamos  en  su  lugar  de  trabajo, respondo:

—Sin duda mejorando. 

Por cómo cabecea, intuyo que era lo que quería oír. ¡Bien! 

—Te he visto entrar en la habitación y... 

—¿Me has visto entrar? 

Marc asiente y luego cuchichea sonriendo:

—Llevo más de media hora esperando a que salieras y, como no lo hacías, cuando he visto a la doctora Domínguez, no lo he dudado y he entrado con ella. 

Eso me sorprende, pero de pronto pregunta:

—¿Cenamos esta noche? 

Oír eso me hace cambiar el gesto, y digo con un suspiro:

—Me gustaría, pero tengo que trabajar. 

Él asiente sin decir nada y yo insisto:

—Soy la chef de mi restaurante, ayer falté todo el día, y hoy me he saltado el turno de la comida. 

—Imperdonable —se mofa. 

—Marc..., es mi trabajo. 

—¿Y mañana por la noche? 

Vuelvo  a  negar  con  la  cabeza.  Mis  horarios  son  los  que  son,  y entonces lo oigo decir:

—De acuerdo. Volvemos al «no». 

Nos miramos unos segundos sin decir nada hasta que un celador se acerca a nosotros. 

—Doctor Sarriá, la doctora Venegas lo busca. 

Marc asiente, el celador se marcha y nosotros nos quedamos en silencio. 

Está  visto  que  sus  horarios  y  los  míos  son  difíciles  de compaginar, y siento que ha llegado el momento de despedirnos sin más, pero entonces dice:

—¿A las doce de la noche es lo suficientemente tarde como para que pueda pasar a recogerte por tu restaurante? 

Sí...,  sí...,  sí...  Sin  duda  me  acaba  de  sorprender,  y  afirmo divertida:

—Por supuesto que sí. 

Como  tontos,  sonreímos.  Está  más  que  claro  que  queremos vernos. Y él indica entonces guiñándome un ojo:

—Mi querida bruja, esta noche pasaré a las doce a por ti, pues. 

Ahora reímos abiertamente. Se ha acordado de mi tatuaje. Y, tras guiñarle el ojo, me doy la vuelta y entro en la habitación. 

Un  rato  después,  cuando  por  fin  nos  traen  el  alta  y  podemos abandonar  el  hospital,  mis  padres  caminan  frente  a  nosotros  en dirección a mi coche. Estoy feliz, Adrián está bien y he quedado con Marc... ¿Qué más puedo pedir? 
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A  las  doce  menos  cinco  veo  que  Marc  entra  en  el  restaurante  a través del cristal de la cocina que da al comedor. 

¡Qué puntual! ¡Está guapísimo! 

La  verdad,  hoy  está  siendo  una  noche  de  locos.  Ha  habido mucho  trabajo  y,  saliendo  de  la  cocina,  me  dirijo  hacia  él  y  le  digo acelerada:

—Lo siento..., lo siento. 

—¿Qué pasa? —pregunta alarmado. 

—Se  me  ha  complicado  la  noche  y  tendrás  que  esperar  un poquito. Siéntate a la barra y Nina te servirá lo que quieras beber. 

Espero que frunza el ceño, pues a nadie le gusta esperar. Pero, sorprendiéndome, sonríe y, tras guiñarme el ojo, indica:

—Tranquila.  No  hay  prisa.  Termina  lo  que  tengas  que  hacer.  Y, por favor, relájate, no pasa nada. 

Complacida  por  su  respuesta,  asiento  y  entro  en  la  cocina. 

Rápidamente me pongo a lo mío. Termino cuatro comandas más y por fin el servicio se da por concluido. 

¡Aleluya! 

Una vez que guardo el género sobrante en las distintas cámaras y recojo mi área de trabajo, miro el reloj y veo que es la una menos cuarto de la madrugada. Pobre Marc. 

Nina  entra  en  la  cocina.  Deja  unos  platos  en  el  fregadero  y pregunta mirándome:

—¿Quién es ese guaperas? 

—Marc. 

—¿Y Marc es...? 

—Un médico. 

—¿Médico? 

—Sí. 

—¿Médico de qué? 

Según  oigo  eso,  soy  consciente  de  que  no  le  he  preguntado  a Marc por su profesión. Sé que es médico, pero poco más, y contesto pensando en su juventud:

—Pues  no  lo  sé.  Imagino  que  de  familia...,  o  quizá  un  residente del hospital. 

Sin preguntar más, Nina asiente. 

—Pues  que  sepas  que,  además  de  ser  muy  mono,  es  muy agradable. 

—Lo sé. —Sonrío. 

Sin  tiempo  que  perder,  me  quito  la  chaquetilla,  corro  al  aseo  de personal  a  lavarme  y,  en  cuanto  termino  y  veo  que  estoy presentable,  tras  despedirme  de  mis  empleados,  que  se  quedan recogiendo, salgo y sonrío al ver a Marc. 

Está  sentado  a  la  barra  mirando  con  atención  su  móvil.  En silencio, me acerco a él y, cuando veo que está jugando, pregunto:

—¿A qué juegas? 

Con una sonrisa, me mira y me muestra la pantalla de su móvil. 

—¡Madre mía, pero si haces puzles como yo! —exclamo. 

—Me relaja. 

—¡Como a mí! 

Entre risas, colocamos un par de piezas hasta que, mirándome, dice:

—¿Nos vamos? 

Asiento. Su proposición me agrada. 

Al  salir  veo  que  está  lloviendo.  Hace  una  noche  de  perros,  y pregunto abriendo el paraguas:

—No habrás venido con la moto, ¿no? 

Él niega con la cabeza. 

—He venido andando desde casa. 

Asiento.  Recuerdo  que  me  dijo  que  vivía  por  aquí  y,  curiosa, pregunto:

—¿Tan cerca vives? 

De  nuevo,  él  asiente  y,  agarrándome  para  acercarme  a  su cuerpo,  cuando  nos  alejamos  del  restaurante,  murmura  con intimidad:

—Hola, brujilla. 

Sonrío,  no  lo  puedo  remediar,  y  acerco  despacio  mi  boca  a  la suya. 

Mi  beso  es  bien  recibido.  Siento  que  lo  desea  tanto  como  yo deseaba el suyo y, cuando por fin nos separamos, oigo que dice:

—¿Sabes que hoy no he podido dejar de pensar en ti? 

Uf, lo que me entra cuando oigo eso. ¡Qué directo! 

A mí me ha pasado lo mismo, pero no, no pienso decirlo. No soy novata en esto de conocer a hombres. Sé del palo que van algunos, y por eso desde hace mucho tiempo ni me ilusiono ni me emociono, y respondo:

—Pues qué tortura china. 

Marc  se  ríe.  Yo  también,  y  este,  viendo  que  la  lluvia  arrecia, pregunta:

—¿Has estado alguna vez en unas cuevas de sal tomando algo? 

Niego con la cabeza y él coge mi mano y añade:

—Pues te voy a llevar. 

Encantada,  asiento  y  vamos  a  unas  cuevas  de  sal...  ¡en  pleno Madrid! 

¡Qué fuerte! 

¡Yo esto no lo conocía! 




* * *

 

Durante  unos  días,  después  de  la  hora  bruja,  Marc  viene  a buscarme  al  restaurante  para  después  sorprenderme  con  sus originales propuestas. Nunca planea nada. Todo surge de repente. 

Disfrutamos  yendo  a  bailar,  lanzando  hachas  contra  dianas  o yendo a un local donde competimos contra desconocidos en superar varias pruebas. Ruleta rusa. Patata caliente. Cantar una canción. 

¡Madre  mía,  lo  que  nos  reímos!  Y  la  poca  vergüenza  que tenemos los dos. 

No  nos  hemos  vuelto  a  acostar,  y  eso  me  sorprende.  Nuestra relación  es  buena  sin  sexo.  Solo  nos  besamos  y,  como  él  no  lo propone,  yo  tampoco.  Simplemente  me  recoge  cada  noche  en  el

restaurante,  nos  vamos  a  divertir  y,  una  vez  que  acabamos,  cada uno regresa por separado a su casa. 

¡Increíble pero cierto! 

Eso sí. Cada vez que escucho la nueva canción de mi Bruno, me acuerdo  de  Marc.  Soy  de  las  tontas  que  identifican  a  las  personas con una canción, y Marc es esa canción. 

Esta noche, cuando viene a buscarme, vuelve a diluviar, y espero que  me  sorprenda  con  alguno  de  sus  originales  planes  nocturnos, pero de pronto pregunta:

—¿Te apetece venir a mi casa? 

Woooo, ¡me sorprende! Y, sin dudarlo, asiento. 

Reconozco  que  tantas  noches  seguidas  saliendo  y  mal durmiendo  comienzan  a  pasarme  factura,  e  imagino  que  a  él también. Con cuarenta y tres años que tengo, ya no me repongo de las juergas como cuando tenía veinticinco. Eso es lo único malo de cumplir años. Por lo que, cogidos de la mano, caminamos hasta que llegamos  a  un  portal  de  la  calle  Goya  en  menos  de  cinco  minutos. 

Sorprendida, voy a hablar cuando él indica:

—Te dije que vivía cerca. 

Y tanto que vive cerca. Es que vive al lado del restaurante. 

Divertida por la coincidencia, entro en el portal de su mano y nos dirigimos  hacia  el  ascensor.  Allí  veo  que  pulsa  el  botón  del  último piso, y pregunto:

—¿Vives en el ático? 

Marc asiente y yo omito decir que yo también, pero señalo:

—Mis  padres  vendieron  un  ático  dos  calles  más  abajo.  Era propiedad  de  la  familia  de  mi  madre.  Durante  muchos  años  se  lo tuvieron  alquilado  a  una  señora  encantadora  que  nunca  dio  un problema. Pero cuando esta murió, se lo alquilaron a otros y fue un desastre. 

—¿Por qué? 

Resoplo.  Recordar  lo  mal  que  lo  pasó  mi  madre  me  apena,  y explico:

—Se  lo  arrendaron  a  una  pareja  que,  además  de  incumplir  los pagos  durante  cinco  años,  cuando  finalmente  conseguimos echarlos, dejaron la vivienda destrozada. 

—No jorobes. 

—Ya  te  digo  —afirmo—.  Nunca  entenderé  cómo  la  justicia  no cambia. Esa gente vivía en una casa que no era suya. No pagaba. 

La  destrozaba.  Los  vecinos  les  tenían  puestas  varias  denuncias  y, aun  así,  ¡no  podíamos  echarlos!  Estuvimos  de  ese  modo  cinco años,  hasta  que  por  fin  la  pesadilla  se  acabó.  Y  en  cuanto recuperamos  la  casa,  mis  padres  decidieron  venderla.  No  querían más problemas por volver a alquilarla. 

—Normal —asiente Marc justo cuando llegamos a su planta. 

Una vez en el descansillo, él me cuenta:

—Yo estoy de alquiler aquí. Llevo doce años. Me arrendó la casa Eugenia,  la  madre  de  un  amigo.  Y,  la  verdad,  aunque  en  alguna ocasión  le  he  dicho  que  debería  subirme  el  alquiler,  la  mujer  no quiere. Dice que prefiere que viva en el ático alguien que lo cuide y lo  aprecie  que  alguien  que  lo  destroce  y  tarde  o  temprano  deje  de pagarle el alquiler. 

—Pues tiene toda la razón la señora. En ocasiones es preferible ganar menos pero estar tranquila. 

Marc  abre  la  puerta  y  rápidamente  un  perro  se  abalanza  sobre nosotros  para  llenarnos  de  lametazos.  Eso  me  hace  reír  a carcajadas. Los perros siempre me han gustado, y Marc, cogiéndolo entre sus brazos, dice cuando consigue que se tranquilice:

—Eva, te presento a  Olimpia. Mi compañera de piso. 

Ay, Dios, ¡si hasta tiene perro! ¿Se puede ser más ideal? 

Siempre  me  han  gustado  los  perretes,  aunque  yo  no  tenga ninguno. No tendría tiempo para ocuparme de él con mi estresante trabajo y el ritmo de vida que llevo, y no sería justo para él. 

Contenta, miro a aquella cocker spaniel color canela tan bonita y, cogiéndola en brazos, digo mientras me rechupetea la cara:

—Hola,  Olimpia, ¡eres preciosa! 

Marc asiente e indica con una sonrisa:

—Además de bastante cabezota pero muy cariñosa. 

Cuando dejo en el suelo a la perra, que parece que me sonríe, él me  agarra  de  la  mano  y  entramos  en  un  salón.  Está  todo pulcramente  ordenado  y  limpio.  No  hay  nada  fuera  de  lugar,  y comento:

—Una de dos: o te has dado la paliza del siglo a limpiar, o alguien lo hace por ti. 

Marc sonríe. 

—Oliver, mi asistente, es quien se ocupa de la casa. 

—¿Tu asistente es un hombre? 

Él afirma con la cabeza. 

—Es  mi  vecino  del  piso  de  abajo.  Él  y  Nacho,  su  marido,  me hacen la vida más fácil. Oliver trabaja limpiando casas. Y en el caso de la mía, no solo la limpia, sino que además me llena la nevera y se ocupa de  Olimpia cuando yo tengo lío en el hospital. 

Asiento. Está claro que tiene muy bien organizada la vida, y con mofa pregunto:

—¿Crees que Oliver podría ir también a mi casa? 

Ambos  nos  carcajeamos  y  entonces  Marc,  sin  yo  pedírselo,  me muestra la casa, y  Olimpia  nos sigue. Su hogar no es muy grande. 

El ático debe de medir unos cincuenta metros cuadrados, pero tiene un buen salón, una preciosa habitación, un baño, una cocina y una pequeña terraza. 

Lo tiene decorado con gusto, pero se ve que es una casa en la que  vive  un  hombre.  Los  colores  son  grises,  neutros,  nada  de colores vivos como los que tengo yo en la mía. Viendo lo bien que tiene las plantas, pregunto:

—¿Las cuidas tú? 

Marc  sonríe  y,  cogiendo  a  su  perra  en  brazos  para  hacerle  un cariño, contesta:

—Oliver. 

Asiento  y,  a  continuación,  mirando  los  libros  que  tiene  en  su bonita librería, musito:

—¿Te gusta leer esto? 

Él deja a  Olimpia en el suelo y afirma:

—Esos libros me ayudan mucho en mi trabajo. 

Sin  dar  crédito,  leo  títulos  con  las  palabras   oncología  clínica, cáncer,  biopsias..., y, deseosa de saber, pregunto:

—¿Qué clase de médico eres tú? 

Marc sonríe. Intuye por qué lo digo. 

—Trabajo en oncología —contesta. 

Saber eso me sorprende, y cuchicheo:

—Qué mal rollo, ¿no? 

—¿Por qué? 

—Las  enfermedades  no  me  gustan,  y  menos  aún  el  cáncer  —

digo encogiéndome de hombros—. Es terrible. 

—A nadie le gustan las enfermedades. 

Tiene razón. Mi comentario es absurdo. 

—No  hablemos  de  enfermedades  —añade  él  entonces—.  ¿Qué quieres beber? 

Está  claro  que  debe  de  haber  pensado  que  soy,  tonta  no,  ¡lo siguiente! 

—¿Te apetece una copa de buen vino? —insiste. 

—Excelente elección. 

Complacida,  mientras  él  descorcha  una  botella,  miro  a  mi alrededor  y  fijo  los  ojos  en  unas  fotos.  Marc  con  una  mujer  y  un chico que tienen unos preciosos ojos azules. Marc rodeado por un grupo de gente en una fiesta y otra de él rodeado de pingüinos. En la  preciosa  foto  de  los  pingüinos,  lleva  el  pelo  largo.  ¡Vaya,  qué guapo! Pero, sin querer ser indiscreta y preguntar, cojo un CD que ha llamado mi atención y entonces lo oigo decir:

—Pon la música que quieras. 

Con una sonrisa en los labios, miro su discografía. Veo alguno de los  nombres  de  los  artistas  que  mencionó  en  mi  coche  entre  otros que  conozco.  Tiene  mucha  música.  Está  claro  que  le  gusta  tanto como a mí, pero no tiene ni un solo CD de mi Bruno. ¡Imperdonable! 

—A mí también me gusta mucho Eric Benét —comento cogiendo uno de este cantante. 

Marc me mira y asiente. 

—Es muy bueno. 

Sin  dudarlo,  meto  el  CD  en  el  equipo  y,  tras  seleccionar  una canción que me apasiona, esta comienza a sonar y Marc exclama al oírla:

— Spanish Fly... ¡Vayaaaaaa! 

Asiento.  Así  se  titula  la  canción.  Es  sensual.  Caliente.  Increíble. 

No sé por qué la he puesto. Bueno, sí..., ¡claro que lo sé! 

Y,  moviendo  los  hombros  al  compás  de  la  ardiente  melodía,  me acerco a él. 

Él  me  mira  con  las  dos  copas  de  vino  en  la  mano  y  sonríe.  Le gusta lo que ve, y yo, como la payasa que soy, bailo al ritmo de la canción, hasta que doy un traspié y la vergüenza se apodera de mí. 

—Bailo fatal... —afirmo. 

—De eso nada. 

—¡No mientas! —me mofo. 

—No  miento  —replica,  y,  mirándome,  al  ver  mi  cara  de  pronto dice—: Vamos, dímelo, bruja. 

Según oigo eso, no sé por qué, intuyo lo que me pide y, sin filtro, suelto:

—¡Vete a la mierda! 

Marc  ríe  a  carcajadas.  Sorprendida,  lo  estoy  mirando  cuando indica:

—Te juro que nunca he oído a nadie que lo diga con tanta gracia. 

Me río divertida. Entonces él deja las dos copas sobre la mesa y, asiéndome por la cintura y por una mano, pide:

—Bailemos. 

Sin  dudarlo,  lo  hago  dejándome  llevar  por  el  momento.  ¿Cómo negarme si lo he provocado yo? 

Bailamos al compás de la música mientras  Olimpia quiere unirse a  nuestro  baile,  y  enseguida  me  doy  cuenta  de  que  Marc  es  un excelente bailarín. 

Wooooo..., cómo se mueve el doctorcito. 

Mientras  danzamos,  además  de  ponerme  como  una  moto,  me anima a que haga un par de movimientos y, oye, ¡pero qué bien lo hacemos! 

Entre  risas,  y  mirándonos  con  lujuria  a  los  ojos,  bailamos  por  el salón  de  la  casa  mientras  la  voz  de  Eric  Benét  nos  guía. 

Disfrutamos, reímos, y siento que en el mundo no existe nada más. 

Solo él y yo y la canción. 

Creo  que  Marc  no  es  consciente  de  la  sensualidad  que desprende  mientras  baila,  mientras  me  mira,  mientras  me  sonríe. 

Este  hombre  al  que  apenas  conozco  es  increíble.  Tanto  que  creo que me voy a pellizcar para ver si estoy soñando. 

¿En  serio  existen  tíos  así  y  voy  a  tener  la  suerte  de  conocer  a uno? 

Cuando  la  canción  acaba,  nos  besamos  con  voluptuosidad  y  a continuación Marc me mira a los ojos y susurra:

—Como dice la canción, sé exactamente lo que necesitas. 

Y lo sabe..., ¡vaya si lo sabe! 

Nuestras  ropas  vuelan  en  décimas  de  segundo  por  los  aires  y, antes  de  lo  que  imaginamos,  ya  estamos  sobre  el  sofá  del  salón haciéndonos  el  amor.  Olimpia,  cansada  de  nosotros,  directamente se duerme. La aburrimos. 




* * *

 

A  las  cuatro  de  la  madrugada,  tras  el  asalto  en  el  sofá,  en  la ducha y después en la cocina, cuando estamos desnudos tumbados en la cama, él pasea su dedo por el tatuaje de mi cadera izquierda y pide con curiosidad:

—Quiero saber su historia. 

Asiento y musito mirándolo a los ojos:

—¿Recuerdas que te dije que había vivido con dos hombres? —

Él  afirma  con  la  cabeza  y  yo  prosigo—:  A  los  veinticinco  me enamoré  de  Jordi.  Era  periodista.  ¡Guapísimo!  Nuestra  historia  fue bonita, hasta que le ofrecieron un contrato en Nueva York y decidió que  su  carrera  era  más  importante  que  yo.  Menudo  disgusto  me llevé  —y  sonriendo  añado—:  Jordi  me  llamaba  «princesa» cariñosamente... En cuanto a Lionel, lo conocí cuando tenía treinta años  y  fui  su  «reina»  hasta  los  cuarenta.  Y,  bueno,  cuando terminamos  la  relación,  plagada  de  odiosas  mentiras  por  su  parte, estaba  tan  furiosa  a  causa  de  todos  los  hombres  a  los  que  había amado  que  decidí  tatuarme  esa  frase:  «Ni  reina  ni  princesa... 

¡Bruja!». 

Nos miramos en silencio hasta que él pregunta:

—¿Y has sido muy bruja? 

Eso  me  hace  sonreír.  Reconozco  que  los  últimos  tres  años  que llevo sola y soltera he sido un poco bruja en más de una ocasión, y afirmo:

—Bastante. 

—¿Tanto te mintió el tal Lionel? 

Asiento, aunque recordarlo ya no me provoca urticaria. 

—Sí —digo—. Jugó a dos bandas con la que hoy por hoy es su mujer  y  conmigo.  En  ese  espacio  de  tiempo  tuvo  un  hijo  con  ella mientras  intentábamos  tener  el  nuestro  propio.  Y...,  bueno,  cuando todo se descubrió fue bastante traumático para mí. Lo pasé fatal, y desde entonces odio la mentira y puedo asegurar que es algo que no perdono, y menos aún en una pareja. 

—¡Haces bien! 

Ambos sonreímos y entonces, reparando en una foto en la que se lo  ve  llegando  a  la  meta  de  una  carrera  con  los  brazos  en  alto, pregunto:

—¿Eres de los que corren? 

—Pues sí. Corro cada mañana antes de ir a trabajar. 

Vale..., es un tío sano. 

—¿Corres tú también? —dice a continuación. 

Uf,  la  risa  que  me  entra...  ¡¿Correr  yo?!  Y,  mirándolo,  respondo mientras veo a  Olimpia entrar en la habitación y subirse a la cama:

—Pues  no.  Yo  soy  más  de  rebozarme  en  la  cama  todo  lo  que puedo y más antes de ir a trabajar. 

Marc se ríe. Le hacen gracia mis respuestas. 

—¿Por qué llevas el pelo tan corto? —le pregunto mientras él le hace un cariño a  Olimpia. 

Marc sonríe. Se pasa la mano por la cabeza y responde:

—Es cómodo. 

—Pero demasiado corto —insisto. 

—¿Tan mal me queda? 

Ahora la que sonríe soy yo, y respondo al sentir que la perra se tumba:

—No.  Pero  el  pelo  más  largo,  como  en  la  foto  que  tienes  en  el salón con los pingüinos, te sentaría mejor. 

—Lo tendré en cuenta —afirma. 

Curiosa, porque lo soy..., pregunto:

—Oye,  esa  foto  con  los  pingüinos  es  preciosa...  ¿Dónde  te  la hiciste? 

—En la Antártida. 

Asiento,  es  un  lugar  al  que  quiero  ir,  y  recordando  el  viaje  que tengo pendiente, indico:

—Dentro de unos meses seguramente iré a Groenlandia. 

—¡Pues ya me contarás! —responde Marc. 

Estamos sonriendo cuando añade:

—Siempre  quise  ir  a  la  Antártida  y  siempre  me  han  gustado  los pingüinos  emperador,  por  lo  que  me  enrolé  en  un  viaje  al  cabo  de Washington, en el mar de Ross. 

—¡Qué chulo! 

—Sí. Fue una pasada de viaje. 

Divertida, asiento. Veo que es tan aventurero como yo, y vuelvo a preguntar:

—¿Y por qué te han gustado siempre los pingüinos emperador? 

Marc ríe. 

—¿Tú sabías que, cuando un pingüino macho se enamora, busca la piedra más perfecta de la playa para regalársela a su enamorada como ofrenda de amor? —dice entonces. 

Sorprendida, niego con la cabeza, y él añade:

—Una vez que el pingüino encuentra esa piedra perfecta, la pone frente  a  ella,  y  si  ella  la  coge  es  que  acepta  su  propuesta.  Los pingüinos son monógamos y eligen una pareja para toda la vida. 

—¡Qué romántico! —musito. 

Marc asiente. 

—Mucho. 

A  continuación  nos  quedamos  en  silencio.  Hablar  de  amor  con alguien  al  que  apenas  conoces  nunca  es  buena  idea,  y  entonces bostezo y me pregunta:

—¿Estás cansada? 

Digo que sí. No creo que tenga que disimular. 

—Quédate a dormir —me propone. 

Niego con la cabeza. 

Mi norma número uno en cuanto a ligues se refiere es que ni se quedan en mi casa a dormir ni yo me quedo en la suya. Y cuando voy a hablar, Marc susurra:

—Reconozco que yo nunca me quedo en casa de nadie a dormir ni se queda nadie aquí, pero... 

—¿Te  puedes  creer  que  tenemos  la  misma  norma?  —me  mofo divertida. 

Ambos  reímos.  Si  hago  algo  con  Marc,  es  reír,  y  entonces  va  y dice:

—Quizá haya llegado el día de saltarse esa norma. 

Vuelvo a negar con la cabeza. 

No pretendo que nadie se salte nada ni mucho menos; entonces él, poniéndose sobre mí, me inmoviliza en la cama y cuchichea:

—Otra opción es que no durmamos y así no nos la saltamos... 

Sonrío. La opción que propone tiene su aquel, pero respondo:

—Mejor me voy. 

—Quédate, está diluviando. 

—No. 

—¿Ya estamos con el «no»? 

Oír  eso  me  hace  reír  y,  aprovechando  que  estoy  con  la  guardia baja,  comienza  a  hacerme  cosquillas.  Si  algo  tengo  son  cosquillas en la cintura, y cuando por fin deja de hacerlas y yo dejo de gritar como una posesa, musito divertida:

—Créeme, es mejor que me vaya. 

—Quédate...,  Olimpia  está  dispuesta  a  hacerte  un  hueco  en  la cama. 

Miro a la perra, divertida. Está claro que ella de aquí no se baja, y cuando voy a negarme de nuevo Marc insiste:

—Por favor..., quédate conmigo. 

Sin  saber  por  qué,  su  petición  me  pone  el  vello  de  punta  y,  al mirarlo, sonrío. La verdad es que lo pasamos bien. Diluvia y no me apetece mucho salir de su cama, por lo que indico señalándolo:

—Vale, me quedo. Pero si se te ocurre decirme que soy el amor de tu vida o cualquier otra gilipollez romántica para quedar bien, te juro que la vamos a tener. 

Según digo eso, veo que abre los ojos y parpadea. 

Vale..., me he pasado. Apenas nos conocemos. 

—Ni se me ocurriría —murmura él con guasa. 

—Mucho mejor. —Sonrío. 

Gustosos,  desnudos  y  abrazados  en  la  cama,  con   Olimpia  a nuestro lado, hemos decidido pasar la noche juntos. Marc apaga la luz y en cuanto me abraza por detrás haciendo la cucharita, susurro para quitarle hierro al asunto:

—¿No  te  da  miedo  que  sea  una  asesina  en  serie  o  una psicópata? 

Noto  cómo  su  cuerpo  se  sacude  al  reír  detrás  de  mí  y,  una  vez que me da un dulce mordisquito en el hombro, oigo que dice:

— Olimpia me defendería. 

Ahora quien ríe soy yo. La perra, de lo dormida que está, ¡hasta ronca! 

Nos  quedamos  abrazados  en  la  oscuridad  de  su  habitación  en silencio  mientras  en  el  exterior  cae  el  diluvio  universal  y,  cerrando los  ojos,  me  duermo  rodeada  por  unos  fuertes  brazos  y  unos ronquidos perrunos sin pensar en nada más. 
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Mmm..., qué bien huele a café. 

Estoy  pensando  en  ello  cuando  el  sonido  de  mi  teléfono  me despeja del todo. Sin dudarlo, alargo la mano y lo cojo de la mesilla. 

Es de uno de mis hoteles en Ibiza. Problemas a la vista... 

Rápidamente me despejo mientras escucho lo que me dicen. Hay que  contratar  a  más  gente  para  la  siguiente  temporada.  Asiento  y, una  vez  que  cuelgo,  me  estiro  en  la  cama  y  el  teléfono  vuelve  a sonar.  Es  Nina,  desde  el  restaurante,  para  decirme  que  se  nos  ha roto una de las cámaras frigoríficas. 

¡Mierda! 

Cuando soy consciente de que mi día comienza con un desastre, cuelgo el teléfono y busco en la agenda de mi móvil el nombre de la empresa que se encarga de las cámaras. Llamo y hablo con ellos. 

Como esperaba, me indican que el técnico nos visitará dentro de un par de días. 

Ah, no..., ¡ni de coña! 

Al final, tras sacar ese genio de bruja que tengo, me dicen que el técnico estará en el restaurante sobre las tres de la tarde. 

¡Bien! 

Al poco, la puerta de la habitación se abre. Marc asoma la cabeza y yo, sentada en la cama, digo:

—Tengo mil cosas que hacer. 

Él  asiente.  Entra  en  el  cuarto  junto  a  la  perra  y  yo  le  explico mientras busco mis bragas y mi sujetador:

—Se  ha  roto  una  de  las  cámaras  del  restaurante  y...,  ¡mierda!, eso es un desastre. 

—¿Comenzamos el día con negatividad? —se mofa. 

Yo me muevo por la habitación y no contesto.  Olimpia busca su saludo mañanero y se lo doy con mimo; luego, al no encontrar mis prendas,  me  dispongo  a  preguntar  cuando  Marc  me  agarra  de  la mano, me sienta en la cama y dice mirándome:

—Buenos días. 

Paz.  Calma.  Eso  es  lo  que  él  me  proporciona.  Y,  sonriendo, musito mientras me acerco a su boca:

—Buenos días. 

Cuando el beso acaba, sin saber por qué pregunto:

—¿Has salido a correr? 

—Sí  —dice—.  Olimpia  y  yo  hemos  salido,  aunque  hoy  no  he hecho ni la mitad que otros días. No quería que te despertaras y no me encontraras aquí. 

Asiento. ¡Flipo! Qué tío tan sano. Nos dormimos tardísimo y, aun así, ¡él ha ido a correr! 

Estoy pensando en ello cuando indica:

—He dejado toallas limpias en la ducha y... 

—¡No tengo tiempo ni para ducharme! 

—¿Por qué te gusta tanto comenzar las frases con la palabra  no? 

¿Tú no sabes que ese «no» te impide pensar en positivo? 

Oír eso me hace sonreír. 

—He de pasar por mi casa antes de ir al restaurante. 

Marc  sonríe  a  su  vez.  Luego  asiente  y  añade  mientras  la  perra sale de la habitación:

—Te vendrá bien una ducha para comenzar el día. 

—Pero... 

—A la ducha... —insiste en tono dulce. 

Incapaz  de  negarme,  no  vaya  a  pensar  que  soy  una  cochinona que tiene alergia al agua y al jabón, voy al baño y me ducho. 

Mmmm..., la verdad es que la duchita me viene de lujo y, cuando salgo del baño, me encuentro mi ropa sobre la cama. 

Eso me hace sonreír. Este hombre está en todo. 

Una vez que me visto y salgo de la habitación,  Olimpia viene a mi encuentro y, sorprendida, pregunto al verle las orejas:

—Pero ¿qué le ha pasado en la cabeza? 

Marc, que en ese instante sale de la cocina con dos cafés en la mano, sonríe al oírme. 

—Nada. Es solo que ha desayunado y, cuando lo hace, para que no  meta  las  orejas  en  el  cazo  y  se  las  ponga  perdidas,  Oliver  me explicó que mejor que se las sujetara sobre la cabeza con una pinza de la ropa. Pero, tranquila..., no le aprieta ni le duele. 

Consciente de que es verdad lo que dice, suelto una carcajada. 

La perra más graciosa no puede estar. ¡Pero si parece que lleva una coleta alta! A continuación Marc le quita la pinza de la cabeza. 

—¡Solucionado! —dice. 

En  el  salón,  suena  música.  Es  bonita,  relajante,  y  como  no  sé quién canta, pregunto:

—¿Qué canción es esta? 

— Anything for You. 

—Pero ¿quién la canta? 

—Ledisi. 

Niego  con  la  cabeza.  No  la  conozco,  y  Marc,  mirándome, cuchichea:

—Te  dejaré  varios  CD  para  que  los  escuches.  Creo  que  te gustarán. 

Asiento y sonrío. ¡Genial! 

Busco mi bolso con la mirada. Lo encuentro y lo cojo, pero Marc me lo quita y, guiándome hasta la mesa, hace que me siente. 

—Ahora toca desayunar. 

—No tengo tiempo. 

—¿Volvemos al «no»? 

Me río y, cuando  Olimpia se sube al sofá, indica:

—Desayuna. Lo necesitas. 

En ese instante me suena el móvil. Es del restaurante de Ibiza, y, tras hacerle una seña con la mano, me levanto y atiendo la llamada. 

Cinco minutos después, cuando cuelgo, Marc pregunta:

—¿Todo bien? 

Asiento. Por suerte, todo está en orden. 

Me  quedo  mirando  la  mesa,  en  la  que  hay  leche,  café,  fruta, magdalenas, pan tostado, mermelada, aceite, sal, y lo oigo decir:

—Veamos qué te gusta. 

Incapaz  de  negarme,  me  siento  junto  a  él  y,  en  silencio, comenzamos a desayunar. 

Todo  es  raro,  extraño.  Apenas  nos  conocemos,  pero  acabamos de  pasar  la  noche  juntos  y  ahora  aquí  estamos,  desayunando  con total tranquilidad. 

Mi  móvil  vuelve  a  sonar.  Es  Ricardo,  mi  proveedor  de  carne  de Ávila, y rápidamente, y tras volverle a pedir otro segundo a Marc, lo atiendo. Como siempre, me toca regatear con él. ¡Qué cabezón que es Ricardo! Sus precios son caros, pero la carne que ofrece es muy buena,  y  como  quiero  lo  mejor  para  mis  clientes,  por  eso  se  la compro. 

Después de colgar, al ver que Marc me mira, voy a hablar cuando de nuevo el teléfono vuelve a sonar. 

Esta  vez  es  Adrián.  Hablo  con  él  y,  cuando  termino,  Marc pregunta:

—¿Tu hermano está mejor? 

—Sí. 

Permanecemos  unos  segundos  en  silencio  hasta  que  él cuchichea:

—Que  sepas  que  tengo  una  gorra  y  una  camiseta  suya  de cuando corría. 

—¿En serio? —Río divertida. 

—Siempre  me  gustó  mucho  su  pilotaje.  Fue  una  pena  lo  que  le ocurrió. 

Asiento. El castañazo que se pegó mi hermano en el circuito de Le Mans, en Francia, por culpa de un problema mecánico estuvo a punto de costarle la vida. 

—Fue  un  susto  muy  gordo  para  todos.  Pero,  por  suerte,  sigue dando guerra —digo. 

Ambos sonreímos y mi teléfono vuelve a sonar. En esta ocasión veo que Marc levanta una ceja y pregunta:

—¿Esto es así cada mañana? 

Sin dudarlo, asiento y luego atiendo la llamada. 

Una vez que acabo y dejo el móvil sobre la mesa, Marc indica:

—Deberías comenzar el día con más tranquilidad. 

—Yo también lo creo. Pero mi vida es así. 

—Es  así  porque  quieres  —replica.  Y  cuando  voy  a  responder añade—:  Si  te  digo  esto  es  porque,  hace  años,  mis  días

comenzaban  como  los  tuyos...  Hasta  que  fui  consciente  de  ello  y tomé medidas. 

Oír eso me hace gracia. No sé qué medidas pretende que tome. 

—Vamos,  desayuna  antes  de  que  el  teléfono  vuelva  a  sonar  —insiste. 

Divertida, lo hago. Tomo café, me como una magdalena y musito:

—Yo las hago muy ricas. 

Marc asiente. Parece que disfruta del momento, y dice:

—Cuando quieras, me ofrezco para probarlas. 

El teléfono vuelve a sonar. No sé quién es. E, incapaz de oír un nuevo  reproche  por  parte  de  Marc,  lo  cojo,  me  levanto  y  voy  a buscar mi bolso y mi abrigo. 

—De verdad, me tengo que ir. 

Él  asiente  y  se  levanta  también.  Le  doy  un  besito  cariñoso  a Olimpia en su cabecita rubia y camino junto a Marc hacia la puerta. 

No cojo la llamada, lo haré más tarde. 

Estoy pensando en cómo despedirme cuando digo sin saber por qué:

—Hoy viernes volveré a salir tarde y... 

—Tengo una cita —me corta. 

Según oigo eso, me sorprendo. Desde luego no puedo decir que no  es  claro  conmigo.  Y,  sin  querer  darle  bombo  al  tema,  asiento  y murmuro:

—Bueno..., pues adiós. 

Sin moverse de donde está, él se mete las manos en los bolsillos del pantalón y responde:

—Adiós. 

Camino  hacia  el  ascensor  consciente  de  que  me  está  mirando. 

Tras  los  bonitos  momentos  que  hemos  pasado  no  esperaba  esta despedida tan fría, pero de pronto noto su cuerpo detrás del mío y oigo que susurra:

—¿En serio pensabas marcharte sin darme un beso? 

Oír eso me hace sonreír y, sin dudarlo, me doy la vuelta y lo beso. 

A este le doy todos los besos que él quiera. Cuando nos separamos, incapaz  de  mantener  cerrado  el  buzón  que  tengo  por  boca, pregunto:

—¿Con quién tienes la cita? 

—Con Lorena. 

Vale... ¡Lorena! 

¿Y quién narices es Lorena? 

Pero, consciente de que no debo ser más indiscreta, y como no me  ha  pedido  mi  número  de  teléfono  ni  yo  le  voy  a  pedir  el  suyo, suelto:

—Pásalo bien con Lorena. 

En ese instante el ascensor llega y, después de abrir la puerta, le doy un último beso en los labios y, tras sonreírnos, me meto en el ascensor.  Cuando  la  puerta  se  cierra,  me  maldigo  por  haber preguntado. 

¡Necesito un cigarro! 
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Por suerte, la avería de la cámara frigorífica del restaurante es fácil de arreglar, por lo que a las cinco de la tarde ya está solucionado. 

Sin embargo, me siento rara. Desde que me he despedido de Marc no  puedo  dejar  de  pensar  en  él.  Y  más  sabiendo  que  esta  noche cena con una tal Lorena. 

De  nuevo  nos  hemos  despedido  sin  darnos  los  números  de teléfono. 

Pero ¿en qué siglo vivimos? 

Por  lo  general,  cuando  ligo  con  un  tío,  lo  segundo  que  solemos hacer  es  pedirnos  los  teléfonos  para  contactarnos  por  WhatsApp. 

Pero  en  este  caso  no  es  así  y,  oye,  como  que  de  pronto  eso  me molesta. 

¿Por  qué  no  me  lo  ha  pedido  en  todos  los  días  que  llevamos viéndonos? 

Estoy  pensando  en  ello  cuando  oigo  que  se  abre  la  puerta  del restaurante y Nina dice sonriendo:

—Jefa..., ¿puedes salir un momento? 

Tras  lavarme  y  secarme  las  manos,  salgo  a  la  sala  y  veo  a  un chico con un precioso ramo de flores rosáceas. 

—Pregunto por la bruja Eva —oigo que dice. 

Sonrío divertida. Cojo el ramo que él me entrega y, tras darle una propinilla, el muchacho se va. 

Como una tonta, miro las flores. Hacía siglos que un hombre no me enviaba algo así. 

—No me digas que son del doctorcito —cuchichea Nina. 

De pronto, la impaciencia me puede y, tras buscar la tarjetita, la encuentro y al abrirla leo:

Mi querida bruja:

Pensaba regalarte una flor, ¿y qué mejor que la belladona, tan utilizada en los aquelarres? 

 M

 a

 r

 c

P. D. Sé que no te gustan las gilipolleces románticas, pero si no lo digo reviento. Pienso en ti, y espero volver a encontrarme contigo para borrar de tu boca la palabra  no. 

Sonrío como una tonta tras leer eso, y Nina, que está a mi lado, pregunta:

—¿Son suyas? 

Sin dudarlo asiento y le enseño la notita. Ella la lee. Sonríe a su vez y rápidamente dice:

—Por lo que intuyo, ha visto tu tatuaje... 

Asiento. Nina y yo nos contamos muchas cosas. 

—¿Y  qué  haces  que  no  lo  llamas  por  teléfono?  —suelta  a continuación. 

—No lo tengo. 

—¿Qué no tienes? 

—Su teléfono. 

Ella me mira boquiabierta. 

—¿Y por qué? 

—No lo sé —respondo y, viendo que me mira sorprendida, indico


—: Sabemos dónde trabaja cada uno, pero nada más. 

Nina  asiente  sin  dar  crédito.  Creo  que  no  entiende  nada... 

Entonces, mirando la hora, me quito la chaquetilla de chef, se la doy junto con las flores y digo:

—Antes de que arranque el servicio de noche estaré de vuelta. 

Ella  sonríe.  Y,  tras  coger  mi  bolso  y  mi  abrigo,  camino  hacia  mi coche mientras me fumo un cigarrito. 

Por suerte, y a pesar de que es viernes, el tráfico en Madrid no está  colapsado,  y  cuando  llego  al  hospital  Las  Palmeras  y  aparco, cojo  aire.  Voy  a  entrar  en  un  sitio  cuyo  olor  me  molesta profundamente, pero sin dudarlo me dirijo a la recepción y pregunto por él. 

La chica que atiende el mostrador me informa:

—La consulta del doctor Sarriá está en la tercera planta, pero hoy no atiende visitas porque es día de operaciones. 

¿Operaciones? ¿Qué operaciones? 

La muchacha, al ver mi gesto, enseguida sugiere:

—Si  quiere  puedo  buscarle  hora  con  él,  pero  desde  ya  le  digo que  el  doctor  Sarriá  tiene  la  agenda  muy  apretada  este  mes  y tenemos prohibido dar citas para el mes que viene sin consultarle. 

Sin saber por qué, asiento y ella, mirando al compañero que tiene al lado, dice:

—Jesús, mírame desde ese ordenador las citas del doctor Sarriá. 

—¿El cirujano oncólogo? —pregunta aquel. 

—Sí —afirma la muchacha. 

Alucinada, no me muevo. 

¿Ha  dicho  «cirujano  oncólogo»?  ¿Resulta  que  es  cirujano oncólogo? 

Uf..., creo que me falta el aire. 

Saber eso me sorprende, por no decir que me deja muerta. Y, al mirar hacia el ascensor, este se abre y de pronto lo veo. Va vestido con  una  especie  de  pijama  azul.  Al  verme,  sonríe  y  le  indica  a  un hombre que lo acompaña y va vestido igual que él:

—Pide dos cafés para llevar. 

El  otro  asiente  y,  cuando  Marc  se  acerca  a  mí,  ignorando  a  la chica  de  recepción,  que  no  me  quita  ojo,  agarro  a  Marc  del  brazo, me lo llevo a un lado en busca de intimidad y pregunto:

—¡¿Cirujano oncólogo?! 

Él asiente. Creo que lo sorprende mi asombro, y cuchicheo:

—¿Cómo no me diste un puntito en la boca? 

Él sigue mirándome boquiabierto. 

—¿De qué hablas? 

Horrorizada, tomo aire y explico:

—La  noche  que  te  invité  a  cenar  en  mi  restaurante  te  hablé acerca  de  la  tensión  que  supone  a  veces  mi  trabajo  sin  saber  que tú... que tú... 

Marc sonríe, pone un dedo sobre mis labios para que me calle y aclara:

—Me  hablabas  de  tu  trabajo  y  de  tus  tensiones.  —No  sé  qué decir. Me siento fatal, y añade—: Cada empleo tiene sus tensiones. 

Y, sí, el mío las tiene, como el tuyo y el de media humanidad. 

Vale,  sé  que  tiene  razón.  Tensiones  tenemos  todos,  hasta  el conductor de un autobús. Pero, joder, por mucho que me guste mi oficio, me resulta bastante difícil comparar hacer un buen plato con salvar una vida. 

Nos  miramos  en  silencio.  Como  siempre,  veo  en  sus  ojos  ese algo  especial  en  él.  No  es  un  hombre  engreído.  Aun  siendo  tan joven y cirujano, no se cree mejor ni superior a nadie, y, dispuesta a hacer lo que he venido a hacer, dejando a un lado lo anterior, de lo que ya hablaremos en otro momento si se da el caso, pregunto:

—¿Belladona? 

Él asiente y, tras tomar aire, dice con gracia:

—No creas que ha sido fácil buscar flores para una bruja. Debía elegir entre el estramonio, la mandrágora, el beleño, la amapola... Al final, cuando me he enterado de que la belladona era la favorita de las brujas por su poder narcótico, me he decidido por esa. 

Sorprendida  por  lo  que  cuenta,  no  sé  qué  decir;  finalmente  los dos sonreímos y yo, sin apartar mi mirada de la suya, respondo:

—Eres increíble. 

—Tú también. 

—Gracias por las flores. De verdad, son preciosas. 

Marc sonríe, uf..., esa sonrisa me vuelve loca, y susurra:

—Por cierto, hablando de las flores... Leí que la belladona acelera el  pulso,  y  debes  saber  que  eso  es  justo  lo  que  me  pasa  a  mí cuando te veo... 

Madre mía... ¡Madre mía! 

¿En  serio  me  está  diciendo  algo  tan  increíblemente  romántico? 

¿A mí? 

No sé qué contestar. No sé qué hacer. No estoy acostumbrada a este tipo de cosas y, ni corta ni perezosa, pregunto al darme cuenta de que ni siquiera ya noto el olor a hospital:

—¿Puedo besarte? 

Veo en su rostro que está sorprendido, pero sin dudarlo afirma:

—Tanto como quieras. 

Y,  sin  más,  sin  importarme  si  nos  miran  o  no,  me  acerco  al hombre  que  me  hace  sonreír  como  una  tonta  y,  aproximando  mis labios a los suyos, lo beso con pasión. 

Un beso, dos..., y al oír aplausos a nuestro alrededor, de pronto lo suelto y, roja como un tomate, veo que varias personas, muchas de ellas empleadas del hospital, nos aplauden sonriendo. La chica de la recepción no cabe en sí del asombro, y yo me siento como Bridget Jones. 

¡Dios, qué vergüenza! 

Marc  se  lo  toma  con  humor.  Bromea  con  aquellos  y,  cuando finalmente se marchan, pregunta mirándome:

—¿Te ocurre algo? ¿Cómo es que has venido al hospital? 

—Yo también deseaba encontrarme contigo —afirmo sorprendida por su pregunta. 

—¿Solo has venido a verme? 

—Sí. 

Madre mía..., madre mía..., ¡lo que acabo de decir! 

Él asiente y, acto seguido, musita complacido:

—Me gusta ese «sí». 

Ambos reímos y, consciente de lo que he dicho, añado:

—Pensé en enviarte flores, pero no sabía cuáles serían las más adecuadas para un cirujano oncólogo... 

Su  sonrisa  se  ensancha.  La  mía  intuyo  que  también,  pero entonces  le  suena  el  busca  que  lleva  en  el  bolsillo  y,  tras  mirarlo, dice:

—Tengo  una  operación  programada  para  dentro  de  una  hora  y debo prepararme. 

Asiento. Y, antes de que pueda decir nada, añade:

—¿Qué  te  parece  si  esta  noche  paso  a  buscarte  por  el restaurante? 

Parpadeo sorprendida, e incapaz de callar suelto:

—Antes has dicho que tenías una cita con Lorena. 

Marc afirma con la cabeza. Sabe que llevo razón y, cogiéndome la mano, contesta:

—Y la tengo. 

—¡¿Entonces...?! 

—¿Quieres que pase o no? —insiste sonriendo. 

Asiento feliz. ¡Claro que quiero! 

—¡Marc! 

Al oír su nombre, ambos nos volvemos. Es su compañero, el que lleva el pijama azul como él, que le enseña un vasito de café. 

Él asiente y, antes de que yo me mueva, acerca sus labios a los míos, me da un cálido beso que me sabe a pura vida y dice:

—Hasta esta noche...,  bruja. 

Y,  dicho  esto,  se  da  la  vuelta,  coge  el  café  que  le  entrega  su compañero y ambos desaparecen en el ascensor. 

Como en una burbujita de felicidad y placer, así me quedo. Joder, tengo  cuarenta  y  tres  años  y  me  siento  como  una  chiquilla  de veinticinco.  Eso  tan  especial  que  sucede  a  veces  ¡me  está ocurriendo a mí! 

Tengo una nueva cita con Marc. Esta noche pasará a recogerme por el restaurante, y yo no puedo estar más feliz. 
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Después de la hora bruja, Marc entra en mi local. 

Lleva  un  pantalón  vaquero  negro,  unas  botas  y  una  chaqueta militar. ¡Qué mono! 

A través de la cristalera de la cocina veo que se sienta a la barra, y estoy recorriendo su cuerpo con los ojos cuando Nina entra y dice:

—¡El doctor ya ha llegado! 

Asiento,  sonrío,  y  mientras  observo  su  apariencia  juvenil pregunto:

—¿Se nota mucho? 

Nina me mira, creo que no entiende mi pregunta, y musita:

—¿El qué? 

—La edad... Marc tiene treinta y siete y yo, cuarenta y tres. ¿Se nota mucho la diferencia? 

Nina se ríe y, apoyándose en la encimera, pregunta tras mirar a Marc:

—¿Y desde cuándo te importa a ti eso? 

Asiento. Tiene razón. ¿Desde cuándo me importa la tontería de la edad? 

A continuación, tomando aire, le doy un beso a Nina en la mejilla y,  tras  darle  las  instrucciones  pertinentes  a  mi  equipo,  salgo  de  la cocina y me acerco a Marc. 

—¿Qué tal la operación? —le pregunto. 

—Bien —contesta sonriendo. 

No dice más. Acto seguido, al ver cómo me mira, indico:

—¡Podemos irnos! 

Asiente  gustoso,  noto  que  se  recrea  en  seguir  mirándome,  y entonces va y suelta:

—¿Puedo besarte? 

Me río y niego con la cabeza. 

—No será por la tontería de la edad, ¿verdad? —pregunta. 

Boquiabierta, no sé qué decir y él cuchichea riendo:

—Te he oído. 

Horrorizada, siento que me pongo roja. Me avergüenza que haya oído eso, y sin querer seguir con el tema propongo:

—Mejor bésame cuando salgamos del restaurante. 

—¿Por qué? 

—Porque  en  el  trabajo  soy  seria  y  responsable  —insisto agarrándolo del brazo. 

Marc sonríe. Creo que piensa que soy medio lela. 

—De acuerdo —musita—. Salgamos, pues. 

Una vez en la calle, nos alejamos unos pasos del restaurante y él pregunta divertido:

—¿Puedo besarte ahora? 

Lo deseo... Lo deseo locamente, y mirándolo indico:

—Tanto como quieras. 

Y lo hace. Vaya si lo hace. 

Por  favorrrr...,  cómo  besa  este  hombre.  Lo  disfruto  mucho,  y cuando  damos  por  concluido  el  ardiente  besazo,  él  me  coge  de  la mano y dice:

—En cuanto a lo de la edad, no vuelvas a pensar nada parecido. 

Es una tontería. 

—Lo sé —afirmo consciente de que tiene razón. 

Encantada,  veo  que  nos  encaminamos  hacia  una  moto  y, parándose junto a ella, va a hablar cuando pregunto:

—¿Adónde vamos? 

—Es una sorpresa. 

—¿Vamos a ir en moto? 

—Siendo tu hermano quien es, ¿te dan miedo las motos? 

Oír eso me hace reír, y murmuro:

—Cuando quieras, te reto a una carrera. 

Sonríe. Su rostro se ilumina cada vez que lo hace y, sin más, me entrega un casco y me lo pongo. Al subirnos a ella me agarro a su cintura, Marc arranca y comenzamos a rodar. 

No sé adónde vamos, solo que él conduce, y cuando para en un semáforo cerca de la estación de Atocha, volviéndose para mirarme, se levanta la visera y dice:

—Vamos a Majadahonda. 

—¿A qué? —pregunto sorprendida. 

En sus ojos veo la sonrisa y lo oigo responder:

—A una fiesta. 

No dice más. 

¿Qué fiesta? 

¿Será otro de sus planes locos y divertidos? 

El  semáforo  se  pone  en  verde,  se  baja  la  visera  del  casco  y  de nuevo comenzamos a rodar. 

En nuestro camino soy consciente de lo bien que conduce y de lo atento  que  es  conmigo,  que  voy  detrás  de  paquete.  No  es  que  mi hermano Adrián no conduzca bien, que lo hace, es solo que Marc no es tan agresivo como él. Y, oye, ¡eso me gusta! 

Un  rato  después,  ya  en  Majadahonda,  entramos  en  una  bonita urbanización  de  chalets,  y  cuando  se  detiene  frente  a  una  de  las casas oigo música. Ahí es la fiesta. 

Bajamos  de  la  moto  y  nos  quitamos  los  cascos,  y  yo  miro  mis pantalones vaqueros y mi camiseta y pregunto:

—¿Voy bien vestida para esta fiesta? 

Marc  asiente,  me  agarra  de  la  mano  y  dice  besándome  en  los labios:

—¡Vas perfecta! 

Una vez que entramos en la elegante casa, veo que la gente lo saluda con cariño, hasta que una voz femenina exclama:

—¡Marc! 

Al mirar, veo a una chica extremadamente delgada que se acerca a nosotros y, por las ojeras que tiene, sin necesidad de preguntar, sé que está enferma. Él enseguida sonríe, abraza a la joven, habla con ella y, después, dice mirándome:

—Eva, te presento a Lorena. Lorena, ella es Eva. 

¡¿Lorena?! 

¿Me ha traído a su cita con esa mujer? 

No  sé  qué  pensar...,  entonces  la  aludida  dice  con  una  preciosa sonrisa:

—Encantada de conocerte, Eva. 

—Lo  mismo  digo.  —Miento  como  una  bellaca  mientras  siento deseos  de  asesinar  a  Marc,  que  ahora  saluda  a  una  pareja  de  la edad de mis padres. 

—Os estábamos esperando —comenta entonces Lorena—. Marc me ha llamado para decirme que tardaríais un poquito. 

Asiento. Vaya..., ¿nos esperaban? ¡Yupi! 

—Eva  —dice  la  mujer  que  Marc  acaba  de  saludar  y  que  no conozco—,  me  ha  dicho  Marc  que  has  venido  con  él.  Soy  Amelia. 

Bienvenida a la casa. 

Con una sonrisa, asiento, y Lorena me explica al ver que aquella se aleja junto a Marc:

—Es mi madre. 

Vuelvo a asentir. No entiendo nada. 

Pero ¿qué pinto yo aquí? 

Entonces,  de  pronto  se  apagan  las  luces  del  salón  y  aparece Marc  junto  a  una  joven  con  un  vestido  azul  portando  una  tarta,  y todo el mundo comienza a cantar el  Cumpleaños feliz. 

De inmediato me doy cuenta de que la cumpleañera es Lorena, y esta, mirándome con una esplendorosa sonrisa, musita:

—Cumplo treinta y dos. 

—¡Felicidades! —consigo decir. 

Ella treinta y dos. Él treinta y siete... ¡La parejita perfecta! 

El grupo se arremolina junto a una bonita mesa de cristal donde Marc  deja  la  tarta,  y  Lorena,  acercándose,  sopla  las  velas  y  todos aplaudimos. Yo incluida. No soy tan maleducada. 

Veo  la  emoción  en  el  rostro  de  todos  cuando  Lorena, aproximándose  a  Marc,  lo  agarra  por  la  cintura  y  afirma  con  una sonrisa:

—Un año más. 

—Y  todos  los  que  nos  quedan  por  celebrar  —dice  él  antes  de abrazarla. 

La  emoción  se  apodera  de  los  presentes  y  yo  dejo  de  mirar mientras  siento  que  la  sangre  se  me  acelera,  y  entonces  la  madre de la muchacha pregunta:

—¿Quién quiere tarta? 

Todos la reclaman felices, pues tiene muy buena pinta. 

Yo  me  alejo  unos  pasos.  No  sé  qué  hago  aquí.  No  sé  por  qué Marc  me  ha  traído.  Entonces  la  chica  del  vestido  azul  se  acerca  a mí. 

—Hola, soy Adriana —se presenta. 

Intento  sonreír.  Veo  a  Marc  y  a  Lorena  charlando  abrazados. 

Puedo  percibir  su  química.  Veo  cómo  se  miran,  cómo  se  sonríen. 

Y..., vale, lo reconozco, me estoy poniendo de los nervios. 

—Eva —respondo—. Soy Eva. 

Estamos unos segundos en silencio hasta que aquella pregunta:

—¿Qué te ocurre? 

Estoy desconcertada; bueno, más bien cabreada. De pronto la tal Adriana, al ver mi gesto, dice:

—Es mi mujer. 

La miro sin entender y ella insiste sonriendo:

—Lorena es mi mujer. 

Boquiabierta, asiento, y ella suelta entonces con mofa:

—Por  lo  que  veo,  Marc  te  ha  traído  aquí  sin  explicarte  nada, ¿verdad? 

—Verdad —afirmo. 

Adriana sonríe. 

—E imagino que te preguntas qué estás haciendo aquí... 

—Constantemente —digo sin pelos en la lengua. 

Ella ríe, creo que le hace gracia mi respuesta, y aclara:

—Conocimos a Marc hace nueve años en el hospital, justo el día del  aniversario  de  Lorena,  cuando  tuvo  que  decirle  que  tenía  un cáncer  de  pulmón.  Al  principio  todos  nos  asustamos  mucho,  y  ella ¡ni te cuento! Pero Marc, con su positividad y su profesionalidad, nos pidió  colaboración  a  todos  y  le  dijo  a  Lorena  que  le  permitía compadecerse  de  sí  misma  durante  veinticuatro  horas,  pero  que después  debía  tomar  aire,  ser  fuerte  y  luchar,  porque  su  intención era seguir celebrando su aniversario con ella durante muchos años. 

¡Ostras! Esto sí que no me lo esperaba... 

—Marc pasó de ser el doctor Sarriá a convertirse en uno más de la  familia  —continúa  ella—.  Hemos  luchado  juntos.  Fue  testigo  en nuestra  boda.  Hemos  pasado  momentos  complicados,  pero  aquí sigue mi preciosa Lorena, ¡celebrando año tras año su cumpleaños junto a Marc, como él le prometió! 

Asiento emocionada. No sé qué decir, y ella, sonriendo, afirma:

—Marc  es  un  tipo  increíble.  Es  la  primera  vez  que  viene acompañado de una mujer y, si me permites un consejo, te diré que es  uno  de  esos  hombres  por  los  que  merece  la  pena  luchar  para conseguir su teléfono. 

Saber eso me sorprende. ¿Por qué dice lo del teléfono? 

No obstante, antes de que yo diga nada Adriana me pregunta:

—¿A  que  no  te  ha  dado  su  teléfono  y  tampoco  te  ha  pedido  el tuyo? —Asiento y ella a continuación masculla—: Joder con Marc. 

Asombrada, Adriana baja entonces la voz y añade:

—Mira, no sé por qué te voy a decir esto, pero prométeme que, aunque te hagan la peor tortura china, no vas a decir que te lo he contado, ¿vale? 

Digo que sí con la cabeza. Soy buena guardando secretos, y ella musita:

—Su  exnovia,  Pilar,  la  muy  guarra...,  por  no  decir  algo  peor, porque era una estúpida de mucho cuidado..., tras años de relación lo dejó por WhatsApp en uno de sus peores momentos, y de ahí la aversión de Marc a dar o pedir el teléfono. 

—¡¿Qué?! 

Boquiabierta, veo que ella asiente. No es la primera vez que oigo que alguien rompe su relación por WhatsApp. 

—¿Y por qué lo dejó? —pregunto con curiosidad. 

Adriana resopla. Intuyo que está sopesando si contármelo o no, y finalmente dice:

—Perdóname,  Eva,  pero  creo  que  eso  es  algo  tan  íntimo  que Marc ha de contártelo si él quiere. Pero, por favor..., por favor..., ¡no te lo tomes a mal! 

Rápidamente le hago saber que la entiendo, y ella insiste:

—Marc es un tío increíble y se merece lo mejor. 

Oír eso me hace sonreír. ¿Acaso lo mejor soy yo? 

En  ese  instante  Marc  se  acerca  a  nosotras  con  dos  platitos  con tarta y pregunta mirándonos:

—¿Qué clase de aquelarre estáis organizando? 

Sonrío divertida y Adriana pregunta:

—¿Nos acabas de llamar «brujas»? 

Marc  asiente  y,  cuando  ella  va  a  hablar,  Lorena  la  llama  y  esta indica antes de alejarse:

—Te has salvado porque me llama mi mujer, ¡que lo sepas! 

Ambos sonreímos y, una vez que Marc me entrega el plato con la tarta, señala:

—Creo que te estarás preguntando qué haces aquí, ¿verdad? 

Con una cálida sonrisa, asiento. Lo que me ha contado Adriana me ha llenado el corazón, y, mirándolo, musito:

—Ya  lo  sé.  Adriana  me  lo  ha  contado,  y  quiero  que  sepas  que eres increíblemente ¡increíble! 

Observo que eso lo hace sonreír y, sin dudarlo, lo beso con purito amor. 
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Marc  y  yo  llevamos  viéndonos  casi  veintidós  días  seguidos  y,  la verdad, estoy como en una nube. 

Y digo «casi» porque él viajó a Cádiz a un congreso de medicina y yo tuve que ir a Ibiza para hablar con Siobhan. Allí estuve dos días y,  cuando  regresé,  mi  sorpresa  fue  mayúscula  al  encontrarme  a Marc  en  el  aeropuerto,  esperándome  con  una  pancarta  que  decía:

¡LA BRUJA ES PARA MÍ! 

Dios, ¡lo que me llegué a reír! 

Jamás  en  la  vida  un  hombre  me  ha  hecho  sentir  lo  que  este consigue.  Ese  puntito  de  locura  que  tiene,  con  sus  disparatados planes  de  madrugada,  me  encanta,  aunque  sigamos  sin  darnos  el número de teléfono. 

Reconozco  que  Marc  me  aplaca,  me  tranquiliza.  Si  me  ve nerviosa  por  tener  un  mal  día,  rápidamente  le  da  la  vuelta  a  la situación  y  me  hace  ver  el  mundo  con  sus  ojos,  y,  oye,  reconozco que viéndolo todo a su manera ¡es mejor! 

En  la  cama  somos  dos  fieras.  Me  encanta  practicar  sexo  con  él porque  es  divertido.  Mucho.  Pero  también  me  gustan  nuestras charlas, nuestros paseos con  Olimpia, nuestra comunicación con la mirada sin hablar y nuestras bromas. No exige. Solo propone. Está deseoso de que me pille un fin de semana libre para poder pasarlo juntos y, por increíble que parezca, aun negándome a ello, pues he de  estar  al  pie  del  cañón  de  mi  restaurante,  no  me  lo  reprocha  ni una sola vez. 

Aunque en ocasiones quiero hablar con él sobre lo que Adriana me  comentó,  al  final  no  lo  hago.  Creo  que  no  soy  quién  para preguntar. 

Estoy pensando en ello mientras corto verdura en juliana para el servicio  de  la  noche  y  escucho  los  CD  que  él  me  ha  dejado.  Son fantásticos. Siempre me ha gustado la música  soul. En ese instante la  puerta  de  la  cocina  se  abre  y  me  encuentro  con  mi  hermano Adrián. 

Sonriendo, nos miramos y pregunto:

—¿Qué haces por aquí? 

Él, que aún va con muletas, se acerca a mí, me da un cariñoso beso en la mejilla y responde:

—Estaba  aburrido  en  casa.  Y  como  sabía  que  estarías  aquí,  he venido a verte. 

Asiento  y,  tras  lavarme  las  manos  y  secármelas  con  un  paño limpio, indico mirando a Marcus, uno de mis cocineros:

—La juliana ya está. Voy a tomarme un café. 

A continuación mi hermano y yo salimos de la cocina. La música suena por los altavoces del restaurante, y Adrián comenta:

—Qué canción tan buena. 

—Sí. Es buenísima —afirmo gustosa pensando en que el CD es de Marc. 

—¿Quién canta? 

Con una sonrisa, me acerco hasta el mostrador, cojo el estuche del CD que he puesto minutos antes y contesto mirándolo:

—Hil St. Soul. 

Mi hermano asiente, aunque se encoge de hombros. 

—No los conozco. ¿Cómo se titula la canción? 

Vuelvo a mirar el CD. 

— Until You Come Back to Me. 

Adrián vuelve a asentir y se lo apunta en su móvil. 

—Tomo nota. ¡Me gusta! Me lo compraré. 

Con  una  sonrisa  asiento  y,  mientras  la  preciosa  música  sigue sonando, preparo dos cafés y nos sentamos a una de las mesitas. 

El  restaurante  está  cerrado  y,  con  tranquilidad,  comenzamos  a charlar.  Hablamos  de  Héctor.  De  qué  hacer  con  él  para  poder ingresarlo de nuevo... 

—Me da igual que nos odie —digo—. Tenemos que actuar antes de que pase algo y nos arrepintamos de... 

—Eva, es complicado —me corta mi hermano—. Por mucho que nosotros lo deseemos, quien tiene que querer curarse es él. 

—Ya, pero... 

—Eva  —me  vuelve  a  cortar—,  estoy  contigo.  Claro  que  quiero recuperar  a  nuestro  hermano.  Claro  que  necesito  que  Héctor  deje atrás sus adicciones. Pero el problema es que, si él no quiere, por mucho que hagamos y digamos, de nada servirá. 

Asiento, entiendo lo que dice, pero musito:

—Cada día estoy más preocupada por él. 

—Hace  dos  noches  Danica  y  yo  tuvimos  que  ir  a  sacarlo  de  la comisaría. Se pilló tal pedo en un local que tuvieron que llamar a la policía. 

—¡¿Qué?!  —exclamo  y,  preocupada  porque  Héctor  siempre  me llama a mí, susurro—: ¿Está bien? 

Adrián asiente. 

—Te juro que no me llamó —digo—, si lo hubiera hecho, yo... 

—Héctor dio mi número. Sabe lo enfadada que estás con él por lo que hizo en el restaurante, y bueno... 

Maldigo y murmuro cerrando los ojos:

—¿Qué vamos a hacer con él? No puede continuar así. 

Adrián  asiente.  Piensa  como  yo  y,  como  en  tantas  otras ocasiones,  comenzamos  a  planear  distintas  formas  de  conseguir que  mi  hermano  nos  escuche,  recapacite  y  vaya  a  un  centro  de desintoxicación. 

Un  buen  rato  después,  tras  decidir  quedar  con  Héctor  en  otro momento para hablar con él, sale a relucir el nombre de mi sobrina Caro, y cuchicheo:

—No  quiero  ni  imaginarme  el  numerito  que  debió  de  montar nuestra querida hermana cuando Fran llegó a la casa con Caro. 

Ambos reímos, y luego añado mientras me como una gominola:

—¿Te  puedes  creer  que  al  día  siguiente  la  muy  tonta  me  llamó para echarme la bronca? 

—¿A ti? ¿Por qué? 

Me encojo de hombros, doy un sorbo a mi café e indico:

—Según ella, no entiende por qué mi sobrina tuvo que venir a mi casa, y menos aún que le dijera que estaba muy guapa con el pelo de ese color. Y encima... me ha dicho que me olvide de llevar a las niñas al concierto de Shawn Mendes porque no lo piensa permitir. 

—Si es más tonta... no nace. 

Asiento, mi hermano tiene razón, y añado:

—Por  suerte,  quedan  varios  meses  para  el  concierto.  Porque  si fuera  ahora  y  no  les  permitiera  asistir,  te  aseguro  que  se  iba  a  liar bien gorda. Teresa no se da cuenta de que Caro crece, y me temo que la relación entre ellas va a ir de mal en peor. 

Adrián menea la cabeza, intuyo lo que piensa, y al final suelta:

—¿En serio la Tipitesa es hermana nuestra? 

—Eso dicen papá y mamá —me mofo. 

Él resopla, y añado:

—Nunca la he entendido ni creo que la llegue a entender. Te juro que  a  veces  tengo  la  impresión  de  que  Teresa  ha  venido  a  este mundo  solo  y  exclusivamente  para  sacarnos  a  todos  de  nuestras casillas.  Pero  vamos  a  ver...,  tiene  dos  hijas  preciosas,  es marquesa,  vive  rodeada  de  lujo,  tiene  un  marido  al  que  no  me extrañaría que la Iglesia canonizara el día que el pobre se muera... 

¿Qué más quiere? 

—Tu vida. O, mejor dicho, ¡ser tú! 

Es cierto. Adrián siempre lo ha dicho, pero replico:

—Pero si le horroriza mi vida y cómo soy. 

—No, Gominola. Te envidia —asegura él—. Tú eres todo lo que a ella le gustaría ser aunque lo niegue y por eso se comporta así. Tú, a  tus  cuarenta  y  tres  años,  vives  y  disfrutas  de  la  vida  de  una manera que ella con treinta y seis ni lo ha hecho ni lo hará. 

No digo nada. A Teresa no hay por dónde cogerla. 

—Ella materialmente puede tenerlo todo —prosigue mi hermano —, pero tú tienes ese algo que ella envidia y que nunca tendrá. 

—¡Joder, Adrián! 

—A  ver,  Eva,  desde  pequeña  Teresa  tenía  dos  metas.  Casarse con  alguien  influyente  y  estar  podrida  de  dinero.  Eso  lo  consiguió con veinte, y creo que, una vez que lo hizo, se dio cuenta de que su vida  tal  y  como  se  la  había  planteado  era  una  mierda.  Por  el contrario,  tú  eres  una  mujer  independiente  que  tiene  sus  propios negocios que van muy bien, viajas, sales con hombres, te diviertes... 

Piénsalo, ella está encerrada en su propia jaula de oro, mientras que tú vives la vida. 

Asiento. Sé que Adrián tiene razón, y entonces añade:

—Y, si no, acuérdate de lo que pasó con Lionel. 

Uf..., recordar eso no me resulta nada agradable. 

—Ahí  fue  cuando  me  di  yo  cuenta  de  la  envidia  que  Teresa  te tiene —continúa Adrián—. No sé cómo no le partiste la cara aquella noche en Mallorca. 

Me río. 

—Había bebido de más y estábamos en casa de papá y mamá —cuchicheo. 

Adrián se remueve en su asiento y, cuando comienza a sonarle el teléfono, murmura antes de cogerlo:

—Ya  sabes  lo  que  se  dice:  los  niños  y  los  borrachos  son  los únicos que dicen la verdad. 

Asiento. Sé que tiene razón. 

El episodio fue incómodo. Un verano estábamos en la casa que mis padres tienen en Mallorca celebrando el cumpleaños de Adrián y, tras la cena, decidimos hacer una fogata en la playa en compañía de unos amigos. Cuando mi cuñado Fran se fue a la cama con las niñas, que eran pequeñas, y Héctor se marchó con sus colegas de fiesta,  Teresa  vino  a  la  playa  con  nosotros.  Eso  nos  extrañó.  Ella pocas  veces  compartía  cosas  con  nuestros  amigos,  pero  ese  día parecía receptiva. 

Ya  de  madrugada,  y  con  varias  copichuelas  de  más,  mientras Adrián y yo nos despedíamos de los amigos en la puerta de la casa, Teresa le pidió a Lionel que la acompañara a la cocina a por agua. 

Él  lo  hizo  y,  cuando  Adrián  y  yo  entramos  allí  instantes  después, vimos cómo mi hermana se echaba en sus brazos mientras le decía cuánto le gustaba y que podría haber algo entre ellos sin que yo me enterara.  También  presenciamos  cómo  Lionel  se  la  quitaba  de encima sorprendido y le decía que no. 

Esa  noche  Teresa  y  yo  tuvimos  más  que  palabras  en  la  playa para que ni mis padres ni mi cuñado y mis sobrinas se enteraran. Y si  nuestra  relación  ya  era  mala,  a  partir  de  entonces  se  volvió terrible. Se quebrantó tanto que, cuando se descubrió el engaño de vida  que  yo  llevaba  con  Lionel  y  él  acabó  decantándose  por  la inglesa, la muy cabrona de mi hermana incluso se alegró. 

Estoy pensando en ello cuando Adrián cuelga el teléfono y dice:

—Era  Danica,  para  decirme  que  dentro  de  una  semana  se  va  a Nueva York. 

—¿Y eso? 

—Acaba de llamarla su representante para anunciarle que es una de las modelos seleccionadas para la New York Fashion Week —me explica contento. 

Aplaudo. Adrián también, y afirma:

—Está como loca. Era uno de sus sueños y, mira, ¡se ha hecho realidad! 

Asiento feliz. Sin duda, Danica lucha mucho en su trabajo. 

—¿Te irás con ella? —pregunto a continuación. 

Adrián lo piensa, lo veo en sus ojos, y finalmente responde:

—No creo. Con la pierna así, no me puedo mover con normalidad y quiero reponerme al cien por cien para el viaje a Groenlandia. 

—¿Cuándo es? 

—No  lo  sé  con  seguridad,  pero  creo  que  será  para  verano.  Por cierto, ¿te apuntas? 

Sin  dudarlo,  asiento.  No  me  lo  perdería  por  nada  del  mundo,  y entonces mi hermano sonríe y pregunta:

—Bueno..., ¿y tú qué? 

—¿Yo qué de qué? 

—El doctor. 

—¡¿Qué pasa con el doctor?! —me mofo. 

Adrián sonríe, yo también, y cuchichea:

—Gominola, te conozco, y cuando me hablas de alguien más de tres veces es porque es especial. Y, oye, cada vez que te llamo para hablar contigo, no hago más que oír Marc por aquí o Marc por allá. 

Aunque  me  sorprende  que  hables  tanto  de  un  doctor,  con  la aversión que les tienes a los hospitales... 

Me río. Tiene razón. 

No sé qué tiene Marc que no puedo quitármelo de la cabeza. 

—El CD de música que escuchas me lo ha dejado él —comento. 

Adrián asiente. 

—Pues me gusta su rollito. 

Ambos reímos y yo, incapaz de callar, suelto:

—¿Te puedes creer que no me ha pedido mi número de teléfono? 

—¿En serio? 

—Y tan en serio —me mofo. 

—¿Y por qué? 

—No  lo  sé.  —Me  río  desconcertada—.  Por  cierto,  corre  por  las mañanas como tú. 

—Vaya, ¡qué interesante! ¡Un tío sano! 

Asiento, sin duda es interesante, y musito:

—Estoy pensando en irme con él un fin de semana a donde sea. 

—¡Pues hazlo! 

—¡Pero tengo mucho trabajo en el restaurante! 

—A ver, Gominola... Eres la dueña del negocio. Va todo rodado. 

Trabajas como una burra; ¿acaso no te mereces tener un estupendo fin de semana libre? 

Suspiro, sé que tiene razón, pero insisto:

—Ya, pero hasta el momento solo nos vemos por las noches y... 

—¿Has pasado alguna noche entera con él? 

—Muchas —digo con picardía—. Y, cuando me levanto, siempre ha  regresado  de  correr,  está  duchadito  y  me  tiene  preparado  el desayuno. 

Adrián se ríe. 

—Este te conviene —afirma. 

Ambos  reímos  por  aquello  y  a  continuación,  pensando  en  él, cuchicheo:

—Es  atractivo,  divertido,  tremendamente  positivo,  no  es  nada exigente y, cuando oyes su risa contagiosa, no puedes evitar reír. En definitiva, me atrae una barbaridad y me gusta mucho..., demasiado. 

Adrián vuelve a asentir. 

—Y si te atrae tanto ¿por qué no le pides su número de teléfono aunque  él  no  te  pida  el  tuyo?  ¿Desde  cuándo  esperas  tú  a  que  la otra persona dé el primer paso? 

Me río. Sé por qué lo dice. No soy la típica mujercita que espera que el hombre dé el primer paso. Desde siempre, cuando he querido algo, lo he dado yo sin importarme las consecuencias. 

—Si  no  lo  he  hecho  ya  es  porque  alguien  que  lo  conoce  me comentó que Marc ni pide ni da su número de teléfono a las mujeres porque su exnovia lo dejó a través de un wasap —digo. 

—¡No jodas! 

Asiento. No sé la historia real, aunque me encantaría saberla. 

—Y  yo  no  quiero  agobiarlo  porque  me  gusta  lo  que  tenemos  —insisto. 

Como  una  tonta,  sonrío  al  decir  eso,  y  entonces  mi  hermano susurra:

—Gominola..., ¿en serio estoy viendo lo que estoy viendo? 

Miro a Adrián. No sé de qué habla, y pregunto:

—¿Qué narices estás viendo? 

Él se ríe y dice entonces cogiéndome la mano:

—Veo  a  mi  hermana  contenta  y  motivada  con  alguien.  Y  si  ese tío... 

—Marc. 

—Y si Marc —ríe— hace que te brillen los ojos como desde hacía tiempo  que  yo  no  lo  veía,  sin  duda  debe  de  tener  muchas  cosas buenas. Tú no eres de ilusionarte con un guaperas patán. Tú a esos te los pasas por la piedra y, luego, si te he visto no me acuerdo. 

—¡Adrián! —exclamo divertida. 

Ambos  reímos.  La  confianza  que  ha  habido  entre  él  y  yo  para hablar de cualquier tema ha sido siempre increíble. 

—¿Cuándo podré conocerlo? —pregunta a continuación. 

—Ya lo conoces —afirmo. 

Él asiente. 

—Lo vi dos minutos en la habitación del hospital. Pero como no sabía que tenías nada con él, ¡ni me fijé! 

Sonrío, tiene razón, y retirándome el pelo del rostro afirmo:

—Te  prometo  que  si  esto  que  tenemos  Marc  y  yo  va  a  más,  lo conocerás. Pero no te emociones; aunque te acabo de decir que me gusta  mucho,  ya  sabes  que  mis  relaciones  no  suelen  ser  muy largas. 

—Quizá sea diferente esta vez. 

Eso  me  hace  gracia.  Y,  sin  querer  ser  más  lista  que  el  destino, respondo:

—Ya se verá. 
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Hoy me he levantado con ganas de ver a Marc. 

La noche anterior no nos vimos. Era el cumpleaños de mi padre y mi  madre  organizó  una  cenita  en  casa  donde  estuvimos  todos excepto la marquesa, que estaba en París con unas amigas. Ni que decir tiene que la cena fue tranquila y distendida. Todos lo pasamos bien y reinó el buen rollo. 

Según me lavo los dientes, escucho uno de los CD que Marc me dejó.  La  canción  es  preciosa.  Me  dirijo  hacia  el  comedor  para  ver cuál es y veo que se trata de  Forever Mine,  de  Robin  Thicke.  Qué maravilla. 

La  música  que  le  gusta  a  Marc  es  como  él:  dulce,  romántica  y tranquila. 

Sonriendo, regreso al baño para terminar de lavarme los dientes y entonces decido dejarme llevar por mi impulsividad e ir al hospital. 

No disponer de su teléfono es lo que tiene... O te presentas donde crees que puede estar o no hay manera de verse. 




* * *

 

Una  hora  después,  cuando  llego  allí,  me  paro  y  suspiro.  ¿Qué hago aquí con lo poco que me gustan a mí los hospitales? 

Pero, sin querer pensar en ello, entro y pregunto en recepción si Marc está pasando consulta. 

Como  imaginaba,  me  dicen  que  sí  y,  con  una  sonrisa,  decido subir a la tercera planta. Allí busco su consulta y, cuando llego, tras saludar  a  una  señora  que  espera,  me  siento  yo  también.  Imagino que cuando Marc salga y me vea me hará entrar. 

Mientras  aguardo,  empiezo  a  agobiarme.  Uf,  ¡qué  mareo!  No puedo con este olor a desinfectante... 

—¿Te encuentras bien? —me pregunta la señora. 

Con una sonrisa, la miro y, metiéndome una gominola en la boca, respondo:

—Sí.  Es  solo  que  el  olor  de  los  hospitales  me  revuelve  un poquito. 

La mujer asiente; le enseño la caja de gominolas y pregunto:

—¿Quiere? 

Encantada,  ella  coge  una  y,  cuando  se  la  mete  en  la  boca, musita:

—Mmm..., qué rica está. 

Asiento contenta y a continuación ella dice:

—Soy Ángela, ¿y tú? 

—Eva. 

Ambas sonreímos y luego ella pregunta:

—¿Has venido a ver al doctor Sarriá? 

—Sí. 

—Es  un  médico  maravilloso  —comenta  entonces  meneando  la cabeza—.  Su  cariño,  su  profesionalidad  y  su  humanidad  son admirables. 

Asiento. Conociendo a Marc, sin duda es como dice la mujer, que añade:

—Hace cuarenta y cinco días operó a mi hija Lucía de urgencia. 

Le extirpó un bulto de la mama izquierda y los ganglios de la axila derecha. Fue un sustazo, pero por suerte el doctor Sarriá estuvo en todo momento a nuestro lado para tranquilizarnos y ayudarnos. Y..., bueno, hoy hemos venido para que le diga cuál es el siguiente paso. 

Conmovida, la miro y solo puedo decir:

—Seguro que todo irá bien. 

La mujer asiente. 

—Por supuesto que sí. Como siempre nos dice el doctor Sarriá, la positividad es una gran aliada. 

Ambas sonreímos y luego ella cuchichea:

—Si no entro con mi hija y mi yerno en la consulta es porque me gusta  dejarles  intimidad.  Cuando  él  no  puede  acompañarla  por trabajo,  entro  con  ella  aunque  sea  al  mismísimo  infierno,  pero viniendo mi yerno, prefiero que entre él y no yo. 

No  entiendo  por  qué  me  cuenta  todo  esto,  y  a  continuación musita:

—No te preocupes, cielo. Tengas lo que tengas, todo irá bien. 

Me  quedo  bloqueada,  no  sé  qué  decir.  Esta  señora  ha  pensado que estoy enferma. Entonces, de pronto entra una pareja en la sala de espera. 

—Hola, Ángela, ¿todo bien con Lucía? —dice la mujer. 

¿Se conocen? 

La  pareja  y  ella  se  saludan.  Los  escucho  mientras  hablan  con familiaridad, con cariño, y luego Ángela dice señalándome:

—Ella es Eva y está esperando para ver al doctor. 

Rápidamente  la  pareja,  que  han  de  tener  mi  edad,  me  miran curiosos y yo los saludo gustosa. 

Se presentan como Julio y Olga, y me entero de que ella tuvo un cáncer de cuello uterino que superó y del que se ocupó Marc, y que ahora  Julio  viene  para  entregar  unas  pruebas  y  cerrar  fecha  para que el doctor lo opere de un cáncer de colon. 

Joder..., ¿en serio? Pobres... ¡Maldito cáncer! 

Pero  ver  su  positividad  ante  lo  que  para  mí  es  un  trago complicado  me  sobrecoge.  Su  fortaleza  para  enfrentarse  al  cáncer me  emociona,  y  más  cuando  soy  consciente  de  que  Marc  es  una parte muy importante en ello. 

Los  escucho  en  silencio  hasta  que  la  puerta  de  la  consulta  se abre y sale una pareja. Ángela se levanta, y la que imagino que es su hija rápidamente saluda a Julio y a Olga. 

Ángela mira a su hija y a su yerno. Veo en su mirada la necesidad de saber, y Lucía, la hija, cogiendo las manos de su madre, declara:

—Todo  bien,  mamá.  He  de  hacerme  un  escáner  y  una densiometría  ósea.  Y  una  vez  que  el  doctor  Sarriá  vea  los resultados comenzaré con la quimioterapia. 

Ángela asiente, entiende lo que le dice, y Olga comenta con una sonrisa:

—Todo irá bien. Ya lo verás. 

Estoy sumergida en la conversación cuando veo a Marc salir de la consulta con su batita blanca y, al verme aquí, levanta las cejas sorprendido. 

A continuación Ángela abre su bolso y saca de él un táper azul. 

—Doctor —dice—, como le prometí la última vez que vine, aquí le traigo las rosquillas. 

Veo a Marc sonreír. Con cariño, coge el recipiente que la mujer le entrega y, tras abrazarla, afirma:

—Gracias, Ángela. Me las comeré con mucho gusto. 

—Eso, cómaselas, que está muy delgado. 

—¿Otra como mi madre? —se mofa Marc. 

La  mujer  sonríe  feliz,  como  sonreímos  todos,  y  cuando  se  va  a marchar me mira y, cogiéndome de las manos, dice:

—Eva, ¡ánimo! Todo va a ir bien. 

Con  una  sonrisa  asiento  viendo  cómo  se  alejan,  y  Marc  indica dirigiéndose a Olga y a Julio:

—Dentro  de  cinco  minutos  entráis.  —Luego  me  mira  y  dice—: Eva, por favor, pasa. 

Algo  conmovida  por  el  emotivo  momento  vivido  en  la  sala  de espera,  entro  en  la  consulta  y,  cuando  él  cierra  la  puerta  y  deja  el táper azul sobre una mesa, pregunta sonriendo:

—¿Qué haces aquí? 

—¡Sorpresa! —respondo. 

Marc ríe, yo también, y luego oigo que dice:

—Me encantan las sorpresas. 

Le  doy  un  beso,  otro,  y  cuando  me  separo  de  él  explico dejándome llevar:

—Como  anoche  no  quedamos,  me  he  levantado  con  ganas  de verte. 

—Mmmm..., me gusta oír eso. 

Entre risas nos besamos. Somos como dos imanes. Es vernos y desearnos, hasta que, recordando dónde estamos, me separo de él y digo:

—Creo que debería marcharme. Estás trabajando. 

Marc  asiente.  Es  un  profesional  como  la  copa  de  un  pino,  y  yo sonriendo pregunto:

—¿Nos vemos esta noche? 

—Por supuesto. 

Él me da entonces un último beso que me sabe a pura vida. 

—A la hora bruja estaré en tu restaurante —dice. 

Gustosa, asiento, le guiño un ojo y abro la puerta. 

Según salgo de la consulta, Julio y Olga se levantan y, con cariño, me despido de ellos, y en ese momento Marc sale, nos mira y, con profesionalidad, los hace pasar. 

¡Qué mono es el doctor Sarriá! 
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Dos días después estoy liada en mi restaurante cuando Nina entra en la cocina y dice:

—Para  la  mesa  cinco  me  faltan  dos  ensaladas  de  escarola  y cóctel de gambas. 

Asiento, estoy en ello, y pido mirando a Efrén, que es uno de mis ayudantes:

—Dame la salsa Perrins. 

Él lo hace y a continuación pregunto:

—¿Las gambas blancas están hervidas? 

—Sí, chef —afirma. 

Asiento, Efrén es un excelente aprendiz. 

—Saca dos raciones de escarola del agua y ponlas sobre papel para que absorba toda la humedad mientras yo termino la salsa —indico a continuación. 

Sin  dudarlo,  Efrén  lo  hace  y,  cuando  la  salsa  que  estoy preparando  adquiere  un  tono  rosado,  añado  unas  laminitas  de pepinillo. Lo remuevo, lo pruebo y noto que la salsa está estupenda, por lo que pregunto mirándolo:

—¿Para qué está la escarola en agua? 

—Para  que  se  lave  y  su  textura  sea  más  crujiente  —responde Efrén. 

—¿Y sabrías decirme para qué añado el pepinillo a la salsa? 

Ante la atenta mirada de Nina, él rápidamente contesta:

—Para darle un sutil toque ácido, chef. 

—Muy bien —afirmo complacida. 

Con  maestría  y  celeridad,  una  vez  escurrida  la  escarola,  la dispongo sobre dos platos. Añado con mimo las gambas blancas y, sobre ellas, echo la salsa rosa que acabo de preparar. Remato con unos  brotes  tiernos  a  los  lados  y,  mirando  a  Nina,  tras  limpiar  el plato con precisión, señalo:

—¡Ensaladas listas! 

Ella las coge y, sonriendo, se va. Acto seguido miro las siguientes comandas y pregunto dirigiéndome a Marcus, otro de mis cocineros:

—¿Estás con la lasaña de carne? 

—Sí, chef. 

Sin apartar la mirada de las comandas, insisto:

—El  rodaballo  gratinado  al  horno  con  patatas  ¿quién  lo  está haciendo? 

—Yo, chef —afirma Nuria. 

Bien, me gusta que todo esté controlado. Al mirar a Lola y ver lo que acaba de terminar, declaro:

—Ese tiramisú sin café y con chocolate tiene una pinta excelente. 

Lola sonríe, es buenísima en lo suyo. 

—¡Espero que les guste! —exclama. 

—Tenlo por seguro —afirmo. 

Estoy sonriendo cuando Nina entra de nuevo en la cocina. 

—Mesa  seis  —anuncia—.  Dos  comensales.  Comenzamos  con dos salmorejos cordobeses. Les siguen un pollo escabechado y un lomo  de  cerdo  en  salsa.  Terminamos  con  dos  tiramisús  de chocolate. 

—¡Oído! —digo junto a mis empleados. 

—Me pongo con el rodaballo —afirma Marcus. 

—Te saco el lomo —indica Nuria. 

Asiento; tengo un equipo que es una maravilla. Miro a Efrén, que está aprendiendo, y le pido mientras aso la presa ibérica que Nuria me entrega:

—Ponte con el salmorejo. 

Dicho  eso,  seguimos  trabajando  sin  descanso.  Los  horarios  de los servicios son así y nunca ha de faltar el ritmo. 

Estoy  cocinando  cuando  oigo  que  uno  de  mis  dos  teléfonos,  el que  tengo  sobre  la  encimera,  comienza  a  vibrar.  Veo  que  es  mi hermano Adrián y le digo a Marcus, señalando lo que hago:

—Un minuto más y sácalo. 

Una vez que me limpio las manos en un trapo, cojo el teléfono y saludo:

—Hola, guapo, ¿todo bien? 

Oigo que Adrián ríe. 

—Sí. 

Vale,  si  está  todo  bien,  no  hay  prisa,  y  aseguro  mirando  a  mi alrededor:

—Adri, ¡voy a mil! 

—¿Me lo prometes por Bridget Jones? 

Me río, no lo puedo remediar, y afirmo:

—Te lo prometo. 

Adrián suelta una carcajada. Sabe cuánto me gustan esas pelis. 

—Tenemos que hablar —dice entonces. 

—¿Te pasa algo con Danica? —pregunto preocupada. 

—No. Con ella todo bien. 

En ese instante veo que mi otro teléfono suena y, al mirar, digo:

—Vaya..., la Tipitesa me llama al otro móvil. 

—De  ella  precisamente  es  de  quien  tenemos  que  hablar.  Es importante. 

El  teléfono  sigue  sonando.  Mi  hermana  está  insistente,  y  Adrián me suelta:

—¿Recuerdas la pulsera de oro que le regalamos a mamá hace años con nuestros signos del zodíaco? 

—¿La que perdió? 

Adrián se ríe. 

—De perdida nada de nada... La tiene la Tipitesa. 

—¡¿Cómo?! 

—Y  además  de  la  pulsera,  Héctor  me  acaba  de  contar  que Teresa  tiene  el  collar  de  perlas  australianas,  los  pendientes  suizos de oro blanco, el reloj Omega del abuelo Felipe y... ¡Flipa con lo que te voy a decir! Pensaba llevarse también hoy mismo la vajilla inglesa que tanto te gusta a ti. 

Parpadeo  sorprendida.  Siempre  me  ha  gustado  esa  antigua vajilla. 

—Sin  avisar,  me  he  presentado  en  casa  de  papá  y  mamá  a comer y mira por dónde he pillado a Teresa empaquetando la vajilla y llevando en su preciosa muñeca la pulsera de mamá —añade mi hermano. 

Me quedo boquiabierta y Adrián gruñe:

—Lógicamente,  hemos  comenzado  a  discutir.  Héctor  se  ha metido  por  medio  y,  agárrate  con  lo  que  te  voy  a  contar...  La Tipitesa, después de que el Bujías soltara lo que te he contado, le ha dicho que no tiene por qué quejarse, puesto que mamá todos los meses le ingresa mil quinientos euros para sus gastos. 

—¡¿Que mamá qué?! —pregunto sin dar crédito. 

—Sí..., sí..., pero es que ahí no termina la cosa —añade Adrián—.  Como  mamá  le  ingresa  esa  cantidad  a  Héctor,  a  la  Tipitesa también se lo tienen que ingresar porque ella así lo ha exigido. 

Parpadeo,  creo  que  me  estoy  quedando  sin  palabras...,  y entonces Adrián afirma:

—Te  aseguro,  Gominola,  que  aquí  los  tontos  y  los  no aprovechados somos tú y yo. 

—Sin duda... 

—Y  encima  Teresita  tiene  la  poca  vergüenza  de  decirme  que  si mamá  le  regala  esas  joyas  es  porque  ella  se  las  merece  para lucirlas  entre  los  de  su  clase  social,  porque  nosotros  no  somos nadie. 

—¡Pero ¿qué me estás diciendo?! 

—Lo que oyes, Gominola. Lo que oyes. 

Maldigo. 

Siempre he intuido que mi madre tenía sus trapicheos con Héctor y Teresa, pero lo que nunca había imaginado era que estos llegaran a tanto. Con Héctor, vale. Es el bala perdida de la familia y, aunque no se lo merece, imagino que mi madre hace todo lo que puede por él y más. Pero con Teresa..., ¡joder con la Tipitesa! Vive como una reina. ¡Es marquesa! No trabaja. Se pasa la vida de compras, en el spa  o  en  la  peluquería  con  sus  insoportables  amigas  y  encima  su marido es empresario y gana un pastizal. 

Está visto que la avaricia rompe el saco. 

¡Qué asco! 

En  realidad  no  me  importan  las  joyas  ni  el  dinero.  Soy independiente  desde  hace  muchos  años.  Mis  padres  me  ayudaron en mis inicios como empresaria. Ellos fueron quienes me prestaron el dinero para poder abrir en Ibiza mi primer restaurante y siempre se lo agradeceré. Eso sí, en cuanto recuperé la cantidad, aunque mi padre  dijo  que  no,  yo  se  lo  devolví  para  que  precisamente  Teresa dejara de tirarme pullitas. 

¡La madre que la parió! Si es que está visto que la que más morro tiene es la que más debería callar... 

Y de pronto la oigo gritar de fondo:

—¡Dile a Eva que me coja el teléfono o la vamos a tener! 

Woooo, es que le cruzo la cara. ¡Tendrá poca vergüenza! 

Pero antes de que el pobre de mi hermano diga nada indico:

—Espera un momentito, Adrián, que esta me va a oír. 

Suelto el teléfono, cojo el otro y, según descuelgo, oigo la voz de mi hermana, que dice:

—Me importa una mierda lo que tú y los demás digáis. Mamá me regala  las  cosas  a  mí  porque  soy  marquesa,  y  no  hay  más  que hablar. 

¿Que es marquesa? ¿Que no hay más que hablar? 

Bueno..., bueno... Pero ¿esta idiota quién se ha creído que es? 

La turra que vamos a liar. E, incapaz de callar un segundo más, siseo:

—Tienes más morro que potorro... 

—¡Serás ordinaria! —me suelta. 

¿Ordinaria?  Pues  sí.  Cuando  me  sacan  de  mis  casillas,  lo reconozco, ¡soy lo peor! 

Pero vamos a ver, ¿quién no? 

—Tu egoísmo está llegando a unos límites que ya no se pueden soportar —añado—. ¿Qué narices pasa contigo? 

Como era de esperar, ella chilla enfadada y saca a relucir el color de pelo de Caro. Lógicamente, me echa a mí la culpa. Y cuando me canso de oír sus estupideces, le cuelgo y, cogiendo el otro teléfono, le digo a Adrián:

—Prepárate, que le he colgado. 

Los  gritos  de  mi  hermana  se  redoblan,  y  Adrián,  que  debe  de estar mirándola, se mofa:

—Solo  falta  que  le  dé  vueltas  la  cabeza  como  a  la  niña  de   El exorcista. 

—Dale un trozo de bollo, a ver si con suerte se atraganta —suelto de mala baba. 

Ambos reímos por aquello y luego él indica:

—Convoco una reunión familiar urgente. Solo faltas tú, te quiero aquí ¡ya! 

Asiento.  La  cosa  con  mi  madre  y  mis  hermanos  se  está desmadrando. 

—Dentro de quince minutos estoy ahí —le aseguro—. Que no se vayan ni el Bujías ni la Tipitesa. 

—Tranquila, que estos de aquí no salen —afirma él. 

Una vez que cuelgo el teléfono, miro a mi alrededor. Por suerte, la llamada llega a última hora del servicio de comidas y, viendo que todo está controlado, digo mientras me quito la chaquetilla:

—Volveré para el turno de la noche. 

Nadie  pregunta.  Todos  saben  que  no  soy  de  las  que  se escaquean  del  trabajo,  y,  cuando  salgo  a  la  calle,  me  enciendo  un cigarrillo  y  me  encamino  a  toda  prisa  hacia  el  paseo  de  la Castellana. A nuestra casa de toda la vida. 
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En el camino, para relajar los nervios que llevo porque sé la que se va a montar, me coloco los auriculares y, tras buscar en mi lista de Spotify a mi Bruno Mars, me pongo su último éxito,  Leave the Door Open, la que escuché por primera vez con Marc. ¡Qué maravilla de canción! 

Una  vez  que  llego  y  entro  en  el  portal,  me  quito  los  auriculares. 

Pascual,  el  portero  de  la  finca  de  siempre,  me  mira  y  me  saluda sonriendo:

—Dichosos los ojos que te ven, muchacha. Qué alegría. 

Con una sonrisa, lo miro. Aquel hombre y su familia son para mí como  si  fueran  de  la  familia  y,  tras  acercarme  a  él  para  darle  dos besos, respondo:

—Dichosos los ojos que te ven a ti... ¿Cómo estás, Pascual? 

El hombre sonríe. Ha estado pachuchillo de salud, pero afirma:

—Como un toro. Angelines me cuida muy bien. 

Sonrío.  Angelines  es  su  mujer,  la  portera,  una  señora encantadora que de niña me preparaba unos bocatas de Nocilla que me volvían loca. 

—Es que Angelines es la mejor —señalo. 

Pascual asiente. Sabe lo mucho que vale su mujer. 

—A  la  que  veo  mucho  es  a  Caro  —comenta  entonces—.  Va  a menudo por casa con mis nietas. Hay que ver lo amigas que son, de toda la vida. 

Asiento.  Espero  que  la  idiota  de  mi  hermana  no  jorobe  esa amistad. 

—¿Cómo va el restaurante? —pregunta a continuación Pascual. 

—No me puedo quejar —afirmo satisfecha y, caminando hacia el ascensor, indico—: Pásate por allí con Angelines cuando quieras. Ni que decir tiene que estáis invitados. 

Él  sonríe,  yo  también,  y  tras  guiñarle  un  ojo  me  meto  en  el ascensor. 

Cuando este se detiene en la sexta planta, al salir de él oigo los gritos  de  mi  hermana.  Vaya...,  está  claro  que  quiere  guerra,  y  sin dudarlo llamo a la puerta. 

Mi padre abre. Su cara de circunstancias lo dice todo y, al verme, musita:

—Te aseguro que el primer sorprendido de lo que estoy oyendo he sido yo. 

Asiento, lo entiendo. Como siempre, mi madre hace las cosas sin contárselas a mi padre. Y, tras darle un cariñoso beso en la mejilla, voy a hablar cuando insiste:

—Por todos los santos, hija..., tu hermana tiene el reloj Omega de mi padre ¡y yo no lo sabía! 

Suspiro. Desde luego, más morro no se puede tener. 

—Tranquilo —indico—. Te lo devolverá. 

Mi  padre  menea  la  cabeza  y,  como  necesito  que  el  hombre  se tranquilice o le subirá la tensión por las nubes y tendremos que salir de urgencias, le pido:

—Papá, ¿puedes ir a comprarme tabaco? 

Al  oírme,  sonríe,  sabe  que  me  lo  estoy  quitando  de  encima,  y pregunta:

—¿Voy al estanco de la esquina o al de tres calles más allá? 

Me río. 

—Será mejor que vayas al de tres calles más allá —digo. 

Sin dudarlo, él asiente. Se ríe y, acercándose a mí, musita:

—Si hay alguien que pone firme a la caprichosa de tu hermana, esa eres tú. 

En  cuanto  coge  su  chaqueta  y  sale  por  la  puerta,  tomo  aire  y entro en el salón. 

Todos me miran y Teresa comienza a hablar. Nada más oírla me cargo de negatividad. 

Le  doy  un  beso  a  mi  madre,  que  está  azorada.  Sé  que  siente vergüenza de lo que nos hemos enterado, y mientras Teresa sigue hablando,  saludo  a  Héctor  con  la  mirada  y  me  siento  al  lado  de Adrián. 

Mi hermana habla y habla. Suelta por la boca todo lo que le viene en gana, y cuando me canso de oírla pregunto:

—¿Te vas a callar para que los demás podamos intervenir? 

Como  de  costumbre,  mis  palabras  la  ofenden.  Según  ella, además de una jipiosa y una descerebrada, soy una borde. 

Cuando por fin se calla, digo mirándola:

—El  reloj  Omega  del  abuelo  se  lo  devuelves  a  papá  y  la  vajilla inglesa no sale de aquí. 

—¡Porque tú lo digas! —exclama. 

Uf..., uf..., lo que me entra. 

Mi yo de hace dos semanas ya habría perdido los papeles, pero intentando  seguir  los  consejos  de  Marc,  insisto  sin  dejarme  llevar por la rabia:

—En  tu  mano  está  que  montemos  una  buena  turra  o  no.  Tú decides. 

—Soy marquesa y a mí una mindundi como tú, que va sin rumbo en la vida, no me habla así. 

Según  oigo  eso,  me  entra  la  risa.  Pero  la  risa  cabrona.  Y, olvidándome de la educación que mis padres se han preocupado de darme y de los consejos de Marc para ver la vida desde otro prisma, me dirijo a mi madre:

—Mamá, perdóname. 

Acto seguido, miro a mi hermana y suelto sin ningún tipo de filtro:

—Mira,  jodida marquesa del Coño Hondo... 

—¡Mamá! —grita Teresa. 

—¡Eva María! —chilla mi madre—. ¡Es Corondo! 

Lo sé, sé muy bien que es marquesa de Corondo, y, consciente de la vulgaridad que acabo de decir, finalmente me callo. Seguir por ahí solo va a empeorar más las cosas, así que, tras tomar aire, digo:

—A mamá le vas a devolver todas las joyas que te has llevado. Y cuando digo todas son todas... 

Dicho esto, mi hermana vuelve a explotar. Grita. Chilla. Nos hace saber  a  mis  hermanos  y  a  mí  que  mi  madre  se  las  ha  regalado porque ella es la mejor hija del mundo mundial... 

Y entonces, mirando a mi madre, sin importarme los chillidos de aquella loca que es mi hermana, pregunto:

—Mamá, ¿no tienes nada que decir? 

Ella me mira con apuro. Pobre... Estas situaciones la sobrepasan. 

—Pues  no  —exclama  Teresa  entonces—.  Mamá  no  tiene  que decir nada. 

—¿Ah, no? —Adrián resopla. 

—Pues  no  —insiste—.  Absolutamente  nada.  Es  más,  con respecto a las joyas, vosotros no os las vais a poner porque no os gustan y, en cambio, yo las puedo lucir con clase y distinción. ¡Soy marquesa! 

—«Tipití, tipitesa...» —se mofa Héctor. 

—¡Cállate, borrachuzo! —sisea aquella. 

—¡Teresita! —vuelve a exclamar mi madre. 

Pobre, qué mal lo está pasando. 

Y entonces Adrián pierde la paciencia. 

—Me importa una mierda tu clase, tu marquesado o tu distinción

—replica—. Son las cosas de mamá, sus recuerdos y, como tales, a todos nos gustaría tenerlos. 

Teresa resopla, mira hacia el techo y musita:

—Sí, claro... ¡Para que las joyas las utilice la rusa! 

Bueno..., bueno..., aquí se va a liar gorda. 

—La rusa, como tú dices, tiene un nombre y se llama Danica —gruñe  Adrián  molesto—.  Es  mi  novia  desde  hace  años  y, posiblemente, algún día también será mi mujer. 

—No  digas  tonterías.  ¡Qué  horror!  —susurra  mi  hermana,  y mirando a mi madre se mofa—: Mamá, ¿lo has oído? ¿Has oído al idiota de Adrián? ¡La rusa! 

Mi  madre,  consciente  de  que  o  dice  algo  o  lo  voy  a  decir  yo, gruñe:

—¡Teresa, basta ya! 

Uis,  Teresa, ¡no  Teresita! Mi madre está empezando a enfadarse con ella. 

—Pero,  mamá,  ¡sé  clara  con  ellos!  Soy  la  única  que  tiene  una vida  normal  y  te  ha  dado  nietos.  Soy  tu  orgullo,  a  diferencia  de estos, que solo te proporcionan disgustos. 

—Si es que le voy a tener que dar... Por Dios..., ¡¿cómo se puede ser tan mala?! —mascullo dirigiéndome a mis hermanos. 

Adrián me pide tranquilidad con la mirada, pero Héctor protesta:

—¿Esta pava de qué va? 

—Va de payasa. De eso va —afirmo convencida. 

Mi  madre,  la  pobre,  no  sabe  qué  hacer.  Mi  hermana  siempre  la pone entre la espada y la pared. Entonces, la idiota de la Tipitesa va y suelta mirando a Adrián:

—Tú no paras de darle disgustos a mamá con la puñetera moto y esa novia rusa tuya que seguramente está contigo porque no tiene dónde vivir. 

—Mira..., ¡vete a la mierda! —replica él levantando la voz. 

—Pero,  tía,  ¡cómo  te  pasas!  —gruñe  Héctor  de  nuevo  sin  dar crédito. 

—¡Que  te  calles!  —lo  corta  mi  hermana—.  Darte  las  joyas  a  ti sería  como  tirarlas  a  la  basura.  Las  venderías  para  gastártelo  en alcohol. Eres la vergüenza de la familia. 

—¡Teresa, por Dios! —musita mi madre. 

—Por Dios qué, mamá —gruñe ella—. Digo la verdad, y lo sabes. 

Este  es  un  borrachuzo.  El  otro,  un  deportista  venido  a  menos  y  la otra, una vividora. ¿Qué clase de hijos tienes? 

Joder...,  joder  con  mi  hermana.  Y  con  toda  la  rabia  del  mundo siseo:

—... dijo la jodida e insoportable marquesa del Coño Hondo, que se cree el ombligo del mundo, cuando no llega ni a agujero del culo. 

—Y al ver cómo me mira mi hermana, añado con rebaba—: Sí, soy ordinaria, vulgar y grosera. Y, por suerte, no me parezco en nada a ti. ¿Algo que objetar a la chusma, milady? 

Y, sí, al parecer, tiene mucho que objetar. 

La  Tipitesa  se  explaya  y,  cuando  me  canso  de  oír  sus  quejas hacia  nosotros,  me  dispongo  a  intervenir,  pero  Héctor  se  me adelanta:

—Mira,  ¡payasa!,  no  sé  quién  narices  te  crees  que  eres,  pero eres peor que un grano en el culo. 

—Te doy toda la razón —lo apoyo. 

Según digo eso, Teresa me mira. Siempre me ha considerado su rival. Odiaba que mi abuela Ágata y yo nos entendiéramos solo con la  mirada  y  nunca  superará  la  conexión  que  hubo  entre  nosotras dos. Y cuando intuyo que va a decir lo que en otras ocasiones dice para hacerme daño murmuro:

—Ten  cuidado  con  lo  que  me  vas  a  decir  por  esa  boca  podrida que tienes porque yo no soy Adrián ni Héctor. No olvides que soy tu hermana mayor, la ordinaria. Y si tengo que soltarte un sopapo con toda la mano abierta, te lo voy a dar con una satisfacción que ni te imaginas. Vamos, ¡que hasta me voy a quitar años de encima con lo a gusto que me voy a quedar! 

—¡Eva María! —Mi madre solloza. 

Adrián  y  Héctor  se  apresuran  a  consolarla  cuando  la  ven  llorar. 

Pobre..., odio que mi madre llore por nuestra culpa, pero mientras yo pienso esto, la jodida de Teresa sonríe con malicia. Es mala... Es mi hermana, ¡pero es pérfida! 

Desde  pequeña  Teresa  siempre  fue  especial.  Ya  lo  decía  mi abuela  Ágata.  Y  con  los  años  fue  a  peor.  Es  duro  decirlo,  pero  es una  persona  egoísta,  manipuladora,  narcisista,  cruel,  arrogante, rencorosa,  avara,  racista,  intransigente,  consumista  y  homófoba. 

Podría continuar diciendo más cosas nada bonitas, pero hasta yo ya me aburro solo de pensarlo. 

Y,  sin  querer  continuar  con  eso,  y  mucho  menos  que  mi  madre sufra un segundo más, sentencio:

—Vives a diez minutos, así que quiero todas las cosas que te has llevado de mamá y papá aquí dentro de una hora. Y si no las traes te  juro  por  mi  vida  que,  por  muy  marquesa  de  Corondo  que  seas, voy a ir a tu casa y voy a montar tal pollo frente a tu puerta que tus finos  y  refinados  vecinos  ¡van  a  flipar  de  la  vulgaridad  de  tu hermana! Y tu pobre marido no va a saber dónde meterse. 

A  Teresa  se  le  hiela  la  sonrisa.  Sabe  que  soy  capaz  de  eso  y mucho más. No sería la primera vez que, ante un problema familiar con ella, me ha tocado actuar. La miro como la miraba sin miedo mi abuela Ágata y repito:

—Una hora. 

Dicho esto, mi hermana coge su caro bolso y su estiloso abrigo y, sin decir más, sale por la puerta. Mi madre va a levantarse cuando digo dirigiéndome a ella:

—Sabes  que  no  soy  egoísta  ni  quiero  nada  que  no  me pertenezca.  Pero,  aparte  de  ella,  tienes  tres  hijos  más,  ¡no  lo olvides!  Y  si  no  deseas  más  problemas  como  este,  deja  ya  de trapichear  con  la  sinvergüenza  de  Teresa  a  nuestras  espaldas. 

Mamá...,  ¿es  que  no  ves  que  te  manipula  y  te  enreda  de  malas maneras y luego la que queda mal eres tú? 

—Pero, hija... 

—Mamá —la corto—, sabes que llevo razón. ¡Lo sabes! 

Ella no dice nada. Sé que lo hace sin maldad, que solo se deja llevar por mi hermana. 

—En  cuanto  a  Héctor  —prosigo,  mirando  a  mi  hermano—,  si crees que estás haciendo algo bueno por él, que sepas que te estás equivocando. Él no necesita ni tu sobreprotección ni que le ingreses mil  quinientos  euros  al  mes.  Lo  que  necesita  es  mano  dura  y regresar  al  centro  de  desintoxicación.  Tendría  que  volver  a  entrar en... 

—Venga, tía, no me jodas —protesta él—. No me vengas ahora con esas. 

Y no puedo decir más, ya que mi hermano se levanta y se va. No quiere oírme, y le grito antes de que salga por la puerta:

—¡Necesitas regresar al centro de tratamiento de adicciones. Los que te queremos deseamos que...! 

Ya no oye más. La puerta de la calle se ha cerrado. 

Mi madre, con el morrillo temblando aún, pero ya más tranquila, susurra entonces:

—Desde luego, hija, no dejas títere con cabeza. 

—¿Por  qué?  ¿Por  ser  la  que  pone  orden  en  esta  familia?  —pregunto. 

Mi madre menea la cabeza. Sé lo que piensa, y digo:

—Vamos, dilo..., ¡lo estoy esperando! 

—Eres igualita que tu abuela. ¡Igualita! —suelta. 

Dicho esto, se va a la cocina, y yo murmuro mirando a Adrián:

—Ea..., ¡vuelvo a ser la mala, como siempre! Antes era la abuela y ahora soy yo. 

Mi  hermano  se  levanta,  me  abraza  y,  con  una  sonrisa  que  me hace saber que está conmigo, pregunta:

—¿«Marquesa del Coño Hondo»? 

Ambos  nos  reímos,  no  lo  podemos  remediar,  y  a  continuación musita:

—Eres  mi  heroína.  ¡Olé  tú  y  ese  genio  heredado  de  la  abuela Ágata! 




* * *

 

Exactamente cincuenta y dos minutos después, mientras Adrián y yo  nos  tomamos  un  cafetín  con  mi  madre  y  mi  padre,  que  ya  ha regresado  de  comprarme  tabaco,  Teresa  llega  a  casa.  Por  su expresión,  sé  que  está  furiosa,  rabiosa,  y,  mirándonos,  deja  una bolsa sobre la mesa y dice:

—Aquí  está  todo...  Pero  te  voy  a  decir  una  cosa:  que  no  me entere  yo  de  que  Carolina  o  Marta  van  a  tu  casa  sin  mi  permiso, ¿entendido? 

Ver  su  gesto  me  enerva  aún  más.  Que  meta  a  mis  sobrinas  en esto me pone enferma. 

—¿Qué tal si dejas a Caro y...? —siseo mirándola. 

— ¡Caro!  —exclama mi hermana—. Te he dicho mil veces que no se llama  Caro. ¡Es  Carolina! 

Tomo  aire.  Llamaré  a  mi  sobrina  como  a  mí  me  dé  la  gana,  no como  ella  me  diga,  e,  intentando  no  entrar  en  otra  absurda discusión, insisto:

—Haz  el  favor  de  dejar  a  las  niñas  al  margen  de  nuestros problemas. 

Teresa sonríe. Ella sabe que las adoro, que las amo con locura, y con chulería replica:

—Son mis hijas, y en mis hijas mando yo. Si quieres hijos, ¡tenlos tú! Ah, no..., ¡que no puedes! 

«¡Será perra!»

—¡Se  acabó!  —exclama  mi  padre  dando  un  manotazo  sobre  la mesa. 

—¡Teresa! —gruñen mi madre y Adrián. 

Deseo cogerla del collar de perlas que lleva y asfixiarla por lo que ha dicho. Pero tomo aire y no le contesto. Como lo haga, la voy a cagar, porque me conozco y cuando me pongo soy puro veneno. 

En  cuanto  a  lo  de  mis  sobrinas,  paso  de  lo  que  dice.  Seguiré viéndolas cuando ellas quieran y a mí me dé la gana porque sé que cuento con mi cuñado, que es el padre de las criaturas, y con eso me sobra y me basta. 

Instantes después, la Tipitesa, muy digna ella, va a marcharse de la  casa  y  yo,  sin  poder  evitarlo,  la  sujeto  por  el  brazo.  Todos  nos miran, y musito con chulería:

—Falta la pulsera que llevas todavía en la muñeca. 

Vale, ¡soy una mosca cojonera! Pero si vamos a hacer las cosas, ¡hagámoslas bien! 

Percibo  que  Teresa  se  caga  en  todos  mis  antepasados.  Que, oye..., ¡son también los suyos! Furiosa, se quita la maldita pulsera, la tira sobre la mesa y pregunta:

—¡¿Contenta?! 

La rabia con que me está mirando es la de siempre, nada nuevo, y afirmo:

—Contenta estaría si fueras de otra manera. 

—Nunca  sabrás  lo  mucho  que  me  alegré  de  que  Lionel  te engañara, te dejara y se fuera con esa mujer —suelta entonces. 

—¡Teresa! —exclaman todos. 

—Qué perra eres... —siseo enfadada. 

—¡Eva María! —me reprende mi madre. 

Joder..., joder..., ¡si es que me busca! 

En todos estos años nunca he soltado lo de Lionel delante de mis padres  y  mi  cuñado,  primero,  por  respeto  a  ellos  y,  segundo,  por evitarle problemas a la idiota de mi hermana. Pero, como siga así, me va a salir el demonio que llevo dentro y se van a enterar hasta en la Conchinchina. 

Mi madre, horrorizada por lo que acaba de oír, exige:

—Teresa,  eso  que  has  dicho  no  está  bien.  Sabes  que  fue  un episodio que a tu hermana le dolió muchísimo. Pídele ahora mismo perdón a Eva. 

Pero mi hermana es mi hermana, y aun consciente de que la está cagando cada vez más, añade:

—No, mamá. No pienso pedirle disculpas. Se merece estar sola y llevar el desorden de vida que lleva acostándose con todo el que se le antoja. 

—¡Teresa! —grita mi madre. 

—Ya te gustaría a ti, ¿verdad? —me mofo furiosa. 

Mi hermana me mira con maldad. Y aunque deseo cogerla por los pelos  y  revolcarme  con  ella  como  cuando  éramos  niñas,  pregunto sin moverme de mi sitio:

—¿Algo más que decir? 

—¡Te odio, del mismo modo que odio tu felicidad! —insiste. 

Mi  padre,  que  es  el  ser  más  paciente,  bueno  y  pacífico  del mundo, suelta entonces enfadado:

—Ya  basta  de  tanta  tontería.  La  maldad,  el  egoísmo  y  la  poca vergüenza que tienes son inaceptables, Teresa, ¡inaceptables! 

—... dijo el defensor de su preferida —gruñe mi hermana. 

Mi  padre  la  mira.  Intuyo  que  por  su  cabeza  pasan  un  millón  de cosas.  Sé  que  le  diría  de  todo,  pero  se  contiene  y,  apretando  los puños, musita:

—Teresa,  o  cambias  tu  actitud  con  respecto  a  tu  hermana,  o  te juro que algún día vas a conseguir que me irrite tanto que no sé qué puedo llegar a hacer. 

—Que cambie ella. Mi vida es perfecta —replica con chulería. 

Mis padres se miran. Mi madre, la pobre mujer, lo está pasando fatal. 

—Teresa —insiste él—, ten por seguro que si tú o tus hermanos necesitarais lo que fuera, yo daría mi vida porque lo tuvierais. Pero no es tu caso. No sé qué hemos hecho mal, pero te falta educación y empatía con tus hermanos y te sobra maldad y soberbia. 

—Te equivocas, papá. Ellos no me respetan —suelta la idiota. 

—Teresa,  ¡basta  ya!  Tu  padre  está  hablando  —indica  mi  madre enfadada. 

Woooo..., el ambiente ya está calentito. 

—Sabes que respeto tu vida como respeto la de todos —prosigue mi  padre—.  Quizá  tus  hermanos  no  lleven  la  que  yo  querría  para ellos,  pero  ¿acaso  crees  que  la  tuya  me  gusta?  ¿De  verdad  crees

que  no  preferiría  tener  una  hija  cariñosa  y  dulce  en  vez  de  una egoísta y envidiosa? 

Toma ya lo que le acaba de decir. 

Adrián y yo nos miramos, pensamos lo mismo, pero mi hermana gruñe:

—Papá... 

—Teresa,  ¡cállate  y  no  me  rechistes!  —continúa  mi  padre  con dureza—. Te quiero porque eres mi hija, pero eres insoportable. No exijas  respeto  cuando  tú  no  lo  ofreces.  Me  duele  lo  que  estoy oyendo con respecto a tu hermana. Y me duele porque Eva lo pasó muy mal cuando su relación con el mentiroso de Lionel terminó. 

—Tu preferida siempre ha sido Eva, papá. No digas tonterías —

insiste ella. 

Mi padre toma aire. El hombre siempre ha sido un padre neutral. 

Nos ha querido y mimado a todos por igual, y finalmente suelta:

—Eva es la que está siempre al pie del cañón para ayudarnos a todos. ¿O acaso cuando tú o tus hijas la habéis necesitado ella os ha dado la espalda? 

No responde. Sabe que mi padre tiene razón. Me lleve bien con ella o no, cuando me ha necesitado ahí he estado yo y con las niñas ¡a muerte! 

—Y  en  cuanto  al  dinero  que  tu  madre  te  ingresa  por  su  cuenta cada mes, se acabó. O se ingresa para los cuatro, o para ninguno. Y

precisamente,  hija,  tú,  precisamente  tú,  no  lo  necesitas.  Vives  en una  preciosa  casa  con  servicio.  No  trabajas  porque  así  lo  has decidido y vives como una auténtica marquesa porque tu marido se ocupa de que no te falte de nada. 

La  cara  de  mi  hermana  está  morada.  Mucho.  Creo  que  se  está gangrenando  de  la  rabia  que  siente,  pero  se  calla.  A  mi  padre  le rechista lo mínimo. 

Mi madre no sabe dónde meterse, y cuando mi hermana sin decir nada  da  media  vuelta  y  se  va,  como  es  de  esperar,  va  tras  ella. 

Adrián,  mi  padre  y  no  nos  miramos.  No  decimos  nada,  pero  todos sabemos que en cuanto las aguas se calmen, mi hermana volverá a la  carga  y  mi  madre  y  ella  comenzarán  de  nuevo  a  hacer  sus trapicheos. 

Media  hora  después,  ya  todos  un  poco  más  tranquilos  sin  la presencia de Teresa, miro mi reloj y digo:

—He de regresar al restaurante. 

Mis padres asienten y, tras darles un beso a ellos y a Adrián, me voy  consciente  de  que  hoy,  a  pesar  de  que  la  situación  me  ha alejado un paso más de mi hermana, he hecho lo correcto, aunque en mi interior bulle la mala leche que esta me ha provocado y está deseando salir. 
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En el barrio de Aluche, en Madrid, Marc estaba tumbado en el salón de  la  casa  de  su  infancia.  Había  ido  a  comer  con  su  madre  y, después  de  que  esta  le  preparase  un  riquísimo  cocido  madrileño, estaba  cansado  y  se  había  echado  un  rato  a  descansar  antes  de volver de nuevo al hospital. 

Julia, su madre, estaba sentada orgullosa en uno de los sillones, pelando  judías.  Tener  a  cualquiera  de  sus  hijos  cerca  siempre  le daba tranquilidad. 

De pronto sonó el timbre de la puerta. 

Al  oírlo,  Marc  se  despertó  y  estaba  incorporándose  en  el  sofá cuando doña Paquita, una vecina de toda la vida, entró en el salón. 

—Ay, mi chico rico, ¡qué guapo está! —lo saludó. 

—Paquita, por Dios, que te vas a caer —intervino Julia al ver que la mujer corría a estrecharlo entre sus brazos. 

Con una sonrisa, Marc se dejó abrazar. Cada vez que iba a visitar a su madre, aquella vecina, que era como una segunda madre para él, se lo comía a besos. 

Ser un prestigioso médico en un barrio humilde de Madrid era un orgullo para muchos. La primera, su madre. 

—¿Cómo  estás,  corazón?  —le  preguntó  a  continuación  doña Paquita. 

—Bien. Todo está bien, ¿y tú? 

La  mujer  sonrió  y,  abriendo  un  táper  de  color  verde  que  llevaba en las manos, dijo:

—Jodida pero contenta. Las lumbares me están matando... Mira, te he hecho rosquillas de esas que tanto te gustan. 

Marc  sonrió  al  verlas,  le  encantaban  las  rosquillas,  y  tras  coger una le dio un mordisco. 

—Mmm..., riquísimas —musitó. 

Julia  y  doña  Paquita  se  miraron  complacidas  y  entonces  esta última dijo sin rodeos:

—Quería hablar contigo. 

Marc asintió, y entonces su madre intervino al ver el gesto de la mujer:

—¿Pasa algo, Paquita? 

—Es Chisco —contestó ella azorada. 

—¿Qué le pasa? —quiso saber Marc. 

—Lleva  un  tiempo  que  no  se  encuentra  bien.  Hice  que  fuera  al médico  de  cabecera  y...,  bueno,  después  de  unas  pruebas,  lo  ha derivado a un cirujano oncólogo. 

Según oyó eso, Marc dejó de masticar la rosquilla e iba a hablar cuando su madre dijo sorprendida:

—Pero, Paquita, ¿cómo no me lo habías dicho? 

Con los ojos llenos de lágrimas, la mujer no respondió. 

—¿Por  qué  no  me  ha  llamado  Chisco  y  me  lo  ha  contado?  —terció Marc. 

Doña Paquita se encogió de hombros. 

—Hijo..., no quiere molestarte. Ya sabes cómo es. Dice que ahora eres alguien importante y, bueno... 

—Pero ¿Chisco es tonto? —protestó Marc. 

Doña Paquita asintió. 

—Lo es, hijo. Lo es. 

—Cuando hable con él, me va a oír —maldijo Marc pensando en su amigo. 

Julia y Paquita se miraron. Ambas eran viudas y habían luchado para sacar adelante a sus hijos. 

—Posiblemente Chisco se enfadará conmigo cuando sepa que te lo he explicado —murmuró la vecina—, pero, hijo, para mí tú eres el mejor y... 

La  mujer  no  pudo  continuar,  pues  se  derrumbó.  Marc, acostumbrado al miedo que todo el mundo tenía a la palabra  cáncer, la cogió de las manos y, tras hacer que lo mirara, señaló:

—No vamos a asustarnos antes de que sepamos lo que es, ¿de acuerdo? 

—No, hijo, no... 

—Vamos,  Paquita  —susurró  Julia  yendo  a  la  cocina  a  preparar una tila. 

Intentando contener las lágrimas, la mujer miró entonces a Marc. 

—Siento  abordarte  así...  —dijo—,  sé  que  tu  agenda  estará repleta de pacientes, pero... 

Poniéndole un dedo en los labios, Marc musitó:

—Tú  y  Chisco  sois  de  la  familia.  Has  hecho  muy  bien  en decírmelo. 

La mujer asintió emocionada. 

—Desde luego, corazón, cuando tu madre te parió, rompió todos los moldes. No solo eres guapo y un mozarrón de mucho cuidado, sino que encima eres bueno y tienes un corazón enorme. 

—Doña Paquita... —se mofó él. 

La mujer asintió divertida y luego cuchicheó con gracia:

—Aunque todavía no he olvidado aquella Nochevieja en la que mi Chisco y tú os bebisteis una botella de Anís del Mono entera... ¡Qué malitos os pusisteis! 

—Uf..., no me lo recuerdes... 

Ambos  rieron  por  aquello,  y  entonces  Marc,  limpiando  las lágrimas de aquella mujer a la que le tenía tanto cariño, indicó:

—La  positividad  y  el  buen  humor  que  tienes  siempre  es  lo  que todos, y especialmente Chisco, necesitáis en estos momentos. 

—Lo imagino —afirmó la mujer. 

Julia volvió al salón con una tila para doña Paquita. 

—Tómatela. Te vendrá bien. 

Sin dudarlo, ella lo hizo mientras Marc decía:

—Dile  a  Chisco  que  se  ponga  en  contacto  conmigo  hoy  mismo para  darle  cita  en  mi  consulta.  Y  dile  también  que,  si  no  lo  hace, mañana iré yo al taller a buscarlo. 

La mujer lo abrazó agradecida. 

—Pase  lo  que  pase,  que  tú  atiendas  a  Chisco  me  deja  más tranquila —le aseguró. 

Mientras  ella  se  tomaba  la  tila,  Julia  miraba  con  orgullo  a  Marc. 

Era un buen hijo, buen estudiante y mejor persona. 

A  pesar  de  que  había  nacido  y  vivido  siempre  en  un  barrio humilde  de  la  capital  de  Madrid,  cuando  tenía  diecisiete  años  y  su padre  murió  de  un  cáncer,  Marc  se  prometió  que  algún  día  sería cirujano oncólogo. Quería ser como el doctor Martín, el médico que había atendido a su padre, y así poder ayudar él a los demás. 

Los años pasaron mientras trabajaba y estudiaba en una pizzería. 

Siempre  que  podía  salía  con  su  grupo  de  amigos  del  barrio.  Estar con ellos le recargaba las pilas, pero si algo tenía claro Marc era que debía  emplearse  a  fondo  en  la  universidad.  Y,  gracias  a  su intachable  expediente  académico,  se  vio  recompensado  con  una impresionante beca para seguir estudiando en el extranjero. 

Aunque le costó separarse de su madre, de su hermano y de su barrio,  Marc  se  marchó  durante  casi  ocho  años  a  Estados  Unidos. 

Allí  trabajó  duramente  en  el  MD  Anderson  de  Houston,  donde aprendió cosas que nunca podría haber imaginado. Y cuando por fin regresó  a  España,  lo  hizo  siendo  un  excelente  cirujano  oncólogo, aquello que se había propuesto cuando era un adolescente. 

Julia estaba pensando en ello cuando el timbre de su casa volvió a  sonar.  Esta  vez  era  Alicia,  otra  vecina,  que  acudía  a  saludar  a Marc.  Con  gusto,  él  la  abrazó,  habló  con  ella  y,  cuando  Alicia  y Paquita se marcharon y Julia y él se quedaron a solas, esta musitó mirando a su hijo:

—¿Tienes el teléfono de Chisco? 

—Sí  —afirmó  Marc—.  Pero  quiero  que  sea  él  quien  me  llame. 

Eso sí, si hoy no lo hace, mañana me acerco al taller y me lo llevo para el hospital de la oreja... ¡Será idiota! 

Julia  sonrió;  Chisco  y  Marc  eran  muy  amigos  desde  la  infancia. 

Tocó con cariño el rostro de su hijo y preguntó:

—¿Estás bien? 

—Mamá... 

—No sé, hijo, te veo más delgado. 

Marc rio. Aquella frase tan típica de las madres le hacía gracia. 

—Pues  no  —aseguró—.  Estoy  igual.  Ni  un  gramo  más,  ni  un gramo menos. 

La  mujer  asintió  y  no  dijo  más  al  respecto.  Pero,  sin  perder tiempo, preguntó:

—¿Sales con alguien? 

Al  oír  eso,  Marc  la  miró  y,  cuando  iba  a  responder,  ella, entendiendo la mirada de su hijo, para suavizar el momento añadió recordando  la  cena  que  había  tenido  semanas  antes  con  aquel  y Felipe:

—Lo de tu hermano no tiene nombre. Pero ya le he dicho que no quiero  conocer  a  ninguna  muchacha  más  hasta  el  día  antes  de  la boda.  Las  trae  a  casa.  Me  encariño  con  ellas.  Y  cuando  creo  que todo va bien entre ellos y en un futuro esa chica puede ser la madre de mis nietos, no sé qué hace que sus relaciones se van al garete. 

Marc rio divertido, su hermano era un desastre para el amor. Le dio un beso y susurró poniéndose en pie:

—Tranquila, mamá, que yo hasta el día antes de la boda no te la voy a presentar. 

Julia soltó una risotada y, levantándose junto a su hijo, preguntó mientras veía cómo este se ponía su cazadora de cuero:

—Entonces ¿no sales con nadie? 

Marc  pensó  en  Eva,  en  la  mujer  con  la  que  llevaba  viéndose durante  las  últimas  semanas  y  a  la  que  cada  día  que  pasaba deseaba  ver  más  a  menudo.  Aun  así,  consciente  de  que  contarle aquello a su madre sería darle falsas esperanzas, repuso:

—No, mamá. No salgo con nadie. 

—¿Por qué? 

—Porque con  Olimpia tengo bastante. 

Julia sonrió, adoraba a esa perrilla, y cuchicheó:

—¡Eres un bandido! 

Ambos  rieron  y  entonces  ella,  dándole  un  fingido  azote  en  el trasero a su hijo, indicó:

—Ten cuidado con la moto. 

—Siempre, mamá. Eso siempre. 

Cinco  minutos  después,  una  vez  que  salió  del  portal  y  saludó  a algunos amigos de la infancia, Marc montó en su preciosa moto y se encaminó hacia el hospital. Tenía consulta. 
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Como cada noche, Marc viene a buscarme al restaurante. 

Nunca se queja si me retraso. Nunca protesta. Se ha amoldado a mis horarios sin yo pedírselo, y eso es de agradecer. 

Esta noche, mientras caminamos por la calle cogidos de la mano en dirección a su moto, me enciendo un cigarro, pero a la segunda calada lo apago. 

—¿Qué te ocurre? 

—No me sabía bien. 

—Fumar es malo... 

—Vete a... —Me río. 

Ambos reímos, y luego él añade:

—Además  de  por  lo  del  cigarrillo,  sé  que  te  ocurre  algo.  Te  voy conociendo  y  tienes  el  mismo  gesto  que  tenías  la  noche  que  te conocí en la azotea del hospital. 

Asiento  sorprendida.  Me  gusta  que  se  fije  en  esas  cosas  y,  sin más, como una ametralladora, le cuento todo lo acontecido ese día en  casa  de  mis  padres,  aunque  no  le  digo  que  mi  hermana  es marquesa. Paso de darle importancia. 

Él me escucha en silencio y con atención y, una vez que acabo, pregunta:

—¿Tu relación con Teresa siempre ha sido así? 

—Teresa ha sido muy especial y envidiosa toda la vida —afirmo

—.  Pero  reconozco  que  la  situación  se  ha  ido  agravando  según hemos ido cumpliendo años. Y fíjate lo que te digo: creo que el día de mañana ella no formará parte de mi vida. 

—No digas eso. 

—Es lo que siento —afirmo con cierta tristeza, queriendo dar por finalizada la conversación. 

Caminamos  callados  hasta  su  moto  hasta  que  de  pronto  Marc dice:

—A veces me pregunto si seremos vampiros. 

Lo miro sorprendida. 

—¿Por qué? 

Marc sonríe y coge aire. 

—Porque siempre nos vemos después de la medianoche. 

Me  río  divertida.  ¡Ya  me  ha  hecho  reír!  Tiene  razón  y, encogiéndome de hombros, contesto:

—La restauración es lo que tiene. 

Ahora  es  Marc  el  que  asiente,  y  deseosa  de  abrirme  más  a  él, propongo:

—¿Te apetece conocer mi casa? 

Me  mira.  Creo  que  lo  he  sorprendido.  Hasta  el  momento  solo hemos ido a la suya, pues yo nunca ofrezco la mía. 

—¿Tienes fiebre? —me pregunta a continuación. 

Cómicamente, me toco la frente con la mano. 

—Creo que no —digo. 

Ahora  la  comicidad  viene  por  parte  de  él,  que  cuchichea sonriendo:

—Lo  siento...  Pero  acabas  de  apagar  un  cigarrillo  nada  más encenderlo  y  ahora  me  invitas  a  tu  casa...  Creo  que  necesitamos una segunda opinión. 

Divertidos,  nos  reímos  por  ello,  y  acercándome  a  él  le  doy  un beso en los labios. 

—Como no tengo perro, puedo presentarte a mi microondas. 

Volvemos  a  reír.  Marc  asiente  y,  cuando  abre  el  candado  de  la moto, añado:

—Aunque no vivo lejos, prefiero ir en moto. No me apetece andar. 

Él sonríe. Nunca le he dicho dónde vivo. Montamos en la moto y él arranca. Le indico por dónde meterse y, una vez que llegamos a la calle Castelló, esquina Príncipe de Vergara, y lo hago parar, me mira y dice:

—¿Vives aquí? 

—Sí. 

Mientras nos apeamos, veo que sonríe. 

—Pero si casi somos vecinos —comenta. 

Asiento, pues la calle Goya está muy cerca de la calle Castelló. 

—¿Sabes que yo también vivo en un ático? —pregunto después de que él le haya puesto el candado a la moto. 

De  nuevo  lo  vuelvo  a  sorprender  y,  antes  de  que  diga  nada,  lo agarro de la mano y tiro de él. 

—Vamos. Te lo enseñaré. 

Entre risas y besos subimos en el ascensor y, una vez en la sexta planta,  abro  la  puerta  de  mi  casa.  Rápidamente  quito  la  alarma  y, cuando enciendo la luz, declaro mirándolo:

—Bienvenido a mi hogar. 

Veo que mira complacido a su alrededor. 

Mi  ático  es  mucho  más  grande  que  el  suyo.  Solo  mi  salón,  que está unido a la cocina, ya mide lo mismo que todo su ático. 

—¡Qué bonito y espacioso! —murmura sonriendo. 

Oír eso me hace gracia, y digo:

—Alexa, pon música de Bruno Mars. 

Enseguida  comienza  a  sonar   If  I  Knew,  y  Marc,  aún  sonriendo, cuchichea:

—Recuerdo que te gusta mucho ese cantante. 

Yo  asiento  encantada.  ¡Soy   brunista forever!  Y,  como  él  hizo  en su día, le hago un  tour por la casa. 

Reconozco que mi ático es muy bonito. Lo reformé hace apenas un año y, la verdad, aunque esté mal que yo lo diga, ¡está precioso! 

Es una casa cómoda, moderna y, lo mejor, la luz es fantástica. 

—Y este es mi microondas. 

Sonriendo, Marc toca el aparato. 

—No  me  da  el  cariño  de   Olimpia  —comento—,  pero  me  es  de mucha ayuda. 

Ambos reímos por aquello, y él, tras mirar una puerta, pregunta:

—¿Tienes otro baño además del de la habitación? 

Asiento. Se lo enseño y, guiñándole el ojo, indico:

—Vas a flipar con la bañera que tengo. 

Y  flipa...,  ¡vaya  si  lo  hace!  Tengo  una  preciosa  bañera  moderna bajo la ventana del techo abuhardillado. Todo el mundo que viene a

mi casa ¡flipa con ella! Además, he creado un minioasis con plantas ahí. 

—Me  muero  por  bañarme  viendo  las  estrellas  —susurra  él  a continuación. 

Asiento, la verdad es que es una pasada. 

—Pues que sepas que todavía mola más hacerlo cuando truena y diluvia. 

Entre  risas  salimos  del  baño  y,  una  vez  que  regresamos  al espacioso  salón,  Marc  señala  un  póster  que  tengo  enmarcado  y pregunta:

— ¿El diario de Bridget Jones? 

—Es mi película favorita —contesto con una sonrisa. 

Él asiente y, antes de que suelte lo que piensa, añado:

—Y este es mi hogar. 

—Pues enhorabuena, porque es precioso. 

Cojo  una  botella  de  vino  y  dos  copas  y  abro  la  puerta  de  mi terraza acristalada, que también es una pasada. 

—En  ocasiones  me  instalo  aquí  a  contemplar  la  luna  y  el  cielo hasta  las  tantas  —comento—.  No  sabes  cuánto  me  relaja  mirar  el firmamento. 

Marc asiente y, sentándose en uno de los butacones verdes que hay en la terraza, pregunta:

—Debes de pagar una fortuna por el alquiler, ¿no? 

Eso me hace sonreír. 

—Va a ser que no. 

Sorprendido, él me mira y yo musito:

—El ático es mío. 

—¡¿Tuyo?!  —Asiento  y,  divertido,  afirma—:  Creo  que  me equivoqué  de  carrera  y  debería  haber  estudiado  para  chef  de cocina. 

Ambos reímos y entonces decido explicárselo. 

—Como  te  comenté,  mi  abuelo  pertenecía  a  la  alta  burguesía madrileña, ¿lo recuerdas? 

—Sí —dice, y riendo me pregunta—: Pero ¿era cierto? 

—Pues sí. ¿Por qué te iba a mentir? 

—A  la  gente  le  encanta  contar  mentiras  para  dárselas  de importantes. 

Tiene razón, yo conozco a varios de esos. 

—Pues yo no miento —replico. 

Marc sonríe y luego pregunta:

—¿En qué zona de Madrid te criaste? 

Ahora soy yo quien se ríe, sé por qué me lo pregunta. 

—La  casa  familiar  de  mis  padres  está  en  el  paseo  de  la Castellana. 

—Vaya..., una niña bien —se mofa. 

Vale, llevo toda la vida oyendo eso... 

—Reconozco que hay determinadas cosas en la vida que las he tenido siempre muy fáciles porque mi familia tiene dinero. Pero, en lo que se refiere a mi trabajo, te aseguro que lo saco adelante día a día esforzándome mucho. 

—Te creo —afirma. 

Entre  risas  continuamos  charlando  mientras  Alexa  nos  pone todas las canciones que quiere de mi Bruno. Aún no le he contado a Marc que también soy la dueña de dos hoteles... No sé por qué no lo hago. Quizá para que no crea que voy de superempresaria. 

Abro la botella de vino, la dejo sobre la mesita de la terraza, me siento en el otro butacón y sigo contándole:

—Mis  abuelos,  animados  por  lo  bien  que  les  funcionaban  las tiendecitas  que  estaban  abriendo  cuando  se  casaron,  decidieron invertir comprando varios inmuebles y locales en Madrid. Llegaron a tener veintiséis, y este es uno de ellos. 

—Me dejas asombrado, la verdad. 

Sonrío. 

—¿Recuerdas  el  ático  que  te  comenté  que  mis  padres  habían vendido  cerca  del  tuyo?  —Él  asiente—.  Pues  era  otro  de  esos inmuebles. 

Marc no dice nada, está procesando lo que le cuento. 

—Somos  cuatro  hermanos  —añado—  y  mi  madre,  única heredera  de  mis  abuelos,  decidió  regalarnos  un  piso  a  cada  hijo cuando cumpliéramos la mayoría de edad. Todos los inmuebles se encuentran  por  la  zona  centro,  y  yo  siempre  tuve  predilección  por este ático, que está cerca de El Retiro. 

—Joder, ¿lo dices en serio? 

Su sorpresa es mayúscula, lo veo en su cara, y sin entender nada pregunto:

—¿Por qué te asombras tanto? 

Marc se levanta y mira a su alrededor. 

—Porque,  de  donde  yo  vengo,  esas  cosas  solo  pasan  en  las películas. 

Ahora la que se sorprende soy yo. 

—Oye...  —musito—,  que  tú  vives  en  un  ático  en  plena  calle Goya.  Eres  cirujano  oncólogo  en  un  reputado  hospital  privado  de Madrid,  y  tanto  tu  alquiler  como  tu  carrera,  la  moto  o  la  ropa  que llevas..., nada de todo eso es barato... ¿De qué hablas? 

Marc asiente, sabe que lo que digo es cierto, e indica:

—Reconozco  que  el  alquiler  de  mi  piso  debería  ser  muy  caro, aunque, como te dije, mi casera, con tal de que le cuide la casa, me lo tiene alquilado a un precio irrisorio. Tengo un buen sueldo y con él me permito los caprichos que me apetecen, como una buena moto, ropa de marca... Y en cuanto a mi carrera, he tenido éxito gracias a que luché para conseguir una beca. 

—¿Una beca? 

Marc asiente y sonríe. 

—Mi familia no es adinerada como la tuya. Yo pertenezco a una familia  de  clase  media  de  un  barrio  de  Madrid.  Concretamente  de Aluche.  Y  si  hoy  por  hoy  ejerzo  la  profesión  que  siempre  quise  es porque me esforcé por ser el mejor y conseguir una beca. Mi madre, por  mucho  que  hubiera  trabajado,  la  pobre  nunca  podría  haberme ayudado a alcanzar mi sueño. Por eso tuve que luchar yo. 

Saber eso me sorprende. Desde el primer instante en que conocí a  Marc,  por  su  manera  de  ser,  de  proceder,  de  actuar,  pensé  que provenía  de  una  familia  adinerada  como  la  mía,  y  él,  intuyendo  lo que pienso, añade:

—El dinero no da la clase, ni la pobreza la vulgaridad. 

—O,  como  dice  mi  padre...  —sonrío—,  hay  gente  con  clase  y clases de gente. 

Ambos nos carcajeamos y, segura de lo que digo, agrego:

—Pues  que  sepas  que,  ahora  que  sé  qué  clase  de  gente  eres, me gustas más. 

Oír eso lo hace sonreír. 

—Siento decirte que no soy del Real Madrid... —añade entonces. 

—Toma, ¡ni yo! 

Marc levanta las cejas y yo afirmo:

—¡Soy india! Del Atlético de Madrid. 

Ambos reímos y, con cierta guasa, indico:

—Mi rebeldía me hizo ponerme en contra de toda mi familia, y no veas  lo  divertido  que  es  ver  siempre  un  derbi  en  mi  casa.  En especial cuando gana mi Atleti. 

Él  sonríe,  sin  duda  lo  he  sorprendido,  y  tras  dar  un  trago  a  su copa de vino musita:

—Pues que sepas que ahora me gustas más. 

—¡Copión! 

—Guapa, india, divertida... ¡y con dinero! —se mofa. 

—El  dinero  no  da  la  felicidad,  aunque  reconozco  que  sí  que ayuda —matizo. 

—La felicidad solo la da la salud —asegura él. 

—¿Tú crees? 

—Creo..., creo... —afirma divertido. 

Seguimos charlando mientras la música de Bruno nos acompaña. 

Las  diferencias  que  hay  entre  nosotros  nos  gustan,  y  yo  diría  que hasta nos acercan. 

—¿Puedo preguntarte algo? —digo entonces de pronto. 

—Claro. 

Según  asiente,  me  arrepiento  de  lo  que  voy  a  preguntar  y, mirándolo, añado en voz baja:

—Creo que no debería hacerlo. 

—¿El qué? 

—Preguntarte esto. 

Marc  nunca  abandona  su  sonrisa.  Creo  que  tiene  la  más  bonita que he visto en mi vida, y responde:

—Entonces ¿por qué me has preguntado si podías? 

Suspiro. Mi curiosidad a veces es excesiva. 

—Vamos,  no  muerdo  —me  anima—.  Pregunta  lo  que  quieras saber. 

Eso me hace sonreír y, tomando aire, digo:

—¿Por qué nunca me has pedido mi número de teléfono? 

Según  digo  eso,  veo  que  él  asiente.  Sopesa  durante  unos instantes su respuesta y finalmente dice:

—Porque me gusta nuestra relación tal y como es. 

Vale,  podría  valer  como  respuesta,  aunque  no  era  lo  que  yo esperaba, y menos tras lo que Adriana me contó. 

—Si algo me gusta de lo que tenemos —continúa él entonces— es  que  tanto  tú  como  yo  hacemos  lo  imposible  por  volver  a encontrarnos sin utilizar las tecnologías actuales. 

Asiento, sé que tiene razón, y luego añade:

—Tuve  una  mala  experiencia  hace  años.  Mi  exnovia,  a  la  que quería  mucho,  decidió  dejarme  a  través  de  un  mensaje  de WhatsApp en uno de los peores momentos de mi vida. Y, la verdad, eso me dolió tanto que..., bueno, más tarde decidí ni pedir ni dar el teléfono a ninguna otra mujer que conociera de manera ocasional. 

Asiento. Aunque no ha mencionado el nombre de su ex, sé que habla  de  la  tal  Pilar,  y  cuando  voy  a  preguntar  cuál  fue  ese  peor momento de su vida, él se saca el teléfono del bolsillo del pantalón y dice tendiéndomelo:

—Sin  embargo,  siento  que  contigo  quiero  más,  y  eso  incluye saber  de  ti  a  lo  largo  del  día,  aunque  no  pueda  verte  en  persona. 

Eres colchonera, genuina y divertida, y encima me acabas de decir que tu familia tiene dinero. —Ambos reímos y luego Marc añade—: Y por todo ello me encantaría que grabaras tu número en mi móvil. 

Oír eso me gusta, me encanta, pero pregunto divertida:

—¿Quieres  mi  teléfono  ahora  que  sabes  que  mi  familia  tiene dinero? 

—¡Me has pillado! —exclama él. 

Sonrío. Dinero precisamente no creo que le haga falta, y cuando voy a contestar dice:

—Pero  solo  quiero  tu  teléfono  si  me  prometes  que  el  día  que decidas alejarte de mí me mirarás a los ojos para decirme adiós y no lo harás por WhatsApp. 

Eso me llega al corazón. 

Ay, madre, que me conozco..., ¡que me estoy enamorando de él! 

Y, sin reprimir lo que siento, cojo su teléfono grabo mi número y, una vez que lo hago, exijo:

—Yo también quiero tener tu número. 

—Hazte  una  llamada  perdida  —dice  entonces  sin  apartar  sus ojos de los míos. 

Lo hago, vaya si lo hago. Y, en cuanto mi teléfono suena, indico:

—Recuerda: yo espero lo mismo que tú de mí. 

Con una extraña emoción que no entiendo, Marc asiente. Por ello me  levanto  de  mi  butacón  y,  tras  dejar  su  teléfono  sobre  la  mesa, acerco mi boca a la suya y murmuro:

—¿Qué te parece si ahora te llevo a mi cama? 

Él sonríe. 

—Una excelente idea. 

Sin  esperar  un  segundo  más,  entre  beso  y  beso,  nuestra  ropa comienza a volar por los aires. Adiós, camisas, adiós, pantalones y, cuando  llegamos  a  la  habitación  desnudos,  nos  hacemos  el  amor con  deseo  y  pasión  mientras  suena  la  preciosa  canción   Our  First Time de mi Bruno. 

¿Puede ser más ideal este momento? 

Dos horas después, tras habernos hecho el amor dos veces en la cama y otra en mi espaciosa bañera, permanecemos ahí desnudos mientras charlamos. Sin saber por qué, por primera vez me habla de su madre y de su hermano y de la excelente relación que tiene con ellos.  Yo  lo  escucho.  Me  encanta  saber  cosas  de  él.  Y  me  río  al conocer ciertas anécdotas que me cuenta. 

Animada  por  el  momento,  le  hablo  de  mi  familia.  De  sus  cosas buenas y también de las malas, y en un momento dado él pregunta sorprendido:

—¿Tu hermana es marquesa? 

Asiento retirándome el pelo mojado del rostro. 

—El  marqués  es  Fran,  mi  cuñado.  Un  santo  que  no  sé  cómo  la soporta. 

—Mujer..., qué exagerada eres. 

—Si la conocieras, ¡lo entenderías! 

—Seguro que no es para tanto. 

Oírlo decir eso me hace reír y, sin filtros, le cuento cosas sobre la Tipitesa  que  sin  duda  demuestran  qué  clase  de  persona  es.  Marc, como de costumbre, me escucha atentamente y me da su opinión, que siempre es positiva. Siempre busca el lado bueno de las cosas. 

—Tú  de  pequeño  debiste  de  caerte  en  la  marmita  de  la positividad y la autoayuda —murmuro mirándolo. 

Marc se ríe, le hace gracia mi comentario, e indica:

—¿Sabes lo que decía un catedrático de Medicina que conocí en Houston?  —Levanto  las  cejas  y  él  añade—:  Decía  que  había muchos genios sin estudios y muchos idiotas doctorados. 

Oír eso me hace sonreír. Está más que claro que mi hermana es una idiota doctorada. Y, antes de que yo pueda contestar, pregunta:

—¿Mañana por la noche puedes salir un par de horas antes? 

Resopló. Él y sus planes inmediatos. Me pide salir en plena hora punta  de  las  cenas,  lo  que  para  mí  es  inaceptable,  pero  entonces murmura en mi oído:

—Venga, dime que sí. Estás muy estresada y quiero llevarte a un sitio especial. 

Su comentario me sorprende. Pero, sí, ¡estoy estresada! 

—De  acuerdo  —musito—.  Mañana  saldré  a  las  diez.  ¡Pero  que no se vuelva a repetir! 

Marc  ríe,  yo  también.  Y,  deseosa  de  disfrutar  nuevamente,  me siento  a  horcajadas  sobre  él  y,  agarrándolo  de  las  manos  para tenerlo  a  mi  merced,  lo  beso,  después  lo  miro  y  pregunto  con picardía:

—¿Qué haces los próximos cien años? 
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A las diez menos diez de la noche del día siguiente, Marc llega a la puerta del restaurante a buscarme. 

Estoy  agobiada.  Mucho.  ¿Por  qué  acepté  irme  en  mitad  de  un servicio? 

Nina y el resto de mis empleados me repiten una y otra vez que todo está bien, que no me preocupe por nada, que ellos continuarán al pie del cañón. 

Pero  cuando  salgo  del  restaurante,  miro  a  Marc  y, encendiéndome un cigarrillo, susurro:

—No vuelvas a pedirme algo así. 

Cómo no, ¡él se ríe! 

Y, tendiéndome el casco de la moto, indica:

—Ya comenzamos las frases con un «no»... Anda, tira ese cigarro y ponte el casco, que nos vamos. 

A regañadientes, hago lo que me pide. Tengo el restaurante lleno de gente y aquí estoy yo, ¡marchándome! 

—¿Adónde vamos? —pregunto tras ponerme el casco. 

—¡Es una sorpresa! Solo te prometo que mañana a las diez de la mañana estarás en tu casa. 

Me quedo boquiabierta. ¿Cómo que a las diez de la mañana? 

Pero ¿adónde vamos? 

Marc ve mis preguntas en la mirada y, riendo, añade:

—Venga, monta. Te va a gustar el sitio al que te llevo. 

Tomando aire, subo a la moto. Imagino que me está vacilando y, tras cogerme a su cintura, arranca y nos sumergimos en el tráfico de Madrid. 

Callejeamos  por  el  centro  de  la  ciudad  hasta  que  salimos  y cogemos la carretera. Agarrada a su cintura, me dejo llevar. Nunca había  viajado  por  la  noche  en  moto  y,  como  poco,  resulta inquietante. Es diferente, pero decido disfrutarlo. 

En nuestro camino, leo señales en las que dice TOLEDO. 

¿Vamos allí? 

Pero me gustan las sorpresas y me dejo llevar. Al final llegamos a un  lugar  en  medio  de  la  naturaleza  repleto  de  árboles  donde  veo luces al fondo y pregunto con curiosidad:

—¿Es un hotel? 

Marc  sonríe,  pero  no  suelta  prenda.  Me  quita  el  casco  y, enseñándome un pañuelo negro, me pide:

—Póntelo sobre los ojos. 

Oír  eso  me  sorprende.  Me  entra  la  risa  nerviosa  y  musito mientras me bajo de la moto:

—Oye...,  no  sé  de  qué  va  esto,  pero  estoy  comenzando  a inquietarme. 

Veo que Marc comprende lo que digo y, clavando sus bonitos ojos marrones en los míos, pregunta:

—¿Te fías de mí? 

Lo miro. En el tiempo que llevamos juntos, por raro que parezca, no  tengo  ni  una  sola  queja  de  él.  Nunca  ha  hecho  nada  fuera  de lugar, por lo que, tomando aire, cojo el pañuelo para atármelo sobre los ojos y respondo:

—Claro que me fío de ti. 

No digo nada más ni él tampoco. 

Una  vez  que  tengo  los  ojos  vendados,  noto  que  me  coge  de  la mano y lo oigo decir:

—Yo  te  guío.  Tú  camina  tranquila.  No  voy  a  permitir  que  te caigas. 

—Pobre de ti si me caigo —me mofo. 

Durante unos minutos caminamos entre risas. Lo patosa que soy cuando no puedo ver... Hasta que de pronto exclama:

—¡Ya hemos llegado! 

Estoy muy impaciente por ver adónde me ha traído, y entonces, acercándose a mi oído, susurra:

—Dijiste que te gusta mirar el cielo y la luna, ¿verdad? 

—Sí. 

Y, sin más, me quita la venda de los ojos. Cuando los abro, me encuentro...  ¡frente  a  una  enorme  burbuja  transparente  en  cuyo interior hay una enorme habitación con cama y muebles! 

Pero ¿qué es esto? 

He  oído  hablar  de  este  nuevo  concepto  de  hotel;  incluso  yo misma  me  he  planteado  comprar  unos  terrenos  en  Ibiza  para construir uno. Y Marc, trayéndome aquí, me ha vuelto a sorprender. 

—Es  un  hotelito  en  medio  de  la  naturaleza  donde  las habitaciones son lunas privadas con vistas panorámicas al cielo —dice—. ¿Qué te parece? 

¡Flipo! ¡Esto es impresionante! 

Y entonces él, asiéndome de la mano, añade:

—Vamos. 

Gustosa, entro en la burbuja. No solo tiene una preciosa cama en el  interior,  sino  también  un  bonito  baño  con  una  bañera  en  otra burbuja colindante. 

¡Estoy que no me lo creo! 

Estar con Marc es algo tremendamente especial. 

—¿Cómo es que conoces este sitio? —pregunto. 

Él regula la intensidad de la luz de la habitación con un mando y se sienta en la cama. 

—El hijo de un paciente mío es el dueño de esto —me cuenta—. 

Y cuando su padre se repuso me regaló un fin de semana en una de estas lunas y, la verdad, siempre que quiero estar tranquilo, pensar y dormir bajo las estrellas, vengo aquí. 

—¿Cuántas veces has venido? —me mofo. 

Marc sonríe y, sin dudarlo, responde:

—Varias veces con  Olimpia. Pero si te refieres a acompañado por una mujer, solo una. Con Pilar, mi ex. 

Asiento, me gusta su sinceridad. Lo cierto es que me encantaría preguntarle por Pilar, saber qué pasó, pero entonces dice:

—¿Qué te parece el sitio? 

Encantada, me siento en la cama y, echándome hacia atrás, miro el cielo y musito:

—¡Increíble! 

Durante un rato contemplamos las estrellas cogidos de la mano. 

Tanto  él  como  yo  conocemos  un  poco  el  firmamento  y  debatimos sobre  el  nombre  de  ciertas  estrellas  y  constelaciones,  hasta  que más tarde decidimos llenar la bañera. 

Luego cojo el móvil, busco mi canal de Spotify y selecciono varias canciones.  Por  supuesto,  románticas.  Marc  y  yo  nos  desnudamos, nos besamos. Y, tras meternos en la preciosa bañera, me recuesto sobre  él  y,  mirando  el  firmamento  que  se  extiende  sobre  nuestras cabezas, cuchicheo:

—Te busco la tara pero no te la encuentro. 

—¿La tara? 

Asiento. 

—Nunca he conocido a nadie como tú. No discutes. Nunca dices ni  haces  nada  fuera  de  lugar.  Eres  el  tipo  más  positivo  que  he conocido en mi vida, y... lo cierto es que me tienes sorprendida. 

Eso lo hace sonreír. Pero es la verdad. ¿Cómo puede alguien ser tan perfecto? En el tiempo que llevamos juntos no ha habido ni una discusión, ni una mala cara, ni un malentendido. Todo es fácil con él. 

Y, viendo que no va a contestar, musito mirando el cielo:

—Esto es una pasada. 

Marc asiente, sin duda piensa como yo. 

En  ese  preciso  instante,  como  por  arte  de  magia,  comienza  a sonar la última canción de Bruno Mars y él, acercando su boca a mi oído, susurra:

—Siempre que la oigo me acuerdo de ti. 

Ay, Dios..., con lo estúpidamente romántica que soy yo, ¡eso me mata! ¡Tenemos nuestra canción! Y, sonriendo, afirmo:

—Yo también me acuerdo de ti. 

En  silencio,  juntos  en  la  bañera,  escuchamos  la  preciosa  y romántica canción, hasta que él cuchichea:

—Cuando dijiste que te gustaba mirar la luna y las estrellas, supe que tenía que traerte aquí. 

Esto es un sueño. Marc es un sueño. 

Podría decir que es uno de los instantes más bonitos, increíbles y especiales de mi vida. Y justo entonces él murmura en mi oído:

—Hay momentos que deberían ser eternos. 

Sonrío.  Esas  fueron  las  primeras  palabras  que  él  me  dijo  el  día que nos conocimos, y segura de mí misma respondo:

—En esta ocasión, ¡sí que te lo compro! 

Segundos después, y deseosa del hombre que está consiguiendo que me olvide del trabajo y disfrute de la vida, me doy la vuelta y le hago el amor. 
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Estoy feliz. 

Estoy contenta. 

Estoy enamorada. Sí. Sí. ¡Enamorada! En negrita y subrayado. 

Lo que tengo con Marc es increíble. Diferente. Único. 

Llevamos viéndonos exactamente cincuenta y seis días y nunca me he sentido tan a gusto, relajada y feliz con un hombre. 

Lo he pensado. Tengo dos opciones: vivir el momento con él, algo que no me he permitido con otros, o dar cerrojazo y pasar del tema. 

Pero,  por  increíble  que  parezca,  he  decidido  la  primera.  Marc merece la pena y, gracias a él, me he dado cuenta de las veces que digo sin pensar la palabra  no. ¡Normal que me llene de negatividad! 

Ahora  que  tenemos  nuestros  números  de  teléfono,  cualquier momento es bueno para llamarnos o enviarnos un wasap. Y, tras el turno  de  las  comidas,  recibo  un  mensaje  suyo  preguntándome  si tengo  tiempo  para  vernos.  Encantada,  acepto.  Quedamos  en  el parque de El Retiro y, cuando estoy a punto de salir para allá, recibo un nuevo mensaje suyo en el que me indica que le ha surgido una urgencia  y  solo  me  puede  ver  si  voy  dentro  de  dos  horas  a  su consulta  en  el  hospital.  Oír  eso  me  apena.  Dentro  de  dos  horas tengo  cosas  que  hacer  en  el  restaurante,  he  de  comenzar  a prepararlo todo para la cena, y le escribo y le digo que no puedo ir. 

Marc lo entiende. Pero, después de una hora y media, algo en mi interior  me  dice  que  quiero  verlo  y,  sin  escribirle  ni  nada,  decido acercarme al hospital. 

Una  vez  que  llego,  voy  directa  a  su  consulta.  Al  entrar,  veo  que no  hay  nadie.  Me  acerco  a  la  puerta  y  llamo.  Nadie  contesta,  y entonces un celador que pasa por allí me pregunta:

—¿Busca al doctor Sarriá? 

Asiento. 

—Antes lo he visto en la planta seis, con los niños —me explica. 

Con  una  sonrisa  le  agradezco  la  información  y  me  encamino hacia el ascensor. Pulso el botón de la sexta planta y, cuando llego a ella, me bajo. 

De  pie  junto  al  ascensor,  no  sé  hacia  dónde  ir,  pero  entonces unas carcajadas de niños llaman mi atención. Me dirijo hacia allí y me  asomo  por  una  puerta.  De  inmediato  veo  que  es  una  sala  de juegos  y  diviso  a  Marc.  Está  rodeado  de  niños,  y  juega  a  encestar en una canasta de colores que hay en un lateral. 

Semiescondida, lo observo reír y bromear con aquellos mientras soy  consciente  de  que  esos  niños  que  van  en  pijama  están enfermos.  Eso  me  encoge  el  corazón.  Las  enfermedades  siempre me han acobardado, pero encima, en niños, mucho más. 

Estoy pensando en ello cuando de pronto oigo:

—¡Eva! 

Es Marc quien me llama. Me ha visto, igual que me han visto los niños, y a continuación suelta divertido:

—Equipo..., creo que hay alguien que quiere encestar. 

Niego con la cabeza, soy malísima en eso. Pero él viene hacia mí sonriendo y, poniendo el balón en mis manos, dice:

—Vamos, equipo, ¡animemos a Eva para que enceste! 

Los  niños,  riendo,  comienzan  a  corear  mi  nombre.  ¡Madre  mía, qué  vergüenza!  Incluso  lo  corean  algunas  madres  que  están sentadas  alrededor  de  la  sala,  y  finalmente,  sonriendo,  suelto  el bolso y afirmo cogiendo el balón:

—Muy bien, lanzaré. 

Como  es  de  esperar,  mi  tiro  es  nefasto.  Como  jugadora  de baloncesto  soy  un  paquete,  y  cuando  la  pelota  cae  al  suelo,  los niños corren tras ella y Marc se acerca a mí sonriendo y dice:

—Una no puede ser buena en todo. 

Me río y él me besa en los labios. 

—Dame  diez  minutos,  que  termine  el  partidillo  con  ellos,  y  te invito a un café —me pide. 

Gustosa,  afirmo  con  la  cabeza  y,  tras  coger  mi  bolso  de  nuevo, me siento en una de las sillas de colorines. Observo divertida cómo Marc juega con los chiquillos. Es como un niño más. 

Entonces, dos mujeres que están sentadas en las sillas que hay a mi lado comentan dirigiéndose a mí:

—Los días en los que viene el doctor Sarriá a jugar con ellos se lo pasan muy bien. 

Las miro encantada y a continuación la más alta dice señalando al niño que Marc coge en sus brazos:

—Soy Inma, la mamá de Roberto. 

—Y yo Fátima, la mamá de Nerea —indica la otra señalando a la pequeña que está agarrada a la pierna de Marc. 

—Encantada de conoceros. Yo soy Eva. 

Por su expresión sé que esperan que diga algo más, todos aquí han visto que Marc me ha dado un beso en los labios, pero no digo nada.  ¿Cómo  me  presento  si  nunca  nos  hemos  definido  como nada? 

En  ese  instante  pasa  por  nuestro  lado  un  hombre  e  Inma pregunta:

—Rafael, ¿qué ocurre? 

Él se detiene, su gesto es triste, y explica:

—Jazmín  tiene  fiebre  y  dolor  abdominal  otra  vez.  María  se  ha quedado  con  ella  en  la  habitación.  Voy  a  hablar  con  la  doctora Sánchez. 

Inma  y  Fátima  asienten  y  luego  el  hombre  se  aleja. 

Permanecemos en silencio hasta que, necesitando saber, pregunto:

—¿Qué le ocurre a Jazmín? 

—Mami, ¡ven! —oigo que dice entonces Nerea. 

Fátima se levanta e Inma explica mirándome:

—Jazmín tiene un tumor de Wilms. 

Según  oigo  eso,  no  sé  qué  es,  pero  ponerme  a  preguntar  me parece una falta de respeto, y entonces ella añade:

—Es un tumor que afecta a las células de los riñones. 

—Vaya, lo siento —susurro. 

Inma  asiente;  luego  miro  al  niño  que  ríe  y  juega  con  Marc  y pregunto:

—¿Cuántos años tiene tu hijo Roberto? 

Inma mira al pequeño y sonríe. 

—Siete. Le detectaron hace casi dos años un cáncer de huesos raro  y  complicado,  pero  es  un  guerrero.  Tiene  días  malos  por  la quimio que le administran, pero los buenos los disfruta al mil por mil. 

Emocionada,  miro  a  mi  alrededor.  La  habitación  está  llena  de pequeños  guerreros  y  guerreras  que  se  divierten  y  no  se  dejan vencer por sus enfermedades. 

—Ni  te  imaginas  lo  mucho  que  cualquiera  de  los  padres  que tenemos  un  hijo  ingresado  en  el  hospital  aprendemos  de  ellos  —comenta  Inma  entonces  con  una  sonrisa—.  Lo  que  nosotros  como adultos vemos como algo difícil y complicado ellos lo ven como algo que hay que hacer. Su fuerza y su positividad es lo que a nosotros nos  hace  seguir  adelante.  Y  si  encima  en  el  equipo  tenemos  a médicos como Marc, que se implican y se desviven por ellos, pues poco más podemos pedir, excepto que nuestros hijos sanen. 

Conmovida, asiento, y luego digo mirándola:

—No soy madre, pero no sé si podría con algo así... 

—Podrías  —repone  Inma—.  Te  aseguro  que  podrías  —y,  sin dejar de sonreír, añade—: Antes de que mi hijo enfermara, yo era la típica  madre  que  se  pasaba  trabajando  veinte  de  las  veinticuatro horas  que  tiene  el  día.  Mi  carrera  como  periodista  absorbía prácticamente  todo  mi  tiempo,  hasta  que  mi  hijo  enfermó  y  me  di cuenta de que Roberto era lo más importante en mi vida. Y ¿sabes? 

La  enfermedad,  con  sus  momentos  malos,  me  demostró  que, cuando creía que ya no podía más, de mí salía esa fuerza que todos tenemos reservada para los instantes difíciles. 

Mientras  Marc  termina  su  juego  con  los  niños,  Inma  y  yo hablamos.  Me  cuenta  cosas  que  consiguen  que  el  corazón  se  me encoja tanto de pena como de alegría. Ser madre divorciada de un hijo enfermo no tiene que ser nada fácil, pero ahí está ella, o Fátima o Rafael, y muchos otros que luchan por sus hijos sin desfallecer. 

Me habla de las fiestas que Marc, junto con otros doctores, y las enfermeras  de  la  planta  de  pediatría  organizan  para  los  niños.  La fiesta  de  los  martes.  La  fiesta  de  los  ojos  bonitos.  La  fiesta  de  la positividad.  Y  me  río  al  saber  que  incluso  celebran  la  fiesta  de  los enamorados  en  febrero.  Estoy  hablando  con  ella  cuando  Marc  se acerca a nosotras. 

—¡Ya  he  terminado  el  partido!  —anuncia—.  Vámonos  antes  de que me enganchen para otro. 

Rápidamente Inma me tiende mi bolso y dice sonriendo:

—¡Huid! 

Yo  me  despido  de  ella  y  me  encamino  junto  a  Marc  hacia  el ascensor. Su sonrisa me hace saber lo contento que está. Cuando entramos,  no  hay  nadie  en  el  ascensor  y,  acorralándome  contra  la pared, susurra:

—¿Qué te parece si ahora te beso como llevo deseando hacerlo todo el rato? 

Y lo hace. ¡Vaya si lo hace! 

24

Por fin he decidido tomarme un fin de semana libre para pasarlo con él.  Se  lo  merece.  Me  lo  merezco.  Vamos,  ¡que  nos  lo  merecemos! 

Sin  duda  puede  ser  una  prueba  de  fuego  para  nosotros,  que  solo solemos vernos por las noches. 

¡Cuarenta y ocho horas juntos..., ¿qué pasará?! 

En mi coche vamos hacia Rascafría, un municipio al noroeste de Madrid,  ubicado  en  el  valle  del  Lozoya,  donde  un  compañero  de hospital  de  Marc  llamado  Gustavo  le  ha  dejado  las  llaves  de  una casa. 

Ambos  estamos  encantados  con  los  planes  y,  junto  a   Olimpia, viajamos  dispuestos  a  hacer  senderismo,  respirar  aire  fresco  y conocer  las  Cascadas  del  Purgatorio.  Sin  duda  el  plan  que  me vende para el fin de semana es genial. 

Mientras  yo  conduzco  y  me  pongo  morada  a  gominolas,  Marc atiende  una  llamada  telefónica.  Según  oigo,  habla  con  alguien llamado Chisco, que intuyo que está enfermo. Marc lo tranquiliza, le indica que debe tener paciencia y descansar. Y, la verdad, ha habido un momento en el que he pensado que tendríamos que dar media vuelta y regresar a Madrid. 

Cuando poco después finaliza la llamada, me mira y musita:

—Perdona. Era mi amigo Chisco. Lo operé hace unas semanas y, aunque le he dado el alta y está en casa, ya quiere volver a trabajar, y ni debe ni puede. 

—¿Qué le ocurre? 

Marc suspira. 

—Cáncer de estómago. Estadio uno. 

Me duele ver su expresión, y digo en un hilo de voz:

—La verdad es que la palabra  cáncer da miedo. 

Marc asiente. 

—Como  cirujano  oncólogo,  siempre  digo  que,  por  suerte,  la medicina  ha  avanzado,  y  si  las  cosas  se  cogen  a  tiempo,  en ocasiones  el  porcentaje  de  cura  es  bastante  elevado.  Desde  mi punto  de  vista,  los  milagros  a  veces  existen,  como  existe  la positividad, la lucha y las ganas de presentarle batalla a ese cabrón. 

Aun así, entiendo que la palabra  cáncer siga siendo tabú. 

Oírlo decir eso me hace asentir. Le hago mil preguntas en cuanto a su trabajo y él me responde con paciencia. 

Mientras habla, soy consciente de la positividad con que lo hace, y en ese instante me doy cuenta de la importancia que tiene para un enfermo el cariño, la motivación y la complicidad con su médico y su gente. 

Estoy  escuchándolo  cuando  suena  mi  teléfono  y,  al  ver  que  es Nina, pongo el manos libres. 

Marc me escucha en silencio, mientras yo soluciono un problema que se ha presentado en el restaurante. Esta mañana no ha llegado el pedido de verdura que hice y, como puedo, lo solvento de camino a Rascafría. Una vez que acabo, comento:

—Estamos empatados en llamadas. 

Ambos  sonreímos  cuando  comienza  a  sonar  a  través  del  iPad que  tengo  conectado  a  los  altavoces  del  coche  una  canción  y,  al reconocerla, susurro:

—Uf... Me encanta. 

Empiezo  a  canturrearla.  Me  la  sé  enterita.  A  mi  abuela  Ágata  le gustaba  mucho  esta  canción  de  tanto  oírmela  a  mí.  Y  cuando  ella murió, ese tema y su letra me hacían sentirla más cerca. 

—¿Qué canción es? 

— Soledad en mí, de La Musicalité. ¿No la conoces? 

Marc niega con la cabeza y yo, dejándome llevar por la melodía, continúo cantándola mientras sonrío a pesar de la emoción que me provoca. 

Una  vez  que  la  canción  acaba,  miro  a  Marc  con  una  sonrisa  y este dice:

—La letra es muy bonita. 

Asiento y, al ver mis ojos algo empañados, musita con cariño:

—Ehhh, ¿qué pasa? 

Trago el nudo de emociones que de pronto se me ha formado en la  garganta.  Pero  ¿qué  me  ocurre?  Y  cuando  al  fin  lo  consigo murmuro:

—Esta canción me recuerda a mi abuela. Murió hace años, pero la echo mucho de menos. 

Marc  asiente,  lo  entiende,  y  tocándome  con  cariño  la  cabeza indica:

—Aisss, mi bruja colchonera, que se me emociona. 

Ambos reímos por eso y luego ya no lo volvemos a mencionar. 

Un  rato  después,  cuando  llegamos  a  Rascafría,  él  me  guía mirando  el  GPS.  Callejeamos  hasta  salir  a  una  urbanización  y entonces me pide que pare. Lo hago y, mientras contemplo la casa que está frente a nosotros, oigo que pregunta:

—¿Qué te parece? 

La  miro.  Es  la  típica  casa  vieja  de  pueblo,  pero  fea  y cochambrosa. Vamos, la típica en la que yo no entraría en la vida, y murmuro:

—Una mierda. 

Marc  se  ríe  a  carcajadas,  le  ha  hecho  gracia  mi  respuesta,  y abrazándome cuchichea:

—Me encanta esa sinceridad tuya. 

De pronto me siento mal. ¿Cómo he podido decir eso cuando él me ha traído aquí? Por ello, e intentando arreglarlo, murmuro:

—A  ver...,  quizá  he  exagerado,  pero  podríamos  haber  ido  a  un parador o a un hotel. 

—Estás acostumbrada a lo bueno, ¿eh? 

Asiento.  Es  verdad.  Reconozco  que,  gracias  a  mi  nivel adquisitivo, cuando viajo me alojo en sitios increíbles. 

Entonces  él,  sin  perder  la  sonrisa,  abre  la  puerta  del  coche  e indica tras bajar a  Olimpia:

—Vamos, ¡niña pija!, sígueme. 

Resoplo y me apeo. La casa me parece un horror, pero ¡es lo que hay! 

En  cuanto  sacamos  las  dos  bolsas  de  deporte  del  vehículo,  él agarra mi mano y, tras llamar a  Olimpia, caminamos hacia la puerta de la casona cochambrosa. 

Marc abre la puerta. Veo que quita una alarma y enciende la luz, y de pronto suelto:

—¡Joderrrr! 

Creo que lo que quería era ver mi expresión de sorpresa, puesto que dice:

—Gustavo y Anna la reformaron por dentro hace tres años, pero prefirieron dejar el exterior como estaba, para que así no llamara la atención y los chorizos no entraran a robar. 

Asiento boquiabierta mientras él me hace un  tour por la preciosa casita y veo que  Olimpia ya se ha subido al sofá. ¡Lo que le gustan a la perra los sofás! 

Mientras  que  el  exterior  de  la  casa  es  viejo  y  cochambroso,  el interior es modernidad. Todo es ideal, nuevo, exquisito, y mirando la enorme cama de la habitación junto a la que hay un jacuzzi suelto:

—¿Este es tu picadero? 

Marc se ríe. 

—No  te  voy  a  negar  que  he  estado  aquí  varias  veces acompañado —dice a continuación. 

Oír eso me hace gracia. Me encanta su sinceridad. 

¿Por qué va a negar que ha estado aquí cuando es así? 

Estoy pensando en ello cuando añade:

—Gustavo  y  Anna  la  suelen  alquilar  a  parejas  para  los  fines  de semana. Y, la verdad, por lo que sé les va fenomenal. 

Mirando su sonrisa, asiento y pregunto:

—¿Se la has alquilado para nosotros? 

Él niega con la cabeza y luego musita acercándome a él:

—Mis amigos se la han dejado a  Olimpia, y como nosotros somos sus acompañantes... 

—Qué maravilla ser amigos de  Olimpia —me mofo divertida. 

Con  deseo,  nos  miramos,  nos  tentamos  y,  como  ambos deseamos,  nuestras  ropas  vuelan  y  nos  sumergimos  en  el  puro  y sano placer de hacernos el amor. 
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A las siete de la mañana suena el despertador y, oye, qué a gustito estoy  al  sentir  el  cuerpo  de  Marc  pegado  al  mío  y  el  de   Olimpia a nuestros pies. 

La  sensación  me  gusta,  aunque  todavía  me  sorprende.  Desde que pasó lo de Lionel no me había vuelto a permitir despertarme con ningún  otro  hombre.  Siempre  lo  he  evitado.  Pero  con  Marc,  no  sé por qué, es muy diferente. 

Es más, ¡podría acostumbrarme a esto! 

Mientras  noto  sus  besos  en  mi  cuello,  me  estiro  y  entonces  lo oigo decir:

—Vamos, dormilona. Tenemos que levantarnos. 

Me niego, con lo a gustito que se está en la cama..., y murmuro:

—Cinco minutos más. 

Oigo su risa. Me muerde el cuello y, tras hacerme cosquillas en la cintura que me hacen chillar, Marc se levanta y dice:

—Tienes cinco minutos para rebozarte como una croqueta. Luego ¡te levantas! 

—No sé si voy a poder. 

—¡Podrás! 

Asiento. Hemos quedado en hacer senderismo. Una vez que veo que sale de la habitación junto a  Olimpia, me rebozo sobre la cama. 

¡Dios, qué placer! 

Luego me levanto, desayunamos las exquisitas magdalenas que me  curré  el  día  anterior  en  mi  casa,  nos  vestimos  y,  tras  meter  en nuestras mochilas agua y un par de bocatas, decido dejar el tabaco en la casa. Tendré una actitud sana haciendo senderismo. 

Marc quiere enseñarme las Cascadas del Purgatorio. 

El  día  es  magnífico.  No  hay  ni  una  nube  en  el  cielo  y  no  hace nada de viento. ¡Genial! 

Nos montamos en mi coche junto a  Olimpia y nos dirigimos hasta el aparcamiento del monasterio de El Paular. ¡Madre mía, qué sitio tan  impresionante!  Pensamos  si  entrar  o  no,  pero  al  final,  como vamos  con  la  perrilla,  decidimos  dejarlo  para  otro  día.  Hoy  toca andar.  Así  pues,  en  cuanto  nos  alejamos  del  coche,  caminamos hasta llegar a un puente bastante antiguo, donde toco su piedra gris. 

—Madre mía —digo—, los años que debe de tener esto y todo lo que habrá visto... 

Marc sonríe mientras observa a su perra correr como una loca. 

—El puente fue construido en el siglo XVIII y el monasterio, si mal no  recuerdo,  en  el  año  1390,  y  hoy  por  hoy  está  declarado Patrimonio Histórico Artístico Nacional —indica. 

—¿En serio? 

—¡Palabra de médico! 

Ambos nos reímos y entonces él, acercándose a mí, me abraza y dice:

—Se  llama  el  puente  del  Perdón  porque,  en  la  Edad  Media,  las apelaciones  de  los  juicios  se  solucionaban  por  aquí  y  los  jueces decidían si los reos obtenían ese perdón o no. 

—¿Y tú cómo sabes eso? 

—Porque me gusta la historia, me gusta leer, y ya te dije que no es la primera vez que vengo a este lugar. 

Asiento. Es tan mono... En ese instante oigo un zumbido cerca de mí y grito echando a correr como haría mi Bridget:

—¡Un avispón! 

Marc me mira sin dar crédito y se ríe, corre tras de mí al ver que yo no paro y, cuando el  jodío avispón decide dejarme en paz, puedo detenerme al fin. 

¡Dios, qué miedo les tengo a los insectos! 

Aún  riendo  por  el  avispón  mientras   Olimpia  corretea  a  nuestro lado,  continuamos  de  frente  por  una  pista  asfaltada  hasta  llegar  a una  encrucijada.  Yo  no  tengo  ni  idea  de  qué  sendero  hemos  de tomar,  aunque  por  suerte  Marc,  sin  dudarlo,  prosigue  por  el  de enfrente. 

Caminamos cogidos de la mano mientras me cuenta infinidad de cosas de la zona y señala los pinos, los sauces o los avellanos que

parecen  acompañarnos  en  nuestro  camino.  En  el  mío  se  cruzan varias avispas, o, mejor dicho, me cruzo yo en el camino de ellas, y al ver mis exagerados movimientos para esquivarlas Marc se mofa, pero seguimos andando. 

Todo lo que nos rodea es precioso, impresionante. Bueno, todo, todo no..., los bichos no lo son. 

Respiro paz. Respiro aire fresco. Respiro sintonía y amor. 

En  nuestro  camino  cruzamos  varios  puentes  de  madera  muy pintorescos. Acostumbrada al bullicio de las calles de Madrid, la paz que se respira aquí es como poco terapéutica y, sin duda, la disfruto una barbaridad. 

Ensimismada  por  la  compañía  y  por  todo  lo  que  nos  rodea, escucho lo que explica Marc mientras pasamos junto a varias pozas de  aguas  cristalinas  y  ríos,  hasta  que  al  llegar  a  uno  de  ellos  me indica que es el arroyo del Aguilón. 

Decidimos  acomodarnos  allí,  admirar  el  paisaje,  beber  agua  y descansar.  Antes  de  sentarme  compruebo  dónde  voy  a  hacerlo  y, cómo no, descubro unas hormigas que quito, no sea que me vayan a picar. 

¿He dicho que tengo aversión a los insectos? 

Sentados  sobre  una  piedra  grande  y  redonda,  Marc  me  indica que  ese  arroyo  es  uno  de  los  afluentes  más  caudalosos  del  río Lozoya.  Sin  duda  el  tío  está  puesto  en  el  tema.  Está  claro  que  le gusta la naturaleza. 

Entre risas me enseña a tirar piedras al agua para hacer ondas. 

Lo hago fatal. A él, en cambio, se le da genial. 

Estamos riendo por ello cuando, mirándolo, indico al ver cómo se divierte  Olimpia:

—Lo mío es hacer castillitos de arena en la orilla de la playa. 

—¿No te gusta la montaña? 

—Demasiados bichos a mi alrededor. 

Eso lo hace sonreír, y pregunta:

—¿Tus  padres  nunca  te  han  llevado  a  la  montaña  por  las vacaciones? 

—Nosotros  somos  de  vacaciones  en  la  playa.  Concretamente, Palma  de  Mallorca.  Mi  padre  es  de  allí.  Tiene  una  casa  junto  a  la playa  en  Can  Picafort,  una  localidad  perteneciente  al  municipio  de Santa  Margarita,  en  la  bahía  de  Alcudia.  —Marc  asiente.  Seguro que está pensando eso de que soy una niña de pelas, y añado—: Te aseguro que allí he tenido las mejores vacaciones de mi vida. 

Él sonríe. 

—Siempre he adorado Mallorca. Pero recuerdo que, cuando tenía dieciséis años, un día mi hermano Adrián y yo nos montamos en el yate de un amigo de papá y... 

—Vaya..., un yate... ¡Serás pija! 

Oír eso me hace sonreír y, sin entrar al trapo, prosigo:

—Como te decía, nos montamos en su yate y lo acompañamos a Ibiza  a  hacer  unas  gestiones.  Buf...,  estábamos  como  locos  por conocer la isla, y te aseguro que en cuanto puse los pies en ella me enamoré  del  lugar  y  me  prometí  que  algún  día  viviría  allí.  Con  el tiempo lo hice, y espero regresar. 

Ambos sonreímos por aquello y luego él, recordando algo que le conté, pregunta:

—Me  dijiste  que  tu  hermana,  la  marquesa,  se  casó  en  Los Jerónimos, ¿verdad? 

—Y bautizó a las niñas e hicieron la comunión allí —asiento. 

—Está claro cuál es vuestro estilo —cuchichea él sonriendo. 

Yo niego con la cabeza. 

—Te  equivocas.  Mi  familia  es  muy  normal,  a  pesar  de  que  mi hermana tenga esas ínfulas de grandeza. Te aseguro que ni Adrián, ni Héctor ni yo somos de casarnos en Los Jerónimos. 

Marc sonríe. Imagino que saca sus propias conclusiones y, como necesito ser sincera con él, digo:

—Tengo que contarte algo que hasta el momento no te he dicho. 

Él se pone serio y musita:

—Tú dirás. 

Tomo aire y, sin dudarlo, a continuación suelto:

—Además de los dos restaurantes, soy la dueña de dos hoteles en Ibiza. 

Marc parpadea sorprendido. 

—Si no te lo he dicho antes era porque no quería que... 

—¿Eres dueña de dos hoteles? —pregunta sin dar crédito. 

—El Capricho de Ibiza fue mi primer hotel y El Jardín de Ibiza, el segundo —le cuento. 

Marc asiente boquiabierto. 

—Además —añado—, en la isla tengo una preciosa casita en un municipio llamado... 

—Me  estás  dejando  sin  palabras  —me  interrumpe—.  Con cuarenta y tres años que tienes, menuda superempresaria que estás hecha. 

Sonrío. 

—Como  sabes,  estudié  Empresariales  y,  cuando  acabé  la carrera, decidí invertir el dinero que mis abuelos habían ingresado el día  que  nací  en  mi  cuenta  bancaria  en  mi  primer  hotel.  Recuerdo que  mis  padres  se  horrorizaron.  Podía  perderlo  todo  si  no  sabía gestionarlo, pero salió bien. El hotel prosperó más rápidamente de lo que nunca había imaginado y, con el tiempo, decidí adquirir otro. 

—Una mujer emprendedora. 

Asiento, lo soy, y añado:

—Son  pequeños  hotelitos  de  cincuenta  habitaciones  cada  uno, pero para mí es lo ideal. Cincuenta habitaciones, bajo mi punto de vista,  permiten  dar  un  buen  servicio  al  cliente,  lo  que  es  muy importante. 

Marc afirma con la cabeza. 

—Me  gustaba  llevar  los  hoteles  —continúo—,  pero  a  mí  lo  que realmente  me  apasionaba  era  cocinar.  Así  pues,  me  apunté  a  una escuela  y,  cuando  terminé,  un  amigo  de  mi  padre  vendía  un  solar frente al mar con una casucha terrible y los compré ambos. El local lo convertí en mi primer restaurante, Ibieva, y la casucha la reformé para convertirla en una preciosa casita de dos habitaciones a la que llamo El Paraíso. 

Está alucinado con lo que le cuento, se lo veo en la cara, y me susurra:

—¡Serás pija! 

—¡Oyeeee! —bromeo divertida. 

Nos  reímos...,  hay  que  ver  lo  que  nos  reímos  los  dos  juntos,  y luego pregunta:

—¿Y dónde tienes ese «paraíso»? 

—En  San  Antonio  Abad,  donde  el  segundo  hotel  y  mi  casa.  Me encanta ese municipio porque, además de ser un lugar lleno de vida y  diversión  nocturna,  allí  también  puedes  encontrar  paz  y tranquilidad  si  la  buscas.  Adoro  caminar  por  su  paseo  marítimo  y sus  playas  de  aguas  turquesa.  Disfruto  viendo  sus  impresionantes puestas del sol y me gusta llevar a mis sobrinas al acuario de Cap Blanc y a la Feria Marinera Medieval, que celebran en septiembre. 

—Suena bonito lo que dices. 

Asiento, es maravilloso, y añado:

—Ibiza  tiene  mucha  historia.  Te  gustaría.  Y,  por  cierto,  en  San Antonio  hay  una  preciosa  iglesia  de  la  que  se  cuenta  que  hace muchos... muchos años ¡se combatía a los piratas! 

—¡Qué interesante! 

—Siempre  dije  que,  si  algún  día  me  casaba,  lo  haría  en  esa iglesia —murmuro entonces sin saber muy bien por qué. 

—¿Y Los Jerónimos? 

—Rotundamente no. 

Ambos nos miramos y a continuación Marc me pregunta:

—¿Quieres casarte? 

Según  oigo  eso,  me  pongo  nerviosa.  Pero  ¿qué  he  dicho?  ¿A qué ha venido eso de la boda? 

Y, para cambiar de tema, me apresuro a cuchichear con picardía:

—Si  te  portas  bien,  quizá  te  invite  a  El  Paraíso.  Olimpia,  por supuesto, ya está invitada. 

Marc sonríe. 

—Eres guapa, divertida, india y con dinero, y ahora me entero de que eres una superempresaria con hoteles y casa en Ibiza. ¡Eres un chollo de mujer! 

Ambos reímos, bromeamos al respecto, y finalmente añado:

—En  Ibiza  tengo  infinidad  de  amigos,  más  que  en  Madrid,  y  te aseguro  que  cuando  voy  allí  desconecto  de  todo,  y  más  aún  si salimos a navegar. 

—No me digas que también tienes barco... 

—No. Eso no, pero sí lo tienen mis amigos. 

Marc asiente de nuevo. Tengo varios amigos que no solo tienen un barco, sino varios, y que tienen tanto dinero que, aunque vivieran

mil vidas, no podrían gastarlo. 

—Tú tienes amigos con barco y yo los tengo con tractor —dice él entonces divertido. 

Oír eso me hace reír a carcajadas. 

—Hasta  que  me  fui  a  estudiar  con  la  beca  a  Houston  —añade Marc a continuación—, mis vacaciones siempre fueron en Aranjuez, donde nació mi madre. Nunca nos sobró el dinero como para irnos de viaje, ¡y menos a la playa! —se mofa. 

Divertidos  y  entre  bromas,  continuamos  charlando  de  nuestras vidas  y  seguimos  caminando.  La  ruta  se  hace  cada  vez  más empinada,  se  complica,  pero  no  desistimos.  Sabemos  adónde vamos. 

Llegamos  hasta  un  panel  informativo  y  en  él  veo  que  dice  que tenemos que ir por el sendero de la izquierda. 

De  nuevo  una  avispa  se  cruza  en  mi  camino  y  yo  corro despavorida  con   Olimpia,  que,  creyendo  que  juego,  me  persigue. 

Marc ríe a carcajadas. Dice que no lo puede remediar. 

Seguimos el sendero hasta llegar a una zona de vegetación más agreste  compuesta  básicamente  por  pinos  centenarios.  ¡Qué  bien huele aquí! 

Cruzamos  el  arroyo  del  Aguilón  por  donde  se  puede  y ascendemos  entre  las  rocas  hasta  que  llegamos  a  unas  cascadas que  a  mí  me  parecen  increíbles.  Pero  no.  Rápidamente  Marc  me indica que esa no es la cascada que hemos ido a ver. Que esta es solo un aperitivo. 

Continuamos subiendo por el escarpado lugar. Madre mía, cada vez me cuesta más. Hasta que por fin llegamos hasta el mirador de las Cascadas del Purgatorio. ¡Y lo flipo! ¡Esto es impresionante! 

Aquí  hay  tanto  que  admirar  que  mis  ojos  no  paran  un  segundo. 

Esto  es  precioso.  Las  Cascadas  del  Purgatorio  son  dos  increíbles saltos  de  agua  formados  por  el  arroyo  del  Aguilón,  que  desciende por las rocas formando una majestuosa estampa. 

¡Joder, qué bonito! 

Complacida,  estoy  mirándolo  todo  cuando  Marc  me  abraza  por detrás. 

—¿Te gusta lo que ves? —me pregunta. 

Asiento. ¿Cómo no me va a gustar esta maravilla? 

—¿Aunque  haya  avispones  malvados  y  no  preciosos  delfines surcando los mares? —insiste. 

Eso me hace reír y, dándome la vuelta, digo:

—Oye... 

Pero no puedo decir más. Su boca besa la mía y yo caigo rendida a sus encantos. Que, por cierto, son muchos. Cada vez más. 

Cuando se separa de mí, nos miramos y, sorprendiéndome, da un paso  atrás,  se  agacha,  deja  una  preciosa  piedrecita  plana  frente  a mí y dice:

—Sé que no estamos en la playa y que la piedra que he dejado ante ti es de río, pero quiero decirte que, si no crees en el amor a primera vista, por ti volvería a pasar todas las veces que hiciera falta para que te fijaras en mí. 

Madre mía..., madre mía, ¡lo que me ha dicho! 

Miro  la  piedrecita  que  ha  puesto  frente  a  mí  y  sé  que  está haciendo lo mismo que hacen los pingüinos. 

Ay, Dios mío, ¿se puede ser más romántico? 

Estoy  por  pellizcarme  para  saber  que  estoy  despierta,  porque nunca,  pero  nunca,  nunca,  nunca  ni  Lionel  ni  nadie  ha  hecho  algo tan increíblemente romántico por mí. 

No  sé  qué  decir.  Sus  palabras  y  ese  acto  me  han  pillado desprevenida  y  él,  al  ver  mi  cara,  que  sin  duda  debe  de  ser  un poema, afirma sin abandonar su eterna sonrisa:

—Espero que aceptes la piedrecita y no me mandes a la mierda, porque estoy loco por ti. 

Ay, Dios. 

¡Ay, Dios, lo que me entra por el cuerpo! 

Creo que hasta oigo violines en el cielo. Y cuando voy a besarlo porque  más  enamorada  de  él  no  puedo  estar,  oigo  un  zumbido cerca de la oreja derecha y exclamo:

—¡Avispón! 

Sin dudarlo, empujo a Marc con todas mis fuerzas y este cae de culo contra el suelo mientras yo corro como una loca revolviéndome el pelo, pues tengo la impresión de que el avispón se ha enredado en él. 

Oigo las carcajadas de Marc. 

¡Maldito avispón, que ha roto mi momento romántico! 

¿Cómo  no  me  va  a  gustar  Bridget  Jones  si  me  pasan  cosas surrealistas como a ella? 

Al  contrario  de  lo  que  otro  habría  hecho  al  jorobar  yo  ese momento  tan  romántico  y  tirarlo  al  suelo,  Marc  se  parte  de  la  risa mientras  yo,  enloquecida,  intento  quitarme  al  avispón  de  encima  y Olimpia  me  ladra  como  regañándome  por  haber  empujado  a  su dueño. 

¡Joder, que me va a dar hasta flato! 

Una vez que soy consciente de que el avispón ya no está en mi pelo, y que acabo de hacer el mayor ridículo de mundo delante de todas  las  personas  que  están  en  el  mirador,  vuelvo  junto  a  Marc, quien  se  levanta  del  suelo  y  sigue  riendo.  No  puede  parar  de hacerlo, y finalmente, oyendo su contagiosa risa, tengo que reírme yo también, y más cuando lo oigo decir:

—Inmortalicemos el momento avispón. 

Hace  varias  fotos  con  su  teléfono  móvil  y,  cuando  me  las enseña..., ¡joder..., joder..., joder! 

—¡Pero si parece que una gallina me ha escarbado en la cabeza! 

Marc  me  besa  entre  risas  mientras  yo  busco  la  piedrecita  de reojo. Pero ¡no está! ¡No me digas que la he perdido!... 

Horrorizada por no encontrarla, no sé qué decir. ¡Me siento fatal! 

Pero  Marc  me  besa  y  yo  no  puedo  dejar  de  besarlo  a  él  hasta que,  consciente  de  cómo  nos  miran  las  personas  que  pasan  por nuestro  lado,  a  las  que  solamente  les  falta  gritarnos  «¡idos  a  un hotel!», decidimos dar por finalizada la sesión de besos y regresar a la casa con  Olimpia. 

El camino de vuelta es tranquilo, sosegado, lleno de paz, y yo voy flotando, aunque me siento fatal por haber perdido la piedrecita. 

Marc  no  vuelve  a  decir  nada  al  respecto  y  yo  no  sé  cómo encararlo. 

¡¿Está loco por mí?! 

¿En serio? 

Uf..., uf..., que me conozco y yo estoy loca por él. 

¿Será buena idea decirlo? ¿Será acertado ser sincera y tirarme a la piscina? 

Siempre he oído preciosas historias de parejas que se enamoran a  primera  vista,  pero  eso  nunca  me  ha  pasado  a  mí.  Es  más, cuando  lo  vi  por  primera  vez  en  la  azotea  del  hospital,  lo  cierto  es que  ni  me  fijé,  pero  desde  la  noche  que  lo  invité  a  cenar  en  mi restaurante no he podido dejar de pensar en él. 

¿Se podrá eso catalogar como amor a primera vista? 

Cuando  llegamos  al  coche  y  nos  subimos  a  él,  estamos agotados.  Nuestros  gestos  cansados  lo  dicen  todo.  Hasta   Olimpia se tumba con la lengua fuera. Y, cuando voy a arrancar, de pronto cientos de momentos preciosos vividos con él pasan por mi cabeza; lo miro y, al ver que él también lo hace, suelto:

—Quiero ser tu pingüina porque estoy loca por ti. 

¡Toma ya, lo que he soltado! 

Pero  ¿cómo  he  podido  decirle  que  quiero  ser  su  pingüina?  ¡¡Su pingüina!! 

Marc asiente y, a continuación, sacándose algo del bolsillo, me lo muestra y dice:

—Entonces tienes que coger la piedrecita. 

Emocionada, sonrío. ¡La tenía él! Con gusto, la acepto. La cojo. 

¡Dios mío, me lo voy a comer a besos! 

—Si yo estoy loco por ti —musita él entonces—, y tú estás loca por mí..., ¿qué crees que debemos hacer? 

Vaya preguntita..., ¡y yo qué sé! 

Después  de  lo  de  Lionel,  me  prometí  no  volver  a  caer  en  la marmita  del  amor,  pero,  mirando  al  hombre  que  últimamente  hace que mi corazón se desboque, propongo:

—De momento, ¿qué te parece si nos besamos? 

Marc no lo duda y lo hace. Y cuando nuestro deseo sube y sube y sube,  entre  risas,  decidimos  parar  antes  de  montar  un  escándalo público  en  el  aparcamiento  del  monasterio  e  ir  a  la  casa  para  dar rienda suelta a nuestra irrefrenable pasión pingüinil. 
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Estoy  dormida  entre  los  brazos  de  Marc  cuando  un  ruido  me despierta. 

Al moverme, él se despierta también y, tras encender la luz que hay  en  la  mesilla,  comprobar  que  se  trata  de  mi  móvil  y  leer  el nombre  de  Adrián  en  la  pantalla,  me  apresuro  a  alargar  el  brazo para cogerlo. Veo entonces que son las seis y diez de la mañana y pregunto mientras  Olimpia se baja de la cama:

—Adri, ¿qué sucede? 

—Gominola, siento despertarte, pero mamá está muy pesada y... 

—¿Qué ocurre? —insisto con el corazón a mil por hora. 

Mi hermano resopla y por último dice:

—Héctor  está  ingresado  en  el  hospital  Las  Palmeras,  pero  está bien. 

Oír eso hace que todo el vello de mi cuerpo se erice y, saltando de la cama, indico mientras noto unas terribles arcadas:

—Ay, Dios mío, ¿qué ha pasado? 

—Pues lo de siempre. Ha bebido tanto que, bueno..., ya sabes... 

Me  estremezco,  me  tiembla  todo  el  cuerpo,  y,  mirando  a  Marc, que me observa muy serio, susurro:

—Salgo para allá. 

Una vez que cuelgo, me llevo las manos a la boca a toda prisa y corro hacia el baño. ¡Creo que voy a vomitar! 

Cinco minutos después, tras haber devuelto con Marc a mi lado, acelerada y como puedo, le cuento lo que ocurre. Está claro que el susto  por  la  llamada  me  ha  hecho  comenzar  mal  el  día.  Marc  se preocupa  por  mi  hermano  y  por  mí,  y,  viéndome  blanca  como  la cera, me pide que me siente en la cama mientras él recoge nuestras pertenencias. Tenemos que ir al hospital. 

El viaje de regreso lo hacemos en silencio. Marc conduce. Intenta hablar conmigo. Animarme. Se preocupa por cómo me siento, pero, viendo que no quiero hablar, finalmente lo respeta, aunque con sus cariños me hace saber que está conmigo. 

Pasamos  por  su  casa.  Allí,  Oliver  baja  al  portal  para  quedarse con  Olimpia y nos vamos para el hospital. 

Una vez allí, aparcamos para luego dirigirnos hacia la habitación que  me  ha  indicado  Adrián.  Sin  embargo,  de  nuevo  siento  unas irrefrenables  ganas  de  devolver,  y,  tras  acercarme  a  una  de  las papeleras del parking, vomito. 

¡Joder, qué mal rollo! ¡Y con Marc delante! 

De nuevo, un sudor frío me recubre el cuerpo. Uf, qué mal ratito, aunque  por  suerte  no  me  mareo.  Él,  preocupado,  hace  que  me siente  en  un  escalón  y,  con  profesionalidad,  me  toma  las pulsaciones poniendo los dedos en mi muñeca. 

—Debe de ser una bajada de tensión —dice dándome aire con la otra mano. 

Asiento, no es la primera vez que pasa, y como puedo musito:

—Tengo que ir a ver a mi hermano. 

—Irás cuando estés bien —replica. 

El  pobre  me  mira  preocupado.  Y  cuando,  minutos  después,  el color  ha  vuelto  a  mi  rostro,  tras  sacar  una  botella  de  agua  de  una máquina que hay junto a los ascensores del parking, indica:

—Bebe  un  poco  y,  si  ya  te  encuentras  bien,  iremos  a  ver  a  tu hermano. 

Por ir con mi familia cuanto antes, bebo y hago lo que me diga, y sintiéndome más fuerte y no teniendo ya ganas de vomitar, afirmo:

—Estoy bien. Te lo prometo. 

Marc asiente y, agarrándome de la mano con seguridad, indica:

—Entonces vamos. 

Cogida a él, siento su apoyo, su fuerza y su energía. No sé por qué, pero en este momento soy consciente de que lo necesito a mi lado,  y  cuando  llegamos  frente  a  la  habitación,  me  mira  y  me pregunta:

—¿Estás bien? 

No,  no  lo  estoy.  Me  encuentro  como  una  mierda,  pero  miento  y asiento. ¿Qué voy a hacer? 

Al abrir la puerta me topo con mi hermano Adrián y mis padres, que se vuelven de inmediato al vernos. 

—He  venido  lo  antes  que  he  podido  —digo  soltándome  de  la mano de Marc. 

Acto  seguido  me  acerco  hasta  la  cama  en  la  que  está  postrado Héctor.  Mi  hermano  me  mira.  Tiene  una  pinta  desastrosa  y,  tras darle un cariñoso beso en la frente, musito:

—Te voy a matar. Menudo susto me has dado. 

Él sonríe y, en un hilo de voz, susurra:

—Lo siento. 

Sé  que  su  respuesta  implica  muchas  cosas.  Demasiadas.  Pero, consciente de lo mucho que quiero a mi hermano, replico:

—Te quiero, idiota. 

—Y yo a ti, Gominola. 

Dicho  esto,  cierra  los  ojos  y  veo  que  se  queda  dormido.  Está agotado. 

Adrián,  al  ver  mi  preocupación,  se  me  acerca  y  murmura abrazándome:

—Tranquila..., tranquila... 

Asiento, sé que debo tranquilizarme. A continuación lo miro como pidiéndole  información  de  lo  ocurrido,  y  él  me  aleja  de  Héctor  y cuenta:

—Anoche  a  las  nueve  me  sonó  el  teléfono.  Era  una  amiga  de Héctor, para decirme que estaban en una fiesta y él no se hallaba en muy buenas condiciones. Fui a por él. Discutimos. Luego perdió la consciencia y lo traje al hospital. 

—¿Y por qué no me llamaste antes? —pregunto horrorizada. 

Adrián suspira. 

—Porque  quería  saber  qué  debía  decirte  antes  de  hacerlo  y jorobarte el fin de semana. 

Asiento intentando no dramatizar. Mis padres nos están mirando y  no  quiero  preocuparlos  más.  Entonces  me  acerco  a  ellos  y,  con cariño,  los  abrazo  y  los  beso  hasta  que,  consciente  de  cómo observan a Marc, digo:

—Papá,  mamá...,  él  es  Marc.  Estábamos  en  Rascafría  cuando Adrián  me  ha  llamado.  Marc,  ellos  son  mis  padres,  y  estos,  mis hermanos, Adrián y Héctor. 

Con  una  sonrisa,  Marc  se  acerca  a  ellos  para  saludarlos  y,  una vez  hechas  las  presentaciones,  sin  saber  por  qué,  me  apresuro  a decir:

—Marc es médico en este hospital. 

Mi  madre  asiente.  Lo  chequea  de  arriba  abajo  y,  antes  de  que hable, él indica dirigiéndose a mí:

—Voy a buscar al doctor que lleva su caso para que me cuente y os digo, ¿vale? 

Asiento y, cuando desaparece, mi madre pregunta:

—¿Qué hacías en Rascafría con él? 

Oír eso hace que yo la mire, y mi padre musita:

—Rosario... 

Ella asiente, pues comprende que mi padre le llame la atención. 

—Pasábamos juntos el fin de semana —replico—. Eso hacía. 

Sin  más,  mis  padres  se  miran.  Sé  que  ella  se  muere  por  seguir preguntando, pero se contiene. 

—¿Estáis bien? —les pregunto yo a continuación. 

Mi  padre  afirma  con  la  cabeza,  pero  mi  madre  susurra  con  el morrillo temblándole:

—Estoy muy preocupada por Héctor. Mucho. 

Asiento,  lo  sé,  todos  estamos  preocupados,  y  tras  darle  un abrazo para tranquilizarla, pregunto:

—¿Habéis llamado a Teresa? 

—La llamé anoche para contárselo —afirma Adrián—, pero, como siempre, tiene cosas mejores que hacer. 

Oír  eso  me  enerva.  Saber  que  mis  padres  necesitaban  que  ella estuviera a su lado y no lo haya hecho me molesta profundamente. 

—Ahora vuelvo —digo entonces, antes de salir de la habitación. 

En el pasillo, busco en mi teléfono el número de mi hermana y la llamo. Un timbrazo. Dos. Tres. Cuatro y, al quinto, oigo:

—No me apetece hablar contigo. 

Vaya..., su primera frase ya comienza con un «no». 

—Ni a mí contigo —replico. 

—¿Qué quieres? 

—¿Cómo  que  qué  quiero?  —siseo—.  ¿Acaso  no  sabes  que Héctor está ingresado en el hospital y...? 

—Otra más de tantas veces —me corta. 

Estoy por mandarla a la mierda. 

Estoy por decirle lo más grande. 

Estoy por recordarle que, cuando ella fue madre, a pesar de ser una estirada, mis hermanos y yo le llenamos la habitación de globos y nos desvivimos por ella; pero, pensando en mis padres, indico lo más tranquila que puedo:

—Mira, imbécil, si fuera por mí, ni te llamaría. Pero mamá y papá nos  necesitan  a  ¡TODOS!  Así  que  ya  puedes  venir  para  acá ¡echando leches! 

Y, sin más, corto la conversación o la víbora malhablada que hay en mí la va a liar. 

Entro de nuevo en el cuarto y hablo con mis padres. Héctor sigue descansando y los animo a que se vayan a tomar un café. 

Cuando lo hacen, Adrián y yo nos miramos y nos abrazamos. 

Estamos consolándonos cuando llaman a la puerta y entra Marc. 

Nuestras miradas se encuentran, y, como ya lo voy conociendo, veo en sus ojos algo que no me gusta, y pregunto:

—¿Has hablado con su doctor? 

Marc asiente y, tras indicarnos que nos apartemos de la cabecera de la cama de Héctor, dice:

—Su caso lo lleva el doctor Baena, que, por cierto, me ha dicho que dentro de un rato pasará por aquí para hablar con vosotros. 

Adrián y yo asentimos y Marc, presionado por mi mirada, indica:

—El  sistema  hepático  de  Héctor  está  muy  deteriorado  por  la bebida y, tal y como tiene el hígado, es muy peligroso para él que siga consumiendo alcohol. 

Joder..., joder, ¡qué movida! 

—Aun así, tranquilos. De momento todo parece estar controlado. 

El  teléfono  de  Adrián  suena  en  ese  instante.  Es  Danica. 

Separándose unos metros de nosotros, habla con ella mientras yo, desesperada, me retiro el pelo del rostro. 

Marc me coge de la mano y me saca de la habitación. Una vez solos en el pasillo, me abraza y siento cómo vuelca todo su cariño en mí. 

—Es por esto por lo que odio los hospitales —susurro mirándolo—. Son tantas las veces que hemos tenido que ingresar a Héctor en los  últimos  años  que  me  desespero.  Venir  aquí  implica  estar rodeada de pena, enfermedades y tristeza. Por eso no lo soporto... 

No  puedo  proseguir.  Los  ojos  se  me  llenan  de  lágrimas  y  Marc me  vuelve  a  abrazar.  En  silencio,  permanecemos  así  durante  un buen rato, hasta que se acerca a nosotros una doctora y pregunta dirigiéndose a él:

—¿Hoy currabas? 

Marc  niega  con  la  cabeza  y,  viendo  cómo  la  mujer  me  mira, indica:

—Eva,  te  presento  a  la  doctora  Anna  Moreno,  la  mujer  de Gustavo.  Ellos  son  quienes  le  dejaron  la  casa  de  Rascafría  a Olimpia.  —Ambas  sonreímos  y  entonces  él  suelta—:  Anna,  ella  es Eva, mi pingüina. 

Oír eso me sorprende. 

¿Le ha dicho que soy su pingüina y se queda tan fresco? 

Veo  que  la  mujer  asiente,  creo  que  entiende  lo  que  Marc  ha dicho, y afirma:

—Encantada de saberlo. 

Los tres nos reímos y a continuación saludo a la tal Anna. Le doy las gracias por la invitación a Rascafría, y luego esta, tras dedicarme otra agradable sonrisa, dice:

—Siento el atraco, Marc, pero al encontrarte aquí he visto el cielo abierto... Es más, pensaba llamarte por teléfono. 

—¿Qué pasa? 

—Tengo un paciente al que le hicimos un TAC y..., bueno, ¿tienes un momento para que te lo pueda mostrar? 

Marc me mira. Sé que está sopesando si separarse de mí o no, y antes de que él diga nada, indico:

—Ve. Yo estaré aquí con mi hermano. 

—¿Seguro? 

Sin poder sonreír, asiento. 

—Seguro. Ve tranquilo. 

Marc me da un rápido beso en los labios y, tras guiñarme el ojo, veo que se marcha con la doctora y yo, sorprendida aún porque le haya dicho que soy «su pingüina», entro en la habitación. 

Adrián  ya  no  está  hablando  por  teléfono.  Levanta  la  vista  y pregunta:

—¿Y Marc? 

—Se ha marchado con una doctora que le ha pedido ayuda para no sé qué caso —digo señalando con el dedo. 

Adrián asiente y yo, asombrada aún, musito:

—Cuando me ha presentado a la doctora, ha dicho que soy «su chica». 

Omito lo de «pingüina», pues mi hermano no lo entendería, y oigo que exclama:

—Woooo..., la cosa va rápida. 

Voy a contestar, pero entonces la puerta se abre, vemos que son mis padres y decidimos guardar silencio. 
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Durante un buen rato mis padres, Adrián y yo hablamos en voz baja, hasta  que  en  un  momento  dado  la  puerta  se  abre  y  aparece  un médico  al  que  no  conozco.  Enseguida  se  presenta  como  el  doctor Baena  y  nos  habla  del  estado  de  mi  hermano.  Como  Marc  nos  ha dicho,  su  sistema  hepático  está  fatal  a  causa  de  la  bebida  y  tiene que haber un cambio rápido o el problema podría agravarse. 

El médico indica que Héctor debe quedarse ingresado unos días para  hacerle  más  pruebas  y,  sin  dudarlo,  accedemos  a  ello.  En  el hospital estará más controlado que en la calle. 

Una vez que el doctor se va, como es lógico, mi madre se echa a llorar. No son buenas noticias, y no le resulta agradable ver a su hijo así. Estamos consolándola cuando llega Marc. Pronto se hace con la  situación.  Se  nota  que  está  acostumbrado  a  este  tipo  de tensiones, y finalmente hace sonreír a mi madre. 

¡Es que me lo comería a besos! 

La  puerta  de  la  habitación  se  abre  de  nuevo  y  aparece  mi hermana con mi sobrina Caro. 

La niña, como es lógico, al ver a su tío Héctor en mal estado se asusta. Se lleva las manos a la boca y solloza:

—¿Qué le pasa al tío? 

Mi padre se apresura a abrazarla y yo pregunto dirigiéndome a mi hermana:

—¿Por qué la has traído? 

—No tengo que darte explicaciones —suelta. 

Teresa pasa por mi lado, da un más que frío beso a mi madre en la mejilla y, tras dejar su carísimo bolso sobre la cama, dice:

—He traído a Carolina para que vea cómo será su vida si sigue teniendo los amiguitos esos que tiene. 

La miró sin dar crédito. Será perra... Entonces Adrián protesta al ver que Héctor abre los ojos. 

—Teresa, ¿qué tal si te relajas y bajas la voz? 

Mi  hermana  hace  un  mohín,  se  acerca  a  Héctor  y,  tras contemplarlo unos instantes en silencio, comenta:

—Ay, Héctor... Por tu mala cabeza te ves así. 

Mi hermano asiente, sabe que tiene razón, pero responde en un hilo de voz:

—Llévate a Caro de aquí. 

Teresa resopla. 

—¿Cuántas  veces  tengo  que  deciros  que  no  se  llama   Caro?  —sisea—. ¡Es  Carolina! 

Los  demás  la  miramos  con  expresión  molesta.  Es  llegar  ella  y ponernos a todos como una moto, y mi madre, preocupada, dice:

—Teresita, hija, tu hermano tiene razón. No creo que sea bueno que la niña esté aquí. 

—Estoy de acuerdo —afirmo molesta. 

Mi hermana resopla al oírnos y finalmente suelta mirándome:

—¡He venido! ¡Aquí estoy! ¿Qué más queréis? 

Según la oigo decir eso, la sangre me hierve. Su insensibilidad es tremenda, y es que no puedo con ella, por lo que enfadada siseo:

—Queremos  que  vengas  a  ayudar,  a  dar  positividad.  No  a sacarnos a todos de nuestras casillas. 

—Lo llevas claro si pretendes eso de ella —se mofa Héctor casi sin aire. 

Teresa no dice nada y mi madre, intentando que el momento se relaje, comienza a contarle lo que el doctor Baena nos ha dicho. Mi hermana escucha, y, una vez que mi madre acaba, suelta:

—Vamos, lo de siempre. O se cuida o... 

—¡¿Te quieres callar?! —gruño molesta. 

Mi sobrina llora, la pobre lo está pasando fatal, y entonces Héctor levanta la voz y exclama:

—¡¿Os queréis llevar a Caro de aquí?! 

Viendo la tensión que hay en el ambiente, Marc decide intervenir. 

—Lo más inteligente es sacar a la niña de aquí y, por supuesto, calmarse. —Acto seguido, coge el bolso que mi hermana ha dejado

sobre  la  cama  y  tendiéndoselo  indica—:  Esto,  si  no  te  importa, déjalo en otro lugar. 

Al oírlo, ella lo mira y replica mientras lo coge de su mano:

—No creo que a ti te importe dónde dejo el bolso. 

—Donde está el paciente, ¡no! —insiste Marc. 

Sorprendida,  Teresa  sonríe  con  suficiencia  y,  con  su  tono  de idiota oficial, pregunta:

—¿Quién eres tú y quién te crees que eres para hablarme así? 

—¡Joder! —musita Héctor. 

—Teresa, no empieces —gruñe mi padre. 

—Es un amigo de tu hermana Eva —cuchichea mi madre. 

El desprecio con que mira a Marc hace que me suba la tensión, lo noto.  Y  cuando  voy  a  decirle  cuatro  cosas  a  la  tonta  esta,  Marc indica con tranquilidad:

—Soy Marc Sarriá. Y si te hablo así es porque trabajo aquí y... 

—¿Eres celador? 

Él se ríe. Yo no, y mi madre, viéndome, responde:

—Teresa, es médico, ¡y se acabó! 

Por raro que parezca, mi hermana se calla y, con una sonrisa, le indico a mi madre que todo está bien. 

Al  final,  mi  padre  y  Adrián  van  con  Caro  a  la  cafetería  para sacarla  de  aquí.  Un  celador  viene  y  se  lleva  a  mi  hermano  Héctor para hacerle unas pruebas, mientras Marc y yo nos quedamos en la habitación con mi madre y Teresa. 

Durante  un  rato  que  se  me  hace  eterno,  oigo  las  chorradas elitistas  que  mi  hermana  tiene  que  contar  sobre  ella  y  sus  tontas amigas.  Y,  ahora  que  mi  madre  le  ha  dicho  que  Marc  es  cirujano oncólogo, esta lo trata de otra manera. 

Eso a él no se le ha pasado por alto y, mirándome, me coge de la mano y pregunta:

—¿Estás bien? 

—Estoy agobiada. 

Asiente,  creo  que  intuye  que  es  a  causa  de  mi  hermana,  y, levantándose de la silla en la que estaba sentado, dice:

—Salgamos fuera. 

Una vez en el pasillo, veo que no me quita ojo. 

—Vamos, sonríeme —me pide—. Hoy no has sonreído. 

Lo miro y suspiro. 

—No puedo, Marc. No me sale. 

Nos quedamos los dos en silencio y luego él pregunta:

—¿Tu hermana es siempre así? 

Asiento.  Entre  la  mala  leche  que  llevo  porque  mi  hermano  esté ingresado y la mala leche de la que me pone mi hermana, estoy que voy a explotar. 

—Acompáñame —dice él entonces con una sonrisa. 

Voy de su mano por el hospital. Cogemos un ascensor y vamos a la planta seis. Una vez allí, caminamos por un pasillo. Oigo risas de niños  y,  al  entrar  en  la  amplia  y  luminosa  sala  de  color  naranja donde hay varios niños jugando, me cuenta:

—Siempre que me estreso vengo aquí. Verlos sonreír junto a sus madres o sus padres me tranquiliza. 

Según  dice  eso,  veo  que  Roberto,  el  hijo  de  Inma,  se  acerca  a nosotros con una pelota y pregunta mirando a Marc:

—¿Vienes a que te machaque otra vez? 

Él se ríe, coge la pelota que este le entrega y, tras encestarla en la pequeña canasta que hay en la habitación replica:

—No me provoques, colega. 

El crío se ríe y se aleja, y a continuación un grupito de niños de entre seis y diez años vienen corriendo hasta nosotros. 

—Marc, ¿jugamos al escondite inglés? —le pregunta una niña. 

Él sonríe y me mira. 

—¿Sabes jugar? —dice. 

Asiento. 

¿En serio vamos a jugar al escondite inglés? 

No  quepo  en  mí  de  mi  asombro;  entonces  él,  tras  dar  una palmada, ordena:

—Equipo..., todos al fondo de la sala. 

—¡Yo cuento! —propone una madre. 

Anda, ¡pero si es Inma! Con una sonrisa, nos saludamos. 

Marc  me  coge  de  nuevo  de  la  mano,  me  lleva  hasta  el  lugar donde todos los niños corren y, mirándome, indica:

—Hazlo bien o te descalificarán. 

Sorprendida, asiento, y entonces oigo:

—Un,  dos,  tres,  escondite  inglés,  sin  mover  las  manos  ni  los pies... 

Todos nos movemos y luego nos quedamos quietos antes de que la mujer deje de canturrear. 

—Un,  dos,  tres,  escondite  inglés,  sin  mover  las  manos  ni  los pies... 

De nuevo nos movemos y, alucinada, veo lo payaso que es Marc con sus posturitas. 

—Un,  dos,  tres,  escondite  inglés,  sin  mover  las  manos  ni  los pies... 

Los  padres  de  muchos  de  los  niños  juegan  con  nosotros,  se divierten y ríen. Y yo, finalmente, olvidándome de todos mis agobios y mis problemas me tengo que reír también. ¡Esto es muy divertido! 

Durante un rato jugamos allí con los niños, que están receptivos. 

Sus  sonrisas  y  sus  ganas  de  jugar  me  llenan  de  positividad,  hasta que  vienen  unas  enfermeras  y  les  indican  que  es  la  hora  de  la comida.  Algunos  críos  protestan,  otros  no,  y  tras  despedirse  de nosotros,  salen  de  la  sala  con  sus  padres  para  dirigirse  hacia  sus habitaciones. 

Estoy  mirándolos  cuando  veo  que  Marc  choca  la  mano  con  una niña  que  debe  de  tener  la  edad  de  mi  sobrina  Caro  y  lleva  un pañuelo en la cabeza. 

—Anoche me pasé el nivel ciento veintiocho —oigo que dice. 

—¡Increíble! —exclama Marc. 

La niña asiente y, a continuación, él cuchichea:

—¡Eres  una  campeona!  ¿Qué  te  parece  si  mañana  por  la mañana me paso a verte y me cuentas cómo lo hiciste? 

—¡Guay, Marc! 

—Yo sigo estancado en el nivel cincuenta y seis. 

—Es que eres muy malo —se mofa ella. 

—Lo sé —responde él divertido. 

La cría sonríe y, tras decirnos adiós con la mano, se marcha. 

Marc y yo nos miramos. 

—Es Alicia —me cuenta—. Tiene catorce años y es una crack de los  videojuegos.  Ni  te  imaginas  lo  buena  que  es.  Quiere  ser

programadora de videojuegos y seguro que lo conseguirá. 

—¿Qué le ocurre? 

—Tiene leucemia linfática aguda. 

Asiento, solo oír el nombre da miedo, y eso me entristece. 

Entonces Marc, asiéndome de la mano, dice:

—Vamos. 

Salimos de la sala y me dejo guiar por él. Subimos una planta y aparecemos en maternidad, donde me lleva directa a los nidos. 

¡Ay, por Dios, la ternura que me entra! 

Los  bebés  siempre  me  han  gustado.  Tan  lindos.  Tan  pequeños. 

Tan indefensos. Con ese olor tan especial. Para mí, cualquier recién nacido es la cosita más preciosa del mundo. Y estamos mirándolos a través de los cristales cuando declara:

—Este es otro de mis sitios preferidos del hospital. 

Asiento. No me extraña. 

Durante unos minutos permanecemos observando a esos bebés que duermen plácidamente o lloran en sus cunitas. Son preciosos, tan diminutos. 

—Mirarlos da vida, ¿verdad? —murmuro. 

—Mucha —asiente. 

Marc,  que  no  ha  soltado  mi  mano  en  ningún  momento,  echa  a andar y, sin decir nada, nos dirigimos de nuevo al ascensor. 

Veo  que  esta  vez  pulsa  el  botón  del  último  piso.  Sé  adónde vamos.  Y  sí,  terminamos  saliendo  a  la  azotea  en  la  que  nos conocimos, donde hace un solecito gustoso, y nos apoyamos en la barandilla. 

Permanecemos  en  silencio  unos  segundos.  Me  quito  el  pasador de mi abuela para dejarme el pelo suelto y entonces Marc me mira enarcando una ceja y pregunta:

— ¡¿Gominola?! 

—Mis  hermanos  y  sus  cosas...  —digo  encogiéndome  de hombros. 

Él asiente y, mirando el pasador que tengo en mi mano, lo señala. 

—¿Crees que este pasador te ha traído suerte? 

Sé por qué lo dice. Le conté que mi abuela cuando me lo regaló me dijo eso y, sonriendo, afirmo:

—Gracias a que lo perdí, te conocí a ti. 

Ambos  reímos.  Apenas  han  pasado  tres  meses  desde  aquello, pero parece que nos conozcamos desde hace mucho. Muchísimo. 

Y, retirándome con cariño el pelo del rostro, dice:

—Sé que no te gustan los hospitales por lo que me has contado antes  y,  la  verdad,  te  entiendo.  A  veces  es  muy  complicado gestionar los problemas, especialmente si estos no dependen de ti. 

Y en este caso en particular, hasta que tu hermano no se mentalice de su problema, difícilmente se va a poder solventar. 

—Lo sé —digo en un hilo de voz. 

—No  te  voy  a  negar  que  en  los  hospitales  hay  pena,  llantos, enfermedades  y  muerte.  Pero,  ¿sabes?,  nunca  se  debería  ignorar que  también  hay  alegrías,  risas,  recuperaciones  y  vida.  Los  que trabajamos  en  sanidad  luchamos  por  y  para  lo  segundo,  y  no  te puedes ni imaginar lo que supone para nosotros un avance positivo o una simple sonrisa en un paciente. 

Asiento al oírlo decir eso, y luego él exclama:

—Recuerda, un día sin sonrisas ¡es un día perdido! 

Ambos reímos. 

—Bien... —añade—, ¡por fin sonríes! 

Asiento, y cuchichea:

—Ahora... dímelo, bruja. 

Pongo los ojos en blanco. Lo que le gusta que le diga eso..., y, sin perder la sonrisa, musito:

—¡Vete a la mierda! 

Marc asiente. Como siempre, sonríe, y tras darme un maravilloso beso en los labios indica:

—En la vida, Eva, hay que ser positivo, porque cuando lo somos tenemos  el  poder  de  convertir  los  problemas  en  retos  y  no  en malditos obstáculos que no nos dejan avanzar. En mi caso, siempre que  siento  que  mi  día  no  es  muy  bueno,  me  paso  por  esas  dos salas. Me recarga las pilas la vida que veo en un recién nacido y me llenan de positividad las risas y los juegos de un niño. Ni te imaginas lo  mucho  que  esos  pequeños  guerreros  y  guerreras  con  los  que antes hemos jugado nos enseñan a los adultos con su fuerza y su valentía. Para ellos no existe el «no puedo» porque llevan luchando tanto tiempo en sus vidas que para ellos vivir es sinónimo de luchar. 

Lo miro sin saber qué decir, y él prosigue:

—La  vida  en  ocasiones  es  una  gran  putada.  Problemas  en  el trabajo,  problemas  familiares,  problemas  de  salud,  problemas, problemas y más problemas. Pero aun siendo una gran putada por todos  esos  problemas  que  nos  consumen,  tenemos  que  vivirla. 

Todos buscamos la felicidad, pero, ¿sabes?, hace tiempo que me di cuenta de que la felicidad no se busca..., sino que se crea. 

Sus palabras me conmueven. 

Su mirada me atrapa. 

Y,  consciente  de  la  gran  verdad  de  todo  lo  que  ha  dicho,  me acerco a él y susurro:

—Prometo ser más positiva, sonreír todos los días, mandarte a la mierda siempre que me lo pidas o me apetezca y crear mi felicidad. 

Marc  asiente  y,  tras  darme  un  beso  que  me  sabe  a  pura  gloria, añado:

—Siento que nuestro fin de semana haya terminado así. 

—Ya habrá más y mejores. ¿Sigue en pie lo de Ibiza? 

—¡Por supuesto! —afirmo. 

De nuevo nos besamos. Últimamente siento que solo deseo tener mi boca sobre la suya, y al final nos reímos. 

Como  siempre,  la  positividad  de  Marc  me  recarga  las  pilas,  y entonces, recordando algo, pregunto:

—Oye,  antes  le  has  dicho  a  la  doctora  que  soy  tu  pingüina... 

¿Soy eso para ti? 

Él asiente divertido. 

—¿Te gusta la idea de serlo? —dice. 

Afirmo  con  la  cabeza  sin  dudarlo.  Me  encanta.  Y,  cogiéndole  la mano, se la beso y declaro:

—Pues que sepas que, oficialmente, tú eres mi pingüino. 
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Dos días después, Héctor fue dado de alta en el hospital. 

Su recuperación en casa de mis padres es una bendición. Parece que  esta  vez  se  deja  aconsejar  por  nosotros,  y  eso  nos  da  cierta tranquilidad. Sin embargo..., no sé, mi sexto sentido de bruja no me permite olvidar eso de que tras la calma llega la tormenta... ¿O era que tras la tormenta llega la calma? 

Lo hablo con Adrián, que todavía está de baja por lo de la pierna y  se  está   ocupando  de  hacerle  compañía  todos  los  días.  Mi hermano me aconseja que me tranquilice, que confíe en Héctor. Y, bueno, yo lo hago. 

Marc y yo seguimos viéndonos con más intensidad si cabe. Ya no solo  pasamos  las  noches  juntos  en  su  casa  o  en  la  mía,  sino  que ahora, además de wasapearnos durante el día, en cuanto podemos, o yo voy en su busca o viene él en la mía. Nos encanta estar juntos, e  incluso,  sin  que  él  me  lo  proponga,  comienzo  a  salir  antes  del trabajo. 

¡Quiero estar a su lado! 

Voy  varias  veces  a  buscarlo  al  hospital  y,  sinceramente,  mi felicidad es tal que ya ni el olor me molesta. 

Si  llego  pronto  y  a  Marc  le  queda  todavía  gente  en  la  consulta subo primero a pediatría. Allí paso un ratito charlando con Inma, con la que he iniciado una bonita amistad, y con otras madres. Y luego bajo a la consulta de Marc, donde, además de coincidir alguna vez con  Ángela  y  Lucía,  conozco  a  otros  pacientes  con  los  que rápidamente cojo confianza. Y más cuando se enteran de que soy la pareja del doctor Sarriá. ¡Lo que une una sala de espera! 

El  sábado  por  la  noche,  cuando  Marc  va  a  buscarme  al restaurante,  antes  de  montarnos  en  su  moto  me  pregunta  si  me importa ir a un local de un amigo suyo en Aluche a tomar algo. Esa

noche  su  grupo  de  amigos  ha  quedado  allí.  Yo  acepto  encantada. 

¿Por qué no? 

Una  vez  allí,  nada  más  entrar  somos  recibidos  con  buen  rollito; está visto que nos esperaban. Entonces, un tipo de impresionantes ojos azules se acerca y dice dirigiéndose a Marc:

—¡¿Qué pasa,  bro?! 

Él sonríe. Veo que se abrazan y, mirándome, indica:

—Eva,  te  presento  a  mi  hermano  Felipe.  Felipe,  ella  es  Eva.  Mi chica. 

El hermano de Marc me mira. ¡Dios, qué ojazos tiene! 

—Un placer conocerte, Eva —dice dándome dos besos. 

—Lo mismo digo —saludo feliz. 

Durante  unos  minutos  ambos  bromean.  Se  ve  el  buen  rollo  que tienen entre ellos; entonces yo, incapaz de callar, suelto:

—¿Cómo es que tú no tienes esos ojos? 

Ellos  se  ríen.  Felipe  tiene  unos  impresionantes  ojos  azules, mientras que Marc los tiene marrones. 

—Porque  él  los  ha  heredado  de  mi  madre  y  yo  no  —responde con un suspiro. 

Su gesto me hace gracia y, abrazándolo, cuchicheo haciéndolos reír:

—Vale, no pasa nada. Me sigues gustando igual. 

A  continuación  ellos  siguen  bromeando  y  veo  que  Marc,  entre risas,  coge  de  la  oreja  a  Felipe.  Me  gustan  esas  bromas  entre hermanos. Yo misma las hago con los míos, excepto con la Tipitesa. 

A esa, si la cojo de la oreja, se la arranco. 

Instantes después varios amigos y amigas de estos se acercan a nosotros  y,  con  tanto  nombre  que  me  presentan,  me  hago  un  lío tremendo. 

Entre  copa  y  copa,  me  integro  en  el  grupo  y  me  entero  de  que todos  los  que  están  en  el  local  son  los  amigos  del  barrio  y  del colegio de toda la vida. 

¡Qué pasada! 

Eso me sorprende. 

Yo  perdí  el  contacto  con  mis  amigos  de  la  época  del  cole.  En ocasiones me he encontrado con alguno por Madrid y, aunque nos saludamos  con  afecto,  nunca  he  tenido  la  conexión  que  veo  entre estos.  Es  más,  amigos,  amigos  de  mi  barrio  de  Madrid  casi  no tengo.  Los  que  tenía,  cuando  me  mudé  a  Ibiza  y  los  perdí.  En cambio, los de la isla los cuidé y los conservo. 

Mientras  hablamos,  me  siento  como  una  más  del  grupo  y  me entero, entre otras cosas, de que Felipe es policía, Diana, intérprete, Chisco,  mecánico,  Marga,  peluquera,  Juan,  joyero  y  Tamara, abogada. Cada uno tiene su vida, su trabajo, pero lo bonito es que nunca han perdido el contacto y siempre se juntan para celebrar sus cosas en el local de Lucas. 

Estoy charlando con Felipe mientras veo a Marc bailar con Rosa, la mujer de Lucas. El humo de los cigarrillos me agobia un poco, por lo que me doy aire cuando Felipe comenta:

—Siempre ha sido el guaperas del grupo. 

Eso me hace gracia. 

—A  pesar  de  ser  el  estudioso  —continúa—,  Marc  venía  a nuestras fiestas siempre que podía, y te aseguro que las chicas se morían por bailar con él. 

—Y contigo por tus ojos —se mofa Lucas. 

Estoy riendo cuando Chisco cuchichea:

—Las  chicas  lo  llamaban  como  al  tío  ese  de  la  película   Dirty Dancing... ¿Cómo era? 

—Patrick Swayze —indica Diana divertida. 

Veo que todos se ríen al recordarlo. 

—Marc siempre ha sido un excelente bailarín —añade Diana—, y todas, entre las que me incluyo, nos moríamos porque nos sacara a bailar cierta canción de la peliculita. 

—¿Cuál? —pregunto curiosa. 

Ella se ríe, Chisco también, y Felipe susurra divertido:

—Luego  lo  verás.  Es  una  canción  que  nunca  falta  en  nuestras fiestas. 

De nuevo me río. Me muero por saber de qué canción se trata. 

Instantes después, cuando Marc se acerca a nosotros pregunta:

—¿De qué se supone que os reís? 

Todos nos miramos y yo suelto divertida:

—¡¿Patrick Swayze?! 

Marc  levanta  la  vista  al  techo  y  suelta  una  carcajada.  Como siempre,  su  risa  es  contagiosa  y,  agarrándome,  me  acerca  a  él  y musita:

—Gominola, ¡tú a estos, ni caso! 

La noche continúa y lo pasamos genial. 

Bailamos. Cantamos. Nos divertimos. Y cuando ponen la canción Santa  Lucía  del  increíble  Miguel  Ríos,  todos  la  cantamos  a  pleno pulmón. 

¡Nos la sabemos enterita! 

Divertida, observo cómo Marc, una vez más, se deja llevar por el momento.  Me  encanta  que  me  mire  mientras  canta  esa  legendaria canción. Sé que me la dedica a mí, lo sé. Y en un momento dado pregunto divertida:

—¿Quieres una cita para ir al parque? 

Él  sonríe,  adoro  su  sonrisa,  y,  agarrándome,  me  acerca  a  su cuerpo  y  terminamos  de  bailar  totalmente  pegados  sin  dejar  de cantar esa bonita canción. 

¡Qué instante! 

Está  claro  que  con  Marc  vivo  momentos  increíbles.  Él  hace  que sean así. Es mágico. 

Después  de  la  canción  nos  besamos,  y  Chisco  se  acerca  a nosotros y exclama divertido:

—¡Idos a un hotel! 

Entre risas, continuamos con la juerga. Los amigos de Marc son encantadores.  Y  de  pronto  oigo  por  los  altavoces  la  voz  de  Felipe que dice:

—Patrick Swayze..., ¡tu canción! 

Sorprendida, miro a Marc, que ríe y cuchichea:

—¡La madre que los parió! 

Los  demás  lo  animan  a  bailar.  Lo  jalean.  Y  finalmente,  ante  los aplausos  de  todos,  él  deja  su  copa  sobre  la  barra  y  dice tendiéndome la mano:

—Ven conmigo. 

¡Wooo, qué vergüenza! 

Pero ¿qué vamos a hacer? 

Todos me aplauden divertidos. No sé de qué va la cosa, pero sé que,  si  encendieran  las  luces,  me  verían  más  roja  que  un  tomate cherry. 

Comienza a sonar  Cry to Me, de Solomon Burke, un tema que me gusta  mucho.  Es  una  canción  muy  sensual,  y,  al  ver  que  Marc  me suelta en medio de la pista, pregunto mirándolo:

—¿Qué haces? 

Él  sonríe,  me  guiña  un  ojo  y,  ante  los  aplausos  y  los  vítores  de sus amigos, se quita la chaqueta y la tira a un lado. ¡Woooooo! ¿En serio? 

Después  camina  a  mi  alrededor  como  un  tigre  acechando  a  su presa y responde:

—Seducirte. 

Uf..., ¡lo que me entra! 

Marc se acerca a mí al sensual ritmo de la música. 

¡Madre mía..., madre mía! 

Siento que su mirada acaricia todo mi cuerpo y, agarrándome, me acerca todo lo que puede a él y susurra en mi oído:

—Solo déjate llevar por la música. 

Al  principio  me  siento  tonta,  ridícula,  más  tiesa  que  un  ajo.  ¡Me muero de la vergüenza! 

Pero,  según  dejo  que  la  música  entre  en  mi  cuerpo  y  en  mis venas, me centro en él y le sigo el rollito. Los amigos aplauden, ríen, les  gusta  lo  que  ven.  Y,  oye,  Marc  y  yo  lo  disfrutamos.  Sin  duda estamos  compenetrados.  Es  la  primera  vez  que  bailamos  esta sensual canción, pero parece que llevemos haciéndolo toda la vida. 

Pierdo  por  completo  la  vergüenza  y,  segura  de  mí  y  de  lo  que estoy haciendo, decido ser tan seductora y descarada como él. 

¿Por qué no? 

Todos  vuelven  a  aplaudir.  Ahora  me  jalean  a  mí,  y  Marc  se asombra. Lo veo en su mirada. ¡Le gusta! ¡Lo sorprendo! 

Bailamos,  nos  tentamos,  nos  seducimos.  A  través  de  nuestros movimientos  y  nuestras  miradas,  nos  hablamos.  Nos  estamos haciendo el amor. Nuestras bocas se rozan sin besarse. Y, cuando la  canción  acaba  y  todos  a  nuestro  alrededor  aplauden  y  noto  mi corazón  tremendamente  acelerado,  Marc  me  da  un  dulce  beso  en los labios y dice:

—Estoy loco por ti. 
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Los días pasaban y el buen rollo entre Eva y Felipe, el hermano de Marc, iba en aumento. Se llevaban de maravilla, tanto que un lunes, cuando el restaurante estaba cerrado, ella lo invitó junto a Marc y le preparó un menú degustación. Ni que decir tiene que Felipe quedó encantado con la experiencia. 

Marc disfrutaba de la buena relación existente entre su hermano y  Eva,  pero,  por  prudencia  y  por  respeto  a  ella,  omitió  mencionar que  provenía  de  una  familia  adinerada  y  que  poseía  dos  hoteles propios,  entre  otras  cosas.  Saber  eso  podía  condicionar  a  las personas, y quería que su hermano conociera a Eva tal y como era. 

No a la Eva con dinero. 

A diferencia de su exnovia, ella enseguida había conectado con la  forma  de  ser  de  Felipe,  cosa  que  Pilar  nunca  había  entendido. 

Esta  era  excesivamente  crítica  con  la  vida  elegida  por  aquel. 

Criticaba  su  trabajo  como  policía,  a  las  mujeres  que  conocía  y  el pasotismo con el que se tomaba la vida. Esas cosas fueron las que hicieron que entre Felipe y Pilar nunca hubiera conexión. Pero con Eva era diferente. Ella sí lo entendía. 

Días después, tras una excelente noche con Eva, Marc tomó una decisión. Estaba claro que ella había entrado muy fuerte en su vida y no pensaba desaprovechar la oportunidad, por lo que, sin dudarlo, se fue de compras y entró en una joyería. 

¿Por qué no? 

La operación que Marc tenía a primera hora de la mañana en el quirófano  tres  se  complicó  un  poco.  En  ocasiones,  al  abrir  a  un paciente  se  encontraban  con  inconvenientes  que  no  esperaban, pero, por suerte, ese día lograron solventar los problemas. 

Feliz  por  el  éxito  de  la  intervención,  Marc  comía  en  la  cafetería con su equipo cuando el teléfono le sonó. Era Gustavo. 

—Tengo que hablar contigo —le dijo—. ¿Tienes un momento? 

—Miedo me dan tus momentos —cuchicheó Marc. 

Ambos  rieron,  y  a  continuación  este  último  indicó  mirando  su plato:

—Acabamos  de  salir  de  una  operación  de  siete  horas  y  estoy hambriento. 

Gustavo asintió, lo entendía, y sugirió:

—¿Dentro de una hora en mi despacho? 

—Allí estaré. 

Una  vez  que  colgó,  Marc  prosiguió  comiendo  y  bromeando  con sus compañeros. 

Un buen rato después, a las tres de la tarde, el equipo de Marc se dispersó  y  este  se  dirigió  hacia  el  despacho  de  Gustavo  mientras llamaba  por  teléfono  a  Eva.  La  conocía  y  sabía  que  a  esa  hora seguro que estaría en pleno apogeo de las comidas e iría a mil. 

Un timbrazo. Dos... 

—Hola, guapo. 

Oír su voz era como un bálsamo de vida para Marc, que la saludó sonriendo:

—Hola, bruja. ¿Cómo llevas el día? 

Eva  suspiró  mientras  le  pasaba  un  plato  que  ya  estaba  listo  a Nina. Su día estaba siendo complicado. Mucho trabajo y, por si eso fuera  poco,  creía  que  estaba  incubando  algo,  pues  tenía  el estómago revuelto. Pero, sin querer contarle penas, respondió:

—Bien. Todo bien. ¿Y tu operación? 

—¡Un éxito total! 

—¡Genial!  —exclamó  Eva—.  Por  cierto,  lo  he  estado  mirando  y creo  que  podríamos  escaparnos  a  Ibiza  dentro  de  dos  fines  de semana. ¿Qué te parece? 

—¿Y por qué no mañana? 

Ella rio divertida. A Marc no le gustaba planear. Lo prefería todo ¡ya! Pero entonces lo oyó decir:

—Venga, vale, me parece genial. 

—¡Estupendo! Pues mañana mismo busco los billetes de avión. 

—Puedo comprarlos yo. 

—Lo  sé,  pero  mejor  lo  hago  yo.  Ibiza  es  mi  terreno  y,  por supuesto, doctor Sarriá, está usted superinvitado a todo, puesto que usted me invitó a la luna privada y al fin de semana en Rascafría. 

Marc soltó una risotada y ella añadió:

—Es  más,  en  cuanto  te  vea  en  el  aeropuerto,  te  pondré  una pulserita como se hace en algunos hoteles para indicarte que todo está incluido. 

—¡Menudo chollo tengo contigo! 

Ambos rieron por aquello; entonces Marc, deseoso de verla esa noche, dijo:

—Oye, ¿qué te parece si cuando te recoja hoy vamos al club de jazz de Recoletos y nos tomamos una copa para hablar del tema? 

—Pues  me  parece  genial.  Ah,  por  cierto,  ya  sé  a  qué   escape room te voy a llevar. 

—¿Más planes? —se mofó Marc. 

Eva asintió. A diferencia de él, a ella le encantaba hacer planes de futuro. 

—Adrián  me  habló  de  uno  que  trata  de  salvar  al  mundo  de  una catástrofe nuclear, aunque también me dijo que en ese sitio hay otro de zombis que tiene buena pinta. 

Al oír eso, Marc soltó una carcajada. Eva estaba empeñada en ir a un juego de aventuras con él. El juego consistía en encerrarse con un  grupo  de  personas  en  una  habitación  para  resolver  diversos enigmas y escapar de la misma antes de un tiempo determinado. Él nunca lo había hecho, pero ella sí. 

—También  tienen  otro  de  marcianos  —continuó  Eva—,  y  otro sobre un asesinato. Según Adri, ¡son una pasada! ¿Qué te parece si los hacemos todos? 

Marc la escuchaba divertido cuando llegó frente al despacho de Gustavo. 

—Cielo,  tengo  que  dejarte  —dijo—.  Te  recojo  esta  noche  y  lo hablamos, ¿vale? 

Eva asintió complacida. 

—De acuerdo. Un besito. 

En  cuanto  Marc  colgó  el  teléfono,  sonrió.  Todavía  no  podía entender la suerte que había tenido al conocer a Eva. Y todo gracias

a que ella se dejó olvidado en la azotea del hospital el pasador de su abuela. Estaba claro que la vida le sonreía. 

Estaba  pensando  en  ello  cuando  llamó  con  los  nudillos  a  la puerta de Gustavo. Abrió y aquel, al verlo, indicó:

—Pasa, Marc. 

Con una sonrisa, el aludido entró y se sentó en una silla mientras le preguntaba:

—¿Alguna vez has ido a un  escape room? 

Gustavo negó con la cabeza. 

—No. Pero me han dicho que son muy divertidos. 

Marc sonrió y luego musitó tomando aire:

—Eva está empeñada en que vayamos a uno que hay sobre un desastre nuclear. También me ha dicho que los hay sobre zombis y asesinatos. 

Ambos  sonrieron  y  Marc,  al  ver  un  gesto  extraño  de  su  amigo, preguntó:

—¿Qué ocurre? 

Gustavo suspiró y le mostró unos papeles. 

—Tengo los resultados de tu revisión. 

—¿Y...? 

Gustavo le entregó el informe. 

—No me gustan —declaró. 

—¡No jodas! —murmuró Marc. 

Su amigo asintió. 

—Tienes que hacerte un PET-TAC. 

Por  unos  segundos  a  Marc  se  le  cortó  la  respiración.  No  podía ser cierto lo que imaginaba. Pero, tomando aire, cogió los papeles y los revisó. 

Durante  un  rato  Gustavo  y  él  permanecieron  en  silencio,  hasta que el segundo, dejando los papeles sobre la mesa, susurró:

—Recurrencia del cáncer. 

—Probablemente, pero hasta que tengamos los resultados no lo sabremos a ciencia cierta. 

Marc asintió y tragó saliva. 

—Si la primera vez no lo esperaba, esta segunda menos. ¡Maldito bicho! 

Gustavo  resopló  y  en  ese  instante  se  abrió  la  puerta  y  apareció Anna Moreno, oncóloga y pareja de Gustavo. Marc y ella se miraron, y Gustavo terció:

—Lo sabe. Yo la he llamado. 

Marc  asintió  y  Anna,  entendiendo  su  expresión,  se  acercó  y, mirándolo a los ojos, lo asió de las manos. 

—Si es recurrencia, vamos a ir a por ese cabrón y nos lo vamos a cepillar —aseguró. 

Marc  trató  de  sonreír,  pero  era  complicado.  Y  simplemente asintió. 

Anna  y  Gustavo  intercambiaron  una  mirada.  Hacía  seis  años  a Marc  le  salió  un  bulto  en  el  cuello  y,  tras  hacerle  las  pruebas pertinentes,  le  descubrieron  un  linfoma  de  Hodgkin.  Un  cáncer.  La misma enfermedad por la que había muerto su padre siendo él un chiquillo y que había hecho que quisiera estudiar su carrera. 

Durante  tres  años  Marc  luchó  contra  el  bicho  acompañado  por Gustavo  y  Anna.  Quimioterapia.  Radioterapia.  Hizo  todo  lo  que sabía que tenía que hacer sin rendirse hasta que consiguió ganar la batalla.  Pero,  tres  años  después,  de  nuevo  parecía  estar  ahí.  Esta vez  el  bicho  no  había  dado  la  cara  como  la  primera  vez,  sino  que había sido detectado en su última revisión. 

¡Maldita sea! 

Instintivamente, Marc pensó en su madre, en su hermano, en la gente  que  había  estado  con  él  la  otra  vez,  apoyándolo  y  dándole fuerza  y  cariño.  ¿De  nuevo  tenían  que  volver  a  pasar  por  aquel calvario? 

Tomó  aire,  miró  a  sus  amigos  y  susurró  sintiendo  cómo  la  rabia se apoderaba de él:

—¡Os juro que, más que por mí, esto me jode por mi familia! 

Ellos  asintieron,  entendían  perfectamente  lo  que  quería  decir. 

Entonces  Marc  se  levantó  de  la  silla  y,  bloqueado  por  completo, caminó  hacia  la  ventana,  que  abrió  para  que  le  diera  el  aire.  Lo necesitaba. Con lo bien que iba todo, lo último que esperaba era esa noticia,  cuando  no  tenía  síntomas  de  nada  y  todas  sus  anteriores revisiones habían ido bien. 

—He  estado  mirando  horarios  y,  si  quieres,  mañana  mismo podemos hacer el PET-TAC. 

Él negó con la cabeza, pero Anna insistió:

—Marc, cuanto antes empecemos... 

El aludido la miró e, intentando contener la rabia, musitó:

—Sé que tienes razón. Pero permite que yo decida cuándo, cómo y dónde. 

—Si  no  quieres  que  nadie  de  aquí  sepa  de  momento  lo  que  te ocurre —dijo Gustavo comprensivo—, puedo programar el PET-TAC y las pruebas pertinentes en el otro hospital donde trabajo. 

—De momento creo que eso será lo mejor —afirmó Marc—. No quiero que nadie del hospital comience a mirarme con cara de pena. 

Pero dame unos días para... 

—Marc —insistió Anna—, cuanto antes mejor. 

Él asintió de nuevo y, mirando a aquella buena amiga, repuso:

—Lo sé, y así será. Pero dame unos días, ¿de acuerdo? 

Gustavo  y  Anna  se  miraron.  Lo  comprendían.  Precisamente  por ser médicos entendían muy bien las reacciones de los demás. 

—¡Joder! —siseó Marc de pronto. 

Y acto seguido dio un manotazo a la pared. Estaba furioso. 

Gustavo se levantó, caminó hacia su amigo y, poniendo la mano en su hombro, murmuró:

—Tranquilo, Marc. 

El aludido asintió pero no dijo nada. No podía. 

Gustavo  y  Anna,  conmovidos,  permanecieron  a  su  lado  en silencio. Sabían que, a pesar del shock del momento, una vez que digiriera  la  noticia,  Marc  remontaría.  Y,  conscientes  de  lo  que  le habían oído decir a él a otros pacientes infinidad de veces, Gustavo indicó:

—Como hematólogo y amigo tuyo que soy, quiero que sepas que tienes  unos  días  para  cabrearte,  cagarte  en  todo  lo  que  quieras  e incluso llorar. Pero, después, quiero al Marc guerrero y luchador de siempre listo para comenzar a trabajar. 

Él  asintió  mientras  miraba  por  la  ventana.  Sabía  que,  en  cuanto tuvieran  los  resultados  definitivos,  aquello  era  lo  que  tocaba,  y susurró en un hilo de voz:

—¿Cómo se lo digo a mi madre, a mi hermano, a Eva? ¿Cómo les digo que...? 

No  pudo  continuar.  Los  ojos  se  le  llenaron  de  lágrimas,  y  Anna, entendiendo cómo se sentía, pidió:

—Hazlo. 

—¡Joder, Anna! 

—Estamos  solos.  Somos  nosotros  —indicó  ella—.  Nadie  va  a entrar. Llora si lo necesitas. 

Y Marc lo hizo. 

Ayudado por Gustavo, se sentó en una silla y, tapándose con las manos  el  rostro,  lloró  enfadado  y  rabioso  como  llevaba  mucho tiempo  sin  llorar,  mientras  sus  amigos  permanecían  a  su  lado respetando su dolor. 

Era  médico.  Luchaba  cada  día  para  ayudar  a  otros  con  esa maldita  enfermedad.  Les  inculcaba  positividad  porque  eso  era indispensable  para  su  mejoría.  Pero,  joder,  ¡¿otra  vez  él?!  Ahora que su vida volvía a ser vida, ¿otra vez debía enfrentarse al cáncer? 




* * *

 

Una hora después, ya más tranquilo, se despidió de sus amigos y se pasó por los nidos, donde estuvo contemplando cómo los bebés recién  nacidos  dormían  plácidamente.  Luego  fue  a  la  sala  de  los niños,  con  los  que  jugó  durante  un  buen  rato,  y  de  este  modo  se relajó.  Como  siempre,  la  vida  y  la  positividad  de  esos  pequeños hacían que volviera a poner los pies en la tierra y que comprendiera que el movimiento se demostraba andando. 

Posteriormente  se  dirigió  a  su  despacho.  Allí,  dejó  su  bata  y recogió sus cosas para salir del hospital en busca de su moto. Tan pronto  como  llegó  a  ella,  recordó  que  había  quedado  en  pasar  a recoger  a  Eva  por  el  restaurante,  pero  tal  y  como  estaba  era incapaz. 

Pensar  en  ella  le  partió  el  alma.  ¿Cómo  contarle  lo  que  le ocurría? Y, sobre todo, ¿cómo permitir que ella viviera algo así? 

De forma irremediable, el recuerdo de su exnovia lo removió por dentro. Cuando la otra vez le diagnosticaron un linfoma de Hodgkin, 

Pilar en un principio no se separó de él. Ella era su mayor apoyo, su amor.  Pero,  tras  casi  un  año  de  tratamiento,  todo  cambió.  El  amor de  Pilar  desapareció  y  finalmente  rompió  con  él  a  través  de  un maldito wasap. Eso a Marc lo partió en dos, aunque, por suerte, con el tiempo pudo remontar. 

Sin  saber  por  qué,  buscó  en  su  teléfono  el  wasap  de  Pilar,  que nunca había borrado, y, al encontrarlo, tomó aire y leyó: Cuando esa enfermedad apareció en nuestras vidas, creí que sería capaz de estar a tu lado sujetándote la cabeza mientras vomitabas y que podría ayudarte durante tus sudores

nocturnos o las fiebres, pero no... He visto que no soy capaz. Tu enfermedad, los hospitales y todo lo que te rodea me supera. Ayer hablamos largo y tendido y, cuando dijiste que de las muchas secuelas que podrían quedarte por tu tratamiento una de ellas podría ser no tener hijos, supe que nuestras vidas tenían que separarse. Soy cruel. Lo sé. Sé que me odiarás por lo que estás leyendo. Pero siempre hemos sido sinceros el uno con el otro, y desde hace tiempo, cuando te miro, no veo al Marc fuerte y poderoso del que me enamoré porque ahora solo veo en ti a un hombre débil y enfermo por el que no siento nada excepto pena. 

Marc, tengo que decirte adiós. Por favor, hagámoslo fácil y no te pongas en contacto conmigo. Respeta mi decisión. Espero que te recuperes, que la vida te vaya bien y que algún día me puedas perdonar. 

Leer aquel duro mensaje hizo que a Marc se le llenaran los ojos de  lágrimas.  Pero  estas  no  eran  por  Pilar,  pues  por  ella  ya  había llorado en el pasado. Esas lágrimas eran por Eva. 

¿Cómo  hacerla  pasar  a  ella  por  aquello  que  Pilar  no  había soportado, sabiendo de su aversión por los hospitales? 

Si  su  ex  se  había  desenamorado  de  él  tras  cuatro  años  de relación al verlo tan enfermo, ¿qué podría esperar de Eva, a la que conocía desde hacía tan solo algo más de tres meses? 

¿Sería capaz de soportar el rechazo de otra mujer? 

Y, sin querer seguir pensando en ello, buscó el nombre de Eva en WhatsApp y escribió. 

Esta noche no podremos vernos. Me ha surgido una urgencia. 

Tras escribir eso, le dio a «Enviar» y, tras ponerse el casco de su moto, arrancó y comenzó a rodar sin rumbo. 
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¡Menudo turno de comidas que hemos tenido! 

Entre  las  reservas  y  los  clientes  que  pasaban  por  aquí,  hoy  ha sido  un  día  de  locos,  pero  por  suerte  lo  hemos  salvado.  Tengo  un excelente equipo, y eso es importante para mí. Estoy fumándome un cigarrillo en la terracita al aire libre cuando Marcus viene e indica:

—Jefa,  para  el  servicio  de  la  noche  vamos  justos  de  salmón, pimientos rojos y albahaca. 

Asiento y apago el cigarro. Creo que estoy incubando algo, pues hasta el tabaco me sabe mal. 

Entro de nuevo en el restaurante. Mi móvil suena y, al ver que es un mensaje de Marc, me apresuro a leerlo:

Esta noche no podremos vernos. 

Me ha surgido una urgencia. 

Nooooooooo. 

¡ Joer, qué rabia, con las ganas que tenía de verlo! 

Pero,  entendiendo  que  estas  cosas  pueden  pasar  tanto  en  su trabajo como en el mío, respondo:

Tranquilo. Mañana hablamos. Besitos, 

muchos... 

muchos... muchos... 

Dejo  el  teléfono  sobre  una  mesa.  Conociéndolo,  no  tardará  en responder,  pero  cuando  pasan  diez  minutos  y  no  lo  hace,  me sorprendo. 

¡Pues sí que era urgente lo que tenía que atender! 

Abro mi bolso y saco del monedero la piedrecita que Marc puso ante  mí.  Es  plana.  Pequeña.  Muy  bonita.  Recordar  el  momento  en que  me  la  regaló  la  hace  tremendamente  especial,  y  estoy mirándola cuando Nina se aproxima a la mesa con una taza de café y comienza a hablarme de su última cita. 

—...  y  el  muy  idiota  va  y  me  suelta  que  quiere  bajarme  la  luna, cuando no baja ni la tapa del váter. 

Eso me hace reír. Por suerte, Marc sí lo hace. 

Entonces, miro la taza que ha dejado sobre la mesa y pregunto:

—¿Hemos cambiado de marca de café? 

Nina  niega  con  la  cabeza.  Ella  es  la  encargada  de  comprarlo. 

Alejando la taza de mí, musito:

—Tengo tan mal el estómago hoy que hasta me huele diferente. 

Seguimos hablando cuando suena mi teléfono. Un wasap de mi madre:

Menudo plátano tiene tu hermano... ¿Puedes llamarme? 

Según leo eso, me río. Imagino que lo de «plátano» quiere decir «planazo», y escribo:

Te llamo dentro de dos minutos. 

Según lo envío, recibo otro mensaje suyo que dice: Croacia. 

Me  vuelvo  a  reír.  Seguro  que  «Croacia»  es  «Gracias».  No  es  la primera vez que me envía eso. Lo de mi madre con el teléfono y el corrector  es  un  caso  aparte.  Y,  mirando  a  Nina,  le  hago  una  seña con la mano y la llamo. Un timbrazo. Dos... 

—Hola, mamá. 

—Eva, hija, ¿puedes venir? 

No es una pregunta, sino una orden, y bajando la voz añade:

—Héctor  se  está  duchando  porque  quiere  irse  a  dar  una  vuelta. 

Tu padre no está, Adrián no podía venir hoy, y no sé si voy a poder retenerlo yo sola. 

Suspiro; está claro que Héctor se encuentra cada día mejor. Me levanto e indico:

—Enseguida voy, mamá. 

Una vez que cuelgo, me dirijo a Nina, que sigue a mi lado. 

—Por lo que me has contado de ese tipo, solo tienes una opción:

¡mandarlo a la mierda! 

—Eso mismo hice anoche. 

Acto  seguido,  con  una  sonrisa,  cojo  mi  bolso  y  salgo  del restaurante. 




* * *

 

Como  estoy  cerca  de  casa  de  mis  padres  y  el  camino  es  muy agradable, pues está lleno de tiendas que cotillear, voy caminando y, cuando llego al portal, tras saludar a Pascual subo en el ascensor. 

Una vez frente a la puerta, llamo y, cuando mi madre abre, me da un beso en la mejilla que yo le devuelvo y dice bajando la voz:

—No creo que deba salir. Si sale, beberá. 

Asiento,  sé  que  será  así,  y,  tras  besarla  yo  también,  oigo  que dice:

—Ya ha salido de la ducha, está en su habitación. 

Dejo el bolso sobre la mesa del comedor y me encamino hacia la que  es  ahora  la  habitación  de  Héctor.  Como  el  resto  de  los hermanos,  él  también  se  marchó  de  la  casa  familiar.  Ocupó  su propio piso, pero cuando comenzó con sus problemas con la bebida, la malvendió sin decirnos nada a nosotros. 

El  disgusto  de  mis  padres  al  enterarse  fue  monumental.  Ellos querían que su hijo siguiera teniendo un techo bajo el que vivir, no que  vendiera  la  casa  para  pagar  sus  deudas  y  lo  que  le  quedaba gastárselo en mujeres y bebida. 

Como  era  de  esperar,  a  Héctor  se  le  acabó  el  dinero  y  al  final regresó  a  casa  de  mis  padres,  un  lugar  donde  está  atendido,  pero donde no deja de dar problemas. 

Tras  tocar  con  los  nudillos  en  la  puerta  y  oír  que  contesta

«¡Adelante!», entro. Mi hermano me mira y ladea la cabeza. 

—¿Qué haces aquí? 

Sentándome sobre la cama, le hago un movimiento con la mano para que se acerque. Obedece. Hago que se siente a su vez y, sin

andarme con rodeos, pregunto:

—¿Adónde narices crees que vas? 

Él hace ademán de levantarse, pero no lo dejo, y cuando vuelve a mirarme insisto:

—Estás mal. No puedes beber, y sabes tan bien como yo que, si sales, ¡lo harás! 

Mi  hermano  maldice.  ¡Se  caga  en  todo!  Y  tras  quitarse  la camiseta, la tira sobre el butacón y protesta:

—Necesito salir. ¡Que me dé un poco el aire! 

Asiento,  lo  entiendo.  Si  yo  estuviera  encerrada  como  él,  me volvería loca. Y, levantándome, digo:

—Muy bien. Vayamos a dar un paseo. 

—¿Tú y yo? —pregunta sorprendido. 

—Tú y yo —afirmo. 

Me mira mientras lo piensa. 

—Demos  un  paseo  juntos  —insisto—.  Así  te  dará  el  aire. 

Después  regresaremos  a  casita,  te  dejaré  con  papá  y  mamá  y  yo volveré a trabajar. 

Héctor maldice, menea la cabeza y sisea:

—No soy un niño y no necesito una niñera que me controle. 

Asiento, tiene razón, pero entonces indico descolocándolo:

—¿Sabes que comenzar siempre las frases con un «no» te limita en muchas cosas? 

Héctor  no  contesta,  no  sabe  qué  responder,  y  sin  cortarme  un pelo añado:

—Efectivamente, no eres un niño, pero necesitas que te vigilen. 

Tienes  un  problema.  Un  gravísimo  problema  con  la  bebida  que  no puedes controlar. Por eso, y viéndolo desde mi punto de vista, solo tienes  tres  opciones.  Opción  uno:  regresar  a  la  clínica  de desintoxicación.  Opción  dos:  te  aguantas  conmigo  como  niñera  si quieres  salir  a  la  calle.  Opción  tres:  te  piras  de  casa  de  papá  y mamá para no regresar nunca más y dejar de dar problemas. 

Mi hermano me mira. Sé que me he pasado con la última opción, pero, ¡joder!, aunque lo quiero y lo adoro, y si se marchara de casa yo sería la primera que removería cielo y tierra por encontrarlo, ya me he cansado de tratarlo como si fuera un niño. 

Nos  quedamos  mirándonos  y  finalmente  él  sonríe,  sacude  la cabeza y, cogiendo la camiseta que segundos antes se ha quitado, musita:

—De momento escojo la opción dos. 

—¡Buena elección! 

Cuando salimos del cuarto, mi madre viene a nuestro encuentro y rápidamente pregunta:

—¿Adónde vais? 

—A dar un paseíto —respondo. 

—Tranquila, mamá, necesito que me dé el aire —afirma Héctor. 

Mi madre me mira pidiéndome explicaciones. 

—Saldremos juntos y regresaremos juntos —le aclaro. 

Ella asiente, le gusta oír eso, y cogiendo su teléfono indica:

—Mientras  estáis  fuera  voy  a  ver  un  tutorial  de  mi  Marie.  A  ver con qué me sorprende hoy. 

Sonrío y, tras coger mi bolso de la mesa, salgo con Héctor de la casa, bajamos en el ascensor y luego salimos a la calle. 

En  un  principio  vamos  separados.  No  nos  tocamos.  Entre nosotros últimamente ha habido demasiados problemas y roces. 

—Tengo que pedirte perdón por muchas cosas —susurra. 

—Estoy de acuerdo —afirmo. 

Y Héctor comienza a hablar. 

Boquiabierta por la necesidad que veo que tiene de comunicarse conmigo, no digo ni mu. Por norma él es callado y, sin duda, verlo tan lanzado me hace prestarle atención. 

En su monólogo, me entero de que estuvo saliendo con una chica llamada Olga, y digo «estuvo» porque al final ella lo dejó. No soportó el problema que tenía con la bebida y eso, sin saberlo ni Adrián ni yo,  lo  hundió  más  todavía.  Héctor  habla  y  habla.  Recuerda  el accidente  de  Adrián  en  Francia.  Luego,  como  siempre,  hace referencia a Janet, la sigue echando de menos. Continúa pensando que es el amor de su vida. 

—Héctor  —intervengo—,  fue  una  putada  lo  que  le  pasó  a  Janet y... 

—Gominola,  ni  te  imaginas  lo  doloroso  que  es  perder  a  la persona que quieres. 

Asiento. Imagino que tiene que ser desesperante. 

—Hay  días  que  abro  los  ojos  y  todavía  creo  que  Janet  va  a despertarme con sus besos. 

—Cariño, tienes que superarlo. Eso ocurrió hace años. 

Héctor  asiente.  Veo  un  dolor  que  no  comprendo  en  sus  ojos,  y musita:

—Creo que nunca lo superaré. Nunca. 

A  continuación  guarda  silencio  y  luego  le  suena  el  móvil.  Ha recibido un wasap. 

Lo mira y, enseñándomelo, pregunta:

—¿Qué te parece? 

Veo que es un mensaje de mi madre, que dice:


¿Quieres  soputa de cena? 

Nos reímos. 

—Quiere decir que si quieres «sopita» para cenar —cuchicheo. 

Héctor asiente, lo sabe, e indica:

—Creo que habría que desactivarle a mamá el autocorrector. 

—¿Y perdernos estos momentazos? —me mofo. 

Héctor vuelve a reír y luego murmura meneando la cabeza:

—Mira que eres bruja, Gominola. 

Soltamos de nuevo una carcajada y luego, viendo la expresión de mi hermano y sabiendo en lo que está pensando, indico:

—¿Cuántas veces tenemos que decirte que tú no tuviste la culpa del accidente de Adrián? Fue un cúmulo de... 

—Un cúmulo de mierda —me corta. 

Héctor sigue sintiéndose culpable por aquello. 

—Si  la  noche  anterior  yo  no  hubiera  bebido  y  la  mañana  de  la carrera hubiera revisado la moto como debía, nada de lo que ocurrió habría pasado. 

Vale.  Eso  lo  sabemos  todos.  Héctor  no  comprobó  la  moto,  pero es que tampoco lo hizo la persona que debía hacerlo si él no estaba. 

Lo ocurrido fue un conjunto de errores. Algo que nunca esperas que pueda suceder, pero sucedió. 

—Si Héctor hubiera muerto tras lo que le ocurrió a Janet —musita Adrián—, no creo que hubiera podido resistirlo. 

Conmovida, agarro a mi hermano del brazo. Sé que su problema con la bebida comenzó a raíz de la muerte de su novia y se agravó tras el accidente. Sentirse culpable por lo ocurrido no lo dejaba vivir. 

Lo acerco a mí y susurro, sintiendo que mi estómago revuelto vuelve a la carga:

—Por  suerte,  Adrián  está  bien.  Y  ahora,  tanto  él  como  todos necesitamos que seas tú el que se ponga bien. 

Héctor no responde, e insisto:

—Mira...,  ya  vas  teniendo  una  edad  y  sabes  tan  bien  como  yo que tu vida no puede continuar por el camino que va. —Él no dice nada  y  yo,  necesitando  sincerarme  como  siempre,  pregunto—:

¿Puedo ser clara contigo sin correr el riesgo de que me la montes y liemos una buena turra en medio de la calle? 

Sorprendentemente, Héctor asiente. En otras ocasiones ya me la habría montado, pero hoy no. Hoy está tranquilo y receptivo, por lo que, tomando aire, digo mientras nos sentamos en un banco:

—Sabes que no me gusta andarme por las ramas, así que voy a ir al grano. 

—Como la abuela Ágata. —Sonríe. 

Asiento. 

—Exacto. Como diría mamá, soy como la jodida abuela Ágata. —

También sonrío. 

—La echo de menos. 

—Yo también. Especialmente porque, conociéndola, ya te habría pegado  dos  hostias  con  la  mano  bien  abierta  por  cómo  estás jorobando tu vida. 

Mi hermano sonríe y a continuación pregunta:

—¿Y qué me cuentas de ese doctor con el que sales? 

Sonrío,  seguro  que  mi  madre  y  Adrián  han  comentado  algo delante de él. 

—Pues que me gusta mucho —musito—, lo paso muy bien con él y me llena de positividad. 

—Me gusta saber eso, hermanita —contesta Héctor. 

Ambos  reímos.  Sé  que  se  alegra  de  verme  tan  feliz,  pero  yo, queriendo hablar de él y no de mí, digo:

—Tienes  un  grave  problema  con  la  bebida.  No  sé  si  eres consciente  de  que  te  estás  matando  y,  como  sigas  así,  por  el camino te vas a llevar por delante a papá y a mamá. 

—Joder, Gominola... 

—Bujías, te he dicho que iba a ser sincera. 

Héctor asiente y, cuando voy a hablar, de pronto me sobreviene una  arcada  y,  sin  poder  detenerla,  solo  tengo  tiempo  de  darme  la vuelta y vomitar hacia el otro lado. 

Mi hermano se levanta alarmado. Me mira y pregunta con cara de susto:

—Joder, Eva, ¿qué te pasa? 

Tomo  aire.  Qué  fatiga  me  ha  entrado  de  pronto...  Y,  tras  pedirle unos segundos con un gesto, cuando noto que las ganas de vomitar se me pasan tan pronto como han aparecido, logro murmurar:

—Creo que estoy incubando algo. Llevo un par de días fatal del estómago. 

Héctor asiente. Saca rápidamente de mi bolso unos clínex y, tras tendérmelos y yo secarme la boca, le advierto:

—A mamá ni mu..., que ya tiene bastante contigo. 

Mi  hermano  suspira,  asiente  y,  cuando  puedo  retomar  la conversación, digo:

—Te  guste  o  no,  tienes  que  regresar  a  la  clínica.  Necesitas terapia.  Necesitas  unos  cuidados  especiales  y,  por  suerte,  allí pueden  dártelos.  Tienes  la  opción  de  recuperarte.  Otras  personas con  tu  mismo  problema  no  disponen  de  los  medios  de  los  que nosotros disponemos para ello, pero solo puedes superarlo si tú te lo propones. 

Héctor no dice nada, mira al suelo, y yo insisto:

—Piensa en mamá, en papá, en Caro, en Marta, en Adrián, en... 

—A la Tipitesa ¡ni la menciones! —me corta. Y mirándome añade—: Ayer vino a casa cuando papá se fue a dar su paseo matutino. 

La oí hablando con mamá sobre Danica y sentí vergüenza ajena por lo  que  decía.  Si  Adrián  se  entera,  te  aseguro  que  se  lía  ¡y  gorda! 

Porque, vale, yo tengo un problema con el alcohol. Pero la idiota de Teresa lo tiene en la cabeza. 

Asiento. No le voy a quitar la razón. 

Estoy tentada de preguntarle qué fue lo que oyó, pero no quiero que hablar de mi hermana interrumpa nuestra conversación. Pocas veces  Héctor  está  tan  receptivo  y  no  me  apetece  perder  el  tiempo hablando de ella. 

Tras un silencio más que significativo, nos levantamos del banco y  esta  vez  es  él  quien  se  agarra  a  mi  brazo.  Me  encanta  que  lo haga. Lleva mucho tiempo sin hacer algo así. 

—¿Estás bien? —me pregunta mirándome. 

Asiento, y entonces mi hermano menea la cabeza y musita:

—¿Por qué lo hago todo mal? 

Conmovida  por  su  pregunta,  hago  que  me  mire  a  los  ojos  y respondo:

—No lo haces mal, cielo. Es solo que estás perdido y necesitas ayuda. 

Héctor asiente y luego dice dejándome sorprendida:

—Llamaré  a  DIGMA,  la  clínica  en  la  que  estuve  la  última  vez. 

Pero no lo voy a hacer ni hoy ni mañana. Dame unos días, ¿vale? —¿Y si cambias de opinión? —pregunto preocupada. 

Él clava la mirada en mí. Creo que ve la ilusión que me ha hecho que él mismo diga que va a llamar a la clínica. 

—Te lo prometo, Gominola —indica. 

Oír eso era lo que quería. Lo abrazo, lo beso y luego afirmo:

—Todo va a ir bien. Lo sé. Ya lo verás. 

Un  rato  después,  aún  con  el  cuerpo  descompuesto,  tras  dejar  a mi hermano en casa con mi madre regreso al restaurante. Empieza el turno de cenas y debo trabajar. 
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Al día siguiente, Marc, tras pasar la mañana operando en el hospital, por la tarde, en cuanto respondió a los mensajes de Eva, se reunió con  Gustavo  y  Anna  en  el  despacho  de  su  amigo.  Tenían  que hablar. 

De entrada les pidió discreción. Las pruebas que debía hacerse se las haría en la clínica privada en la que trabajaba Gustavo, pero al  cabo  de  unos  días.  Su  plan  era  llevar  a  cabo  unas  operaciones que tenía programadas, hablar con su madre, con su hermano y con Eva, y, una vez solucionado todo aquello, haría lo que sabía que le tocaba hacer. 

Gustavo y Anna trataron de hacerle cambiar de opinión, pero les resultó imposible. Marc así lo había decidido y así sería. 

A las siete de la tarde, tras un día excesivamente agobiante para él, llegó a su casa. Y, tras saludar a  Olimpia, se sentó en el sofá y vio que tenía dos llamadas perdidas de Eva. 

Pensó en ir a verla. La añoraba. Pero ¿cómo verla y mentirle con respecto a lo que pasaba? 

Agobiado,  se  levantó,  buscó  un  CD  concreto  y,  cuando  lo encontró, lo puso y de inmediato comenzó a sonar la canción  Todo a pulmón de Miguel Ríos. 

Durante la anterior etapa de su enfermedad esa canción lo había acompañado todos los días y, resoplando, Marc intuyó que esta vez también sería así. Todo era muy difícil. 

Se  sentó  de  nuevo.  Por  primera  vez  en  la  vida  una  cierta cobardía se apoderó de él. Sabía cómo enfrentarse al cáncer, pero no cómo enfrentarse a Eva. No podía hacerla pasar por eso. Apenas se conocían como para que ella tuviera que sufrir por él, y más aún sabiendo  lo  mal  que  ella  encaraba  las  enfermedades  y  los hospitales. 

Se  levantó  del  sofá  otra  vez  y  se  dirigió  hacia  un  cajón  del mueble.  De  él  sacó  una  cajita  y,  abriéndola,  se  quedó  mirando  el anillo  que  había  comprado  días  antes  para  Eva.  Pensaba regalárselo, pensaba... Pero ya nada de lo que había pensado iba a hacerse realidad. Nada. 

Inquieto, finalmente guardó el anillo y decidió terminar su relación con ella. Era lo mejor. 

Durante un rato pensó qué hacer. 

¿Qué  podía  hacer  para  conseguir  que  Eva  quisiera  alejarse  de él? 

Le dio vueltas al tema hasta que, recordando que la mentira era algo  que  ella  no  perdonaba,  supo  que  era  su  única  opción.  Tenía que mentirle y luego dejarse descubrir. 

Con pesar, anduvo de aquí para allá por su casa cavilando. Era horrible lo que pensaba hacer. Adoraba a Eva, la necesitaba. Pero no  estaba  dispuesto  a  volver  a  dar  pena.  Otra  vez  no.  Cogió  el teléfono,  bajó  el  volumen  de  la  música  y  decidió  llamarla. 

Necesitaba oír su voz. 

Un timbrazo. Dos... 

—Que sepas que ya iba a montar un aquelarre para localizarte. 

Oír su voz lo hizo sonreír. Esa mujer era mágica. 

—He estado muy liado —murmuró. 

—Ya veo, ya... 

Para  que  ella  no  continuara  preguntando,  Marc  rápidamente  la informó de las operaciones que había tenido esa mañana. Como un autómata,  hablaba  y  hablaba,  hasta  que  por  fin  guardó  silencio  y Eva preguntó:

—¿Te pasa algo? 

—No —dijo sorprendido por su agudeza—. ¿Por qué? 

Eva se encogió de hombros y musitó:

—Tu voz es diferente. 

—No sé en qué lo notas. 

—Has  comenzado  dos  frases  con  la  palabra   no  —repuso  ella divertida—. ¿Ves cómo te pasa algo? 

Marc asintió e, intentando bromear, soltó:

—Qué bruja eres. 

Eso la hizo reír, y en ese momento Marc cerró los ojos y mintió:

—Tengo que salir de viaje. 

—¡No jorobes! ¿Cuándo? ¿Adónde? 

—Salgo mañana por la mañana —dijo cerrando los ojos—. Voy a California  a  unos  congresos  de  cirugía  oncológica.  No  regresaré hasta dentro de unos quince días. 

Oír eso hizo suspirar a Eva, que indicó:

—¿Quince días? 

—Sí —afirmó él sintiéndose fatal. 

—Adiós a ir al  escape room y al resto de los planes. 

—Siempre digo que hacer planes no es bueno... 

—Mira que eres cenizo. —Eva rio. 

Marc asintió en silencio y, a continuación, ella dijo:

—Bueno,  no  pasa  nada.  Queda  pendiente.  ¿A  qué  hora  vienes esta  noche?  Por  cierto,  antes  de  las  doce,  ¡imposible!  Hay  varias reservas y tendremos mucho trabajo. Además... 

—No nos veremos esta noche. 

—¿Por qué? 

—Porque  ceno  con  mi  hermano  y  mi  madre  y  terminaremos tarde.  Además,  he  de  preparar  la  maleta  para  el  viaje.  Salgo  a primera hora. 

Eva asintió. Que ella recordara, ya había cenado más veces con su  familia  y  luego  la  había  ido  a  recoger  al  restaurante.  Pero,  sin querer resultar agobiante, y entendiendo lo del viaje, susurró:

—Vale. No te preocupes. 

Notar  su  tono  triste  le  partió  el  corazón  a  Marc,  que,  intentando insuflarle algo de positividad, replicó:

—Ahora,  sin  mí,  podrás  trabajar  como  una  loca,  sin  horarios  de entrada ni de salida en el restaurante... Es lo que te gusta, ¿no? 

Eso  hizo  reír  a  Eva.  Marc  siempre  la  hacía  salir  del  restaurante antes de lo que ella lo haría, y tras pensarlo afirmó:

—Pues, mira, la verdad es que en eso tienes razón. No tendré a un doctor pesado sacándome del restaurante antes de que mi turno termine. 

Un  extraño  silencio  se  instaló  de  nuevo  en  la  línea  telefónica. 

Marc se sentía fatal por mentirle, Eva no lo merecía, y musitó con el corazón roto:

—No te imaginas lo mucho que te voy a echar de menos. 

Sin sospechar ni por un momento lo que se le venía encima, Eva bromeó:

—Tanto como yo a ti. 

—Tengo  que  dejarte  —dijo  él  entonces,  puesto  que  se  sentía incapaz  de  seguir  mintiéndole  de  aquella  manera—.  He  de ocuparme de un tema urgente. 

—Valeeeeeeeeeee.  De  acuerdooooooooooo.  Un  beso  grande  y llámame cuando llegues a California. ¡Y haz surf, ¿vale?! 

Marc  asintió.  Para  surf  estaba  él...  Y,  con  el  corazón  encogido, murmuró:

—Un beso, Eva. 

Cuando  ella  colgó  el  móvil,  un  extraño  escalofrío  la  recorrió  de pies  a  cabeza.  ¡Quince  días  sin  ver  a  Marc!  Eso  la  hizo estremecerse justo en el momento en que Nina entraba en la cocina y decía:

—Jefa,  ha  llegado  el  pedido  de  la  pescadería.  ¿Lo  quieres supervisar? 

De  inmediato,  Eva  se  repuso  para  centrarse  de  nuevo  en  el restaurante, y, con diligencia, fue a ocuparse de su cometido. 
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Sentado en el sofá de su casa junto a  Olimpia, una vez que colgó el teléfono, Marc maldijo; mentirle a Eva era lo más rastrero que había hecho nunca. Miró a la perrilla, que lo observaba, y musitó:

—Lo sé. Esto no está bien, pero ¿qué puedo hacer? 

 Olimpia  posó  entonces  las  patitas  en  las  piernas  de  él  para mirarlo y Marc cuchicheó:

—Me hablas con la mirada. Eres increíble,  Olimpia. 

Dicho esto, tras darle un cariñoso beso a la perra en la cabeza, se levantó y se fue al baño. Quería ducharse para ir a cenar con su madre y su hermano. Esa noche tocaba, y sin duda no iba a ser una cena fácil. 




* * *

 

Dos  horas  después,  cuando  Marc  llegó  a  la  casa  de  su  madre, Felipe ya estaba allí. 

Durante la cena decidió no decir nada de lo que ocurría. Quería que su familia comiera tranquila. Conociéndolos, en cuanto supieran que  posiblemente  el  cáncer  había  regresado,  su  apetito desaparecería. 

Ya estaban quitando la mesa cuando Felipe preguntó con humor:

—Mamá, ¿me pones en un táper lo que ha sobrado del pollo? 

—Claro, hijo. Ahora mismo —afirmó Julia feliz desde la cocina. 

Marc, que estaba destapando la bandeja de pasteles que siempre llevaba a esas cenas porque sabía que a su hermano y a su madre les encantaban, exclamó al oírlo:

—Mamá, reparte..., ¡que yo también quiero llevarme pollo! 

Julia sonrió. 

—Como os conozco, he hecho de sobra para que os llevarais los dos. 

—¡Mujer previsora! —se mofó Felipe. 

Marc  asintió  y  su  hermano,  sentándose  junto  a  él,  lo  miró  y  a continuación preguntó:

—¿Todo bien con Eva? 

Marc volvió a asentir. 

—Me gusta —comentó Felipe—. Es una tía estupenda. 

—Lo es —afirmó él. 

—¿Se la vas a presentar a mamá? 

—No. 

—¿Por qué? —preguntó su hermano. 

—Porque no —sentenció Marc. 

Se quedaron en silencio un momento y entonces Felipe, al ver a su hermano menos comunicativo de lo habitual, preguntó:

—¿Un mal día en el curro? 

Marc lo miró. No podía seguir mintiendo un segundo más. Tenía que decirles lo que le pasaba. 

—Tengo que hablar con mamá y contigo —declaró. 

Felipe asintió y, de pronto, al entender el gesto de su hermano, se le  erizó  el  vello  de  todo  el  cuerpo  y  susurró  sin  necesidad  de  que dijera qué pasaba:

—Dime que no es lo que estoy pensando... 

Marc tomó aire y miró a su hermano. 

—En la última revisión vimos que algo no va bien, así que tengo que... 

Felipe se levantó de golpe y se llevó las manos a la cabeza. 

—No, no... ¡Joder, no! 

Marc  agarró  a  su  hermano  para  que  se  sentara  de  nuevo  y, clavando la mirada en él, pidió:

—Por favor, no es momento de dramas. 

—Lo sé. Perdona —afirmó Felipe haciéndose cargo. 

—Necesito  que  estés  fuerte  para  que  me  ayudes  con  mamá. 

Ambos sabemos lo que va a tocar si el cáncer ha vuelto. 

Felipe  asintió  con  todo  el  cuerpo  temblándole.  Aquella  maldita enfermedad  volvía  a  aparecer  en  sus  vidas,  en  su  familia,  y  de nuevo se cebaba con su hermano. Era tremendamente injusto. Y sin poder evitarlo lo abrazó. 

Durante unos segundos y en silencio, mientras su madre estaba en  la  cocina,  permanecieron  abrazados.  Las  palabras  sobraban entre ellos en ese instante, hasta que se separaron y Felipe afirmó tomando aire:

—Estoy aquí para todo, absolutamente todo, lo que necesites. 

Marc asintió. 

—Lo sé. 

—¿Cuándo te vas a hacer las pruebas? 

—Dentro de unos días. 

—Joder, Marc, ¡eres médico! ¡Trabajas en un hospital! ¡Háztelas mañana mismo! 

Con tristeza, él sonrió y, sin levantar la voz para que su madre no los oyera, repuso:

—Tengo que hacer unas operaciones y... 

—Pues  que  las  hagan  otros.  ¿Acaso  eres  el  único  cirujano oncólogo del hospital? 

—Claro  que  no  soy  el  único  —contestó  Marc—.  Pero  son  mis pacientes, confían en mí, y particularmente me sentiré mejor si soy yo quien los opera. 

Felipe  negó  con  la  cabeza.  Sabía  que  si  su  hermano  había decidido eso, no sería fácil que cambiara de opinión. 

—Joder, Marc —susurró. 

Cinco  minutos  después,  cuando  Julia  entró  en  el  salón,  al  ver  a sus dos hijos sentados en el sofá, bromeando frente a la bandeja de pasteles cuchicheó:

—No os habréis comido los que me gustan a mí, ¿verdad? 

—He  estado  tentado  —señaló  Felipe—,  pero  Marc  no  me  ha dejado. 

Feliz, la mujer se sentó junto a sus hijos y, tras coger un pastelito de aquellos que tanto le gustaban, le dio un mordisco. Entonces, al percatarse  de  que  sus  hijos  la  miraban  de  una  forma  extraña, preguntó:

—¿Se puede saber qué pasa? 

Marc  y  Felipe  se  miraron  y  a  continuación  el  primero  dijo cogiendo fuerzas:

—Mamá, tengo que contarte una cosa. 

Minutos  después,  la  desesperación  de  Julia  era  más  que palpable,  a  pesar  de  que  mantenía  el  tipo  delante  de  sus  hijos. 

Cáncer.  De  nuevo  esa  maldita  enfermedad  parecía  volver  a  sus vidas.  Como  ya  había  hecho  años  atrás,  Marc  le  habló  de  las pruebas que tenía que hacerse y le dijo que, una vez que el cáncer tuviera nombre y apellidos, comenzarían a tratarlo. 

Julia  asentía  como  en  una  nube  a  todo  lo  que  su  hijo  le  decía mientras intentaba no llorar. Sabía que eso no solucionaba nada, y ahora Marc necesitaba positividad. 




* * *

 

Dos  horas  después,  tras  dejar  a  la  mujer  tranquila  y  a  punto  de acostarse,  cuando  Marc  y  Felipe  salieron  de  la  casa  con  sendos táperes de comida en la mano, el segundo dijo:

—Nos  has  contado  lo  que  tienes  que  hacer,  pero  no  has  dicho cómo estás. 

—Pues  cabreado,  Felipe.  Jodido  por  tener  que  volver  a enfrentarme al bicho. 

Su  hermano  asintió;  si  había  alguien  fuerte  y  guerrero,  ese  era Marc. Al ver cómo este miraba al suelo, preguntó:

—¿Se lo has dicho a Eva? 

Él negó con la cabeza. 

—No. Y no se lo voy a decir. 

—¿Por qué no se lo vas a decir? 

Marc fue hasta su moto, abrió el maletín trasero y guardó allí el táper. 

—Porque  llevamos  viéndonos  poco  más  de  tres  meses  y  creo que ahora no es momento de comenzar nada con nadie. 

—Pero ¿qué dices? —protestó su hermano boquiabierto. 

—Felipe —lo cortó Marc—, es mejor así. 

—¿Vas a dejar de verte con Eva? 

—Sí —afirmó sintiendo que le faltaba el aire. 

—¡No digas tonterías! 

Marc insistió tratando de convencerse a sí mismo:

—Tengo que centrarme. Ya sabes cómo es esto, no voy a tener tiempo para ella. 

Felipe  negó  con  la  cabeza.  Últimamente,  cada  vez  que  hablaba con su hermano, rara era la vez que este no le mencionaba a Eva. 

Hacía tiempo que no se lo veía tan feliz y contento con una mujer. 

—A  ver,  Marc...  —insistió—.  Eva  me  parece  una  tía  simpática, legal y... 

—No voy a hacerla pasar por esto. ¡Se acabó! 

Felipe miró a su hermano y luego murmuró:

—Que  la  imbécil  de  Pilar  se  comportara  como  lo  hizo  no  quiere decir que Eva vaya a hacer lo mismo. 

Marc  asintió,  entendía  lo  que  le  decía,  él  también  lo  había pensado.  Pero,  sin  querer  dar  más  explicaciones  al  respecto, sentenció:

—Me voy. 

—¡Marc! 

—¡Es tarde! 

—¡Marc! ¿Quieres hacer el favor de escucharme? 

Pero él, poniéndose el casco, subió a la moto y, tras guiñarle un ojo a su hermano, dio gas y se alejó. Ya estaba todo dicho. 
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Han  pasado  cinco  días  desde  que  Marc  se  marchó  y  estoy deseando que regrese. 

Madre mía..., madre mía..., ¡cuánto lo echo de menos! 

Me  responde  a  los  wasaps  siempre  que  yo  le  mando  uno.  Sin embargo, no sé, mi instinto de bruja me dice que le ocurre algo, pero quiero pensar que el congreso lo tiene totalmente abducido. 

Aun así, es raro. Rarísimo. Y me angustia. 

¿Qué le ocurre? 

¿Se habrá cansado ya de mí? ¿He hecho algo mal? 

Desde  que  ocurrió  lo  de  Lionel,  no  he  vuelto  a  tener  esa sensación de vacío en mi interior. Y no la he sentido porque nunca le he dado la oportunidad a otro hombre de que llegue a mi corazón. 

No obstante, aquí estoy, jodida y extraña, mientras siento que Marc es  un  ingrediente  más  en  mi  vida  y  eso  me  gusta  y  me  asusta  a partes iguales. 

Estoy  pensando  en  ello  mientras  termino  de  comer  con  Nina  en una  de  las  mesas  de  mi  restaurante.  Todos  se  han  marchado después  del  turno  excepto  ella.  Nina  y  yo  somos  dos  adictas  al trabajo y, ahora que no está Marc, pues reconozco que no salgo del restaurante. Mientras me termino el flan, recibo un wasap. 

¿Será Marc? 

No, es de mi madre, y leo:

Haciendo un Maricón. 

De  inmediato  me  río  a  carcajadas.  Mi  madre,  el  móvil  y  el autocorrector..., ¡el trío imperfecto! 

Divertida, miro a Nina y le enseño el mensaje. 

—¿Qué es lo que quiere decir con eso? —me pregunta. 

Acostumbrada  a  los  mensajes  de  mi  madre,  que  nunca  revisa antes de enviar, indico con un suspiro:

—¿Sabes quién es Marie Kondo? 

Nina se termina su flan y luego contesta:

—¿La  chica  japonesa  que  ha  revolucionado  el  mundo  de  la organización? —Asiento y acto seguido ella añade—: ¡Me encanta, yo la sigo! 

Sonrío. Otra como mi madre. 

—Pues mi madre también —respondo. 

—¡Noooo! 

—¡La  descubrió  hace  unos  meses  y  la  adora!  —le  explico—.  Y, después  de  leer  este  mensaje,  imagino  que  está  ordenando  algo con  su  método.  Con  lo  de  «Maricón»  quiere  decir  «Marie  Kondo», pero ya sabes cómo va el autocorrector del móvil..., y yo me niego a desactivárselo. 

Las dos nos reímos y a continuación ella cuchichea:

—¿Recuerdas cuando tus padres se fueron a la India y recibiste aquel mensaje que decía «Estamos en un centro nudista». 

Suelto una carcajada. Claro que lo recuerdo. Quería decir «centro budista». Y añado:

—O  aquella  otra  vez  que  me  mandó  un  wasap  en  el  que  ponía

«Las vaginas nuevas me encantan». 

—Y se refería a «las vecinas». —Nina ríe. 

Seguimos tronchándonos de la risa durante un rato y luego Nina se levanta para preparar un par de cafés. Cuando los deja sobre la mesa, su olor me resulta tan desagradable que una arcada me sube a  la  boca  y,  tapándomela,  corro  hacia  el  baño,  donde inevitablemente vomito. 

¡Vaya, cómo estoy! 

Nina,  que  ha  venido  detrás  de  mí,  murmura  una  vez  que  me incorporo:

—Por Dios, estás más blanca que una pared recién  pintá. 

Asiento. No me veo, pero por el sudor frío que noto de pronto, sé que debe de ser así. 

—Ha sido oler el café y ponerme mala —murmuro mientras Nina me da aire con la mano. 

Me  echo  agua  en  la  nuca  y,  cuando  me  estoy  secando,  esta pregunta:

—Pero ¿qué es lo que te pasa últimamente con el café? 

Suspiro, no lo sé. Y entonces Nina suelta:

—No estarás embarazada... 

Me río. ¿Embarazada yo? 

—Si  te  lo  digo  —añade  ella—  es  porque  mi  hermana  Soledad, cuando  se  quedó  embarazada,  se  volvió  una  maniática  de  los olores. El café, el comino y el tabaco eran para ella ¡lo peor! 

Según oigo eso, dejo de reírme y el vello de todo el cuerpo se me eriza. 

Ostras..., ¿desde cuándo no tengo la regla? 

Rápidamente salgo del baño. Entro en la cocina, donde abro mi taquilla,  y  tras  sacar  el  bolso  busco  dentro  mi  agenda.  La  tengo. 

Nina aparece y me mira con cara de circunstancias mientras la abro. 

Compruebo  la  fecha  en  que  tuve  mi  última  regla  y...  y...  ¡Joder! 

Tengo  un  retraso  de  uno...,  dos...,  siete...,  quince...,  veinte..., veintitrés... veintisiete..., treinta y dos..., treinta y cinco..., cuarenta y dos,  cincuenta...,  cincuenta  y  cuatro...,  sesenta  ...,  ochenta... 

¡Noventa y dos días! 

¡¿Cómo?! 

¡¿Qué?! 

Pero ¿cómo no me he dado cuenta de esto? 

Pero... ¡no puede ser verdad! 

Nina, que me conoce, pregunta al ver mi cara:

—¿Qué pasa? 

Vuelvo a mirar la agenda. Cuento los días de nuevo. ¡No puede ser!  Y  finalmente,  viendo  que  he  contado  bien,  me  pellizco  para sentir que estoy despierta y susurro:

—Tengo un retraso de más de tres meses. 

—¡¿Qué?! 

—¡Noventa y dos días! 

—¿Qué dices, Eva? 

—¡Me quiero morir! —balbuceo sin poder creérmelo. 

Nos  quedamos  unos  segundos  en  silencio  y  luego  ella  musita boquiabierta:

—Pero ¿acaso vives en los mundos de Yupi? 

No sé qué responder. Últimamente estoy tan centrada en disfrutar de mi vida que no me he dado cuenta de ello. 

—Vamos a la farmacia ¡pero ya! —dice Nina agarrándome. 

Instantes después, salimos del restaurante a toda prisa. 

—Es imposible que esté embarazada —comento por el camino. 

—¿Por qué? 

—Porque con Lionel lo intenté durante muchos años y nunca me quedé. 

Ella sonríe, yo no..., y murmura:

—Cariño,  Lionel  es  pasado  y  Marc  es  presente.  Y  es  con  Marc con quien te acuestas ahora, ¿no? 

Asiento. El corazón se me acelera, e insisto:

—Pero tengo cuarenta y tres años. 

—Mira, la momia de Tutankamón —se mofa la  jodía. 

—Nina, ¿no crees que soy algo mayor para tener hijos? 

—Oye, que yo recuerde, Bridget Jones también tuvo uno pasados los cuarenta. 

Según  oigo  eso,  la  miro.  Es  verdad.  Bridget  Jones  en  la  última peli tiene un bebé. Y cuando voy a soltar por mi boca a saber Dios qué, exclama:

—¡No  digas  tonterías!  Estamos  en  una  edad  estupenda  para tener hijos. Los cuarenta de ahora son los treinta de antes. Por Dios, Eva,  ¡no  me  seas  antigua!  Que  hoy  en  día  las  mujeres  somos madres  a  partir  de  los  cuarenta  porque  nos  sale  del  mismísimo potorro. 

Lo sé, sé que lo que dice es cierto. Aun así, insisto:

—Pero ¿cómo voy a estar embarazada? 

—A  ver,  Eva...  ¿Tengo  que  explicarte  lo  de  la  abejita,  el  polen y...? 

No termina, pues las dos nos reímos. 

—Siempre utilizamos preservativo —replico a continuación. 

—Mi  hermana  se  quedó  preñada  tomando  la  píldora  y  mi  prima usando preservativo... ¡Con eso te lo digo todo! —afirma Nina. 

De pronto me detengo, tomo aire y susurro:

—Solo hubo una vez que no lo utilizamos..., ¡una vez! 

—Chica, ¡pues acertasteis de pleno en la diana! —se mofa ella. 

Llegamos a la farmacia y Nina pide un test de embarazo porque yo  apenas  puedo  hablar.  Después  de  pagar,  lo  meto  en  el  bolso, salimos y digo:

—Cuando llegue a casa me lo hago. 

—¡Ni  hablar,  guapa!  —Ella  se  ríe—.  En  cuanto  lleguemos  al restaurante, como estamos solitas, ¡te lo haces ahí! Si voy a ser tía, quiero ser la primera en saberlo. 

Me entra la risa. Pero la risa tonta. ¿Embarazada yo? ¡Imposible! 

Ya en el restaurante, y como si tuviéramos entre manos un libro de álgebra en macedonio, leemos las instrucciones del test. Vamos, ¡que parecemos tontas! 

Estoy paralizada. En ningún momento ha pasado por mi cabeza esa posibilidad. He estado tan centrada en Marc y en pasarlo bien que ni de la puñetera regla me he acordado. 

—Haz  pis  sobre  este  chisme  —me  indica  Nina—.  Una  vez  que esta  zona  esté  mojada  con  la  orina,  le  ponemos  el  capuchón. 

Esperamos cinco minutos y, si salen dos rayitas, ¡el caramelito está en el horno! 

Nerviosa  y  algo  escéptica,  hago  pis  sobre  el  chisme,  como  dice Nina. Es imposible que salgan dos rayitas. Luego lo tapamos con el capuchón y salimos a la cocina. Allí abro una de las neveras, saco una jarra de agua fría y me bebo un vaso. 

Esperamos  en  silencio.  Creo  que  son  los  cinco  minutos  más largos de mi vida, y por suerte Nina no me habla. Nos conocemos desde  hace  mucho  y  sabe  que,  cuando  estoy  nerviosa,  necesito silencio. 

Sin embargo, cuando han pasado los cinco minutos, dice:

—Deberías abrirlo ya para salir de dudas. 

Desde  la  distancia  miro  el  chisme,  que  he  dejado  sobre  una encimera, y musito sin moverme:

—No sé si quiero saberlo. 

Nina sonríe, yo no, y pregunto:

—Y si estoy embarazada..., ¿qué hago? 

—Pues  tendrás  que  pensarlo  y  decidir  después  —dice  ella encogiéndose  de  hombros—.  Pero,  si  mal  no  recuerdo,  siempre  te

habría gustado ser madre. 

Asiento,  tiene  razón,  pero  eso  es  algo  que  ya  había  dado  por descartado en mi vida. 

—Mi consejo es que, decidas lo que decidas, lo hables con Marc —añade. 

¡¿Marc?! 

¡Dios mío..., Dios mío! 

¡Qué locura! 

¡Noventa y dos días de retraso! 

Tiemblo,  creo  que  no  he  temblado  así  en  mi  vida,  y  finalmente, tomando aire, me acerco al test, lo cojo y, sin pensarlo más, lo abro. 

Rápidamente veo dos rayitas. 

¡Madre míaaaaaaaaa! 

Sé  lo  que  eso  significa,  y,  con  una  mezcla  de  sentimientos, murmuro:

—Positivo. 

Nina se me acerca, ve lo mismo que yo y, abrazándome, susurra emocionada:

—¡Enhorabuena! 

Y,  sin  más,  al  ver  las  lágrimas  en  sus  ojos,  como  soy  muy empática,  me  dejo  llevar  y  finalmente  terminamos  llorando  las  dos abrazadas en medio de la cocina del restaurante. 

¡Voy a ser madre! 
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La bomba de mi embarazo me tiene como en una nube y apenas he dormido. 

Estoy  con  Adrián  y  Héctor  en  la  recepción  de  la  clínica  de desintoxicación  DIGMA.  Ya  hemos  pasado  por  la  consulta  del doctor, que ya nos conoce, cuando Adrián me mira y pregunta:

—¿Qué te pasa? 

Disimulo. No pienso soltar lo que sé, y musito:

—Nada. 

Héctor me mira también. 

—Tienes ojeras —señala. Yo me encojo de hombros, e insiste—: No serán por mí... 

Ay,  pobre.  ¡Qué  manía  tiene  de  echarse  la  culpa  a  sí  mismo  de todo! 

Y, deseosa de que no se sienta culpable de mis ojeras, lo abrazo sonriendo e indico:

—No, cielo, no son por ti. Es solo que últimamente tengo mucho trabajo y no descanso bien. 

Héctor  sonríe.  Yo  también.  Pero  Adrián  no.  Este  es  más perspicaz. 

Un  empleado  del  centro  se  nos  acerca  y,  como  en  otras ocasiones,  pone  unos  papeles  delante  de  Héctor.  Mi  hermano  los rellena y los firma. Una vez que se los entrega, el hombre comienza a relatarnos las normas del centro. Nada de drogas o alcohol. Tiene que someterse a los controles que sus médicos digan. Tiene que ser ordenado,  limpio.  Colaborar  con  el  equipo.  Asistir  a  las  reuniones grupales e individuales, tomar su medicación, bla, bla, bla... 

La  verdad  es  que  nos  las  sabemos  de  memoria,  pero  no  lo interrumpimos  porque  tanto  Adrián  como  yo  queremos  que  Héctor las vuelva a escuchar. 

Cuando  llega  el  momento  de  despedirnos,  no  es  fácil.  Aun sabiendo que es por el bien de Héctor, es complicado decirle adiós, y se me saltan las lágrimas. 

¡Joder, qué sensible estoy! 

Mis hermanos flipan. No suelo llorar, y Héctor musita sonriendo:

—Gominola, pues sí que estás tonta. 

Asiento. Tonta no..., ¡tontísima! 

Dos  minutos  después  mi  hermano  se  va  acompañado  por  otro señor que viene a por él e, intentando sonreír, a pesar de las ganas locas que tengo de berrear como si no hubiera un mañana, le digo adiós de la mano de Adrián. 

Sé  que  el  camino  no  será  fácil.  Todos  lo  sabemos.  Pero  como siempre dice mi padre, para avanzar en la vida primero hay que dar un pasito y, tras este, otro y otro y otro y todos los que haya que dar. 

En cuanto salimos del centro llamamos a mi madre para contarle cómo ha ido todo. La pobre no puede parar de llorar, a pesar de que sabemos que está feliz por Héctor. 

Cuando  consigo  hacerle  ver  a  Adrián  que  tengo  prisa  para despegarme de él y que no me bree a preguntas, cojo un taxi y me dirijo a casa, puesto que quiero ducharme. 

Mi  hermano  Héctor  acaba  de  ingresar  en  un  centro  de desintoxicación.  Mi  hermano  Adrián  se  está  reponiendo  de  su enésima caída con la moto. La relación con Teresa va a explotar de un momento a otro. Mis padres sufren por todos nosotros y ahora, para rematarlo, estoy embarazada y Marc está raro. 

¿Qué más me puede pasar? 

Intento  ser  positiva  como  Marc  siempre  dice,  pero  me  resulta imposible. 

¿Cómo ver positividad ante tanto quebradero de cabeza? 

Me  miro  en  el  espejo  y,  aunque  me  pongo  de  lado,  veo  que  mi cuerpo sigue como siempre. Vamos, poca barriga, a excepción de la lorcilla que tengo de serie de toda la vida. 

Las  dudas  me  consumen.  Una  vida  se  está  gestando  dentro  de mí y de pronto pienso si será buena idea tener ese bebé. 

Después  de  vestirme,  voy  hasta  mi  ordenador.  Lo  abro  y comienzo  a  buscar  información  sobre  los  embarazos  a  mi  edad. 

Vale, ya sé que muchas mujeres tienen hijos pasados los cuarenta, pero quiero saber y..., uf, me agobio. Más de la mitad de las cosas que  leo  no  me  gustan  un  pelo,  me  asustan,  y  termino  cerrando  el ordenador. 

Marc siempre dice que es mejor oír a un médico cara a cara que buscar  información  por  la  red.  Y  creo  que  tiene  toda  la  razón  del mundo. 

Miles de preguntas sin respuesta me rondan por la cabeza. 

Pero ¿cómo voy a tener un hijo? ¡¿Yo?! 

Han  pasado  cuatro  días  desde  que  sé  que  voy  a  ser  mami.  Ya son noventa y seis días de retraso y nadie lo sabe a excepción de Nina. Creo que la noticia es tan importante que es mejor esperar a que Marc regrese para decírselo. ¿Cómo reaccionará? 

Seguimos  comunicándonos  por  el  WhatsApp.  Nuestros  horarios son diferentes y, al ver que él no me llama por teléfono, decido no hacerlo  yo.  No  quiero  molestarlo.  Eso  sí,  cuando  le  escribo,  él  me contesta  sea  la  hora  que  sea  en  California,  pero  lo  noto  parco  en palabras. 

Mentalmente repaso nuestros últimos días juntos y no encuentro nada  raro.  Desde  que  nos  conocemos  no  hemos  discutido  ni  una sola vez. Siempre hemos tenido una sintonía perfecta. Sin embargo, mi  sexto  sentido  de  mujer,  o  de  bruja,  me  dice  que  algo  ocurre. 

Alguna cosa no va bien. 

Ya  no  tengo  veinte  años  para  creer  en  cuentos  de  príncipes  y princesas.  Tengo  cuarenta  y  tres  añazos  y,  como  dice  mi  padre,  la edad  es  un  grado.  Un  grado  que  te  hace  ver  la  realidad  del momento, y esta es que Marc está muy raro. 

Angustiada, no sé qué pensar. 

¿Qué ha sucedido? 

Al  final,  cansada,  termino  de  vestirme  cuando  suena  el  portero automático  e  imagino  que  es  Nina.  Rápidamente  cojo  el  bolso  y salgo pitando de casa. Nina me ha pedido cita con una ginecóloga que es íntima amiga suya, y para allá que nos vamos las dos. 

Una  vez  en  la  consulta  privada  de  aquella,  mi  amiga  hace  las presentaciones oportunas y nos sentamos con la doctora. Se llama

Consuelo, es muy simpática, y, tras coger una hoja para rellenar el expediente, comienza a hacerme preguntas. 

—Dime la fecha del primer día de tu última menstruación. 

Me  la  sé  de  memoria,  puesto  que  lo  he  mirado  un  montón  de veces en mi agenda en las últimas veinticuatro horas. 

—16 de marzo —digo. 

La  doctora  asiente.  Luego  veo  que  coge  una  cosa  redondita  y, tras moverla, indica:

—Tu bebé nacerá hacia el 21 de diciembre. 

¡Uf..., que me mareo! 

Madre mía..., madre mía, ¡qué locura! 

Todavía  no  me  he  hecho  a  la  idea  de  que  estoy  embarazada. 

Todavía no se lo he dicho a Marc. Todavía no sé si voy a continuar con el embarazo, y ya me está diciendo cuándo va a nacer el bebé. 

Pero ¿esto no va muy rápido? 

La  ginecóloga  me  interroga,  yo  contesto  a  lo  que  puedo,  pero cuando me pregunta cosas sobre Marc, como su grupo sanguíneo, sus antecedentes familiares..., ¡no sé qué responder! 

Madre mía, ¡qué poco lo conozco! 

Agobiada,  quedo  con  ella  en  responderle  a  todo  aquello  la próxima vez que vaya a la consulta y esta accede, no hay problema. 

Pero entonces, incapaz de callar un segundo más, digo:

—He  buscado  información  en  internet  de  embarazos  a  mi  edad y..., la verdad, me he asustado mucho. 

La doctora asiente, creo que intuye todas las cosas que he leído, y  rápidamente  entramos  en  una  serie  de  preguntas  y  respuestas que a me dejan más tranquila. 

—Intenté  tener  hijos  hace  años,  pero  no  lo  conseguí  —indico  a continuación—. ¿Por qué ahora? 

Consuelo sonríe y se encoge de hombros. 

—Me encantaría poder contestarte, pero no lo sé. Podría decirte que  el  cuerpo  es  así  de  caprichoso.  Cuando  lo  buscas  no  viene  y cuando no lo buscas, ¡aparece! 

—Quizá  el  momento  sea  ahora  y  no  antes  —interviene  Nina sonriendo—.  Puede  que  el  destino  te  tuviera  reservado  ser  mamá pasados los cuarenta y no a los treinta. 

Asiento, aunque no entiendo nada, y pregunto:

—Consuelo, ¿no crees que soy mayor para tener mi primer hijo? 

La doctora sonríe. Entiende mis miedos. 

—Lo  ideal,  como  te  he  dicho  antes,  siempre  ha  sido  ser  madre más  joven  —explica—,  pero  el  mundo  ha  cambiado  y  ahora  las mujeres  tenemos  bebés  más  mayores.  Mira,  yo  misma  tuve  a  mi segundo  hijo  hace  un  año,  con  cuarenta  y  dos.  Y,  sí,  no  te  voy  a negar  que  tuve  que  someterme  a  más  controles  y  a  más  pruebas por  mi  edad,  en  especial  para  confirmar  que  el  bebé  venía  bien, pero todo fue como tenía que ir y ahora Damián es un niño precioso, aunque poco dormilón. 

Asiento y ella prosigue:

—Entiendo tus miedos, tus dudas..., y quiero que sepas que aquí estoy para responder a todas las preguntas que tengas. No sientas recelo de preguntar nada, y mucho menos vergüenza. Si algo debes tener claro es que la decisión es tuya y solo tuya. 

Vale, sé que ser o no madre es la elección más importante a la que  con  seguridad  tendré  que  enfrentarme  en  la  vida.  Todas  las mujeres queremos hijos sanos. Yo, la primera. Y, sin dudarlo, vuelvo a  comentarle  mis  miedos.  Estar  embarazada  a  mi  edad  tiene  sus pros  y  sus  contras,  sus  riesgos  y  sus  problemas.  Y  Consuelo  me explica con calma y profesionalidad las alternativas que tengo. 

Tras un buen rato en el que archivo en mi cabeza todo lo que me dice y a lo que me enfrento, tengo claro que quiero hacerme todas las pruebas pertinentes para saber que mi bebé viene bien. Respeto a  las  personas  que,  aun  sabiendo  que  su  bebé  va  a  nacer  con alguna anomalía, deciden tenerlo, pero yo no soy así. Mi manera de pensar  es  otra.  Habrá  quien  me  llame  «mala  persona»  por  pensar como  lo  hago,  pero  no  me  importa.  Respeto  y  espero  que  me respeten.  Es  mi  vida,  es  la  vida  de  mi  hijo,  y  yo  decido  qué  futuro quiero para los dos. 

—Túmbate en la camilla, voy a hacerte una ecografía. Súbete la camiseta y bájate un poco el pantalón. 

Miro a Nina, que me sonríe, y, sin hablar, hago lo que la doctora me pide. Estoy preparada para la eco cuando mi amiga se acerca a mí y susurra dándome la mano:

—Tranquila, Eva. 

Asiento. A continuación la doctora se sienta frente a un monitor, me enseña un bote de gel y dice:

—Esto está fresquito, pero nos ayudará a ver el latido del feto. 

Vuelvo  a  asentir  y  entonces  ella  vierte  aquella  plasta  sobre  mi tripa  y  segundos  después  comienza  a  deslizar  un  aparato  por encima de ella. Estamos las tres en silencio durante unos instantes hasta que Consuelo musita:

—¡Aquí está! 

Miro la pantalla pero apenas distingo nada, y luego oigo que dice:

—Estás de casi catorce semanas y los valores que veo en el feto son los correctos. Aun así, como hemos hablado, te pediré algunas pruebas más para descartar otras cosas. 

Sigo mirando el monitor. Yo solo veo borrones negros y blancos, pero de pronto, la doctora, al ver mi cara, dice haciendo  zoom:

—Ese puntito que parpadea es el latido de tu bebé. 

Asiento. ¡Qué emoción! 

Ahora sí veo algo que parpadea, y entonces de pronto comienza a oírse algo y la doctora dice:

—Y ese es el ruido que hace su corazón. 

Wooooooo, ¿en serio? 

Aisss, que lloro. ¡Que me emociono! 

Nunca pensé que yo viviría un momento así. 

Y Nina, tan emocionada como yo, cuchichea:

—Bridget Jones..., ¡ahí está nuestro Caramelito! 

Eso me hace sonreír. Estoy oyendo por primera vez el latido de mi  bebé,  de  mi  hijo,  y  creo  que  hasta  el  momento  es  la  cosa  más mágica y alucinante que me ha pasado en la vida. 

Instantes  después,  cuando  la  doctora  termina  y  yo  me  limpio  el líquido pegajoso de la tripa, veo que ella imprime un papel y me lo entrega. 

—Aquí tienes la primera foto de tu Caramelito —dice. 

Sonrío.  Me  emociono  como  una  tonta,  y  ella,  sentándose  en  su silla, añade:

—Sé  que  eres  chef  en  Madeva  porque  Nina  me  lo  ha  dicho.  Mi hermano  Luis  hace  el  mismo  trabajo  y  sé  lo  estresante  que  puede

llegar  a  ser,  por  lo  que  necesito  que  reduzcas  el  ritmo  todo  lo  que puedas. 

—Eso es complicado. 

—Pero  no  imposible.  Debes  intentarlo  por  tu  bien  y  por  el  del bebé, ¿vale? 

Asiento, y a continuación Nina afirma:

—Tranquila, Consuelo, que de eso me encargo yo. 

Me  río.  Como  muchas  veces  en  la  vida,  mi  amiga  acude  en  mi rescate. Es la hermana que nunca tuve, puesto que con Teresa no puedo contar. Y cuando voy a hablar, la doctora dice:

—Eva,  a  partir  de  ahora  tienes  que  tratar  de  estar  tranquila  y alterarte  lo  mínimo  posible.  Piensa  que  estás  embarazada,  y  el modo en que tú te sientas va a repercutir en el bebé, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo —afirmo sonriendo. 

Luego Consuelo coge unos papeles e indica:

—Entre  otras  cosas,  voy  a  pedirte  un  análisis  de  anomalías genéticas. 

Asiento, lo que me pida bien estará. 

—Este  análisis  puedes  hacértelo  ya,  pues  has  superado  la décima semana, y el resultado lo tendremos dentro de unos días —

me explica—. Te doy cita para mañana a las ocho y media en este mismo edificio, pero en la planta baja. 

Asiento. Miro la foto de mi Caramelito y, esperando que todo esté bien, sonrío y pienso en Marc. 
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Esta mañana me he hecho alguna de las pruebas que la doctora me pidió y ahora tengo que esperar los resultados. 

¡Madre mía, qué nervios tengo! 

No he contado la noticia en mi familia. Antes de decir nada quiero saber  que  todo  está  bien.  Pero,  sin  duda,  el  revuelo  que  se  va  a organizar será de órdago. Conociéndolos, mi padre y mis hermanos se  alegrarán,  mi  madre  dramatizará  un  poquito,  aunque  sé  que estará a mi lado si tengo al bebé, pero mi hermana la liará. 

¿Soltera  y  embarazada?  Menudo  escándalo  para  la  señora marquesa. 

Aunque,  la  verdad,  nada  de  eso  me  preocupa.  Mi  máxima preocupación  ahora  es  que  mi  bebé  esté  bien  y  ver  a  Marc  para decírselo. 

Mi móvil suena. Es mi sobrina Caro, que me llama para contarme cosas  que  intuyo  que  no  le  cuenta  a  su  madre,  y  cuando  me  dice que quiere hacerse un  piercing en el ombligo, rápidamente le quito la idea de la cabeza. Entonces la  jodía contraataca con que quiere un tatuaje. 

—Vamos a ver, Caro... 

—Tía, mi amiga Cris tiene uno, y tú también. 

Asiento, es verdad, pero insisto:

—Escúchame,  cielo.  ¿Por  qué  no  te  esperas  a  cumplir  los dieciocho y luego te haces todos los tatuajes que tú quieras? 

—Jopé, tía, porque lo quiero ahora. 

Vale, recuerdo que yo era como ella a su edad... 

—Me  parece  muy  bien  que  lo  quieras  ahora  —digo—,  pero, créeme, quizá lo que te hagas ahora, cuando tengas dieciocho años

¡te puede horrorizar! 

—¡Jo, tía! Me estás cortando el rollo. 

Asiento. Esa habría sido también mi contestación. 

—Pues  siento  cortarte  el  rollo  —indico—,  pero  no  estoy  de acuerdo con que te hagas ni un  piercing, ni un tatuaje. Creo que hay una edad para todo, y lo siento, Caro, pero tú todavía no la tienes. 

Mi sobrina protesta. Sé que lo que le acabo de decir le va a hacer dar  un  pasito  atrás  conmigo,  pero,  por  raro  que  parezca,  en  esta ocasión estoy de acuerdo con Teresa. Caro es demasiado pequeña para todo eso. 

Minutos  después,  cuando  cuelgo,  estoy  agotada  mentalmente. 

Caro es muy intensa, y yo ahora mismo ¡no estoy para intensidades! 

—Jefa, ¿abrimos? —me pregunta Nina. 

Asiento. Todo está preparado en la cocina. 

—Por supuesto que sí —respondo. 

A partir de ese instante tener la mente ocupada me distrae de mis comidas de coco, que son muchas, y me hace pasar mejor el día. 

En varias ocasiones siento que el estómago se me revuelve. Mi bebé  crece.  Me  hace  saber  que  está  ahí,  que  debo  tomarme  las cosas  con  más  tranquilidad.  Y,  aunque  consigo  salvar  los complicados  momentos  sin  que  nadie  se  percate  de  nada, reconozco  que,  cuando  termina  el  servicio  de  comida  y  todos, excepto Nina, se marchan, me siento a descansar. 

Estoy pensando en ello cuando mi amiga me mira y dice:

—Me acaba de llamar mi vecina. Al parecer, el vecino de al lado le ha calado el salón y cree que ha podido calar también el mío. 

—¿En serio? 

Nina asiente y luego pregunta mirándome:

—¿Me acercas a casa en tu coche? 

Sin dudarlo, asiento. El turno de comidas ha acabado y, en vez de estar  aquí,  me  vendrá  muy  bien  acompañarla,  por  lo  que, levantándome, las dos salimos del restaurante. Dentro de un par de horas ya estaremos de regreso. 

Nina vive en Chamberí, y allá que nos vamos. 

Por suerte, la humedad del piso de arriba no ha afectado al suyo, y mientras esta habla con la vecina, me pongo morada a gominolas que saco de mi bolso al tiempo que tecleo en mi móvil:

¿Qué tal por California? 

Envío el mensaje, suspiro y sonrío al ver que Marc está en línea y responde:

Insuperable. 

Espero algo más que no llega, por lo que vuelvo a escribir. 

¿Surfeando? 

De inmediato, recibo su respuesta:

Todo lo que puedo y más. 

Eso me hace sonreír, aunque está parco en palabras. 

Pero ¿qué narices le ocurrirá? 

Media  hora  después,  cuando  salimos  de  la  casa  de  Nina,  y viendo lo poco que hemos tardado, mi amiga propone:

—Estoy sedienta. ¿Qué te parece si nos tomamos algo? 

—¿Qué tal un batido de vainilla, nata y plátano? 

Nina sonríe. 

—¿Es un antojo? 

Me río, nunca he creído en esas cosas, y musito:

—Te diría que sí, pero realmente creo que es pura  gochería. 

Ambas reímos. Tenemos tiempo antes de regresar al restaurante. 

—Vayamos  a  esa  terracita  del  parque  del  Oeste  que  tanto  nos gusta —indica—. Allí preparan unos batidos estupendos. 

—¡Y tanto! —exclamo gustosa. 




* * *

 

Media  hora  después,  una  vez  que  dejamos  el  coche  en  un parking  y  llegamos  a  la  terracita,  nos  sentamos.  Rápidamente miramos  la  carta  de  batidos  y,  tras  pedirnos  dos  que  son  más grandes que nosotras, comenzamos a charlar de nuestras cosas. 

Hablamos y hablamos hasta que me fijo en una moto que acaba de  aparcar  sobre  la  acera.  Es  igualita  que  la  de  Marc.  De  ella  se bajan  un  hombre  y  una  mujer  y,  cuando  se  quitan  los  cascos,  me quedo sin palabras. 

A  escasos  diez  metros  de  mí  está  Marc.  Parpadeo.  ¡No  me  lo puedo creer! 

Me aclaro la vista. Se ha cortado el pelo..., pero, ¡joder, que es él! 

Y  finalmente,  sintiendo  cómo  la  sangre  de  todo  mi  cuerpo  se revoluciona, murmuro:

—No me jorobes. 

Nina, que está de espaldas, pregunta:

—¿Qué pasa? 

Uf...,  lo  que  me  entra  por  el  cuerpo.  Conozco  a  la  mujer  que  lo acompaña, es la doctora que me presentó, y enfadada siseo:

—Pues  que  al  parecer  estamos  en  California  y  nosotras  no  lo sabíamos. 

Nina  sigue  sin  entenderme  y  entonces  señalo  con  la  mano.  Ella se vuelve, ve lo mismo que yo y directamente suelta:

—¡Qué cabrón! 

Y, sí, le doy la razón. ¡Es un cabronazo! 

El tío increíble, sensato y perfecto que yo, ilusa de mí, creí haber conocido y del que me enamoré como una imbécil, de pronto se me desmonta en un pispás. 

Otro que miente. Otro que engaña. Otro que me toma por tonta. 

¡Míralo!, tan feliz, paseando en su moto con otra. 

Sin movernos de nuestro sitio, observo cómo Marc y la mujer se dirigen  al  mismo  local  en  el  que  estamos  nosotras.  Eso  me  hace encogerme, y siseo:

—En  serio...,  con  lo  grande  que  es  Madrid  ¡y  tienen  que  venir precisamente aquí! 

Nina no dice nada, está tan sorprendida como yo. Pero entonces vemos que, por suerte, el camarero los acomoda al otro lado de la terracita y, cuando se sientan, Marc lo hace de espaldas a mí. 

Noto cómo se me acelera el corazón por segundos, e, incapaz de no hacer nada, saco el móvil y escribo:

Espero que el surf esté 

mereciendo la pena. 

Una vez que le doy a «Enviar», pongo el teléfono sobre la mesa. 

Nina lo coge. Lee lo que he mandado y dice mirándome:

—¡Que le den! 

—Pues sí, ¡que le den! —afirmo. 

Sin embargo, estoy que boto. Es más, creo que si me ponen un tensiómetro  en  este  instante  lo  reviento;  entonces  mi  teléfono  pita. 

He recibido un wasap, y mirando a Nina cuchicheo:

—Dime que no es él. 

Ella coge mi teléfono, lee el mensaje y aconseja:

—Pasa de él. 

Sin dar crédito, le quito el móvil y rápidamente leo: Sí. Merece la pena. 

Cierro los ojos. 

Me cago en su madre, en su padre, en su... 

Pero ¿voy a consentir que ese tío se ría así de mí? 

¡¿En mi cara?! 

Leer eso hace que se me encienda la mecha y, mirando a Nina, musito:

—Creo que nos van a echar del local. 

Enseguida Nina coge mi mano y la sujeta con fuerza. 

—Que  nos  echen  o  no  de  aquí  me  da  igual  —murmura—.  Pero has  de  pensar  en  ti  y  en  el  Caramelito.  Recuerda  lo  que  te  dijo Consuelo. Nada de tensiones. 

¡ Joer, es verdad! 

Tiene razón. 

Pero ¿cómo no ponerme nerviosa ante algo así? 

—Eva, vámonos y ¡pasa de él! 

Asiento, claro que voy a pasar de él. Pero, incapaz de marcharme de aquí sin plantarle cara a ese mentiroso sinvergüenza, susurro:

—Por el Caramelito, te prometo que me voy a alterar lo mínimo. 

Pero ese mierda tiene que saber que soy rubia pero no tonta. 

La  cara  de  Nina  es  todo  un  poema,  la  mía  tiene  que  ser  un horror... Y, levantándome, indico:

—Dame dos segundos. 

—Eva... 

—Tranquila. De verdad, me voy a dar el gustazo de mandarlo a la mierda por última vez —insisto. 

Y,  volviéndome,  mientras  siento  que  mi  mundo  se  derrumba, aunque  sé  que  por  mi  bebé  tengo  que  intentar  estar  tranquila, camino hacia ellos y, cuando llego a su altura, lo miro a los ojos y pregunto con una fingida sonrisa:

—¿Qué? ¿Surfeando las olas? 

A Marc se le descompone el gesto. ¡Bien! 

No me esperaba. ¡Que se joda! 

Y añado con toda mi mala baba sin tocarlo:

—Te  recomiendo  echarte  protector  solar,  porque  te  acabas  de chamuscar. 

Durante  unos  segundos  veo  que  no  sabe  qué  hacer.  Está tremendamente serio, y yo, mirando con una sonrisa a la mujer que lo acompaña, me presento dicharachera:

—Hola,  soy  Eva,  la  pingüina  tonta.  Tú  eres  Anna  Moreno, ¿verdad? 

La mujer me reconoce, del mismo modo que yo la he reconocido a ella, y tras mirar a Marc responde:

—Sí, soy Anna. Hola, Eva. 

Con mi más candorosa sonrisa, asiento, a pesar de la mala leche que me recorre el cuerpo, y mirando a Marc, que me observa como si fuera una aparición mariana, digo:

—¿Recuerdas  lo  que  me  dijiste  cuando  nos  intercambiamos  los números  de  teléfono?  —Él  no  contesta.  Es  que  ni  pestañea.  Y  yo añado sin perder mi más que ácida sonrisa—: Pues para que veas que yo cumplo mis promesas, mirándote a los ojos y en persona te digo: ¡adiós y vete a la mierda! 

Acto  seguido,  y  consciente  de  que  me  tengo  que  controlar,  doy media  vuelta  y  me  dirijo  hacia  la  salida,  donde  veo  que  está  Nina esperándome. En otro momento, con el genio que yo tengo, habría organizado una buena turra. Tan buena que me habrían prohibido la entrada en esa terraza para el resto de mis días, y, por consiguiente, a él también. 

Me  gustaría  haber  gritado  como  una  loca,  y  cuando  llego  hasta Nina, voy a hablar pero noto que me agarran de la mano y oigo a mi espalda:

—Eva... 

Buenoooo..., ¡lo que me entra por el cuerpo! 

¡¿En serio viene a mí ahora?! 

Y, volviéndome con toda esa mala leche de mi abuela Ágata que me caracteriza, siseo:

—Suéltame la mano si no quieres que te rompa la tuya. 

Sin  dudarlo,  Marc  obedece.  Mi  gesto  debe  de  ser  como  poco

¡aterrador! Y cuando va a hablar, tras tomar aire para no gritar como una  posesa,  añado  sacando  a  la  malhablada  que  hay  en  mí  e intentando no alzar la voz en exceso:

—Mira,  cabronazo  de  mierda:  si  algo  odio  en  la  vida  es  la mentira. Así que aléjate de mí o te juro que... 

—Lo siento. 

Su mirada... 

Su voz... 

La  verdad  es  que  no  tiene  muy  buena  cara,  y  sintiendo  que  los ojos se me llenan de lágrimas musito:

—Lo  sientes...  ¡Serás  hipócrita!  —le  suelto  furiosa—.  Te  creí. 

Pensé  que  eras  diferente.  Pero,  mira,  hoy  acabo  de  descubrir  esa tara que no veía... ¡Eres un mentiroso! 

Siento  cómo  unas  lágrimas  resbalan  por  mis  mejillas.  ¡Mierda! 

¡Ahora no! Está claro que el embarazo me hace estar más sensible y, al ver que mira cómo me las seco, indico:

—No creas que lloro por un mierda como tú. Y, sí, he comenzado la frase con la palabra  no. Lloro por la rabia contenida que tengo por los esfuerzos que estoy haciendo para no patear tu jodido culo. 

Marc  asiente.  Por  unos  instantes  me  parece  que  quiere  decir algo, pero al ver que no lo hace pregunto incapaz de callar:

—¿Por  qué?  ¿Por  qué  me  has  mentido?  Si  realmente  ya  te habías cansado de mí, ¿por qué no ser sincero y decir la verdad? 

Él no contesta, solo me mira, y deseosa de perderlo de vista tomo aire y digo:

—Ahora voy a dar media vuelta y voy a salir de aquí con Nina. No se te ocurra seguirme, llamarme ni buscarme, porque si lo haces, te juro  por  tu  santa  madre  que  no  voy  a  ser  tan  comedida  como  lo estoy siendo ahora. ¿Queda claro? 

Y, ante su expresión de desconcierto, me vuelvo, agarro la mano de Nina y, juntas, salimos de la terraza mientras noto que me falta el aire. 

Una vez que estamos en la calle, caminamos a paso ligero hasta llegar  al  parking  donde  he  dejado  mi  coche  cuando  oigo  que  Nina pregunta:

—¿Estás bien? 

Casi  no  veo,  las  lágrimas  me  ciegan,  y  cuando  por  fin  nos metemos en mi coche y cierro la puerta, sollozo sin poder evitarlo. 

—Soy  idiota.  Me  creía  más  lista,  pero  no,  este  me  la  ha  colado por toda la escuadra porque lo he dejado llegar a mi corazón y le he permitido  hacerme  sentir  especial.  ¡Asquerosamente  especial! 

Pensé... pensé que... ¡Joder! 

—Tranquilízate —musita ella. 

Una  arcada  me  viene  a  la  boca.  Enseguida  abro  la  puerta  del coche y comienzo a vomitar. Nina abre la suya, se apea, saca de su bolso unos clínex y, una vez que me auxilia, pide:

—Eva, mírame. 

Lo hago y entonces la oigo decir:

—Piensa  en  el  Caramelito.  Recuerda  lo  que  te  dijo  Consuelo. 

Ahora mismo tu estado está perjudicando al bebé. 

Asiento,  entiendo  lo  que  dice,  ¡pero,  joder,  que  me  acaban  de partir  el  corazón!  ¡Y  nada  menos  que  el  mismísimo  padre  del Caramelito! 

—¿Por  qué  ha  tenido  que  mentirme?  —siseo  furiosa—.  ¿Por qué? 

—Eva... 

—Te  juro  que  lo  que  más  me  ha  molestado  no  es  que  esté  con esa mujer, sino su mentira... Pero ¿por qué? 

La pobre Nina no sabe qué decir, y yo suelto:

—Y yo embarazada de él... ¡Esto es surrealista! Estas cosas solo le pasan a Bridget Jones. 

Mi amiga me saca del coche, lo rodeamos y, una vez en el lado del pasajero, me sienta y dice:

—Lo primero, tranquilízate. Lo segundo, yo conduzco. Lo tercero, te llevo a casa. 

Niego con la cabeza y, retirándome las lágrimas del rostro, indico:

—Llévame al aeropuerto. 

—Pero ¿qué leches dices? 

—Que me lleves al aeropuerto —insisto. 

—Eva... 

Desesperada, la miro. 

Necesito  alejarme  de  Madrid,  de  mi  casa,  del  restaurante. 

Necesito ir a un sitio donde Marc no pueda localizarme en caso de que le dé por buscarme. 

—Debo tranquilizarme y aquí, en Madrid, donde sé que él puede aparecer  en  cualquier  momento,  no  lo  voy  a  hacer  —explico mirando a mi amiga—. Por tanto, llévame al aeropuerto. Me voy a mi casa de Ibiza. 

—Pero ¿cómo te vas a ir? 

Resoplo. Si fuera al revés, sé que pensaría como Nina. 

—No puedo dejarte ir sola y sin maleta —insiste ella—. Además, dentro  de  unos  días  te  darán  los  resultados  del  análisis  de  sangre y... 

—Nina  —la  corto—,  necesito  que  te  quedes  al  frente  del restaurante. Yo estaré bien y volveré para ir a ver a Consuelo. Y en cuanto a la maleta, sabes tan bien como yo que en Ibiza tengo de todo. 

—Pero... 

—Nina —la corto—, hazme caso, por favor. 

Nos miramos unos segundos en silencio. Sé que lo que le pido es complicado,  pero  finalmente  asiente.  Me  ha  entendido.  Rodea  de nuevo el coche y, cuando se sienta tras el volante, dice:

—Exijo dos llamadas al día. Mañana y noche. 

—Prometido —afirmo. 

Nina  asiente  y  yo,  apoyando  la  cabeza  en  el  asiento,  cierro  los ojos y susurro:

—Te juro que creí que era especial... De verdad que lo creí. 

Ella  no  contesta.  Arranca  y  nos  dirigimos  al  aeropuerto,  donde compro  un  billete  para  Ibiza  porque  quiero  desaparecer  en  mi Paraíso. 
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Ofuscado  y  sintiéndose  como  un  imbécil,  una  vez  que  Eva  se marchó de la terraza y se contuvo de ir tras ella, Marc regresó a la mesa donde estaba Anna, su amiga y compañera de trabajo. 

Ver  el  enfado  de  Eva  y  oírla  decirle  adiós  había  hecho  que estuviera  a  punto  de  querer  sincerarse  con  ella  y  confesarle  la verdad.  Contarle  que  la  había  estado  siguiendo  para  hacerse  el encontradizo y acabar de una vez con la mentira. 

Pero  no,  no  podía  hacer  eso.  Todo  estaba  saliendo  como  había planeado.  Alejarla  de  él  era  lo  mejor,  por  lo  que  calló  a  pesar  de sentirse el hombre más imbécil del mundo. 

En silencio, Marc se sentó a la mesa de nuevo y Anna murmuró tras unos segundos:

—Te dije que no era buena idea. 

—Te  equivocas,  ha  sido  una  idea  excelente  —repuso  inquieto mientras se sentía como un auténtico cabrón. 

Acto seguido se hizo un silencio entre ellos y luego Anna musitó:

—Parecía bastante enfadada. 

—Lo está. 

—Si Gus me hiciera esto, si me engañara como tú has hecho con ella, yo no sé cómo reaccionaría. 

Asintiendo, Marc cogió su vaso para beber y Anna insistió:

—¿No crees que deberías ser sincero con ella y contarle lo que ocurre? 

—No. 

—¡Marc! 

—No —repitió. 

El  daño  ya  estaba  hecho.  Sabía  que  lo  sucedido  era  tan  grave para Eva que no volvería a él y, consciente de ello, contestó:

—Es mejor dejarlo estar. 

—Pero ¿qué dices? ¿Es que no ves que...? 

—Cuando  quieres  verdaderamente  a  alguien  —interrumpió  él—, lo último que hay que ser es egoísta y desear la felicidad para esa persona. 

—¡Tú lo has dicho: «quieres»! 

—Y, por eso, como la quiero, deseo que sea feliz —afirmó Marc. 

Anna  meneó  la  cabeza.  Había  conocido  a  su  amigo  la  misma noche  que  a  Gustavo,  su  marido.  Juntos  habían  pasado  cosas buenas  y  malas  y,  entendiendo  el  porqué  de  su  reacción,  con  la seguridad que su amistad le confería, añadió:

—No todas las mujeres somos iguales, Marc. 

—Lo sé. 

—Que Pilar reaccionara frente a tu enfermedad del modo en que lo hizo no quiere decir que Eva vaya a hacerlo igual. 

Él no contestó. Su hermano y Gustavo también le habían dicho lo mismo. 

—Creo  que  te  estás  equivocando  en  muchas  cosas  —prosiguió ella. 

—Joder, no empieces tú también... 

—Te equivocas al alejar a Eva de ti justo cuando más la necesitas

—insistió  Anna—,  como  te  equivocas  al  no  hacerte  las  puñeteras pruebas de una santa vez para saber realmente qué te ocurre. 

Marc afirmó con la cabeza y a continuación dijo tomando aire:

—Mañana  es  la  última  operación  programada  que  tengo.  Llamé antes de salir del hospital a la clínica y tengo cita para hacerme el PET-TAC pasado mañana a las nueve. 

Su  amiga  asintió,  saber  eso  al  menos  era  algo  positivo.  Pero, viendo el dolor en su mirada, continuó:

—La imagen que Eva se ha llevado de ti no es la correcta. Tú no eres  el  tío  insensible  y  chulesco  que  le  has  demostrado  ser.  Y  no creo que... 

—Anna —la cortó—, eso es lo último que me preocupa. ¿Acaso crees que para mí es fácil echarla de mi lado? No, no lo es. Pero si lo hago es por ella. Por su bienestar y su felicidad. 

—¿Y tu bienestar y tu felicidad? 

Marc no contestó. Eso era lo que menos le importaba. 

—¡Jodido cabezón! —resopló Anna entonces. 

Oír  eso  hizo  que  él  la  mirara;  su  amiga  era  la  persona  más correcta que había conocido en la vida. Intentando bromear, señaló:

—Cuando le cuente a Gustavo lo que has dicho, ¡no me creerá! 

Anna soltó una carcajada y, acercándose a él, cuchicheó:

—Te creerá, te lo aseguro. 

Minutos después, mientras hablaban de temas médicos, Marc no podía  dejar  de  pensar  en  Eva  y  en  su  mirada  de  desconcierto.  Le había fallado y sabía que eso la alejaría definitivamente de su lado. 
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Aire puro... 

Brisa marina... 

Negatividad a tope... 

Y la cabeza hecha una mierda... 

Hace cuatro días que estoy en Ibiza, y aunque no puedo dejar de llorar como una boba ni de pensar en Marc, al menos sé que no me lo voy a encontrar al doblar ninguna esquina. 

Él  no  me  ha  llamado  ni  me  ha  enviado  ningún  wasap.  Sin  duda está haciendo lo que le pedí y, aunque se lo agradezco, reconozco que en el fondo de mi ser mi yo tonto y martirizante esperaba algo de él. Una llamada, un mensaje..., algo con lo que pudiera mandarlo a la mierda. 

¡No hay quien me entienda! 

Pero Marc no da señales de vida. Está visto que lo ocurrido le ha facilitado  el  hecho  de  no  volver  a  saber  de  mí,  y  aquí  estoy  yo, llorosa,  embarazada  y  enamorada  de  alguien  que  no  me  quiere  a mí, mientras no dejo de escuchar preciosas canciones de amor que me destrozan, pero soy incapaz de parar. 

A  la  hora  de  la  comida  me  paso  por  el  Ibieva,  mi  restaurante. 

Como  ya  suponía,  Siobhan  es  una  excelente  cocinera  jefe,  y  no puedo  ponerles  un  pero  ni  a  ella  ni  a  Natacha  en  lo  referente  al funcionamiento  del  local.  Después  de  comprobar  que  todo  está  en orden,  decido  lo  inaudito.  ¡Me  marcho  del  Ibieva  y  no  trabajo! 

Tampoco me acerco a los hoteles. ¡Paso de todo! 

Decido  ir  a  Cala  Gració,  una  preciosa  playa  bastante  tranquila cercana  a  San  Antonio,  que  es  donde  tengo  mi  casita,  la  cual  me gusta  mucho  visitar.  Con  los  cascos  puestos  escucho  música romántica. Mi yo masoquista sigue rebozándose en la pena mientras estoy sentada en una hamaca bajo una sombrilla mirando al mar. 

¡Qué maravilla de lugar..., y qué penita me doy! 

Cala Gració es una preciosa playita de aguas cristalinas. Era mi reducto de paz y tranquilidad cuando vivía en Ibiza, y también ahora, cuando busco desconectar. 

—Eva. 

Al  oír  la  voz  de  Jeremy,  me  vuelvo.  Él  es  quien  lleva  junto  a  su familia el restaurante de la cala, además del servicio de las hamacas y las sombrillas. 

—Me ha dicho mi madre que, antes de que te vayas, te pases por el restaurante —dice sonriéndome—. Quiere preguntarte algo. 

—Muy bien, dile que lo haré —asiento sonriendo yo también. 

Acto seguido, él se aleja y yo vuelvo a mirar al mar. Cada vez que la familia de Jeremy sabe que regreso a Ibiza, se desviven por mí. 

Son unos excelentes amigos que cuidan de mi casa en mi ausencia. 

La  mantienen  al  día.  Y  nunca,  pero  nunca,  me  han  querido  cobrar nada.  Según  ellos,  yo  los  ayudé  a  comenzar  su  andadura  en  la restauración  en  la  cala  y  esta  es  su  manera  de  agradecérmelo. 

Poniéndomelo todo fácil. 

Cojo mi bolsa de la tumbona vacía que hay a mi lado y saco una bolsa de gominolas. Si antes era adicta, ahora soy una yonqui..., y tras meterme un par en la boca pienso en mi incómoda situación. 

Embarazada,  sola,  asustada,  enamorada,  llorosa,  triste  y enfadada. ¡Lo tengo todo! 

Encima, en mi familia hay problemas que no nos dejan vivir y, por si eso fuera poco, me acabo de llevar un chasco terrible con Marc. 

¿Quién da más? 

Mirando  al  mar,  le  doy  vueltas  y  vueltas  y  vueltas  a  todo  lo  que últimamente  no  me  deja  vivir  mientras  trato  de  buscar  soluciones que no encuentro. 

Pensar  en  Marc  es  inevitable,  del  mismo  modo  que  lo  son  las ganas que siento de volver a berrear. Lo odio, pero al mismo tiempo lo quiero. Lo que he vivido con él ha sido mágico. Tremendamente especial. Nunca he tenido una conexión tan fuerte con otro hombre y, además, no puedo ignorar que es el padre de mi Caramelito. 

Pienso en contarle lo que ocurre una vez que regrese a Madrid y decida si tener al bebé o no. Es lo más sensato. ¡Podría ser padre! 

Pero,  igual  que  lo  pienso,  me  rebelo  contra  ello.  ¿Merece  saber  la verdad  con  lo  que  me  ha  hecho?  Si  pasa  de  mí,  ¿no  pasará igualmente del bebé? 

Resoplo,  suspiro  y  los  ojos  se  me  humedecen.  ¡Ni  hablar!  No pienso  llorar.  Bastante  lloro  sola  en  mi  casa  cuando  nadie  me  ve como  para  seguir  llorando  en  la  playa.  Pero,  joder,  me  tiembla  el morrillo como a mi madre. 

¡Creo que me voy a deshidratar! 

—Después  de  pasar  por  El  Paraíso  y  el  restaurante  y  no  verte, sabía que te encontraría aquí. 

Según oigo esa voz, me vuelvo de inmediato y, al ver de quién se trata, pregunto:

—Pero bueno, ¿qué narices haces tú aquí? 

Mi hermano Adrián sonríe. Se acerca, me da un beso en la frente con  cariño  y,  quitando  mi  bolsa  de  la  tumbona  vacía,  se  sienta  y replica:

—Mejor dime qué narices haces  tú aquí... 

No respondo. No quiero. Y Adrián añade:

—Ayer fui al restaurante para decirte que me llamó Thomas y me dijo que el viaje a Groenlandia se ha programado para dentro de un mes y medio. ¿Qué te parece? 

Según oigo eso, me río. ¡Para viajes a Groenlandia estoy yo! 

—Y como no estabas allí, me pareció raro y tuve que hacerle un tercer grado a Nina. 

—¡Joder! —resoplo. 

—Finalmente le saqué dónde te encontrabas, pero no me dijo por qué estabas aquí. 

¡Olé mi Nina! 

Nos quedamos en silencio. Él me mira. Lo miro. Sonríe. Sonrío. Y por último dice:

—Vamos a ver, Gominola, ¿qué pasa? 

En cuanto termina de preguntarlo, suelto:

—¡Estoy embarazada! 

Adrián vuelve a sonreír. Se quita la camiseta, se repanchinga en la hamaca e insiste:

—Venga, en serio. Me preocupo por ti... ¿Qué te ocurre? 

—Que estoy embarazada. Te lo acabo de decir —repito. 

Mi hermano se incorpora en la hamaca. Sus ojos se clavan en mi tripa. Y, tras unos segundos que creo que son los que necesita para procesar lo que acabo de decir, susurra:

—¿Lo estás diciendo en serio? 

Automáticamente,  asiento,  menuda  bocazas  que  estoy  hecha;  y viendo su gesto musito:

—No creo que pueda ir a Groenlandia. 

Adrián se tira entonces de la hamaca y, arrodillándose para estar a mi altura, cuchichea:

—Prométeme  por  Bridget  Jones  que  es  cierto  lo  que  me  has dicho. 

Según oigo eso, y consciente de que ya lo he soltado, afirmo:

—Te lo prometo. 

Mi hermano se lleva las manos a la cabeza sin dar crédito. 

—Pero... ¿cómo? 

Oír eso me hace sonreír y replico con guasa

—¿Quieres que te lo explique con lo de la abejita y el polen? 

Adrián se ríe, yo también, y luego murmuro:

—Creí que no podía tener hijos, pero ¡estoy embarazada! 

Él  asiente.  A  continuación  el  muy  tonto  me  da  un  beso  en  la barriga y susurra:

—Hola, peque. Soy tu tío Adrián. 

Oír  eso  me  hace  reír  a  carcajadas  y,  una  vez  que  paro,  al llenárseme los ojos de lágrimas musito:

—Solo lo sabéis tú y Nina. Por tanto, por favor, no se lo digas a mamá. No sé qué voy a hacer y... 

—¡¿Cómo que no sabes qué vas a hacer?! 

Vale,  entiendo  su  gesto  y  su  pregunta.  Me  juzga.  Y,  recordando todo lo que la doctora me explicó sobre cromosomas y demás, se lo cuento. Según lo estoy haciendo, me doy cuenta de que me explico divinamente, y acabo diciendo:

—La realidad es esa, Adrián. Tener o no tener el bebé depende de  los  resultados  de  las  pruebas.  Habrá  quien  esté  de  acuerdo  y habrá quien no, pero me da igual. La decisión de traer o no traer a ese bebé al mundo solo debe ser mía. 

Mi  hermano  lo  entiende,  lo  veo  en  su  rostro.  Sé  que  estará  de acuerdo  conmigo  tome  la  decisión  que  tome,  y  sonriéndome pregunta:

—Pero ¿tú estás bien? 

—Sí. 

—¿Y Marc qué dice? 

Me encojo de hombros; entonces las lágrimas se me desbordan de los ojos y suelto:

—No lo sabe. Marc no sabe nada del bebé. 

Adrián parpadea. Eso sí que no lo esperaba, y lo oigo preguntar:

—¿Cómo que no lo sabe? 

Sin  dilación,  le  cuento  lo  ocurrido.  Adrián  me  escucha  sin interrumpirme y, cuando acabo, susurra:

—¡Será cabrón! 

—Eso mismo dije yo —afirmo secándome las lágrimas—. Pero se acabó. El tema Marc está archivado y... 

—Gominola, ¡es el padre del bebé! 

—¡¿Y...?! 

—Pues que tiene que saber lo que está pasando. 

Me desespero. Sé que tiene razón. Sé que, si esto le sucediera a una amiga, yo diría lo mismo. Pero estoy bloqueada y rompo a llorar. 

¡Malditas hormonas! 
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Después  de  tres  complicados  días  con  Adrián  en  Ibiza,  vuelvo  a cerrar mi casita, El Paraíso, y regreso con mi hermano a Madrid. 

Los resultados de la prueba de mi bebé están ya listos y necesito saber. 

Nina  me  llama  por  teléfono.  Me  recuerda  que  tenemos  cita  con Consuelo en su consulta a las siete de la tarde y quedo con ella a las seis para tomarnos un cafetín y ponernos al día. 

A las siete menos diez ambas entramos en la consulta y, con lo miedosa  que  soy  yo  para  temas  médicos,  me  entran  unas cagalandras de la muerte. Los nervios me consumen hasta tal punto que,  mientras  esperamos  a  que  nos  atienda,  debo  ir  al  baño  a vomitar. 

Cuando regreso, Nina está de pie y me indica que tenemos que entrar. Consuelo nos ha llamado. 

Tomo aire y, sin dudarlo, entro con mi amiga en la consulta. Una vez dentro, la ginecóloga nos saluda y, después de sentarnos, creo que debo de tener tal cara de susto que Consuelo dice:

—Tranquilízate,  Eva.  Tengo  tu  test  combinado  del  primer trimestre y señala que tu embarazo es de bajo riesgo. 

—¿Eso qué quiere decir? —consigo balbucear. 

—Quiere  decir  que  no  hay  nada  anormal  en  los  valores  que vemos en tus pruebas. Y estas son fiables en un noventa por ciento. 

Asiento mientras proceso lo que me dice, y a continuación añade:

—Creo  recordar  que  me  preguntaste  por  la  amniocentesis  en nuestra anterior cita, ¿verdad? —Asiento y ella añade—: Cuando yo me  quedé  embarazada  esta  segunda  vez,  al  tener  cuarenta  y  dos años,  uno  menos  que  tú,  me  hice  las  mismas  pruebas  que  te  he pedido a ti. El valor que me dieron fue tan bajo como el que me dio cuando  me  quedé  embarazada  de  mi  primer  hijo,  y  tenía  treinta  y cinco. Por norma, la amniocentesis la solemos pedir a mujeres cuyo informe  del  test  combinado  nos  indica  que  es  de  alto  riesgo,  o  si tienen  antecedentes  o  un  familiar  con  anomalías.  ¿En  tu  caso  hay algo de eso? 

Me  apresuro  a  negar  con  la  cabeza.  Aunque...,  bueno,  la gilipollez de mi hermana daría para estudiarla. 

—No —respondo sin embargo—. No hay nada de eso. 

Consuelo sonríe y luego continúa:

—Por los valores que tengo ante mí, te puedo decir que hoy por hoy el feto se desarrolla favorablemente. Pero si aun así tú quieres hacerte la amniocentesis, es tu decisión. 

Asiento, sonrío y me echo a llorar de felicidad. 

¡Mi Caramelito está bien! 

Nina me abraza. Me da mimitos y, cuando se me pasa la tontuna que  tengo  encima  y  me  seco  las  lágrimas,  pregunto  consciente  de que no sé los antecedentes de Marc:

—Si al final decidiera hacérmela, ¿cuándo tendría que ser? 

Consuelo mira los papeles que tiene delante. 

—Se  suele  hacer  entre  las  semanas  quince  y  veinte.  Y  aunque esta  prueba  es  de  riesgo  bajo,  has  de  saber  que  en  un  uno  por ciento de las ocasiones puede causar un aborto espontáneo. 

Asiento, soy consciente de ello. 

—¿Has  bajado  el  ritmo  de  trabajo?  —me  pregunta  ella  a continuación. 

—Acabo de llegar de Ibiza. Allí he descansado. 

Nina  y  la  doctora  se  miran.  Estoy  convencida  de  que  ya  han hablado y Consuelo sabe algo más, porque la oigo decir:

—Eso  está  muy  bien.  Pero  sigue  cuidándote.  Así  que  nada  de nervios, tensiones ni problemas, ¿vale? 

Digo que sí con la cabeza. ¡Ya me gustaría a mí! 

Una vez que quedamos en volver a verla al cabo de poco más de un  mes  y  nos  despedimos  de  ella,  salimos  de  la  consulta  y  Nina comenta sonriendo:

—Tengo el primer regalo del Caramelito. 

Sorprendida, la miro y ella abre su bolso y saca un paquetito. Me lo  da.  Riendo,  yo  lo  abro  y,  cuando  veo  lo  que  es,  me  pongo  a

llorar..., ¡faltaría más! 

Dentro  de  la  cajita  hay  un  body  blanco  con  el  escudo  de  mi Atlético de Madrid, unos patucos rojiblancos y un chupete. 

Miro a Nina y ella, tan emocionada como yo, dice:

—Algo me dice que tu padre intentará que sea del Madrid. 

Eso me hace reír a carcajadas; adoro a Nina. Agarrándome a su brazo para irnos a trabajar, repongo:

—Tranquila, ¡el Caramelito ya es colchonero! 
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El PET-TAC que Marc se hizo en la clínica privada donde trabajaba Gustavo  puso  nombre  y  apellido  a  lo  que  le  ocurría.  El  linfoma  de Hodgkin había regresado. Volvía a tener cáncer. 

Saberlo era desesperante, frustrante. Pero, consciente de lo que tenía que hacer, se sentó junto a sus amigos y habló con ellos del tratamiento.  Era  médico,  cirujano  oncólogo,  y  nadie  mejor  que  él para  saber  qué  era  lo  que  debía  hacer.  Aun  así,  Gustavo,  como hematólogo,  y  Anna,  como  oncóloga,  decidieron  encargarse  de  su tratamiento. 

Consciente  de  que  su  madre  y  su  hermano  necesitaban información, Marc quedó con ellos para cenar en la casa familiar. 

Cuando  llegó,  Julia  lo  besó  con  el  mismo  cariño  de  siempre  y evitó  decirle  aquello  de  que  estaba  más  delgado.  En  esta  ocasión era cierto, tan cierto que era mejor no mencionarlo. 

Trataba de no agobiarlo, pero era difícil. Necesitaba saber y, tras una  cena  en  la  que  los  tres  charlaron  de  todo  menos  de  la enfermedad,  cuando  iban  por  el  postre  finalmente  Felipe,  tan deseoso de saber como su madre, preguntó:

—¿Te has hecho ya las pruebas? 

Marc asintió. 

—¡¿Y...?! —preguntó Julia. 

Marc  suspiró.  Nada  en  el  mundo  lo  jorobaba  más  que  darles malas noticias. 

—Ganglios  en  el  área  cervical  y  a  nivel  del  mediastino  —contestó. 

Felipe  y  su  madre  ni  siquiera  parpadearon,  y  luego  el  primero dijo:

—¿Qué tal si nos lo dices en cristiano? 

Marc sonrió. 

—Hay  ganglios  en  el  cuello,  entre  los  pulmones  y  cerca  del corazón. 

Oír eso hizo que Julia se echara hacia atrás en la silla asustada. 

La  primera  vez  que  enfermó  Marc  los  ganglios  cancerígenos  solo estaban en el cuello, y saber que en esta ocasión los tenía en varios sitios la dejó sin respiración. 

Viendo  y  sintiendo  el  miedo  de  su  madre  y  su  hermano,  Marc musitó mirándolos:

—Tranquilos. 

—¡Ay, hijo! 

—¡Mamá! —murmuró Felipe. 

—Está más extendido que la otra vez, ¿verdad? —susurró Julia con el corazón acelerado. 

—Sí, mamá. 

Consciente  de  lo  que  suponía  para  ellos  saber  lo  que  ocurría, Marc,  acostumbrado  a  lidiar  con  pacientes  y  sus  familiares,  se apresuró a decir:

—Escuchad, ya sabemos a lo que nos enfrentamos, y os aseguro que  pondré  toda  la  positividad  que  pueda  en  superarlo.  —Felipe  y su madre asintieron y él prosiguió—: Gustavo y Anna vuelven a ser mis  médicos.  He  de  hacerme  unas  pruebas  más  y  dentro  de  unos diez  o  quince  días,  si  todo  va  bien,  recibiré  la  primera  sesión  de quimioterapia. 

Julia asintió y luego musitó con el corazón roto:

—Hijo..., ojalá pudiera pasar yo esto por ti. 

—Mamá —murmuró Marc con cariño. 

Recordar el desgaste físico y emocional que había supuesto para su madre y su hermano el anterior cáncer lo tenía en un sinvivir, y mirándolos a los dos declaró:

—Ya  hemos  pasado  por  esta  situación  demasiadas  veces,  pero aquí estamos de nuevo, por lo que os voy a pedir que recordéis que esto se lleva día a día y que las etapas del tratamiento, nos gusten o no, llegarán y necesito que estéis fuertes. 

Julia y Felipe asintieron, sabían perfectamente lo que quería decir Marc. 

—Vuelvo  a  tener  linfoma  de  Hodgkin  —continuó  él—,  y  sé  que ambos  me  cuidaréis  y  estaréis  a  mi  lado.  Pero  esta  vez  debéis prometerme  que  ninguno  de  los  dos  aparcará  su  vida  por  mí  —y mirando  a  Felipe  añadió—:  Tú  seguirás  con  tu  vida  en  todos  los sentidos,  y  tú  —indicó  señalando  a  su  madre—  te  irás  con  tus amigas a la piscina y a tomar café como te gusta hacer. 

Julia y Felipe se miraron, e iban a protestar cuando Marc agregó:

—Sé  que  ambos  queréis  estar  a  mi  lado  para  cuidarme,  y  os  lo agradezco, pero debéis creerme cuando os diga que estoy bien. Y, por supuesto, no dudéis de que os pediré ayuda cuando lo necesite. 

A Marc ver su expresión le dolía en el alma. Por su trabajo sabía que  una  enfermedad  como  el  cáncer  no  solo  afectaba  al  paciente, sino también a quienes lo rodeaban. Lo vivía a diario en la consulta, en  el  hospital  y,  por  desgracia,  también  lo  había  sufrido  en  su familia. 

Durante  un  rato  los  tres  continuaron  hablando,  hasta  que finalmente  Julia,  sobrecargada  de  información,  se  excusó  mientras se ponía en pie:

—Voy al baño un momento. Ahora vuelvo. 

Según desapareció, Felipe miró a su hermano. 

—Va a llorar. 

—Lo sé —afirmó Marc destrozado—. Y aunque me duele saberlo, tengo  que  dejarle  espacio  para  que  lo  haga  sin  estar  yo  delante. 

Necesitará desahogarse. 

Felipe asintió. 

Durante unos minutos ambos permanecieron en silencio, y luego este último miró a Marc y preguntó:

—¿La quimio será más fuerte que la otra vez? 

—El cáncer está más extendido. 

Felipe meneó la cabeza. Entendía su escueta respuesta. 

No  era  agradable  recordar  cómo  le  sentaba  a  su  hermano  la quimioterapia  en  la  anterior  ocasión.  Pero,  consciente  de  que,  a pesar  de  la  fortaleza  que  mostraba  ante  ellos,  debía  de  estar destrozado, afirmó:

—Yo te acompañaré. 

Marc asintió. Le agradecía el detalle. 

—¿Qué pasó con Eva? —preguntó entonces Felipe. 

Echándose hacia atrás en el asiento, Marc miró a su hermano y, sin entrar en detalles, a pesar de su gesto derrotado al recordarla, respondió:

—Simplemente dejamos de vernos. 

—¿Lo dices en serio? 

—Por supuesto —afirmó él con pesar. 

Estuvieron unos segundos en silencio hasta que Felipe susurró:

—Pensé que la querías. 

—Y pensaste bien —declaró Marc sin dudarlo. 

Su hermano lo miró asombrado al oír eso, y Marc musitó:

—Le  mentí  diciéndole  que  me  marchaba  de  viaje.  Después,  un día,  la  seguí  e  hice  que  me  viera  y  descubriera  mi  mentira.  La conozco, no perdona la mentira, y sé que eso la alejará de mí. 

Al  ver  la  tristeza  en  la  mirada  de  su  hermano,  Felipe  sacudió  la cabeza. 

—Eres un gilipollas, ¿lo sabías? 

Marc intentó sonreír y repuso:

—Y, si no lo sé, ya estás tú para recordármelo. 
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Han pasado dos semanas y mi tripilla comienza a hincharse. Estoy de  cuatro  meses  y  medio.  Desnuda  se  me  nota  bastante,  pero vestida no, pues no soy una sílfide y suelo llevar ropa ancha. 

Mi hermano Adrián está feliz. Entre que su viaje a Groenlandia lo tiene como en una nube y saber que va a ser tío, el locuelo no para de sonreír. Tanto que comienza a desesperarme. 

Anoche  quedé  con  él  y  con  Danica.  Vinieron  a  buscarme  al restaurante  y  los  tres  nos  fuimos  a  tomar  algo  a  una  terraza  del paseo de la Castellana. 

Como  es  lógico,  ya  no  tomo  cubatitas  ni  nada  que  contenga alcohol. Ahora que voy a ser mamá, ni fumo ni bebo. Soy consciente de que debo cuidar a mi bebé, y decido tomarme un zumito. 

Danica se ríe al ver lo que pido, le hace gracia lo sana que me he vuelto. Pero cuando le cuento el porqué, me abraza emocionada y promete guardar el secreto junto a Adrián hasta que yo quiera que sea de dominio público. 

Y,  cómo  no,  ¡lloro!  Creo  que  en  mi  carnet  de  identidad  debería poner:  «Profesión:  “Llorona”»,  porque  no  puedo  dejar  de  hacerlo. 

Hablar  del  bebé  me  recuerda  a  Marc  y,  aunque  intento  ser  una  tía fuerte,  en  esta  ocasión  no  puedo.  Las  malditas  hormonas  no  me dejan, y el loco amor que siento por él menos aún. 

Adrián,  que  es  consciente  de  cómo  me  encuentro,  finalmente reconduce  la  conversación  y  empieza  a  hablar  del  viaje  a Groenlandia.  Su  novia  se  ha  apuntado  a  la  aventura  y, emocionados,  me  cuentan  que  van  a  ir  a  un  glaciar  llamado Qaleragdlit,  que  visitarán  la  estatua  del  hijo  de  Erik   el  Rojo  y  que harán una fantástica ruta por el sur groenlandés. Saber eso me hace llorar de nuevo. ¡Yo quería ir...! Adrián y Danica no saben qué hacer frente a mis lloros. 

Por último, a la una y media de la madrugada me acompañan a casa.  Tengo  un  sueño  que  puede  conmigo.  El  embarazo  sin  duda me provoca eso. Y, tras despedirme de ellos y volver a llorar, subo a mi  casa,  me  desnudo,  me  rebozo  en  mi  cama  y  me  duermo pensando en Marc, en mi amor. 




* * *

 

 Tu... Tu... Tu... Tu... 

¿En serio es el despertador eso que suena? 

Abro un ojo. Extiendo la mano para coger el móvil y lo apago. 

Son las nueve de la mañana, pero quiero seguir durmiendo. Por favorrrr... 

Sin embargo, es imposible. A partir de ese instante mi teléfono no para de sonar. El encargado de los hoteles en Ibiza, Natacha, Nina, mi madre... Pero ¿es que tiene que llamar todo el mundo? Al final, decido levantarme. 

Una  vez  que  contesto  las  llamadas  y  resuelvo  problemas,  tras colgarle a mi madre lo siguiente es llamar a la clínica en la que está ingresado Héctor. Él no puede telefonear, pero nosotros sí. Me dicen que  está  bien,  aunque  no  en  su  mejor  momento.  Saber  eso  me parte  el  corazón,  pero  sin  duda  mi  hermano  tiene  que  luchar  y  ser fuerte para que todo salga como queremos. 

Una vez que hago lo que cualquier mujer hace en su casa antes de irse a trabajar, salgo y llego al restaurante, donde me encargo de la recepción de la mercancía que traen los proveedores. 

Como  cada  día,  comienzo  a  preparar  las  verduras.  Unas  las cuezo  y  otras  simplemente  las  troceo.  Es  necesario  tener  ese trabajo  adelantado  para  que,  cuando  el  cliente  pida  su  plato,  todo fluya con más dinamismo. 

Mis  empleados  van  llegando  poco  a  poco  y,  como  siempre,  se ponen a trabajar hasta que empieza el servicio de comidas. 

Hoy me encuentro mejor. Las náuseas han ido desapareciendo y mi Caramelito parece estar tranquilo, lo que me permite trabajar con rapidez y sin ascos. 

El  restaurante  se  llena  como  todos  los  días  y  mi  equipo  y  yo trabajamos sin descanso, hasta que Nina entra y dice mirándome:

—La policía está aquí. 

—¡¿Qué?! 

Ella asiente y a continuación susurra con expresión confusa:

—Preguntan por ti, Eva García. 

Según oigo eso, el estómago se me revuelve. 

¡La policía pregunta por mí! 

Joder..., joder, qué mal rollo. ¡¿No será por mi hermano Héctor?! 

No, imposible. Estaba en la clínica por la mañana. 

¿No será que Adrián se ha vuelto a caer con la moto? 

¡Dios, ¿qué ha pasado?! 

Rápidamente  dejo  el  cuchillo  que  tengo  en  las  manos.  Me  las lavo y, con el corazón a mil, salgo de la cocina. En la entrada veo a un agente de policía mirando hacia el exterior. 

Me acerco a él y saludo:

—Hola, buenas tardes, soy Eva Gar... ¡Felipe! 

Reconocer  al  hermano  de  Marc  me  sorprende.  Sabía  que  era policía,  pero  no  lo  esperaba  aquí.  Y  él,  al  ver  mi  expresión  de alarma, se apresura a decir:

—Tranquila, solo es una visita personal. 

Eso me hace respirar hondo y, tocándome la frente, musito:

—Menos mal. ¡Qué susto me has dado! 

Felipe  sonríe.  Yo  también  y,  tras  darnos  un  par  de  besos  en  las mejillas, pregunta:

—¿Tienes un segundo? 

Sin entender qué hace aquí, asiento e indico:

—Ven. Pasemos a mi despacho. 

Me sigue. Entramos en silencio y, cuando cierro la puerta, lo miro y pregunto sin poder evitarlo:

—¿Marc está bien? 

Según digo eso, Felipe toma aire por la nariz y luego dice:

—Por eso he venido a verte. 

Estoy sorprendida, no sé qué pensar, y él continúa:

—Sé que Marc y tú ya no os veis y... 

—Felipe —lo corto—, tu hermano y yo ya no tenemos nada que ver. Él lo decidió de esa forma. 

Él asiente. 

—Marc te quiere y te echa de menos. 

Oír eso hace que mi corazón aletee. Yo sí que lo echo de menos. 

Pero, recordando su traición y lo enfadada que estoy, siseo:

—Mira..., siento decirte esto, ¡pero que le den a tu hermano! 

Felipe  me  mira.  Creo  que  quiere  mandarme  a  la  mierda,  pero pregunta:

—¿Lo quieres? ¿Lo echas de menos? 

Según  oigo  eso,  mi  gesto  cambia.  Claro  que  lo  quiero,  pero  no estoy dispuesta a reconocerlo, y respondo:

—¿Qué te hace creer que voy a contestarte a eso? 

Felipe se mueve en el sitio, está nervioso. 

—Eva, Marc te necesita —afirma. 

Me río sin ganas. Y omitiendo el gran secreto que guardo en mi interior, y nunca mejor dicho, respondo:

—Sí, claro, y por eso me mintió diciéndome que se marchaba de viaje a un congreso en California. Curiosa manera de necesitarme la de tu hermano... 

—Mira..., si te mintió lo hizo pensando en ti, créeme. 

Boquiabierta, ahora soy yo la que con cierta chulería indica:

—Oh, mira..., ¡qué atento! Si al final me va a tener que dar pena porque me mintiera y me engañara como a una tonta. 

El gesto de Felipe me desconcierta. ¿Qué le ocurre? 

—Marc me va a matar cuando se entere de lo que he hecho —dice a continuación—, pero no puedo quedarme impasible. Esta vez no. —Y antes de que yo diga nada, suelta—: Marc está enfermo y, como  no  quiere  que  tú  sufras  por  ello,  se  inventó  lo  de  su  viaje  y luego  se  descubrió  ante  ti  para  que  te  enfadaras  con  él  y  no quisieras volver a verlo. 

—¡¿Qué?! 

—Lo que oyes, Eva. 

¿Enfermo? 

¡¿Cómo que enfermo?! 

Y, mientras noto cómo todo el vello de mi cuerpo se eriza, susurro sintiendo  que  mi  estómago  comienza  a  dar  vueltas  como  una lavadora:

—¿Qué le pasa a Marc? 

Felipe  me  mira,  piensa  lo  que  tiene  que  decirme  y  luego  musita negando con la cabeza:

—Eva, te he dicho más de lo que debía. Solo te pido que... 

—¿Qué le pasa a Marc? —insisto atacada de los nervios. 

Felipe se acerca a mí, me coge las manos y a continuación dice mirándome a los ojos:

—Perdóname,  Eva,  pero  eso  tiene  que  decírtelo  él.  Yo  solo quería  que  supieras  que  si  mi  hermano  te  mintió  fue  porque  sabía que  eso  tú  no  se  lo  ibas  a  perdonar  y  la  mentira  te  alejaría  de  él. 

Pero te quiere y te necesita más que nunca. 

En  silencio,  nos  miramos.  No  entiendo  nada.  ¡¿Marc  está enfermo?!  ¿Me  mintió  para  alejarme  de  él?  Pero  ¿qué  clase  de locura es esta? 

—Hoy viernes Marc no ha ido a trabajar —añade Felipe—. Está en  su  casa  porque  acabo  de  pasarme  por  allí.  Tu  restaurante  está cerca... ¿Por qué no vas a verlo? 

Siento que el corazón me va a mil. No sé qué pasa, solo sé que Marc está enfermo, y mirando a Felipe voy a hablar cuando él dice:

—Si quieres saber por qué te mintió, ve a verlo. Es lo único que te pido. 

Estoy completamente bloqueada. Entonces, la radio que él lleva encima emite un ruido y dice mirándome:

—Tengo  que  irme.  No  sé  si  he  hecho  bien  viniendo  o  no.  Pero quiero a mi hermano, es el tío más increíble que he conocido en mi vida y sentía que debías saber que lo que hizo fue por ti. 

Una vez dicho esto, Felipe me da un beso en la mejilla y, con una triste sonrisa, se dirige a la puerta de mi despacho y se va. 

Estoy  mirando  la  pared  en  silencio  cuando  oigo  la  voz  de  Nina, que dice entrando en el despacho:

—Pero bueno..., ¿quién es ese policía tan sexy y por qué no me ha llevado detenida? 

Sus  palabras  me  hacen  volver  a  la  realidad  y,  tras  sentarme porque las piernas me tiemblan, respondo:

—Es el hermano de Marc. 

—Madre mía, ¡qué ojazos tiene! 

No hablo... 

No respondo... 

Nina  se  acerca  a  mí.  Mi  gesto  de  preocupación  debe  de  ser tremendo, y antes de que diga nada, susurro:

—Me ha dicho que Marc está enfermo. 

—¿Qué le pasa? 

Tomo aire. Esté o no enfadada con él, necesito averiguar qué le ocurre. 

—No lo sé —digo—, pero me voy a enterar. 
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Después  del  servicio  de  comidas,  creo  que  me  va  a  estallar  la cabeza.  Cuando  mis  empleados  se  marchan,  Nina  se  sienta  a  mi lado. 

—¿En qué piensas? —pregunta al ver mi expresión. 

—Estoy pensando en Marc. 

Ella asiente. 

—¿Y qué vas a hacer? 

Llevo  dándole  vueltas  al  mismo  tema  desde  que  Felipe  se  ha marchado.  Vale,  Marc  se  comportó  conmigo  como  un  auténtico cerdo.  Supuestamente,  me  engañó  y  me  mintió,  algo  que  yo  no suelo  perdonar,  pero  no  sé...  Haberme  enterado  de  que  está enfermo  me  inquieta,  y  la  insistencia  de  Felipe  me  demuestra  que debo  saber  lo  que  ocurre.  Así  pues,  dejándome  llevar  por  el corazón, me levanto y digo:

—Ir a su casa y saber qué le sucede. 

—¿Estás segura? 

—No. Pero es lo que siento que debo hacer. 

Nina no dice nada, solo asiente. 

A  continuación  me  quito  la  chaquetilla  de  chef,  la  cuelgo  en  el perchero y cojo mi bolso. 

—Regresaré dentro de un rato —le digo. 

Una vez en la calle, inspiro profundamente. Dicen que el aire de Madrid  no  es  sano  porque  aquí  hay  mucha  contaminación,  pero, oye, ¡a mí me sienta fenomenal! 

Con paso firme camino hacia su casa, puesto que vive cerca del restaurante. Cuando llego a su portal me paro en seco y, tras apoyar el dedo en su timbre, llamo sin pensar en nada más. 

Un timbrazo. Dos. Tres... Y cuando he dado cinco y veo que no abre,  soy  consciente  de  que  no  está  en  casa.  La  puerta  se  abre entonces y del portal sale una señora y, sin dudarlo, entro y me dirijo al  ascensor.  Una  vez  que  llego  a  su  piso,  llamo  a  su  puerta.  Pero nada, no abre. Ni siquiera oigo ladrar a  Olimpia. 

¡No están! 

Dispuesta  a  saber  qué  le  ocurre,  me  siento  en  la  escalera  a esperar.  Me  pongo  mis  auriculares  y  comienzo  a  escuchar  la canción   And  I  Love  Her  cantada  por  Kenny  Lattimore,  que  es  un tema  original  de  los  Beatles.  Estoy  triste,  negativa,  y  cuando  llevo cerca de media hora comienzo a desesperarme. 

El teléfono me suena y, al ver que es mi cuñado Fran, saludo con una sonrisa:

—Muy buenas, guapetón. 

—Eva, ¿está Carolina contigo? 

De inmediato me levanto del escalón alarmada. 

—No. ¿Qué pasa? 

De pronto oigo la voz de mi hermana, que dice:

—¡No  mientas!  Si  está  contigo  y  no  me  has  dicho  nada,  te  juro que lo vas a lamentar. 

¿Por qué Teresa tiene siempre la escopeta cargada contra mí?... 

Me  dispongo  a  replicar  cuando,  después  de  unos  ruidos  que indican que el teléfono se ha caído al suelo, oigo a mi cuñado decir:

—Eva, escucha. Anoche hubo una discusión muy fea en casa y hoy,  cuando  tu  hermana  ha  ido  al  colegio  a  recoger  a  las  niñas, Carolina  no  estaba.  No  ha  ido  en  todo  el  día  a  clase,  y  quiero imaginar que, si no está contigo, estará con alguno de sus amigos. 

Vamos,  lo  mismo  de  otras  veces.  La  niña  ha  discutido  con  su madre  y  ha  pasado  de  ir  al  cole.  Pero  cuando  voy  a  hablar,  mi cuñado añade:

—Si se pone en contacto contigo, por favor, llámame y dímelo. 

Asiento. Me despido de él y, sin dudarlo, marco el teléfono de mi sobrina. Un timbrazo. Dos. Cinco. Siete. Y luego la llamada se corta. 

Lo intento de nuevo y finalmente le dejo un mensaje en el buzón de voz. 

A  partir  de  ese  instante  ya  no  puedo  estarme  quieta.  Supongo que Caro está bien. Es evidente que lo que está haciendo es porque está  enfadada  con  su  madre.  Aun  así,  incapaz  de  permanecer  un segundo más sentada en esa escalera, decido marcharme. 

Voy  caminando  por  la  calle  cuando  de  pronto  el  teléfono  me suena y veo que es ella. 

—Maldita  sea,  Caro  —gruño  nada  más  contestar—.  ¿Dónde narices estás? 

Ella guarda silencio. Creo que pocas veces le he hablado en este tono tan enfadado, y por último musita:

—En casa de unos amigos. 

—¿Unos amigos? ¿Qué amigos? —insisto. 

—¡Unos amigos! ¡No tengo que decirte nada más! 

Según oigo eso, me entran los siete males. Caro está creciendo y yo tengo las hormonas disparadas. Ya no es la niña que era, se está haciendo  mayor;  sintiendo  que  el  corazón  me  va  a  mil,  siseo mientras intento controlarme:

—Si vas a hablarme así, cuelgo el teléfono ¡pero ya! 

Mi sobrina se calla; sabe que conmigo las cosas no se hacen así. 

Oigo que toma aire y que indica:

—Tía, a ver, el caso es que... 

—No, Caro, no —la corto—. No me expliques nada. Dime dónde estás  y  voy  a  buscarte.  Y  no  me  cabrees  más,  porque  al  final venderé tu entrada para ir a ver a tu Shawn Mendes y solo llevaré a Marta. 

—¡Jo, tía! 

—Caro, no te lo voy a repetir; ¿dónde estás? 

Creo  que  mi  enfado  la  agobia.  Siempre  he  sido  su  palo  para agarrarse cuando siente que se ahoga. 

—Vale —dice al final—. Te mando la ubicación y, cuando llegues, me avisas y bajo. 

Asiento y colgamos. Acto seguido marco el teléfono de mi cuñado y digo en cuanto contesta:

—La he localizado, voy a por ella. 

—¡Gracias a Dios! —murmura él. Y cuando empiezo a oír la voz de  mi  hermana,  Fran  añade  antes  de  colgar—:  Intentaré  calmar  a Teresa hasta que llegues. 

Cuelgo  intuyendo  que  mi  hermana  y  él  se  habrán  enzarzado  en una discusión, entonces levanto la mano y paro un taxi. 

Según me acomodo en el asiento me llega la ubicación y veo que Caro  está  en  Usera,  un  barrio  de  Madrid.  Enseguida  le  doy  la dirección  al  taxista  y,  cuando  arranca,  veo  por  la  ventanilla  a  Marc con   Olimpia.  Van  caminando  tranquilamente  por  la  calle,  pero  el corazón se me acelera al ver el gesto serio de él. ¿Dónde está su preciosa sonrisa? 

El  taxi  se  aleja,  pierdo  de  vista  a  Marc  entre  la  gente  y  siento ganas de llorar. Pero no, no es momento. Mi sobrina me necesita, y le mando un mensaje explicándole que voy de camino. 

Una  vez  que  llego  al  lugar  señalado,  me  bajo  del  taxi  y  espero junto a una parada de autobús. Pasan cinco minutos y mi sobrina no aparece. Comienzo a desesperarme cuando veo que el portal de al lado de la parada se abre y sale Caro junto a un chico y una chica. 

Los miro con curiosidad, pues no conozco a esos amigos suyos, y cuando llegan junto a mí, mi sobrina dice después de evaluar mi nivel de cabreo:

—Tía, ella es Cris y este es su hermano Mario. 

Los chicos me saludan con educación. Cris es de la edad de mi sobrina  y  Mario,  al  que  le  veo  los  brazos  y  el  cuello  tatuados,  es mayor. Tendrá veinticinco o así. 

—Señora —dice él entonces—, si quiere yo puedo acercarlas en mi coche a donde desee. 

Uisss, ¡«señora»! 

¡Qué  rabia  me  da  cuando  alguien  de  la  edad  de  ese  muchacho me dice algo así! 

¿Tan mayor me ve? 

Pero, sin hacerle saber que eso me toca los pies, respondo con una sonrisa:

—Muchas gracias, Mario, pero no hace falta. Caro y yo daremos un paseo y así hablamos. 

Él asiente y luego Cris le hace un gesto con la mano a mi sobrina e indica:

—¡Llámame! 

Caro asiente, y Mario dice:

—Cuídate el tatuaje. Recuerda: lávatelo y échate la pomada que te he dicho. 

¡¿Tatuaje?! 

Ay, madre mía, ¡que me temo lo peor! 

Al  ver  mi  gesto  de  acelga,  Caro  asiente  y  ambas  echamos  a andar. Permanecemos unos instantes en silencio hasta que, incapaz de callar, pregunto:

—¿Dónde narices te has hecho el tatuaje? 

Con  cara  de  culpabilidad,  mi  sobrina  me  mira,  se  para  y, bajándose  el  calcetín,  me  lo  enseña.  Entonces  veo  que  sobre  el hueso  del  tobillo  derecho  se  ha  hecho  tres  estrellitas  de  diferente tamaño. 

—¡Tu madre te va a matar! —murmuro tomando aire. 

Caro sonríe. Parece que lo que le digo le importa bastante poco. 

—Me mate o no, yo ya tengo mi tatuaje hecho —replica. 

Según oigo eso, la miro y gruño enfadada:

—Pues muy mal. Te dije que esperaras a ser mayor de edad para llenarte  el  cuerpo  entero  de  tatuajes.  ¡Joder,  que  tienes  dieciséis años! Por Dios, ¡eres una niña todavía y...! 

—Tía —me corta—, pero ¿qué te pasa? Si te vas a poner como mi madre, no me renta oírte. 

Según  la  oigo  decir  eso,  la  rabia,  la  furia  y  la  impotencia  que siento  en  mi  interior  quieren  estallar.  Pero,  consciente  de  que  si  lo hago, lo que hay entre ella y yo probablemente se irá a la mierda, me muerdo la lengua. 

—Caro..., cuando las cosas no se hacen bien, lo mejor que uno puede hacer es aceptar la crítica y callar —digo en cambio—. Cada acción  tiene  su  reacción.  Y,  tras  tu  acción  de  hacerte  un  tatuaje, ahora tendrás que aguantar la reacción por parte de todos los que te queremos. Y, sí, cariño, sí, yo llevo tatuajes. Tengo tres. Pero me los hice  siendo  una  persona  adulta  y  no  una  niña  de  dieciséis  años como tú. 

Mi sobrina me mira con gesto de fastidio, y añado:

—Y si esto que te digo te molesta, prepárate, porque cuando tu madre lo vea, no quiero ni pensar lo que te dirá. 

La   jodía  asiente  sin  inmutarse  y  luego  suelta  encogiéndose  de hombros:

—¡Me renta! 

—¿Qué es lo que te renta? —pregunto sin dar crédito. 

—Aguantar sus gritos a cambio de tener mi tatuaje. Siempre me grita, al menos esta vez lo hará por algo que yo entienda. 

Me quedo boquiabierta y ella añade:

—Tía, ni te imaginas las cosas tan horribles que le dijo anoche a papá y... y cuando me metí por medio me dijo que no soy la hija que quiso tener y que le jorobé su vida por tenerme tan joven... 

—¡¿Qué?! 

—Lo que oyes. Tengo una madre ¡maravillosa! 

Vale,  sé  que  mi  hermana  es  una  bruja,  pero  tampoco  creo  que sea tan cruel con mi sobrina. 

—Caro, no me gusta que exageres ni que... 

—No exagero, tía, te lo aseguro. Y si no me crees pregúntaselo a Marta o a papá. 

Saber eso me desconcierta, pero Caro, que está tan fresca como una lechuga, añade:

—Y  en  cuanto  a  si  me  castiga  o  no,  ¡me  da  igual!  Simplemente con que respire ya quiere castigarme. 

No sé qué decir. Está claro que mi hermana no lo está haciendo bien, y yo tengo que seguir estando ahí para lo que la niña pudiera necesitar. 

La frialdad con que mi sobrina me cuenta las barbaridades que su madre le dice a ella y a su padre no tiene parangón. Si es cierto lo que cuenta, creo que a mi hermana se le está yendo la cabeza de una  manera  que  nunca  habría  imaginado,  y  comienzo  a preocuparme. 

Seguimos hablando y luego paro un taxi. Imagino que mi cuñado estará histérico. 

Media hora después, el taxi nos deja frente al exclusivo portal de mi hermana y, tomando aire, indico:

—Venga, entraré contigo. 
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Noto que el corazón se me va acelerando. Conozco a mi hermana y sé que la que va a montar será de órdago. 

Mi sobrina, por el contrario, está tranquila, y cuando salimos del ascensor  y  mi  cuñado  Fran  aparece,  veo  que  tras  un  primer momento de tensión ambos se abrazan con amor. Me emociona la conexión que siempre veo entre ellos. 

—Caro, esto que has hecho no está bien. 

—Lo siento, papá. 

—Estoy muy enfadado contigo. 

—Lo sé. ¿Tú estás bien? 

Él no responde de inmediato. Sus miradas me hacen saber que se hablan en silencio, y entonces mi cuñado recobra la compostura y susurra:

—Pequeñaja,  como  te  he  dicho  mil  veces,  las  acciones  tienen consecuencias y... 

—Sí, papá —lo corta ella—. Eso ya me lo ha dicho la tía. 

Mi cuñado y yo nos miramos. Siempre ha habido buena sintonía entre nosotros. 

—Anda, entra en el salón —le dice a continuación—. Tu madre y tus abuelos están allí. 

¡Joder! ¡¿Mis padres están aquí?! 

Desde luego, mi hermana podría haberles evitado el disgusto. 

Caro  resopla  y  luego  asiente.  Deja  su  mochila  en  el  suelo  y explica alejándose:

—Voy primero al baño. 

Según  desaparece,  veo  a  mi  sobrina  Marta  en  el  pasillo.  Viene corriendo  hacia  mí  y,  tras  darme  un  cariñoso  beso,  murmura mirando a su padre, que cierra la puerta:

—Papá, no vas a permitir que mamá lleve a Caro a un internado, ¿verdad? 

Mi cuñado suspira. Yo lo miro y él pide a la pequeña:

—Vete  a  tu  habitación  y  no  salgas  de  allí  hasta  que  vaya  a llamarte para cenar. 

Mi sobrina me mira. Con una sonrisa le indico que es mejor que obedezca, y cuando se aleja pregunto mirando a mi cuñado:

—Pero ¿qué está pasando aquí? 

Fran suspira. 

—Solo te diré que intento ser paciente por el bien de las niñas. 

—Joder..., cuánto lo siento, de verdad... 

Mi  pobre  cuñado  asiente  y,  cuando  va  a  decir  algo,  aparece  mi padre acompañado por Lola, la interna que vive con mi hermana y su familia en la casa desde que Caro nació y se ocupa de todo. Tras guiñarme  un  ojo,  él  me  sonríe,  después  habla  con  mi  cuñado  y  yo pregunto mirando a Lola:

—¿Cómo va todo por aquí? 

La mujer, que es un encanto, y que vale más por lo que calla que por lo que cuenta, cuchichea con la discreción que la caracteriza:

—Hubo tiempos mejores. 

Asiento, ambas nos entendemos, y entonces Lola añade:

—Sé que es tu hermana, pero va a terminar muy sola. 

Y, dicho esto, se aleja de nuevo. Caro aparece en el pasillo, Marta se acerca a ella y la oigo preguntar. 

—¿Te lo has hecho? 

Caro asiente y entonces veo a Marta sonreír. 

¡La madre que las parió! 

Joder  con  Marta,  ¡lo  sabía!  ¡Sabía  lo  del  tatuaje  y  sabía  dónde estaba Caro! 

Sin  querer  decir  nada,  cuando  Caro  se  acerca  a  nosotros,  veo que mi padre la abraza. La regaña por lo que ha hecho y finalmente todos entramos en el salón, donde nos espera la señora marquesa junto a mi madre. 

Según  nos  ve  entrar,  mi  hermana  se  levanta  con  dignidad  y aplomo.  Esta  como  actriz  dramática  no  habría  tenido  precio.  Se acerca  a  Caro  y,  cuando  levanta  la  mano  para  darle  un  bofetón, Fran se la sujeta y le advierte:

—Ni se te ocurra hacerlo. 

—Teresita, ¡no! —la regaña mi madre. 

Mi  hermana  mira  entonces  furiosa  a  mi  cuñado  y,  obviando  que estamos todos aquí, sisea:

—Es mi hija. Haré lo que me dé la gana. 

—También es la mía, y no te lo voy a permitir. 

Mi  madre  y  mi  padre  se  acercan.  Sus  gestos  son  de  pura preocupación y, tras darle mi madre un beso en la mejilla a Caro, le hago  saber  que  ha  de  tranquilizarse.  Pobrecitos  mis  padres.  Entre unos y otros, no los dejamos vivir. 

Mi sobrina Caro no se mueve. La tía desde luego tiene el mismo aplomo que su padre para aguantar los malos tragos. Y entonces mi hermana exclama dirigiéndose a ella con agresividad:

—No  me  mires  con  ese  descaro,  maldita  sinvergüenza,  o  voy  a tener que darte un bofetón. 

—¡Teresa! —la reprende mi cuñado. 

—Anoche te dije que estabas castigada todo el mes. Hoy te digo que  estás  castigada  todo  el  año.  Y  que  sepas  que  el  curso  que viene me voy a encargar de que lo hagas en un internado en Suiza donde ni siquiera puedas salir a la calle los fines de semana. 

—Teresa, no digas tonterías —protesta mi padre. 

—No, papá. No digo tonterías. Así será. 

Boquiabierta,  voy  a  intervenir.  Pero  ¿qué  dice  mi  hermana?  Sin embargo, mi sobrina murmura entonces con una calma pasmosa:

—Ni  te  imaginas  las  ganas  que  tengo  de  marcharme  de  aquí  y perderte de vista. 

—¡Carolina! —balbucea mi madre. 

Madre mía..., madre mía. 

¡Pues sí que están mal las cosas entre ellas! 

Aunque no me extraña. Caro ya no es una niña. Ya comienza a tener una edad para ver y entender muchas cosas, y mi hermana es insoportable. 

Mi  cuñado  Fran  y  Teresa  empiezan  a  discutir.  Él  no  está  de acuerdo  con  el  tema  del  colegio  interno,  pero  mi  hermana  insiste. 

Mis padres se meten por medio. Le explican a Teresa que sería un error  alejar  a  la  niña  de  todos,  pero  ella  no  quiere  escuchar. 

Entonces, de pronto mi sobrina suelta:

—Papá, ¿por qué no te divorcias? 

—¡Caro! —musito al ver el gesto de horror de mis padres. 

Pero la niña, sin mirarme, insiste:

—¿Por qué soportas sus insultos y sus descalificaciones, papá? 

Fran la mira como pidiéndole que se calle. 

El  aire  se  puede  cortar  con  un  cuchillo,  y  mi  sobrina  añade  sin quitar ojo a mi cuñado:

—Papá,  tengo  dieciséis  años  y  puedo  elegir  con  quién  quiero vivir. Me iría contigo. ¡Contigo! 

—Por encima de mi cadáver —cuchichea Teresa. 

—¡Carolina! ¿Por qué se van a divorciar tus padres? —balbucea mi madre. 

Ella  la  mira.  No  sé  qué  pensará,  pero  por  su  gesto  intuyo  que nada  bueno.  Y  entonces  mi  hermana,  con  una  seguridad  que  no entiendo, suelta:

—Tranquila,  mamá.  Mi  marido  no  se  va  a  divorciar  de  mí. 

¿Verdad, Fran? 

Mi  cuñado,  al  que  veo  totalmente  desubicado,  mira  a  mi  madre, pero  no  dice  nada.  Pero  ¿qué  le  pasa?  Y  cuando  mi  padre  va  a intervenir, mi sobrina suelta alto y claro:

—Me he hecho un tatuaje. 

Buenooooo, ¡ahora sí que se va a montar! 

Y la  jodía, bajándose el calcetín, añade retando a su madre:

—Como  anoche  me  dijiste  que  soy  la  hija  que  nunca  quisiste tener porque te amargué la vida y que me vas a enviar a estudiar a un internado, te lo digo por si quieres añadir algo más... 

La cara de Teresa es todo un poema al ver el tatuaje. Creo que le va  a  salir  humo  por  las  orejas,  y,  como  imaginaba,  comienza  a chillar.  Dice  de  todo.  Y  en  ese  todo,  cómo  no,  me  incluye  a  mí porque llevo tatuajes. Pero, mira, ¡paso de ella! No voy a entrar en su absurdo jueguecito dialéctico. Y cuando por fin mi madre la sienta y la hace callar, mi cuñado dice mirando a la niña:

—Vete a tu habitación. 

—Pero, papá... 

—A tu cuarto. Más tarde hablaremos tú y yo. 

Caro, por suerte, asiente. Está claro que a Fran lo respeta, y tras darnos un beso a mis padres y a mí, me mira a los ojos y susurra:

—Gracias por quererme tanto. 

Sus palabras me emocionan y, cómo no, ¡siento ganas de llorar! 

Pero  conteniendo  esa  irresistible  y  nueva  emoción  en  mí,  como puedo, le sonrío. Eso sí, no abro la boca o me pondré a llorar como un orco... 

Una vez que mi sobrina sale del salón, oigo que mi hermana dice:

—¿Cómo no ibas tú a saber dónde estaba Caro? 

Levanto las cejas, pero antes de que pueda decir nada, mi padre suelta:

—Deberías  estarle  agradecida  a  tu  hermana  porque  la  niña confíe en ella. 

Oír  eso  vuelve  a  encabronarla.  Teresa  dice  bestialidades, barbaridades, y yo, incapaz de callar, comento:

—Mastica bien esa envidia, no te vayas a atragantar. 

Me  echa  la  culpa  de  todo  lo  que  hace  mi  sobrina,  hasta  que  mi madre, levantando la voz, la hace callar. Sin embargo, una vez más, ya ha soltado sus maldades. 

—Teresa  —dice  mi  madre—,  no  tienes  razón,  hija.  Eva  solo intenta ayudarte con las niñas. 

Mi hermana la mira y se apresura a replicar:

—Mamá,  por  Dios,  ¿acaso  crees  que  Eva  es  un  buen  ejemplo para mis hijas? 

¡Flipo! ¡Yo es que flipo con mi hermana! 

—Mejor ejemplo que tú sin duda sí lo es —interviene entonces mi cuñado. 

Lo miro agradecida, pero veo que mi hermana va a replicar y mi padre, adelantándose, sentencia:

—Teresa,  cuidado  con  lo  que  vas  a  decir  porque  no  te  lo  voy  a consentir. 

¡Qué mal rollito! 

Mi  madre  no  dice  nada;  como  siempre,  mi  hermana  está poniéndola entre la espada y la pared. Intentando relajar a mi padre y entender a mi madre, indico:

—Tranquilos. Mamá, no hace falta que respondas. 

—Sí..., sí, que responda —insiste mi hermana—. Que te diga lo que  piensa  de  tu  vida.  Porque,  sí,  eres  un  puñetero  desastre. 

Ganarás mucho dinero, serás una gran empresaria, pero estás sola. 

No hay hombre que te soporte porque eres inaguantable y... 

—¿Y  eso  me  lo  dices  tú,  que  eres  la  persona  más  insoportable que he conocido en mi vida? —me mofo incapaz de callar—. Desde luego, lo que hay que oír... 

A la muy idiota la enfada más aún ver mi sonrisa, y dice:

—No te soporto. 

—Mira..., en algo estamos de acuerdo —me burlo. 

—Odio cuando sonríes así. 

Sí,  eso  ya  lo  sé.  Y,  sin  abandonar  mi  sonrisa  más  ácida,  voy  a contestar cuando mi padre dice:

—Teresa, ¿por qué no piensas antes de hablar? 

El  apuro  de  mi  madre  es  evidente,  y  entonces  mi  cuñado  dice sorprendiéndonos a todos:

—Los celos que le tienes a Eva por su manera de afrontar la vida no  te  dejan  ser  feliz.  Eres  incapaz  de  vivir  y  dejar  vivir.  Lo  tienes todo, pero eres una absoluta desgraciada. 

¡Toma ya, lo que le ha dicho! 

A  partir  de  ese  instante  mi  hermana  y  él  se  enzarzan  en  una tremenda discusión. Digo yo que las paredes estarán insonorizadas, porque si no es así sus vecinos ¡deben de flipar! 

Mi  madre  intenta  mediar,  pero  es  imposible,  y  yo  no  me  quiero meter. 

—No  te  quiero  en  mi  casa  —suelta  entonces  mi  hermana dirigiéndose a mí—. ¡Vete de una vez y no vuelvas nunca más! 

Joder, ¡me está echando! 

Mi  cuñado  la  reprende,  mis  padres  también,  pero  ella  ya  se  ha enquistado ahí y no puede parar. 

Me  llama  por  todos  los  descalificativos  que  se  le  vienen  a  la cabeza.  Me  dice  todas  las  cosas  que  sabe  que  me  hacen  daño  y, cuando  termina,  ya  ha  sobrepasado  con  creces  mi  nivel  de tolerancia. Se acabó, creo que ya no puedo más con la que es mi hermana, y le digo:

—Voy a ser más educada que tú, pero no por ti, sino por mamá y papá. Hasta aquí hemos llegado. A partir de este instante no quiero volver a saber nada de ti... 

—Eva María, ¿qué dices? —musita mi madre. 

—Uisss,  ¡qué  pena!  —exclama  mi  hermana—.  A  ver  si  te  crees que eso me va a quitar el sueño. 

—¡Teresa! —braman mi padre y mi cuñado. 

Cansada,  agotada  y  enfadada,  intento  pensar  en  mi  Caramelito. 

El disgusto que me estoy llevando, por algo en lo que yo ni pincho ni corto, sin duda lo puede estar sufriendo mi bebé, y sin ningún filtro respondo cogiendo mi bolso:

—Mira, Teresa, ¡vete a la mierda! 

Mi  madre  rompe  a  llorar.  Mi  padre  se  desespera,  y  yo, acercándome a ellos, los miro a los ojos y digo:

—Hay  cosas  en  la  vida  que  se  pueden  sostener  hasta  cierto punto,  y  os  aseguro  que  esta  es  una  de  las  que  no.  Teresa  es  mi hermana,  como  lo  son  Adrián  y  Héctor,  pero  con  ella  ya  no  puedo más.  Definitivamente  ha  sobrepasado  mi  nivel  de  tolerancia,  de paciencia y de querer entenderme con ella, y os quiero pedir perdón por eso a los dos, pero yo ya no puedo más. Y, dicho esto, necesito que entendáis que decido alejarme de ella porque es un ser oscuro, envidioso, maligno y sombrío. Un ser que ni vive ni deja vivir. Un ser que, teniéndolo todo, que, teniendo un marido que la soporta y unas preciosas  hijas,  es  la  persona  más  vacía  del  mundo.  Y  también decido  alejarme  de  ella  porque...  porque...  —Tomo  aire  y  a continuación anuncio—: ¡Estoy embarazada y no voy a permitir que mi  hijo  o  mi  hija  se  críe  junto  a  una  persona  tan  mala  y  con  tanta negatividad! 

Mis padres abren los ojos descomunalmente. 

Ea, ¡acabo de soltar el bombazo del año! 

—¿Embarazada tú? —se mofa mi hermana—. ¿A tu edad? 

Bueno...,  bueno...,  bueno...  Mejor  no  respondo  porque,  como  lo haga, le cruzo la cara. 

—Pobre niño... —continúa—. Menuda madre le ha tocado. 

Oír eso me enerva, me pone enferma, y suelto sin pensar:

—Pobre de ti, ¡que estás mal de la cabeza! 

Mi hermana gesticula, mientras que mis padres están en shock. 

Los mira a la espera de que alguno diga algo, y cuando ninguno abre la boca, exclama:

—¡No me lo puedo creer! ¿En serio no vais a decirle nada? ¿De verdad  os  quedáis  tan  frescos  sabiendo  que...  que  está embarazada? 

Mi  padre  va  a  abrir  la  boca  cuando  mi  madre  susurra acercándose a mí:

—Cariño, ¿estás bien? 

Afirmo  con  la  cabeza  con  cariño,  pero  entonces  mi  hermana profiere:

—¡Eso! Ahora todos a preocuparse por ella y su jodido embarazo, que sabrá Dios de quién es... 

Joder..., joder..., joder... ¡Que al final le voy a dar! 

—Teresa, ¡basta ya! Es tu hermana y es mi nieto, ¡se acabó! 

¡Olé mi padre! 

Pero ella sigue y sigue. Suelta por su fina boca sapos y culebras, hasta  que  menciona  a  mi  bebé,  me  acerco  a  ella  y,  asiéndola  del brazo, siseo:

—Para hablar de mi hijo antes te lavas tu podrida boca. A mí me has dicho durante toda tu aburrida e insulsa vida todo lo que te ha dado la gana. Me has vejado, humillado, insultado, pero como se te ocurra  volver  a  mencionar  a  la  personita  que  se  está  formando  en mí, te juro que te tragas los dientes uno a uno, y esta vez lo hago sí o sí. 

—Eres una ordinaria —insiste. 

Asiento, lo soy cuando me lo propongo, y termino:

—Recuerda,  Teresa,  cuidadito  con  hablar  de  mi  bebé  o  te  juro que entonces vas a conocer a la Eva con la que nunca has llegado a tratar, ¿vale? 

Mis  padres  siguen  en  shock.  Y,  reconociendo  que  he  soltado  la noticia de mi embarazo en el peor momento, tras mirar a mi cuñado, que está tan sorprendido como todos, digo:

—Fran,  las  niñas  y  tú  me  seguís  teniendo  para  todo  lo  que necesitéis —y, dirigiéndome a la idiota, añado con desprecio—: Tú, definitivamente, dejas de ser parte de mi vida. 

Acto  seguido  me  encamino  hacia  la  entrada.  Estoy  atacada. 

Histérica.  Si  me  ponen  un  tensiómetro,  lo  exploto.  Y  cuando  voy  a salir de la casa, mi cuñado viene tras de mí, me abraza y pregunta preocupado:

—¿Estás bien? 

—Sí. 

Durante  unos  segundos  permanecemos  abrazados.  Entre nosotros  sobran  las  palabras.  Y  cuando  nos  separamos,  sonríe mirándome a los ojos y susurra:

—Enhorabuena, mamá. ¡Voy a ser tío! 

Sin contener las lágrimas, porque ya no puedo, intento sonreír y afirmo:

—Sí. Vas a ser un tío maravilloso. 

Dicho esto, y consciente de que cuento con el amor incondicional de mi cuñado, tras un cariñoso beso en la mejilla salgo de la casa y decido ir caminando hasta la mía. Necesito que me dé el aire. 

Un  rato  después  llego  a  mi  portal,  y  estoy  abriendo  con  la  llave cuando oigo a mi espalda:

—Eva. 

Al volverme, me encuentro con mi padre y mi madre. 

¡Ahí están, con la mejor de sus sonrisas y su amor! 

Rápidamente me abrazan, me dicen cuánto me quieren y cuánto van a querer a mi bebé, y yo, emocionada, vuelvo a llorar, pero en este momento de felicidad. 
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Tras  una  noche  en  la  que  he  dormido  fatal  por  todo  lo  acontecido con mi hermana, contra todo pronóstico estoy sonriendo. 

¡Qué puñeteras son las hormonas! 

Según me he despertado he visto que tenía varios mensajes de mis sobrinas en el WhatsApp. Están como locas al saber que van a tener un primito o una primita, y eso me hace tremendamente feliz. 

Sentada  a  la  mesa  del  comedor,  desayuno  con  tranquilidad mientras  atiendo  llamadas  de  trabajo  y  contesto  mensajes,  hasta que una arcada me hace ir corriendo al baño. 

Pero ¿no se habían acabado ya? 

Diez minutos después, cuando regreso a la mesa me encuentro bien.  Es  como  si  mi  cuerpo  pasara  de  cero  a  cien  en  cuestión  de segundos y, posteriormente, de cien a cero. ¡Increíble! 

Adrián  y  Danica  me  telefonean.  Mi  hermano  me  cuenta  que  ha llamado a la clínica donde está ingresado Héctor y que le han dicho que no lo está pasando bien. La presión comienza a poder con él. 

Malo, malo, cuando Héctor empieza así. También me cuenta que mi madre  lo  ha  llamado  para  explicarle  que  estoy  embarazada  y  que mis padres están felices con la llegada del nuevo nietecito. ¡Bien! 

Asimismo  me  habla  de  lo  ocurrido  con  mi  hermana  Teresa.  Le doy  mi  versión,  que  sin  duda  es  más  descarnada  que  la  de  mi madre, y Adrián toma nota. Él sabrá lo que tiene que hacer. 

La  noche  anterior,  cuando  mis  padres  vinieron  a  mi  casa  no pararon  de  mostrarme  su  apoyo  y  su  amor  incondicional,  evitando hablar de Teresa. La verdad, sentirlos a mi lado en este momento es lo  mejor  de  lo  mejor.  En  cuanto  a  mi  hermana,  ¡paso!  No  voy  a gastar  un  segundo  más  de  mi  vida  ni  de  mi  energía  pensando  en ella. No lo merece. 

Una vez que me visto con un pantalón holgado en la cintura, me dirijo  hacia  el  restaurante.  Hoy  tenemos  varias  reservas  de empresas y el día se presenta a tope. 

Durante horas trabajo sin descanso junto a mi equipo. Hoy es el típico  día  en  el  que  todo  está  funcionando  a  las  mil  maravillas  y, mira, ¡lo agradezco! 

Tras  el  turno  de  comidas,  a  diferencia  de  otros  días,  decido marcharme  a  casa  para  descansar  un  poco.  Estoy  agotada.  Y,  en cuanto  llego  y  me  tiro  en  mi  sofá,  me  quedo  dormida.  Siempre  he oído que el sueño ataca a las embarazadas y ¡es totalmente cierto! 




* * *

 

Cuando me despierto son las siete de la tarde; dentro de un par de  horas  arranca  el  turno  de  las  cenas.  Hablo  con  Nina  y  ella  me indica que Marcus ya está en el restaurante organizando la cocina, por lo que me quedo más tranquila. 

A  las  ocho,  y  con  mucha  pereza,  decido  salir  de  casa.  Voy caminando en dirección al restaurante cuando de pronto me fijo en el perrete que va delante de mí y me doy cuenta de que es  Olimpia. 

Subo la mirada hacia su dueño y, joder, ¡es Marc! 

Me detengo en seco. Por suerte, no me ha visto. 

No  sé  hasta  qué  punto  es  bueno  que  su  casa,  la  mía  y  el restaurante estén tan cerca... Inmóvil en la acera, dejo que se aleje unos  metros  antes  de  continuar  caminando.  Sin  quitarle  el  ojo  de encima,  lo  sigo  con  la  mirada.  Veo  el  reflejo  de  su  rostro  en  los escaparates cuando pasa y compruebo que está muy serio. Cuando quiero darme cuenta, lo veo entrar en su portal y cerrar la puerta. 

Ostras, ¡me he pasado la calle que me llevaba al restaurante! 

Doy media vuelta y comienzo a tomar el camino correcto para ir a trabajar,  pero  de  pronto  me  detengo.  No  quiero  ir  al  restaurante. 

Quiero ver a Marc y saber qué le pasa. Por ello giro de nuevo sobre mis talones y voy hacia su portal. 

Dudosa, miro el portero automático. ¿Llamo? ¿No llamo? En ese momento, como sucedió el día anterior, la puerta se abre y sale un chiquillo.  Sin  dudarlo,  entro,  me  meto  en  el  ascensor  y  cuando, segundos después, estoy frente a su puerta, dudo de nuevo. 

¿Llamo? ¿No llamo? 

Pero ¿qué hago aquí? 

¿Acaso no le dije que se olvidara de mí? 

Dudo, dudo y dudo, pero lo cierto es que no puedo marcharme. 

Su  hermano  me  ha  dicho  que  está  enfermo.  Lo  he  visto excesivamente  serio  cuando  él  es  un  hombre  que  suele  sonreír siempre y al final, tomando aire, llamo a su timbre. 
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No pasan ni treinta segundos cuando la puerta de su casa se abre. 

Por  favorrrrr...,  ¡qué  guapo  está  con  esa  camiseta  blanca  y  ese vaquero! 

Aunque... está más delgado y tiene ojeras. 

El  gesto  desconcertado  de  Marc  me  hace  saber  que  no  me esperaba.  ¡Está  sorprendido!  Y  yo,  que  soy  una  tía  muy  echada para adelante, sin medir mis palabras, ni saludar ni nada, suelto al verlo algo más delgado y con ojeras:

—¿Qué te ocurre? 

Él  levanta  una  ceja,  está  visto  que  no  entiende  mi  pregunta,  e insisto:

—¿Qué te ocurre? 

Marc no se mueve, yo tampoco, y  Olimpia, que es un amor, sale entonces feliz y contenta a saludarme. Con gusto, me agacho para tocar a la perrilla, que más graciosa no puede ser, y una vez que ella se da por satisfecha y se va, Marc dice:

—¿Qué haces aquí? 

Sin  moverme  ni  responder,  me  siento  tonta,  pero  él  finalmente añade:

—¿Quieres entrar? 

Asiento sin dudarlo y lo hago. 

Cuando cierra la puerta, pregunta mirándome:

—¿Quieres algo de beber? 

Estoy sedienta, tengo la lengua como una alpargata, y viendo que él lleva un vaso en las manos, digo:

—¿Qué bebes tú? 

—Zumo de piña. 

Vaya, ¡qué sanote!, y afirmo:

—Me apunto al zumo de piña. 

Sin  cambiar  su  gesto  serio,  se  dirige  a  la  cocina  y  yo,  nerviosa porque todavía no he procesado qué narices hago aquí, salgo a la pequeña  terraza  con   Olimpia.  Durante  unos  minutos  juego  con  la perra  hasta  que  aparece  Marc.  Deja  su  vaso  y  el  mío  sobre  la mesita redonda y, mirándome, repite:

—¿Qué haces aquí? 

Suspiro. La verdad..., ¡no lo sé ni yo! Pero, omitiendo la visita de Felipe para no meterlo en un marrón, pregunto directamente:

—Me  he  enterado  de  que  te  pasa  algo  y,  aunque  no  acabamos bien, me gustaría saber qué te sucede. 

Oír eso lo desconcierta, y pregunta:

—¿Quién te ha dicho que estoy enfermo? 

Vale. Confirmado. Felipe tenía razón. 

Dudo si mencionar mi fuente o no. No quiero meter a su hermano en problemas, por lo que al final decido contestar:

—Eso es lo de menos. 

Marc asiente. Conociéndolo como lo conozco, lo veo muy serio, no sonríe, y finalmente musita:

—Agradezco tu preocupación, pero... 

Lo agarro de la mano. ¡Uf, qué chispazo he notado! Y, sin dejarlo terminar, susurro:

—Marc, por favor, ¿qué te pasa? 

Él  se  sienta.  A  continuación  suelta  mi  mano,  da  un  trago  a  su bebida y, mirándome, declara:

—Tengo cáncer. 

Según  oigo  esa  palabra  tan  temida  por  toda  la  humanidad,  me quedo  en  blanco.  ¡¿Cáncer?!  No...,  no  puede  ser.  No  lo  habré entendido bien. Marc no puede tener esa maldita enfermedad. Marc lucha contra él..., ¿cómo va a tener cáncer? 

Y, notando que o me siento o me desmayaré, hago lo primero. 

Nos quedamos unos segundos en silencio y luego doy un trago al zumo  que  ha  preparado  para  mí.  Es  imposible  creer  lo  que  dice. 

Marc  es  un  tío  sano.  No  fuma.  No  bebe.  Hace  deporte.  Se  cuida. 

Vamos,  que  hace  todo  lo  contrario  que  yo,  y  cuando  voy  a  hablar siento que comienzo a encontrarme mal. 

Uf...,  se  me  nubla  la  vista  y  un  zumbido  parece  taladrarme  la cabeza mientras noto que me tiembla todo el cuerpo sin que pueda controlarlo. 

—Eva, ¿estás bien? 

Niego con la cabeza. No, no estoy bien. Y, mirándolo, murmuro:

—Creo... creo que me estoy mareando. 

Rápidamente Marc me levanta de la silla, me lleva hasta el sofá, me tumba, pone mis pies sobre algo y musita dándome aire con una revista:

—Estás muy pálida. 

Si él lo dice, será verdad, y como puedo balbuceo:

—Marc..., no puede ser. No puede ser... 

Sé que sabe que hablo de su cáncer, pero ignorando lo que digo, indica:

—Toma aire por la nariz y expúlsalo lentamente por la boca. 

Hago lo que me pide. 

Se arrodilla junto a mí, y ambos tomamos aire al mismo tiempo y luego lo expulsamos. Nos miramos a los ojos mientras lo hacemos en varias ocasiones y poco a poco comienzo a encontrarme mejor. 

Aun  así,  joder,  me  siento  fatal.  Me  acaba  de  decir  que  tiene cáncer  y  yo,  en  vez  de  estar  fuerte  para  darle  ánimos,  estoy  aquí montando  el  numerito.  Estoy  pensando  en  ello  cuando  lo  oigo susurrar:

—Parece que estemos en una clase de preparto. 

Sonrío. ¡Si él supiera...! 

Cuando  minutos  después  le  juro  y  perjuro  que  me  siento  mejor, permite que me incorpore en el sofá. Estoy avergonzada. Joder, qué inoportuna soy, aunque creo que ha sido a causa de la impresión. 

Repuesta  del  todo,  me  pongo  en  pie  y  volvemos  a  salir  a  su terraza.  En  silencio  nos  sentamos,  bebemos  de  nuestros  vasos  de zumo y luego pregunto tomando aire:

—¿Cómo estás? 

Marc se encoge de hombros. 

—De  momento,  bien.  Pero  cuando  comience  con  la  quimio posiblemente todo cambiará. 

—¿Cuándo empiezas? 

—Dentro de diez días. 

Suspiro. Cojo aire por la nariz y, mirándolo, pregunto:

—¿Puedo preguntarte qué tipo de cáncer es? 

—Linfoma de Hodgkin. 

Vale,  no  tengo  ni  idea  de  qué  es  eso.  Lo  miraré  en  Google  al llegar a casa, pero entonces oigo que añade:

—Cáncer de ganglios. Es la segunda vez que lo tengo. 

—¡¿La segunda vez?! 

Marc asiente y luego musita tocándose su corto cabello:

—Una vez me preguntaste por qué llevo el pelo tan corto. 

Parpadeo sin entender. 

—La  primera  vez  —continúa—,  se  me  cayó  todo  con  la quimioterapia. Recuerdo que me impresionó tanto verlo que, cuando me  recuperé,  decidí  dejármelo  corto,  así,  si  me  volvía  a  pasar,  no notaría un cambio tan drástico. 

Como una tonta, asiento, y entonces pienso en lo que Felipe me dijo. ¿Será cierto que Marc me mintió para alejarme de él a causa de su enfermedad? 

Brevemente  me  cuenta  cómo  antes  ya  luchó  contra  ese  tipo  de cáncer, y yo pregunto incapaz de callar:

—¿Me alejaste de ti a causa de tu enfermedad? 

Marc me mira y yo insisto:

—¿Me  mentiste  diciéndome  que  te  marchabas  de  viaje  para alejarme de ti? 

Según digo eso, él se levanta y, con gesto incómodo, murmura:

—Lo voy a matar. 

Vale.  Sin  necesidad  de  que  ninguno  de  los  dos  mencione  su nombre, ambos sabemos que estamos hablando de Felipe. 

Y, levantándome yo también, me acerco a él e insisto:

—¿Por qué? 

—Eva... 

—¿Por qué lo hiciste? 

—Porque no sería justo para ti. ¡Odias los hospitales! 

Oír  eso  me  deja  sin  habla.  Lo  que  Felipe  decía  era  cierto.  Me mintió aposta. 

—¡Pero ¿tú eres tonto?! —siseo enfadada—. ¿Cómo se te ocurre hacer una cosa así? 

Marc cierra los ojos, toma aire y, cuando los abre, dice:

—Mi padre murió a causa de un linfoma de Hodgkin. 

—¿Es  hereditario?  —pregunto  alarmada  al  pensar  en  mi Caramelito. 

Marc se encoge de hombros. 

—Hay  expertos  que  ven  cierta  predisposición,  pero  en  los estudios realizados solo un uno por ciento de los familiares directos hereda la enfermedad. 

—¿Me estás diciendo que en ese uno por ciento has entrado tú por tenerlo tu padre? 

—A la vista está. Mi hermano, por suerte, y espero que siga así, nunca lo ha padecido, y en la familia de mi padre él fue el único que tuvo la enfermedad, aparte de mí. 

Asiento. Saber eso me deja un poco más tranquila, pero entonces susurro dejándome llevar:

—Marc..., mírame. 

Sus ojos se clavan en mí. Desde que he llegado no ha sonreído ni una sola vez, y tras suspirar musita:

—Mi  relación  con  Pilar,  mi  exnovia,  duró  cuatro  años.  Al  tercero me diagnosticaron linfoma de Hodgkin. Fue un palo recibir la noticia, y  más  después  de  lo  que  le  había  ocurrido  a  mi  padre,  pero  ella decidió  estar  a  mi  lado.  Sin  embargo,  ser  el  acompañante  de  un enfermo no es fácil, y ser la novia menos aún. Durante el tiempo que luchas  contra  el  bicho  se  presentan  complicaciones,  infinidad  de momentos  duros,  y  Pilar  no  lo  soportó.  Me  dejó  a  través  de  un mensaje de WhatsApp. Eso me hundió y lo pasé muy mal. 

Acto seguido coge su teléfono. Busca algo en él y me lo tiende. 

Sin entender nada, lo cojo y leo:

Cuando esa enfermedad apareció en nuestras vidas, creí que sería capaz de estar a tu lado sujetándote la cabeza mientras vomitabas y que podría ayudarte durante tus sudores nocturnos o las fiebres, pero no... He visto que no soy capaz. Tu enfermedad, los hospitales y todo lo que te rodea me supera. Ayer hablamos largo y tendido y, cuando dijiste que de las muchas secuelas que podrían quedarte por tu tratamiento una de ellas podría ser no tener hijos, supe que nuestras vidas tenían que separarse. Soy cruel. Lo sé. Sé que me odiarás por lo que estás leyendo. Pero siempre hemos sido sinceros el uno con el otro, y desde hace tiempo, cuando te miro, no veo al Marc fuerte y poderoso del que me enamoré porque ahora solo veo en ti a un hombre débil y enfermo por el que no siento nada excepto pena. 

Marc, tengo que decirte adiós. Por favor, hagámoslo fácil y no te pongas en contacto conmigo. Respeta mi decisión. Espero que te recuperes, que la vida te vaya bien y que algún día me puedas perdonar. 

El  mensaje  hace  que  mi  sangre  se  revolucione,  e,  incapaz  de callar lo que siento, mascullo mirándolo:

—Esta tía es una cerda, por no decir algo peor... Pero ¿cómo te pudo  escribir  esto  cuando  más  la  podías  necesitar  y  quedarse  tan ancha? 

Veo que mi comentario le hace gracia. 

Y, cuando va a hablar, suena el teléfono fijo de la casa. Marc me hace una señal con la mano pidiéndome un segundo y yo asiento. 

Mientras  atiende  la  llamada,  vuelvo  a  leer  el  mensaje  de  la  tal Pilar. ¡Pero qué mala persona! ¿Cómo puede alguien hacer algo así sin pensar en el dolor tan inmenso que va a ocasionar? Joder, ¡que era su novia! 

Llama mi atención el motivo por el que aquella decidió acabar su relación  con  él  y  suspiro  al  pensar  en  mi  Caramelito.  Estoy embarazada  de  Marc.  Él  no  lo  sabe  y,  lo  peor,  con  lo  que  le  está pasando, ¿será una buena noticia para él o lo asfixiará más aún? 

Instantes después, cuando regresa a la terraza, le pregunto:

—¿Por qué guardas este mensaje? 

Marc  se  pone  a  mi  lado,  apoya  la  cadera  en  la  barandilla  de  la terraza e indica:

—Porque los seres humanos somos así de masoquistas. 

Asiento,  lo  entiendo.  Yo  también  miraba  las  fotos  que  tenía  con Lionel  durante  meses,  hasta  que  un  día  mis  hermanos  Héctor  y Adrián  se  las  llevaron  todas  y  las  quemaron.  Recuerdo  el  enfado que me pillé con ellos. ¡Casi los mato! Pero reconozco que dejar de verlas me hizo mucho bien. 

Nos miramos en un extraño silencio y luego pregunto:

—¿Físicamente me parezco a Pilar? 

—No. 

—¿Y mentalmente? 

—Menos aún. 

—¿Entonces...? 

—Entonces ¿qué? —dice

Le devuelvo el teléfono e insisto:

—Entonces ¿por qué crees que yo habría reaccionado como esa cerda? 

Marc sonríe, ¡por fin!, y musita:

—No la llames así. 

—Puedo  llamarla  «hija  de  puta»  si  te  parece  mejor,  aunque  su madre sea una santa. 

Él vuelve a sonreír. 

—Echaba de menos tu irreverente sinceridad —señala. 

Ahora la que sonríe soy yo, e insisto:

—Pues si hablamos de sinceridad, dime por qué me comparaste con ella. Quiero saberlo. 

—Llevábamos  poco  más  de  tres  meses  —contesta—.  Sé  el pánico que te dan los hospitales y las enfermedades. 

—Pero, Marc... 

—No quería que dejaras de ver al hombre que soy para ver a un enfermo que da pena. 

Oír  eso  me  parte  el  corazón.  Cuánto  daño  tuvo  que  hacerle  la imbécil  de  su  ex  con  ese  comentario.  Qué  mal  debió  de  sentirse Marc para que haya reaccionado así ante lo que le está ocurriendo. 

Y sin dejar de mirarlo susurro:

—Ese «no» al inicio de la frase lo convierte todo en negatividad. 

—Sé de lo que hablo, Eva —me corta—. Soy cirujano oncólogo y padezco un cáncer. Tengo la capacidad de ver la enfermedad desde los dos lados y sé a lo que me enfrento y, sobre todo, se enfrentan las  personas  que  están  junto  a  mí.  Simplemente  no  querría  que  la historia volviera a repetirse. 

Me  emocionan  sus  palabras.  Deseo  abrazarlo,  decirle  cuánto  lo quiero, cuánto lo he echado de menos, pero entonces añade:

—Ahora vienen tiempos difíciles para mí y para quienes estén a mi  lado.  Me  esperan  meses  de  sesiones  de  quimioterapia, radioterapia,  y  aunque  en  ocasiones  los  efectos  secundarios  son leves,  otras  no,  y...,  bueno,  es  complicado.  —En  su  gesto  veo  el dolor, la pena, la tristeza. Y tomando aire musita—: Sé que odias la mentira por lo que te hizo tu ex, y sabía que si te mentía no me lo perdonarías y eso te alejaría de mí. Y..., bueno, aquel día te seguí. 

No podía seguir mintiéndote y necesitaba destapar la farsa. Por eso aparecí en la terraza en la que estabas con Nina. 

Ahora puedo entender la increíble coincidencia con lo grande que es Madrid... 

—Créeme que no fue fácil para mí ver la decepción en tu rostro

—añade—.  Yo  estaba  loco  por  ti.  Eras  lo  mejor  que  me  había pasado  en  la  vida  y  nada  me  habría  gustado  más  que  haber proseguido la relación contigo. 

¡Ay..., que lloro! 

¡Ay..., que me emociono! 

¡Ay..., cuánto lo quiero! 

—Incluso se me pasó por la cabeza la loca idea de pedirte que te casaras conmigo en esa iglesia de Ibiza que te gusta. Desde la que me contaste que se combatía a los piratas. 

Mi corazón se acelera. Ay... Ay... Ay... 

Saber  eso  me  hace  querer  llorar  como  un  orco,  y  murmuro  al borde del berrinche:

—¿San Antonio? 

Marc asiente. 

Noto que me falta el aire, y susurro:

—¿Te habrías casado conmigo? 

—Con los ojos cerrados —afirma con convicción. 

¡Me quiero morir! 

Yo lo amo, lo adoro. No he podido dejar de quererlo, y ahora que sé la verdad de por qué hizo lo que hizo, creo que, a pesar de las ganas  que  siento  de  matarlo,  ¡lo  quiero  más  aún!  E,  incapaz  de callar, pregunto:

—¿«Estabas»? ¿«Era»? 

En  cuanto  lo  digo,  veo  que  me  entiende,  de  tonto  no  tiene  un pelo, y sin dudarlo afirma:

— Estoy loco por ti y  eres lo mejor que me ha pasado en la vida. Y

aunque te alejé de mí, no ha habido un segundo de cada día que no me  arrepintiera.  Sin  embargo,  quiero  tu  felicidad  y  a  mi  lado  no  la vas a tener. 

—Marc, pero ¿qué dices?... —musito en un hilo de voz. 

Veo  que  asiente  y  toma  aire  para  proseguir,  y  yo  digo  sin  dar crédito:

—Me quieres pero, por tu enfermedad, todo se acabó. 

Marc asiente y yo, incapaz de callar, suelto:

—¡Vete a la mierda! 

Él sonríe y, mirándome, cuchichea:

—No sabes cuánto he añorado oírte decir eso. 

Le doy... Juro que le doy. Me está volviendo loca. Me quiere pero no desea que esté a su lado. Añora que le diga cosas pero no me llama. Y replico:

—¿En  serio  no  piensas  en  esos  besos,  en  esas  caricias,  esas sonrisas  y  esos  momentos  preciosos,  entre  ellos  mandarte  a  la mierda, que nos vamos a perder porque tú crees que...? 

—Eva —me interrumpe—. No lo hagas más difícil. 

Suspiro. No sé qué decir ni qué pensar. 

—Es contradictorio lo que hago y lo que digo, lo sé —agrega—. 

Pero el miedo a decepcionarte me hace reaccionar así y... 

—¿A  decepcionarme?  Por  Dios,  Marc,  que  tú  no  has  elegido tener cáncer, como mañana no lo elegiría yo y... 

—Cielo  —me  corta—,  no  puedo  soportar  que  dejes  de  verme  a mí para ver tan solo a un hombre enfermo. 

Joder... Joder... Joder... 

A  Dios  pongo  por  testigo  que,  si  me  encuentro  con  la  maldita Pilar, ¡le parto la cara por el daño que le hizo a Marc! 

Y estoy a punto de abrazarlo cuando dice en voz baja:

—Si  algo  me  enseñó  la  enfermedad  es  que  tengo  que  disfrutar cada segundo de mi vida todo lo que pueda y más. Por eso no me gusta discutir. Por eso nunca hago planes, sino que improviso. Por eso te dije que un día sin sonreír era un día perdido. 

Los ojos me rebosan de lágrimas. Ahora lo entiendo todo. Ahora entiendo a Marc. 

Desde el día que lo conocí, con su manera de ser, de hablarme, de  decirme  las  cosas,  Marc  me  hacía  ver  que  la  vida  era  hoy,  no mañana,  pero  yo  no  lo  entendía.  En  cambio,  ahora  sí.  Ahora  lo entiendo todo. Ahora comprendo su maravillosa manera de ser, de querer,  de  disfrutar...  Intento  no  llorar,  pero  es  imposible.  Las compuertas de mis ojos se desbordan y, ea, ¡a berrear! 

Conmovido por mis lágrimas, Marc se dispone a abrazarme, pero, consciente  de  que  aún  quedan  cosas  por  decir,  yo  me  echo  atrás. 

Ese  gesto  mío  veo  que  le  duele  y,  volviendo  a  su  posición  inicial, susurra:

—Entiendo que tus sentimientos hacia mí hayan cambiado. 

Nos  quedamos  unos  segundos  en  silencio  sin  rozarnos,  sin tocarnos, hasta que consigo dejar de llorar y murmuro mirándolo:

—Por  lo  que  he  intuido  del  mensaje,  para  Pilar  era  importante tener hijos y por eso te dejó, ¿verdad? —Marc asiente y yo pregunto—: ¿Y para ti es importante? 

Noto que la pregunta lo incomoda, me lo dicen sus movimientos, y al final responde:

—Sinceramente, es algo en lo que no suelo pensar. 

—¿Nunca has pensado en tener hijos? —pregunto sonriendo. 

Marc menea la cabeza. 

—A ver, claro que lo he pensado y por supuesto que me habría gustado. Pero cuando tuve pareja el tema se complicó a causa de mi  tratamiento,  y  ahora  soy  consciente  de  que  con  el  nuevo tratamiento se volverá a complicar, por lo que dudo que los tenga. 

Asiento.  Se  lo  tengo  que  contar.  Tiene  que  saber  que  va  a  ser padre, pero entonces me dice:

—Eva,  tengo  cáncer  y,  aunque  voy  a  tratarme,  también  cabe  la posibilidad de... 

Le tapo la boca con la mano y, consciente de lo que iba a decir, siseo:

—Ni se te ocurra decirlo. 

Marc se desespera, se quita la mano de la boca y replica:

—Sé  que  no  es  agradable  oírlo,  pero  se  pueden  presentar complicaciones y hay que estar preparado para todo. Créeme, soy médico, sé de lo que hablo. 

Me niego. No quiero pensar que pueda morir, y suelto enfadada:

—Eres un idiota, un imbécil, ¡un atontado! 

—Vaya..., gracias —se mofa. 

Y, señalándolo con el dedo, añado:

—Ni te imaginas cuánto te echo de menos y cuánto te necesito. 

Por lo que ni se te ocurra pensar por un momento que voy a permitir que te alejes de mí, ¿te has enterado? 

Ea, ¡a llorar otra vez! 

Marc me mira. Debe de pensar que soy una veleta. Río, lloro, lo insulto... Pero lo quiero, y recordando algo cojo mi bolso. Rebusco en  él  hasta  encontrar  mi  cartera,  saco  un  objeto  de  ella  y  se  lo muestro. 

—Eva, no sigas —murmura. 

Pero,  sí,  voy  a  seguir.  A  mí  ya  no  me  para  nadie.  Y,  dejando  la piedrecita en el suelo ante él, suelto:

—Con esto creo que te lo digo todo. 

Marc mira la piedra, pero no responde. 

—¿No la vas a coger? —insisto. 

Él continúa sin responder, sin moverse. Creo que lo he dejado sin palabras. 

—Vale  —añado  nerviosa—.  Ya  sé  que  es  el  pingüino  macho  el que  la  pone  ante  la  hembra,  pero  mira,  Marc,  ¡los  tiempos  han cambiado! Estamos en el siglo XXI. Y como la pingüina reivindicativa que soy, yo te elijo a ti. 

Veo cómo sus ojos se llenan de lágrimas. Oír eso lo emociona. E insisto:

—Te quiero. 

Woooo, ¡madre mía, lo que he dicho! 

Le acabo de decir «Te quiero» mirándolo a los ojos. 

Marc  casi  no  respira.  Es  la  primera  vez  que  empleo  esas palabras, y hasta yo me sorprendo. 

—Eva —balbucea—, creo que... 

—Te  quiero.  Te  quiero  y  te  quiero  y  tienes  que  saberlo.  Quiero besos. Quiero caricias. Quiero nuestros instantes y te quiero a ti. 

—No es buen momento y... 

—Que me da igual que sea buen momento o no —lo corto—. ¡Te quiero! 

—Eva..., estoy enfermo. 

—¡¿Y...?! 

—Que  el  futuro  hoy  por  hoy  es  incierto.  Habrá  momentos  tan malos que puede que no te compense estar a mi lado. Que lo último que  querré  será  hacerte  el  amor  porque  no  voy  a  tener  fuerzas  ni para levantarme de la cama y, joder, Eva..., puedo morir —susurra conmovido. 

Vale, la realidad es complicada, pero indico mirándolo:

—Mientras  estés  a  mi  lado,  el  sexo  y  cualquier  otra  cosa  son secundarios para mí. 

—Eva, no sabes lo que dices. 

—Perdona,  guapo,  pero  el  que  no  sabe  lo  que  dice  eres  tú  —afirmo convencida. 

—Eva... 

—No me importa lo que digas. 

Piensa  qué  contestar,  sabe  que  no  me  valdrá  cualquier argumento y, sin darle tiempo a pensar, pregunto:

—Has dicho que me quieres... ¿Por qué nos haces esto? 

—Claro que te quiero. Te quiero como nunca he querido a nadie. 

Pero... 

No lo dejo acabar. Saber que me quiere es todo lo que necesito y, poniendo mi mano sobre su boca para acallarlo, siseo:

—Pues si me quieres tanto como yo te quiero a ti, coge la maldita piedrecita y deja de poner tu enfermedad como un obstáculo entre tú  y  yo.  Me  importa  una  mierda  el  sexo.  Me  importa  una  mierda todo. Te quiero, me quieres, y no pienso renunciar a ti. 

Suspira. Resopla. Su negatividad me sorprende, pues él es el tío más positivo que conozco. 

—Yo  no  soy  Pilar  —insisto—.  ¡Soy  Eva!  No  soy  ni  una  reina  ni una princesa. ¡Soy una bruja! ¡Tu bruja y tu pingüina! Y voy a luchar por ti y junto a ti, te guste o no, ¿me has entendido? 

Marc asiente, sus ojos se llenan de lágrimas y, cuando se agacha y coge la piedrecita, musito emocionada:

—Cariño,  no  vuelvas  a  echarme  de  tu  vida  porque,  cuando  yo quiero, quiero de verdad, y a ti, doctor Sarriá, te quiero con toda el alma y dudo que me vaya a desenamorar de ti por muy enfermo que te vea, como sé que tú no te desenamorarías de mí si fuera al revés. 

Emocionado, Marc asiente, y exijo:

—Necesito que me abraces. 

Las lágrimas se concentran en sus ojos, intenta no llorar, y lo oigo murmurar:

—Cariño, no va a ser fácil. Será muy complicado. 

Afirmo con la cabeza. Imagino que luchar contra una enfermedad tan  terrible  como  el  cáncer  no  es  fácil,  pero,  consciente  de  que  yo voy a estar a su lado sí o sí, digo:

—Lo que no es fácil es vivir sin ti. 

Marc finalmente se derrumba. Cae sobre la silla y las lágrimas de sus ojos se desbordan. Llora. 

Que llore no lo hace menos hombre. 

Que llore me hace sentir que es tan humano como yo. 

Que llore me hace quererlo mucho... mucho más. 

Ver  esa  parte  suya  que  no  conocía  y  que  muchos  hombres  se empeñan  en  ocultar  por  esa  gilipollez  de  «los  hombres  no  lloran» me enternece. Se limpia las lágrimas y susurra con la piedrecita en las manos:

—La enfermedad me hará tener días malos. Mi carácter cambiará y... 

—Tranquilo  —lo  corto,  y  para  infundirle  humor  añado—:  Te mandaré  a  la  mierda  si  veo  que  te  pasas  en  exceso.  ¡Ya  me conoces y sabes que no tengo pelos en la lengua! 

Marc  ríe  y  llora.  Ver  las  lágrimas  resbalándole  por  el  rostro  me conmueve y me emociona. 

En el tiempo que llevamos juntos, cuando me ha hablado de sus pacientes  y  sus  tratamientos,  las  palabras  que  siempre  utilizaba eran  motivación,  cariño,  complicidad y  positividad. Él ahora necesita eso y yo se lo voy a dar. Por ello, mirándolo, voy a decir algo cuando él murmura levantándose de nuevo:

—Soy un llorón. 

—¡Ya somos dos! —me mofo. 

Como  atraídos  por  un  imán,  finalmente  nos  abrazamos. 

Permanecemos  así,  en  silencio,  durante  un  rato  y,  cuando  nos separamos,  nos  miramos  a  los  ojos.  Sobran  las  palabras.  Acto seguido,  tras  un  dulce  beso  en  los  labios  que  me  sabe  a  vida, afirmo:

—Tú y yo vamos a vivir el hoy, ¿me has oído? —Marc asiente—. 

Te  voy  a  dar  todo  el  cariño  del  mundo.  Te  voy  a  motivar  hasta agotarte.  Voy  a  ser  tu  cómplice  en  tus  peores  y  en  tus  mejores momentos.  Y  cuando  tu  humor  se  vuelva  oscuro,  tranquilo,  que además  de  mandarte  a  la  mierda,  también  prometo  estar  ahí  para intentar que vuelva a aclararse. Y en cuanto a la positividad, tú de eso tienes a raudales, pero si se te agota, no te preocupes: ahí voy a estar yo para recargarte de ella. 

—Ya me la estás recargando. 

—¡Esa es la intención! Y ahora, negatividad fuera, ¿vale? A partir de ahora solo necesitamos y queremos ¡positividad! 

Marc  por  fin  se  ríe.  Sabe  que  si  digo  esas  palabras  es  por  la cantidad de veces que se las he oído decir a él. 

—Eres el hombre más increíble que he conocido —añado—. Eres el  tipo  más  bueno  y  de  mejor  corazón  que  hay  sobre  la  faz  de  la Tierra. Eres el hombre del que estoy enamorada como una chiquilla, pero  también  eres  el  ser  más  tonto  del  mundo  por  enamorarte  de mí. —Ambos sonreímos y luego continúo—: Una vez me dijiste que la  felicidad  no  se  buscaba...,  se  creaba.  Y  tú,  cariño  mío,  eres  mi felicidad  y  tienes  que  saber  que  juntos  hemos  creado  algo  muy especial sin planearlo ni imaginarlo. 

Según  explico  eso,  Marc,  que  sonríe,  ladea  la  cabeza  sin entender  lo  que  acabo  de  decir.  Entonces,  cogiendo  su  mano,  la poso sobre mi tripa y, sin dejar de mirarlo a los ojos, declaro:

—Debes  saber  que  la  vida  te  va  a  sorprender  alrededor  del  día 21 de diciembre. 

Él parpadea. Su mirada va de mi tripa a mis ojos y viceversa. 

—No te entiendo —susurra despacio. 

Aisss, ¡hombre tenía que ser! Pero, comprendiendo su estado de shock, exclamo:

—¡Vas a ser papá! 

Parpadea. ¡Flipa! 

—¿Estás embarazada? 

—Sí —afirmo con total convencimiento. 

—¿De mí? 

¡Joder!, la duda ofende. Pero, entendiéndolo, bromeo:

—No..., del Pato Donald. 

Noto que se le acelera la respiración. 

—¿Vamos a tener un bebé? —pregunta. 

—Sí,  cariño.  Contra  todo  pronóstico,  vamos  a  tener  un  bebé. 

¡Estoy de cuatro meses y medio! Creo que me quedé embarazada la  noche  que  nos  conocimos,  cuando,  dejándonos  llevar  por  la pasión  del  momento,  no  te  pusiste  preservativo  —digo  de  buen humor. 

Él asiente con la cabeza. La noticia lo ha pillado del mismo modo que me pilló a mí el día que me enteré. Y, de pronto, da un traspié y murmura mirándome:

—Creo... creo que me estoy mareando. 

Me apresuro a sujetarlo. Está pálido. 

¡Ay, Dios! 

Sin dudarlo, lo llevo al interior de la casa y hago que se tumbe en el sofá. Veo que deja la piedra sobre la mesita y le levanto los pies en el aire. 

Marc cierra los ojos. Inspira por la nariz y exhala por la boca. Me entra la risa. Esto es surrealista... Él mareado y yo partiéndome de la risa. 

¡Si es que soy lo peor! 

Corro  a  la  cocina  y  lleno  un  vaso  con  agua,  mientras   Olimpia corretea  entre  mis  piernas  sin  entender  lo  que  ocurre,  y  de  pronto me siento culpable. 

¡Joder, Marc está enfermo y yo dándole esta noticia! 

Regreso al comedor con el agua. Y, cuando por fin el color vuelve a su rostro y abre los ojos, se sienta y le doy el vaso. 

—Ay,  Dios,  lo  siento.  Lo  siento...,  lo  siento.  Quizá  no  era  el momento más apropiado para decírtelo. 

Marc  bebe  el  agua  sentado  en  el  sofá.  Se  termina  el  vaso  y luego, mirándome, dice en un hilo de voz:

—¿Tú y yo vamos a ser padres? 

—Sí, cariño —asiento. 

Entonces  me  abraza.  Me  besa.  Se  levanta.  Comienza  a  dar saltos y gritos de alegría por la casa. 

¡Ay, Dios, que se va a marear otra vez! 

Le  grita  a   Olimpia  que  va  a  tener  un  hermanito  y  yo  lo  miro sorprendida por su completa felicidad. Su gesto vuelve a ser el del Marc  que  yo  conocía.  Positivo.  Alegre.  Su  sonrisa  vuelve  a  ser ¡amplia, luminosa! Y cuando, segundos después, se sienta de nuevo a mi lado, susurra:

—Cariño, ¡me acabas de dar la vida! 

Asiento desconcertada, y murmuro:

—Por un momento, pensé que te la estaba quitando. 

Me abraza de nuevo. Me besa. Se vuelve loco, y cuando por fin para, pregunta:

—¿Estás bien? 

—Sí, ¡aunque mi viaje a Groenlandia se fue al garete! 

—¿Cómo te encuentras? 

—Bien, pero lloro hasta leyendo la etiqueta de la mayonesa. 

—¿Has ido al médico? 

—Sí. 

—¿Qué pruebas te han hecho? 

—Todas las del mundo. 

Sonriendo  por  lo  acelerado  que  lo  veo  ante  la  noticia  que  le acabo de dar, antes de que me haga otra pregunta, afirmo:

—El Caramelito y yo estamos perfectos. 

—¿«Caramelito»? 

Asiento  y  él  ríe.  Su  sonrisa  vuelve  a  ser  igual  de  impresionante que siempre, y yo me requetenamoro de él otra vez. 

Por favor, ¿cómo se puede querer tanto? 

¿Cómo  pretendía  vivir  lejos  del  hombre  que  llena  mi  vida completamente? 

Y,  como  soy  una  loca  que  funciona  por  impulsos,  como  dice  la imbécil de mi hermana, le cojo la mano y pido mirándolo a los ojos:

—Marc, ¡cásate conmigo! 

Boquiabierto, él me mira a su vez y pregunta en un hilo de voz:

—¿Qué dices? 

—¡Eres mi pingüino! ¡Cásate conmigo! —insisto. 

Joder, ¡no gana para sustos conmigo! 

Por Dios, pero ¿qué acabo de hacer? 

¿Acaso pretendo que se maree otra vez? 

Pero, acelerada por la vergüenza que estoy pasando por lo que acabo de proponerle, añado:

—La vida te vuelve a sorprender, ¿eh? 

Marc asiente. No sé hasta qué punto tanta sorpresa le va a venir bien. Pero entonces pregunta:

—¿En Los Jerónimos? 

—¡Ni  de  coña!  —Me  río  divertida  y  añado—:  Vivamos  el  hoy;  el mañana ya se verá. 

Él no dice nada, solo me mira, e insisto:

—Oriol, el párroco de la iglesia de San Antonio, es mi amigo. Me casaría hoy mismo contigo. 

Marc sigue ojiplático, y de pronto susurra:

—¿Lo dices en serio? 

—Nunca he hablado tan en serio —afirmo. 

—Estás loca... 

—Acéptalo..., es parte de mi encanto —me mofo divertida. 

Él asiente, me parece que no cree lo que está oyendo, y musita:

—Será  imposible  hacer  viaje  de  novios.  Dentro  de  unos  días comienzo la quimioterapia y... 

—Ya lo haremos —lo corto, y luego afirmo—: No hay prisa. 

Nos miramos en silencio hasta que, con los nervios a flor de piel, indico:

—Escucha, cielo, te lo estoy pidiendo por mí, no por el bebé. Te cases o no te cases conmigo, tú eres el padre del Caramelito. 

Marc sonríe abiertamente. Por Dios, ¡vuelve a sonreír! 

De pronto me pide un segundo con la mano y desaparece. 

¿En serio huye? ¿Se va? 

Cuando vuelve, me enseña algo y dice:

—Este anillo lo compré para ti. 

¡Ostras! ¿En serio? 

Boquiabierta, miro el delicado anillo de oro blanco y él añade:

—Pensaba  pedirte  matrimonio  con  él  antes  de  saber  los resultados de... 

—Sí, quiero —declaro sin dejarlo terminar. 

—Esto es una locura —murmura emocionado a media voz. 

—¡Vivan las locuras! —afirmo. 

Y,  sin  más,  me  pone  el  anillo.  Se  me  ajusta  perfectamente  al dedo, y nos besamos mientras  Olimpia nos observa subida al sofá. 

Tras el romántico y esperado beso, Marc sonríe y yo murmuro:

—Aún espero tu respuesta. 

Él pasea su nariz por encima de la mía. Su mirada lo dice todo. 

—Sí, quiero —susurra entonces. 

Nos  volvemos  a  besar  y,  con  complicidad,  reímos.  Pero  ¿qué locura vamos a hacer? 

Hemos  amanecido  el  día  por  separado.  Cada  uno  por  su  lado. 

Cada uno viviendo su propia vida y, de pronto, ¿nos casamos? 

No me digas..., no me digas... ¡que este tipo de cosas no son las que le pasan a Bridget Jones! 

Estamos  felices.  Nos  hemos  reencontrado.  Y  entonces  él, mirándome a los ojos, anuncia:

—Nos casaremos en la iglesia de San Antonio ¡mañana mismo! 

Me entra la risa floja. 

—Bueno, mañana..., mañana... —murmuro. 

—Bruja, ¿ya te estás rajando? —se mofa. 

Divertida, niego con la cabeza. 

—Mañana es precipitado, pero conociendo a Oriol, en cuanto lo llame  por  teléfono,  seguro  que  me  da  fecha  para  la  semana  que viene. 

—Perfecto. 

—¿Algún día en especial? 

Marc sonríe y, sin soltarme, cuchichea:

—A mí me da igual, pero si queremos que venga la familia, mejor que  sea  el  viernes  o  el  sábado,  así  les  damos  unos  días  para organizarse. ¿Qué te parece? 

Tiene razón. Yo quiero que venga mi familia, como imagino que él quiere que venga la suya, y afirmo:

—¡De acuerdo! 

Y,  sacándome  el  móvil  del  bolsillo  del  pantalón,  se  lo  enseño  y pregunto:

—¿Lo llamo? 

—Ya estás tardando. 

Divertida por el momento, busco en mi agenda el número de Oriol mientras Marc se sienta en el sofá y me sienta sobre él. Después de dos timbrazos, mi amigo me saluda y, tras explicarle el motivo de mi llamada, se alegra y, sin problema, me da fecha. 

Una vez que cuelgo, miro a Marc y musito:

—El viernes a las cinco de la tarde. 

—Excelente día y hora. 

Creo  que  la  locura  se  ha  apoderado  por  completo  de  nosotros, pero soy feliz, muy feliz. Y, mirándolo a los ojos, susurro:

—Le  estoy  cogiendo  el  gustillo  a  esto  de  que  la  vida  me sorprenda. 

Marc se ríe. Yo también. Amo a este hombre con locura y..., joder, ¡que nos vamos a casar! 
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¡Que me caso! 

Estoy  histérica,  nerviosa  y  altamente  emocionada  como  nunca habría imaginado, pero al mismo tiempo estoy preocupada y agitada por su enfermedad. 

Se  puede  decir  que  estoy  en  un  momento  agridulce,  pero  por Marc y por el Caramelito debo estar bien. Ambos me necesitan. 

Marc está como loco con la noticia del bebé. Ha vuelto a sonreír, la positividad se ha apoderado otra vez de él y me mima en exceso. 

A nuestra boda en Ibiza asistirán la madre de Marc, su hermano Felipe  y  también  algunos  amigos  suyos.  De  mi  parte  irán  mis padres,  mi  hermano  Adrián  con  Danica,  Nina,  algunos  amigos  de Ibiza,  mis  sobrinas  y  mi  cuñado  Fran.  A  la  innombrable  de  mi hermana  no  la  he  invitado.  Es  más,  le  he  dejado  muy  clarito  a  mi madre que, como se le ocurra aparecer, la echo a patadas. 

Tras  remover  cielo  y  tierra  conseguí  hablar  con  Héctor  en  la clínica para darle la noticia. Saber que se va a perder mi boda no le hace  mucha  gracia,  pero  le  he  prometido  celebrarlo  de  nuevo cuando él salga. Eso creo que lo reconforta, aunque a mí me parte el corazón no tenerlo a mi lado en un día tan especial. 

Mis  padres  no  caben  en  sí  del  asombro.  Un  día  se  enteran  de que  estoy  embarazada  y  no  quiero  hablar  del  padre  del  bebé  y, pocas  horas  después,  los  llamo  para  decirles  que  me  caso  con  el doctor  que  les  presenté  en  el  hospital  cuando  Héctor  estuvo ingresado y que, mira tú por dónde, ¡es el padre del Caramelito! 

Mi  madre  solloza.  Mi  padre  se  ríe.  Imagino  que  pensarán  que sigo siendo la misma cabra loca de siempre, pero finalmente los dos se  rinden  ante  mi  felicidad.  Si  lo  que  quiero  es  eso,  ¡ellos  estarán conmigo! 

No les hablo de la enfermedad de Marc. Sé que eso empañaría nuestra felicidad y los preocuparía. Quiero que vivan la boda felices y, después, ya les contaré lo que ocurre. 

Pienso en la madre de Marc. No la conozco, lo que me agobia un poco.  Él  prefiere  presentármela  el  día  antes  de  la  boda.  ¡Menuda locura! Y aunque me ha dicho que no debo preocuparme por nada, aun así lo hago. Joder, ¡que va a ser mi suegra! 

Tras hablar por teléfono con mi familia y quedar con ellos en que llegarán  a  Ibiza  el  viernes  por  la  mañana,  les  hago  saber  que  no pueden  decir  nada  sobre  mi  embarazo.  Marc  aún  no  se  lo  ha contado ni a su madre ni a su hermano, bastante impresión ha sido ya  decirles  que  se  casa,  y  quiere  que  el  bebé  sea  una  sorpresa durante el brindis de la boda. Si él quiere que su familia se entere de ese modo, ¡así será! 




* * *

 

El miércoles Marc y yo aterrizamos en Ibiza con  Olimpia. El gran día  es  el  viernes  y  queremos  organizarlo  todo  como  es  debido. 

Cuando  llegamos  al  aeropuerto,  tras  recogernos  mi  amigo  Oriol, que,  por  cierto,  nada  más  ver  a  Marc  noto  que  se  caen  bien,  nos lleva a mi casa. 

Una vez que él arranca el coche y nos deja, Marc contempla mi preciosa casita blanca y susurra:

—Frente al mar..., ¡menudo lujazo! 

Asiento. La verdad, sé que es un lujo tener una casita ahí. 

—¡El Paraíso! —añade. 

Según  oigo  eso,  sonrío.  Junto  a  la  puerta  de  entrada  cuelga  un cartelito con el nombre de la finca. 

—Bienvenido —declaro. 

Marc entra con  Olimpia sujeta por la correa, y mientras abro las ventanas  soy  consciente  de  cómo  lo  mira  todo  a  su  alrededor.  Mi casa es muy bonita, está en un precioso lugar de la isla. 

—Te aseguro que cuando la compré —digo—, lo único bonito que tenía  eran  las  vistas  al  mar.  Pero,  tras  una  acertada  reforma,  que

duró más de lo que nunca habría imaginado, ahora soy consciente de que esta casa es realmente ¡El Paraíso! 

Ambos  reímos  y  luego,  cogiendo  su  mano,  le  hago  un  recorrido por  la  villa.  Dos  habitaciones,  dos  baños,  un  gran  salón  comedor unido  a  la  cocina,  patio  delantero  y  piscina  con  jardín  y  total intimidad en el patio trasero. 

Cuando terminamos, Marc me abraza y me pregunta:

—¿Estás bien? 

Asiento, sé que lo dice por el embarazo, y respondo:

—Sí. ¿Y tú? 

Él  afirma  con  la  cabeza  y,  sin  querer  pasarme  de  pesada,  pues estaría todo el día preguntando cómo se encuentra, señalo el jardín trasero e indico:

—La  cena  de  la  boda  y  la  fiesta  las  haremos  aquí.  ¿Qué  te parece? 

Marc observa el jardín y responde:

—Me parece bien. 

Sonrío feliz. 

—Dentro  de  un  rato  tengo  que  llamar  a  Carlos  y  a  Elsa  para decirles a qué hora pueden venir mañana. Tienen una empresa de organización  de  eventos.  Traerán  mesas  y  sillas  y  el  personal suficiente  para  que  no  tengamos  que  preocuparnos  por  nada. 

Incluso decorarán el jardín de tal manera ¡que vas a flipar! 

—¿Voy a flipar? —repite riendo. 

Asiento. Mis sobrinas me pegan muchas de sus expresiones. 

—En colorines —aseguro. 

Marc se ríe y, mirándome, musita:

—Te estás encargando tú de todo... ¿Cómo puedo ayudar? ¿Qué puedo hacer? 

Me acerco a él gustosa. Tiene razón. Yo me estoy encargando de todo,  pero  es  que  no  quiero  que  se  agote.  Quiero  que  esté  bien. 

Estoy  en  mi  isla,  tengo  los  amigos  necesarios  para  organizar  todo esto sin despeinarme, y cuchicheo feliz:

—Tú solamente tienes que decir: «Sí, quiero». 

Estamos  riendo  cuando  le  suena  el  teléfono.  Es  su  madre.  Lo oigo hablar con ella, bromear, y cuando cuelga dice:

—Está histérica por la precipitada boda y por conocerte. No ve el momento  de  coger  el  avión  junto  a  mi  hermano  y  el  resto  de  los invitados. 

—Nina  llega  mañana  por  la  mañana,  tu  familia  a  mediodía  y  la mía, para venir todos juntos, lo hacen el viernes por la mañana. Así pues,  he  alquilado  un  servicio  de  minibús  para  que  vayan  a recogerlos y los lleven directos al hotel El Jardín de Ibiza, donde he reservado habitaciones para todos. Tú incluido. 

Marc se ríe. 

—Sigo sin estar de acuerdo con eso de que la noche anterior a la boda he de dormir en tu hotel, aunque me gustará conocerlo. 

Sonrío. 

—Será tu última noche de soltero. —Marc asiente, y yo añado—: Por tanto, ¡no se hable más! Esta noche duermes conmigo, mañana en  el  hotel  con  tu  familia  y,  pasado  mañana,  una  vez  casado, vuelves a dormir conmigo para el resto de tus días. 

—De acuerdo..., bruja. 

Un beso..., dos... 

Un mimo..., dos... 

Desde  la  semana  pasada  no  hemos  parado  de  besarnos,  de tocarnos, de querernos. Deseamos amarnos con locura y, sin duda, lo  estamos  haciendo  mientras  evitamos  volver  a  hablar  de  su enfermedad. 




* * *

 

Horas  después,  llevo  a  Marc  hasta  la  iglesia  donde  nos casaremos. Quiero mostrársela. Como era de esperar, le encanta, y desde allí nos dirigimos hacia la floristería de mi amiga Gisela, que se  va  a  encargar  de  las  flores  del  enlace.  Quedo  con  ella  en  que quiero hortensias en mi jardín para la cena y lavanda con paniculata para la iglesia. Marc escucha en silencio, le parece bien todo lo que digo, y disfrutamos del momento. 

En  cuanto  salimos  de  allí  pasamos  por  mi  restaurante  Ibieva. 

Siobhan  y  Natacha  nos  dan  la  enhorabuena  por  la  boda,  el embarazo es aún secreto, y tras sentarnos los cuatro en la terracita exterior,  comenzamos  a  confeccionar  el  menú  del  banquete,  que prepararemos  en  la  cocina  de  mi  casa.  Siobhan  y  dos  ayudantes vendrán a cocinar para nosotros, y celebraremos la cena en el jardín trasero. 

Después,  tanto  Marc  como  yo  hacemos  algunas  llamadas.  Él tiene  que  hablar  con  el  hospital  y  yo,  solucionar  unos  temas pendientes, y, cuando cuelgo, mirándolo, pues lo observa todo con curiosidad a nuestro alrededor, indico:

—Ya  está  solucionado  el  tema  de  la  ropa.  Xavi  y  Chantal  os esperan mañana a ti y a tu madre en su tienda para que compres lo que quieras. Yo iré a la tienda de Leticia a por mi vestido. 

Marc asiente y luego pregunta divertido:

—¿No nos podemos casar en bañador? 

Me río. Y, pensando en mi progenitora, contesto:

—Para no escandalizar a mi madre, será mejor que no. 

—Pero si en bañador debes de estar preciosa —insiste él. 

Esta vez nos reímos los dos. 

—Vamos —digo a continuación—. Te voy a invitar al mejor helado que nunca has comido. 

Y,  sí,  lo  llevo  a  la  heladería  italiana  de  mi  amigo  Massimo  y disfrutamos de nuestros helados mientras hablamos, nos besamos y nos dejamos empapar de amor. 

Tras  dar  un  paseo  por  el  municipio  de  San  Antonio  Abad  para enseñárselo a Marc, él queda encantado. Siento que la isla lo está enamorando  como  en  su  momento  me  enamoró  a  mí,  y  eso  me gusta mucho. 

Cuando  regresamos  a  casa,  Olimpia  nos  saluda  contenta.  A pesar  de  estar  en  un  sitio  que  no  conoce,  la  perra  es  feliz  en  el jardín.  Y,  tras  sacar  una  botella  de  agua  fría  de  la  nevera  y  coger unos  vasos,  nos  sentamos  en  las  sillas  de  mimbre  blancas  que tengo en el patio delantero. 

—Nunca me canso de ver el atardecer desde aquí. 

—Es una maravilla —afirma Marc. 

Asiento, pues no puedo estar más de acuerdo con él. Entonces la alarma  de  su  teléfono  móvil  suena.  Marc  la  apaga  y  se  levanta. 

Coge una pequeña bolsa de cuero negra y, tras abrirla, saca un bote de  pastillas,  se  mete  dos  en  la  boca  y,  después  de  sentarse  de nuevo, bebe agua para tomárselas. 

Esa misma escena se repite varias veces al día, y me encoge el corazón. Sin decirle nada, he consultado en Google sobre el tipo de cáncer  que  tiene  y...,  bueno,  hay  de  todo,  cosas  positivas  y  cosas negativas, pero he decidido no agobiarme. Bastante tendrá él como para que ahora yo me ponga en plan petarda. Sin embargo, al ver que se toca la frente, pregunto:

—¿Te encuentras bien? 

Marc me mira y asiente. 

—Sí, cielo, estoy bien. 

Nos  quedamos  unos  segundos  en  silencio  hasta  que  él, mirándome, dice:

—Tenemos que hablar sobre una cosa. 

Sin  mencionar  de  qué  se  trata,  ya  lo  imagino,  y  rápidamente contesto:

—No. No hace falta. 

Marc sonríe y, cogiendo mi mano, cuchichea:

—Ya volvemos a poner el «no» por delante. 

Eso me hace sonreír y él, sin soltarme la mano, añade:

—Venga..., dímelo, bruja. 

Divertida, suelto una carcajada y exclamo:

—¡Vete a la mierda! 

Marc  ríe  a  carcajadas.  Nunca  lo  entenderé.  Y  cuando  deja  de hacerlo, dice mirándome:

—Te  quiero,  me  quieres,  vamos  a  tener  un  hijo  y  nos  vamos  a casar. Todo eso es la parte bonita y positiva de nuestra historia de amor, pero también, por desgracia, tenemos la parte fea y negativa. 

No, no quiero que continúe, pero lo hace. 

—Tengo  cáncer  y,  aunque  te  aseguro  que  voy  a  por  todas  para matar al bicho, siempre existe la posibilidad de que este me mate a mí. 

—Marc, no digas eso. 

—Déjame continuar, por favor. 

Su  súplica  me  hace  comprender  que  debo  permitírselo  y, tomando aire, asiento. 

Con mimo, toca entonces mi rostro e indica:

—Sé que es morboso lo que voy a decir y espero no ponerlo en práctica nunca, pero quiero que sepas que, cuando crea que tengo que despedirme de ti, lo haré. 

—Marc... —susurro dolorida. 

—Escucha,  cariño,  vienen  tiempos  de  pruebas  médicas, hospitales,  goteros  de  quimioterapia,  efectos  secundarios,  ojeras, piel pálida, mala leche por mi parte, recaídas y varias cosas más. He intentado que no vivieras todo eso, pero bueno..., ¡aquí estamos! —

Con tristeza, sonrío y él añade—: Si algo aprendí la primera vez que sufrí  cáncer  fue  a  conocerme  a  mí  mismo  y  a  darme  cuenta  de  la importancia  que  tienen  la  familia  y  los  amigos.  La  enfermedad  me hizo saber que quien está contigo en los momentos malos es quien realmente  merece  estar  contigo  en  los  buenos.  Aprendí  a  priorizar las cosas importantes en la vida, a ser menos egoísta y, sobre todo, aprendí a vivir mi día a día con total intensidad. 

—Marc... 

Mi amor aprieta entonces mi mano emocionado y musita:

—Tendré días buenos y malos, pero como siempre les digo a mis pacientes, la positividad y la esperanza nunca han de abandonarlos. 

Y a los familiares que los acompañan les pido amor, complicidad y paciencia. No es fácil estar junto a un enfermo. Y no lo es porque, aunque  intentes  que  la  positividad  no  te  abandone,  hay  días  tan jorobados que lo único que tú querrás también es que todo el mundo nos deje en paz. Si te digo esto es porque existen ciertos programas para  dar  apoyo  a  los  acompañantes.  La  enfermedad,  sin  ser  ellos los  enfermos,  muchas  veces  crea  increíbles  traumas  que  son  muy difíciles de gestionar. Por lo que si en algún momento necesitas ese apoyo,  dímelo  o  pídeselo  sin  problema  a  Anna  o  a  Gustavo,  ¿de acuerdo? 

Asiento  con  el  corazón  latiéndome  con  fuerza.  ¿Cómo  le  voy  a decir que no? Marc me mira. Creo que en mi cara ve el miedo y la preocupación  que  tengo.  Y,  tras  besarme  los  nudillos  de  mi  mano derecha, dice en voz baja:

—Te  prometo  que  voy  a  pelear  con  uñas  y  dientes  contra  el bicho,  pero  si  por  lo  que  fuera  esa  lucha  no  diera  sus  frutos, necesito que me prometas que tu vida no se va a paralizar y que vas a  seguir  adelante.  Quiero  que  el  Caramelito  y  tú  seáis  felices  y  le enseñes  a  vivir  con  intensidad  y  a  disfrutar  de  la  vida  lo  máximo posible. 

Siento que me asfixio. Es terrible tener que oír esto de la persona que  es  tu  vida,  que  es  tu  amor  en  todos  los  sentidos.  Pero, tragándome  el  nudo  de  emociones,  digo  que  sí  con  la  cabeza  y susurro:

—Te lo prometo. 

Siento que Marc necesitaba oír esas palabras, y musita:

—Cariño, la vida consiste en insistir, resistir, vivir y nunca desistir. 

Eres  lo  mejor  que  me  ha  pasado,  eres  mi  sueño  hecho  realidad,  y nunca  me  voy  a  perdonar  por  el  sufrimiento  que  te  voy  a  hacer pasar. 

No puedo hablar. Quiero mandarlo de nuevo a la mierda. Decirle que es tonto, que no ha de pensar así. Pero, tirando de mí, me hace sentar sobre sus piernas y me permito llorar desconsoladamente. Lo necesito. 

Permanecemos  un  buen  rato  abrazados  en  silencio.  Creo  que ambos  procesamos  lo  que  está  ocurriendo,  hasta  que  al  final  me levanto y voy al baño. Marc no me sigue. Conociéndolo, sé que me da mi intimidad, y se lo agradezco. 

Una vez allí, me miro al espejo, y entre mis pelos de loca y lo que he llorado, compruebo que tengo un aspecto desastroso, deplorable. 

No quiero que Marc me vea así. De inmediato me lavo la cara, me refresco, y de paso me peino. Me recojo el pelo en una coleta alta. 

Segundos después, al mirarme de nuevo en el espejo veo que mi aspecto ha mejorado. 

Es  Marc  el  enfermo,  no  yo.  Él  necesita  positividad,  esa  que siempre  da  a  todos,  y  me  prometo  no  llorar  y  demostrarle  que  soy tan fuerte como él. Necesita fortaleza, no lloros y negatividad. 

Intentando  sonreír,  regreso  a  la  terraza,  donde  él  continúa sentado. 

—¿Mejor? —pregunta al verme. 

Asiento  y  sonrío.  La  realidad  es  que  estoy  hecha  una  mierda, pero, consciente de lo que él necesita, me siento y afirmo:

—Sí, cariño, mejor. 

—Aunque ahora no entiendas por qué quería hablar de ello, con el paso del tiempo lo entenderás. 

Permanecemos  unos  segundos  en  silencio,  hasta  que  él, cogiendo mi mano, hace que lo mire y pregunta:

—¿En qué piensas? 

Uf...,  mi  cabeza  en  estos  instantes  es  un  hervidero.  Pienso  en tantas y tantas cosas, pero, queriendo dar por zanjado el crudo tema del que hemos hablado, rápidamente suelto:

—Me preocupa tu madre. 

—¿Mi madre? —pregunta divertido. 

—Sí. 

—¿Por qué? 

Me  entra  la  risa.  Es  una  ridiculez  lo  que  voy  a  decir,  pero finalmente respondo:

—Porque nunca he tenido suegra. 

—¿Nunca conociste a los padres de tus anteriores parejas? 

Niego con la cabeza. 

—Jordi nunca me los presentó, y Lionel no tenía padres. Así que jamás  he  tenido  que  brear  con  la  madre  del  que  pudiera  ser  mi novio.  Y,  claro,  oigo  a  amigas  hablar  de  sus  suegras  y...,  uf,  ¡me echo a temblar! 

Marc se ríe. Yo no. Y, curiosa, pregunto:

—¿Cómo te llevabas tú con los padres de Pilar? 

—Bien.  Eran  buena  gente.  Y  aunque  nosotros  dejamos  la relación,  ellos  continuaron  llamándome  para  saber  cómo  me encontraba hasta que el cáncer desapareció. Después las llamadas se  fueron  espaciando,  hasta  que  dejamos  de  hacerlas  por  ambas partes. 

Asiento. Sin duda los padres de aquella no eran unos cerdos. 

—Y tu madre ¿cómo se llevaba con Pilar? —pregunto mirándolo. 

—Bien. Aunque, cuando pasó lo que pasó, se disgustó mucho. 

Lo entiendo, yo también me disgustaría. 

—Dime  cómo  es  tu  madre  para,  al  menos,  intentar  caerle  bien cuando me conozca. 

Marc vuelve a reír y, tras besarme la mano, afirma:

—Solo tienes que ser tú misma y mi madre te querrá. 

—¿Así de fácil? 

—Así  de  fácil  —asegura,  y  sonriendo  añade—:  Con  saber  que me  quieres  de  la  manera  que  lo  haces,  ella  tiene  suficiente.  Y

cuando le digamos que va a ser abuela, ¡te adorará! 

En silencio, asiento. Espero que al menos eso sea tan fácil como dice. 

—¿Has  pensado  mejor  lo  de  tu  hermana?  —pregunta  él entonces. 

—No tengo nada que pensar. 

—Pero  es  tu  hermana...  ¿No  la  vas  a  añorar  en  un  día  tan especial? 

Niego  con  la  cabeza.  No  la  voy  a  añorar  ni  un  poquito.  Como hermana  mía  que  es,  no  deseo  que  le  pase  nada  malo,  pero  mi corazón me grita que no la quiero cerca de mí. 

—Por raro, duro y fuerte que te parezca —digo—, si ella no viene a la boda, mi familia estará tranquila y podrá disfrutar. 

Marc asiente, no pregunta más, y en ese momento mi móvil vibra. 

Al mirar la pantalla, veo que es Nina. 

—¿Algún problema en el restaurante? —pregunto al cogerlo. 

Nina ríe. 

—Ninguno,  pesada.  Solo  llamo  para  saber  si  has  quedado  con Leticia para lo de tu vestido. 

—Sí, tranquila. Mañana nos espera. 

—¿Estás bien? 

—Sí. 

—¿Y Marc? 

Lo miro. Él está contemplando el mar, y afirmo:

—Perfecto. 

—Bueno,  pues  viendo  que  los  dos  estáis  divinos,  ¡te  dejo! 

Mañana, al llegar a la isla, te aviso cuando coja el taxi. Besitos. 

—Besitos. 

Una  vez  que  cuelgo,  Marc  me  mira.  Ver  su  mirada  y  su  sonrisa me llena de amor. Y, levantándome de la silla, me siento sobre sus piernas y lo beso con deseo y pasión. ¿Por qué no? 
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Es  jueves,  y  cuando  suena  el  despertador  abro  un  ojo  y  veo  que estoy  sola  en  la  cama.  Como  siempre,  me  rebozo  como  una croqueta  y  pienso  que  Marc  habrá  salido  a  correr,  pues  tampoco oigo a  Olimpia. 

Durante  un  rato  disfruto  de  ese  fantástico  momento  del  día,  y luego la puerta de la habitación se abre y entra Marc. 

Está sudoroso, por lo que cuchicheo mirándolo con lujuria:

—Doctor..., doctor..., me duele aquí. 

Él se ríe. Menea la cabeza y, acercándose a mí, indica:

—Mi  querida  paciente,  una  vez  que  me  duche,  prometo  hacerle un examen completo. 

¡Bien!  Me  gusta  saber  eso.  Y,  después  de  darme  un  beso, pregunta:

—¿Cómo te encuentras hoy? 

Sonrío. Me encanta que se preocupe por mí. 

—El enano y yo estamos bien. 

Según digo eso, Marc repite:

—¿Enano? 

Asiento. Tengo una intuición. 

—Creo que va a ser un niño. 

—¿Y por qué crees eso? —Ríe. 

Me encojo de hombros y, riendo como él, cuchicheo:

—Soy bruja..., ¡¿acaso lo has olvidado?! 

Nos  besamos.  Mmm...,  qué  rico...,  y  cuando  siento  que  voy  a más, Marc se retira de mí y se va a la ducha sonriendo. Divertida, río yo también cuando  Olimpia entra en la habitación y, tras dar un salto, ya está sobre la cama. Tiene las orejas empapadas, debe de haber  bebido  agua.  Entonces,  tras  darle  un  beso  en  su  peluda cabeza, musito levantándome:

—Ahora vengo. Espéranos aquí. 

Con  picardía,  entro  en  el  baño.  Marc  está  dentro  de  la  bonita ducha y, mirándolo, susurro:

—¿Hay hueco para mí ahí? 

Él  sonríe.  Y,  quitándome  la  camiseta  y  las  bragas  que  llevo puestas, me meto en la ducha con él. Dicen que estar embarazada potencia  las  ganas  de  tener  sexo  y,  mira,  a  mí  me  está  pasando. 

Reconozco  que,  desde  que  Marc  y  yo  estamos  juntos  de  nuevo, rebozarme con él es mi máximo deseo. 

Una vez dentro de la ducha, me acerco a él y, cuando el agua me cae sobre el rostro, murmuro:

—Hola, bombón. 

—Mmm, bombón. —Él sonríe. 

—Eres mi bombón —añado juguetona. 

Su  boca  no  tarda  en  tomar  la  mía  y,  acorralándome  contra  la pared, nos dejamos llevar por la pasión del momento, que, oye, ¡es colosal! 

Un beso..., dos... 

Una caricia..., veintidós... 

Me  gusta  cómo  me  besa,  cómo  me  toca...  Me  vengo  arriba  y, mirándolo a los ojos, suelto:

—Fóllame. 

Al  oír  eso,  él  levanta  las  cejas  sorprendido.  No  solemos  utilizar palabras  así  entre  nosotros,  aunque  con  otros  yo  sí  lo  he  hecho; poniéndome  colorada  como  un  tomate,  voy  a  decir  algo  cuando  él cuchichea divertido:

—Señorita García..., ¿a qué se debe ese vocabulario? 

Me río, no lo puedo remediar, y respondo:

—Lo  sé,  es  una  ordinariez,  pero  creo  que  es  por  culpa  de  las hormonas. 

Marc se ríe. Me da un dulce cachetito en el trasero y, en cuanto me da la vuelta y me coloca frente a su cuerpo, susurra en mi oído:

—¿Quieres que te folle? 

Wooooo, ¡cómo me está poniendo el momentito! 

—Sí —contesto sin dudarlo. 

Y lo hace. Lo hacemos. Introduce su duro pene en mi interior, yo apoyo  las  manos  sobre  la  pared,  mientras  lo  noto  por  completo dentro de mí, y nos follamos mutuamente. 

Uf..., ¡qué placer! 

Me gusta..., me gusta y me gusta. 

Y lo disfruto tanto como él lo disfruta. 

En  esta  ocasión  nos  hemos  olvidado  del  romanticismo  para simplemente follar, y, oye, ¡nos pone una barbaridad! Hasta que no podemos  más  y,  al  unísono,  llegamos  al  más  purito  y  buenorro  de los clímax. 

¡Joder, qué gustazo! 

Apoyada en la pared, siento cómo el agua cae sobre mis riñones mientras ambos respiramos todavía acelerados. Nos hemos dejado llevar por el momento, que sin duda ha sido colosal. 

Entre  risas,  terminamos  de  ducharnos  y  cuando,  minutos después,  estamos  juntos  en  mi  habitación  y  me  estoy  echando crema en las piernas, él se sienta a mi lado y pregunta:

—¿Te ha gustado lo de la ducha? 

Lo  miro  con  curiosidad.  Aunque  conozco  a  Marc,  siento  que tengo que conocerlo mucho más, y respondo:

—Sí. 

Nos miramos en silencio y luego indico:

—Siempre he pensado que el sexo se divide en follar y hacer el amor.  Hasta  el  momento  siempre  nos  hemos  hecho  el  amor,  que, por  cierto,  ¡me  encanta!,  y  espero  seguir  haciéndolo  el  resto  de nuestras vidas..., pero hoy, no sé si ha sido por las hormonas o qué, he... 

—Me ha gustado mucho —me interrumpe. 

Oír eso me hace sonreír, y luego añade:

—Me has sorprendido cuando me has dicho eso de «¡fóllame!». 

Pero  quiero  que  sepas  que  me  ha  gustado  oírtelo  decir  porque necesito  tener  contigo  toda  la  confianza  del  mundo  para  poder decirnos eso y todo lo que nos apetezca en lo que al sexo se refiere. 

Asiento. Dejo la crema que tengo en las manos y cuchicheo:

—Nunca hemos hablado de sexo. 

—Preferimos practicarlo —replica con una sonrisa, y luego añade mirándome—:  Sin  embargo,  debes  saber  que  mi  fogosidad disminuirá  cuando  empiece  el  tratamiento...  Pero  no  porque  no  te desee o no te quiera, sino por la quimioterapia y los medicamentos. 

Según lo oigo, asiento. Ya lo suponía, y con mimo susurro:

—Con que tú estés a mi lado, tengo más que suficiente. 

Marc  sonríe,  yo  también  y  con  cierta  picardía,  para  hacerlo  reír, murmuro:

—He  de  confesarte  que  en  mi  casa  de  Madrid  nos  esperan Ragnar y  Jamie. 

Sin entender, levanta las cejas y yo aclaro divertida:

— Ragnar es mi vibrador y  Jamie, mi masajeador de clítoris. Y si no te los presenté en su día fue porque no quería incomodarte. 

Marc asiente y a continuación cuchichea:

—Vaya..., y yo sin saberlo. 

Divertida, sonrío, y luego él pregunta:

—¿Y todo bien con ellos? 

—Solo  te  diré  que  los  temblores  más  fuertes  no  me  los  ha provocado el frío. 

Marc  me  besa  sonriendo,  creo  que  le  hace  gracia  lo  que  acaba de oír, y musita:

—Me parece que  Ragnar y  Jamie me ayudarán a tener feliz a mi preciosa mujer. 

—¡No lo dudes! 

—¿He de sentirme celoso? 

Con coquetería, sonrío. 

No hay nada que iguale lo que él me hace sentir, pero, dándole un  beso  en  la  punta  de  la  nariz,  dejo  caer  estratégicamente  mi albornoz para quedarme desnuda ante él e indico:

—Enséñame lo que sabes hacer y después... te digo. 

Y me lo enseña..., ¡vaya si me lo enseña! 
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Tras una juguetona mañana en la que Marc y yo lo pasamos de lujo, cuando  llaman  a  la  puerta  nos  vestimos  corriendo.  Son  Carlos  y Elsa, con su equipo, para organizar el jardín trasero para la boda de mañana. 

Anda..., anda..., ¡que se nos había olvidado! 

De  inmediato  me  reactivo.  La  profesional  que  hay  en  mí  sale  a flote y, mientras Marc desayuna tranquilamente leyendo el periódico, yo  me  implico  en  la  organización.  Dos  horas  después  aparece Gisela con las flores y un montón de cestos de mimbre. 

Por  favor...,  por  favorrrrrr,  ¡qué  bonitas  son  las  hortensias blancas! 

Con gusto, Gisela y yo organizamos los cientos de hortensias en los diferentes cestos y hacemos una prueba a modo de centro sobre una de las mesas. ¡Son una pasada! 

Estoy disfrutando de ello cuando me suena el teléfono. Es Nina. 

¡Ya ha llegado a Ibiza y viene del aeropuerto en taxi! 

¡Madre  mía,  cómo  se  me  está  pasando  la  mañana!  Y,  corriendo hacia donde está Marc, exclamo:

—Tienes que marcharte. 

—¡¿Ya?! 

Su gesto me hace gracia. Está claro que no quiere irse, e indico:

—Cielo,  Nina  viene  de  camino  y  me  iré  a  comprar  el  vestido  de novia.  Y  no,  no  puedes  estar  aquí  cuando  lo  traiga  porque  no  lo puedes  ver  porque  trae  mala  suerte...  Además,  tus  invitados llegarán  al  hotel  dentro  de  un  par  de  horas  y  tienes  que  ir  con  tu madre a comprarte lo que quieras ponerte para la boda. 

—¿Y si aparezco de pingüino? 

—Mmm..., me encantaría —afirmo. 

Marc se ríe. Se encoge de hombros y musita:

—Vale, cielo, pero a  Olimpia me la llevo. 

—¿Por qué? 

—Porque  tú  te  vas  a  ir  a  comprar  tu  vestido.  La  casa  se  va  a quedar con gente que no conoce, pueden dejarse una puerta abierta y quiero evitar un problema. 

—Tienes  razón  —afirmo  pensando  en  la  perrilla—.  Llévatela. 

Ahora mismo llamo al hotel para decirles que mi futuro marido lleva a nuestra perra y que puede quedarse allí. 

Marc asiente y, divertido, exclama:

—¡Qué maravilla tener enchufe! 

Ahora soy yo quien se ríe. 

Veinte minutos después, tras llamar un taxi y prometerle a Marc que a las siete estaré en el hotel para tomar una copa y cenar con su familia, nos besamos y él se va con  Olimpia. 

No  pasan  ni  diez  minutos  cuando  el  taxi  con  Nina  llega  y rápidamente  nos  abrazamos.  Entramos  en  casa  y  le  enseño  el jardín, que está quedando precioso. 

Una vez que nos despedimos de Carlos, Elsa y Gisela, Nina y yo cogemos el pequeño utilitario que tengo en la isla y nos vamos a la preciosa  tienda  de  Leticia,  que  tiene  unos  maravillosos  vestidos ibicencos de moda  adlib. 

Con gusto, miro y miro y miro. Estoy feliz, pero no puedo dejar de recordar  la  conversación  que  mantuve  con  Marc  ayer.  Estoy pensando en ello cuando Nina me pregunta:

—¿Nerviosa por la boda? 

Suspiro. Sé que debo dejar de pensar en eso, y confieso:

—Más por conocer a mi suegra. 

Leticia  y  ella  sonríen,  ambas  están  divorciadas,  y  la  primera suelta:

—La madre de mi primer marido era insoportable. Su niño era ¡su rey!  Y  siempre  que  podía  creaba  conflictos  entre  su  hijo  yo.  Ni  te cuento  la  de  broncas  que  tuve  con  ella.  Y  en  cuanto  a  la  de  mi segundo  marido,  aunque  su  hijo  y  yo  no  acabamos  bien,  ella siempre me trató con cariño, y hoy por hoy seguimos teniendo una excelente relación. Es encantadora. 

—La  mía  era  para  darle  de  comer  aparte...  —se  mofa  Nina—. 

Con  deciros  que  cuando  venía  a  casa  se  sentaba  entre  nosotros para  que  yo  no  le  robara  ni  un  segundo  de  protagonismo  con  su hijo... Ah, y cuando hacía filetes solo se los empanaba a él. A mí, la muy bruja, me decía que el rebozado me engordaba. 

Oír eso me hace reír. No sé cómo será la madre de Marc, pero oyendo todas estas cosas es para echarse a temblar. 

Estoy pensando en ello mientras miro vestidos cuando, al llegar a uno, susurro:

—Este es. 

Al  verlo,  Nina  afirma  con  la  cabeza  y  Leticia  señala descolgándolo de la percha:

—Este vestido largo con escote  halter es una preciosidad. 

Asiento, me parece una maravilla. 

—Sin mangas, confeccionado en guipur... —añade—. Sin duda te hará brillar. Y mira cómo es de bonita su espalda transparente. 

Madre mía..., madre mía, es precioso. 

—¡Pruébatelo! —me anima Nina. 

Sin dudarlo, lo hago y, woooo, cuando me miro en el espejo ¡me encanta! 

Se  ajusta  a  mi  cuerpo  perfectamente.  Apenas  se  me  nota  el embarazo, y mira que mi tripa ya no es lo que era. 

Cuando  abro  la  cortinilla  para  enseñárselo  a  Nina,  esta, levantándose, se lleva la mano a la boca y susurra:

—Madre mía, Eva, ¡estás espectacular! 

Sonriendo,  asiento.  Me  gusta.  Me  siento  bien  con  ese  precioso vestido  ibicenco.  Y  entonces,  viendo  unas  sandalias  de  cuña  de esparto blancas, pregunto:

—¿Tienes el número cuarenta? 

Leticia  me  las  busca,  las  encuentra  y,  nada  más  probármelas, exclamo:

—¡Me las llevo! 

—Son ideales —cuchichea Nina. 

Estoy muy satisfecha con mi vestido y mis sandalias. 

—¿Cómo vas a llevar el pelo? —pregunta Leticia. 

—Suelto —indico con seguridad. 

—¿Y quieres velo, tocado, diadema, pamela...? 

Miro  lo  que  me  propone.  En  su  preciosa  tienda  tiene  de  todo. 

Entonces  Nina,  tras  coger  un  velo,  lo  anuda  sobre  mi  cabeza  a modo de pañuelo pirata y musita:

—Esto es lo que te va a ti. 

Me miro en el espejo y, ¡sí!, eso es lo que me va. Soy una novia informal, una novia ibicenca, y feliz afirmo:

—¡Perfecto! Ya lo tengo todo. 

Media  hora  después,  Nina  y  yo  salimos  muy  contentas  de  la tienda de Leticia y nos dirigimos a mi casa. Allí, dejamos el vestido y todos  los  accesorios  para  la  boda,  nos  cambiamos  de  ropa  y  nos vamos a mi hotel. Voy a conocer a la madre de Marc. 
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Cuando  llegamos  a  El  Jardín  de  Ibiza,  antes  de  pasar  al  salón privado  donde  sé  que  nos  esperan,  entramos  en  el  despacho  del encargado del hotel. Durante unos instantes hablo con él y me hace saber que los invitados han llegado y que a todos les han gustado mucho sus habitaciones. 

Eso me alegra y, tras despedirme de él, Nina y yo nos dirigimos hacia el salón privado. 

Una  vez  que  abro  la  puerta,  mi  mirada  busca  a  Marc.  Lo  veo rodeado  de  algunas  personas  que  conozco  y,  sin  saber  por  qué, rápidamente adivino que su madre es la mujer que me mira, junto a otra de su edad que tiene unos preciosos pero tristes ojos azules. 

Felipe  enseguida  se  aproxima  para  besarme.  También  lo  hacen Gus y Anna, Chisco, Lorena y Adriana, su mujer. Y entonces Marc, acercándose  a  mí,  me  besa  en  los  labios  y  luego  me  coge  de  la mano. 

—Ven. Te voy a presentar a mi madre. 

Con el corazón a mil, me acerco a la mujer y Marc dice:

—Cariño, ella es Julia, mi madre. Y ella —explica señalando a la otra mujer— es Paquita, mi segunda madre. 

Con una sonrisa, beso a Julia, que sonríe a su vez pero no dice nada, y entonces Paquita comenta mientras me da dos besos:

—Ay..., ay... ¡Pero qué alegría conocerte, cariño! 

—El placer es mío, Paquita. 

Sé quién es esta mujer. Es la madre de Chisco, el mejor amigo de Marc,  y  sé  cuánto  cariño  se  tienen.  Durante  unos  instantes  los cuatro  hablamos.  La  madre  de  Marc  es  la  más  parca  en  palabras, pero es simpática, agradable, y eso me gusta. 

Noto  que  mis  pulsaciones  se  relajan.  Por  fin  he  conocido  a  la madre  de  Marc,  y  media  hora  después,  cuando  estamos  tomando algo en el salón, comienzo a respirar tranquila. Hablamos unos con otros  y  el  ambiente  se  relaja.  A  las  nueve,  como  quedamos,  un camarero nos indica que podemos sentarnos a la bonita mesa que han  preparado  para  cenar  y,  satisfecha,  veo  que  todo  el  mundo  lo hace. 

Con su buen humor, Felipe nos hace sonreír a todos, y Nina no se queda atrás. Entre ellos rápidamente se crea muy buen rollito, y solo con ver cómo sonríe ella ya sé cómo va a terminar el asunto... 

¡Aquí hay tema! 

Cuando  vamos  por  el  postre,  decido  ir  al  baño.  ¡Me  meo!  Y, cuando salgo del cubículo, me encuentro con la madre de Marc en el lavabo. 

Con  una  sonrisa,  la  saludo,  y  mientras  me  estoy  lavando  las manos, ella se me acerca. 

—Marc  siempre  ha  dicho  que  me  presentaría  a  su  mujer  el  día antes de su boda —dice. 

Eso me hace sonreír. 

—Espero que eso no te suponga un grave problema. 

—Con  hijos  como  Felipe  y  Marc,  una  ya  se  acostumbra  a cualquier cosa... 

Sonrío. Ella también, e indica:

—¡Marc no para de sorprenderme! 

Eso me hace gracia y, pensando en el Caramelito, afirmo:

—Pues te aseguro que mañana volverá a hacerlo. 

Julia sonríe de nuevo. Tiene la misma sonrisa que Marc, pero los ojos de Felipe, y pregunto:

—¿Te ha gustado la tienda que os recomendé para que Marc se comprara la ropa de la boda? 

—Oh, sí. Es una preciosidad de tienda. Y te aseguro que mi hijo, con lo que se ha comprado, más guapo no puede estar. 

Sonrío, no lo pongo en duda ni por un segundo, y luego añado:

—Aunque ya te lo habrán dicho muchas veces, debo decirte que tienes unos ojos preciosos. 

—Gracias. —Sonríe. 

Nos  quedamos  en  silencio  unos  segundos,  hasta  que  la  oigo decir:

—Lo de su enfermedad no va a ser fácil. 

Uf..., eso me pone todo el vello de punta, y susurro:

—Lo sé. 

Julia me escudriña con la mirada y a continuación afirma:

—Has de quererlo mucho para casarte con él en un momento así. 

—Lo quiero..., muchísimo. Te lo aseguro, Julia. 

La mujer asiente, pero luego va y suelta:

—Espero que la boda sea por amor y no por ser quien es y por su cuenta bancaria... 

Según oigo eso, mi sonrisa se congela. ¡Toma ya! Desde luego, la madre de Marc no puede ser más directa. 

Sé  que  él  es  un  reputado  cirujano  oncólogo  e  intuyo,  porque nunca lo he hablado directamente con él, que su sueldo no debe de estar  nada  mal.  Pero  estoy  asombrada,  no  sé  qué  decir;  me esperaba cualquier cosa menos eso. Entonces oigo que añade:

—Siento  ser  tan  directa  contigo,  Eva.  Y  seguramente  me  vas  a odiar después de lo que estás oyendo. Pero Marc ha sufrido mucho y  solo  quiero  su  felicidad  por  encima  de  todo.  Mi  hijo  es  un  buen hijo, una buena persona, un buen doctor, y lo último que deseo es una mujer que se aproveche de él. 

Joder..., ¡si me pinchan no sangro! 

Está claro que Marc no le ha contado nada de mí. Julia me está dando a entender algo que no me hace ninguna gracia, pero, no sé por qué, no me lo tomo a mal. Estoy convencida de que, aunque mis padres no me han dicho nada, pensarán algo parecido de Marc. 

El dinero, desde luego, es un asco. 

La triste mirada de la mujer me llega al corazón. Sé que le duele lo  que  me  dice,  del  mismo  modo  que  sé  que  su  triste  mirada  se debe a lo que le pasa a Marc. Está claro que lo que les ocurrió con la  cerda  de  Pilar  no  les  hizo  ningún  bien,  puesto  que  Julia  ahora desconfía  de  cualquier  mujer  que  pretenda  casarse  con  su  hijo  en un momento tan delicado. Así pues, sin querer tomarme a mal sus palabras, cojo sus manos y susurro:

—Entiendo que eso te preocupe, y estoy convencida de que, si él fuera  mi  hijo,  yo  desconfiaría  igual  que  tú.  Pero  créeme  cuando  te digo  que  quiero  a  Marc  por  encima  de  todo,  que  su  dinero  y  su

posición  no  son  algo  que  yo  busque.  Y  que  si  me  caso  con  él  es porque  es  el  hombre  más  fantástico,  mágico  e  increíble  que  he conocido en mi vida. 

Ella no contesta, solo me mira, y añado:

—Y por supuesto que no te voy a odiar. Veo que Marc no te ha contado nada de mí y entiendo que esta boda tan repentina sea un motivo de desconfianza para ti. Pero él y yo nos hemos conocido y nos hemos enamorado. Marc ya me ha dicho que no va a ser fácil, que habrá días que desee salir corriendo para alejarme de él por su malhumor o por cualquier otra cosa que pueda pasar, pero, Julia, yo lo  quiero.  Marc  ha  cambiado  mi  vida  de  una  manera  que  no  te puedes imaginar, y como él siempre dice, la felicidad no se busca, se crea. Y él y yo estamos dispuestos a seguir creando la nuestra. 

No  puedo  continuar.  La  mujer  se  echa  a  llorar.  Yo  también..., 

¡faltaría más! Y, sentándonos en el diván que hay en el baño, voy a hablar cuando ella murmura:

—Me siento fatal. ¡Soy una mujer horrible! 

—Venga, Julia... 

—¿Cómo he podido decirte algo así? 

—Porque eres su madre y te preocupas por él. 

Ella levanta la mano, toca mi mejilla y, cuando una lágrima acaba en su palma, musita:

—Ay, hija, perdóname. Pero estoy tan preocupada por Marc que no digo más que tonterías. Como se entere de lo que te acabo de decir, se va a enfadar conmigo, y con razón. 

Sin dudarlo, la abrazo. Entiendo sus palabras. 

—Estás perdonada —indico—, y Marc no tiene por qué enterarse. Tranquila. 

La mujer se saca un pañuelo del bolso, se limpia las lágrimas y repone:

—Lo justo es que se lo cuentes. Os vais a casar y entre vosotros no ha de haber secretos. 

Eso  me  hace  sonreír.  Esas  palabras  me  las  habría  dicho  mi madre, pero, mirándola, propongo:

—¿Qué tal si este es solo un secreto entre tú y yo? 

La  mujer  me  observa.  ¡Dios,  qué  ojazos!  Y  yo,  bajando  la  voz, añado:

—Seguramente esto me dará algún punto extra con mi suegra. 

Mi picardía la hace reír. 

—¿Puedo proponerte algo? —pregunto a continuación. 

—Por supuesto. Dime. 

—Tú  quieres  a  Marc.  Yo  también.  ¿Qué  te  parece  si  unimos nuestras fuerzas para cuidar de él? 

La  mujer  vuelve  a  emocionarse.  Y  yo.  Y  cuando  las  dos comenzamos a reír por lo ridículas que nos vemos, sé que con Julia todo va a ir bien. 

Cinco  minutos  después  ambas  salimos  del  baño  cogidas  del brazo. A nuestra manera hemos llegado a un entendimiento que sé que nos va a beneficiar a las dos. Y, cuando entramos en el salón, donde  las  risas  continúan,  al  sentarme  junto  a  Marc,  él  me  mira  y pregunta:

—¿Todo bien? 

Con gusto, le doy un beso en los labios y a continuación pregunto a mi vez:

—¿Qué sabe tu madre de mí? 

Sorprendido, él replica:

—Que  te  llamas  Eva,  que  te  quiero  y  me  voy  a  casar  mañana contigo. 

Eso me hace sonreír. 

—El resto —añade muy serio— tanto ella como todos lo sabrán cuando nos casemos. Quiero que te vean, te quieran y te conozcan por quien eres, no por lo que tienes. 

Asiento,  entiendo  lo  que  dice,  y,  con  ganas  de  hacerlo  sonreír, susurro:

—Me parece bien. Y como te has puesto muy serio de pronto, yo también tengo que decirte otra cosa con absoluta seriedad. 

—Dime, cariño —murmura preocupado. 

—Como el Caramelito no saque los ojos de tu madre, ¡exigiré un segundo! 

Marc se ríe y nos volvemos a besar. 
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Mi  felicidad  no  puede  ser  más  completa  y  no  puedo  estar  más repleta de positividad. 

Sin decirme nada, mi familia ha hablado con la clínica donde está ingresado Héctor y, tras firmar un montón de papeles, lo han dejado salir  quedando  al  cargo  de  mi  padre,  ¡y  ahora  está  aquí  con nosotros! 

Eso  me  hace  feliz...,  feliz...,  feliz.  Veo  bien  a  mi  hermano.  Más delgado, pero bien. Solo necesito eso. 

Por otro lado, estoy de los nervios en mi casa mientras mi familia, con los mismos nervios que yo, pulula a mi alrededor. 

Me  miro  en  el  espejo  con  mi  vestido  de  novia  y  no  me  puedo creer que esta sea yo. 

¡Me voy a casar! 

Nina termina de ponerme el velo en plan pirata sobre la cabeza y, cuando  lo  sujeta  con  el  pasador  de  mi  abuela,  emocionada  voy  a llorar cuando dice:

—¡Ni se te ocurra o jorobarás el maquillaje! 

Vale. Respiro hondo y me reprimo. Pero es que este pasador es muy especial para mí. 

¡Cuánto  me  gustaría  que  mi   jodía  abuela  estuviera  aquí  con nosotros! 

A ver, estar, ¡sé que está! Ella no se perdería mi boda por nada del  mundo.  Pero  me  gustaría  tanto  verla,  abrazarla  y  besarla  que eso me conmueve. 

Madre  mía...,  madre  mía.  Si  esto  de  la  boda  me  lo  dicen  hace poco  más  de  una  semana,  no  me  lo  habría  creído.  Pero  sí,  aquí estoy. A pocos minutos de salir hacia la iglesia para casarme con mi amor, con Marc. 

Mi  madre  también  está  histérica.  Mi  padre,  más  de  lo  mismo. 

Héctor no deja de bromear con todos y Adrián no para de hacernos fotos. 

Nina, viendo que estoy algo bloqueada, ha tomado el mando de la situación. ¿Qué haría yo sin ella? 

—Estás espectacular. 

Al  oír  la  voz  de  mi  cuñado  Fran,  me  acerco  a  él  con  mimo,  lo abrazo y susurro:

—Gracias. 

No  voy  a  preguntar  por  mi  hermana.  Me  niego.  Conociéndola, seguro  que  lo  criticaría  todo  si  estuviera  aquí:  mi  vestido,  el  lugar donde  voy  a  celebrar  la  boda  y...,  no,  ¡paso  de  ella!  Ni  Fran  ni  las niñas  la  han  mencionado,  y  por  raro  que  parezca,  tampoco  mis padres, y, mira, ¡soy feliz con la buena armonía que hay entre todos! 

—Tía,  ¡qué  bonito  ha  quedado  el  jardín!  —exclama  de  pronto Marta. 


Miro hacia el lugar donde indica y, sí, veo que está precioso. Mis amigos  han  hecho  un  trabajo  espectacular,  y  afirmo  mirando  la escoba que estratégicamente he colocado yo en un rincón. 

—Lo  vamos  a  pasar  genial.  ¡Ya  veréis  qué  fiestón  vamos  a organizar! 

Mis sobrinas aplauden, mi padre ríe, y Danica, entregándome el ramo que he encargado, pregunta:

—¿Qué flores son estas? 

—Belladona,  la  flor  de  las  brujas  —respondo  sonriendo.  Espero que este guiño le haga gracia a Marc. 

Entonces mi madre dice mirándome emocionada:

—Ay, cariño, ¡qué guapa estás! Y llevas el precioso pasador de la abuela. 

Verla tan alegre me hace feliz, y, dirigiéndome a toda mi familia, que me mira, digo emocionada:

—Gracias a todos por venir. 

Mi padre me besa, mi madre también. Mis sobrinas me abrazan, y  mi  cuñado,  Héctor  y  Adrián  se  mofan  de  nuestras  lágrimas  de emoción. 

Pasan unos segundos y luego Adrián dice:

—O nos vamos ya o no llegamos. 

—¡Un segundo! —les pido. 

Todos me miran. Ninguno sabe nada de la enfermedad de Marc, puesto que no quiero contárselo aún. 

—Recordad  dos  cosas  —digo—.  La  primera:  ni  un  comentario acerca del embarazo ni de nada más hasta que Marc lo diga. 

—Tía, qué pesadita eres —protesta Caro—. Ya nos lo has dicho veinte veces. 

Eso me hace reír. Sí, estoy muy pesada. 

—Y la segunda —añado—: pase lo que pase, quiero que sepáis que lo vamos a superar, ¿entendido? 

Todos  me  miran,  supongo  que  no  entienden  este  mensaje,  y luego digo:

—Venga, todos al coche..., ¡que me caso! 

Salimos  de  casa  entre  risas.  El  revuelo  que  organizamos  hace que  quienes  pasan  por  la  calle  nos  miren  divertidos.  Mi  hermano Adrián  conduce  un  coche  donde  va  con  Danica,  mi  cuñado  y  las niñas, y en el otro coche vamos mis padres, Héctor, Nina y yo. 

¡Qué nervios! 

Cuando  llegamos  a  la  iglesia,  veo  a  Felipe  junto  a  Chisco  y Gustavo esperando en el exterior. Eso me hace saber que Marc ya está  dentro,  y  cuando  bajo  y  los  miro,  ellos  silban  para  hacerme sentir bien, y yo exclamo:

—¡Pero qué guapos estáis! 

Todos sonríen y, al ver cómo Nina le hace un repaso a Felipe, me acerco a ella y musito:

—Ni se te ocurra hasta que estéis esta noche en el hotel. 

Ella se ríe. Yo también. Y Paolo, un amigo mío que es fotógrafo, comienza  su  trabajo  y  nosotras  posamos  gustosas.  Somos  unas payasas, pero, mira, ¡nos lo pasamos bien! 

Tras  el  momento  gracioso  entre  Nina  y  yo,  mi  padre  se  me aproxima. 

—Vamos, cariño. Agárrate de mi brazo —pide. 

Mi madre me besa. Todos lo hacen y luego se apresuran a entrar en la iglesia. Y mi padre, mirándome emocionado, susurra:

—Nunca pensé que te vería tan guapa y radiante. 

Uf...,  que  me  emociono...  Y,  tras  darle  un  beso  en  la  mejilla, comenzamos a caminar hacia el interior. 

Nada más entrar, mis ojos se clavan en Marc. 

Por favor..., por favor, ¡qué guapo está! 

Va  de  blanco  como  yo.  Lleva  una  camisa  y  un  pantalón  de  lino que mejor no le pueden sentar y, al verlo sonreír, sonrío a mi vez. A sus  pies  está   Olimpia,  que  veo  que  lleva  un  precioso  tul  alrededor del  cuello  con  los  anillos.  Ignoraba  ese  detalle,  y  me  gusta.  ¡Me encanta! 

Julia,  mi  suegra,  también  sonríe.  Me  guiña  un  ojo  y  veo  la felicidad en su mirada. Está contenta, y eso para mí es importante. 

Una  vez  que  llegamos  ante  el  altar,  que  está  decorado  con lavanda y paniculata, mi padre vuelve a besarme y, cuando me deja junto a Marc, al mirarlo oigo que susurra:

—Estás preciosa. 

—Tú sí que estás precioso —replico. 

Ambos nos reímos y luego él cuchichea mirando las flores:

—Belladona... 

Con  coquetería,  asiento  y  contesto  mientras  acaricio  a   Olimpia, que viene a saludarme:

—Una bruja como yo tiene que llevarla. 

Mi amigo Oriol, el párroco, aparece entonces frente a nosotros y da  comienzo  a  la  ceremonia.  Ya  le  he  dicho  que  no  se  alargue,  y veo que me hace caso. ¡Bien! 

Cuando  llega  el  momento  de  los  anillos,  Olimpia  se  comporta como una campeona. Estoy sonriendo cuando me fijo en los anillos que  Marc  ha  encargado.  No  son  los  típicos  anillos  de  boda  y,  al reconocer  la  piedra  engarzada  en  oro  blanco  en  uno  de  ellos, musito:

—¿En serio? 

Marc asiente con una sonrisa. 

—¿Qué mejor piedra para nosotros que esta..., pingüina? 

Emocionada, miro el anillo con aquella piedra que es tan especial para nosotros y él añade:

—Se  lo  encargué  a  mi  amigo  Juan;  como  sabes,  tiene  una joyería. Felipe me los trajo ayer. 

La  felicidad  me  inunda.  Los  increíbles  momentos  que  Marc  me hace  vivir  deberían  ser  eternos.  Y,  mirándonos  a  los  ojos,  nos ponemos nuestros mágicos anillos y nos damos el «sí». 

Diez  minutos  después  salimos  de  la  iglesia  ya  convertidos  en marido y mujer. Nuestros familiares nos sepultan en arroz, y yo no puedo ser más feliz. 

Besos,  abrazos...,  diversas  demostraciones  de  cariño  por  parte de  nuestros  familiares  y  amigos,  y,  de  verdad,  no  puedo  parar  de sonreír  mientras  soy  consciente  de  que  mi  amigo  Paolo  echa montones de fotos. 

Tras  los  cientos  de  fotos  que  nos  hacemos  también  con  los móviles,  nos  dirigimos  todos  hacia  El  Paraíso,  mi  casita,  y  cuando Marc entra en el jardín trasero y ve lo que hemos hecho no cabe en sí del asombro. ¡Le encanta! 

Todos  los  invitados  miran  felices  a  su  alrededor.  El  sitio  está precioso, y en cuanto comienza a oscurecer y las luces iluminan el jardín, el lugar se convierte en algo mágico. 

Siobhan prepara a la perfección el menú elegido por Marc y por mí.  Es  una  chef  fantástica.  Estamos  disfrutando  de  ello  cuando  de pronto Marc empieza a sonreír y dice señalando más allá:

—¿Una escoba? 

¡Bien, la ha visto! 

Solo quiero que sonría, todo lo que pueda y más. Sé que habrá días  en  los  que  no  le  saldrá  la  sonrisa,  por  lo  que  ahora  quiero atesorar momentos y recuerdos para luego mencionarlos y hacerlo reír. 

Complacida, veo cómo todo el mundo disfruta de la cena y, en los postres, tras cortar la tarta, cuya figura son dos novios pingüinos, mi padre  dice  unas  palabritas.  Me  elogia  como  hija  y  como  hermana. 

Habla de lo trabajadora que he sido siempre y de lo orgulloso que está  de  mí.  Eso  me  emociona,  aunque  noto  que  se  muerde  la lengua para no soltar lo del bebé, y yo se lo agradezco. 

Luego habla Julia. Cuenta anécdotas divertidas de Marc y todos reímos a carcajadas. ¡Menudo trastillo fue de pequeño! 

Después me piden que hable yo. Emocionada, solo puedo dar las gracias  a  todos  por  acompañarnos  en  nuestro  día  especial  y  poco más,  porque  me  echo  a  llorar  como  un  orco.  ¡ Joer  con  las hormonas! 

Marc acude entonces en mi rescate y, tras darme un beso, habla él.  Como  yo,  da  las  gracias  a  todos.  Cuenta  que  nos  conocimos gracias al pasador de mi abuela y veo que saber esa anécdota a mi madre la emociona. 

Marc  habla  de  la  magia  que  surgió  entre  nosotros  desde  el principio. Divertido, explica el momento pingüino y avispón, y cómo descubrió que yo, además de ser chef en un restaurante de Madrid y poseer otro en la isla, era la dueña de dos hoteles en Ibiza entre otras cosas. 

Según dice eso, miro a mi suegra, que está sentada a su lado. Su cara al saber eso lo dice todo. Ahora sí que está horrorizada por lo que me dijo ayer al darse cuenta de que, si el nivel adquisitivo de su hijo es bueno, el mío es aún mejor. Y, levantándome, le doy un beso en la mejilla para hacerle saber que todo está bien y susurro:

—Recuerda, tenemos un secreto que me da puntos extras... 

La  mujer  me  abraza  con  cariño,  vuelve  a  pedirme  disculpas  y, cuando  voy  a  sentarme,  Marc  no  me  deja.  Les  pide  a  todos  que levanten sus copas para brindar y, cuando lo hacen, les suelta que estamos esperando un bebé. 

¡Bomba! 

La cara de los familiares de Marc ahora sí que es un poema. A mí me  entra  la  risa  y,  viendo  cómo  a  Julia  se  le  llenan  los  ojos  de lágrimas, señalo divertida:

—Te dije que Marc te iba a volver a sorprender hoy... 

Emocionada,  la  mujer  nos  abraza  a  los  dos,  y  Felipe  enseguida llega  hasta  nosotros  como  loco  de  contento.  ¡Que  va  a  ser  tío!  La noticia es motivo de felicidad, y está más que claro que ha llegado en el momento justo. 

Somos veinticinco personas las que asistimos a la fiesta, pero la juerga es tal que parecemos cien. ¡Qué bien lo pasamos! 

Como inevitablemente imaginaba, la noticia de la enfermedad de Marc llega a oídos de mi familia. Ahora entienden mis palabras de «pase lo que pase, lo vamos a superar». Mi madre, angustiada, me pide explicaciones y Marc, al que no se le escapa nada, les cuenta lo que hay tras reunirlos a todos. 

En  silencio,  observo  cómo  la  alegría  se  desvanece  para  dejar paso  a  la  incredulidad.  Saber  que  mi  marido  tiene  cáncer  y  que dentro de tres días comienza la quimioterapia no es una noticia para alegrarse. Pero, una vez más, Marc me demuestra que lo que él no consiga no lo consigue nadie, y finalmente los veo sonreír de nuevo. 

¡Marc los hace reír! 

Su positividad les hace ver que la vida es disfrutar del hoy, y que mañana... será otro día. 

A  las  once,  una  vez  que  hemos  terminado  de  cenar,  pongo  la playlist  que  yo  misma  he  preparado  para  esta  noche  tan  especial. 

Hay  canciones  de  diversos  estilos  para  que  todos  bailemos.  Harry Styles,  Kylie  Minogue,  Shawn  Mendes,  Ledisi,  Los  Panchos,  los Eagles y Miguel Ríos entre otros, y, cómo no, el temazo  Cry to Me de Solomon Burke. Mi Patrick Swayze tiene que bailarla conmigo. 

Pero  es  con  la  primera  canción  con  la  que  quiero  abrir  el  baile con Marc, y cuando suena me acerco a él y musito mirándolo a los ojos:

—Esta  fue  la  primera  canción  que  escuchamos  juntos,  ¿lo recuerdas? 

—Cómo  olvidar  ese  momento  —afirma  él  complacido—.  Íbamos en  tu  coche  y  me  ordenaste  callar  porque  querías  escuchar  la canción. 

Nos  reímos.  ¡Qué  bonito  recuerdo!  Y,  abrazándome, comenzamos a bailar el increíble y romántico tema de Bruno Mars. 

Sin  planearlo,  se  convirtió  en  nuestra  canción,  y,  abrazados  y enamorados, la bailamos mirándonos a los ojos mientras todos nos observan y sonríen. 

Desde que Marc entró en mi vida, esta cambió sin apenas darme cuenta.  Mis  prioridades  comenzaron  a  ser  otras,  y  eso  fue  solo gracias a él. 

Estoy pensando en ello cuando oigo que musita en mi oído:

—Hay momentos que deberían ser eternos. 

Lo  miro  y  asiento  enamorada.  Nada  me  gustaría  más  que  este día y este instante de felicidad perduraran para siempre, por lo que afirmo gustosa:

—Te lo compro. En esta ocasión te lo compro, cariño. 

50

Tras  un  excelente  fin  de  semana  en  Ibiza  con  nuestras  familias  y amigos en el que me ocupo de que pasemos el sábado navegando en el bonito barco de un amigo, el domingo por la noche regresamos todos  a  Madrid.  La  mayoría  trabajan  el  lunes,  y  Héctor  tiene  que volver  a  la  clínica.  El  martes  Marc  comienza  la  quimioterapia  y, aunque sé que ambos lo pensamos, ninguno lo menciona. 

El  lunes  por  la  mañana  me  despierto  pronto  en  mi  cama  y  veo que ni Marc ni  Olimpia están en la habitación. Sonrío al pensar que habrán  salido  a  correr.  Me  rebozo  sobre  el  colchón  y  estoy disfrutando de ello cuando me suena el móvil. 

¡Ya empezamos! 

Tras  atender  varias  llamadas  y  quedar  en  que  a  las  siete  de  la tarde tendré una reunión vía Skype con el encargado de mis hoteles para hacer unos cambios, veo que recibo un email de Paolo. Como quedamos, me envía un archivo con las fotos que sacó el viernes. 

Me indica que, además de ese regalo por nuestra boda, recibiré en casa un álbum en papel con todas ellas impresas. 

Saber  eso  me  emociona.  Conozco  el  trabajo  de  Paolo,  hace verdaderas  maravillas  y,  con  seguridad,  lo  que  nos  envíe  será ¡impresionante! 

Me muero por ver las fotos, pero creo que lo ideal es esperar a Marc. Nos gustará mirarlas juntos. 

Al rato, él regresa de correr con  Olimpia y, tras ducharse, preparo unos zumos y nos sentamos a verlas. 

Son  preciosas.  Originales.  Diferentes.  Divertidas.  Se  nos  ve felices a todos, y eso es lo que cuenta. La foto que más nos gusta es  una  en  la  que  Paolo  nos  pilló  mirándonos  a  los  ojos  cuando bailábamos nuestra canción. 

¡Qué maravilla! 

En esa foto veo amor, complicidad, felicidad... ¡Uf, es preciosa! 

Una vez que las miramos y las guardo en un  pendrive, bajamos a la tienda de fotografía de Elvira y, mientras charlamos con ella, nos saca varias copias. Con seguridad mis padres y mi suegra querrán tener alguna de ellas. 

Estando  allí  me  suena  el  teléfono  varias  veces  y  lo  atiendo, mientras  Marc  llama  a  su  casera.  Habla  con  ella  y  le  informa  que dejará  el  ático  libre  a  partir  del  mes  que  viene.  Lo  veo  sonreír  al hablar  con  ella  y,  cuando  cuelga,  me  dice  que  la  mujer  se  ha alegrado  por  la  boda,  pero  se  ha  apenado  por  perderlo  como inquilino. 

Regresamos a casa, donde  Olimpia nos recibe como si llevara sin vernos  una  eternidad,  y  apenas  ha  pasado  una  hora.  Cuando  la perra se tranquiliza, volvemos a mirar las fotos. Esta vez en papel, y disfrutamos mucho. 

Estamos  viendo  las  fotos  cuando  suena  el  teléfono  de  Marc.  Es su  madre,  que  quiere  invitarnos  a  comer.  Aceptamos.  Me  apetece conocer el lugar donde vivió Marc con su familia. 

Cogemos  el  coche  y  nos  dirigimos  con  tranquilidad  al  barrio  de Aluche,  donde,  al  llegar,  Marc  saluda  a  varias  personas  y  me presenta como su mujer. Sus vecinos de toda la vida me sonríen y yo los saludo encantada. 

Cuando entramos en el portal nos esperan las vecinas, que han sido avisadas por su madre. Quieren darnos la enhorabuena por la boda y el bebé que viene en camino, y, felices, las atendemos hasta que Julia baja y nos rescata. 

Mi  suegra  nos  prepara  una  rica  fideuá  y  me  pongo  morada. 

¡Madre mía..., como siga comiendo con este apetito me voy a poner como un tonel! 

Después  la  mujer  se  empeña  en  enseñarme  fotos  de  Marc cuando era niño y..., por favor, por favor..., ¡qué bonito era! 

Entre risas, él y su madre me las muestran, y veo fotos en las que está  con  su  padre  y  siento  que  la  emoción  los  embarga.  Igual  que Felipe  ha  heredado  los  impresionantes  ojos  de  su  madre,  Marc  es clavadito a su padre. Se parecen un montón. 

A  las  seis  de  la  tarde  decidimos  regresar  a  casa,  pues   Olimpia nos espera, y Julia le indica a Marc que al día siguiente lo verá en el hospital. Dice que irá con Felipe. Él intenta convencerla para que no vaya, pues no es necesario, pero Julia insiste y al final Marc se da por vencido. Nos despedimos de ella y quedamos en verla allí. 




* * *

 

A las siete de la tarde tengo la reunión de Skype. Mientras hablo con  el  encargado  de  los  hoteles,  veo  que  primero  Marc  está  en  la terraza charlando con alguien por teléfono y después se tumba en el sofá. Lo noto cansado. No hemos parado en todo el día. 

Cuando acabo, me tiro sobre él, y estamos a punto de quedarnos dormidos  cuando,  recordando  que  tenemos  que  ir  a  su  casa  a  por su  ropa  y  cosas  personales,  nos  levantamos  y  nos  ponemos  en marcha. 

Al llegar allí vamos a ver a Oliver, el chico que ayuda a Marc en su  casa.  Este  y  su  marido  se  sorprenden  al  saber  que  nos  hemos casado,  pero,  encantados,  nos  dan  la  enhorabuena.  Se  apenan  al saber que Marc dejará de ser su vecino, pero quedamos con Oliver en que ahora venga a mi casa, pues su ayuda nos vendrá genial. 




* * *

 

Esa  noche  Marc  prepara  una  riquísima  ensalada,  y  cuando  nos sentamos en el sofá frente al televisor, estamos agotados. Ha sido un  día  de  locos,  no  hemos  parado  de  hacer  cosas,  y  pregunta mirándome:

—¿Te encuentras bien? 

Asiento  complacida.  No  me  he  encontrado  mejor  en  mi  vida.  Y

entonces él dice sorprendiéndome:

—Tenemos que hablar de lo de mañana. 

—¿Qué hay que hablar? 

Marc me mira a los ojos y añade:

—No quiero que vayas al hospital. 

Sin dar crédito, lo miro e indico:

—Pues lo siento, chato, pero voy a ir. 

Marc se remueve incómodo en el sofá. 

—Estás embarazada, cielo, no te quiero allí. 

Vale, eso lo entiendo, pero segura replico:

—Puedo acompañarte y esperarte. Estaré con tu madre. 

—Mi madre no irá. 

—¿Cómo que no irá? 

Marc niega con la cabeza. 

—Antes he hablado con ella y con Felipe por teléfono. Mamá se quedará en casa a cambio de que me acompañe Felipe. 

Resoplo. Yo quiero ir. ¿Cómo no voy a hacerlo? Y cuando voy a contestar, insiste:

—Eva, el tratamiento es largo y mañana solo es la primera sesión de  quimioterapia.  Estoy  bien  y  estaré  bien.  Pero  cuando  llegue, entre  rellenar  papeles,  hacerme  el  análisis  de  sangre  y posteriormente recibir la quimioterapia, pueden pasar varias horas. 

—No me importa esperar. 

—Pero a mí sí me importa que lo hagas —afirma con seriedad—. 

No  quiero  que  estés  allí.  Estás  embarazada  y,  cuanto  más  lejos estés de los virus que pululan por los hospitales, mejor. 

—Pero... 

—Eva, no —me corta. 

Es la primera vez que no estamos de acuerdo en algo. 

Es la primera vez que siento que me habla de esa manera, pero, sin  querer  dramatizar  porque  entiendo  que  pueda  estar  nervioso, doy mi brazo a torcer y musito:

—De acuerdo. 

Marc suspira. Creo que lo sorprende mi conformidad, e indica:

—Tienes  que  continuar  con  tu  vida,  cariño.  Ve  al  restaurante como siempre. Eso te mantendrá entretenida. 

Asiento.  Tiene  razón.  Eso  me  distraerá,  aunque,  conociéndome, estaré pendiente de saber de él. 




* * *

 

Dos horas después, cuando nos acostamos, una vez que  Olimpia se acomoda a nuestros pies, Marc me abraza y susurra besándome en la frente:

—Estaré bien, ¿vale? 

Lo  miro,  él  me  sonríe,  y  entonces,  intentando  demostrarle confianza, afirmo:

—Claro que sí. 
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Es  viernes  y  estoy  contenta  porque,  como  dijo  Marc,  todo  ha  ido bien. 

El  martes,  cuando  salió  de  la  quimio,  vino  directamente  al restaurante  junto  a  Felipe,  y  verlo  tan  normal,  tan  sonriente,  me tranquilizó mucho. 

Tanto  el  miércoles  como  el  jueves  Marc  vino  a  buscarme  al restaurante  por  las  noches  y  regresamos  a  casa  paseando  con Olimpia. 

Cada día se me hace más cuesta arriba dejarlo solo en casa para ir  al  restaurante  a  trabajar.  Marc  está  de  baja.  Aprovecha  para organizar  su  mudanza,  y  yo  deseo  que  el  servicio  de  las  cenas  se acabe para verlo y estar con él. 

Consulto  el  reloj  que  tengo  en  la  pared.  Las  diez  y  veinte  de  la noche. 

Vamos..., vamos..., que pase el tiempo rápido. 

En un momento dado, la puerta de la cocina se abre y entra Nina. 

Como siempre, su gesto es positivo, y oigo que dice dirigiéndose a mí:

—Tienes cara de asco. 

Eso  me  hace  reír  y,  mirando  el  pescado  que  estoy  cocinando, respondo:

—El olor de los salmonetes no es, precisamente, lo que más me gusta del mundo. 

Ambas  reímos,  y  en  ese  momento  noto  que  el  teléfono  que guardo  en  el  bolsillo  de  mi  chaquetilla  vibra.  Tengo  las  manos manchadas de grasa, por lo que le pido:

—Sácame el móvil para ver quién es. 

Nina lo hace. Lo saca de mi bolsillo y, al ver que es Marc, con un gesto  le  indico  que  le  dé  al  botoncito.  Una  vez  que  lo  hace,  me  lo

pone en la oreja y saludo:

—Hola, cariño. 

Durante unos segundos no oigo nada, y pregunto extrañada:

—¡¿Marc?! 

—Cielo —lo oigo decir—, esta noche no puedo ir a buscarte. 

Me alarmo de inmediato. 

—¿Qué te pasa? 

Oigo la respiración de Marc, que musita:

—No me encuentro muy bien. Pero no te preocupes. 

Asiento. Se me llenan los ojos de lágrimas. Está solo con  Olimpia en casa. 

—Ahora mismo voy para allá —digo. 

—Cielo, estás en pleno servicio y... 

—Voy para casa —lo corto. 

Sin  dudarlo,  me  lavo  las  manos  y  comienzo  a  quitarme  la chaquetilla  mientras  les  explico  a  mis  ayudantes  lo  que  estaba haciendo  y  lo  que  queda  por  hacer.  Nina,  que  todavía  sujeta  mi móvil, cuando dejo de dar órdenes pregunta mientras me sigue a mi despacho:

—¿Qué pasa? 

Rápidamente le arrebato el teléfono de las manos y, cogiendo el bolso,  voy  a  hablar  pero  veo  que  no  me  sale  la  voz.  Estoy bloqueada.  Nina  me  sienta  en  la  silla  asustada.  Yo  intento levantarme, pero esta dice con seriedad:

—Hasta que te tranquilices, no te mueves de aquí. 

Asiento,  sé  que  tiene  razón.  Sé  que  se  preocupa  por  mí,  y,  tras cerrar  los  ojos,  logro  respirar.  Cuando  noto  que  vuelvo  a  ser  la dueña de mi cuerpo, los abro de nuevo y digo:

—Marc está mal. Tengo que ir a casa. 

Nina asiente mirando el reloj, sabe que es el peor momento para que ambas desaparezcamos. 

—Te prometo que si te necesito te llamo —afirmo—. Pero ahora tengo que irme. 

Mi amiga asiente. Sale conmigo a la calle y, levantando la mano, para un taxi, que yo acepto gustosa. 

—Te  mando  un  mensaje  y  te  digo  cómo  está  —le  aseguro después de darle un beso. 

Una vez que el taxi arranca oigo el latido de mi corazón. Sé que mis  nervios  no  le  vienen  bien  al  Caramelito,  por  lo  que  poso  las manos en la tripa y susurro:

—Todo va a ir bien..., todo va a ir bien. 

Poco después el taxista me deja en la puerta de mi casa y, tras pagarle, me bajo y corro al portal. Abro, llamo el ascensor y, cuando por  fin  salgo  de  él,  con  manos  temblorosas  saco  las  llaves  de  mi bolso y abro la puerta de mi casa. De nuestra casa. 

Todo  está  en  silencio,  no  hay  música,  tampoco  se  oye  la televisión.  Rápidamente   Olimpia  viene  a  recibirme.  Con  mimo,  me agacho, le hago un par de carantoñas y entonces oigo un ruido que proviene del baño. Cierro la puerta, suelto el bolso y corro hacia allí. 

Al entrar me encuentro a Marc sentado en el suelo. Está pálido, sudoroso. Y, mirándome, murmura:

—Cariño, no te preocupes. Esto es lo normal. 

Tengo dos opciones: llorar o ayudar. Y, optando por la segunda, me acerco a él y musito:

—Dime qué puedo hacer. 

Según digo eso, vuelve a vomitar y yo me ocupo de él con amor. 

Me necesita. 

52

El  fin  de  semana  Marc  lo  pasa  regular.  El  lunes  y  el  martes  sigue igual. 

El  martes  llamo  por  teléfono  a  Inma,  la  mamá  de  Roberto.  Nos hemos hecho muy amigas y hablamos de infinidad de cosas, entre ellas  lo  que  le  ocurre  a  Marc,  que  al  parecer  ya  es  la  noticia  que corre por el hospital. Inma me escucha y me da ánimos. Hay que ver la positividad que tiene esta mujer. 

El miércoles llamo a Gustavo y a Anna. Ellos rápidamente vienen a casa y me dicen que no me preocupe. Lo que le ocurre es por la quimioterapia. 

Pero ¿cómo no voy a preocuparme? 

¿Cómo verlo así sin sentirme fatal? 

Mientras  Gus  está  con  Marc  en  la  habitación,  Anna  se  sienta conmigo  en  la  terraza.  Durante  unos  segundos  permanecemos  en silencio, hasta que finalmente pregunto:

—¿Qué puedo hacer? Me siento fatal no haciendo nada. 

Ella sonríe y me mira. Luego toma mis manos y susurra:

—Lo que puedes hacer ya lo estás haciendo. 

Pero no, eso no me vale, y entonces oigo que añade:

—El cáncer es una carrera de fondo. 

Asiento. Marc y yo hemos hablado de ello. 

—¿Y la quimio siempre será así? —pregunto. 

Anna niega con la cabeza. 

—Habrá sesiones que no le sienten bien como esta y otras en las que  su  malestar  no  será  tan  general.  Pero  eso  es  algo  que  nunca sabemos antes de realizarlas, por lo que no puedo decirte si serán todas así o no. 

Suspiro desesperada y musito:

—Tiene la siguiente sesión dentro de pocas semanas y... 

—Tranquila.  Estará  bien  para  entonces  y,  si  no  lo  está,  se reprogramará.  —Intenta  animarme,  lo  veo  en  su  mirada.  Y  al observar  mi  expresión  indica—:  Imagino  que  Marc  ya  te  habrá explicado cómo va esto, ¿verdad? 

Asiento, pero murmuro:

—No puedo verlo así, Anna. Me muero de angustia al ver que ni habla, ni come, ni sonríe. Y siento que hago algo mal. 

—Todo  lo  que  estás  haciendo  está  bien.  —Ella  sonríe—.  Mi consejo como doctora y amiga ante un caso como el de Marc es que respetes sus silencios y no lo agobies. Y si discutís no te lo tomes como  algo  personal.  Habrá  días  que  Marc  esté  tan  enojado  por  lo mal que se siente que no pensará antes de hablar. 

—Vale —susurro en un hilo de voz. 

—Escucha,  Eva.  Otro  consejo  que  te  doy  es  que  intentes continuar con tu día a día y, sobre todo, que te cuides tú y, por tanto, también  al  bebé.  Conozco  a  Marc  y  eso  es  lo  que  más  necesita, ¿vale? 

Suspiro y asiento. Lo que plantea desde luego no es un camino de rosas... 

Entonces Gustavo llega hasta nosotras y, mirándome, dice:

—Dentro de unos días Marc se encontrará mejor, ya lo verás. Y ahora, por favor, tienes que cuidarte tú, ¿entendido? 

Asiento. Les agradezco que se preocupen por mi embarazo tanto como  que  hayan  acudido  a  mi  llamada  y,  cuando  se  van,  cojo  a Olimpia y, después de comprobar que Marc está dormido, le pongo la correa y nos vamos juntas a dar un paseo. 

Cuando regreso a casa, todo continúa en silencio y, tras ver que Olimpia  tiene  agua  en  su  cazo,  abro  de  nuevo  la  puerta  de  la habitación para mirar a Marc. Sigue dormido y decido no molestarlo. 

El descanso le vendrá bien. 




* * *

 

Por  la  noche,  después  de  cenar,  salgo  a  mirar  las  estrellas  a  la terraza.  Me  pongo  un  auricular  para  oír  música.  El  otro  no.  Quiero estar  atenta  por  si  Marc  necesita  algo.  Estoy  acompañada  por

 Olimpia.  Menuda  compañía  más  estupenda  me  da  la  perrilla.  A  su manera, sé que añora a Marc tanto como yo, pero en cambio creo que lo lleva mejor que yo. 

Miro  las  estrellas  mientras  escucho   Another  You  de  Brian McKnight, un cantante que a Marc le gusta mucho. Estoy muy triste. 

Tengo ganas de llorar. La canción potencia más aún mis ansias de berrear  como  una  loca,  pero  no...,  no  lo  voy  a  hacer.  He  de  ser fuerte.  Le  prometí  a  Marc  que  lo  sería  y  no  quiero  decepcionarlo. 

Pero, joder, ¿por qué el amor de mi vida tiene que pasar por esto? 

¿Por qué existe esa maldita enfermedad llamada cáncer? 

Estoy  pensando  en  ello  abstraída  mientras  suena  la  canción cuando oigo:

—Preciosa noche. 

Vuelvo  la  cabeza  y  me  encuentro  con  Marc.  Es  la  primera  vez que lo veo levantado desde hace cinco días. Sonriendo, me quito el auricular y, recordando las cosas que me ha dicho Anna, respondo:

—¿Te apetece mirar las estrellas conmigo? 

Veo que asiente complacido. Se sienta en la silla de mimbre que hay  junto  a  la  mía  y,  durante  unos  segundos,  los  dos  miramos  las estrellas en silencio, hasta que noto cómo su mano busca la mía y, cuando la coge, lo miro y él susurra con una sonrisa:

—Llevo  días  sin  decirte  cuánto  que  te  quiero  y  eso  es imperdonable. 

Según oigo eso y veo su sonrisa, mil emociones se arremolinan en mis ojos y, venga..., ¡a llorar! 

Sin poder evitarlo, las lágrimas resbalan por mis mejillas. Me las seco. Él necesita positividad y yo aquí, llorando desconsoladamente. 

Marc tira de mí. Me hace saber que quiere que me siente sobre sus piernas. Lo hago. Él me recuesta sobre su cuerpo, me abraza y susurra:

—Ven aquí, brujilla llorona. 

Y, aunque lloro, soy feliz. Feliz de sentir que lo peor de la sesión de quimio ya comienza a remitir. 
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Pasan los días y Marc comienza a reponerse. Ya no vomita, no se siente tan mal, y aunque no come bien porque dice que todo le sabe fatal, su mejoría permite que normalicemos nuestras vidas. 

Vuelve  a  sonreír,  a  bromear,  a  salir  a  correr  con   Olimpia  y  a recogerme por las noches en el restaurante. Se encuentra tan bien que  un  día  que  veo  que  se  queda  mirando  el  anuncio  de  una película  que  se  estrena  esa  noche,  sin  dudarlo,  llamo  a  Nina  para decirle que no voy a ir a trabajar y me voy con él a cenar y luego al cine. 

¡Planes sorpresa! Eso le gusta, tanto como a mí. 

Su familia y la mía llaman a diario para ver cómo se encuentra y, cuando  él  se  ve  mejor,  decidimos  visitarlos.  Ni  que  decir  tiene  que tanto  Julia  como  mis  padres  se  alegran  de  vernos,  aunque  sus miradas me hacen entender lo desmejorado que lo ven. 

Viendo  que  está  bien,  además  de  los  paseos  que  damos  con Olimpia,  comenzamos  a  quedar  con  Felipe,  con  sus  amigos  del barrio, con Lorena y Adriana, con Gustavo y Anna. Soy consciente de  que  tiene  que  salir  de  casa,  relacionarse,  pensar  en  otra  cosa que  no  sea  su  enfermedad,  y  la  mejor  manera  que  encuentro  es esa, quedando con los amigos. 

Héctor  empieza  a  salir  algunos  días  de  la  clínica  donde  está ingresado.  Mi  padre  va  a  buscarlo  y  pasa  los  fines  de  semana  en casita con ellos. Eso hace feliz a mi madre, y reconozco que ver que empieza  a  ser  él  mismo  nos  emociona  a  todos,  aunque  sabemos que  esto  es  algo  que  dará  sus  frutos  con  el  tiempo  y  que  será  un problema que arrastrará toda la vida. 

Mi  embarazo  va  bien.  A  pesar  del  nerviosismo  por  todo  lo  que está  pasando,  va  viento  en  popa.  Los  vómitos  ya  son  cosa  del pasado, y para esta tarde tengo programada una ecografía. 

Emocionada,  me  dispongo  a  acudir  a  la  consulta  de  Consuelo. 

Esta vez me acompaña Marc en vez de Nina, y contesta a todas las preguntas  que  la  doctora  le  hace  sobre  él  y  que  yo  no  sabía.  A Consuelo le hace gracia que también sea médico. 

La ginecóloga apunta todo lo necesario en mi ficha y, cuando me tumbo para hacerme la ecografía, Marc se pone a mi lado y me da la mano. 

Desde donde estoy tumbada observo cómo Marc mira el monitor. 

Él y la doctora tienen la misma expresión: están muy concentrados. 

En un momento dado, Consuelo y él se miran y ella pregunta:

—¿Ves lo mismo que yo? 

Marc sonríe y yo digo preocupada:

—¿Qué pasa? 

Consuelo me mira. 

—¿Quieres saber el sexo de tu bebé? —pregunta sonriendo. 

Rápidamente  asiento,  claro  que  quiero.  Y  ella,  dirigiéndose  a Marc, dice:

—Vamos, papá, díselo tú. 

Veo que está emocionado. 

—El  Caramelito...  ¡es  un  niño!  —anuncia  entonces  con  una sonrisa. 

Según  lo  oigo,  me  llevo  las  manos  a  la  boca.  ¡Un  niño!  ¡Voy  a tener un niño como yo predije! Y estoy riendo cuando Marc me besa y se mofa:

—Al final me habré casado con una bruja de verdad. 

Emocionados y felices, nos volvemos a besar. ¡Un niño! 

Más  tarde,  cuando  salimos  de  la  consulta,  y  tras  llamar  a  su madre  para  decírselo,  Marc  propone  ir  a  casa  de  mis  padres. 

Estamos cerca y así les podremos dar la noticia del sexo de bebé y enseñarles el vídeo que nos ha dado Consuelo de la ecografía. 

Cogidos de la mano, caminamos por la calle y al llegar al portal de  mis  padres  nos  encontramos  con  Pascual.  El  hombre,  como siempre, es un encanto y le agrada mucho conocer a mi marido. 

Riendo, subimos en el ascensor y, al llamar a la puerta, mi padre abre y anuncio mirándolo:

—¡Es un niño! 

Él  me  abraza.  Después  abraza  a  Marc.  Está  tan  feliz  como nosotros  y,  mientras  ellos  dos  hablan,  me  adelanto  para  darle  la noticia  a  mi  madre.  Sin  embargo,  al  entrar  en  el  comedor  freno  en seco. Mi hermana está aquí. 

Marc entra en el salón junto a mi padre, y mi madre, que ya se ha levantado para saludarme, va a besarme cuando mi padre exclama orgulloso:

—¡Rosario, es un chico! ¡Vamos a tener un chicarrón! 

Mi madre me abraza feliz. Luego abraza a Marc. Se preocupa por su estado de salud y, tras saber que está mejor, lo vuelve a abrazar. 

Y entonces mi padre suelta:

—A este lo hago socio del Real Madrid. 

—¡Por  encima  de  mi  cadáver!  —me  mofo  divertida—.  Este  es indio y colchonero como sus padres. 

En ese preciso instante oímos un portazo y, al mirar, veo que mi hermana se ha marchado. Todos nos quedamos en silencio y luego mi madre musita:

—Vaya por Dios. 

Marc me mira, yo suspiro, y mi padre dice:

—Teresa, en su línea... Una maleducada. Qué menos que darte la enhorabuena por la boda y el niño y preguntarle a Marc cómo se encuentra. 

Suelto el bolso sobre una silla e indico:

—Papá, da igual. 

—No, hija, ¡no da igual! 

Eso  me  hace  sonreír.  Mi  hermana  ya  no  me  quita  el  sueño.  Y

entonces mi madre, sorprendiéndome, dice:

—¡Ella se lo pierde! ¿Qué queréis beber? 

—¿Tienes zumo? —pregunto. 

Ella  asiente  y  luego  afirma  mirando  a  Marc,  que  se  acomoda junto a mi padre:

—De piña, como le gusta a tu marido. 

Eso  me  hace  sonreír.  Que  mi  madre  sea  detallista  con  Marc  es para  mí  lo  mejor  de  lo  mejor,  y  cuando  voy  a  hablar  ella  añade bajando la voz:

—Se está quedando muy delgado. 

Miro a Marc. Mi madre tiene razón. Pero, sin querer preocuparla, pues bastante lo estoy yo ya, aseguro:

—Tranquila, que todo va bien. Y nos encantarán dos zumitos de piña. 

Una  vez  que  ella  se  va  a  la  cocina,  me  siento,  y  mi  padre,  aún molesto con Teresa, sisea:

—Lo de esta muchacha no tiene nombre. 

Lo sé, no tiene nombre ni apellidos, pero explico:

—Papá,  fui  yo  la  que  dijo  que  no  quería  saber  más  de  ella,  por eso no la invité a mi boda y... 

—Pero  para  que  tomaras  esa  decisión  te  buscó  mucho  las cosquillas.  Que  te  conozco,  hija,  y  si  alguien  en  esta  familia  es  un pedacillo de pan, esa eres tú. Y también conozco a Teresa. 

Según  oigo  eso,  me  río,  y  Marc,  para  quitarle  dramatismo  al momento, indica:

—Bueno..., bueno..., que esta es muy bruja. 

Mi  padre  ríe.  Yo  también.  Y,  cuando  mi  madre  vuelve  con  los zumos,  los  cuatro  nos  sentamos  y  disfrutamos  viendo  el  vídeo  de nuestro niño, y yo observo orgullosa la cara de felicidad de mi amor. 
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Adrián y Danica se van a Groenlandia. 

El viaje durará tres semanas y, aunque me muero de la envidia, sé que no es el mejor momento para que yo vaya. Marc, divertido al ver mi mohín por la rabia de no ir, me promete que iremos algún día. 

¡Será nuestro viaje de bodas! 

Héctor  está  cada  día  mejor.  Lo  he  visto  este  fin  de  semana  en casa de mis padres. Ver cómo mi hermano se esfuerza para salir del agujero  en  el  que  está  me  emociona.  Y,  aunque  lo  apoyamos  y confiamos en él, sé que, pese a que no lo hablemos, todos tenemos miedo de que vuelva a caer. 

Pasan  los  días  y,  tras  vaciar  el  ático  de  Marc,  la  empresa  de transportes que hemos contratado lleva todas sus cosas a mi casa, que ahora es la nuestra. 

Durante  horas,  los  operarios  de  la  mudanza  no  hacen  más  que meter  y  meter  cajas,  y  cuando  por  fin  se  marchan,  Marc,  mirando cómo está el comedor, pregunta:

—¿En serio es mío todo esto? 

Asiento, es increíble lo mucho que uno puede llegar a almacenar en su casa, y musito:

—Sí, cariño. Al parecer, todo esto es tuyo. 

Me muevo entre las cajas.  Olimpia salta por encima de ellas y yo, cogiendo  una,  voy  a  cambiarla  de  sitio  cuando  Marc  corre  a quitármela de las manos y dice:

—Desde ya te prohíbo que cojas una sola caja, ¿entendido? 

Eso  me  hace  reír.  Como  siempre,  Marc  vuelve  a  protegernos  al Caramelito y a mí. Y viendo que espera contestación, afirmo:

—Vale, de acuerdo. 

Una  vez  que  deja  la  caja  en  el  suelo,  nos  abrazamos,  nos besamos, y a continuación él musita mirando a su alrededor:

—Esto es un desastre. 

Me río. ¡Es un enorme desastre! 

Las cajas apenas nos dejan movernos, pero, mira, ¡eso da igual! 

Lo  único  importante  es  que  estamos  juntos,  él  está  bien,  y  aun sabiendo  que  deberíamos  ordenar  este  desastre  para  quitar  cajas de en medio, cojo la correa de  Olimpia y propongo:

—¿Nos vamos a dar un paseíto? 

Sin dudarlo, él asiente, e ignorándolo todo nos vamos de casa. 

Cuando  ya  estamos  regresando,  nos  detenemos  al  pasar  por delante  de  una  tienda  de  bebés.  Hay  un  cochecito  rojo  de  tres ruedas  que  nos  llama  la  atención  a  los  dos.  Lo  observamos  con curiosidad, y luego Marc pregunta:

—¿Qué te parece para el Caramelito? 

Parpadeo  sorprendida.  Hasta  el  momento  no  hemos  comprado nada  para  el  niño,  estamos  demasiado  ocupados  con  lo  que  le sucede a Marc, y riendo cuchicheo:

—¿Más trastos en casa? 

Él asiente. 

—En cuanto todo esté ordenado y yo esté mejor, comenzaremos a montar la habitación del bebé. 

—Me parece bien —respondo. 

Y,  dicho  esto,  proseguimos  nuestro  camino  hacia  casa.  Poder caminar junto a Marc por la calle cogidos de la mano y, sobre todo, ver cómo sonríe y habla como siempre me llena de positividad. 

Sé que pronto tendrá que darse otra sesión de quimio y..., uf, no quiero ni pensarlo. 

Cuando  llegamos  a  casa,  Olimpia  salta  las  cajas  y,  mientras  él aparta algunas de en medio, yo lo miro y pregunto:

—¿Te apetece cenar  noodles con pollo y verdura? 

Marc asiente, sé que va a cenar poco, no come casi nada, pero con su habitual sonrisa afirma:

—¡Genial! 

Gustosa,  y  mientras  él  rebusca  en  unas  cajas,  me  dedico  a preparar la cena al tiempo que lo observo desde la cocina abierta. 

Veo  que  saca  varios  libros,  los  contempla.  Luego  mira  a  su alrededor, y yo indico:

—Si  quieres  puedes  ponerlos  junto  a  los  míos.  Si  los  agrupas, creo que entrarán. 

Encantado, asiente y los coloca. Es conformista, siempre es así. 

Todo le parece bien. Tras eso saca CD de música, discos de vinilo y varios  objetos  de  decoración.  Me  pregunta  dónde  ponerlos  y  yo, dispuesta  a  que  se  sienta  en  su  casa,  le  digo  que  eso  lo  ha  de decidir él. 

Contenta, veo que pone sus CD junto a los míos y, sacando uno, enciende  el  equipo  de  música  y  lo  introduce.  Segundos  después comienza  a  sonar  la  canción   September  Morn  de  Neil  Diamond  y pregunta mirándome:

—¿La conoces? 

Asiento, a mi padre le gusta mucho ese cantante, y Marc explica:

—Cuando  era  pequeño  vi  muchas  veces  bailar  esta  canción  a mis padres. 

Oír  eso  me  emociona.  Los  recuerdos  son  algo  tan  bonito  para todos... Y, tras apagar el fuego de la cocina, me lavo las manos, me las  seco  con  un  trapo  y,  acercándome  a  él,  pregunto  dejando  la cena para después:

—¿Bailas conmigo? 

Sin  dudarlo,  Marc  asiente.  Le  gusta  mi  propuesta.  Y,  abrazados en  nuestra  desastrosa  casa  llena  de  cajas  de  mudanza,  mientras Olimpia duerme sobre el sofá, bailamos esa romántica y fantástica canción. Si para él es especial, también lo es para mí. 

Cuando  esta  termina,  nos  besamos.  Un  beso  nos  lleva  a  otro  y acabamos en la cama haciéndonos el amor con calma. Desde que Marc  comenzó  con  la  quimio,  la  intensidad  en  el  sexo  ha  bajado, pero no pasa nada. Se lo hago saber una y mil veces. Incluso para desdramatizar  lo  hago  cómplice  en  cuanto  a  jugar  con   Ragnar  y Jamie.  Eso  lo  hace  reír  y,  oye,  ¡lo  disfrutamos!  Lo  importante  para mí  es  que  Marc  esté  a  mi  lado.  Su  cariño,  su  amor  y  complicidad son  lo  único  que  necesito.  El  sexo  en  este  momento  es  algo totalmente secundario. 

Una hora después conseguimos levantarnos de la cama y prosigo haciendo  la  cena.  Esta  vez,  Marc  colabora  para  acabar  cuanto antes. ¡Me muero de hambre! 

Una vez que terminamos los  noodles, nos sentamos a cenar a la mesa de la terraza. Me encantan estos fideos. Sé que a él también le gustan, pero no lo agobio. Soy consciente de que el sabor de los alimentos ha cambiado para él. Aun así, come y, por poco que sea, eso es mejor que nada. 

—Estoy pensando una cosa —dice de pronto. 

—¿Qué cosa? —pregunto divertida. 

Marc sonríe y luego, señalando hacia el salón, indica:

—¿Qué te parece si enviamos algunas cajas a la casa de Ibiza? 

Asiento,  me  parece  una  buena  idea,  ya  que  la  casa  de  Ibiza  es más grande que el ático, pero pregunto:

—Cariño, son tus cosas, tus recuerdos..., ¿no los vas a echar de menos? 

Marc  niega  con  la  cabeza  y,  cogiendo  mi  mano,  me  besa  los nudillos y cuchichea:

—Teniendo a mi bruja, no echo nada de menos. 

Suelto una carcajada y luego murmuro divertida:

—¡Serás pelota! 

Ambos reímos y a continuación Marc dice:

—Si mal no recuerdo, querías volver a vivir en Ibiza, ¿no? 

Asiento, ese ha sido siempre mi plan. Pero creo que ahora, con el tratamiento de Marc, donde debemos estar es en Madrid. 

—Pues sí —digo—. Por tanto, ya puedes comenzar a pensar que en cuanto mejores te daré la turra con eso. 

Él  cabecea  divertido,  sabe  que  ese  momento  llegará,  y, sorprendiéndome, propone:

—¿Qué te parece si nos vamos unos días a Ibiza y lo pensamos? 

Según oigo eso, parpadeo. 

—¿Te encuentras bien para viajar? 

Marc asiente, lo veo motivado, e insiste:

—Si nos vamos mañana podemos estar allí hasta que tenga que regresar para la siguiente sesión de quimioterapia. 

Él y sus planes improvisados..., ¡me encanta! 

Llevo  sin  trabajar  al  cien  por  cien  desde  que  Marc  comenzó  a encontrarse mal. Ahora mi prioridad es él. Y, con Nina al frente del restaurante  y  Marcus  en  la  cocina,  todo  está  controlado.  Pero entonces, recordando algo, pregunto:

—¿No me dijiste que con la quimio no era bueno el sol? 

—No es mi intención tomar el sol —dice—, aunque tú sí puedes hacerlo. Si nos vamos, el Caramelito y tú podréis respirar aire puro. 

A todos, y me incluyo, nos vendrá bien. Y por las tardes, en vez de pasear  entre  el  tráfico  de  Madrid,  podremos  hacerlo  por  la  playa. 

¿No te parece una excelente idea? 

Asiento,  me  parece  la  mejor  idea  del  mundo,  y  sin  dudarlo  me levanto  de  la  mesa  y,  cogiendo  mi  ordenador  portátil,  rápidamente me pongo a buscar billete de avión. Si Marc tiene fuerzas para ir a mi isla, ¡no lo dudo ni un segundo! 
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Irnos  a  la  isla  antes  de  la  segunda  sesión  de  quimioterapia  fue  la mejor decisión que podríamos haber tomado. Allí Marc volvió a ser el hombre de la eterna sonrisa, incluso comía más y mejor. 

En  mi  coche,  y  junto  a  nuestra  inseparable   Olimpia,  nos desplazamos por la isla. Quería enseñarle tantos sitios especiales a mi  amor  que  a  veces  tenía  que  parar  y  pensarlo  por  un  momento. 

Sabía que Marc estaba bien, pero tampoco deseaba agotarlo. 

Mis  amigos  estaban  felices  de  que  nos  encontrásemos  allí  y, conscientes  de  su  problema,  un  par  de  noches  organizaron  cenas en sus preciosos barcos, donde lo pasamos de lujo. 

Durante  siete  días  seguidos,  solo  existimos  él  y  yo.  Por  las mañanas,  cuando  el  sol  pegaba  fuerte  y  los  turistas  estaban  en  la playa,  nosotros  disfrutábamos  escuchando  música  y  leyendo  en casita.  Cocinábamos  platos  sanos,  bailábamos  como  dos  tontos, veíamos  series  y  películas  y  hacíamos  todo  aquello  que  se  nos antojaba. 

Por  las  tardes,  cuando  el  sol  ya  no  apretaba  y  los  turistas regresaban  a  sus  hoteles,  nosotros  nos  cogíamos  nuestras hamacas,  nuestras  toallas  y  nuestra  sombrilla  rojiblancas,  que  por supuesto son del Atlético de Madrid, y nos íbamos a Cala Gració o Cala  Salada.  Nos  sentábamos  frente  al  mar  cogidos  de  la  mano  y simplemente  charlábamos  de  nuestras  cosas  y  disfrutábamos  del momento. ¿Acaso hay algo mejor? 

Sentí  que  la  isla  recargaba  de  energía  a  Marc  y  con  eso  era suficiente, no pedía más. 

Pero  lo  bueno  se  acaba...,  ¡menuda  mierda!,  y  al  cabo  de  una semana tuvimos que regresar a Madrid. 

Hoy,  acompañado  por  su  hermano  Felipe,  Marc  se  ha  ido  al hospital  a  darse  su  segunda  sesión  de  quimio,  y  yo  estoy  que  me subo  por  las  paredes.  De  nuevo  no  me  ha  dejado  acompañarlo,  y por no discutir, he aceptado. 

Estoy cocinando en el restaurante mientras escucho uno de sus CD. Madre mía, cada vez me gustan más. Suena la versión de  Can’t Take  My  Eyes  Off  You  de  Joseph  Vincent  y...,  uf,  ¡me  encanta!  La música que le gusta a mi amor es como él: dulce y tranquilizadora. 

Como  dice  la  canción,  a  veces  todavía  tengo  que  pellizcarme para saber que es verdad que un hombre tan bueno e increíble está en mi vida. 

En ese instante Nina se acerca a mí. 

—Preciosa  canción.  —Asiento  y  luego  ella  pregunta—:  ¿Cómo está mi gorda preferida? 

Oír  eso  me  hace  reír.  En  las  últimas  semanas  mi  tripa  ha despuntado. De notárseme poco el embarazo, ahora parece que me he tragado un melón. 

—Bien —aseguro—. Estoy bien. 

—¿Qué sabes de Adrián y Danica? 

Pensar en ellos me hace sonreír, y le cuento mientras termino de preparar un plato:

—Me telefonearon hace dos días. Iban a coger un barco para ir al cabo  York.  Allí  querían  ver  icebergs  y  hacerse  una  foto  en  el monumento a Robert Peary. ¡Me muero de la envidia! 

Nina asiente y yo añado:

—No  he  vuelto  a  hablar  con  ellos.  Me  dijeron  que  seguramente estarían unos días sin cobertura. 

Una vez que termino el plato que estaba preparando, compruebo que todo esté en orden y, en cuanto limpio el borde, se lo entrego a Nina, que se aleja con él para servirlo en la mesa que lo ha pedido. 

Salen  platos.  Entran  comandas.  Y,  junto  a  mi  equipo,  todo funciona  a  las  mil  maravillas,  aunque  no  puedo  quitarme  de  la cabeza a Marc. ¿Estará bien? 

A  las  siete  de  la  tarde,  cuando  el  restaurante  está  cerrado  al público y estoy hablando con Nina, suena el timbre de la puerta y al abrir  veo  que  son  Marc  y  Felipe,  que  regresan  de  la  sesión  de quimio. 

—¿Todo bien? —le pregunto a mi marido. 

Este asiente y me besa. Entonces Felipe dice mirándonos a Nina y a mí:

—¿Me dais algo de comer? ¡Estoy que me caigo del hambre que tengo! 

Sonriendo, ambos entran y voy a decir algo cuando veo que Nina coge su bolso de repente y dice:

—¡Woooo! Tengo que ir a la tintorería. ¡Hasta luego! 

Y, sin más, sale del restaurante dejándome sin habla. 

Eso  me  sorprende.  Sé  que  Felipe  y  ella  se  han  visto  en  Madrid después  de  la  boda,  y  cuando  voy  a  preguntar,  Marc  se  me adelanta:

—¿Así estamos? 

Felipe nos mira y se encoge de hombros. 

—Eso parece. 

—¿Qué le has hecho? —quiero saber. 

Él abre la boca atónito y, tras gesticular, responde:

—¿Por qué tengo que haberle hecho algo? 

Suspiro.  Conociendo  lo  mujeriego  que  es  Felipe  no  me extrañaría, y entonces añade:

—Pregúntale a ella. 

Asiento. 

—Espero  no  tener  que  partirte  las  piernas  —amenazo acercándome a él. 

—Señora, soy la autoridad y eso sería desacato —se mofa. 

—¡Por mí como si eres Pepito Grillo! 

Según  digo  eso,  Marc  y  Felipe  se  miran  divertidos  y  se  ríen. 

Como siempre, la complicidad que hay entre ellos y la burrada que he dicho me hacen reír y, cuando todos dejamos de hacerlo, indico ya más en serio:

—Cuidadito con Nina o te las verás conmigo. 

Felipe  asiente,  no  dice  nada,  y  los  tres  entramos  en  la  cocina, donde les preparo algo de comer. 




* * *

 

Llega la noche y de nuevo arranca el servicio de cenas. Felipe y Marc se han marchado ya, y en un momento dado cojo a Nina del brazo y pregunto haciendo que me mire:

—¿Qué ocurre con Felipe? 

—Nada. 

Me río porque la conozco, y añado:

—Felipe es un guaperas que no se toma nada en serio, pero si te ha... 

—He sido yo. 

—¿Que has sido tú? ¿Qué has hecho? 

Nina suspira y, bajando la voz, explica:

—Anteanoche me fui con Matías a tomar una copa y, al regresar a mi casa, Felipe me estaba esperando y nos vio. 

—¡No jorobes! 

Ella  asiente  y  se  ríe.  Yo  también.  Sé  que  nos  estamos comportando como dos cabronas, y a continuación cuchichea:

—A ver, Felipe es solo un amigo más y tiene que entenderlo. 

—Pero me dijiste que te gustaba. 

—Y  me  gusta.  Pero  esos  ojitos  azules  llaman  demasiado  la atención de las mujeres y..., mira, paso de complicarme la vida. Ya tengo  la  edad  suficiente  como  para  saber  que  las  mujeres necesitamos  una  razón  para  ser  infieles,  pero  los  hombres  solo necesitan otra mujer. 

—Eh, ¡no generalices! —protesto. 

Nina ríe. 

—Vale, tienes razón. No todos los hombres son iguales. Pero ya confié una vez en un guaperas de ojos azules y no pienso hacerlo otra vez. 

Eso me hace gracia, su ex también los tenía azules, y cuando voy a decir algo, Marcus se nos acerca. 

—Jefa, en la comanda seis piden solomillo de ternera y solo nos queda de cerdo. 

Eso me hace regresar a la realidad, y mirando a Nina digo:

—Ya hablaremos más tarde. 

Y,  dicho  eso,  seguimos  trabajando.  Ahora  no  es  momento  de cotillear. 
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Horas después, cuando el servicio de cenas acaba, siento que estoy agotada. Marc me manda un mensaje para decirme que me espera fuera con  Olimpia y, tras despedirme de mis empleados, salgo a la calle. El recibimiento que me hacen los dos es como para sentirse tremendamente  especial  y  él,  enseñándome  una  bolsa  que  lleva, dice:

—Mira lo que te he comprado. 

Miro con curiosidad y murmuro al ver una tarrina:

—Helado  de  huevo  Kinder...,  ¡me  encantaaaaaaaa!  Y  a   Olimpia también. 

Marc ríe a carcajadas y, tras darme un beso, dice:

—Venga, vayamos a casa y te lo comes. 

Una  vez  allí,  me  quito  la  ropa,  estoy  deseando  deshacerme  del sujetador. Y cuando salgo al salón vestida solo con una camiseta de tirantes y las bragas, veo que Marc se toca la cabeza. 

—¿Qué te ocurre? —pregunto. 

—Nada. 

—¿Seguro? 

Él asiente y luego indica sentándose en el sofá:

—Me duele un poco la cabeza, pero no te preocupes, que estoy bien. 

Vale, debo confiar en él. 

Cojo  la  tarrina  de  helado,  la  destapo  y,  tras  hundir  en  ella  una cuchara, la lleno de helado y la saboreo. 

—Oh, Dios... —murmuro—, ¡gracias por crear el helado! 

Marc  me  mira.  Le  ofrezco  helado,  pero  no  quiere,  y  estoy disfrutándolo cuando pregunta:

—Oye, ¿Nina de qué va? —Según oigo eso, lo miró y añade—: Me ha contado mi hermano que la vio con otro y... 

—¡Un momento! —lo corto. 

Marc calla, y pregunto:

—¿Acaso  Felipe  y  Nina  tienen  una  relación  y  yo  no  me  he enterado? 

—Creo que no. 

—¿Entonces...? ¿Por qué me preguntas de qué va ella? 

Marc me mira, no sabe qué responderme. 

—Nina  y  Felipe  son  dos  personas  solteras,  sin  compromiso,  y pueden  salir  con  quien  les  dé  la  gana  —indico—.  A  tu  hermano apenas lo conozco, pero a Nina sí, y te aseguro que el hecho de que ella  se  haya  acostado  con  él  varias  veces  no  significa  nada.  Solo que lo pasó bien y decidió repetir. 

Marc asiente y luego, con gesto serio, musita:

—Me sorprende la frialdad con que lo dices. 

Me río, me troncho, e incapaz de callar suelto:

—Mira,  cariño,  como  mujer  soltera  e  independiente  que  he  sido durante mucho tiempo hasta casarme contigo, al no tener pareja he hecho lo que me ha dado la real gana con mi cuerpo, mi tiempo y mi sexualidad. Y eso es justamente lo que hace Nina y lo que seguiría haciendo yo si no me hubiera casado contigo. 

Marc no contesta. Solo me mira. Y, tras tragar una cucharada de helado, susurro:

—Perdona, pero el que me sorprende eres tú a mí. ¿Cómo que frialdad?  ¿Acaso  acostarse  con  alguien  implica  amor  o exclusividad? Por Dios, Marc, que estamos en el siglo XXI. 

Marc cabecea. No sé lo que piensa, pero dice:

—Pues mi hermano está jodido. 

—¿Por qué? 

—Porque  tu  querida  amiga  le  gusta  mucho...  Tanto  que  se  ha pasado toda la sesión de quimioterapia hablándome de ella. Y mira lo  que  te  digo.  Conozco  a  Felipe,  y  nunca  me  ha  hablado  de  una mujer así. 

—Será porque no va detrás de él. 

—Posiblemente —afirma. 

Permanecemos unos segundos en silencio y luego él pregunta:

—¿Le digo entonces que se olvide de ella? 

—Claro. —Me río. 

Estoy encantada de dar por finalizada la conversación, pero Marc insiste:

—Cuando  tuviste  sexo  conmigo  la  primera  noche  en  tu restaurante, ¿pensaste que no implicaba nada? 

—Por supuesto. 

—Y si no te hubiera invitado a salir al día siguiente en el hospital, 

¿habrías pasado de mí? 

—Posiblemente. 

Según  digo  eso,  siento  que  su  mirada  cambia,  y  pregunto resoplando:

—Eh... ¿Qué pasa? ¡Soy sincera! 

Marc no contesta, y aclaro:

—A  ver,  cariño,  reconozco  que  esa  noche  me  pareciste  mono  e interesante, pero simplemente me divertí. 

—¡¿Simplemente?! 

Boquiabierta porque no entiendo qué le pasa, afirmo:

—Por supuesto que  simplemente. No te conocía. Para mí eras un churri más. 

—¡¿Un  churri?! 

—Pues sí. 

—Vaya... —dice con gesto serio. 

Yo  me  río.  No  sé  por  qué  lo  hago,  pero  me  río.  Y  tomando  aire añado:

—Venga,  vale.  Reconozco  que  al  levantarme  al  día  siguiente pensé en ti y me pinté como una puerta por si te veía por el hospital al ir a ver a Adrián. Pero también te digo que, si no hubieras entrado en la habitación donde estaba mi hermano, yo no te... 

No puedo terminar, pues Marc se levanta y se va dejándome con la palabra en la boca. 

¿En serio? 

Eso me molesta. Él no es así. Y, dejando el helado sobre la mesa, me  levanto  yo  también  y  voy  tras  él.  Al  ir  a  la  habitación  veo  que está en el baño lavándose los dientes. Entro y pregunto:

—¿En serio te has enfadado? 

Marc me mira a través del espejo y, cuando se enjuaga la boca, musita:

—No sigas. Mejor dejémoslo. 

—Pero... 

—¡No me has escuchado! 

Sorprendida asiento y, sin poder callar, murmuro:

—Dos veces la palabra  no para comenzar dos frases. Sin duda la negatividad se está apoderando de ti... 

—Eva, ¡vale! —repite. 

Boquiabierta,  me  río.  Se  está  comportando  como  un  niño caprichoso, y entonces pregunta:

—¿Se puede saber de qué te ríes? 

—De ti —respondo apoyada en el quicio de la puerta. 

Uf..., ¡qué miradita! E, intentando destensar el ambiente, indico:

—Vamos a ver, cariño, me río de lo absurdo de la situación. 

—Absurda tú. 

—Oye, ¡vete a la mierda! 

De inmediato me doy cuenta de que en esta ocasión no le hace gracia que le diga eso, pero, incapaz de callar, prosigo:

—Me preguntas por Nina. Te respondo. Luego me preguntas por nosotros,  respondo,  y  como  no  te  gusta  lo  que  oyes,  ¡te  enfadas! 

Pero, Marc, ¿qué te pasa? Y no me digas que he herido tu orgullo de machito ibérico porque entonces sí que flipo... 

Él  se  seca  la  boca  con  la  toalla  y,  volviéndose  para  mirarme  de frente, señala:

—Lo de «machito ibérico» te lo podrías haber ahorrado. 

Rodeándome, sale del baño y entra en la habitación. 

—Vamos a ver, cariño —murmuro—. Esto es ridículo. Y en cuanto a  lo  de  «machito  ibérico»,  ¡es  una  forma  de  hablar!  Si  hay  alguien que no es así, ese eres tú. 

Marc no responde, solo me mira, e insisto:

—Por favor, dime qué te he dicho que te ha molestado tanto. 

Marc  va  de  un  lado  a  otro  de  la  habitación,  piensa  qué  decir,  y finalmente suelta:

—Me molesta saber que solo fui el churri de esa noche para ti. 

Joder, ¡qué susceptible está! 

—Vale...,  te  entiendo  —indico—.  Pero  si  pensé  eso  ¡es  porque que no te conocía! Y fuiste tú como podría haber sido otro. 

Según digo eso, me doy cuenta de que no estoy acertada. Cada vez  que  abro  la  boca,  la  cago  más.  Su  mirada  me  traspasa,  y musito:

—Está visto que esta noche no acierto en nada. 

Marc se da la vuelta, no me mira, y tras resoplar dice:

—Eva,  en  este  instante  no  estoy  de  muy  buen  humor.  Mejor vamos a dejarlo aquí. 

Joder, la que se ha liado en un momento. Como ya me dijo, sus cambios de humor podían ser drásticos, e, intentando reconducir el momento, voy a hablar cuando él pide sin mirarme:

—¿Te importa salir de la habitación para que pueda acostarme y apagar la luz? 

—Vamos a ver... 

—Por favor —insiste. 

—Pero, cariño... 

—Eva, te lo estoy pidiendo por favor —me corta en tono seco. 

Una  parte  de  mí  quiere  gritarle  que  es  gilipollas.  En  ningún momento lo que he dicho ha sido para molestarlo ni para hacerlo de menos.  Simplemente  he  sido  sincera  con  él  como  siempre.  Pero, intentando tranquilizarlo y entender el momento, doy media vuelta y salgo  de  la  habitación.  Según  lo  hago,  oigo  que  cierra  la  puerta  y entonces me detengo y siseo mirando al techo:

—¡Me cago en la leche! 

Es  la  primera  vez  desde  que  nos  conocemos  que  nos  decimos una palabra más alta que la otra. Nunca habíamos discutido. Marc no  es  de  discutir,  al  revés,  es  de  aplacar,  pero  hoy  aplacar, aplacar..., como que no. 

Molesta,  me  encamino  hacia  el  sofá  y,  al  llegar  frente  a  él,  me tengo que reír. En mi ausencia,  Olimpia se ha dado un buen festín con el helado que he dejado sobre la mesita baja. Se lo ha comido todo, y ahora se rechupetea la cara. 

La perra me mira con ojos de «yo no he sido», y, entendiendo que he  dejado  la  tentación  demasiado  a  su  alcance,  recojo  la  tarrina vacía, la tiro a la basura y, sentándome en el sofá, pongo la tele y le advierto a  Olimpia:

—Mejor que no se entere el enfadica, o te la liará a ti también. 

Según  digo  eso,  la  muy  descarada  se  sube  también  al  sofá,  se hace  una  bolita  a  mi  lado  y  se  queda  dormida.  Minutos  después intento dormirme yo también. Siempre me ha gustado dormir en el sofá, pero nada, no lo consigo. No puedo dejar de pensar en Marc. 
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Son las tres de la madrugada y sigo con unos ojos como platos. La discusión  con  Marc  me  ha  afectado  tanto  que  soy  incapaz  de dormirme. ¡Pues vaya plan! 

Me entra hambre. Voy a la cocina, abro la nevera y miro lo que hay dentro. Todo lo que tengo en el frigorífico es muy sano. Siempre he  comido  así,  aunque  ahora,  con  Marc,  me  estoy  haciendo  una especialista en preparar platos ultramegasanos. 

Sin embargo, esta vez mi hambre no es de nada sano..., ¡quiero gochez! 

Así  pues,  cierro  la  nevera,  abro  el  congelador  y  cojo  un  helado, un rico bombón de chocolate y nata, y, tras abrirlo, tiro el papel a la basura. 

Decido comérmelo en la terraza mirando las estrellas. Hace una excelente noche. 

Antes  de  salir,  cojo  mi  teléfono  móvil  y,  una  vez  que  me  siento, busco en mi lista de Spotify y, muy bajita, pongo la  playlist que hice con  la  música  que  he  descubierto  gracias  a  Marc.  Rápidamente comienza a sonar  For You de Kenny Lattimore, y salgo a la terraza. 

¡Qué bonita canción! 

Como dice la letra, por él movería el cielo, la tierra y lo que fuera necesario para continuar viviendo nuestra preciosa historia de amor. 

En  la  vida  imaginé  que  yo  pudiera  querer  así,  y  menos  que  me quisieran  como  Marc  me  quiere,  a  pesar  de  que  acabamos  de discutir. Sé que lo ocurrido es algo que viene por lo que viene, y no dudo ni un segundo de su amor hacia mí. 

Nunca hemos discutido. Es la primera vez que lo hacemos, y creo que eso es lo que ha provocado mi insomnio esta noche. Lo pienso y sé que su humor se debe a cómo se encuentra, por lo que no se lo voy a tomar a mal. Si hay alguien en el mundo a quien no le gusta discutir ese es Marc. 

 Olimpia  viene  a  mi  lado,  se  para  delante  de  mí  y  me  mira  con ojitos. Hay que ver lo que le gusta a esta perra el helado. Pero no..., estoy en plan egoísta, e indico mirándola:

—Ni  hablar,  guapa,  que  te  has  comido  toda  la  tarrina  de  huevo Kinder. 

Ella,  que  es  más  lista  que  el  hambre,  según  digo  eso  da  media vuelta y se vuelve a subir al sofá. A comodona no la gana nadie. 

Apoyando la cabeza en la silla donde estoy sentada, disfruto del placer  de  comerme  el  helado,  escuchar  musiquita  y  mirar  las estrellas, hasta que de pronto oigo:

—¿Me perdonas? 

Doy  un  brinco  en  la  silla  sobresaltada.  Y  mirando  a  Marc,  que está a mi lado, murmuro:

—¡Dios, qué susto me has dado! 

Él sonríe, lo que me hace saber que el enfado se ha disipado, y antes de que yo hable, añade:

—Cariño,  me  avergüenza  cómo  me  he  puesto.  Lo  siento...,  lo siento... 

En silencio asiento mientras me emociona ver cómo me mira. Lo quiero, lo adoro, sé que lo que pasa es algo que se le escapa de las manos, y susurro:

—Eres un petardo. 

Marc se agacha delante de mí. Posa las manos sobre mi barriga y luego musita con mimo:

—A ti también te pido perdón. 

Oírlo me hace sonreír. No pasa ni un solo día en que no le hable al bebé y, tras darme un beso sobre la tripa, me besa dulcemente en la boca y cuchichea:

—Te quiero, cariño. Eres mi protón de positividad. 

Asiento.  ¡Soy  un  protón!  Me  río  y,  tras  sentarse  en  la  silla  de  al lado, él dice:

—Qué buena música escuchas. 

—Tengo un conocido al que le encanta. 

—¿Y tu conocido es majo? 

—Un poco petardo a veces. Pero, sí, es majete. 

Marc vuelve a sonreír y, mirándome, repite:

—Cariño, lo siento. ¿Estás bien? 

Sé que lo dice en serio, y contesto:

—Estás perdonado —y cuando va a decir algo, añado mirándolo—: Pero que te quede claro que me ha faltado nada y menos para mandarte a la mierda mil veces más, aunque en esta ocasión no te haya gustado. 

Eso le hace gracia. 

—Menuda la que me has montado por una tontería... —reitero. 

Marc asiente con gesto triste y luego musita:

—Tienes razón. De verdad que me siento avergonzado, y te pido disculpas.  Pero  hay  momentos  en  los  que  el  cuerpo  se  me descompone de tal manera que soy incapaz de razonar y controlar el malestar que ello me provoca... 

No lo dejo terminar, pongo la mano sobre su boca y pregunto:

—¿Ahora te encuentras bien? 

—Sí. 

—Pero ¿bien... bien...? —insisto. 

Marc asiente y yo, necesitando hacer algo con el bombón helado que tengo en la mano, se lo paso por la cara. Lo pringo de helado de nata y, al ver su gesto de sorpresa, indico conteniendo la risa:

—Es lo menos que te mereces. 

Sin entender por qué he hecho eso, Marc no protesta. Entonces yo, deseosa de divertirme y de recibir cariñitos mimosos, me levanto de mi silla, me siento sobre sus piernas y, acercándome a él, saco la lengua, le chupo la mejilla pringada de helado y musito:

—Mmm..., ¡qué rico estás con nata! 

Marc sonríe, al igual que yo. Y sé que a partir de este instante ya todo vuelve a estar bien. 
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Pasan  dos  días  y  el  humor  de  Marc  vuelve  a  agriarse,  aunque, recordando que soy su protón de positividad, intento recargarle las pilas. 

A  diferencia  de  la  otra  sesión  de  quimio,  en  esta  ocasión  no vomita,  pero  tiene  una  diarrea  que  no  puede  moverse  de  casa.  A eso hay que sumarle las llagas que le han salido en la boca y que no lo dejan comer. Pobrecito mío. 

Vuelve  a  no  estar  comunicativo.  Cuando  se  encuentra  mal  se encierra  en  sí  mismo,  y  ya  he  aprendido  que  lo  mejor  que  puedo hacer es demostrarle que estoy ahí, pero dejarlo tranquilo. 

Por ello, a diferencia de la otra vez, en esta ocasión sigo yendo a trabajar. Creo que necesita su espacio, y yo también el mío. 

En  mi  ausencia,  Marc  saca  cosas  de  las  cajas  y  las  coloca, aunque  la  gran  mayoría  las  hemos  enviado  a  Ibiza.  Allí  mi  amigo Oriol  las  recibirá  en  mi  casa  y  esperarán  a  que  vayamos  para vaciarlas. 

Algunos días Marc va con  Olimpia a ver a su madre. Estar tanto tiempo  en  casa  intuyo  que  lo  agobia,  pero  él  no  me  pide  que  me quede  a  su  lado.  También  sé  que  Lorena  y  Adriana  o  Felipe  y Chisco  vienen  a  verlo  a  casa.  Y  lo  sé  porque,  cuando  hablo  con Felipe,  me  lo  cuenta.  Mi  cuñado  se  preocupa  por  mí  como  se preocupan Julia, mi familia y todos los que nos quieren. 

Tras el servicio de comidas, cuando todos se marchan, Nina me mira y, poniendo un cojín bajo mis pies para que los tenga en alto y favorecer así la circulación, se sienta a mi lado y dice:

—Por tu cara veo que todo sigue igual. 

Asiento y, tocándome la barriga, susurro:

—Exactamente igual. 

Nos  quedamos  en  silencio  unos  instantes  y  luego,  necesitando hablar, explico:

—Estoy  haciendo  un  máster  en  paciencia.  Cuando  me  dijo  que sería  complicado,  nunca  imaginé  que  lo  sería  tanto.  Ya  sé  que  su enfermedad  es  una  putada  y,  viendo  su  estado,  puedo  entender cómo se debe de encontrar, ¡pero, joder, a veces me desespero! 

Nina me escucha, intuyo que no sabe qué contestar, y añado:

—Todos me dijeron que habría días malos, pero, uf..., no sé si es por mi estado o por qué, pero a veces quisiera gritar, gritar y gritar... 

—Eva, tranquila —musita ella cortándome. 

Asiento. Tiene razón, he de tranquilizarme por mi bebé, por Marc y por mí, y mirándola murmuro:

—Estoy bien. En serio. 

Nina se levanta, se quita el mandil negro que suele llevar y luego dice mirándome:

—Vámonos a dar un paseo. 

Sin  dudarlo,  asiento.  Me  quito  la  chaquetilla  y  salimos  del restaurante.  Durante  dos  horas  paseamos  por  la  zona,  vemos escaparates,  compramos  cositas  para  el  Caramelito,  y  siento  que eso  me  oxigena.  Estoy  pagando  un  body  para  mi  bebé  en  una tienda cuando a Nina le suena el teléfono. Veo que responde y, por su gesto, intuyo que no sucede nada bueno. 

De inmediato salgo de la tienda con la bolsa y pregunto:

—¿Qué pasa? 

Su cara de circunstancias es todo un poema, y finalmente dice:

—Era Felipe. 

Oír  eso  me  hace  levantar  las  cejas,  y  Nina,  cogiéndome  las manos, me las aprieta y añade:

—Cariño..., Felipe está con Marc en urgencias. 

De  inmediato  mi  corazón  comienza  a  latir  con  fuerza  y,  como puedo, musito:

—¿Qué pasa? 

Rápidamente Nina hace que me siente en un banco de la calle. 

—Al parecer, Marc no se encontraba bien —empieza a contarme—, lo ha llamado y... 

—¿Lo ha llamado a él y no a mí? 

Nina no sabe qué responder, y tomando aire pregunto:

—¿Está en el hospital Las Palmeras? 

Mi amiga asiente y, cuando me levanto, veo que va a hablar y yo siseo cortándola:

—Ni se te ocurra decir que no vaya a verlo. 

Nina se calla, sabe que ella en su caso haría lo mismo que yo, y asintiendo indica:

—Cojamos un taxi. 

En el trayecto, estoy como en una nube. ¡Marc, hospitalizado! 

Tengo miedo..., mucho, mucho miedo, y de pronto me acuerdo de mi hermano Héctor. De las cosas que dice de Janet, la que fue su novia  y  murió.  Por  primera  vez  soy  capaz  de  entender  su desesperación, su desasosiego, su impotencia. Imaginar mi vida sin Marc me resulta imposible. Él es mi vida, mi eje central, y si le pasa algo creo que me hundiré. 




* * *

 

Media  hora  después  llegamos  al  hospital.  En  silencio,  nos dirigimos  a  urgencias  con  la  suerte  de  que,  al  entrar,  salen  mi cuñado Felipe y Julia, mi suegra. Sus caras son de preocupación. Al vernos, menean la cabeza y yo me apresuro a acercarme a ellos. 

—¿Cómo está? —pregunto. 

Julia, entendiendo mi estado, rápidamente contesta:

—Hija, tranquila. 

—¿Cómo está? —insisto. 

La mujer coge mis manos, rompe a llorar y susurra:

—Hasta que nos den los resultados del análisis que le han hecho no sabría decirte. 

Asiento, y luego ella, secándose las lágrimas, murmura:

—Espero que no tenga un nivel bajo de neutrófilos. 

—Mamá —musita Felipe. 

Pero Julia insiste:

—Hijo..., ¡me preocupa! Sé lo peligroso que es que los tenga muy bajos. 

Según  oigo  eso,  mi  angustia  aumenta.  Verla  llorar  no  me tranquiliza en absoluto, y como puedo pregunto:

—¿De qué habláis? 

Rápidamente  me  explican  que  los  neutrófilos  son  un  tipo  de glóbulos  blancos  que  ayudan  a  combatir  ciertas  infecciones. 

Asiento.  En  cuanto  tenga  un  segundo  me  meteré  en  Google  y buscaré más información al respecto. Hay que ver todo lo que estoy aprendiendo  últimamente  sobre  medicina.  ¿Por  qué  será  que cuando un familiar enferma nos empeñamos en conocer todo lo que podamos de su enfermedad y más? 

—Marc se encontraba mal y ha llamado a su hermano —prosigue Julia—. Él ha ido a recogerlo y lo ha traído al hospital. 

Felipe asiente y, cogiendo mi mano, añade:

—Cuando  he  llegado  aquí,  he  llamado  a  mamá  y  a  Nina.  No sabía  si  estabas  sola  y,  discúlpame,  cuñada,  pero  no  quería  que estuvieras sola para darte una noticia como esta. 

Asiento,  los  entiendo.  Y  entonces  Julia,  tocando  mi  tripita, pregunta:

—¿Cómo estáis? 

—Bien. Todo va bien —digo con una triste sonrisa. 

La  mujer  me  abraza,  entiende  la  preocupación  tan  grande  que tengo. 

—Quiero ver a Marc —indico a continuación. 

—Por supuesto —afirma Julia. 

Pero Felipe susurra mirándome:

—Eva, creo que... 

—He dicho que quiero verlo, o juro por Dios que voy a montar tal turra aquí que no vas a saber dónde meterte —insisto inamovible. 

Nina, mi suegra y Felipe se miran, y la primera señala:

—Creo que es mejor que lo vea. 

Al final ellos acceden y, tras hablar con una enfermera que deben de conocer, esta se acerca y me dice con una sonrisa:

—Señora Sarriá, sígame, por favor. 

Sin  dudarlo,  voy  tras  ella  mientras  ellos  tres  no  se  mueven. 

Saben que necesito intimidad con Marc, y se lo agradezco. 

Al  llegar  frente  al  box  6,  que  está  cerrado  por  unas  cortinas,  la enfermera  me  explica  que  mi  marido  está  ahí,  y  cuando  esta  se marcha yo cojo aire. 

Siempre  he  visto  a  Marc  como  médico  en  el  hospital,  no  como paciente,  pero,  sin  pensarlo  más,  abro  la  cortina  y  lo  veo  tumbado sobre la camilla con un suero en el brazo. 

Uf, lo que me entra. 

Tiene los párpados cerrados, no me ha visto todavía, y, entrando en  el  box,  permanezco  en  silencio.  Está  pálido,  mucho  más  que cuando me he ido a trabajar esta mañana. De pronto abre los ojos y dice:

—¿Qué haces aquí? 

Siento que mi corazón va muy rápido y, acercándome a él, le toco la mano e, intentando no entrar en su juego, respondo:

—Como tu pingüina oficial que soy, voy a donde está mi amor. 

Marc me mira. Noto que mi respuesta lo sorprende, y finalmente musita:

—Te he dicho mil veces que un hospital no es el mejor sitio para una embarazada. 

Asiento.  Mil  veces  no...,  ¡dos  mil!  Pero,  templando  mi  carácter, pregunto:

—¿Cómo estás? 

Marc me mira y susurra:

—Mira que eres cabezota. 

—Sí..., tanto como tú. 

Él  gruñe.  Escucho  sus  protestas  y,  cuando  no  puedo  más, murmuro:

—Si  sigues  por  ahí,  voy  a  soltarte  algo  peor  que  mandarte  a  la mierda, te lo advierto. 

Y cuando va a replicar, la cortina del box se abre y aparece Anna. 

¡Madre mía, qué bien! 

Verla  me  reconforta,  y  más  cuando  me  abraza  con  una  sonrisa. 

Trae  unos  papeles  en  la  mano,  y  rápidamente  Marc  y  ella comienzan a utilizar palabras técnicas, de esas que tanto les gusta utilizar a los médicos y que yo no entiendo. 

En  silencio,  los  escucho.  Por  su  tono  de  voz  y  por  cómo  Anna sonríe  intuyo  que  la  cosa  no  es  grave,  y  por  último  ella  me  dice antes de marcharse:

—En cuanto se termine la botella de suero con antibiótico que le he  puesto,  se  irá  para  casa  y  ya  verás  cómo  comienza  a encontrarse mejor. 

Saber eso me hace sonreír por fin, pero miro a Marc y veo que él no sonríe. 

Quiero preguntar qué pasa. Quiero saberlo todo. Dijo que nunca me mentiría. Y, cuando nos quedamos solos, dice mirándome:

—La quimio no está funcionando como quisiera. 

Oír eso es lo que menos necesito. No. No. No. 

A continuación extiende la mano, coge la mía y susurra:

—Tranquila, ¿vale? —Asiento, y Marc añade—: Por favor, no se lo digas a mi madre. No quiero preocuparla más de lo que está. 

Permanecemos  unos  instantes  en  silencio,  mirándonos.  Dios, ¡tengo tanto miedo! Pero, consciente de que lo que menos necesita él  en  estos  momentos  es  cargar  con  lo  que  yo  siento  o  dejo  de sentir, susurro:

—Eres un jodido gruñón. 

Marc cabecea, sabe que tengo razón, e indica:

—He telefoneado a Felipe porque me encontraba fatal. No quería llamarte a ti porque estabas en el restaurante y no quería asustarte. 

Sé que prometí que... 

—Te juro que, cuando te pongas bueno, me las vas a pagar todas juntas. 

Marc esboza una tímida sonrisa y, como lo necesito como el que necesita respirar para poder vivir, me acerco a él y le doy un suave y tímido beso en los labios que él acepta. 

Es el primer acercamiento que tenemos en días, y pensando en las llagas de su boca, susurro al separarme de él:

—No quiero hacerte daño. 

—Cielo, no comiences la frase con la palabra  no —musita. 

Ambos reímos y entonces la cortina del box se abre de nuevo y aparece una enfermera. Nos mira con una agradable sonrisa y luego dice:

—Doctor Sarriá, me ha dicho la doctora que en cuanto se acabe el suero se va para casita. 

—Eso parece —afirma Marc. 

Segundos después la enfermera se marcha, y sabiendo que Marc necesita  su  espacio,  a  pesar  de  que  yo  me  quedaría  aquí  con  él, pregunto:

—¿Felipe y tu madre te llevarán a casa? 

—¿Lo dudas? 

Ambos  reímos  e,  intentando  normalizar  el  momento,  a  pesar  de saber que las cosas no van como deberían, digo para demostrarle que estoy bien y que, sobre todo, confío en él:

—Entonces me voy para el restaurante. Esta noche lo tenemos a tope. 

Marc sonríe. Siento que esa normalidad es lo que necesita, y tras darle un cariñoso beso en la mejilla, le guiño un ojo y salgo del box. 

Camino  hacia  la  sala  de  espera  de  urgencias  sintiendo  que querría quedarme con él, llevarlo a casa, cuidarlo y mimarlo. Pero, consciente  de  lo  que  necesita,  me  comporto  como  debo.  Aun  así estoy muy preocupada por lo que me ha dicho y, antes de salir por la  puerta  de  urgencias,  doy  media  vuelta  y  me  dirijo  hacia  el ascensor. 

Una vez que monto en él, subo hasta la sexta planta y, al oír las risas de los niños, inevitablemente sonrío. Me apresuro a entrar en la  sala  de  juegos.  Con  la  mirada  busco  a  Inma,  pero  no  la  veo. 

Fátima,  en  cambio,  sí  está.  Me  ve,  al  igual  que  otros  padres  que conozco, y vienen a saludarme. Se han enterado de lo de la boda, del bebé y, sobre todo, de lo que le ocurre a Marc. 

Preocupados, me preguntan por él. Todos lo adoran y me hacen saber  que  los  niños  lo  echan  de  menos.  Emocionada  al  oír  eso, asiento  y,  como  puedo,  los  pongo  al  día,  aunque  omito  la  última noticia que Marc me ha dado. Cuando acabo, Fátima me dice:

—Inma está en la habitación con Roberto. Hoy el peque no tiene un buen día. 

Asiento  y,  tras  despedirme  de  aquellos  y  de  sus  hijos,  voy  a  la habitación de Roberto. 

Al  llegar,  la  puerta  está  abierta.  Veo  a  Roberto  dormido  en  la cama  y  a  Inma  mirando  por  la  ventana  pensativa.  Sola.  Siempre está sola con su hijo. 

No  sé  si  llamar  o  no,  pero  entonces  esta  se  vuelve  y  sonríe  al verme. ¡Qué fuerza tiene esta mujer! Rápidamente se acerca a mí y nos abrazamos. 

Así  estamos  unos  segundos  y  luego,  separándonos,  enseguida pregunto:

—¿Cómo está Roberto? 

Ella mira a su hijo dormido con una triste sonrisa. 

—Hoy no está siendo un buen día para él, pero tampoco puedo decir que esté peor. 

Con tristeza, observo al niño. ¡Qué injusto! ¡Joder, qué injusto! 

Acostumbrada  a  oír  sus  preciosas  carcajadas,  verlo  tan  quieto, tan silencioso, me parte el corazón. Y entonces Inma dice:

—Aunque  ya  te  lo  dije  por  teléfono,  enhorabuena  por  la  boda  y por el bebé. 

—Gracias. 

—¿Cómo está Marc? 

Suspirando,  me  agarro  a  su  brazo  y,  juntas,  comenzamos  a pasear por el pasillo lentamente mientras le cuento lo que ocurre. Es increíble la complicidad que se ha creado entre ella y yo en tan poco tiempo. Las pocas veces que he ido a visitarlos nos hemos contado infinidad de cosas, como que está divorciada y el padre de Roberto pasa de ella y del niño. 

Durante  un  rato  le  confieso  mis  miedos,  mis  penas.  Ella  me escucha  con  atención  y,  cuando  terminamos  en  la  sala  de  juegos, nuestro  gesto  serio  se  esfuma  y  ya  solo  podemos  sonreír  cuando nos sentamos para ver a los niños jugar. 

—Marc solía venir aquí para recargarse de positividad —susurro. 

—Y regresará. Ya lo verás. 

Asiento, sé que va a ser así, y, tras mirar el reloj, digo:

—Tengo que irme. 

—Te acompaño al ascensor. 

Una  vez  que  me  despido  de  ella  y  las  puertas  del  ascensor  se cierran,  noto  que  mi  positividad  ha  aumentado.  Está  claro  que  las risas de los niños son un gran estimulante, y tras llegar a la planta de urgencias voy en busca de Nina, Julia y Felipe. Ellos al verme se levantan y, tras recordar las palabras de Marc, digo mirando a una ojerosa Julia:

—Anna ha dicho que todo está bien y que, en cuanto se termine el suero que tiene puesto, puede regresar a casa. 

Ella y su hijo se abrazan. Es una excelente noticia. 

Minutos  después,  Nina  y  yo  salimos  del  hospital.  Según  nos montamos  en  el  taxi,  busco  en  mi  móvil  información  sobre  los neutrófilos  y...,  ¡joder!,  ahora  entiendo  la  preocupación  de  Julia. 

Según leo, tener los niveles muy bajos es peligrosísimo. Tanto que uno  puede  morir  de  una  infección.  Eso  hace  que  se  me  encoja  el corazón y siento que me falta el aire. 
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Marc mejora dentro de su situación. Está visto que nuestra vida es una auténtica montaña rusa, pero aun así merece la pena vivirla. 

Acudimos  varias  veces  al  hospital  para  ver  a  Anna.  Esta  vez  él me deja acompañarlo y yo escucho en silencio las cosas que dicen y  no  comprendo,  aunque  sí  entiendo  que  han  de  hacer  ciertos cambios en las cantidades de su medicación. 

Poco a poco todo vuelve a ser normal, y de nuevo su positividad vuelve  a  estar  en  alza.  Sin  embargo,  un  miedo  que  yo  no  conocía hasta que lo vi en la camilla de urgencias se apodera de mí, pero no digo nada. Me callo. 

Sé que Marc está enfermo. Tiene cáncer. Pero hasta que lo vi en el  hospital  es  como  si  lo  que  habíamos  vivido  hasta  el  momento simplemente hubiera sido un sueño, y ahora siento cómo dentro de mí crece y crece cada día más una pesadilla. 

¿Y si en realidad no mejora? 

Llega  el  día  del  tan  esperado  concierto  de  Shawn  Mendes  y  mi cuñado Fran me acerca a las niñas a la puerta del WinZink Center. 

¡Están como locas de contentas! ¡Van a ver a su ídolo! 

Tras  dejar  a  Fran  y  a  Marc,  que  nos  esperarán  tomándose  algo en  un  bar  cercano,  mis  sobrinas  y  yo  entramos  en  el  auditórium  y, como  siempre  que  las  llevo  a  algún  evento  de  estos,  primero pasamos  por  las  tiendecitas  de   merchandising  para  comprarles  lo que ellas quieran. 

Mis sobrinas se vuelven locas y al final las tres nos compramos unas camisetas con la cara de Shawn, y para ellas, además, unas mochilas que las enamoran. 

Encantadas, vamos al baño a ponernos nuestras camisetas y, al ver cómo me queda la mía, Marta dice divertida:

—Tía, la vas a reventar. 

Me miro en el espejo y me río. El Caramelito cada vez está más grandote, pero, orgullosa de lucir mi barriga, me río y no me la quito. 

¡Voy a pasarlo bien! 

Acto  seguido  salimos  y  compramos  unas  botellas  de  agua  para no deshidratarnos y, después, ocupamos nuestros asientos. 

Observo  a  la  gente  que  hay  a  mi  alrededor  y  de  pronto  Caro pregunta mirándome:

—Tía, ¿estás bien? 

Asiento.  A  pesar  de  tener  la  mano  sobre  el  Caramelito,  me encuentro fenomenal. Entonces, de repente, las luces se apagan y todo el mundo empieza a gritar. ¡Comienza el espectáculo! 

Durante dos horas la gente baila, canta, se divierte y disfruta. Yo, que  me  he  hecho  un  intensivo  de  Shawn  Mendes  para  saberme todas  las  canciones,  lo  paso  genial.  La  verdad,  los  conciertos  son para pasarlo bien. Da igual la edad que uno tenga. A la música no hay  que  ponerle  etiquetas.  Es  universal  y,  como  tal,  hay  que disfrutarla. 

Cuando  el  concierto  acaba  estamos  sudorosas  y  emocionadas. 

Como  esperaba,  Shawn  ha  ofrecido  un  pedazo  de  espectáculo increíble. 

Cogida de la mano de mis dos niñas, salgo del auditórium y me dirijo  hacia  el  lugar  donde  he  quedado  con  Fran  y  Marc.  Estamos riendo cuando Caro musita:

—Shawn es el chico más guapo que he visto en mi vida. 

Asiento, guapo lo es un rato. 

—Tía —dice entonces Marta—, ¿puedo proponerte algo? 

Gustosa, asiento, y ella añade encantada:

—Si es un niño, ¿por qué no le pones Shawn? 

Me parto, e indico:

—Porque no solo depende de mí. Marc también tendrá algo que decir. 

—Pues molaría un huevo, tía —afirma Caro. 

Divertida, asiento, y cuando voy a hablar Marta pregunta:

—¿Se lo puedo proponer al tío? 

—Propónselo —accedo juguetona. 

Marta y Caro sonríen, y luego esta última señala:

—Mira, Marta. Papá y el tío están allí, ¡corre ve! 

Y,  sin  dudarlo,  Marta  se  suelta  de  mi  mano  y  corre  hacia  ellos, que nos esperan en la esquina. 

Según se aleja, la sigo con la mirada y Caro dice:

—Papá y mamá llevan días discutiendo y la situación es cada vez más insoportable. Mamá no quería que nos trajera al concierto, pero él no le ha hecho caso. 

Suspiro. Siento mucho lo que me cuenta. Y luego añade bajando la voz:

—Anoche oí llorar a papá..., y no es la primera vez. 

Oír eso me desconcierta. 

—No lo entiendo, tía —dice entonces—. No comprendo por qué papá tiene miedo de separarse de mamá. 

¡¿Miedo?! Pero ¿de qué habla? 

—Caro..., ¡pero ¿qué dices?! 

La niña asiente e insiste mirándome:

—Anoche  mamá  le  decía:  «¡Atrévete!  ¡Atrévete  a  divorciarte  de mí!».  Cada  vez  que  discuten  sobre  ello,  mamá  le  dice  que,  si  se divorcian, él perderá más, porque ella se va a encargar de que sea así. 

Eso  me  sorprende.  Si  alguien  tiene  algo  que  perder  en  ese matrimonio es mi hermana. Lo primero, su tan archifamoso título de marquesa, y, con seguridad, también todos esos amiguitos de postín con los que viaja. 

No sé qué decir. No sé qué as puede guardar mi hermana en la manga para tener a Fran tan pillado. No sé qué quiere decir con eso de  «¡atrévete!».  Lo  único  que  sé  es  que  mi  cuñado  y  mis  sobrinas no  lo  están  pasando  bien  y  yo  estoy  atada  de  manos  y  pies.  Mi hermana, como siempre, no quiere a nadie que no sea ella misma. 

Y, tomando aire, le doy un beso en la cabeza a Caro y no digo nada. 

Según  llegamos  a  donde  están  Marc,  Fran  y  Marta,  oigo  a  mi sobrina proponerle lo que ha dicho del nombre a Marc y este repone riendo:

—Creo que lo tengo que pensar. 

—Pero, tío, ¡si es un nombre precioso! —insiste ella. 

Mi  marido  me  mira,  en  menuda  encerrona  lo  he  metido,  y entonces dice:

—Bueno,  tu  propuesta  ya  está  hecha.  Ahora,  como  papis  del bebé, somos nosotros quienes debemos decidir. 

—Valeeeeee  —afirma  Marta  mientras  veo  a  Caro  abrazar  a  su padre. 

Minutos  después  nos  sentamos  en  una  terracita  a  tomar  algo fresco.  Estamos  sedientas.  Entre  risas,  mis  sobrinas  cuentan  sus impresiones  del  concierto.  Como  era  de  esperar,  están  locas  de amor por Shawn Mendes. Y, la verdad, no me extraña, pues me ha vuelto loca hasta a mí. 

Mientras  Caro  y  Marta  le  cuentan  a  Marc  todo  lo  que  él  les pregunta, miro a mi cuñado y acerco mi silla a la suya. 

—¿Todo bien por casa? 

Él  me  mira.  Creo  que  intuye  que  las  niñas  me  han  podido  decir algo, y responde:

—Todo lo bien que nos deja tu hermana. 

Pobre,  qué  mal  lo  tiene  que  estar  pasando.  No  quiero  decirle  lo que  Caro  me  ha  contado;  creo  que  sería  muy  indiscreto  por  mi parte. Y, con cariño, le cojo la mano y digo:

—Yo  sigo  estando  aquí  para  ti  y  para  las  niñas,  lo  sabes, ¿verdad? 

Fran asiente y murmura:

—Sí. Y sé que ahora también tengo a Marc. 

Me  gusta  oír  eso.  Me  encanta  que  Marc  sea  uno  más  de  la familia, pero, como no quiero que las niñas nos oigan hablar de mi hermana, me callo y abrazo a mi cuñado con una sonrisa. 
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Dos días después me despierto sobresaltada por algo y enseguida me  doy  cuenta  de  que  es  porque  el  Caramelito  se  está  moviendo. 

Sus  movimientos  son  cada  vez  más  vigorosos,  más  fuertes,  y viendo a Marc dormido a mi lado, lo despierto. 

Él  me  mira  asustado.  ¡Este  se  cree  que  estoy  de  parto!  Y, cogiendo  su  mano,  la  pongo  sobre  mi  tripa  y  me  emociona  su expresión  al  notar  cómo  se  mueve  el  bebé.  Su  cara,  su  rostro,  la felicidad por lo que siente ¡es indescriptible! 

Después de levantarnos, decidimos salir a comprar cosas para el Caramelito  y  nos  volvemos  locos.  Como  padres  primerizos  y antojadizos que somos, compramos todo lo que vemos y más. Hay que  ver  la  cantidad  de  cositas  que  necesita  un  bebé.  Pues  bien, nosotros compramos todo eso ¡y más! 




* * *

 

Esa noche, cuando llego al restaurante hablo con mi equipo. Les hago saber que a partir de ahora me ausentaré más de la cuenta, y lo entienden. Es más, me animan a que esté con Marc. 

Durante  días  organizamos  la  habitación  del  bebé.  Por  suerte, esta está pintada de naranja, y decidimos que es un excelente color para nuestro hijo. Ni rosa ni azul, ¡naranja! Me niego a calificarlo por un color. 

Con paciencia, montamos la cuna, que..., por cierto, para ello hay que  hacer  un  máster.  ¡Pero  qué  cosa  tan  complicada!  En  la  vida habría imaginado que montar una simple cuna pudiera ser tan difícil. 

Si eso casi nos hace desesperar, ¡¿qué será criar un hijo?! 

Una  vez  instalada  la  cuna  y  una  bonita  mecedora  de  mimbre blanca  que  hemos  comprado,  nos  dedicamos  a  colgar  estanterías para  poner  muñequitos.  Una  pared  la  reservamos  para  los  vinilos que hemos encargado y que recrean una playa con pingüinitos. ¡Es una  monada!  Y  cuando  acabamos,  nos  sentamos  orgullosos  en  el suelo mientras suena música de fondo, y Marc pregunta:

—¿Crees que le gustará al Caramelito? 

—Le encantará —aseguro contemplando la preciosa habitación. 

Marc  sonríe.  Yo  también.  Y,  dejándome  llevar  por  lo  que  siento, murmuro emocionada:

—Nunca imaginé que yo viviría un momento como este. 

Él coge mi mano y luego añado:

—Pensé que no podía tener hijos. Los busqué durante años con Lionel,  pero  nada,  no  llegaron.  Y...,  bueno,  todo  esto...,  toda  esta felicidad, siento que te la debo a ti. 

—Yo sí que te lo debo a ti —contesta él riendo y revolviéndome el pelo. 

Complacidos, nos besamos, y luego Marc susurra:

—¿Sabes?, me encantaría estar bien para poder atenderte como te  mereces.  A  veces  me  frustro  al  sentir  que  no  te  estoy  cuidando como debería. 

Oír eso me emociona y, mirándolo, afirmo:

—Te aseguro que me siento muy cuidada por ti. 

Marc sonríe y me da un beso. 

—Pues  me  gustaría  poder  cuidarte  más  y  hacerte  el  amor  tanto como te lo hacía antes. 

Eso me hace reír. La verdad es que yo también lo desearía. 

—Tranquilo. Cuando te recuperes, lo harás —respondo. 

Ahora el que ríe es él, y luego cuchichea:

—Por suerte, cuento con  Ragnar y  Jamie para que me ayuden a satisfacerte. 

Divertida, me río al ver su gesto pícaro. A veces jugamos juntos; otras, lo hago sola. 

—Pero como tú..., ¡nadie! —exclamo. 

Ambos reímos y luego mi amor dice de pronto:

—Creo que deberíamos buscarle un nombre al Caramelito. 

—¿«Caramelito» no te parece bien? 

Marc se parte. 

—Algo me dice que, si le ponemos ese nombre, ¡cuando crezca nos odiará! 

Asiento.  Tiene  toda  la  razón  del  mundo  y,  recordando  a  mis sobrinas, propongo:

—¿Qué tal Shawn? 

Él vuelve a reír y luego responde tras tomar aire:

—Es  bonito...,  pero  no  me  imagino  teniendo  un  hijo  con  ese nombre. 

—¿Qué nombres te gustan a ti? —pregunto con curiosidad. 

Él apoya la espalda en la pared y musita:

—Siempre me han gustado los nombres cortos como David, Joel, Bruno, Pablo, Lucas. 

Asiento,  a  mí  también,  son  todos  muy  bonitos,  pero  sin  duda tengo mi preferido, y sonriendo murmuro:

—Bruno. 

—¿Por qué no me sorprende? —pregunta Marc. Ambos reímos y a continuación añade divertido—: ¿Tendrá algo que ver el cantante que tanto te gusta? 

¡Joder, me ha pillado! 

—Piénsalo  —digo—.  Nuestra  canción  la  canta  él  y  eso  le  da puntos extras. 

Marc ríe a carcajadas. 

—Bruno  Sarriá  García...  ¿No  crees  que  suena  bien?  —indico entonces. 

Mi amor asiente, veo la felicidad en su mirada, y a continuación afirma:

—Suena muy bien. Mucho. 

¡Genial! 

Y entonces Marc baja la cabeza hasta mi tripa y la besa. En ese momento el bebé se mueve y, divertido, él afirma:

—Vaya, Bruno..., ¡veo que te gusta tu nombre! 
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Adrián y Danica regresan de Groenlandia felices y emocionados. 

Quedamos  en  casa  de  mis  padres  para  ver  las  fotografías  del viaje y pasamos una estupenda tarde todos juntos. Con disimulo, mi hermano  me  hace  saber  que  ve  desmejorado  a  Marc.  Eso  me preocupa.  Como  yo  lo  veo  todos  los  días,  no  soy  consciente  de cómo la enfermedad hace mella en él día tras día. 

Nos  traen  regalos,  Adrián  y  Danica  siempre  han  sido  muy espléndidos,  y  los  estamos  viendo  divertidos  cuando  suena  mi móvil. Es un número desconocido, pero decido cogerlo. 

Apartándome  del  grupo  unos  pasos  para  poder  escuchar  la llamada, contesto:

—¿Sí? 

—Buenas tardes, ¿Eva García? 

—Soy yo. 

—Llamo de la clínica DIGMA, donde está ingresado su hermano Héctor. 

Oír eso ya me alarma, y pregunto caminando hacia la cocina:

—¿Qué ocurre? 

Rápidamente  el  hombre  me  explica  que,  tras  la  comida,  Héctor ha salido al jardín con el resto de sus compañeros y que luego ha desaparecido.  Con  el  corazón  encogido,  lo  escucho.  Es  la  cuarta vez que ocurre algo así con mi hermano. 

Miro el calendario que mi madre tiene en la cocina y, al ver qué día  es  hoy,  cierro  los  ojos.  ¡Maldita  sea!  Es  el  aniversario  de  la muerte de Janet. Uf, lo que me entra por el cuerpo... 

De  inmediato  miro  a  mis  padres,  que  ríen  con  Adrián,  Marc  y Danica, y sé que la alegría y el buen humor se les van a acabar en breve. Eso me duele. Mi hermano no solo se hace daño a sí mismo, sino también a quienes lo queremos. 

Tras  despedirme  del  empleado  de  la  clínica  y  quedar  en  que ambas partes permaneceremos en contacto, cuando cuelgo bebo un vaso de agua. Tener que dar la noticia a mis padres no va a ser fácil. 

En ese instante Marc entra en la cocina. 

—¿Qué ocurre? —pregunta. 

Rápidamente se lo explico. Como yo, se preocupa, pero el pobre intenta tranquilizarme. 

Minutos después entramos de la mano en el salón de mis padres y,  con  todo  el  dolor  del  mundo,  suelto  la  desconcertante  noticia.  A partir  de  ese  momento  las  risas  se  apagan,  la  alegría  se  disipa  y todos salimos a la calle dispuestos a encontrar a mi hermano. 

A las doce de la noche, todos regresamos a casa de mis padres. 

En  la  clínica  siguen  sin  saber  nada,  y  ninguno  de  nosotros  hemos sido capaces de localizarlo. Héctor no coge el teléfono y tampoco ha aparecido por los sitios que nosotros conocemos. 

¿Dónde estará? 

De  los  nervios,  regreso  a  mi  casa  con  Marc.  Estoy  muy preocupada  por  mi  hermano  y,  cuando  me  siento  en  el  sofá,  mi marido me coge de la mano y susurra:

—No quiero verte así, cariño. Tienes que tranquilizarte. 

Asiento. Sé que tiene razón. 

—Si  no  tienes  suficiente  con  tus  hermanos,  encima  estoy  yo también  —añade—.  ¡Joder,  qué  mierda  de  embarazo  te  estamos dando! 

Oír eso me parte el alma, y me apresuro a responder:

—No digas eso, cariño. 

Pero Marc suspira y musita:

—Es  lo  que  siento.  Quisiera  que  estuvieras  tranquila,  que  no  te preocuparas por nada, pero... 

Nos  abrazamos  en  silencio.  Los  dos  estamos  cansados  y agotados.  Dentro  de  diez  días,  si  todo  va  bien,  volverá  a  tener quimioterapia. 

—Tienes que descansar —dice a continuación. 

—Tú también —insisto viendo sus ojeras. 

Permanecemos abrazados en el salón y de pronto, consciente de cómo va esto de mi hermano, susurro:

—En otras ocasiones hemos tardado días en localizarlo. 

Con pena, Marc me mira y murmura:

—Lo siento, cariño. 

Lo sé. Sé que lo dice de verdad, pero, preocupada por su salud y porque descanse, indico:

—Venga, vayamos a la cama. 

En silencio, entramos en nuestra habitación seguidos de  Olimpia. 

Allí nos desnudamos y nos metemos en la cama. Nos abrazamos y, al ratito, soy consciente de que la respiración de Marc se relaja. Él se  ha  dormido.  Yo  no  puedo.  Soy  incapaz  de  hacerlo,  puesto  que solo  puedo  pensar  en  Héctor.  ¿Dónde  estará?  Y,  sobre  todo, ¿cómo? 
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Pasan los días y no sabemos nada de mi hermano. 

En  este  tiempo  he  tenido  que  acompañar  a  Marc  dos  veces  de urgencia al hospital. ¡Dos! No se encontraba bien. Anna lo atiende. 

Le  hace  saber  que  lo  mejor  es  que  se  quede  ingresado  hasta  que coja fuerzas, pero él se niega. Quiere regresar a casa conmigo. 

Los oigo discutir. Como oncólogos, tienen diferentes opiniones, y al  final  gana  Marc,  que,  tras  permanecer  enchufado  al  suero  para hidratarse  durante  unas  horas,  regresa  conmigo  a  nuestro  hogar después de firmar el alta voluntaria. 

Intento hablar con él, pero le quita importancia a las palabras de Anna.  Dice  que,  como  médico,  sabe  bien  lo  que  hace  y  prefiere estar  conmigo  en  estos  complicados  momentos.  Al  final,  para  no alterarlo más, me callo y confío en él. 




* * *

 

Al sexto día, cuando estamos durmiendo, un ruido nos hace dar un bote en la cama. Es mi móvil. 

Marc se despierta sobresaltado igual que yo. Miramos el teléfono, son las 6.37, y al ver en la pantalla una foto de mi padre, Marc dice sonriendo:

—Quedamos en que lo cogería yo. 

Sé que lo hace para cuidarme, para protegerme, y asiento. Se lo permito. Lo necesita. 

Acto  seguido  se  levanta  de  la  cama.  Lo  sigo  con  la  mirada  y  lo oigo hablar con mi padre. Una vez que cuelga, me mira y explica:

—Tu padre ha recibido una llamada del hospital Las Palmeras. Tu hermano está allí. 

Siento  que  las  pulsaciones  me  suben  a  mil.  Me  levanto  de  la cama y pregunto:

—¿Cómo está? 

Marc se acerca a mí y, asiendo mis manos, indica:

—No ha sabido decirme más. Solo que va con tu madre para allá. 

Sin  dudarlo,  me  quito  la  camiseta  que  uso  como  pijama  y  digo mirándolo:

—Ni se te ocurra decirme que no vaya o la vamos a tener. 

Marc  no  contesta  nada,  creo  que  no  se  atreve,  y  yo  corro  a lavarme los dientes. 

Él me sigue, hace lo mismo que yo, y cuando estamos vestidos agarra las llaves del coche y salimos juntos de casa. Aun así, que él vaya al hospital me preocupa. Tiene que protegerse. No ha de estar expuesto a virus, y cuando voy a protestar, musita mirándome:

—Tranquila. 

—Pero, Marc... 

—Sé lo que hago, Eva. 




* * *

 

Media  hora  después,  llegamos  al  hospital  y  en  el  aparcamiento nos  encontramos  con  Adrián  y  Danica.  Mi  padre  también  los  ha llamado a ellos. Mi hermano se apresura a abrazarme. 

—¿Qué sabes? —me pregunta. 

—Nada. 

En  silencio,  los  cuatro  llegamos  a  la  recepción.  Allí  están  mis padres,  histéricos,  y  nos  dicen  que  Héctor  ha  ingresado  por urgencias. Al parecer, un chico que había salido a correr lo encontró tirado  e  inconsciente  en  un  parque.  Llamó  a  la  policía,  estos llamaron al Samur y lo ingresaron con un coma etílico. 

No es la primera vez que ocurre esto. Por desgracia, mi hermano bebe  sin  control.  Y  entonces  mi  madre,  rápidamente,  se  acerca  a Marc y susurra:

—Hijo, entra a ver si a ti te pueden decir algo más. 

Marc  me  mira  pidiéndome  calma  y  yo  asiento.  Luego  entra  en urgencias.  Como  médico  tiene  la  suerte  de  poder  moverse  por  el hospital con tranquilidad. 

Adrián y yo nos quedamos con mis padres. 

—¿Habéis avisado a Teresa? —pregunta mi hermano. 

Mi padre asiente, y de pronto vemos llegar a mi cuñado Fran y a mi  sobrina  Caro.  Su  gesto  de  preocupación  es  como  el  nuestro,  y, tras darle un beso a mi madre, oigo que mi cuñado señala:

—Teresa vendrá más tarde. 

De  inmediato,  cierro  los  ojos  enfadada.  Como  siempre,  mi hermana única y exclusivamente pensando en ella. Pero me voy a callar. Es lo mejor. Bastante tienen mis padres. 

No  sé  cuánto  tiempo  pasa  hasta  que  la  puerta  de  urgencias  se abre. Es Marc, junto a un doctor. Todos los miramos esperando una explicación y luego mi marido dice:

—Es el doctor Ángel Fernández. Él lleva el caso de Héctor y os informará. 

El gesto de Marc es serio, eso me preocupa, y agarrándome de su mano escucho lo que aquel doctor comienza a contar. 

Como  ya  sabemos,  el  sistema  hepático  de  Héctor  está tremendamente  deteriorado  por  la  bebida  y,  tras  las  pruebas realizadas, además de descubrirle una úlcera péptica sangrante, lo más posible es que necesite un trasplante de hígado. 

Según oigo eso, siento que las piernas se me doblan. Marc, que me sujeta, me mira. Veo la preocupación en sus ojos, y me dice:

—Siéntate. 

Lo  hago  sin  rechistar,  mientras  el  doctor  Fernández  nos  explica que  la  urgencia  del  trasplante  depende  de  los  resultados  que  den las pruebas que está esperando. 

Una vez que se va, todos nos quedamos sin saber qué decir. 

¿Un trasplante? ¿En serio? 

Durante varios minutos mi familia permanece en shock, y mirando a Marc susurro:

—Por... por favor..., explícanos de nuevo las opciones. 

Él asiente y, ante la atenta mirada de todos, dice:

—Las  opciones  que  Héctor  tiene  para  su  trasplante  son  tres. 

Donante  vivo  familiar.  Eso  significa  que  un  familiar  directo,  tras  las pruebas pertinentes, podrá donarle una parte de su hígado. Donante muerto, que imagino que entenderéis que es lo de la lista de espera, y  donante  vivo  no  familiar,  que  suele  ser  alguien  que emocionalmente  está  cerca  del  afectado  y  quiera  hacerse  las pruebas. 

Mi  madre  llora  asustada  junto  a  Caro.  Mi  padre  se  contiene  y Adrián, tras mirarme y ver que estoy algo bloqueada, toma el mando de  la  situación.  Con  tranquilidad,  Marc  responde  a  todas  las preguntas que mis padres le hacen, y yo se lo agradezco horrores. 

En un momento en el que mi cuñado Fran, tras hablar con Marc, se los lleva a todos a la cafetería, Marc y yo nos quedamos a solas y pregunto:

—¿Tan mal está? 

Marc cabecea, e insisto:

—Dime la verdad. 

Él me mira y luego indica colocándome el pelo tras la oreja:

—Hay  que  esperar  resultados  para  valorar  la  urgencia  del trasplante, pero no está bien. 

Asiento.  Para  que  él  diga  algo  así  la  cosa  tiene  que  pintar  muy mal, y tomando aire pregunto:

—¿Yo puedo hacerme las pruebas de compatibilidad? 

Marc niega con la cabeza. 

—No, cielo. Estás embarazada. 

¡Mierda! Sé que tiene razón, pero insisto:

—Sí...,  sí,  eso  lo  entiendo.  Pero  podría  hacérmelas  por  si  hace falta cuando dé a luz al bebé y yo pueda... 

—Cariño  —me  corta—,  no  creo  que  tu  hermano  pueda  esperar tanto. 

Según oigo eso, siento que la vida me da un revés. ¿Cómo que no puede esperar? Y en un hilo de voz digo:

—¿Por qué dices eso? 

Marc me mira entonces a los ojos y susurra:

—Me encantaría decirte otra cosa, pero la realidad es la que es. 

Tú  no  puedes  hacerte  esas  pruebas,  como  tampoco  podría hacérmelas  yo  por  mi  enfermedad  —y  cogiéndome  de  las  manos, añade—:  Te  aseguro  que  desde  el  hospital  se  buscará  la  mejor solución para Héctor. Te lo prometo. 

Me levanto de la silla. Necesito estar de pie, y, mirando a Marc, pregunto:

—Adrián  es  mellizo  suyo,  pero  le  falta  un  pulmón;  ¿él  podría hacerse las pruebas? 

Marc vuelve a negar con la cabeza y yo susurro desesperada:

—Pues familiares directos solo quedan mamá, papá, Teresa y las niñas. 

Mi amor no dice nada, y de pronto saco mi móvil del bolso y, tras buscar un nombre, cuando me contestan al otro lado digo:

—Teresa, tienes que venir al hospital. 

Oigo resoplar a mi hermana, e insisto:

—Héctor te necesita, ¡tienes que venir ya! 

—¿Ahora me hablas? —oigo que dice—. Mira, guapa, si Héctor me necesita, que me llame él. 

Oír  eso  me  irrita,  me  pone  enferma,  pero  no  puedo  decir  más porque me cuelga el teléfono. Me quedo boquiabierta e, incapaz de callar,  exploto.  Por  mi  boca  salen  sapos  y  culebras.  Uf,  cómo  soy cuando me pongo. 

Marc intenta tranquilizarme, pero soy incapaz de controlar la rabia que hay dentro de mí. ¿Cómo puede ser así Teresa? 

Mi  familia  llega  y,  sin  poder  callarme,  les  cuento  lo  acontecido. 

Fran,  Caro  y  Danica  rápidamente  nos  hacen  saber  que  podemos contar  con  ellos.  También  se  harán  las  pruebas.  Mi  madre  no  dice nada,  solo  llora,  y  mi  padre  explota  como  yo,  mientras  Adrián maldice  al  saber  que  no  puede  ayudar  a  Héctor  porque  le  falta  un pulmón. 

Segundos después, Caro llama a su madre por teléfono mientras veo que al fondo del pasillo Marc habla con Anna y Gustavo. Pero, escuchando  a  mi  sobrina,  dejo  de  mirarlos  y  me  centro  en  ella.  Mi pobre  Caro  le  suplica  a  Teresa  que  venga,  se  lo  implora,  pero cuando cuelga está tan enfadada como yo. Según su madre, no va a desperdiciar su hígado para dárselo a un alcohólico. 

Cuando mi padre oye eso, tenemos que sujetarlo. Quiere ir a por Teresa para traerla de la oreja, y jura desheredarla. 

Estoy  con  los  nervios  a  mil  cuando,  al  ver  a  Marc  con  gesto cansado, voy hasta él, lo cojo de la mano y lo llevo a la planta sexta. 

Por  el  pasillo  nos  dirigimos  hacia  el  nido  donde  están  los  bebés  y, parándonos ante el cristal, veo que Marc sonríe. 

—Esto te da vida, ¿verdad? —pregunto. 

Marc asiente y, tocándome la tripa, dice:

—Deseo tanto conocer a Bruno... 

—Pues ya queda menos, mi amor —afirmo. 

Marc me mira. En sus ojos noto algo que no sé explicar, y cuando me da un dulce beso en los labios, le pregunto:

—¿Qué pasa? 

Él se encoge de hombros y responde:

—Me  puede  la  impaciencia  por  conocerlo.  Ya  sabes  que  no  me gusta esperar. 

Asiento. Tiene razón, y cogiéndolo de la mano propongo:

—Ven, vayamos a visitar a los niños. Seguro que cuando te vean en la sala de juegos se volverán locos de alegría. 

Marc  niega  con  la  cabeza.  Eso  me  sorprende.  Visitar  a  los pequeños, al equipo, como él los llama, siempre le ha encantado. 

—No quiero que me vean así —dice. 

—Pero ¿qué dices? Se alegrarán un montón... 

—No, Eva. Son niños y no quiero impresionarlos. 

Oír  eso  me  parte  el  corazón.  Vale  que  ha  perdido  más  de  diez kilos. Vale que está ojeroso y su color no es el mejor, ¡pero, joder, sigue siendo Marc! E, incapaz de callar, musito:

—Has dicho dos frases seguidas que empezaban por la palabra no..., ¿no crees que eso no es muy positivo? 

Al  oírme,  sonríe.  Adoro  su  sonrisa.  Sabe  que  tengo  razón,  y agarrando mi mano para dirigirnos al ascensor indica:

—Prefiero  que  los  niños  recuerden  al  Marc  que  era,  no  el  que soy. 

Uf, que lloro... No... No... No..., ¡no voy a hacerlo! 

Pero  me  duele  que  diga  eso.  ¿Dónde  está  su  positividad?  No quiero que sus frases comiencen por la palabra «no», e intentando insuflarme  positividad,  a  pesar  de  lo  cargada  de  negatividad  que estoy yo, sonrío y digo:

—Vale, ¡don Presumido!, regresaremos cuando estés mejor. 

Marc asiente, me da un beso, sonríe y no dice más. 

Cuando  una  hora  después  viene  a  vernos  el  doctor  Fernández, nos  explica  que,  tras  las  pruebas  realizadas,  Héctor  necesita  el trasplante  sí  o  sí.  Así  pues,  debemos  comenzar  a  hacernos  las pruebas los familiares que podamos y queramos. 

Según el médico se marcha de nuestro lado, mi padre se levanta y dice mirando a Fran:

—Vamos a por Teresa. 

En otro momento de mi vida les habría dicho que pasaran de ella, pero  se  trata  de  Héctor  y  su  vida,  y  me  callo.  Si  ellos  consiguen traerla para que se haga las pruebas, soportarla habrá merecido la pena. 

Tener  a  Marc  a  nuestro  lado  nos  facilita  mucho  las  cosas. 

Rápidamente  habla  con  unos  compañeros  y  organiza  todo  lo necesario. Mientras esperamos a que mi padre regrese junto a Fran y  la  imbécil  de  la  Tipitesa,  comienzan  a  hacerles  las  pruebas  a  mi madre y a Danica. 

Caro quiere hacérselas también, pero Marc le explica que ella es menor  de  edad.  Debe  tener  dieciocho  años  para  poder  ser  una candidata o tener una autorización de los padres para poder ayudar a su tío. 

Tanto  mi  sobrina  como  mi  madre  y  yo  insistimos,  pero  Marc  se niega. 

—¡Marc, necesitamos que se las hagan a todos! 

Él me mira de un modo extraño, su gesto es cansado, e indica:

—Lo sé, cariño. Pero Caro es menor y... 

—Me da igual. Ella quiere. Sus padres firmarán esa autorización. 

—Cuando  tenga  firmado  el  documento,  te  prometo  que  le sacaremos sangre. 

—¡Joder, Marc! 

—Cariño, tranquilízate. 

Pero yo no estoy para tranquilizarme, y siseo enfadada:

—Estamos  hablando  de  la  vida  de  Héctor.  ¿Por  qué  no  ayudas en vez de poner impedimentos? 

—Cielo... 

Pero mi nivel de tolerancia y de empatía es cero, y espeto:

—En  este  momento  me  considero  cualquier  cosa  excepto  «tu cielo»... 

Marc no contesta a eso, solo me mira, y luego señala:

—Lo siento, pero tenemos que esperar a que lleguen sus padres. 

—¡Joder! —grito alejándome de él. 

Segundos después, mi sobrina insiste. Mi madre también. Pero la postura  de  Marc  es  inamovible,  y  yo  estoy  que  me  subo  por  las paredes. 

Adrián  y  yo,  viendo  aquello,  nos  sentimos  mal.  Nosotros,  que somos  sus  hermanos,  tampoco  podemos  ayudarlo,  lo  que  nos desespera. Y, cuando vemos aparecer a Teresa con mi padre y con Fran,  a  regañadientes,  decidimos  callar  lo  que  pensamos.  Es  lo mejor. 

Como era de esperar, mi hermana se hace notar en todo lo que puede  y  más,  y  cuando  se  entera  de  que  Caro  quiere  hacerse  las pruebas, la monta bien gorda. Se niega en redondo. Discute con la niña. Discute con mis padres. Discute con Adrián y conmigo, hasta que Fran explota. Parece él el hermano de Héctor y no Teresa. Da su autorización para que mi sobrina pueda entrar en el estudio por el bien de Héctor, pero Teresa no. Se niega y, sin el consentimiento de ambos  progenitores,  nada  se  puede  hacer.  Igual  que  Danica,  Fran se hace las pruebas. Ambos quieren a Héctor. 

Pasan  las  horas  y,  sorprendiéndome,  Marc  decide  marcharse  a casa  a  descansar.  Que  haga  eso  sin  duda  significa  que  está agotado,  aunque,  antes  de  marcharse,  consigue  que  nos  dejen pasar a ver a Héctor. 

Podemos  entrar  a  verlo  de  dos  en  dos,  y  no  más  de  cinco minutos por pareja. 

Entro con Adrián. Necesitamos ver a nuestro hermano y, cuando lo  encontramos  dormido  y  enganchado  al  suero,  inevitablemente nos emocionamos. Héctor tiene muy mal color. Está amarillo como Bart  Simpson,  y  eso  nos  impresiona  mucho.  Su  aspecto  desde luego no es nada bueno. 




* * *

 

Esa tarde, cuando el doctor Fernández viene a vernos, nos indica que,  de  todas  las  pruebas  realizadas,  la  única  compatible  con  mi hermano es mi madre. 

De  entrada  todos  vemos  el  cielo  abierto,  pero  cuando  el  doctor comienza  a  decir  los  posibles  problemas  con  los  que  ella  puede encontrarse  en  un  futuro,  empezamos  a  ver  el  infierno.  Todos excepto  mi  madre,  que  está  dispuesta  a  someterse  a  lo  que  sea necesario para ayudar a su hijo. 

Agobiada, me encamino hacia la cafetería junto a Adrián y Danica para  comer  algo.  Bruno  tiene  hambre.  Al  ver  una  mesa  libre,  mi hermano  y  su  novia  me  piden  que  la  ocupe  para  que  no  nos  la quiten mientras ellos van a la barra a pedir. Sin dudarlo, lo hago. 

Estoy sentada a la mesa cuando noto que alguien se sienta a mi lado y, al mirar, veo que se trata de Anna. Ambas nos sonreímos y luego ella pregunta:

—¿Cómo está tu hermano? 

Sé que Marc y ella se han visto en el hospital. Los he visto junto a Gustavo un rato antes de que él se marchara. 

—Está jorobado —contesto. 

Nos quedamos unos segundos en silencio y luego Anna dice:

—Desde luego, no se puede decir que tu embarazo esté siendo un remanso de paz y tranquilidad... 

Sonrío, suspiro y, mirándola, cuchicheo:

—Como me pide Marc, soy como un protón, ¡siempre positiva! 

Ambas sonreímos y luego ella añade:

—¿Y dónde está él? 

—Se ha ido a casa. Estaba agotado. 

Veo que Anna asiente y entonces pregunto:

—¿De qué hablabais esta mañana? —Anna me mira y yo insisto

—: Os he visto junto a Gustavo. Quiero saber la verdad. 

Ella desvía la mirada hacia la puerta y repone:

—Es mejor que lo hables con Marc. 

Pero no..., así no me voy a quedar, e, insistiendo, musito:

—Dímelo  tú.  Marc  últimamente  no  me  cuenta  nada,  y  además siento que está perdiendo su positividad. ¿Qué ocurre? 

Anna suspira. 

—Por favor, por favor... 

La  pobre  me  mira,  sé  que  le  estoy  exigiendo  demasiado,  y entonces explica:

—El cáncer de Marc ha progresado. 

Según oigo eso, apenas si puedo respirar, y, como puedo, digo:

—¿Qué significa eso? 

Anna coge mi mano e indica:

—Significa que ha empeorado. El cáncer se ha extendido. 

No..., no..., no..., ahora eso es lo último que necesito oír. 

—Marc  no  quiere  que  lo  sepas  por  tu  estado  —susurra  ella  a continuación—. Y me meterás en un lío si le comentas que te lo he contado. Pero no te puedo mentir. A ti no. 

—Tranquila,  no  le  diré  nada  —afirmo  sintiendo  que  me  quiero morir. 

Cierro los párpados con fuerza. Marc no me lo ha dicho, aunque leí en sus ojos que algo ocurría. 

—¿Qué podemos hacer? —murmuro como en una nube. 

—Lo  que  estamos  haciendo,  Eva.  Gustavo  y  él  han  hablado  de un  tratamiento  experimental  que  se  está  llevando  a  cabo  en Houston,  y  Marc  va  a  llamar  a  alguno  de  sus  amigos  americanos para consultarlo. 

—¡¿Experimental?! 

Anna asiente y yo no puedo decir más, no me sale la voz. Miro a mi hermano Adrián y a Danica, que se besan en la barra, y tomando aire aseguro:

—Marc se va a poner bien. Lo sé. 

Anna asiente y sonríe. 

—Eso deseamos todos, y esa es la actitud, Eva. 

En ese instante suena su móvil y, tras mirarlo, musita:

—He de irme. Me necesitan en consulta. 

Con cariño, le doy un beso y susurro antes de que se aleje:

—Gracias, Anna. 

Ella me guiña un ojo sonriendo y luego se va. 

Sola  en  la  mesa  de  la  cafetería,  la  impotencia  que  siento  es tremenda.  Me  encantaría  levantarme  y  tirar  rabiosa  todo  lo  que encuentro a mi paso. Pero no puedo hacerlo. Estoy embarazada y, 

aunque las noticias que me llegan por todos lados son terribles, no puedo  exteriorizar  mi  furia.  Solo  puedo  tragar  saliva,  levantar  el mentón y continuar siendo el protón positivo que Marc y mi familia necesitan. 
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Esa noche, cuando llego a casa,  Olimpia me saluda con cariño. 

El ático está en completo silencio, me asomo a nuestra habitación y, al ver a Marc dormido, decido no molestarlo. Necesita descansar. 

Sin  hacer  ruido,  y  protegida  por  la  oscuridad  de  la  noche,  lo observo. Su cambio físico es notable, pero a mí eso me da igual. Lo importante es que esté a mi lado. 

Ahora  sé  que  me  miente,  que  me  oculta  algo.  Pero  también  sé que  no  se  lo  puedo  tomar  en  cuenta.  Conociéndolo,  pensará  que tengo demasiadas preocupaciones ya en mi vida como para añadir una más. 

Finalmente,  sin  hacer  ruido,  salgo  del  cuarto,  cojo  la  correa  de Olimpia y decido darle un paseo. No sé si Marc se lo ha dado o no, pero no lo pienso despertar. 

Antes  de  salir  veo  sobre  la  mesita  baja  los  auriculares  de  Marc junto  a  su  iPod.  Sin  dudarlo,  lo  cojo  y  me  fijo  en  que  hay  una canción en pausa. Una vez que me pongo los auriculares le doy al play  y,  al  escuchar  la  canción   Todo  a  pulmón  de  Miguel  Ríos,  los ojos se me llenan de lágrimas. Sé cuánto le gusta a Marc. Me contó que durante su primer cáncer era la canción que más escuchaba y, sin duda, por lo que veo, vuelve a hacerlo. 

Salgo de casa con  Olimpia y la pongo desde el principio. Mientras camino por la calle con la perrilla, analizo la letra de la misma y me permito llorar. Está claro que Marc lo hace todo a pulmón. Lucha, lo intenta.  Pero  en  ocasiones  le  falta  el  oxígeno,  aunque  sé  que  no dejará de pelear. Lo sé. 

Cuando llego un buen rato después, él sigue dormido, por lo que, con cuidado, me quito la ropa, me pongo la camiseta de dormir y me tumbo a su lado. Oír su respiración me tranquiliza. 



* * *



Cuando  despertamos  a  la  mañana  siguiente,  no  es  que  el aspecto de Marc haya cambiado mucho, pero me jura y me perjura que se encuentra mejor. Sé que lo hace por mí, por el amor que me tiene,  y  yo  callo  lo  que  sé,  aunque  el  corazón  se  me  parte  por segundos. 

Una vez que llegamos al hospital para ver a Héctor, mi familia lo acorrala. Como médico, quieren que Marc les explique cosas que el doctor  Fernández  les  ha  dicho  y,  sobre  todo,  a  qué  se  enfrenta  mi madre si finalmente entra en quirófano para ayudar a mi hermano. 

Como  puede,  Marc  responde  todas  las  preguntas  y  nos  explica que  mi  madre  tendrá  que  hacerse  analíticas  de  orina  y  sangre, radiografías,  ecocardiograma,  biopsia  de  hígado  y  resonancia magnética entre otras cosas. 

Todo  eso  nos  asusta,  y  entonces  Teresa,  nada  afortunada,  dice algo  que  hace  que  todos  tengamos  que  sujetar  a  Adrián  y  a  mi padre.  Según  ella,  mi  madre  no  ha  de  arriesgar  su  vida  por  un borracho de mala vida como Héctor. 

Eso  desencadena  una  tremenda  discusión  en  la  sala  de  espera del hospital. Reproches. Malas palabras. Todos estamos nerviosos y ninguno es capaz de controlarse. Yo la primera. 

Oír a Teresa es desesperante, y entonces mi madre, por primera vez  que  yo  recuerde,  alza  la  voz  como  habría  hecho  mi  abuela Ágata y nos hace saber que como madre de Héctor hará todo lo que pueda hacer por él, y después le exige a Teresa, no  Teresita, que se marche del hospital y no vuelva. No quiere verla. 

Eso  nos  sorprende  a  todos,  pues  significa  que  mi  madre  ya  no puede  más,  y  la  tonta  de  mi  hermana,  sin  pensar  en  cómo  puede encontrarse la mujer, coge su bolso y se marcha ofendida. 

Con Teresa fuera del campo de visión de todos, reconozco que el aire es más respirable, y, más calmados, Adrián y yo nos sentamos a  tranquilizar  a  mi  madre  y  a  mi  padre.  Pobrecitos,  qué  disgusto tienen. 

Está visto que, cuando la vida se complica, no tiene piedad. Y, sin duda, esta vez se está cebando en nosotros. 

A lo largo de la jornada soy consciente de cómo mi cuñado Fran y Marc  hablan,  cuchichean.  Desde  el  día  que  se  conocieron  en  la boda, el buen rollo entre ellos es increíble, pero esta vez noto algo más. Los conozco a ambos y sus miradas me dicen que entre ellos se  cuentan  más  cosas  de  las  que  yo  me  he  podido  imaginar.  Así pues, acercándome a ellos pregunto:

—¿Qué ocurre? 

Marc me mira y rápidamente responde:

—Nada. 

Pero no, eso no me vale, y sabiendo lo que sé, insisto:

—¿Te encuentras mal? 

Él se apresura a negar con la cabeza. 

—Cariño, estoy bien. 

Sus ojitos, esos ojitos que tanto adoro, me gritan que algo oculta, y con amor susurro:

—Siento  haberte  gritado  ayer  cuando  te  negaste  a  que  Caro participara en las pruebas. Estaba nerviosa y..., bueno... 

Marc me da un beso y, sonriendo, musita:

—Cariño, tranquila, que lo entiendo. 

Su comprensión me hace sonreír, pero insisto incapaz de callar:

—Marc Sarriá, te conozco y sé que pasa algo. 

Él se toca el rostro apurado y entonces mi cuñado Fran, que ha permanecido en silencio, dice:

—Vamos a tomar un café. 

Viendo que el grupo está distraído, los tres nos dirigimos hacia la cafetería.  El  silencio  de  Marc  y  Fran  es  tal  que  yo  comienzo  a inquietarme y, una vez que llegamos allí, pedimos y nos sentamos a una mesa, pregunto en un hilo de voz:

—¿Qué ocurre, Marc? Dímelo de una vez. 

Él me mira, no se imagina lo que sé, y murmura:

—No es a mí a quien le ocurre algo. 

Bueno..., eso está por ver, pero intrigada pregunto:

—¿Héctor? 

—No es Héctor. 

—¿Mi  madre?  —añado  alarmada—.  Ay,  Dios,  cariño,  no  me digáis que a mamá le pasa algo, porque ya no sé si lo voy a poder soportar. 

Marc niega con la cabeza, lo que me tranquiliza, y mirando a Fran dice:

—Creo que deberías decírselo tú. 

Sin dar crédito, los miro a los dos y luego Fran me advierte:

—Lo que te voy a decir, de momento, no puede salir de aquí. 

Asiento. Y a continuación suelta:

—Carolina no es mi hija biológica. 

Según oigo eso, parpadeo. ¡¿Cómo?! 

—Me  enteré  cuando  tenía  cinco  años  —añade—.  Cuando  la operaron  de  apendicitis,  al  ver  en  unos  papeles  que  su  grupo sanguíneo no era ni el mío ni el de tu hermana. 

—¡¿Qué?! —suelto en un hilo de voz. 

Fran asiente. 

—Eso  me  dio  igual,  Eva.  La  pequeñaja  es  mi  hija  y  la  quiero como  tal.  Me  enamoré  de  ella  cuando  nació,  el  médico  la  puso  en mis brazos y ella me miró. 

Según oigo eso, de pronto las palabras que Caro me dijo el día del concierto me cuadran, como me cuadran muchas otras cosas, y cuchicheo:

—Pero ¿qué estás diciendo? 

—La verdad, Eva —declara él. 

Boquiabierta, miro a Marc, que no dice nada. Después miro a mi cuñado y, sorprendida, insisto:

—¿Me lo estás diciendo en serio? 

—Totalmente —afirma Fran. 

Bueno...,  bueno...,  creo  que  si  me  pinchan  en  ese  instante  ¡no sangro! 

¿Qué más? ¿Con que más cosas me va a sorprender la vida? 

—¿Conoces al padre? —pregunto a continuación. 

Fran niega con la cabeza y, suspirando, susurra:

—No. Tu hermana solo me dijo que fue un sueco que conoció en Mallorca un fin de semana que yo no la acompañé y que nunca lo volvió a ver. 

¡Qué fuerte! 

En  la  vida  me  habría  imaginado  eso  de  Teresa.  Ella,  que  es  la decente y la que va todos los domingos a misa... ¡Para flipar! Para que veas que no todo es lo que parece y que quien más critica es quien más tiene que callar. 

Pero, mirando a mi cuñado, pregunto:

—¿Y por Caro no te has separado de mi hermana? 

Fran asiente. 

—Llevo  intentándolo  desde  hace  años,  pero  me  amenaza  con decirle la verdad a Carolina y tengo miedo. Ella, aunque es una niña muy madura, está en una edad muy mala, y temo que me rechace si se  entera  de  que  no  soy  su  padre  biológico.  Ella  es  mi  hija,  ¡mi pequeñaja!, y la quiero tanto como a Marta. Y si tengo que aguantar que tu hermana me humille y me pisotee para que yo siga teniendo el respeto y el amor de mi pequeñaja, así será. 

Estoy boquiabierta, no sé qué decir. 

Entre Caro y Fran siempre ha habido una conexión muy especial. 

¡Pero si hasta se parecen físicamente! Y, sin saber qué decir, miro a mi cuñado y este añade:

—Se  lo  conté  a  Marc  el  día  del  concierto.  Estaba  desesperado. 

Habíamos  tenido  una  tremenda  discusión  en  casa  y  necesitaba hablarlo con alguien. 

—¿Tú  lo  sabías  y  no  me  lo  dijiste?  —pregunto  dirigiéndome  a Marc. 

Él asiente. 

—Fran  me  contó  algo  muy  íntimo,  y  lo  menos  que  podía  hacer era  guardarle  el  secreto.  Lo  siento,  cielo,  pero  ante  cosas  así,  soy como soy. 

Oír eso me emociona, me encanta que Marc sea tan buen amigo. 

Y, mirando a Fran, digo:

—Conmigo siempre has tenido confianza. Creía que tú y yo... 

Él coge mi mano, me hace callar y luego indica:

—Te  lo  habría  contado  hace  siglos.  Pero,  por  el  cariño  que  me tienes y el buen rollo que existe entre nosotros, cosa que no sucede con tu hermana, siempre creí que tarde o temprano se lo soltarías. 

Por eso no te lo dije. Pero, por favor, no me lo tomes a mal. Si se lo dije a Marc fue porque estaba mal. Muy mal. 

Con  amor,  abrazo  a  mi  cuñado.  Ahora  entiendo  infinidad  de cosas, y si antes lo quería, ahora lo quiero muchísimo más. 

—Hiciste  bien  no  explicándomelo  —murmuro—.  Como  tú  dices, sabiendo eso, ya se lo habría soltado a esa imbécil, aunque luego me habría arrepentido. 

Los tres sonreímos por ello y luego digo:

—¿Se lo piensas contar a Caro? 

—Sí —afirma Fran—. Pero he de encontrar el momento oportuno. 

Asiento, sé que ha de ser así, y prosigo:

—Solo  te  diré  que  ella  no  entiende  de  qué  tienes  miedo.  Le  ha oído decir eso a mi hermana, junto a muchas más cosas. 

—¡Joder! —musita él. 

—Fran, algo me dice que Caro te escuchará cuando hables con ella y no ocurrirá nada malo entre vosotros. 

Él asiente emocionado; en ese momento vemos a Caro caminar hacia nosotros con una sonrisa y, levantándose, Fran pregunta:

—¿Qué quieres tomar, pequeñaja? 

—¡Una Coca Zero! 

Observando  cómo  mi  cuñado  y  mi  sobrina  caminan  abrazados hacia la barra, me emociono; entonces Marc agarra mi mano y dice:

—Por  eso  no  quería  hacerle  el  análisis  de  sangre  a  Caro  ayer. 

Nunca se sabe lo que puede ocurrir. 

Asiento, ahora lo entiendo todo, y con cariño murmuro:

—Oh, Dios..., ¡soy una bruja terrible! 

—Lo eres —se mofa él. 

—Siento las cosas que te dije. 

Marc sonríe, él y su preciosa sonrisa..., y luego afirma:

—Me digas lo que me digas, te quiero. 
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Héctor  no  mejora  en  exceso,  pero  se  va  recuperando  de  su lamentable estado. 

Lo pasan a planta y los distintos miembros de nuestra familia se turnan para estar con él, excepto yo, que así lo he decidido, y nadie me lo cuestiona. 

Con los días mi madre termina de hacerse las pruebas requeridas y  el  doctor,  viendo  los  buenos  resultados,  programa  la  operación para dentro de una semana. 

Todos  nos  alegramos,  estamos  contentos  porque  vemos  a  mi madre  feliz  y  eso  nos  reconforta,  a  pesar  del  miedo  que  tenemos porque algo salga mal. 

De  mi  hermana  Teresa  no  hemos  vuelto  a  saber  nada.  Solo  sé que, tras una discusión con mis padres en su casa, las cosas no han terminado muy bien, al menos con papá. Vaya tela. 

En  cuanto  a  Marc,  sigue  sin  contarme  lo  que  Anna  me  dijo  en confidencia,  y  yo  sigo  sin  abrir  la  boca.  Siempre  he  odiado  la mentira,  pero  no  sé  por  qué  siento  que  esa  mentira  no  puedo tomársela  en  cuenta.  He  buscado  en  internet  información  sobre tratamientos  experimentales  contra  el  cáncer,  y,  la  verdad,  aunque encuentro mucha información y la leo, no entiendo nada. Si no eres un experto en la materia, la jerga médica es difícil de interpretar, y no creo que deba preguntarle a Marc. 

Llega su siguiente sesión de quimioterapia. Lo acompaña Felipe, y  cuando  regresa  a  casa  ese  día  ya  no  se  encuentra  bien.  Malo. 

Malo. 

Intento tomarme este nuevo contratiempo como parte del proceso que  está  viviendo,  pero,  con  todo  lo  que  tengo  encima,  me  agobio más  de  la  cuenta,  aunque  por  suerte  a  la  mañana  siguiente  se levanta y se encuentra mucho mejor. 

¡Bien! 

Los  próximos  días  vivo  sin  vivir  en  mí.  Sé  cómo  le  afecta  la quimio  a  Marc,  y  solo  espero  que  comience  a  empeorar.  Pero, milagrosamente, pasan los días y en esta ocasión no parece sufrir como  en  otras  ocasiones,  más  allá  de  unos  pequeños  dolores  de cabeza. 

Eso  me  sorprende  y  me  alegra.  ¡Quizá  a  partir  de  ahora  todo vaya bien! ¿Por qué no? 

Pero, aunque él no dice nada, desde que no quiso ir a ver a los niños para cargarse de positividad, sé que algo no va bien, y siento que,  aunque  no  tira  la  toalla,  ya  comienza  a  abrir  la  mano  para hacerlo. Y no, eso no se lo voy a permitir. 

Cuando  estamos  juntos  en  casa  intento  ser  su  protón  de positividad en todos los sentidos. Recuerdo mil cosas, mil momentos que  a  él  lo  hacen  sonreír.  Hago  que  baile  conmigo  nuestras románticas  canciones,  vemos  películas,  series,  leemos  juntos algunas novelas y organizo una sesión de fotos en la que hago que me pinte una bomba en la tripa y reímos a carcajadas. 

Quiero  recuerdos,  momentos  bonitos  y  positivos  que  a  él  lo hagan sentir bien y que yo luego pueda utilizar para hacerlo sonreír. 

Mi ginecóloga me pide unos análisis en la nueva revisión y, tras hacérmelos, Marc y yo le llevamos los resultados. Por suerte, todo está  bien.  Consuelo  me  hace  una  nueva  ecografía  5D  y  no  puedo dejar de sonreír al ver la carita de Bruno. Creo que su boca tiene la forma de la de Marc, aunque, según él, Bruno es igual que yo. En definitiva, el niño está bien y nosotros, felices por ello. 

Cuando  salimos  del  hospital  llamo  a  mi  madre  mientras  Marc llama a la suya para decirles que todo va como tiene que ir. Ellas se alegran tanto como nosotros, y luego, de la mano, caminamos hasta el  restaurante  esperando  que  haber  visto  a  Bruno  llene  de positividad a su papá. 

Una vez que llegamos y le enseñamos a Nina el nuevo vídeo del bebé,  después  Marc  se  marcha  para  casa.  A  ojos  de  mi  amiga  no muestra  esa  apatía,  pero  yo  la  percibo,  puesto  que  lo  conozco demasiado bien. 

—Me muero por malcriar a Bruno —afirma Nina. 

Estamos sonriendo por ello cuando su teléfono suena y, al mirar, veo  que  en  la  pantalla  sale  el  nombre  de  Felipe.  Ella,  que  se  da cuenta, me mira y dice:

—Vale, te lo cuento. 

Atónita, me siento, y ella empieza:

—Con todo el lío que tienes últimamente con lo de tu hermano, tu madre  y  Marc,  pensé  que  contarte  que  había  quedado  en  varias ocasiones con Felipe no venía a cuento y... 

—¿Que has quedado con Felipe? 

—Sí. 

Boquiabierta, la miro y musito:

—Pero ¿no dijiste que no querías nada con el ojitos azules? 

Nina sonríe. ¡Uy, esa sonrisa...! 

Y, sentándose junto a mí, baja la voz para que ninguno de los que nos rodean la oiga y cuchichea:

—Sé lo que dije, pero, oye, ¡es tan mono y tan romántico! 

Asiento. Con que sea la mitad de romántico que Marc, ¡Nina está perdida! Y cuando voy a hablar, susurra:

—¿A que no sabes adónde fuimos a dormir el lunes? 

Rápidamente niego con la cabeza y ella indica:

—A ese sitio en Toledo de lunas transparentes adonde me dijiste que  te  llevó  Marc.  Lo  comentamos  y...,  bueno,  para  allá  que  nos fuimos. 

Sonriendo, asiento. Conozco a Nina desde hace años. Muchos. Y, la verdad, nunca la había visto sonreír de esa manera al hablar de un hombre. 

Durante  un  buen  rato  dejo  que  hable.  Me  cuenta  encantada cosas sobre Felipe, y soy consciente de que está ilusionada, la noto motivada, y, riendo, cuchicheo:

—¿En serio esto significa que hoy por hoy eres mi cuñada? 

Nina suelta una risotada y luego exclama:

—¡¿No te parece ideal?! 

Asiento. La idea me gusta, pero, consciente de cómo es ella y de cómo imagino que es Felipe, voy a hablar cuando suelta:

—Me encanta. Reconozco que su lado romántico puede conmigo. 

Y,  mira,  te  digo  una  cosa:  si  no  le  he  dicho  treinta  veces  que  no  a

salir  con  él,  no  se  lo  he  dicho  ninguna,  pero  él  ha  estado  ahí, insistiendo, hasta que finalmente dije que sí. Y..., bueno, tras ese sí, reconozco  que  ya  no  he  podido  decirle  ni  una  sola  vez  que  no. 

Felipe me gusta más de lo que me ha gustado ningún hombre desde que le dije que sí al tonto de mi exmarido. 

Divertida, sonrío. Me hace gracia lo que oigo, y musito:

—Está visto que los hermanos Sarriá nos han robado el corazón. 

—¡Y la razón! —exclama riendo. 

Estamos  hablando  sobre  ello  cuando  el  teléfono  del  restaurante comienza a sonar y Nina dice levantándose:

—La hora de las reservas. 

Gustosa, la sigo con la mirada y cojo mi móvil para escribirle un wasap a mi amor. 

¿Sabías lo de Felipe y Nina? 

Segundos después, recibo contestación de Marc, que dice:

¿Qué les pasa ahora? 

Wooooo,  está  visto  que  Felipe  tampoco  le  ha  contado  nada,  y riendo tecleo:

Esta noche te cuento. 

Besitos, te quiero. 

Instantes después recibo:

Yo también te quiero a ti. 

Estoy sonriendo feliz cuando me suena el teléfono. Al mirar veo que se trata de mi hermano Héctor. Dudo si cogerlo o no. Llevo sin ir al hospital a verlo varios días, y al final, al ver su insistencia, saludo cogiéndolo:

—Hola, Héctor. 

Oigo la respiración de mi hermano, que dice:

—Hola, Gominola. 

Oír eso me hace sonreír tímidamente, y él añade:

—¿Puedes venir al hospital? 

—¿Ahora? —pregunto sorprendida. 

—Sí. 

—¿Para qué? 

—Por favor, ven —susurra. 

Oír  eso  reblandece  mi  corazón.  Soy  consciente  de  que  se preguntará por qué todos hacen turnos para estar con él excepto yo, y sin dudarlo respondo:

—Vale. Voy para allá. 

Una  vez  que  cuelgo,  me  levanto,  cojo  mi  bolso  y  digo acercándome a Nina:

—Voy al hospital. 

—¿Qué pasa? —me pregunta alarmada. 

—No pasa nada —afirmo encogiéndome de hombros—. Solo voy a ver a Héctor. 

Ella asiente y, tras sonreírle, salgo del restaurante y paro un taxi. 
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En el camino Bruno se mueve, está inquieto, y yo, gustosa, pongo las  manos  sobre  mi  tripa  y  disfruto  de  esas  extrañas  caricias  que siento por su parte. 

Una vez que llego al hospital, tras saludar a unas enfermeras que me conocen, me dirijo hacia la habitación de Héctor y, al entrar, los dos  nos  miramos.  Madre  mía,  qué  mala  cara  tiene...,  qué  amarillo está. 

Estamos solos y, curiosa, digo:

—¿Y papá? 

—Se ha ido a casa hace un rato para ducharse. Regresará dentro de una hora. 

Asiento. Dejo el bolso sobre la silla, le doy un beso y, mirándolo, pregunto directamente:

—Aquí estoy, ¿qué quieres? 

Héctor se acomoda en la cama, sé que está inquieto, y finalmente suelta:

—¿Qué te pasa conmigo? 

Uf..., vaya preguntita que me ha hecho. 

—¿Quieres la verdad? —digo suspirando. 

—Por supuesto. 

Acto seguido, asiento y respondo intentando ser comedida:

—Estoy enfadada. Muy enfadada contigo. 

—Eso imaginaba. Pero quiero saber por qué. 

Sorprendida, levanto las cejas. 

—¿De verdad eres tan idiota que no lo sabes? 

Héctor me mira, y yo, incapaz de callar un segundo más, suelto:

—Estás como estás porque no puedes controlarte ni dejas que te ayuden. 

—No, no es eso. 

—Sí, sí es eso. Tienes un problema con la bebida que ha llegado hasta tal punto que ha puesto en riesgo tu vida, y, por si eso fuera poco,  ahora  mamá  tiene  que  pasar  por  el  quirófano  para  ayudarte arriesgando su vida también. 

Héctor asiente. Sé que lo que oye es duro, demasiado. Pero, sin poder resistirme, añado:

—¡Maldita sea..., estás tan amarillo como Bart Simpson! Y... y tú puedes elegir. Marc, en cambio, no. 

Según  digo  eso,  siento  que  acabo  de  abrir  una  puerta  muy peligrosa, y al ver cómo me mira mi hermano, añado:

—Siempre he intentado entenderte y ayudarte. Pero, ahora, al ver a Marc tan enfermo y sentir cómo lucha contra algo que él no puede controlar, me... 

—Yo tampoco lo puedo controlar. 

—¡Pero no es lo mismo! —lo corto furiosa—. Vale, sé que lo tuyo es una adicción. Una maldita adicción que te nubla la mente. Pero... pero  con  ayuda,  terapia  y  arrojo  lo  puedes  superar.  ¡Puedes  vivir! 

Todo depende de ti y de tu fuerza de voluntad. En cambio..., lo de Marc no depende de él en absoluto. Lo suyo depende de un maldito bicho  llamado  «cáncer»  que  él  no  ha  elegido  tener  y  que  puede matarlo. Podría morir. 

Nos quedamos unos segundos en silencio, y luego susurro:

—Por  eso  estoy  tan  enfadada  contigo.  Porque  tú  puedes  elegir seguir viviendo, pero Marc no. 

Héctor me mira. En su mirada veo pena, miedo, arrepentimiento, enfado. Y, sintiendo que ya no puedo parar, indico en un hilo de voz:

—Contrariamente  a  todo  lo  que  digo,  también  te  entiendo.  Te entiendo mejor que nunca porque el cáncer de Marc ha empeorado y se supone que yo no tengo por qué saberlo, pero el caso es que lo sé.  Marc  puede  morir  como  murió  Janet,  y  yo...,  yo  siento  que,  si algo le pasa, ¡no quiero vivir!, porque para mí ya no tendría sentido la vida y..., y... 

Según digo eso, me rompo en mil pedazos. 

Es la primera vez que hablo tan abiertamente sobre lo que siento. 

La primera vez que me permito gritar lo furiosa que estoy por lo que

estoy  viviendo.  Y,  al  ver  las  lágrimas  en  los  ojos  de  mi  hermano, susurro:

—Seguro que no es justo lo que te estoy diciendo. Imagino que soy la peor hermana del mundo, pero el amor de mi vida no mejora. 

Veo cómo su sonrisa y su positividad se apagan día a día ante mí y...  y  yo  no  puedo  hacer  nada  para  ayudarlo  excepto  sonreír  para hacerle creer que estoy bien. 

No puedo continuar. Me derrumbo en la silla y lloro más de lo que he  hecho  en  meses.  Con  Marc  no  me  permito  hacerlo.  Con  mi familia  y  mis  amigos  tampoco,  porque  no  quiero  que  vean  mi debilidad, y menos durante mi embarazo. Llevo meses conteniendo la rabia, la furia, la pena que tengo en mi interior. Y entonces oigo a mi hermano decir:

—Gominola, por favor, mírame... 

Levanto la cabeza y, al verlo con los brazos abiertos, me subo a la  cama  y  me  tumbo  junto  a  él.  A  continuación  lloro,  lloro  y  lloro, mientras Héctor llora conmigo y me repite una y mil veces que todo va a salir bien. Que Marc se recuperará. 




* * *

 

Una hora después, cuando llega mi padre, aparentemente me he tranquilizado,  aunque  por  dentro  soy  como  un  volcán  en  erupción. 

Sin  embargo,  no  queriendo  montar  el  numerito  ante  mi  padre,  que bastante  tiene  ya,  me  despido  de  los  dos  y,  ante  el  gesto desconcertado de mi hermano, le hago saber que regresaré a verlo al día siguiente y me voy. 

Pero  al  salir  del  cuarto,  en  lugar  de  dirigirme  hacia  la  entrada, subo a la sexta planta. 

Allí me encuentro con Inma y Roberto. El pequeño juega con su balón. Ríe, salta, se divierte, y yo sonrío feliz por él. 

Durante  un  rato  observo  a  aquellos  niños  que  juegan  y  su positividad  me  inunda,  hasta  que  Inma,  al  verme  tan  callada,  me pregunta por Marc. Según la oigo, vuelvo a derrumbarme como un castillo de naipes con el viento. 

Rápidamente  Inma  le  pide  a  una  madre  que  esté  pendiente  de Roberto, me levanta y me lleva a la habitación del niño. Allí estamos solas.  Creo  que  he  entrado  en  un  bucle  complicado  y  tengo  que controlarme o mi estado afectará a Marc. 

Durante un buen rato le cuento todo lo que me pasa. Pero todo ¡todo! Como siempre, Inma me escucha mientras yo no puedo dejar de llorar. Mi teléfono suena. Es Fran, mi cuñado. Lo cojo enseguida por  si  ha  pasado  algo,  y  este,  al  oír  mi  voz,  se  preocupa.  Yo,  que soy la tía fuerte de la familia, ¿cómo puedo llorar así? 

Intento  hacerle  saber  que  estoy  bien,  que  no  llame  a  Marc,  y entonces Inma, arrebatándome el teléfono, le dice dónde estoy, y le pide que no llame a Marc y que venga a buscarme. Cuando cuelga, sigo llorando. 

Media  hora  después  Fran  llega  a  la  habitación  de  Roberto.  En cuanto ve el estado en que estoy, se preocupa por mí, e Inma, sin filtros,  le  cuenta  lo  que  me  pasa.  Fran  escucha,  no  dice  nada,  e Inma termina:

—Y hasta ahí sé. 

Mi cuñado asiente y yo, tras recogerme el pelo en una coleta alta, susurro:

—No puedo más, Fran. No puedo más. 

Inma  y  él  se  miran,  intuyo  que  entienden  mis  palabras,  y entonces Fran dice:

—Demasiado  bien  estás  llevando  todo  lo  que  está  ocurriendo  a pesar  de  tu  estado.  Pero,  cielo,  ahora  por  Marc,  solo  por  él,  no puedes venirte abajo. 

—Eso mismo le estoy diciendo yo —afirma Inma. 

Asiento, y mirando a mi cuñado digo:

—Sé que el otro día comisteis juntos. 

—Marc vino a mi despacho —cuenta. 

—¿Para qué? 

Con  la  mirada  le  hago  saber  que  no  quiero  una  mentira,  y  él susurra:

—Quería arreglar su testamento. 

No..., no..., no... 

Según oigo eso, me levanto y, cuando voy a hablar, Fran añade:

—Eva,  por  poco  que  tenga,  todo  el  mundo  debe  tener  el testamento arreglado, esté enfermo o no. Si quieres a tus familiares y  deseas  evitarles  quebraderos  de  cabeza  y  problemas,  has  de dejarles  los  temas  solucionados.  Yo  mismo  tengo  mi  testamento hecho y no estoy enfermo. Tus padres también... 

—Yo lo tengo y tú deberías tenerlo —afirma Inma. 

Los miro, no sé qué decir, y Fran prosigue:

—De tu hermano y tu madre preocúpate lo justo. Somos muchos los que estamos pendientes de ellos. Tú ahora céntrate en cuidarte y en Marc. Eso ahora mismo ha de ser la prioridad en tu vida. 

—Pero... 

—Cariño —me corta mi cuñado—, lo que ahora Marc necesita es a la Eva fuerte y positiva que siempre has sido. Necesita ver que te cuidas,  que  tanto  Bruno  como  tú  estáis  bien,  y  eso  le  dará positividad para seguir peleando como lo está haciendo. 

Durante un rato los tres hablamos del tema. Cada uno me da su opinión,  dura  y  sincera.  Me  guste  o  no,  tanto  Inma  como  Fran  me dicen  lo  que  piensan,  y  lo  que  me  queda  más  claro  que  nunca  es que puedo llorar y patalear ante ellos todas las veces que necesite, pero una vez que lo haya hecho, tengo que seguir siendo el protón positivo de Marc. 

Convencida  de  ello,  y  desahogada,  en  cuanto  Inma  termina  de hablar, digo mirándolos:

—No os he presentado. 

Ambos sonríen, y ella indica:

—Tranquila, él sabe que yo soy Inma y yo sé que él es Fran. 

Los  tres  reímos  por  aquello  y,  tomando  aire,  susurro abrazándolos:

—Gracias. Gracias por estar conmigo y escucharme. 

66

Las  operaciones  de  mi  madre  y  de  Héctor  salen  bien.  Ambos  se recuperan  favorablemente  y  eso  nos  quita  a  todos  una  gran preocupación de encima. A mí la primera. 

Cada  vez  estoy  más  gorda  y,  aunque  Marc  no  para  de  decirme que  soy  la  mujer  más  preciosa  del  planeta,  yo  me  siento  como  la ballena  Moby  Dick.  Pero  no  me  importa.  Sé  que  estoy  así  porque voy a ser mamá, y si no estoy gorda ahora, ¿cuándo lo voy a estar? 

Decido aparcar el trabajo hasta que nazca Bruno. ¡Para eso soy la dueña! 

Quiero estar con Marc al cien por cien. Sus últimas pruebas han vuelto  a  salir  mal,  y  ese  día,  cuando  llegamos  a  casa,  por  fin  me cuenta la verdad de lo que ocurre. 

Lo  escucho  sin  dramatizar.  No  le  hago  saber  lo  que  me  contó Anna y simplemente escucho con atención lo que me dice sobre el tratamiento  experimental.  Los  pros  y  los  contras.  Al  parecer,  ha hablado  con  un  doctor  amigo  suyo  de  Houston  y  este,  tras  ver  los informes de Marc, va a enviar el tratamiento experimental a España. 

Pero igual que me cuenta eso, me hace saber sin paños calientes que,  nos  guste  o  no,  su  estado  de  salud  es  delicado.  Quiero morirme  cuando  me  lo  dice.  Veo  en  su  mirada  la  frustración,  y  me recuerda lo que me dijo aquel día en Ibiza en cuanto a despedirse de mí. 

Sin llorar, escucho todo lo que Marc me cuenta. Él es el médico, el especialista. Aunque también es el paciente. Asiento, aguanto el dolor y, con positividad, le hago saber que estoy a su lado para todo lo que necesite, aunque por dentro me muera de angustia. 




* * *

 

Los días pasan y el tratamiento experimental llega al hospital Las Palmeras. Después de la primera sesión, su cuerpo resentido no lo acepta muy bien. Aun así, Marc no dice nada, no se queja, sino que continúa luchando. 

A diferencia de la otra quimioterapia, con esta su pelo se cae en pocos  días  y,  aunque  no  comenta  nada,  ni  yo  lo  menciono,  soy consciente de cómo se mira en el espejo y observa su reflejo en los escaparates de la calle. Pero, por contradictorio que parezca, veo en él un cambio. Su positividad regresa, y eso es lo que necesitamos. 

Adrián,  Danica,  Fran,  papá  y  las  niñas  ayudan  todo  lo  que pueden  a  cuidar  a  mi  madre  y  a  Héctor.  Con  Teresa  no  contamos. 

Lo  ocurrido  ha  sido  tan  fuerte  que  creo  que  la  brecha  que  ella  ha abierto en la familia no solo la ha alejado de mí. 

Una  tarde,  cuando  estoy  en  casa  de  mis  padres  preparándoles varias comidas para la semana, mientras Marc habla con ellos y mi hermano Héctor en el salón, suena el timbre de la puerta. Marc va a abrir y de inmediato oigo la risa de mis sobrinas. 

Con  ganas  de  verlas,  salgo  de  la  cocina  y  las  beso  junto  a  mi cuñado. Desde luego, Fran más bonito y bueno no puede ser. Todo lo que mi hermana no se preocupa por mi familia lo hace él. 

Mis  sobrinas,  con  su  bullicio  y  sus  risas,  nos  llenan  a  todos  de alegría, y, tras llevarles algo de beber al comedor, cuando regreso a la cocina Fran viene detrás de mí y dice:

—Tengo que contarte algo. 

Gustosa, lo miro y él añade bajando la voz:

—Hablé con Carolina. 

Saber eso me sorprende, y rápidamente pido:

—Cuéntame. 

Tras  mirar  hacia  la  puerta  y  ver  que  nadie  lo  ha  seguido,  Fran empieza:

—Al  principio  se  quedó  en  shock.  Eso  me  asustó  y  me  temí  lo peor.  Pero  luego  me  dijo  que  alguna  vez  lo  había  pensado  por  los comentarios que le había oído a su madre. 

—Ay, mi niña... —musito llevándome las manos a la boca. 

—Hablamos largo y tendido durante horas. Ella me preguntó, yo le contesté lo que pude, y cuando su curiosidad quedó satisfecha, lo siguiente que me preguntó era si perderla era lo que me daba tanto miedo. Lógicamente le dije que sí, pero que ahora que ella sabía la verdad  y  todo  entre  nosotros  estaba  bien,  ese  miedo  se  había acabado. 

Oír eso me emociona, e inevitablemente pregunto:

—¿Te vas a divorciar de mi hermana? 

Fran asiente. 

—Sí,  Eva.  Y  siento  decirte,  porque  es  tu  hermana,  que  voy  a luchar porque las niñas vivan conmigo, y desde ya te digo que, con el estilo de vida que lleva tu hermana, lo tengo ganado. 

—No sientas decírmelo. Espero que las niñas vivan contigo —le aseguro. 

Ambos  sonreímos.  Si  algo  tengo  claro  es  que  las  niñas  estarán mejor con mi cuñado que con la imbécil de mi hermana; cuando voy a responder, entra Caro y mirándome susurra:

—Tía, el tío Marc tiene muchas ojeras. 

Con pesar, asiento. Lo sé. La pinta de Marc es desastrosa, pero indico sonriendo:

—Lo sé, cielo, pero pronto se le quitarán. 

—¿Va mejor? —pregunta sonriendo también. 

Incapaz de decirle que por desgracia no está mejorando, pues no deja de ser una niña, contesto:

—Poquito a poco, pero sí, ¡va mejor! 

Caro  me  abraza.  Eso  la  hace  feliz  y,  mirando  a  su  padre, pregunta:

—¿La tía lo sabe? 

Fran  me  mira  y  ambos  asentimos,  y  ella,  demostrando  una madurez que en la vida me habría imaginado que tuviera, suelta:

—Tía, le he dicho a papá que engendrar a un hijo no te convierte en  padre,  pero  criarlo  sí.  Y  él  no  solo  me  ha  criado,  sino  que  me quiere desde el primer segundo que me vio tanto como yo lo quiero a él. Por tanto, él es mi padre y no hay nada más que hablar. 

Asiento, no puedo estar más de acuerdo. 

—Tenemos que encontrar la mejor manera de contárselo a Marta antes  de  que  mamá  se  lo  diga  —añade  entonces—,  porque  en  el momento en que papá le pida el divorcio, la va a liar. 

—Y mucho que la va a liar... —afirmo abrazándola y sintiéndome especial porque me incluya en sus planes. 

Durante unos segundos los tres hablamos; me parece surrealista estar comentando esto con mi sobrina. Entonces esta se separa de mí y dice:

—Mi amiga Jimena vive con su padre desde que sus padres se separaron.  Me  dijo  que  cuando  tienes  dieciséis  puedes  elegir  con quién vivir. Y yo elijo a papá. 

Suspiro. El disgusto que se van a llevar mis padres cuando pase lo  del  divorcio  va  a  ser  morrocotudo,  y  Fran,  que  parece  leerme  la mente, indica:

—De  momento,  y  hasta  que  tu  madre  se  recupere,  no  voy  a hacer  nada.  Pero  una  vez  que  la  abuela  esté  bien,  lo  hablaré  con ellos. 

Con  una  sonrisa,  asiento.  Le  agradezco  esa  deferencia  por  mi madre, y, abrazándolo, señalo:

—Cuenta conmigo y con Marc al cien por cien. 

—Lo sé —replica sonriendo mientras mi sobrina nos abraza a los dos. 

Esa noche, cuando regresamos a casa, en el camino le cuento a Marc lo acontecido. Como yo, se sorprende de la madurez de Caro, pero sin duda es maravilloso que la niña se lo haya tomado así. 




* * *

 

Cuando  nos  levantamos  al  día  siguiente,  Marc  propone  irnos  a Ibiza ese mismo día. Esas propuestas repentinas suyas siempre me han gustado, y al verlo tan lleno de vitalidad, acepto. ¿Por qué no? 

En  Ibiza  aprovechamos  para  descansar.  Marc  está  agotado.  Y, por  las  tardes,  cuando  el  sol  se  va,  salimos  a  pasear  por  la  playa junto  a   Olimpia.  Damos  paseos  cortos,  no  muy  largos.  Marc rápidamente  se  fatiga.  Aun  así,  disfrutamos  esos  momentos,  y  yo soy feliz de verlo sonreír. 

Tras unos maravillosos días en Ibiza, donde siento que el mar me ha recargado de energía, regresamos a Madrid. 

Pero  esa  noche,  cuando  estoy  durmiendo,  de  pronto  me despierto sobresaltada. Marc me llama. 

—Eva... Eva... 

Enciendo la luz y lo miro. Esta empapado en sudor. Tiembla. Está blanco como la cera..., y susurra:

—Llama a Felipe. 

—¿Qué pasa, cariño? 

—No me encuentro bien —dice en un hilo de voz. 

Como  un  resorte,  me  levanto  de  la  cama.  Son  las  3.19  de  la madrugada  y,  sin  cuestionar  nada,  hago  lo  que  me  pide  mientras veo su aspecto, que no me gusta nada. 

Con rapidez, me visto. Lo ayudo a que se vista él y, cuando pasa al  baño,  me  pide  unos  segundos  de  intimidad,  algo  que  por supuesto le concedo. 

Una vez que sale del baño y viene al salón, quiero llorar. Por su rostro y el modo en que camina intuyo lo mal que se encuentra. 

Como puedo, lo sujeto y lo siento en el sofá mientras Marc intenta sonreír. 

—¿Qué te ocurre, cariño? —pregunto. 

Él apoya la cabeza en el respaldo del sofá y musita:

—Tráeme agua, por favor. 

¡Dios, qué ganas de llorar tengo! 

Pero, conteniéndome, intento ser la mujer que él siempre quiere que sea y me levanto a por agua. 

En  cuanto  bebe  un  pequeño  sorbo  que  noto  que  le  cuesta,  me mira y, cogiendo mi mano, susurra:

—Te quiero. 

Ay, Dios... Ay, Dios, ¡lo que me entra por el cuerpo! 

Me  asusto  mucho.  Todo  me  da  miedo,  y  más  cuando  leo  en  su mirada la infinidad de cosas que quiere decirme. 

—No te asustes, cielo. 

—Ay, Dios, Marc —murmuro. 

Él toma aire e indica:

—Cuando llegue al hospital, seguramente me quedaré ingresado. 

Respira  mal,  con  mucha  dificultad,  y,  mirándome,  dice  en  voz baja:

—Te necesito ahora más fuerte que nunca, ¿entendido? 

Asiento conteniendo el aliento, y él añade:

—Escucha, cariño, esto que está ocurriendo sabíamos que podía pasar y... 

—Te vas a poner bien —lo corto. 

Marc  esta  vez  no  asiente  y,  cogiendo  mi  mano,  prosigue  en  un hilo de voz:

—Cielo, esto ya lo hemos hablado. 

Yo sí que asiento, pero entonces él añade:

—Nunca olvides que la vida tiene diferentes capítulos y que uno malo no es el final de la historia. 

Me trago las lágrimas y musito:

—Me gusta nuestra historia, y esta va a continuar. 

Marc  no  aparta  sus  cansados  ojos  de  mí.  Me  mira  con  tal intensidad que todo el vello de mi cuerpo se eriza, y más cuando lo oigo decir:

—La  vida  me  sorprendió  cuando  te  conocí.  Llegaste  de  tal manera que no me pude resistir a conocerte y amarte. Hemos vivido increíbles  momentos  y,  por  ellos  y  por  ti,  volvería  a  repetir  todo  lo que nos ha pasado mil millones de veces. 

Uf, lo que me entra por el cuerpo... 

Ese «hemos vivido» me asusta, y casi en shock susurro:

—¿No te estarás...? 

—Eva, sigo luchando, pero soy realista. 

Sacudo  la  cabeza.  Me  niego  a  creer  lo  que  quiere  decir,  y  él, intentando sonreír, murmura:

—Te  dije  que  lo  haría  si  yo  veía  que  podía  suceder.  Y,  cariño, aunque no debemos abandonar la positividad, puede pasar. Por ello, necesito que me prometas que estarás bien. 

Según oigo eso, cierro los ojos..., esto no puede estar ocurriendo, y entonces oigo que dice:

—Venga..., dímelo, bruja. 

Sé lo que me pide. Sé lo que necesita que diga, y, aun sin ganas de decirlo, solo por hacerlo feliz, suelto:

—¡Vete a la mierda! 

Marc sonríe, siempre lo hace cuando le digo eso, y afirma:

—Nadie dice esa frase con tanta gracia como tú. 

Sentir  su  humor,  a  pesar  del  horrible  momento  que  estamos viviendo,  me  hace  comprender  que  lo  mínimo  que  puedo  ofrecerle es lo mismo, y tras besar sus nudillos blancos, digo reteniendo las lágrimas. 

—Como  una  vez  me  dijiste,  si  no  hubieras  creído  en  el  amor  a primera vista, por ti habría pasado mil millones de veces hasta que te fijaras en mí. 

Ambos  sonreímos  y  luego  él,  cerrando  los  ojos,  cuchichea  con voz cansada:

—Avispón... ¡Qué momentazo! 

Asiento  intentando  sonreír;  entonces   Olimpia  se  acerca  a nosotros y Marc, tocando su preciosa cabecita, susurra:

—Tú también eres maravillosa. 

La perra, que es más lista que algunas personas, se tumba a su lado con sumo cuidado y apoya el hocico sobre su pie. Me mira con sus ojitos redondos y en ellos veo la tristeza, la misma que sin duda luce en los míos y en los de Marc. 

A  su  manera,  Olimpia  me  hace  saber  que  está  conmigo  como está con él, y..., ¡Dios, se me parte el corazón! 

Estamos mirándonos a los ojos en silencio junto a  Olimpia como hemos hecho millones de veces, diciéndonos tantas y tantas cosas, cuando suena el timbre del videoportero. 

No me levanto, no quiero que Marc se vaya de casa, pero él me pide en un hilo de voz:

—Vamos, cariño. Abre la puerta. 

Asiento. Me retiro las lágrimas que inevitablemente resbalan por mis mejillas y, mirándolo, susurro:

—No  voy  a  abandonar  la  positividad.  Y  tú  tampoco.  ¡¿Me  has oído?! 

Marc  asiente.  Veo  que  intenta  sonreír  y,  tomando  aire,  camino hacia el telefonillo para abrir. Con una opresión en el pecho, tras ver que  Marc  tiene  los  ojos  cerrados,  abro  la  puerta  y,  segundos después, cuando el ascensor se detiene, Felipe y Nina salen de él y entran en mi salón con gesto serio. 

Mi amiga coge mi mano. Con su mirada me lo dice todo, mientras yo  observo  cómo  ambos  hermanos  se  miran.  Finalmente  Felipe llega  hasta  Marc  y,  ayudándolo  a  levantarse,  va  a  hablar  cuando indico:

—Voy  a  ir  con  vosotros,  y  me  da  igual  lo  que  digáis,  ¿lo  tenéis claro? 

Felipe  asiente  y  Marc  no  dice  nada.  Eso  me  hace  saber  lo  mal que se encuentra. ¡Oh, Dios...! 

En silencio, los cuatro bajamos hasta la calle. Nos montamos en el  coche  de  Felipe  y,  al  poco  de  arrancar,  Marc  vomita.  Como podemos, Nina y yo lo atendemos, mientras Felipe conduce y siento que volamos por Madrid. 

En la puerta del hospital nos están esperando Gustavo y Anna. Al verlos, me sorprendo, y Felipe dice mirándome:

—Los he avisado yo. 

Marc tiene los ojos cerrados y respira mal. Siento que me quiero morir, y cuando llega Gustavo hasta nosotros junto a un celador con una  silla  de  ruedas,  sin  hablar,  sacamos  a  Marc  y  lo  sentamos  en ella. 

Todos nos miramos en silencio. La preocupación está reflejada en nuestros  rostros.  Y,  cuando  llegamos  a  una  sala,  Felipe  declara agarrándome de la mano:

—Nosotros nos quedamos aquí. 

Afirmo con la cabeza, sé que ha de ser así, y entonces veo que Marc extiende la mano. Yo rápidamente se la cojo y, agachándome para estar a su altura, voy a hablar cuando él habla sin fuerzas. 

—Cariño,  recuerda  lo  que  te  he  dicho.  Necesito  que  estés tranquila y te vayas a casa para que Bruno y tú estéis bien. 

¡Ay, que lloro! 

No quiero moverme de aquí. En este instante solo me preocupa él. Únicamente él. Pero, no queriendo disgustarlo, afirmo:

—No  te  preocupes  por  nada,  excepto  de  volver  a  casa  prontito con Bruno y conmigo, ¿vale? 

Marc  asiente.  Esboza  una  triste  sonrisa  y,  tras  darme  un  ligero beso en los labios y murmurar «Te quiero», Gustavo y Anna, junto con el celador, se lo llevan en la silla de ruedas. 

Según  desaparece  de  mi  vista  noto  la  mano  de  Felipe  en  mi cintura  y,  sin  poder  evitarlo,  me  refugio  en  sus  brazos,  pero  estoy tan rabiosa y frustrada que no puedo llorar mientras él se derrumba. 

Con amor, Nina nos abraza a los dos y nos da cariño. 

Sin movernos de aquí, pasan los minutos. Gustavo y Anna salen a decirnos que Marc está controlado y dormido, que nos vayamos a casa a descansar, pero nosotros no queremos irnos. 

A las siete de la mañana sale de nuevo Anna. Su gesto es muy serio y, sentándose con nosotros en la sala de espera, dice:

—Su estado ha empeorado. 

Dios... Dios... Dios... No..., no..., no... 

Felipe  se  levanta  y  se  lleva  las  manos  a  la  cabeza,  y  Anna susurra:

—Quizá deberías llamar a tu madre. 

Mi  cuñado  se  derrumba.  Nina  lo  abraza.  Yo  apenas  si  puedo respirar; entonces Anna, mientras coge mi mano, señala en un hilo de voz:

—Sabíamos  que  esto  podía  pasar,  pero  no  debemos  perder  la esperanza. Quizá Marc pueda remontarlo. 

Ninguno  dice  nada.  Creo  que  a  todos  se  nos  está  disipando  la positividad, pero Anna añade tomando aire:

—De momento lo hemos aislado en una habitación. Marc respira muy mal y sus niveles de neutrófilos son excesivamente bajos. 

Asiento intentando entender lo que dice, lo que está pasando, y Anna, que es la única que puede hablar, añade:

—Lo  mejor  es  que  os  vayáis  para  casa  y  descanséis.  Prometo llamaros por teléfono si hay algún cambio. 

Niego  con  la  cabeza.  Me  niego  a  marcharme  de  aquí,  y  Felipe, tomando  el  mando  de  la  situación,  clava  sus  impresionantes  ojos azules en mí y dice:

—Le prometí a Marc que cuidaría de ti. Y ahora lo que necesitas es descansar. 

—Pero... 

—Eva —me corta Anna—, descansa, lo necesitas. 

Pero a mí me da igual lo que digan. De aquí no me muevo. 

—Eva —insiste Felipe—, Marc lo quiere así. 

Pero yo continúo sin moverme. 

Irme  de  aquí  sin  mi  amor  no  entra  en  mis  planes  porque  siento que  mi  marcha  supondría  un  antes  y  un  después  en  mi  vida,  y  no quiero. 

Me niego a aceptar lo que pretenden decirme. No, no y mil veces ¡no! La negatividad se ha apoderado por completo de mí y solo sé decir la palabra  no. 




* * *

 

No  obstante,  dos  horas  después,  sin  soltar  una  sola  lágrima, finalmente claudico. Pienso en Marc. Él me ha pedido que me vaya, que cuide a Bruno, y por él tengo que hacerlo. 

Nina y Felipe me acompañan a casa. 

Al llegar,  Olimpia nos recibe. Su efusividad no es la de siempre. 

Busca a Marc. Y Felipe, necesitando estar solo, coge la correa y se va a dar una vuelta con la perra. Cuando regrese tiene que ir a ver a su madre, y no será fácil para ninguno de los dos. 

Nina prepara unas tilas en mi cocina y yo doy vueltas sin rumbo por  el  comedor.  Me  niego  a  aceptar  lo  que  supuestamente  tengo que aceptar. No... No... No... No puede ser. No estoy preparada. 

Por último, tras quitarme los zapatos, voy al baño de la habitación y, al entrar y encender la luz, me quedo mirando el espejo y veo que en él está escrito con mi barra de labios:

Gracias por ser mi pingüina. ¡Sé fuerte, mi amor! 

Te quiero, 

 M

 a

 r

 c

Ver  esas  palabras  del  hombre  que  ha  sabido  darle  un  sentido  a mi vida y que me ha enseñado que la vida es hoy me hace sonreír. 

Y,  llevándome  las  manos  a  la  boca,  me  apoyo  en  la  pared,  me escurro por ella y, tras sentarme en el suelo, por fin rompo a llorar

mientras  intento  agarrarme  a  la  positividad,  aunque  mi  yo  racional me recuerda la maldita y cruda realidad. 

Epílogo

 Ibiza, dos años después

Como siempre, el aire puro del mar en Cala Gració es una maravilla. 

Ir  a  esa  cala  al  atardecer,  cuando  todo  el  mundo  se  marcha  al hotel, es una de las cosas que más me gustan porque siento que la playa es mía. Solo mía. 

Con  una  sonrisa,  observo  a  mi  pequeño  Bruno  corretear  por  la orilla de la playa junto a su abuela Julia y  Olimpia. Mi enanito es un niño sano, travieso y vital que no ha sacado los impresionantes ojos azules de su abuela y su tío, pero sí la preciosa sonrisa y el buen humor de su padre. De Marc. De mi amor. 

El  teléfono  móvil  me  suena.  He  recibido  un  mensaje  y rápidamente  veo  que  es  de  Caro.  En  él  me  dice  que  ella  y  Marta, junto a su padre, Inma y Roberto, están en el aeropuerto para coger el avión que los traerá a Ibiza para pasar unos días con nosotros. 

Eso me hace feliz. El bullicio de gente en casa siempre es pura vida. 

En estos dos años han pasado cosas bonitas y cosas feas. Entre ellas,  que  Fran,  tras  divorciarse  de  mi  hermana  y  quedarse  con  la custodia  de  las  niñas,  comenzó  a  salir  con  Inma,  y  hoy  por  hoy tienen  una  relación  bonita  y  maravillosa.  Y,  lo  mejor,  el  tratamiento del pequeño Roberto está funcionando. 

Teresa,  tras  el  divorcio,  donde  le  sacó  a  mi  cuñado  todo  lo  que pudo,  excepto  el  título  de  marquesa,  decidió  marcharse  a  vivir  a París dejando de lado a sus hijas. Lo último que sé por mi madre, que es la única que mantiene el contacto con ella, es que sale con un diputado francés y está planeando su boda. La verdad, aunque sea  mi  hermana,  y  por  feo  que  parezca,  no  me  interesa  nada  su vida, como sé que a ella no le interesa la mía. 

Mis  padres,  tras  todo  lo  que  ha  pasado  en  estos  últimos  años, están  tranquilos  y  felices.  Me  ayudan  mucho  con  Bruno,  junto  con Julia,  siempre  que  los  necesito,  y  eso  es  de  agradecer.  La  llegada de Bruno fue el protón positivo para todos después de tanta tristeza. 

Tras el trasplante, mi hermano Héctor no ha vuelto a beber. Sin duda  lo  de  Marc  lo  hizo  darse  cuenta  de  la  suerte  que  tenía  de poder  elegir,  y  con  lucha  y  fuerza  de  voluntad  encauzó  su  vida, montó  su  propio  taller  mecánico  y  ahora  sale  con  una  chica  de Torrejón que es majísima. 

En cuanto a Adrián y Danica, se casaron hace seis meses en una boda  muy  íntima  que  organizamos  de  nuevo  en  mi  casa  de  Ibiza. 

¡Qué bien lo pasamos! Y, lo mejor, están esperando su primer bebé, que será una niña a la que pondrán el nombre de mi abuela Ágata. 

Nina y Felipe viven juntos, y sé por ella que Felipe también es de los  que  bajan  la  tapa  del  váter...  ¡Qué  maravilla,  qué  bien  los  crio Julia! Actualmente están planeando su boda en Madrid, cosa que a la  mujer  la  tiene  como  en  una  nube.  ¡Por  fin  puede  organizar  una boda! 

Sonriendo por todo ello estoy cuando oigo en mi oído:

—Hay momentos que deberían ser eternos. 

Con  una  sonrisa,  asiento.  Miro  a  la  derecha  y,  tras  recibir  un precioso beso de Marc, de mi amor, que regresa del puesto de venta de helados con varios de ellos en la mano, afirmo:

—Te lo compro. 

Con su preciosa sonrisa, él me entrega un bombón helado y, tras pedirme  un  segundo  con  la  mano,  corre  para  llevarles  otros  a  su madre y a Bruno. 

Con  la  felicidad  en  el  rostro,  lo  observo  coger  a  nuestro  hijo  y besarle el cuello mientras el pequeño ríe a carcajadas por lo que su padre le hace. 

Emocionada, observo a mis amores Bruno y Marc. Marc y Bruno. 

Todo por lo que hemos pasado no ha sido fácil. Fueron muchos días de angustia y noches en vela. Momentos muy malos. Y, aunque el camino  fue  largo  y  complicado  y  tuvimos  que  ir  pasito  a  pasito,  la positividad, la lucha y la fuerza son las que nos han hecho llegar a estar aquí ahora, juntos, unidos y felices. 

Hace ocho meses que por fin Anna nos dijo en la consulta que el cáncer  de  Marc  estaba  en  remisión  completa,  y  ese  día  los  tres lloramos de felicidad. ¡Adiós al bicho! ¡Marc lo había logrado! Luego, cuando  vino  Gustavo,  lloramos  los  cuatro.  Es  más,  nos  hemos bautizado como la «panda del moco» por lo llorones que somos. 

Y la verdad es que desde hace ocho meses vivimos tranquilos y sin sobresaltos, a excepción de los castañazos que se mete Bruno, que es un  destroyer total y que tiene a la pobre  Olimpia martirizada. 

¡Qué paciencia tiene la perrilla con el niño! 

Si  algo  he  aprendido  de  todo  lo  ocurrido  es  que  los  seres humanos no somos conscientes de lo que realmente es importante en  nuestras  vidas  hasta  que  podemos  perderlo,  y  que,  cuando somos capaces de entender la suerte que tenemos de estar vivos, lo demás conseguimos pasarlo a un segundo plano. 

También he aprendido que un día sin sonreír es un día perdido, y que  no  hay  mejor  medicina  que  los  pensamientos  alegres,  por  lo que la palabra  no ahora la utilizo lo justo. 

Feliz,  estoy  pensando  eso  cuando  Marc  regresa  a  mi  lado.  Su aspecto  vuelve  a  ser  el  que  fue.  Ha  engordado,  e  incluso  se  está dejando  crecer  el  pelo  como  sabe  que  a  mí  me  gusta.  Sonriendo como  siempre,  se  acomoda  feliz  sobre  la  toalla  rojiblanca  y, mirándome, pregunta:

—¿Cómo está mi pingüina? 

Asiento con una sonrisa y él insiste con picardía:

—Pero ¿bien... bien...? 

Divertida, vuelvo a asentir, y entonces él pasea su helado por mi rostro y, al ver mi cara de sorpresa, musita:

—Es lo menos que te mereces por ser tan preciosa. 

Eso  me  hace  sonreír,  y  él  rechupetea  mi  mejilla,  mi  boca,  y cuchichea:

—Mmm..., qué rica estás con nata. 

Gustosa, me río a carcajadas, y él, provocándome, añade:

—Vamos, bruja..., dímelo. 

¡Dios, qué feliz soy! 

Y, pringada de helado, bajo la voz para que mi suegra no me oiga y musito mirándolo a los ojos:

—¡Vete a la mierda! 

Marc  y  yo  nos  reímos.  Esa  ordinariez,  como  diría  la  ultrafina  de mi hermana, es algo muy nuestro. 

Atraídos como dos imanes, mi amor y yo nos besamos, y yo soy feliz..., feliz..., porque tengo a mi lado a un hombre que adoro, a un pingüino  que  me  quiere  y  a  un  guerrero  que,  entre  otras  muchas cosas, me ha enseñado que la vida consiste en insistir, resistir, vivir y nunca desistir. 

Las recetas de Eva

Tagliatelle a la carbonara sin nata Ingredientes para 4 personas



400 g de  tagliatelle

Agua

150 g de beicon

4 huevos

Queso parmesano

Aceite de oliva

Sal

Pimienta negra molida





 Elaboración



1. Calienta abundante agua en una olla con sal y una cucharada de  aceite.  Una  vez  que  esta  hierva,  echa  los   tagliatelle  y  déjalos cocer el tiempo que se indique en el envase. 



2.  Mientras  se  cuece  la  pasta,  corta  el  beicon  en  trocitos  y,  a continuación, échalo en una sartén con aceite para que se dore. 



3.  En  un  bol,  separa  las  yemas  de  las  claras  de  los  huevos  y reserva  estas  últimas.  Solo  utilizaremos  las  yemas  para  la elaboración  de  este  plato.  Después,  ralla  queso  parmesano  sobre las mismas, añade pimienta negra molida y sal y mézclalo todo. 



4. En cuanto la pasta esté cocida y escurrida, échala en la sartén con el beicon y vierte la mezcla de las yemas y el queso. 

 

5. Remueve hasta que las yemas cuajen. 



6. ¡A comer! 

Tartar de salmón



 Ingredientes para 2 personas



400 g de salmón

1 ½ aguacates

15 g de pepinillos

1 cucharadita de ralladura de limón

2 cucharaditas de salsa de soja

Zumo de 1 limón

1 cebolleta

4 cucharadas de aceite de oliva virgen extra

1 cucharadita de mostaza de Dijon

Pimienta

Perejil fresco





 Elaboración



1. Limpia el salmón: retírale la piel y las espinas, y a continuación córtalo en dados pequeños. 



2. Pela los aguacates y córtalos también en daditos. 



3. Trocea los pepinillos y la cebolleta en pedazos pequeños. 



4. Junta los pepinillos y la cebolleta en un bol y mézclalos con el zumo de limón, la mostaza de Dijon, la ralladura de limón, el aceite de oliva, la salsa de soja y un poquito de pimienta. 



5.  Añade  al  bol  el  salmón  y  los  aguacates  troceados  y  mezcla bien. 



6.  Utiliza  un  molde  para  montar  el  plato  y  decora  con  perejil fresco. 



7. ¡A comer! 

Dados de pollo a la miel



 Ingredientes para 2 personas



2 pechugas de pollo

½ cebolla

1 cucharada de miel

Zumo de 1 limón

1 cucharada de vinagre balsámico

Aceite de oliva

Sal

Pimienta negra





 Elaboración



1.  Corta  las  pechugas  de  pollo  en  daditos,  salpimiéntalos  y,  en una sartén con aceite de oliva, fríelos hasta que estén bien hechos. 



2. Ralla la cebolla y sofríela en una segunda sartén con un poco de aceite de oliva. Después de unos 3 minutos, añade la cucharada de  vinagre  balsámico.  Tapa  la  sartén  y  deja  que  la  cebolla caramelice a fuego lento durante 15 minutos. 



3. Cuando la cebolla ya esté, añade el zumo de limón, la pimienta negra y la miel, y remueve. 



4. Echa los daditos de pollo en una fuente y vierte sobre ellos la salsa que has preparado en la segunda sartén. 



5. ¡A comer! 

Ensalada de escarola y cóctel de gambas Ingredientes para 4 personas



1 escarola

2 docenas de gambas cocidas

2 pepinillos

2 huevos

Mayonesa

Kétchup

Salsa Perrins





 Elaboración



1. Lava y corta la escarola. 



2.  A  continuación,  ponla  en  un  cuenco  grande  con  agua  y  hielo durante  15  minutos  para  que  se  limpie  y  su  textura  sea  más crujiente. 



3. Hierve los huevos en un cazo con agua. 



4.  Mientras  tanto,  pon  en  un  bol  kétchup,  mayonesa,  salsa Perrins  y  pepinillos  laminados  y  remueve  hasta  obtener  una  salsa rosada. 



5.  Pela  los  huevos  una  vez  cocidos  y  córtalos  en  trocitos pequeños. 



6.  Escurre  la  escarola  y  deja  que  se  absorba  la  humedad  con ayuda de papel de cocina. Una vez que esté bien seca, colócala en una fuente. 



7. Echa los dos huevos troceados por encima, las gambas y, por último, añádele la salsa rosa. 



8. ¡A comer! 

Lasaña de carne



 Ingredientes para 6 personas



1 kg de carne picada (mitad cerdo, mitad ternera) 18 placas de lasaña precocidas

1 cebolla

Tomate frito

2 dientes de ajo

3 huevos

Queso parmesano

Harina

Mantequilla

Leche

Aceite de oliva

Sal

Pimienta negra

Especias al gusto





 Elaboración



1. Echa la carne picada en un bol grande y añade los dos dientes de  ajo  picaditos  finos,  la  sal  y  las  especias  que  desees.  Mézclalo bien y déjalo macerar durante una hora en el frigorífico. 



2. Después de ese tiempo, en una sartén con aceite de oliva echa la  carne  macerada  para  que  se  dore.  A  continuación  añade  el tomate frito. 



3. Corta la cebolla en trocitos pequeños y póchala en otra sartén. 



4.  Hierve  los  huevos  en  un  cazo  con  agua.  Una  vez  cocidos, córtalos en trocitos, añádelos a la sartén donde está la carne picada con el tomate frito y remueve. 



5.  En  cuanto  la  cebolla  está  pochada,  échala  sobre  la  carne picada y mézclalo bien. 



6.  Prepara  la  bechamel  con  mantequilla,  harina,  sal,  leche  y pimienta negra. 



7. Precalienta el horno a 200 ºC. 



8. En una fuente, coloca las placas precocidas de lasaña. Luego haz una cama con la carne picada, encima de esta pon otra fila de placas de lasaña, de nuevo añade más carne picada, y termina con otra fila de placas de lasaña. 



9. Vierte encima la bechamel y ralla el queso parmesano. 



10. Baja la temperatura del horno a 180 ºC, introduce la fuente y déjalo cocer durante 15-20 minutos. 



11. ¡A comer! 

Rodaballo gratinado con patatas Ingredientes para 2 personas



1 rodaballo mediano

2 patatas

1 cebolla dulce

200 ml de nata líquida para cocinar

Pimienta negra molida

Aceite de oliva

Perejil fresco

Sal





 Elaboración



1. Precalienta el horno a 200 ºC. 



2. Pela y corta las patatas en dados pequeños. 



3. Pela y corta la cebolla en tiras finitas. 



4. Trocea el rodaballo en taquitos. 



5.  Engrasa  una  fuente  de  horno  con  aceite  y  pon  en  ella  las patatas y una parte de la cebolla. Salpimienta. 



6.  Coloca  encima  los  tacos  de  rodaballo.  Salpimienta  y  echa  el resto de la cebolla. 



7.  Termina  con  una  capa  de  patatas,  salpimienta  de  nuevo  y cubre con la nata líquida. 



8. Reduce la temperatura del horno a 180 ºC y mete la fuente en la parte baja durante 60 minutos. 



9. ¡A comer! 

Salmorejo cordobés



 Ingredientes para 6 personas



1 kg de tomates

½ barra de pan duro

200 ml de aceite de oliva

Sal

Vinagre

1 diente de ajo

3 huevos

Jamón serrano





 Elaboración



1. Hierve los huevos en un cazo con agua. 



2. Mete el pan duro en agua para que se reblandezca. 



3. Pela los tomates y échalos dentro de una batidora. 



4. A continuación añade aceite, sal, vinagre, ajo y también el pan remojado y tritúralo todo hasta que quede una mezcla homogénea. 



5. Pela los huevos cocidos y córtalos en trocitos. 



6.  En  un  bol,  echa  el  salmorejo  y  ponle  por  encima  los  huevos picados, el jamón serrano en pedacitos y un chorrito de aceite. 



7. ¡A comer! 

Pechugas de pollo escabechado Ingredientes para 4 personas



4 pechugas de pollo

Agua

1 cebolla

2 ajos

2 zanahorias

Vinagre

Aceite de oliva

Sal

3 hojas de laurel





 Elaboración



1. Pon a cocer en una olla con abundante agua las pechugas de pollo. Añade la cebolla, los ajos, las zanahorias cortadas en rodajas, vinagre, aceite, sal y las hojas de laurel. 



2.  Cuando  las  pechugas  estén  bien  cocidas,  retira  la  olla  del fuego  y  sácalas,  dejando  el  resto  de  los  ingredientes  en  la  olla.  A continuación ponlas a escurrir sobre un colador. 



3.  En  una  sartén,  echa  abundante  aceite  de  oliva.  Sofríe  las pechugas  y,  una  vez  que  estén  doradas,  viértelas  en  la  olla  junto con el aceite. 



4. Pon la olla de nuevo al fuego y cuece a fuego medio durante 30 minutos. 



5. ¡A comer! 

Lomo de cerdo en salsa



 Ingredientes para 6 personas



1 kg de lomo en una pieza

1 cebolla

1 puerro

2 dientes de ajo

Vino blanco

3 cucharadas de tomate frito

Laurel y hierbas aromáticas

Aceite de oliva

Agua

Sal

Pimienta





 Elaboración



1.  Tras  salpimentar  el  lomo,  ponlo  a  dorar  en  una  cazuela. 

Cuando esté listo, sácalo y resérvalo. 



2. Mientras se esté dorando el lomo, trocea la cebolla, el puerro y los ajos. 



3. A continuación póchalo todo a fuego lento en la misma cazuela con un poco de sal. 



4.  Cuando  las  verduras  ya  estén  listas,  añade  el  lomo  a  la cazuela.  Riégalo  con  un  generoso  chorro  de  vino  blanco  y  sube  el

fuego. 



5.  Añade  agua  (aproximadamente  hasta  media  cazuela),  el tomate frito, el laurel y las hierbas aromáticas. Tapa el recipiente y deja cocer entre 20 y 25 minutos. 



6. Después del tiempo de cocción, una vez que la cazuela ya se ha enfriado, saca el lomo. 



7. Pasa por la batidora el caldo y el resto de los ingredientes. 



8. Filetea el lomo y riégalo con la salsa. 



9. ¡A comer! 

Noodles con pollo y verdura Ingredientes para 4 personas



250 g de  noodles de arroz

1 pechuga de pollo

2 zanahorias

1 puerro

1 cebolla

1 pimiento verde

1 diente de ajo

Salsa de soja

Salsa teriyaki

Aceite

Agua

Sal





 Elaboración



1.  Corta  las  zanahorias,  la  cebolla,  el  puerro,  el  pimiento  y  el diente  de  ajo  en  trocitos  pequeños  y  ponlo  todo  a  pochar  a  fuego lento en una sartén. 



2.  Trocea  la  pechuga  de  pollo  en  dados  pequeñitos,  sálalo  y dóralo  en  otra  sartén.  En  cuanto  esté  hecho,  riégalo  con  un  buen chorro de salsa teriyaki. 



3.  Cuando  la  verdura  esté  pochada,  vierte  salsa  de  soja  por encima  y  posteriormente  añádelo  todo  a  la  sartén  donde  está  el

pollo con el teriyaki. 



4.  En  una  olla,  cuece  los   noodles  de  arroz  el  tiempo  que  se indique en el paquete. 



5. Una vez hechos los  noodles, escúrrelos y añádelos a la sartén donde está el pollo y la verdura pochada. Remueve bien. 



6. ¡A comer! 

Tiramisú de chocolate (sin café) Ingredientes para 6/8 personas



500 g de queso mascarpone

2 huevos

Chocolate con leche

80 g de azúcar

Bizcochitos o magdalenas valencianas

Leche

Cacao en polvo





 Elaboración



1. Separa las yemas de las claras y monta estas últimas a punto de nieve. 



2. Bate las yemas junto con el azúcar. 



3. Añade poco a poco el mascarpone a la mezcla de las yemas y remueve. 



4. Agrega las claras montadas. 



5.  En  caso  de  emplear  magdalenas  valencianas,  córtalas  por  la mitad. 



6. Sobre una bandeja, pon una base de magdalenas cortadas por la mitad. En un vaso con leche echa cacao en polvo y remueve. Una vez  que  esté  mezclado,  viértelo  con  una  cuchara  sobre  las magdalenas para que se empapen. 



7. Sobre las magdalenas empapadas, pon una primera capa del queso mascarpone ya preparado con el azúcar y los huevos (utiliza la mitad de la mezcla). 



8.  Coloca  una  segunda  capa  de  magdalenas  cortadas  por  la mitad y vuelve a mojarlas con la leche y el cacao. 



9.  Cubre  la  segunda  capa  con  la  otra  mitad  de  la  mezcla  del mascarpone, los huevos y el azúcar. 



10.  Ralla  el  chocolate  por  encima  y  añade  también  un  poco  de cacao en polvo. 



11. Deja en la nevera durante al menos 6 horas. (Si se hace de un día para otro queda mucho mejor.)



12. ¡A comer! 

Magdalenas



 Ingredientes



4 huevos

375 g de harina de trigo

200 g de azúcar

250 ml de leche

250 ml de aceite de oliva virgen extra

1 sobre de levadura

Ralladura de 1 limón

Azúcar para espolvorear

Sal

Moldes de magdalenas





 Elaboración



1.  En  un  bol,  mezcla  muy  bien  los  huevos  y  el  azúcar  con  el batidor de varillas. 



2. Añade el aceite, la leche y la ralladura del limón. 



3.  Tamiza  la  harina  con  un  colador  y  después  agrégala  a  la mezcla  junto  con  la  levadura  y  una  pizca  de  sal.  Remueve  bien  y deja reposar la mezcla durante 30 minutos. 



4. Precalienta el horno a 200 ºC. 



5.  Una  vez  transcurridos  los  30  minutos,  vierte  la  mezcla  sobre los moldes de magdalenas, dejando un dedo de margen. Espolvorea el azúcar por encima e introduce en el horno, que ahora bajaremos a 180 ºC. 



6. Hornea las magdalenas durante 15 minutos, sácalas y déjalas enfriar. 



7. ¡A comer! 

























Referencias a las canciones

 24K Magic,   © 2016 Atlantic Recording Corporation para Estados Unidos  y  WEA  International  Inc.  para  el  resto  del  mundo,  de Warner Music Group Company, interpretada por Bruno Mars. 

 Magic,    ©  2020  Kylie  Minogue  /  Darenote  Limited,  bajo  licencia exclusiva de BMG Rights Management (UK) Limited, interpretada por Kylie Minogue. 

 Too  Good  to  Say  Goodbye, 

©  2021  Warner  Music  UK, 

interpretada por Bruno Mars. 

 Wonder,    ©  2020  Island  Records,  de  UMG  Recordings,  Inc., interpretada por Shawn Mendes. 

 Leave the Door Open,   © 2021 Aftermath Entertainment y Atlantic Recording  Corporation,  interpretada  por  Bruno  Mars,  Anderson

.Paak y Silk Sonic. 

 New Kid in Town,   1976 Elektra Records, de Warner Music Group Company © 1976 Elektra Records, interpretada por Eagles. 

 Spanish Fly,   © 2008 WEA International Inc., interpretada por Eric Benét. 

 Anything  for  You,    ©  2020  Listen  Back  Entertainment,  LLC  bajo licencia  exclusiva  de  BMG  Rights  Management  (US)  LLC, interpretada por Ledisi. 

 Until  You  Come  Back  to  Me, 

1999  Dome  Records,  Ltd., 

interpretada por Hil St. Soul. 

 Forever Mine,    ©  2020  Thicke  Music  /  EMPIRE,  interpretada  por Robin Thicke. 

 If  I  Knew,    ©  2012  Atlantic  Recording  Corporation  para  Estados Unidos  y  WEA  International  Inc.  para  el  resto  del  mundo, interpretada por Bruno Mars. 

 Our  First  Time,    ©  2010  Elektra  Entertainment  Group  Inc.  para Estados  Unidos  y  WEA  International  Inc.  para  el  resto  del mundo, interpretada por Bruno Mars.


















 Soledad en mí,   ©  2010  Warner  Music  Spain,  S.  L.,  bajo  licencia exclusiva  de  Arequipa  Entertainment,  interpretada  por  La Musicalité. 

 Santa Lucía, © 1998 Promusica, S. L., interpretada por Miguel Ríos. 

 Cry to Me,   © Jb Production, interpretada por Solomon Burke. 

 Todo  a  pulmón,    1984  Universal  Music  Spain,  S.  L.  ©  2005

Universal Music Spain, S. L., interpretada por Miguel Ríos. 

 And  I  Love  Her,    ©  2008  The  Verve  Music  Group,  de  UMG

Recordings, Inc., interpretada por Kenny Lattimore. 

 Another You,   © E1 Music, interpretada por Brian McKnight. 

 September Morn,    2014  Neil  Diamond,  bajo  licencia  exclusiva  de Capitol  Records  LLC  ©  1979  Neil  Diamond,  bajo  licencia exclusiva  de  Capitol  Records  LLC,  interpretada  por  Neil Diamond. 

 Can’t Take My Eyes Off You,   © 2016 Joseph Vincent, interpretada por Joseph Vincent. 

 For  You,    1996  Sony  Music  Entertainment  Inc.,  interpretada  por Kenny Lattimore. 



Megan  Maxwell  es  una  reconocida  y prolífica escritora del género romántico  que  vive  en  un  precioso pueblecito  de  Madrid.  De  madre española  y  padre  americano,  ha publicado  más  de  cuarenta  novelas, además  de  cuentos  y  relatos  en antologías  colectivas.  En  2010  fue ganadora del Premio Internacional de Novela  Romántica  Villa  de  Seseña,  y en 2010, 2011, 2012 y 2013 recibió el Premio  Dama  de  Clubromantica.com. 

En  2013  recibió  también  el  AURA, galardón que otorga el Encuentro Yo Leo RA (Romántica Adulta), y en 2017 resultó ganadora del Premio Letras del Mediterráneo en el apartado de Novela Romántica. 

 Pídeme  lo  que  quieras,  su  debut  en  el  género  erótico,  fue premiada con las Tres Plumas a la mejor novela erótica que otorga el Premio Pasión por la Novela Romántica. 

Encontrarás más información sobre la autora y su obra en: Web: https://megan-maxwell.com/

Facebook: https://es-es.facebook.com/MeganMaxwellOficial/

Instagram: https://www.instagram.com/megan__maxwell/?hl=es

Twitter: https://twitter.com/MeganMaxwell? 

ref_src=twsrc%5Egoogle'Ctwcamp%5Eserp'Ctwgr%5Eauthor

 

 Hay momentos que deberían ser eternos

Megan Maxwell





No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)



Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. 

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47





© Imagen de la cubierta: Axel Wolf / Shutterstock

© Fotografía de la autora: Nines Mínguez



© Megan Maxwell, 2021



© Editorial Planeta, S. A., 2021

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.editorial.planeta.es

www.planetadelibros.com





Primera edición en libro electrónico (epub): junio de 2021



ISBN: 978-84-08-24516-2 (epub)



Conversión a libro electrónico: Realización Planeta









¡Encuentra aquí tu próxima lectura! 

¡Síguenos en redes sociales! 

 

 



Document Outline


	Sinopsis

	Portadilla

	Dedicatoria

	Nota de la autora

	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	24

	25

	26

	27

	28

	29

	30

	31

	32

	33

	34

	35

	36

	37

	38

	39

	40

	41

	42

	43

	44

	45

	46

	47

	48

	49

	50

	51

	52

	53

	54

	55

	56

	57

	58

	59

	60

	61

	62

	63

	64

	65

	66

	Epílogo

	Las recetas de Eva

	Tagliatelle a la carbonara sin nata

	Tartar de salmón

	Dados de pollo a la miel

	Ensalada de escarola y cóctel de gambas

	Lasaña de carne

	Rodaballo gratinado con patatas

	Salmorejo cordobés

	Pechugas de pollo escabechado

	Lomo de cerdo en salsa

	Noodles con pollo y verdura

	Tiramisú de chocolate (sin café)

	Magdalenas





	Referencias a las canciones

	Créditos

	¡Encuentra aquí tu próxima lectura! 







Table of Contents


		Sinopsis

	Portadilla

	Dedicatoria

	Nota de la autora

	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	24

	25

	26

	27

	28

	29

	30

	31

	32

	33

	34

	35

	36

	37

	38

	39

	40

	41

	42

	43

	44

	45

	46

	47

	48

	49

	50

	51

	52

	53

	54

	55

	56

	57

	58

	59

	60

	61

	62

	63

	64

	65

	66

	Epílogo

	Las recetas de Eva

		Tagliatelle a la carbonara sin nata

		Tartar de salmón

		Dados de pollo a la miel

		Ensalada de escarola y cóctel de gambas

		Lasaña de carne

		Rodaballo gratinado con patatas

		Salmorejo cordobés

		Pechugas de pollo escabechado

		Lomo de cerdo en salsa

		Noodles con pollo y verdura

		Tiramisú de chocolate (sin café)

		Magdalenas

	



	Referencias a las canciones

	Créditos

	¡Encuentra aquí tu próxima lectura!



OEBPS/Images/image00291.jpeg





OEBPS/Images/image00290.jpeg
g
<7





OEBPS/Images/image00311.jpeg





OEBPS/Images/image00287.jpeg





OEBPS/Images/image00310.jpeg





OEBPS/Images/image00286.jpeg





OEBPS/Images/image00309.jpeg





OEBPS/Images/image00285.jpeg





OEBPS/Images/image00308.jpeg





OEBPS/Images/image00284.jpeg





OEBPS/Images/image00307.jpeg





OEBPS/Images/image00283.jpeg





OEBPS/Images/image00306.jpeg





OEBPS/Images/image00282.jpeg





OEBPS/Images/image00305.jpeg





OEBPS/Images/image00281.jpeg
Planetadelibros





OEBPS/Images/image00304.jpeg





OEBPS/Images/image00303.jpeg





OEBPS/Images/image00302.jpeg





OEBPS/Images/image00301.jpeg





OEBPS/Images/image00300.jpeg





OEBPS/Images/image00299.jpeg





OEBPS/Images/image00298.jpeg
Esencia/Planeta





OEBPS/Images/image00297.jpeg





OEBPS/Images/image00296.jpeg
Novelas romanticas






OEBPS/Images/image00295.jpeg





OEBPS/Images/image00294.jpeg





OEBPS/Images/image00293.jpeg





OEBPS/Images/image00292.jpeg





OEBPS/Images/image00314.jpeg
e





OEBPS/Images/image00313.jpeg





OEBPS/Images/image00312.jpeg





OEBPS/Images/cover00288.jpeg
Hay momentos que
deberian ser eternos






