
  
    
      
    
  


  
    Este libro es una selección de aquellos poemas escritos por Emily Dickinson sobre el tema de la muerte. «En la obra de Dickinson hay una modernidad tan radicalmente alejada de sus contemporáneos que sus mejores poemas parecen flechas lanzadas hacia nuestro presente, o más allá. La suya es una poesía del pensamiento, cuya valentía conduce a indagar en lo que literalmente no puede ser pensado o figurado. De ahí que el tema de la muerte, en el que se centra esta selección de poemas, sea para ella una obsesión ineludible, hasta el punto de formar el campo semántico más amplio de su variado corpus. Hay, en este libro, una Emily Dickinson bien distinta a la imagen dulcificada que de ella se ofrece en ocasiones. Está la Dickinson más oscura, nihilista a veces, silenciada o marginal en otras antologías de su obra, pero también la más atrevida, aquélla cuyo lenguaje es más eléctrico, implacable y visionario: esos ojos destinados a ver lo invisible, más allá de todas las barreras, adornos o disfraces. Los ojos de Emily Dickinson y los nuestros que leen sus palabras, tan asombrosamente lúcidas y nuevas, un siglo y medio después». Rubén Martín
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  «NO ES EL APOCALIPSIS»: EMILY DICKINSON Y EL PESO DE LA MUERTE


  I


  La tradición occidental se ha demorado hasta la segunda mitad del siglo XX en reconocer a Emily Dickinson como una de las figuras más visionarias y renovadoras de su tiempo, no inferior a Baudelaire, Hölderlin, Whitman o Rimbaud en cuanto a su influencia. La manera en que sus textos iluminan y traspasan las poéticas del imagism, el modernismo anglosajón en su conjunto o la llamada «poesía del silencio» (el mismísimo Paul Celan los tradujo y leyó en profundidad) bastaría para concederle ese estatus.


  Aun así, la obra minimalista y aparentemente caótica de la poetisa de Amherst —y esto no es sino otra prueba de su carácter crucial— sigue siendo un reto para la visión lineal de la historia literaria, una anomalía salvaje dentro de su ideal ordenación. En cierto modo, menospreciar a Dickinson, igual que hicieron los pocos que leyeron sus poemas mientras ella vivía, supone asirse a la seguridad de una tradición que difícilmente asume lo extraño, lo marginal; aunque hoy día ese menosprecio se traduzca en ademanes más sutiles, como la ceguera de quienes han tratado de expurgar su poesía de sus rarezas, considerándolas incluso (machismo ad hoc) como arbitrarios caprichos de una dama excéntrica.


  En la obra de Dickinson hay una modernidad tan radicalmente alejada de sus contemporáneos que sus mejores poemas parecen flechas lanzadas hacia nuestro presente, o más allá; tal vez a eso se deban tales reacciones defensivas por parte de las mentes más conservadoras. Quizá el único elogio que hace justicia a la escritora se lo debamos a Harold Bloom: «Exceptuando a Shakespeare, Dickinson demuestra más originalidad cognitiva que ningún otro poeta occidental desde Dante (…). Lo que sus críticos siempre subestiman es su asombrosa complejidad intelectual. Ningún lugar común sobrevive a sus apreciaciones; lo que ella no rebautiza o redefine, lo revisa hasta dejarlo difícilmente reconocible» (El canon occidental).


  II


  Las reflexiones de Bloom apuntan hacia el núcleo más inexpugnable, a nuestro juicio, de la obra de Dickinson, el lugar donde reside parte de su más auténtica originalidad. Estamos ante una poesía del pensamiento, cuya valentía conduce a indagar en lo que literalmente no puede ser pensado o figurado. De ahí que el tema de la muerte, en el que se centra esta selección de poemas, sea para ella una obsesión ineludible, hasta el punto de formar el campo semántico más amplio de su variado corpus.


  La diferencia respecto a tantos poetas que han tratado este asunto obedece a una cuestión de rigor e intensidad: una insistencia en pensar la muerte no como un hecho filosóficamente aceptable, integrado en la vida y humanizado en sus múltiples mitologías (de las cuales Dickinson, a veces, prefiere no escapar: véase la Muerte como caballero galante de los poemas 712 y 1445), sino como un acontecimiento del que nada puede saberse, que sólo se puede rozar a tientas, para inmediatamente certificar el propio fracaso. Un laberinto sin hilo ni Ariadna:


  
    De Vacío en Vacío —


    un Sendero sin Hilo


    Pisé con pies de Autómata —


    y detenerse — morir — o avanzar —


    eran indiferentes —


    (761)

  


  Añade después: «If end I gained / It ends beyond»: si alcanzo el fin, más lejos finaliza. Una imagen que resume parte de la problemática del tema en cuestión: un punto de fuga inalcanzable y cegador del pensamiento, al que se trata de acceder con la propia escritura, hollando el blank, el espacio vacío, el blanco de la página.


  Para situarnos en la órbita de Dickinson sería preciso desconfiar, en la medida de lo posible, de la lógica romántica de lo inefable kantiano; el «ser-para-la-muerte» de Heidegger tampoco explicaría la desconcertante angustia que atraviesa muchos de estos poemas. Más revelador resulta acogerse al filósofo que más ha indagado en la relación entre muerte, escritura y pensamiento, Maurice Blanchot, concretamente en El espacio literario:


  Lo que me hace desaparecer del mundo no puede encontrar en él su garantía (…). No se puede pensar la muerte más que dudosamente, porque pensar la muerte supone introducir en el pensamiento lo absolutamente dudoso, como si para pensar auténticamente esta certeza debiéramos dejar que el pensamiento se abismase en la duda y en lo inauténtico, como si cuando nos esforzamos en pensarla debieran quebrarse la firmeza y la verdad del pensamiento.


  Del mismo modo, la muerte en Emily Dickinson no se cifra en algo esencial que subyazca a un fenómeno, aunque pueda tantear esta forma en ocasiones; no se reduce a la ansiedad de la conciencia de la finitud, aunque sin duda esté presente. Más bien se trata, ante todo, de un problema de conocimiento, un hecho que pese a constituir la única certeza de la vida provoca una falla, una tachadura, una imposibilidad ante la cual lenguaje y mente se colapsan, se resquebrajan. Recordemos la paradoja de Epicuro: la muerte no es nada, pues cuando existimos, ella no existe, y cuando aparece, nosotros desaparecemos. Ya en el temprano poema 50 (fechado en 1858), sólo inocente en comparación con los que después vendrían, nombra el acto de morir con el eufemismo «caminar en el Enigma» («walk within the Riddle»). Nadie podrá testificar acerca de él: así, seis años más tarde, se referirá al «camino de la muerte» como «la Proeza Blanca» (the White Exploit) que «una vez que se logra, anula el poder / de comunicarla» («Once to achieve, annuls the power / Once to communicate», poema 922). Incapacidad del pensamiento que la autora describirá con insistencia:


  
    La mente es tersa — inmóvil —


    satisfecha como el Ojo


    en la Frente de un Busto,


    que sabe — que no puede ver —


    (305)

  


  Más explícita es la serie de textos en los que la poetisa trata de escenificar su propia muerte. La metáfora de la ceguera reaparecerá en el poema 465, «I heard a Fly buzz — when I died», donde el sonido del vuelo de una mosca es el último rescoldo físico de un mundo que desaparece en la agonía:


  
    … se interpuso una Mosca —


    con un Zumbido Azul — confuso y vacilante —


    entre la luz — y yo —


    y luego declinaron las Ventanas —


    y no pude ver para ver —

  


  La imagen desconcierta e inquieta, pero encaja en esta lógica expresiva: dado que la muerte es la abstracción suprema, sólo un dato sensorial concreto —el zumbido del insecto— puede dar cuenta de la escena, ser al mismo tiempo intruso y garantía de su representación; la consciencia se aferra a este único asidero, dado que el resto no es más que una caída en el vacío de lo desconocido. «No pude ver para ver»: la mirada se desploma, pero también el sentido del lenguaje que la enuncia, como si entre el significado de dos palabras idénticas se estableciera de pronto una barrera infranqueable.


  No es de extrañar que el idiolecto dickinsoniano, atravesado de silencios y cortocircuitos sintáctico-semánticos, alcance su radical necesidad en estos momentos en los que la mente trata de acceder a esta región de lo impensable. Prueba de ello es el final del poema «I felt a Funeral in my Brain», descripción aterradora y obsesiva de un proceso de desintegración mental:


  
    y entonces una Tabla se quebró en la Razón,


    y comencé a caer, y caer más —


    y me di contra un Mundo, en cada choque,


    y en ese instante — terminé de saber —


    (280)

  


  «And then a Plank in Reason, broke, / And I dropped down, and down — / And hit a World, in every plunge, / And finished knowing — then» —. De nuevo la cuestión del conocimiento, desfigurada en una ambigüedad intraducible: «I finished knowing» puede significar tanto «terminé por saber» como «dejé de saber», acceder al conocimiento o perderlo. En el lapso entre estos dos significados opuestos habita gran parte de la fuerza de esta composición.


  Otras imágenes inolvidables: «Ésta es la Hora de Plomo — / recordada tan sólo si se la sobrevive» («This is the Hour of Lead — / Remembered, if outlived», 341); «El abismo de no ser contemplada — / marginada en la Oscuridad — / con la Conciencia suspendida — / y la Existencia bajo Llave» («The chasm not to be surveyed — / But skirted in the Dark — / With Consciousness suspended — / And Being under Lock», 777), o el escalofriante estoicismo de estos versos: «Éste es el premio de la Vida — morir — / Mejor si es de una vez — / que hacerlo a medias — y luego recobrarse / para un Eclipse más consciente» («Tis Life’s award — to die — / Contenteder if once — / Than dying half — then rallying / For consciouser Eclipse», 762).


  III


  «Un Eclipse más consciente»… Diferentes estrategias, distintos modos de aproximar el misterio de la muerte: no sólo encontramos escenificaciones imaginarias o intuiciones abstractas como las anteriores, sino un corpus de poemas que describen secuencias concretas de agonía de terceras personas. La experiencia de Emily Dickinson como enfermera debió de proporcionar un material valiosísimo a su ya de por sí mórbida imaginación, en textos dotados de un realismo insólito, sólo equiparables a los que escribiera en pleno siglo XX Gottfried Benn (en Morgue), con intenciones y medios bien distintos.


  Uno de los ejemplos más significativos sería el poema 519; invitamos al lector a leerlo en su totalidad, en este volumen. Resulta sorprendente el materialismo de esta descripción del tránsito de la vida a la tumba, con toda una sintomatología: la cosificación de la persona que agoniza —designada con el pronombre neutro, it—, el entumecimiento del cuerpo, la cada vez mayor inexpresividad del rostro (asombroso aquel «multiplicó la indiferencia — / como si sólo le quedase Orgullo») y, finalmente, la caída del ataúd en la fosa, tras un progresivo despliegue del campo semántico de la rigidez, la inercia, la pasividad. Y también la frialdad de la voz narradora: «that was all», eso fue todo, como contestando a una pregunta implícita.


  No menos cruda es la narración de dos suicidios con arma de fuego, en los poemas 1062 y 1686. La poetisa nos sitúa como espectadores del suceso y de los confusos pensamientos del suicida, sin dejarnos intuir una explicación ni aventurar ninguna lectura moral. El primero de ellos termina con una pasmosa nota de nihilismo acentuada por una violenta elipsis:


  
    Buscó a tientas, por si Dios estaba allí —


    y a tientas regresó hacia Sí Mismo —


    Acarició el Gatillo, con expresión ausente,


    y comenzó a vagar fuera del Mundo.

  


  Como vemos, la aprehensión de la muerte en Dickinson se desprende a veces de toda idealización, para buscar el hecho en estado puro. Ninguna mitología que pudiera aligerar el peso de la muerte: tan sólo el acto físico de morir, y el desmoronamiento de las máscaras:


  
    Me gusta cómo luce la Agonía,


    pues sé que es verdadera —


    Los hombres no simulan la


    Ansiedad, ni fingen un Espasmo —


    (241)

  


  IV


  Al intentar asumir el instante de la muerte, la poesía de Dickinson realiza también un proceso de reflexión cuyo objetivo es desechar toda versión falsificada o tranquilizadora de esta realidad última. En contraste con algunos textos de religiosidad casi mística (como el bellísimo «I see thee better in the Dark», 611, incluido en este libro), encontraremos otros en los que ironiza sobre las promesas de la religión, como en el epigramático poema 1017:


  
    Morirse — sin la Muerte


    y vivir — sin la Vida


    es el Milagro más difícil


    encomendado a la Fe.

  


  «To die — without the Dying»: la paradoja desvela que la idea de la muerte como tránsito hacia otra vida supone una sustracción, un hurto de esa realidad aterradora. Aun así, nos dice, preferimos aferrarnos a esa ilusión antes que al vacío de «la mano diestra de Dios»: «ahora aquella Mano está amputada / y a Dios no se le encuentra (…) / Mejor un fuego fatuo / que carecer de luz»( 1551). Asimismo, la fe religiosa aparece retratada como un maquillaje incapaz de disimular el horror en el poema 1100, «The last night that She lived», meticulosa descripción de las reacciones ante la agonía de una mujer, un texto en el que conviven el estupor y la ironía:


  
    La última noche en que Ella estuvo viva


    fue una Noche Normal,


    excepto por la Muerte — esto para Nosotros


    hizo distinta a la Naturaleza —

  


  y que concluye así: «Nosotros — le arreglamos el Pelo — / y pusimos erguida la Cabeza — y después vino una espantosa calma / para imponerle normas a la Fe». Interesa aquí restablecer el diálogo con Blanchot y su teoría de la doble muerte: por un lado, la verdadera muerte, inasible, sin relación alguna con la vida, que no termina de llegar nunca, y por otro, una muerte falsa en tanto que dotada de un sentido, regida por «el placer de un final correcto, el deseo de hacerlo humano y decoroso, de liberarlo de su aspecto inhumano que, antes de matar a los hombres, los degrada por el miedo y los transforma en extrañeza»; un morir hipócrita que Dickinson, según esta perspectiva, denuncia y rechaza en algunos de sus poemas.


  Quizá esta idea pueda arrojar luz sobre los crípticos versos finales de uno de los poemas mayores de la autora, «My Life had stood — a Loaded Gun» (754). Se trata de una compleja alegoría donde la «vida» del yo poético es representada por un rifle, que al final se reconoce dotado de la capacidad de matar, pero «sin el poder de morir»(«For I have but the power to kill, / Without — the power to die —»). Según Blanchot, lo que define la muerte es su carácter inseguro, diferido, un futuro que pese a su certeza contiene la angustia del instante indefinidamente prorrogado. Por tanto, quitarse la vida supone morir una falsa muerte:


  Hay en el suicidio una notable intención de suprimir el futuro como misterio de la muerte: de algún modo, uno quiere matarse para que el futuro no tenga secretos, para hacerlo claro y legible, para que deje de ser la reserva oscura de una muerte indescifrable (…). La muerte voluntaria es negarse a ver la otra muerte, la que no se capta, la que nunca se alcanza, especie de soberana negligencia: alianza con la muerte visible para excluir la invisible.


  En su particular asedio a la realidad cruda de la muerte, en su lógica poética, Dickinson no puede aceptar tampoco este atajo, como también sugiere el poema 1692 («Ni siquiera morir puedes, sin que los hombres / y la naturaleza se detengan / a concederte una mirada»). «El poder de morir» no está a su alcance, pues sería ése un morir inauténtico, nada que ver con las lentas o rápidas agonías que describe con un realismo sobrecogedor. La incertidumbre se establece también como clave y condición de la muerte en el poema de 1879 «We knew not that we were to live» (1462):


  
    Que íbamos a vivir, no lo sabíamos —


    tampoco cuando — tenemos que morir —


    Nuestra ignorancia — es nuestra armadura —


    O, dicho de otro modo, en un poema de dos versos:


    No es el Apocalipsis — lo que — espera,


    sino nuestros deshabitados ojos —

  


  «Not “Revelation” — ’tis — that waits, / But our unfurnished eyes» (685) . Unfurnished se dice de los edificios desmantelados o sin amueblar; la casa de la mirada estará vacía, al fin, cuando llegue la hora. Unfurnished eyes: ojos destinados a ver lo invisible, más allá de todas las barreras, adornos o disfraces. Los ojos de Emily Dickinson y los nuestros que leen sus palabras, tan asombrosamente lúcidas y nuevas, un siglo y medio después.


  R. M.


  NOTA A LA TRADUCCIÓN


  No es mi intención entonar aquí un panegírico acerca de las imposibilidades y conflictos teóricos que implica verter una obra poética en un idioma extraño. Pero sí creo interesante mencionar algunos aspectos de la aventura de traducir concretamente a Emily Dickinson.


  El traductor al español de Dickinson cuenta con la posibilidad de manejar una amplia gama de ediciones, todas ellas de criterio antológico, en nuestra lengua. Revisarlas supone contemplar todo un muestrario de las diferentes maneras de abordar la traducción de poesía: desde la opción «literaria», hermosa pero inevitablemente infiel, de Marià Manent, hasta la «literal» versión realizada por Manuel Villar Raso para Hiperión. Entre ambos polos, un abanico de soluciones intermedias entre las que cabe destacar el trabajo de Margarita Andanaz (Cátedra, 1987), que sigue siendo a mi juicio uno de los mejores. Unido esto a los diferentes criterios de selección, puede decirse que el lector español encontrará tantas Dickinsons como ediciones de su obra. Contar con estos precedentes presta una valiosísima ayuda, aunque también añade la responsabilidad de aportar una óptica distinta que justifique el esfuerzo, así como de aprehender y superar las limitaciones de sus antecesores.


  Hasta aquí la ventaja con la que cuenta el traductor de Emily Dickinson en nuestros días. Las dificultades, por el contrario, siguen siendo innumerables y crecen vertiginosamente cuanto más se aproxima uno a sus espléndidos versos. La concentración semántica, las transgresiones morfosintácticas —violentas elipsis, anacolutos, metábasis, etc.—, distinguiendo las que eran usuales en la lírica de sus contemporáneos (como el empleo de la forma de participio en vez del indefinido, p. ej., begun por began, esgrimido por algunos eruditos que con terca prepotencia intentaron tachar de ignorante a la autora) de las que forman parte de su particular lenguaje, la profusión de ambivalencias y dobles sentidos, anormalidades en la consecutio temporum, todo ello combinado con un insólito aprecio por el vocabulario coloquial. Precisamente esta ambigüedad, ingrediente clave en la poesía de Dickinson, hace que traducirla sea aún una tarea fascinante y necesaria, puesto que hay múltiples formas de interpretar (y no digamos traducir) muchos de sus giros y palabras.


  Sin embargo, no debemos olvidar que muchos de estos poemas, pese a su radical alejamiento del lenguaje normal, no presentan barreras insalvables al lector inocente. Por ello hay que tener en cuenta que algunos de estos procedimientos retóricos no dificultan la lectura del poema original, pero al ser traducidos añaden un plus de oscuridad ajeno a él. Así sucede con las elipsis verbales, puesto que el inglés —una lengua mucho más sintética que el español— tolera este recurso mejor que nuestro idioma. El traductor debe seleccionar cuidadosamente para evitar dos peligrosas tentaciones: por un lado, un excesivo apego a la materialidad del texto que le lleve a convertir lo sencillo en difícil y lo difícil en incomprensible, y por otro, que la voluntad de acercar el supuesto significado del poema al lector derive en una versión domesticada, plana y carente de fisuras, opaca a la belleza subversiva de la obra de Dickinson.


  Por mi parte, el objetivo ha sido encontrar el equilibrio entre la fidelidad al texto y la recreación literaria: que cada traducción sea legible como un poema escrito en nuestra lengua, pero desde la escucha más atenta posible al sentido y la fuerza del original. Para ello he optado por combinaciones de versos que permiten sostener cierta regularidad musical, sin recrear la rima salvo en aquellas estrofas en las que, a mi juicio, renunciar a ella suponía una pérdida irreparable o una traición aún más seria; así sucede en el poema 50, donde su ausencia hubiera conferido un tono solemne por completo inapropiado. He conservado el uso de mayúsculas y más aún los grafemas de silencio como parte integral e irrenunciable de la poética de Dickinson, elementos rítmicos y visuales que he tratado de poner al servicio de las versiones en español.


  Dado que se trata de una selección de poemas que abordan el tema de la muerte, de todo lo que inevitablemente iba a perderse en la traducción he intentado conservar dos factores: la agudeza de su pensamiento, brevemente esbozada en este prólogo, y la intensidad de su lenguaje. Partiendo de esta idea ha sido preferible, en unas cuantas ocasiones, invertir el orden de términos situados en posiciones paralelas, cuando ello permitía reproducir la contundencia rítmica del texto, y no ser plenamente fiel al significado denotativo de algunas palabras, para encontrar un sinónimo contextual o un término metonímico que sí transmitiera en nuestro idioma ese escalofrío sin el cual toda reflexión poética queda reducida a simple aforismo o charla de café. Pues, como solía recordarme un verdadero experto en estos temas, traducir poesía supone producir con medios diferentes un resultado análogo.


  Aunque no he introducido notas a pie de página que mediaticen la lectura, quisiera comentar dos ocasiones en las que he optado por soluciones un tanto heréticas en poemas ampliamente traducidos, que pudieran desconcertar al lector. Así, en el célebre «Because I could not stop for Death» (712) traduzco este último vocablo con el sustantivo verbal «Morir», ya que la femenina «Muerte» desdibuja la metáfora del matrimonio, que vertebra el poema hasta el final. En segundo lugar, en el tercer verso del poema 1722 («Her hand was whiter than the sperm…») hay que considerar que la palabra sperm, al igual que «esperma» en algunas regiones de Hispanoamérica, es polisémica, y aquí no alude al fluido seminal, sino que por el contexto se refiere sin duda a la cera o grasa de ballena usada para producir velas (sperm candles), una acepción habitual en la literatura estadounidense del siglo XIX. Pero ya que es poco probable que Dickinson no tuviera en cuenta la carga connotativa del término en su sentido fisiológico, he optado por una vía intermedia: «su mano era más blanca que la esperma», con el poco usual género femenino (atestiguado por la RAE) para sugerir que su significado tampoco es el acostumbrado.


  Respecto a la selección, encontraremos en este libro una Emily Dickinson bien distinta de la imagen dulcificada que de ella se ofrece en ocasiones. La Dickinson más oscura, nihilista a veces, silenciada o marginal en otras antologías de su obra, pero también la más atrevida, aquélla cuyo lenguaje es más eléctrico, implacable y visionario; en palabras de Amalia Rodríguez Monroy, «la que más se acerca a nuestra modernidad». Aunque también hallaremos la ternura y el peculiar sentido del humor con los que la autora ha atraído la admiración de tantos: la ordenación cronológica de los poemas permitirá leerlos como una pequeña biografía de su personalidad, que evoluciona desde la inocencia hasta la cruda lucidez. Creo asimismo que la limitación temática no impide que éste sea un volumen variado, donde se aprecian los diferentes registros de la poetisa y se alcanzan otros temas colaterales: la soledad, el miedo, el placer, el amor, la fe, la inmortalidad y otras fisuras de la condición humana.


  Desearía que el lector juzgase los más que probables fallos de esta traducción sin demasiada dureza («with kindly eyes», que diría hermosamente nuestra Emily), pero ante todo espero que éstos no le impidan gozar de la inteligencia y la belleza de estos poemas. En cuanto a los aciertos, sin duda muchos se deben a la infatigable mirada y la generosa amistad de Fernando García de la Banda, a quien quisiera dedicar mi trabajo en este libro.


  RUBÉN MARTÍN


  Granada, enero de 2010


  POEMAS A LA MUERTE


  45


  
    Hay algo más tranquilo aún que el sueño


    en esta habitación de dentro.


    Una ramita lleva sobre el pecho —


    y no dirá su nombre.


    Hay quien lo toca, y quien lo besa —


    hay quien aprieta su mano impasible —


    Posee una sencilla gravedad


    que me resulta incomprensible.


    No lloraría yo si fuera ellos —


    ¡Es de maleducados sollozar!


    Podrían asustar a la serena hada,


    hacer que vuelva a su bosque natal.


    Mientras las gentes de corazón simple


    hablan de «Prematuros muertos» —


    nosotros — que apreciamos la perífrasis,


    decimos que los Pájaros partieron.


    ►

  


  50


  
    Aún no se lo he dicho a mi jardín —


    no vaya a ser que convencerme pueda.


    Tampoco tengo fuerza suficiente


    para comunicárselo a la Abeja —


    No lo diré en la calle, pues las tiendas


    me mirarían, fijamente, a mí —


    Que alguien tan poca cosa — e ignorante


    tenga la valentía de morir.


    No quiero que lo sepan las laderas —


    por las que tanto paseé —


    ni decirles a los amados bosques


    el día en que me iré —


    No lo susurraré en la mesa —


    ni por descuido se me escapará


    que hoy dentro del Enigma


    alguien caminará —


    ►

  


  87


  
    Un miedo súbito — ostentación — y lágrima —


    un despertar en la mañana


    para encontrar la causa de nuestro despertar


    respirando una aurora diferente.


    ►

  


  113


  
    Nuestra parte de noche soportar —


    nuestra parte de alba —


    Nuestro hueco de dicha completar,


    nuestro hueco de escarnio —


    Aquí una estrella, allí una estrella,


    ¡hay quienes se extravían!


    Aquí una niebla, allí una niebla,


    y por último — el Día.


    ►

  


  115


  
    ¿Qué extraña Fonda es esta


    donde a pasar la noche


    llega un Viajero peculiar?


    ¿Quién es el Posadero?


    ¿Y dónde las doncellas?


    ¡Mirad qué habitaciones!


    Sin rubicundos fuegos en el lar


    ni Jarras rebosantes que circulen —


    ¡Nigromante! ¡Señor de la Posada!


    ¿Quiénes son esos de allá abajo?


    ►

  


  144


  
    Lo llevó puesto hasta que finas venas


    se trazaron azules en su mano —


    y, suplicando, en sus tranquilos ojos


    se detuvieron Lápices de púrpura.


    Hasta que los Narcisos en incontables


    veces se fueron y vinieron,


    y entonces dejó ella de llevarlo —


    para ocupar su asiento entre las Santas.


    Ya nunca más veremos su paciente silueta


    tan suave de encontrar en el crepúsculo —


    Ya nunca más su sombrerito tímido


    en las calles del pueblo —


    sino que en su lugar habrá Coronas,


    Cortesanos, en torno a su belleza,


    ¿no es suyo el rostro asustadizo — e inmortal


    del que hablamos aquí entre susurros?


    ►

  


  182


  
    Si no estuviera viva


    cuando los Petirrojos vengan,


    a ese de Corbata Carmesí


    dale una miga en mi Memoria.


    Y si no te pudiera dar las gracias


    por estar muy dormida,


    has de saber que lo estaré intentando


    con labios de Granito.


    ►

  


  241


  
    Me gusta cómo luce la Agonía,


    pues sé que es verdadera —


    Los hombres no simulan el Dolor,


    ni fingen un Espasmo —


    Se vidrian nuestros Ojos — es la Muerte —


    No hay forma de imitar


    esas Perlas que enhebra


    en nuestra frente la cotidiana Angustia.


    ►

  


  255


  
    Morir — lleva muy poco tiempo —


    Se dice que no duele —


    Tan sólo es un desmayo — por etapas —


    queda después — fuera de vista —


    Un Lazo más oscuro — por un Día —


    Apenas un Crespón en el Sombrero —


    y luego la preciosa luz del sol —


    nos ayuda a olvidar —


    al ausente — la mística — criatura —


    que si no nos hubiera amado así —


    se habría dado al sueño — esa infalible hora —


    sin el menor cansancio —


    ►

  


  258


  
    Hay una cierta Luz Sesgada,


    en las tardes de Invierno —


    que oprime, igual que el Peso


    de la Música en una Catedral —


    Una Herida Celeste nos inflige —


    y no encontramos cicatriz,


    sino un cambio por dentro,


    en el lugar de los Significados —


    Nada puede explicárnosla — ni Nadie —


    es el Sello de la Desesperanza —


    el dolor imperial


    que nos viene del Aire —


    Cuando llega, el Paisaje presta oído —


    y las Sombras — contienen el aliento —


    Al irse, se parece a la Distancia


    con que mira la Muerte —


    ►

  


  277


  
    ¿Y si dijera que no voy a esperar?


    ¿Si rompiera las Puertas de la carne


    y las cruzara huyendo — hacia ti?


    ¿Y si extrajera — esta Mortalidad —


    y auscultara dónde duele – Basta eso —


    y entrar así en las aguas Libremente?


    No podrán atraparme — nunca más —


    Que llamen o que imploren – Mazmorras y Pistolas


    Ahora — están vacías — de sentido —


    como lo que me hizo — reír — hace una hora —


    como Encajes — o Artistas Ambulantes —


    o como aquéllos — que murieron ayer.


    ►

  


  280


  
    Sentí un Funeral en mi Cabeza,


    los Dolientes que iban y venían,


    pisaban — y pisaban — hasta que pareció


    que el Sentido se iba abriendo paso —


    Cuando todos estaban ya sentados,


    la Liturgia, semejante a un Tambor —


    redobló — y redobló — llegué a pensar


    que mi Mente se estaba entumeciendo —


    Y después les oí levantar una Caja


    y un crujido me atravesaba el Alma


    con sus Botas de Plomo, otra vez,


    y entonces el Espacio — comenzó a repicar,


    igual que si los Cielos fueran una Campana,


    y el Ser, sólo un Oído,


    y yo, con el Silencio, una especie de Raza


    extraña, solitaria, naufragada —


    y entonces una Tabla se quebró en la Razón,


    y comencé a caer, y caer más —


    y me di contra un Mundo, en cada choque,


    y en ese instante — terminé de saber —


    ►

  


  292


  
    Si tus Nervios te traicionan —


    camina por encima de Ellos —


    Podrían apoyarse en la Tumba,


    si temen desviarse —


    Una firme postura, ésta —


    Jamás se torció nadie


    entre los brazos de Metal


    que forjaron Gigantes —


    Si tu Alma zozobra —


    abre las puertas de la Carne —


    el Temeroso pide Oxígeno —


    tan sólo eso —


    ►

  


  300


  
    «La Mañana» — significa «Ordeñar» — para el Granjero —


    El Alba — para el Teide —


    Dados — para las Señoritas —


    Tan sólo Riesgo — para los Amantes —


    sólo revelación — para el Amado —


    Los Hedonistas — fijan en ella — el Desayuno —


    Las Novias — un Apocalipsis —


    Los Mundos — un Diluvio —


    Las Vidas que se apagan — un Lapso entre Suspiros —


    La Fe — el Experimento de Nuestro Creador —


    ►

  


  305


  
    La diferencia entre Desesperanza


    y Miedo — es como la que hay


    entre el instante del Naufragio


    y cuando ya el Naufragio ha sucedido —


    La Mente es tersa — inmóvil —


    tan satisfecha como el Ojo


    en la Frente de un Busto,


    que sabe — que no puede ver —


    ►

  


  315


  
    Él sondea tu Alma


    igual que un Músico las Teclas


    antes de derramar la Melodía —


    Te impacta poco a poco —


    Prepara tu frágil Naturaleza


    para el Etéreo Soplo


    con suaves Percusiones — oídas desde lejos —


    después más cerca — luego tan despacio


    que tu Respiración aún puede recobrarse —


    tu Cerebro — enfriar su ebullición —


    Arroja — un Único – Relámpago — imperial —


    que desuella tu Alma desnuda —


    Cuando el Viento atrapa Bosques en sus Garras —


    el Universo — se detiene —


    ►

  


  341


  
    Después de un gran dolor, la sensación de orden —


    Los Nervios toman sus asientos, ceremoniosos como Tumbas —


    El Corazón pregunta, agarrotado,


    si lo soportó Ayer, o hace ya Siglos —


    Los Pies, como de autómata, dan vueltas —


    en la Tierra, o el Aire, o el Vacío —


    Sendero de Madera


    que creció en el descuido,


    alivio hecho de Cuarzo, como piedra —


    Es la Hora de Plomo —


    recordada tan sólo si se la sobrevive,


    como los Congelados rememoran la Nieve —


    el Frío — el Estupor — y luego el abandono —


    ►

  


  360


  
    La Muerte da significado a Cosas


    en las que el Ojo apenas se detuvo


    a menos que un Difunto


    nos pida con ternura


    que contemplemos sus pequeñas Obras


    al Lápiz, o de Lana,


    «Fue lo último que hizo con Sus dedos» —


    diligentes hasta el momento —


    en que el Dedal pesaba demasiado —


    la aguja se detuvo — por sí misma —


    y fueron colocados entre el Polvo


    en las estanterías del Armario —


    Tengo un Libro — que me entregó un Amigo —


    Con el Lápiz — aquí y allá —


    había señalado donde le apetecía —


    Descansan — ya Sus dedos —


    Y ahora — no leo — cuando leo —


    pues las intrusas Lágrimas —


    destruyen los Grabados


    de Modo Irreparable.


    ►

  


  363


  
    Fui a darle las gracias —


    pero estaba Dormida —


    Su Cama – Piedra abovedada —


    Ramos de Flores en Cabeza y Pies —


    que los Viajeros — le dejaron —


    Fueron a darle gracias —


    pero estaba Dormida —


    Se hizo corto — atravesar el Mar —


    para mirarla como si — viviera —


    Mas regresar — fue un lento viaje —


    ►

  


  369


  
    Tendida estaba como si jugase


    Su vida se escapó de un salto —


    con intención de regresar —


    mas no tan pronto —


    Alegres brazos, casi desplomados —


    como si al descansar del juego —


    por un instante se olvidasen —


    del Modo de continuar —


    Sus Ojos bailarines — entreabiertos —


    como si aún su Propietaria hiciese


    señas de luz a través de ellos


    dirigidas a ti — por diversión —


    Su Amanecer junto a la puerta —


    tramando, estoy segura —


    cómo forzar su sueño —


    tan leve — tan profundo —


    ►

  


  379


  
    Ensayar en Privado


    un Placer Sustraído — nos brinda


    un Goce semejante al Crimen —


    omnipotente — agudo —


    No soltaremos el Puñal —


    porque amamos la Herida


    Sea su Filo – Conmemoración


    y Nos recuerde que hemos muerto.


    ►

  


  389


  
    En la Casa de Enfrente, alguien ha Muerto,


    exactamente Hoy —


    Lo sé por ese aspecto entumecido


    que — siempre — muestran tales Casas —


    Entran y salen susurrando los Vecinos —


    El Médico — se aleja en coche —


    La Ventana se abre como Vaina —


    repentina — y mecánica —


    Alguien arroja fuera un Colchón —


    Los Niños se apresuran —


    y se preguntan si murió — en él —


    Solía hacerlo yo — cuando era Niña —


    El Sacerdote — se abre paso, impávido —


    igual que si la Casa fuera Suya —


    y poseyese — ahora — a todos los Dolientes —


    y a los Niños pequeños — además —


    Después el Sombrerero — y luego el Hombre


    del Espantoso Oficio —


    entra a tomar medidas de la Casa —


    Luego vendrá ese Desfile Oscuro —


    de Carruajes — y de Borlas — pronto —


    Es Signo fácil de entender —


    intuir las Noticias —


    en un Pequeño Pueblo —


    ►

  


  396


  
    La Vida tiene cierta Languidez


    más inminente que el Dolor —


    y toma su Lugar — cuando el Espíritu


    ha soportado todo lo que puede —


    Somnolencia — que empieza a difundirse —


    Una espesa Penumbra


    envuelve la Consciencia —


    como la Bruma — arrasa un Precipicio.


    No palidece — el Cirujano — ante el dolor


    Su Disciplina — es firme —


    Mas dile que ha dejado de sentir


    la Criatura que yace junto a él —


    y te dirá – «hemos llegado tarde» —


    Alguien más poderoso que Él —


    se adelantó a sus atenciones —


    No queda Vida alguna.


    ►

  


  409


  
    Cayeron como Copos —


    Cayeron como Estrellas —


    como Pétalos de Rosa —


    cuando atraviesa de repente a Junio


    el viento — con sus dedos —


    Perecieron en la Continua Hierba —


    y ningún ojo los encontrará —


    mas Dios podría convocar cada rostro


    de su Irrevocable – Lista.


    ►

  


  413


  
    No me siento en mi Casa — aquí Abajo —


    y en los Hermosos Cielos


    no me sentiré en Casa — estoy segura —


    El Paraíso no me atrae —


    porque es Domingo — todo el tiempo —


    y nunca llega — el Recreo —


    y en el Edén serán tan solitarias


    las Tardes relucientes de los Miércoles —


    Si Dios se fuera de visita —


    o se echara una Siesta —


    y así no nos mirase — pero dicen


    que Él mismo es — un Telescopio


    perenne, contemplándonos —


    Yo saldría corriendo, huiría de Él —


    del Espíritu Santo — y de Todo —


    mas ¡para eso está el «Juicio Final»!


    ►

  


  414


  
    Era cual Torbellino, con un hueco,


    que cada día se acercaba,


    y estrechaba su Rueda abrasadora


    hasta que la Agonía


    fríamente jugó con la última pulgada


    de tu Vestido delirante —


    y caíste, perdida,


    cuando algo se rompió —


    y te sacó de un Sueño —


    como si un Duende dotado de un Compás —


    estuviese midiendo cada Hora —


    hasta que llegas a sentir tu Instante


    calibrado, indefenso, entre sus Garras —


    y todo movimiento — de Tendón — era inútil,


    y el sentido se estaba entumeciendo —


    cuando Dios — recordaba — y el Diablo


    abandonó, después, Vencido —


    Como si tu Sentencia quedase — pronunciada —


    y te llevasen aterida


    de la lujosa Cárcel de la Duda


    a la Horca, a los Muertos —


    y una vez cosidos tus ojos por la Venda


    Alguien gritara «¡Indulto!»


    ¿Qué Angustia sería — entonces — más terrible —


    morir, o seguir viva?


    ►

  


  417


  
    Ha muerto – Encuéntralo —


    Inaccesible al ojo — y al oído —


    ¿«Feliz»? ¿Quién es más sabio —


    tú, o el Viento?


    ¿«Consciente»? ¿Habrás de preguntárselo —


    a la profunda Tierra?


    ¿«Nostalgia»? Muchos la sintieron —


    Mas ni siquiera ellos —


    pueden testificar —


    Se han quedado — mudos —


    ►

  


  419


  
    A la Penumbra nos acostumbramos —


    cuando la luz se apaga —


    como cuando el Vecino alza una Lámpara


    como testigo de su Adiós —


    Al Principio — pisamos inseguros


    las novedades de la noche —


    Después — nuestra Visión se ajusta a ella —


    y afrontamos la Senda — firmemente —


    Igual, esa más larga – Oscuridad —


    esos Anocheceres del Cerebro —


    cuando ninguna Luna alumbra un signo —


    ni una Estrella — se asoma — allí en su seno —


    Los más Audaces — van a tientas —


    y alguna vez se dan en plena Frente


    contra un Árbol —


    Pero mientras aprenden a mirar —


    la Oscuridad se altera —


    o algo en la mirada


    acepta en su interior la Medianoche —


    y casi en línea recta va la Vida.


    ►

  


  449


  
    Morí por la Belleza — y me acababan


    de ajustar a la Tumba


    cuando Alguien que murió por la Verdad


    fue recluido en la habitación de al lado —


    Preguntó suavemente «¿Por qué has muerto?»


    «Por la Belleza», dije —


    «Y yo — por la Verdad – Ambas son Una —


    Hermanos somos, pues», me contestó —


    Y así, como Parientes que una Noche se encuentran


    hablamos entre dos Habitaciones —


    hasta que el Musgo nos alcanzó los labios


    y nos cubrió — los nombres —


    ►

  


  450


  
    Bueno es – Soñar — y Despertar, mejor,


    cuando Uno despierta en la mañana —


    Si Uno se despierta a Medianoche —


    soñar — el Alba — es preferible —


    Más dulce — el Petirrojo Imaginado —


    que nunca alegró un Árbol —


    que enfrentarse — a una Compacta Aurora


    que no conduce a ningún Día —


    ►

  


  458


  
    Cual ojos que mirasen las Basuras —


    incrédulos de Todo


    excepto del Vacío — y el monocorde Páramo


    que la Noche transforma —


    Tan sólo Infinitudes de la Nada —


    tan lejos como alcanza nuestra vista —


    así me parecía el rostro al que miraba —


    así me miró — a Mí —


    No le ofrecí Ayuda —


    pues Mía era la Culpa —


    la Miseria un Conjunto


    tan divino — como desesperado —


    Ninguna de las dos — sería absuelta —


    Ninguna alcanzaría el Trono


    sin la Otra – Por tanto —


    moriremos — aunque seamos reinas —


    ►

  


  465


  
    Escuché el vuelo de una Mosca — al yo morir —


    Había una Calma en esa Habitación


    semejante al Sosiego


    entre dos Embestidas de Tormenta —


    Los Ojos ya sin lágrimas — alrededor de mí —


    y todos contenían sus Alientos


    para el último Encuentro — cuando el Rey


    apareciera — en ese Cuarto —


    Mis Recuerdos más íntimos — legué


    con una firma, cada porción de mí


    que transferible fuese — pero entonces


    se interpuso una Mosca


    con un Zumbido Azul — confuso y vacilante —


    entre la luz — y yo —


    y luego declinaron las Ventanas —


    y no pude ver para ver —


    ►

  


  479


  
    Manejaba sus bellas palabras como Espadas —


    Brillaban con intensidad —


    Y cada Una desnudaba un Nervio


    o jugaba con un Hueso —


    Ella no tuvo en cuenta — que hacía daño —


    No preocupa al Acero — esa Cuestión —


    Una vulgar mueca en la Carne —


    qué poco la soportan las Personas —


    El Dolor es humano — descortés —


    La Membrana del ojo,


    vieja costumbre de la Mortalidad —


    sólo se cierra — cuando va a Morir.


    ►

  


  486


  
    Yo era la más débil de la Casa —


    Me quedé con el Cuarto más estrecho —


    con mi pequeña Lámpara, de noche,


    mi Libro — y un Geranio —


    Allí podía coger la Hierbabuena


    que no cesaba nunca de caer —


    con sólo mi Canasta —


    Dejad que piense – Sí, estoy segura —


    de que eso era todo —


    Nunca hablé — de no ser preguntada —


    y respondía breve y levemente —


    No soportaba vivir — en voz alta —


    me avergonzaba tanto el Alboroto —


    De no ser tan extrema esta postura —


    y de no haberse ido todos


    mis conocidos — habría yo pensado


    lo silenciosamente — que podía morir —


    ►

  


  496


  
    Tan lejos de piedad, como la queja —


    Tan fría a la palabra — como roca —


    Tan insensible a la Revelación


    como si mi Negocio fuera el Hueso —


    Tan distante del tiempo — como la Historia —


    Tan cerca de ti – Hoy — como los Niños


    a la bufanda que lleva el Arco Iris —


    o el Amarillo juego del Crepúsculo


    a Sepultados párpados —


    ¡Qué mudamente la Bailarina yace —


    mientras rompen Visiones de Color —


    y destellan — las Mariposas!


    ►

  


  510


  
    No era la Muerte, pues yo estaba de pie,


    y todos los Muertos, yacían acostados —


    No era la Noche, pues todas las Campanas


    asomaban su Lengua, al Mediodía.


    No era la Escarcha, pues sobre mi Carne


    sentí reptar — a los Sirocos —


    Tampoco el Fuego — pues mis pies de Mármol


    podrían mantener el frío de un Altar —


    Pero tuvo el sabor de todos ellos,


    las Siluetas que he visto


    en orden, para un Funeral,


    me evocaron el mío —


    igual que si mi vida fuese recortada,


    y ajustada en un marco,


    y no pudiera respirar sin una llave,


    y era Medianoche, o casi —


    cuando todo lo que antes latía — se detuvo —


    y el Espacio miró a su alrededor —


    las Horribles heladas — de las albas de Otoño —


    derogan el Latido del Terreno —


    y todo como un Caos – Imparable — frío —


    sin Mástil, ni Esperanza —


    ni siquiera un Informe desde Tierra —


    que justifique — el Desespero.


    ►

  


  519


  
    Al principio — guardaba calor — como Nosotros —


    pero después se deslizó hacia allí


    un Frío — como escarcha en — un Cristal —


    hasta que toda escena — se borró.


    Y la Frente imitó a la Piedra —


    los Dedos se enfriaron demasiado


    para sentir dolor — como Arroyos de Hielo


    donde se patinase — los saturados ojos —


    Se endureció — eso fue todo —


    acumuló Frío con Frío —


    multiplicó la indiferencia —


    como si sólo le quedase Orgullo —


    E incluso cuando lo bajaron —


    inerte, con las Sogas —


    ninguna Seña hizo, ni objeción —


    y cayó inconmovible.


    ►

  


  531


  
    Soñamos — y que estemos soñando es bueno —


    Nos dolería mucho — estar despiertos —


    Mas dado que es un juego — asesinadnos,


    y puesto que jugamos — demos gritos —


    ¿Qué daño? El Hombre muere — en mano ajena —


    Es un axioma — de la Sangre —


    Pero nosotros — morimos en un Drama —


    y el Drama — nunca muere —


    Nos peleamos — con cautela —


    y los dos — abrimos los ojos —


    no sea que el Fantasma — averigüe el Error —


    y la Sorpresa lívida


    nos congele en Destellos de Granito —


    con sólo Fecha — y Nombre —


    y una frase en Egipcio a lo mejor —


    Soñar — es más prudente —


    ►

  


  532


  
    Traté de imaginar Algo más solitario


    que todo cuanto había visto —


    Una Expiación Extrema – Profecía en los Huesos


    de la proximidad tremenda de la Muerte —


    En lo Irrecuperable investigué


    para tomar prestado — un Doble —


    Ofrece un Pálido Consuelo


    creer que en Algún Sitio —


    al que mi Pensamiento pueda asirse —


    habita otra Criatura


    de Amor Celeste — allí olvidada —


    Me aferraba al Tabique


    cual si pudiera separar los Muros —


    entre Mí Misma — y mi Hermano de Horror —


    en Cárceles Opuestas —


    Casi intenté cogerle de la Mano,


    tal sensación de Lujo — allí creció —


    Igual que Yo — pude compadecerle —


    quizá Él también — me compadecería —


    ►

  


  536


  
    El Corazón pide Placer — primero —


    y después — excusarse del Dolor —


    después — esas pequeñas Bagatelas


    que amortiguan la angustia —


    Después — irse a dormir —


    después — si fuera ésa


    la voluntad de su Amo,


    el privilegio de morir —


    ►

  


  544


  
    Nada dijeron — los Poetas Mártires —


    sólo forjaron su Sufrimiento en sílabas —


    Así, cuando su nombre mortal se entumeciese —


    su destino mortal — diera coraje a Algunos —


    Jamás hablaron — los Pintores Mártires —


    prefirieron — legárselo — a su Obra


    Así, cuando sus dedos conscientes se apagasen —


    Algunos busquen en el Arte — el Arte de la Paz —


    ►

  


  547


  
    He visto a un Ojo Moribundo


    dar vueltas y más vueltas en un Cuarto —


    buscando Algo — parecía —


    Luego empezó a nublarse —


    y luego — a oscurecer de Niebla —


    luego — a cerrarse en soldadura —


    sin revelar qué era aquello


    que le hubiera salvado, de ser visto —


    ►

  


  553


  
    Sólo hay constancia — de una Crucifixión —


    Cuántas existen


    no lo dicen las Matemáticas —


    ni la Historia —


    Sólo un Calvario — exhibido al Extranjero —


    Pero hay tantos


    como personas — o Penínsulas —


    Getsemaní —


    es sólo una Región — en el Centro del Ser —


    Judea —


    para hacer un Viaje — una Cruzada —


    está muy cerca —


    Nuestro Señor — es cierto — dio un Testimonio Múltiple —


    Pero existe —


    una Crucifixión más nueva — más próxima


    que Aquélla —


    ►

  


  565


  
    Una sola Ansiedad — entre la Multitud —


    es un problema leve — eso parece —


    Aun así, para una sola Cierva


    perseguida por Perros


    es un Terror tan pleno


    como si Ejércitos de Pánico


    atacasen en bloque a su Señor —


    Unidades — que forman el Enjambre —


    La Sanguijuela — en Órgano vital —


    La astilla, en el Pulmón —


    El Trombo — de una Arteria —


    son Daños — apenas registrados —


    mas poderosos — si están en relación


    con ese hecho Inapelable —


    Aquello — que no puede terminar —


    una vez que ha nacido —


    ►

  


  571


  
    Ha de ser doloroso —


    una especie de pérdida —


    apartar la mirada


    de la Mayor Belleza —


    Pero — sesgadamente


    nos indica un Placer


    tan intrincado


    como una Estalactita


    Un Goce más Vulgar


    tendríamos por menos —


    Es su precio — tan alto


    como la misma Gracia —


    El Señor — no creyó


    exorbitado


    pagarlo — con la Cruz —


    ►

  


  577


  
    Si pudiera tenerla, cuando muera


    satisfecha estaría — por igual —


    Si tan pronto el Aliento se extinga


    ella me perteneciese —


    hasta que la aprisionen en la Tumba,


    esta inconmensurable Dicha —


    pues aunque ellos Te encierren en la Tumba,


    puedo tener la llave – Yo —


    ¡Piensa en ello, Amante! Tú y yo


    podremos — cara a cara estar —


    Tras la Vida — una Muerte — nos diremos —


    pues la Muerte era Aquélla —


    y Ésta — eres Tú —


    Te lo contaré Todo — aquel Despojamiento —


    Cómo sentí, primero, en mí — la Medianoche —


    y todos los Relojes del Mundo se pararon —


    Cómo me pellizcaba el Sol — tan frío —


    cómo el Dolor se adormeció — un poco —


    como si mi alma fuera sordomuda —


    e hiciera sólo signos — hacia – Ti —


    Así fue — cómo en mí te fijaste —


    Te contaré cómo intenté guardar


    una sonrisa para ti, tras este Abismo


    vadear — bromeando, miraremos atrás,


    a aquellos Viejos Tiempos — de Calvario.


    Perdóname, si vino la Tumba tan despacio —


    por la Codicia de mirarte —


    Perdóname, si al acariciar tu escarcha


    eclipso el Paraíso.


    ►

  


  583


  
    Puede morir de Luz un Sapo —


    La Muerte es el Derecho que comparten


    los Sapos y los Hombres —


    del Conde y el Mosquito


    el privilegio —


    ¿De qué jactarse, pues? Es el imperio


    de la Mosca tan largo como el Tuyo —


    La Vida — es Algo diferente —


    Se mide como el Vino —


    desnudo de Botella — desnudo de Tonel —


    Rhin en estado puro —


    Mas ¿cuál de estos Rubíes es el mío?


    ►

  


  587


  
    Mi Corazón, vacíalo de Ti —


    su sola Arteria —


    Comienza, y deja allí tan sólo —


    la Fecha de Extinción —


    Innumerables Ondas tiene el Mar —


    forman — un Báltico —


    Retírate a Ti mismo, por jugar,


    y no quedará nada


    de mí — para guardarme —


    «Yo» significa «Tú» —


    Cancela la Raíz — y no habrá Árbol —


    Cancélate de Mí — y no habrá – Yo —


    Los Cielos quedarán desnudos —


    y vaciada la bolsa de la Eternidad —


    ►

  


  598


  
    Mi Aliento y yo — nos separamos — por tres veces —


    Tres veces – Él se resistía a irse —


    Luchó por agitar el Abanico muerto


    y las Aguas — lucharon por quedarse.


    Por tres veces — las Olas me voltearon —


    me atraparon — igual que una Pelota —


    y dibujaron caras Azules en mi cara —


    Después alzaron un velero


    que se enfrentó a mil Leguas — me gustaba


    mirarlo, y pensar — mientras moría —


    que es agradable contemplar un Sitio


    donde hay — rostros Humanos —


    Las Olas se durmieron — no — mi Aliento —


    Los Vientos — como Niños — se arrullaron —


    La Mañana dio un beso a mi Crisálida —


    me levanté — y vivía —


    ►

  


  599


  
    Hay un dolor — tan absoluto —


    que absorbe todo el Ser —


    Después cubre el Abismo con el Éxtasis


    para que la Memoria pueda


    pisar — atravesarlo — o vadearlo —


    como aquel que está inmerso en un Desmayo —


    se dirige sin miedo — a un ojo abierto —


    que le deje caer – Hueso tras Hueso.


    ►

  


  609


  
    He estado fuera de mi Casa años


    y ahora, ante la Puerta,


    no me atrevo a cruzar, no sea


    que un Rostro jamás visto


    con rigidez me mire


    y me pregunte Qué hago aquí —


    «Sólo busco una Vida que dejé,


    ¿acaso sigue ahí?»


    Me apoyé en el Temor —


    que Antes me retuvo —


    ese Instante, como un rumor de Océano,


    rompió contra mi oído —


    Reí con una frágil Carcajada:


    que tenga pánico a una Puerta


    aquella que ha vivido la Aflicción


    sin mostrar una mueca.


    Ajusté al Picaporte


    mi Mano, temblorosa y cauta,


    no fuera a ser que la temible Puerta


    se abriese y me dejara Dentro —


    Entonces aparté mis Dedos


    con cautela de Vidrio,


    me tapé los oídos, y como una Ladrona


    escapé de la Casa jadeando —


    ►

  


  611


  
    Puedo verte mejor — en las Tinieblas —


    no necesito Luz —


    Que mi Amor hacia Ti — sea un Prisma —


    que exceda a la Violeta —


    Puedo verte mejor tras esos Años


    que se van encorvando cuando pasan —


    Que la Linterna de un Minero — baste —


    para anular la Mía —


    Y en la Tumba – Te veo aún mejor —


    Sus pequeñas Paredes


    destellan — rubicundas — con la Luz


    que sostengo tan alta, para Ti —


    ¿Qué necesitan de la Aurora —


    aquéllos cuya Oscuridad — tiene tan — penetrante Sol —


    que pareciera estar — continuamente —


    en pleno Meridiano?


    ►

  


  614


  
    Sepultado entre Vigas que cayeron —


    un Hombre respiraba —


    Las Palas — trabajaban — desde afuera —


    y los Pulmones — dentro —


    ¿Podría saber – Él — que le buscaban?


    ¿Sabrían – Ellos — que respiraba aún?


    Un espantoso Muro hecho de Arena —


    Ninguno — puede oírse —


    No descansaban los Excavadores —


    pero cuando las Palas terminaron —


    oh Recompensa por la Angustia,


    llegó la muerte — entonces —


    Hay tantas Cosas — que no tienen fruto —


    Estamos en un Mundo muy Extraño —


    Pero no existe Gratificación


    comparable a la Gracia — de Morir —


    ►

  


  615


  
    Mucho había avanzado nuestro viaje —


    Nuestros pies casi llegaron


    a aquella Encrucijada en el Camino del Ser —


    Eternidad — la llaman —


    Un súbito temor invadió nuestros pasos —


    Nuestros pies — avanzaron — con desgana —


    Delante — las Ciudades — pero Antes —


    el Bosque de los Muertos —


    No había Esperanza alguna — de volver —


    Una Ruta Sellada — por detrás —


    La Eternidad y su Bandera Blanca — enfrente —


    y Dios — en cada Puerta —


    ►

  


  623


  
    Es demasiado tarde para el Hombre —


    y demasiado pronto para Dios —


    El Universo — no puede ayudarnos —


    mas la Oración — persiste — a nuestro lado —


    Qué fabuloso el Cielo —


    cuando la Tierra — no nos pertenece —


    Qué acogedor — entonces — el semblante


    de nuestro Viejo Conocido – Dios —


    ►

  


  645


  
    Sentir la Pérdida al morir aquellos


    que nunca conocimos —


    Una Hermandad Vital que se transmite


    entre sus Almas — y las nuestras —


    Por un Extraño — no lloran los Extraños —


    Que pueda haber amigos Inmortales


    hallados antes por la Muerte — es una idea


    que Nos paraliza —


    Esos que sólo en Nuestra Mente viven —


    y reciben tantísima Existencia


    cuando mueren — que Nuestras Almas


    huyen — de repente —


    ►

  


  648


  
    Promete Esto — que cuando tú Mueras —


    habrá quien Me convoque —


    Que sea mío Tu último Suspiro —


    Mío — el Sellar Tus Ojos —


    no con Monedas — por más que las acuñe


    la Mano de un Emperador —


    Sean mis labios — el único Broche


    que tus caídos Ojos — pidan —


    Mío el permanecer — cuando todos se han ido —


    el concebir una vez más


    que la Vida al rendirse de tal modo —


    me devuelve – Mi Vida —


    Vertida así – Mi Entera Libación —


    podrías Tú apreciar


    el Goce de Morir – El Goce de Vivir


    se ensalza, al imitarte —


    Mío — el custodiar tu Estrecho Margen —


    el convencer al Sol


    para que se demore al Sur de Ti,


    pedir más cantidades de Rocío


    para Ti, como pequeño favor,


    para que la Celosa Hierba


    no se incline más verde — o se abrace


    más íntima a otro rostro —


    Mía la súplica a la Virgen —


    Si María existiese


    acogería en su mirada una Criatura —


    de la que Cristo — me — privó —


    Y perseguir Tu adorado futuro —


    que nunca estuvo tan atrás,


    tan lejos — de Mi Cielo —


    ¿No era ya suficiente


    todo lo que se me ha — negado?


    ►

  


  654


  
    Un largo — largo Sueño — un Sueño — célebre —


    el que no anuncia la Mañana —


    estirando los Miembros — ni moviendo los Párpados —


    un Sueño independiente —


    ¿Existió alguna vez una pereza así?


    Acrisolar Siglos y Siglos


    sobre un montón de Piedras —


    sin nunca alzar los ojos — buscando el Mediodía.


    ►

  


  664


  
    Entre todas las Almas que en la creación existen —


    yo he escogido – Una —


    Cuando el Sentido es separado — del Espíritu —


    y el Simulacro — acaba —


    Mientras aquello que fue — y lo que ahora es —


    existen — de manera — independiente —


    y este breve Drama de la carne —


    queda transfigurado — como Arena —


    Mientras los Personajes muestran solemnes Rostros —


    así como las Nieblas — se graban en el aire,


    yo preferí este Átomo — miradlo —


    a todo este catálogo de Arcilla.


    ►

  


  670


  
    No hay que ser una Casa — para tener Fantasmas —


    No es necesario ser una Habitación —


    pues el Cerebro tiene Pasadizos — al margen del


    Espacio Material —


    Es más seguro topar a Medianoche


    con un Espíritu de fuera,


    que plantar cara al que se lleva dentro —


    ese Gélido Huésped.


    Es más seguro profanar las Losas


    al recorrer una Abadía —


    que encontrarse sin Armas a uno mismo —


    en Lugar solitario —


    El yo que acecha tras el yo —


    debería asustarnos mucho más —


    Un Asesino oculto en nuestra Casa


    no es tan terrorífico —


    Toma el Cuerpo — un Revólver —


    y cierra los Candados —


    ignorando a un espectro más temible —


    o Algo más —


    ►

  


  685


  
    No es el Apocalipsis — lo que — espera,


    sino nuestros deshabitados ojos —


    ►

  


  692


  
    El Sol se iba poniendo — más y más — y sin embargo


    ningún Matiz de Atardecer —


    percibía en el Pueblo —


    De Casa en Casa era Mediodía —


    El Ocaso caía — más y más — y sin embargo


    en la Hierba no había Rocío alguno —


    sólo en mi Frente se paraba —


    y erraba por mi Rostro —


    Mis Pies se entumecían — más y más — y sin embargo


    aún mis dedos estaban despiertos —


    ¿Por qué tan poco ruido — estoy haciendo


    dentro de esta Apariencia — de mí misma?


    Antes creía conocer la Luz —


    ahora la puedo ver —


    Es Morir — lo que hago — y sin embargo


    no me asusta saberlo —


    ►

  


  695


  
    Como si el Mar se abriera


    y nos mostrara un nuevo Mar —


    y ése — otro más — y los Tres juntos


    no fueran sino hipótesis —


    de Infinitud de Mares


    que nunca vieron Costa —


    el Borde de otros Mares por nacer —


    La Eternidad — es Eso —


    ►

  


  705


  
    El Suspense — es más Duro que la Muerte —


    pues Ella — aun siendo Vasta,


    es sólo Muerte, y no puede crecer —


    Pero el Suspense — nunca acaba —


    sólo muere — para vivir de nuevo —


    para morir de nuevo —


    Es la Aniquilación — bañada en el metal


    de la Inmortalidad —


    ►

  


  712


  
    Puesto que no podía esperar a mi Morir —


    Él esperó por mí con gentileza —


    Sólo íbamos Nosotros en el Carro —


    y la Inmortalidad.


    Avanzamos despacio – Él no tenía prisa


    y yo también dejé de lado


    mi ocio y mis labores,


    por Su Amabilidad —


    Pasamos por la Escuela, donde Niños


    con ímpetu jugaban — en el Patio —


    Pasamos por Trigales de Intensas Miradas —


    pasamos por el Sol que se ponía —


    o más bien — él pasó por Nosotros —


    Caían los Rocíos temblorosos y gélidos —


    pues era fina Seda mi Vestido —


    mi Chal — apenas Tul —


    Nos paramos delante de una Casa


    que parecía un Bulto en el Terreno —


    Apenas se veía su Tejado —


    y la Cornisa — a ras de Suelo —


    Han pasado ya – Siglos — y aun así


    me parecen más cortos que aquel Día


    en el que comprendí que los Caballos


    enfilaban hacia la Eternidad —


    ►

  


  718


  
    Encontrarme con Ella pretendía —


    pero la Muerte — tenía el mismo plan —


    Fue Suyo — el Triunfo — eso parece —


    Mía — la Rendición —


    Quise decirle cuánto la añoraba


    tan sólo aquella vez —


    pero la Muerte se lo dijo antes —


    y ella se marchó, a Su lado —


    La errancia — ahora — es mi Reposo —


    y descansar — y descansar sería


    un privilegio de Huracán


    para Mí — y mi Memoria.


    ►

  


  744


  
    Remordimiento — es la Memoria — al despertar —


    Sus Partidarios todos exaltados —


    Una Presencia de Pasados Actos


    en la ventana — y en la Puerta —


    Su Pasado — inclinado ante el Espíritu


    e iluminado con un Fósforo —


    para facilitar — la lectura


    y ayudar a que la Fe se expanda —


    Es incurable — una Enfermedad


    que ni siquiera Dios — puede sanar —


    pues es Su institución —


    y la Garante del Infierno —


    ►

  


  745


  
    La Renuncia — es penetrante Virtud —


    Es dejar ir


    una Presencia — por una Expectativa —


    no de ahora —


    Es apartar los Ojos —


    en el Amanecer —


    no vaya a ser que el Día —


    y su Gran Progenitor —


    venzan a


    la Renuncia — es la Elección


    contra sí misma —


    para justificarse


    a sí misma —


    Cuanto más grande es su acto —


    más pequeña — parece —


    esa Visión — que Aquí — se Oculta —


    ►

  


  754


  
    Mi Vida estaba en pie – Rifle Cargado —


    en los Rincones — hasta el Día


    en que el Dueño pasó — se identificó —


    y Me llevó consigo —


    Y ahora vagamos por Soberanos Bosques,


    y damos caza al Ciervo —


    Y cada vez que hablo en nombre de Él —


    las Montañas responden de inmediato —


    Y si sonrío, es tan cordial la luz


    que ilumina los Valles —


    como si el rostro de un Vesubio


    derramara su goce alrededor —


    Y por la Noche — después de un grato Día —


    protejo la Cabeza de Mi Amo —


    Mejor es para mí que compartir


    la Almohada más mullida — y más lujosa —


    Para Sus enemigos — soy mortal enemiga —


    No va a moverse por segunda vez —


    aquel sobre el que pose mis Ojos Amarillos —


    o mi rotundo Dedo —


    Aunque pudiera yo — vivir más que Él,


    mi Dueño — ha de sobrevivirme —


    pues sólo tengo poder para matar,


    y no — el poder de morir —


    ►

  


  761


  
    De Vacío en Vacío —


    un Sendero sin Hilo


    Pisé con pies de Autómata —


    y detenerse — morir — o avanzar —


    eran indiferentes —


    Si llegaba hasta el término


    más lejos terminaba


    lo Indefinido desvelado —


    Cerré los ojos — y proseguí a tientas


    Iluminaba más — ser Ciega —


    ►

  


  762


  
    No vino Todo aquello de una vez —


    Fue un Homicidio por etapas —


    La Puñalada, y luego — el alivio de estar Vivo —


    El Goce de cauterizar —


    El Gato da una tregua a su Ratón,


    afloja sus mandíbulas


    para que la Esperanza lo torture —


    después, lo despedaza hasta la muerte —


    Éste es el premio de la Vida — morir —


    Mejor si es de una vez —


    que hacerlo a medias — y luego recobrarse


    para un Eclipse más consciente —


    ►

  


  769


  
    Uno más Uno — es Uno —


    El Dos — es una fórmula gastada —


    Buena para enseñarla en las Escuelas —


    pero Inferior como Elección —


    La propia – Vida — o la Muerte —


    o más aún la Eternidad —


    serían — demasiado vastas


    para que las comprenda nuestro Espíritu —


    ►

  


  770


  
    Vivía en el Terror —


    Para los que conocen


    el Impulso que habita


    en el Peligro — los demás estímulos


    están paralizados — y sin Vida —


    Como una Espuela — para el Alma —


    el Miedo empuja a ir


    sin apoyarse en Cetro alguno


    hacia un Desafiante Desespero.


    ►

  


  777


  
    Nadie osa nombrar la Soledad —


    acaso preferimos intuirla


    como si sondeáramos su Tumba


    para medir la hondura —


    El peor miedo de la Soledad


    es que a sí misma se pudiera ver —


    y hubiera de morir antes de tiempo


    por sólo una mirada —


    El abismo de no ser contemplada —


    marginada en la Oscuridad —


    con la Conciencia suspendida —


    y la Existencia bajo Llave —


    Temo que esto — es la Soledad —


    la Creadora del alma


    sus Pasadizos y Cavernas


    que iluminan — o sellan —


    ►

  


  804


  
    No hizo Advertencia alguna, sólo un Cambio —


    Ningún Mensaje, tan sólo un Suspiro —


    A Quién fue dirigido, no hubo Tiempo


    para que Ella lo indicase.


    No guardaba calor, pese al sol del Estío


    ni el frío le importaba


    aunque un Cristal tras Otro, la rigurosa Escarcha


    se apilara en Su Seno —


    No tuvo miedo — a decrecer


    por más que todo el Pueblo la observase —


    Mantenía Su dignidad en alto —


    y miraba a los ojos — fijamente —


    Y cuando la ajustaron cual Semilla


    en la Tierra dispuesta con esmero


    para la Eterna Primavera


    y sólo un Túmulo impedía


    su Cálido regreso, si ella lo quisiese —


    nos apartamos — entre súplicas —


    ya retirada nuestra invitación


    como si Ella no nos conociera —


    ►

  


  829


  
    Dadle anchura a esta Cama —


    hacedla con Temor —


    En ella esperaréis hasta que empiece el Juicio


    Soberano y Ecuánime.


    Que el Colchón sea firme —


    y mullida la Almohada —


    Que el amarillo estrépito del Alba


    no perturbe esta Tierra —


    ►

  


  875


  
    De Tablón en Tablón iba pisando


    un paso cauteloso y lento


    Sentía las Estrellas en torno a mi cabeza;


    junto a mis Pies, el Mar.


    Sólo sabía que el siguiente


    sería mi último centímetro —


    Esto me dio ese inseguro Andar


    que algunos llaman Experiencia.


    ►

  


  922


  
    Aquellos que en la Tumba han estado más tiempo —


    y aquellos que empezaron Hoy —


    se borran por igual de nuestras Vidas —


    La Muerte es el otro camino —


    El pie de los Valientes lo evitó más que nadie —


    Es — la Proeza Blanca —


    Una vez que se logra, nos anula


    el poder de comunicarla —


    ►

  


  937


  
    Sentí un Desgarro dentro de mi Mente —


    como si mi Cerebro se escindiera —


    Traté de componerlo – Costura tras Costura —


    pero no hubo manera de encajarlo.


    Luché por enlazar la idea anterior


    con ese pensamiento de delante —


    Mas la Secuencia mudamente se esparció


    igual que Ovillos — por el Suelo.


    ►

  


  943


  
    Un Ataúd — es Territorio ínfimo,


    pero capaz de contener


    a un Ciudadano del Elíseo


    en su menguada Superficie.


    Una Tumba — es limitada Anchura —


    pero más vasta que el Sol —


    y los Mares que Él puebla


    y las Tierras que Él mira


    para Aquel que en pequeño Descanso


    a una sola Amiga se ha ofrecido —


    Circunferencia sin Reposo —


    ni Cálculo — ni Fin —


    ►

  


  948


  
    Fue una Crisis – Al fin se terminó —


    Ese tiempo — paralizante y sordo


    que aparece en la Fiebre o el Suceso —


    y ahora el Momento había llegado —


    el instante que oprime entre sus garras


    el privilegio de vivir


    o la orden de informar al Espíritu


    de qué hay al otro lado de la Tumba.


    Los Músculos luchaban con correas


    que impedían la Voluntad —


    El Alma se enfrentó a su Rigidez —


    pero no pudo sentir nada.


    Quedó el Instante suspendido — cuestionado —


    asesinado — y Otro comenzó —


    Al mismo tiempo, un Alma


    escapó de la Casa sin ser vista —


    ►

  


  954


  
    La Química certeza


    de que Nada se pierde


    permite en el Desastre


    mi fracturada Fe —


    Si podré ver los Rostros


    de los Átomos


    ¡cuánto más los Seres Extinguidos


    que de mí se alejaron!


    ►

  


  974


  
    La inconfundible conexión del Alma


    con la inmortalidad


    se revela mejor en el Peligro


    o en el Desastre súbito —


    como el Relámpago sobre un Paisaje


    desvela Vastedades del Espacio —


    que no se sospechaban — salvo por el Fulgor —


    por el Chasquido — y lo Imprevisto.


    ►

  


  976


  
    La Muerte es un Diálogo


    entre Polvo y Espíritu.


    «Deshazte», dice Ella — y el Espíritu:


    «Señora, espero Algo bien distinto» —


    Duda de esto la Muerte – Argumentando


    a ras de Suelo – Y se aleja el Espíritu,


    sólo dejando como prueba


    un Abrigo de Arcilla.


    ►

  


  997


  
    El Desmoronamiento no es Acto de un instante


    una pausa esencial


    El deterioro y sus procesos


    son como organizadas Decadencias.


    Primero Telarañas en el Alma


    una Película de Polvo


    Agujero en el Eje


    o Elementales Óxidos —


    La Ruina es ordenada — un trabajo diabólico,


    consecutivo y lento —


    Ningún hombre cayó en un solo instante


    Deslizarse — es la ley que rige el Choque.


    ►

  


  1005


  
    Átame — aún puedo cantar —


    Destiérrame — mi mandolina


    tañe por dentro su verdad —


    Mátame — mi Alma se alzaría


    cantando al Paraíso —


    y tuya todavía.


    ►

  


  1013


  
    Morir por ti sería insuficiente,


    el Griego más vulgar podría hacerlo.


    Vivir, Amado, es más difícil —


    Te ofrezco incluso esto —


    Morir es poca cosa, algo pasado,


    pero vivir lleva consigo


    morir múltiples veces — sin el


    Respiro de estar muerto.


    ►

  


  1017


  
    Morirse — sin la Muerte


    y vivir — sin la Vida


    es el Milagro más difícil


    encomendado a la Fe.


    ►

  


  1046


  
    Dejé caer mi Mente – Mi Alma se entumece —


    Se detienen las Venas que solían


    correr — una Parálisis


    que alcanza perfección en piedra.


    Tallada y fría está la Vida.


    Mis nervios yacen entre Mármoles —


    Una Mujer que respiraba


    ayer – Dotada con un Paraíso.


    No era muda – Algo en mí conmovía —


    con Sentidos capaces de luchar y agitarse —


    instinto para el Baile — algo de travesura —


    cierta Aptitud de Pájaro —


    ¿Quién hizo en mí un Carrara


    y cinceló toda mi música?


    ¿Fue una Hechicería? – ¿fue la Muerte?


    Aún puedo luchar por Existir


    en algún sitio – Movimiento – Aliento —


    Aunque pasen los Siglos


    y sea cada límite una Década —


    temblaré, satisfecha.


    ►

  


  1062


  
    Lo analizó — se quedó atónito —


    dejó soltarse el Lazo


    con toda Historia o Tiempo —


    Se aferraba indefenso a un único sentido,


    igual que si su Mente se quedase ciega —


    Buscó a tientas, por si Dios estaba allí —


    y a tientas regresó hacia Sí Mismo —


    Acarició el Gatillo, con expresión ausente —


    y comenzó a vagar fuera del Mundo.


    ►

  


  1063


  
    Las Cenizas indican que hubo Fuego —


    Veneran la más Gris de las Hogueras


    en nombre de los Seres que Partieron


    y allí se debatieron brevemente —


    En un principio el Fuego existe en luz


    para después consolidarse


    sólo el Químico puede descubrir


    en qué Compuestos.


    ►

  


  1065


  
    Retira tus Barrotes, Muerte —


    Deja entrar los Rebaños agotados


    cuyos balidos dejan de repetirse


    cuya errancia acabó —


    Tuya es la noche más serena


    Tuyo el Redil seguro


    Demasiado cercana para quienes Te buscan


    y demasiado tierna, para poder decirte.


    ►

  


  1099


  
    Se estrecha mi Crisálida – Incordian los Colores —


    Siento un ansia de Aire —


    Un débil potencial de Alas


    degrada mi Vestido —


    Debe ser un poder de Mariposa —


    La Aptitud de volar


    prados de Majestad trae consigo


    y fáciles Viajes por el Cielo —


    Así que habré de sorprenderme


    y descifrar Signos e Indicios,


    y tropezar infinidad de veces,


    hasta encontrar la clave celestial —


    ►

  


  1100


  
    La última noche en que Ella estuvo viva


    fue una Noche Normal,


    excepto por la Muerte — esto para Nosotros


    hizo distinta a la Naturaleza —


    Nos dimos cuenta de pequeñas cosas —


    cosas que antes pasábamos por alto


    Por esta enorme luz en nuestras Mentes


    quedaron — en cursiva.


    Mientras salíamos y entrábamos


    de su Habitación última


    y las Habitaciones de Aquellos que mañana


    aún estarán vivos, una Culpa:


    que los Otros pudieran existir


    mientras Ella tuvo que terminar


    Una Envidia se alzó


    casi infinita —


    Mientras Ella se iba, esperábamos —


    Fue un tiempo reducido – Nuestras Almas


    tanto se apretujaban que no podían


    hablar — y la noticia, al fin, llegó.


    Mencionó algo, y olvidó —


    Luego, ligera como un Junco


    inclinado en el Agua, luchó un poco —


    lo consintió, y murió —


    Nosotros — le arreglamos los Cabellos —


    y pusimos erguida la Cabeza —


    y entonces vino una espantosa calma


    para imponerle normas a la Fe —


    ►

  


  1102


  
    Su Pico está cerrado — su Ojo abandonado —


    y marchitas sus Plumas —


    Las Garras que ceñían, como Guantes sin vida


    penden ahora indiferentes —


    El Júbilo que en su feliz Garganta


    esperaba escanciarse


    apuñalado en todas partes por la Muerte, ser


    el Asesino de un Pájaro


    se parece en mi indignada mente


    a abrir fuego en el Cielo


    contra Ángeles — que derrochan por ti


    su Milagro de Música —


    ►

  


  1106


  
    No sabemos el tiempo que perdemos —


    El instante fatal existe


    y toma su lugar fundamental


    entre las certidumbres —


    Una firme apariencia insufla aún


    el naipe — el azar — el amigo —


    Fantasma de la solidez


    cuya esencia es arena —


    ►

  


  1123


  
    Una gran Esperanza se derrumba


    no oíste ruido alguno


    La Ruina iba por dentro


    Oh astuta destrucción que no contaba historias


    y a los Testigos dejó afuera


    La mente fue creada para aguantar el Peso


    enorme de momentos espantosos


    Para a menudo naufragar en Mar


    y en la Tierra también, eso parece


    Un no admitir la herida


    hasta que se volvió tan grande


    que en ella pudo entrar mi Vida entera


    con simas a ambos lados


    Un cierre de la tapa bien sencilla


    que estaba abierta al sol


    hasta que el delicado Carpintero


    hundió perpetuos clavos —


    ►

  


  1125


  
    Oh momento Solemne


    ve más lento


    que pueda deleitarme en ti —


    ya nunca será igual morir de hambre


    ahora que veo la abundancia —


    A aquel que desfallece, ahora o antes —


    pregúntale cómo se transforma el Día


    mientras es conducido hacia la Horca —


    con el alba en el cielo —


    ►

  


  1129


  
    Di toda la Verdad, pero entre líneas —


    la clave está en el Circunloquio


    pues no soportaría nuestro débil Placer


    su brillante y soberbia aparición


    Igual que le acercamos el Relámpago


    a los Niños, con amables respuestas,


    la Verdad debe deslumbrar pausadamente


    o no habrá hombre que no quede ciego —


    ►

  


  1136


  
    La Escarcha de la Muerte estaba en el Cristal —


    «Pon a salvo tu Flor», me dijo.


    Como los Marineros luchan contra un Escape


    combatimos con la Mortalidad.


    Nuestra pasiva Flor al Mar llevamos —


    a la Montaña — al Sol —


    pero hasta en sus estantes de Escarlata


    la Escarcha comenzó a reptar —


    Impedimos su avance,


    nosotros mismos nos interpusimos


    entre ella y su víctima,


    mas con la sencillez de una serpiente


    se abrió camino, sinuosa


    Hasta que la indefensa belleza se inclinó


    y empezó nuestra cólera —


    le dimos caza hasta su Precipicio


    la perseguimos hasta su Guarida —


    Desde entonces odiamos Vida y Muerte


    y no quedó lugar adonde ir —


    Más vasto que los Mares y las Tierras


    algo existe — es el Dolor —


    ►

  


  1142


  
    Sujetan los Puntales a la Casa


    hasta que ya está construida,


    después son retirados


    y la Casa, aceptable, erguida,


    se mantiene a sí misma


    y nunca más recuerda


    el Carpintero y el Taladro —


    Tiene poca memoria


    la Vida que alcanzó la perfección —


    Un pasado de Clavos y de Tablas,


    de lentitud — hasta que cae el Andamio


    para afirmar un Alma.


    ►

  


  1144


  
    Nos enterramos a nosotros mismos con un dulce desdén.


    Quien logra penetrar este cauce de polvo


    no siente más el bálsamo de aquella religión


    que duda con el mismo fervor con el que cree.


    ►

  


  1147


  
    Después de unos cien años


    nadie sabe el Lugar


    El Sufrimiento allí representado,


    como la Paz, inerte


    Triunfantes se alinearon los hierbajos


    Pasaron forasteros, deletreando


    la solitaria Ortografía


    de aquellos Venerables Muertos


    El viento de los Campos en Verano


    sí recuerda el camino —


    El instinto recogerá la Llave


    que tiró la memoria —


    ►

  


  1153


  
    Por medio de qué raptos de Paciencia


    alcancé el impasible Goce


    de inhalar mi Vacío sin tu ayuda


    me lo atestiguan esto, y esto —


    Con ese crudo júbilo


    conseguí poco más que esto


    Tu privilegio de morir


    que me lo abrevie esto —


    ►

  


  1159


  
    Las grandes Avenidas del silencio


    daban a Vecindarios de Pausa —


    No había Desacuerdos — ni Carteles —


    ni Universo — ni leyes —


    Los Relojes marcaban la Mañana, y Campanas


    llamaban a Distancia por la Noche —


    Pero el Tiempo no tiene base aquí,


    pues terminó su Plazo.


    ►

  


  1181


  
    Cuando tuve esperanza, tuve miedo —


    como tuve esperanza, me atreví.


    Sola por todas partes


    como una Iglesia en ruinas —


    ningún espectro puede herirme —


    ni serpiente hechizarme —


    Sólo destrona a la Fatalidad


    aquel que la ha sufrido —


    ►

  


  1194


  
    De algún modo sobreviví a la Noche


    y penetré en el Día —


    Para el que fue salvado la Salvación


    le basta, aunque no sepa Cómo.


    Tomo pues mi lugar en esta vida,


    como a quien le conmutan la sentencia —


    Candidata al Azar de la Mañana


    pero con una cita con los Muertos.


    ►

  


  1212


  
    Dicen algunos


    que una palabra muere


    cuando es dicha.


    Yo en cambio opino


    que comienza a vivir


    justo ese día.


    ►

  


  1230


  
    Al fin llegó, pero la rauda Muerte


    se había ya adueñado de la Casa —


    sus Muebles pálidos dispuso,


    su metálica Paz —


    Oh fiel Escarcha que acudió a la Cita


    De haber sido el Amor tan diligente


    el goce habría ensanchado el Umbral


    y sellado la entrada.


    ►

  


  1296


  
    El de la Muerte no es el más audaz


    de los robos del Tiempo —


    Por allí ronda un Bandido más sutil,


    su nombre es – Silencio —


    Ningún Asalto, ni Amenaza


    nos advierte de él.


    Pero del consumado Racimo de la Vida —


    sustituye los Bálsamos.


    ►

  


  1297


  
    Ve lentamente, alma, a alimentarte


    de este su extraño acercamiento —


    Ve rápido, que tu Rival la Muerte


    no logre adelantar al Tren —


    Ve con pudor, pues su final mirada


    podría hacerte daño —


    Ve con valentía — pues pagaste su precio —


    Redención — por un Beso —


    ►

  


  1307


  
    Ese corto — ruido potencial


    que tan sólo una vez se puede hacer —


    Ese Bullicio tan ilustre


    que es casi Consecuencia suya —


    es el destello de la Muerte —


    Oh tú, desconocida Fama


    que ni un Mendigo aceptaría


    si tuviera el poder de rechazarla —


    ►

  


  1322


  
    La Seda no podría salvarte de un Abismo,


    pero una Soga sí —


    Sin embargo una Soga a modo de Recuerdo


    no es hermosa —


    Pero hay un Precipicio en cada paso —


    y un Pozo en cada pausa —


    Dicho esto, ¿qué eliges, Soga o Seda?


    El precio es razonable —


    ►

  


  1323


  
    Nunca escuché que alguien ha muerto


    sin que me aniquilara una vez más


    la suerte de estar Viva


    esa poderosísima Creencia,


    excesiva para la mente


    cotidiana, que labrando su abismo


    padeció la Locura, una o dos veces


    la Conciencia que se abre,


    las Creencias están Amordazadas,


    como la Lengua que si dijera el Miedo


    en un Tono a su altura


    al instante nos dejaría Muertos


    No sé de un hombre tan valiente


    que penetre en Lugar tan solitario


    que afronte esa terrible y extranjera Conciencia


    deliberadamente —


    ►

  


  1329


  
    Si han olvidado ellos


    o si están olvidando


    o nunca recordaron —


    es mejor no saberlo —


    La angustia de conjeturar


    es un dolor más suave


    que una Verdad de Hierro


    endurecida con lo sé —


    ►

  


  1370


  
    Reunida dentro de la Tierra,


    e imposible de narrar —


    Reunida así la extraña Fama —


    la solitaria Gloria


    que aquí nada anticipa — salvo el Miedo —


    ►

  


  1385


  
    «Secretos» es palabra cotidiana


    mas no existe —


    Silenciada — remite a conjeturas —


    Susurrada — se apagó —


    En la Mazmorra del Corazón Humano


    sin duda hay secretos —


    Pero a ese inviolado Sumidero —


    no va ni viene nada


    que tenga Oído o Lengua —


    Los secretos allí encadenados


    emergerán sólo una vez — y sin palabras —


    al Sepulcro —


    ►

  


  1402


  
    En inflexible Polvo


    a ti nos confiamos —


    Su Lengua, si existiera,


    inviolada por ti —


    El Silencio — te indica —


    y la Santidad — te respalda —


    Pasajero — del Infinito —


    ►

  


  1413


  
    Escepticismo dulce de nuestro Corazón —


    que sabe — y que no sabe —


    y como Escuadra de Bálsamos oscila —


    enfurecido por la nieve —


    Solicita y después demora la Verdad


    no vaya a marchitarse la Certeza


    al compararse con la exquisita angustia


    del éxtasis estremecido de Terror —


    ►

  


  1431


  
    Con Alas de Desdén


    puede el alma volar más lejos


    que otra pluma descrita


    por la Ornitología —


    Eleva esta sórdida Carne


    lejos de su embotado — control


    y durante su eléctrica tormenta —


    el cuerpo es un alma —


    que ordena por sí misma —


    Costaría tan poco —


    deshacerse de estos filamentos


    por la inmortalidad —


    ►

  


  1434


  
    No te aproximes tanto al Hogar de una Rosa —


    Un estrago de Brisa —


    o las inundaciones de un Rocío


    ponen sus muros en alerta —


    Ni intentes sujetar la Mariposa,


    ni las Rejas del Éxtasis trepar:


    permanecer en lo inseguro


    es la segura esencia del Placer.


    ►

  


  1438


  
    Contempla esta pequeña Ruina —


    que impulsa todo lo que vive —


    tan vulgar como desconocido,


    su nombre es Amor —


    su ausencia es Aflicción —


    su posesión, Herida —


    En ningún sitio — salvo en el Paraíso


    se encontrará un Equivalente —


    ►

  


  1445


  
    La Muerte es el versátil Pretendiente


    que al final lo consigue —


    Un Galanteo sigiloso


    dirigido al principio


    con pálidas insinuaciones


    y acercamientos tenues,


    pero al final valiente, con Clarines


    y un Carruaje para dos


    que conduce triunfal


    hacia una Condición desconocida


    e Intimidad tan frágil


    como la Porcelana.


    ►

  


  1462


  
    Que íbamos a vivir, no lo sabíamos —


    tampoco cuando — tenemos que morir —


    Nuestra ignorancia — es nuestra armadura —


    Llevamos la Mortalidad


    livianamente, como un Traje Escogido —


    hasta que nos obligan a quitárnoslo —


    Conocemos a Dios por su intrusión —


    igual ocurre con la Vida —


    ►

  


  1473


  
    Entre los dos hablábamos acerca de nosotros,


    aunque nada decíamos ninguno —


    Escuchábamos sólo los Cascos del Reloj


    en su Carrera de segundos —


    y frente a nuestros Rígidos Semblantes


    el Tiempo tuvo compasión —


    Nos ofrecía el Arca de un Respiro —


    La conquista — de un Ararat —


    ►

  


  1475


  
    Lo que no permanece, eso es la Fama —


    El que reside en ella ha de morir


    o más allá de todo cálculo


    ascender incesante —


    o alcanzar esa máxima insolvencia


    Relámpago en el Germen —


    Eléctrico embrión


    Pero aun así la Llama requerimos


    ►

  


  1476


  
    La voz de él, decrépita de Goce —


    y las palabras de ella se tambaleaban


    Qué viejas son las Nuevas del Amor


    capaces de consumir los Labios


    que hace un instante alegres musitaban —


    ¿Es Placer o Dolor —


    o es Terror — lo que así adorna


    este pálido encuentro —?


    ►

  


  1478


  
    Mira atrás en el Tiempo, con ojos comprensivos —


    sin duda lo hizo lo mejor que pudo —


    Qué suavemente se hunde ese sol tembloroso


    al Occidente de la Condición Humana —


    ►

  


  1495


  
    El Estremecimiento vino tan despacio


    como una Explosión


    demorada por siglos y más siglos


    Su potencia crecía cual Diluvio


    en soledad solemne —


    Sólo se echaba en falta lo asolado


    mientras el Éxtasis se quitaba el Vestido


    y se quedaba atónito ante el Cambio,


    en asombrada Santidad —


    ►

  


  1503


  
    Algo más que la Tumba está cerrado


    para mí — aquella Eternidad


    a la que Ella se adhiere —


    Me aferro a ningún sitio hasta que caigo —


    Estruendo de la nada, y pese a todo —


    cuánto se le parece —


    ►

  


  1518


  
    Sin ver, aún sabemos —


    Sin saber, intuimos —


    Sin intuir, sonreímos y ocultamos


    y acariciamos a medias —


    y temblamos — y escapamos,


    seráfico terror —


    Tal vez el Paraíso nos seduce


    con un «si te atreves».


    ►

  


  1523


  
    Al irnos, no sabemos que nos vamos —


    Entre bromas, cerramos esta Puerta —


    El Destino — echa el cerrojo — a nuestra espalda


    y nunca más nos encontramos —


    ►

  


  1551


  
    Los que morían — antes,


    sabían dónde iban —


    iban a la Diestra del Señor —


    Ahora aquella Mano está amputada,


    y a Dios no se le encuentra —


    Renunciar a la Fe


    reduce nuestro Ámbito —


    Mejor un fuego fatuo


    que carecer de luz —


    ►

  


  1559


  
    Siempre por ti Juzgada y Condenada


    permíteme este indulto


    Que en mi muerte merezca la mirada


    por la que dejo de vivir —


    ►

  


  1564


  
    A tu Encuentro de Luz ábrete paso,


    carente de dolor salvo para nosotros —


    Los que despacio vadeamos el Misterio


    que tú cruzas de un salto.


    ►

  


  1569


  
    Después de dar las dos, dará la una —


    una especie de cisma en el Reloj —


    Un Vagabundo que buscaba el Génesis


    el Péndulo rompió —


    ►

  


  1588


  
    Este Yo — que camina y trabaja — ha de morir,


    un bello o tormentoso Día


    Tal vez haya Miseria


    o Abundancia sin límites,


    la Puerta del Rumor se cerró con tal fuerza


    antes de que naciera mi conciencia


    que ningún golpe de Intuición


    puede hacerle una Mella —


    ►

  


  1593


  
    Un Viento vino como un toque de Corneta —


    Temblaba por las Hierbas


    y un Verde Escalofrío atravesó


    el Calor, tan siniestro


    que atrancamos las Puertas y Ventanas


    como huyendo de Espectros de Esmeralda —


    La eléctrica Serpiente de la Fatalidad


    pasó ese mismo instante —


    sobre una extraña Turba de jadeantes Árboles


    y volaron las Vallas


    y los Ríos junto a las Casas


    miraron a los vivos — ese Día —


    La campana en su exaltada Torre


    pregonó por el aire las noticias —


    Es tanto lo que puede llegar


    y tanto lo que puede irse,


    y aun así el Mundo continúa.


    ►

  


  1620


  
    Circunferencia, Novia del Temor


    Poseyendo serás tú poseída


    por todo Paladín santificado


    que se atreva a anhelarte


    ►

  


  1624


  
    En apariencia no sorprende


    a ninguna Flor feliz


    el ser decapitada por la Escarcha


    como en juego — accidental poder —


    Esta Asesina rubia también muere —


    El Sol comienza inconmovible


    a medir otro Día


    para un Dios Satisfecho.


    ►

  


  1632


  
    Así que entrégame a la Muerte una vez más —


    La Muerte a la que nunca yo temí


    salvo porque de ti desposeía —


    y ahora, desposeída por la Vida,


    respiro dentro de mi propia Tumba,


    y calculo su tamaño —


    todo lo que el Infierno podría imaginar —


    y todo lo que era el Cielo —


    ►

  


  1633


  
    Aún te perteneces — aún eres


    lo que los cirujanos llaman vivo —


    aunque te escapas — siento que te deslizas


    a tu inefable Tumba —


    ¿A qué pregunta debo yo aferrarme —


    y qué respuesta arrebatarte


    antes de que te hundas


    en ese mar inconmovible?


    ►

  


  1652


  
    Es condición de Vida el avanzar


    La Tumba sólo una Parada


    supuestamente la última estación


    De ahí que se la odie —


    No hay luz en este Túnel


    Una existencia amurallada


    es preferible eso creemos


    a la total inexistencia —


    ►

  


  1654


  
    La belleza me oprime hasta la muerte


    belleza ten piedad de mí


    pero si muero hoy


    que sea contemplándote —


    ►

  


  1666


  
    Puedo verte más nítido en la Tumba


    que aprisionó tu rostro a medias


    Ningún Espejo puede iluminarte


    como esa piedra inamovible —


    Te conozco mejor por ese Hecho


    que por primera vez hizo de ti un extraño


    El tamaño del nido vacío


    da fe del Pájaro que se marchó.


    ►

  


  1670


  
    En Invierno, en mi Cuarto


    topé con un Gusano —


    rosado, blando y cálido —


    mas como los gusanos


    se toman libertades,


    inquieta por tenerle allí en mi casa —


    le até con una cuerda


    a algún objeto próximo


    y me fui.


    Poco tiempo después


    sucedió algo


    No podría creerlo si lo oyera


    pero lo cuento con un escalofrío —


    Una serpiente de singulares manchas


    hurgaba por el suelo de mi alcoba


    con rasgos parecidos al gusano


    pero anillada de poder —


    La misma cuerda


    con la que le até —


    cuando era miserable y nuevo


    aún estaba allí —


    Me estremecí – «¡Qué hermosa eres!»


    La garra del halago —


    «¿Tienes miedo», me dijo siseando,


    «de mí?»


    «Basta de confianzas» —


    Ella me comprendió —


    Entonces con ligero Ritmo


    oculta entre sus Formas


    como un Trazo ondulado


    se lanzó hacia delante.


    En ese instante huí


    con los ojos clavados en su avance


    no fuera a perseguirme


    No paré de correr


    hasta que en una lejana Ciudad


    después de superar otras Ciudades


    me detuve


    Era un sueño.


    ►

  


  1686


  
    El hecho estaba justo frente a Él


    mas no se daba cuenta


    Adherido a Su ser como una Túnica


    se deleitaba en Su ignorancia.


    Se dispuso a perforar


    Cargó y Apuntó


    y desató Su Carne


    a siglos de Su alma.


    ►

  


  1692


  
    El derecho a morir podría parecernos


    algo incuestionable —


    Inténtalo, y el Universo


    concentrará todas sus fuerzas


    contra sus enemigos —


    Ni siquiera morir puedes, sin que los hombres


    y la naturaleza se detengan


    a concederte una mirada.


    ►

  


  1695


  
    Está la soledad de los espacios,


    la soledad del mar,


    la de la muerte, pero todas


    parecen multitud si se comparan


    con ese emplazamiento más profundo,


    la intimidad polar


    del alma como huésped de sí misma —


    finita infinitud.


    ►

  


  1698


  
    Más fácil apiadarse del que ha muerto


    que hacerlo cuando él


    aún podía salvarse —


    Una Tragedia concluida


    garantiza el Aplauso;


    una Tragedia en marcha


    muy rara vez lo hace.


    ►

  


  1716


  
    La muerte es parecida a ese insecto


    que al árbol amenaza,


    capaz de aniquilarlo,


    y halagador también.


    Intentas atraerle con un bálsamo,


    o perseguirle con la sierra;


    es asombroso que su precio


    sea todo cuanto eres.


    Después, cuando ha horadado


    fuera de nuestro alcance —


    retuerce el cuello al árbol y lo deja;


    ésa es la voluntad de la alimaña.


    ►

  


  1718


  
    Ahogarse no resulta tan penoso


    como el intento de emerger.


    Dicen que por tres veces un ahogado


    sube para mirar de frente al cielo,


    y después se sumerge para siempre


    en esa hórrida mansión


    donde él y esperanza se separan —


    pues quien le aferra es Dios.


    El semblante cordial del Hacedor,


    por más que sea hermoso,


    es rechazado, no nos engañemos,


    como una adversidad.


    ►

  


  1722


  
    Yacía el rostro en un lecho de cabellos,


    como las flores en la tierra —


    Su mano era más blanca que la esperma


    que alimenta la luz santificada.


    Su lengua era más tierna que la música


    que titubea entre las hojas —


    Quien escucha pudiera ser incrédulo,


    quien lo presencia, cree.


    ►

  


  1732


  
    Mi vida terminó dos veces antes de terminar —


    Ya sólo queda ver


    si la Inmortalidad desvela


    otro acontecimiento para mí,


    tan gigantesco y tan inconcebible


    como los otros dos.


    La despedida es todo lo que sabes del cielo,


    y cuanto necesitas del infierno.


    ►

  


  1760


  
    El Paraíso está tan lejos


    como la Habitación de al lado


    si en Ella un Ser Querido aguarda


    Fatalidad o Dicha


    Qué fortaleza tiene el Alma,


    que puede resistir así


    el eco de los Pasos que se acercan —


    la Puerta que se abre —


    ►

  


  45


  
    There’s something quieter than sleep


    Within this inner room!


    It wears a sprig upon its breast —


    And will not tell its name.


    Some touch it, and some kiss it —


    Some chafe its idle hand —


    It has a simple gravity


    I do not understand!


    I would not weep if I were they


    How rude in one to sob!


    Might scare the quiet fairy


    Back to her native wood!


    While simple-hearted neighbors


    Chat of the «Early dead» —


    We — prone to periphrasis


    Remark that Birds have fled!


    ◄

  


  50


  
    I haven’t told my garden yet —


    Lest that should conquer me.


    I haven’t quite the strength now


    To break it to the Bee —


    I will not name it in the street


    For shops would stare at me —


    That one so shy — so ignorant


    Should have the face to die.


    The hillsides must not know it —


    Where I have rambled so —


    Nor tell the loving forests


    The day that I shall go —


    Nor lisp it at the table —


    Nor heedless by the way


    Hint that within the Riddle


    One will walk today —


    ◄

  


  87


  
    A darting fear— a pomp — a tear —


    A waking on a morn


    To find that what one waked for,


    Inhales the different dawn.


    ◄

  


  113


  
    Our share of night to bear —


    Our share of morning —


    Our blank in bliss to fill


    Our blank in scorning —


    Here a star, and there a star,


    Some lose their way!


    Here a mist, and there a mist,


    Afterwards – Day!


    ◄

  


  115


  
    What Inn is this


    Where for the night


    Peculiar Traveller comes?


    Who is the Landlord?


    Where the maids?


    Behold, what curious rooms!


    No ruddy fires on the hearth —


    No brimming Tankards flow —


    Necromancer! Landlord!


    Who are these below?


    ◄

  


  144


  
    She bore it till the simple veins


    Traced azure on her hand —


    Till pleading, round her quiet eyes


    The purple Crayons stand.


    Till Daffodils had come and gone


    I cannot tell the sum,


    And then she ceased to bear it —


    And with the Saints sat down.


    No more her patient figure


    At twilight soft to meet —


    No more her timid bonnet


    Upon the village street —


    But Crowns instead, and Courtiers —


    And in the midst so fair,


    Whose but her shy


    immortal face


    Of whom we’re whispering here?


    ◄

  


  182


  
    If I shouldn’t be alive


    When the Robins come,


    Give the one in Red Cravat,


    A Memorial crumb.


    If I couldn’t thank you,


    Being fast asleep,


    You will know I’m trying


    With my Granite lip!


    ◄

  


  241


  
    I like a look of Agony,


    Because I know it’s true —


    Men do not sham Convulsion,


    Nor simulate, a Throe —


    The Eyes glaze once — and that is Death —


    Impossible to feign


    The Beads upon the Forehead


    By homely Anguish strung.


    ◄

  


  255


  
    To die — takes just a little while —


    They say it doesn’t hurt —


    It’s only fainter — by degrees —


    And then — it’s out of sight —


    A darker Ribbon — for a Day —


    A Crape upon the Hat —


    And then the pretty sunshine comes —


    And helps us to forget —


    The absent — mystic — creature —


    That but for love of us —


    Had gone to sleep — that soundest time —


    Without the weariness —


    ◄

  


  258


  
    There’s a certain Slant of light,


    Winter Afternoons —


    That oppresses, like the Heft


    Of Cathedral Tunes —


    Heavenly Hurt, it gives us —


    We can find no scar,


    But internal difference,


    Where the Meanings, are —


    None may teach it – Any —


    ‘Tis the Seal Despair —


    An imperial affliction


    Sent us of the Air —


    When it comes, the Landscape listens —


    Shadows — hold their breath —


    When it goes, ‘tis like the Distance


    On the look of Death —


    ◄

  


  277


  
    What if I say I shall not wait!


    What if I burst the fleshly Gate —


    And pass escaped — to thee!


    What if I file this Mortal — off —


    See where it hurt me – That’s enough —


    And wade in Liberty!


    They cannot take me — any more!


    Dungeons can call — and Guns implore


    Unmeaning — now — to me —


    As laughter — was — an hour ago —


    Or Laces — or a Travelling Show —


    Or who died — yesterday!


    ◄

  


  280


  
    I felt a Funeral, in my Brain,


    And Mourners to and fro


    Kept treading — treading — till it seemed


    That Sense was breaking through —


    And when they all were seated,


    A Service, like a Drum —


    Kept beating — beating — till I thought


    My Mind was going numb —


    And then I heard them lift a Box


    And creak across my Soul


    With those same Boots of Lead, again,


    Then Space — began to toll,


    As all the Heavens were a Bell,


    And Being, but an Ear,


    And I, and Silence, some strange Race


    Wrecked, solitary, here —


    And then a Plank in Reason, broke,


    And I dropped down, and down —


    And hit a World, at every plunge,


    And Finished knowing — then —


    ◄

  


  292


  
    If your Nerve, deny you —


    Go above your Nerve —


    He can lean against the Grave,


    If he fear to swerve —


    That’s a steady posture —


    Never any bend


    Held of those Brass arms —


    Best Giant made —


    If your Soul see-saw —


    Lift the Flesh door —


    The Poltroon wants Oxygen —


    Nothing more


    ◄

  


  300


  
    «Morning» — means «Milking» — to the Farmer —


    Dawn — to the Teneriffe —


    Dice — to the Maid —


    Morning means just Risk — to the Lover —


    Just revelation — to the Beloved —


    Epicures — date a Breakfast — by it —


    Brides — an Apocalypse —


    Worlds — a Flood —


    Faint-going Lives – Their Lapse from Sighing —


    Faith – The Experiment of Our Lord —


    ◄

  


  305


  
    The difference between Despair


    And Fear — is like the One


    Between the instant of a Wreck


    And when the Wreck has been —


    The Mind is smooth — no Motion —


    Contented as the Eye


    Upon the Forehead of a Bust —


    That knows — it cannot see —


    ◄

  


  315


  
    He fumbles at your Soul


    As Players at the Keys


    Before they drop full Music on —


    He stuns you by degrees —


    Prepares your brittle Nature


    For the Ethereal Blow


    By fainter Hammers — further heard —


    Then nearer – Then so slow


    Your Breath has time to straighten —


    Your Brain — to bubble Cool —


    Deals – One — imperial – Thunderbolt —


    That scalps your naked Soul —


    When Winds take Forests in the Paws —


    The Universe — is still —


    ◄

  


  341


  
    After great pain, a formal feeling comes —


    The Nerves sit ceremonious, like Tombs —


    The stiff Heart questions was it He, that bore,


    And Yesterday, or Centuries before?


    The Feet, mechanical, go round —


    Of Ground, or Air, or Ought —


    A Wooden way / Regardless grown,


    A Quartz contentment, like a stone —


    This is the Hour of Lead —


    Remembered, if outlived,


    As Freezing persons, recollect the Snow —


    First – Chill — then Stupor — then the letting go —


    ◄

  


  360


  
    Death sets a Thing significant


    The Eye had hurried by


    Except a perished Creature


    Entreat us tenderly


    To ponder little Workmanships


    In Crayon, or in Wool,


    With «This was last Her fingers did» —


    Industrious until —


    The Thimble weighed too heavy —


    The stitches stopped — by themselves —


    And then ‘twas put among the Dust


    Upon the Closet shelves —


    A Book I have — a friend gave —


    Whose Pencil — here and there —


    Had notched the place that pleased Him —


    At Rest – His fingers are —


    Now — when I read – I read not —


    For interrupting Tears —


    Obliterate the Etchings


    To o Costly for Repairs.


    ◄

  


  363


  
    I went to thank Her —


    But She Slept —


    Her Bed — a funneled Stone —


    With Nosegays at the Head and Foot —


    That Travellers — had thrown —


    Who went to thank Her —


    But She Slept —


    ‘Twas Short — to cross the Sea —


    To look upon Her like — alive —


    But turning back — ‘twas slow —


    ◄

  


  369


  
    She lay as if at play


    Her life had leaped away —


    Intending to return —


    But not so soon —


    Her merry Arms, half dropt —


    As if for lull of sport —


    An instant had forgot —


    The Trick to start —


    Her dancing Eyes — ajar —


    As if their Owner were


    Still sparkling through


    For fun — at you —


    Her Morning at the door —


    Devising, I am sure —


    To force her sleep —


    So light — so deep —


    ◄

  


  379


  
    Rehearsal to Ourselves


    Of a Withdrawn Delight —


    Affords a Bliss like Murder —


    Omnipotent – Acute —


    We will not drop the Dirk —


    Because We love the Wound


    The Dirk Commemorate – Itself


    Remind Us that we died.


    ◄

  


  389


  
    There’s been a Death, in the Opposite House,


    As lately as Today —


    I know it, by the numb look


    Such Houses have — alway —


    The Neighbors rustle in and out —


    The Doctor — drives away —


    A Window opens like a Pod —


    Abrupt — mechanically —


    Somebody flings a Mattress out —


    The Children hurry by —


    They wonder if it died — on that —


    I used to — when a Boy —


    The Minister — goes stiffly in —


    As if the House were His —


    And He owned all the Mourners — now —


    And little Boys — besides —


    And then the Milliner — and the Man


    Of the Appalling Trade —


    To take the measure of the House —


    There’ll be that Dark Parade —


    Of Tassels — and of Coaches — soon —


    It’s easy as a Sign —


    The Intuition of the News —


    In just a Country Town —


    ◄

  


  396


  
    There is a Languor of the Life


    More imminent than Pain —


    ‘Tis Pain’s Successor – When the Soul


    Has suffered all it can —


    A Drowsiness — diffuses —


    A Dimness like a Fog


    Envelops Consciousness —


    As Mists — obliterate a Crag.


    The Surgeon — does not blanch — at pain


    His Habit — is severe —


    But tell him that it ceased to feel —


    The Creature lying there —


    And he will tell you — skill is late —


    A Mightier than He —


    Has ministered before Him —


    There’s no Vitality.


    ◄

  


  409


  
    They dropped like Flakes —


    They dropped like Stars —


    Like Petals from a Rose —


    When suddenly across the June


    A wind with fingers — goes —


    They perished in the Seamless Grass —


    No eye could find the place —


    But God can summon every face


    Of his Repealless – List.


    ◄

  


  413


  
    I never felt at Home – Below —


    And in the Handsome Skies


    I shall not feel at Home – I know —


    I don’t like Paradise —


    Because it’s Sunday — all the time —


    And Recess — never comes —


    And Eden’ll be so lonesome


    Bright Wednesday Afternoons —


    If God could make a visit —


    Or ever took a Nap —


    So not to see us — but they say


    Himself — a Telescope


    Perennial beholds us —


    Myself would run away


    From Him — and Holy Ghost — and All —


    But there’s the «Judgement Day»!


    ◄

  


  414


  
    ‘Twas like a Maelstrom, with a notch,


    That nearer, every Day,


    Kept narrowing its boiling Wheel


    Until the Agony


    Toyed coolly with the final inch


    Of your delirious Hem —


    And you dropt, lost,


    When something broke —


    And let you from a Dream —


    As if a Goblin with a Gauge —


    Kept measuring the Hours —


    Until you felt your Second


    Weigh, helpless, in his Paws —


    And not a Sinew — stirred — could help,


    And sense was setting numb —


    When God — remembered — and the Fiend


    Let go, then, Overcome —


    As if your Sentence stood — pronounced —


    And you were frozen led


    From Dungeon’s luxury of Doubt


    To Gibbets, and the Dead —


    And when the Film had stitched your eyes


    A Creature gasped «Reprieve»!


    Which Anguish was the utterest — then —


    To perish, or to live?


    ◄

  


  417


  
    It is dead – Find it —


    Out of sound – Out of sight —


    «Happy»? Which is wiser —


    You, or the Wind?


    «Conscious»? Won’t you ask that —


    Of the low Ground?


    «Homesick»? Many met it —


    Even through them – This


    Cannot testify —


    Themself — as dumb —


    ◄

  


  419


  
    We grow accustomed to the Dark —


    When light is put away —


    As when the Neighbor holds the Lamp


    To witness her Goodbye —


    A Moment – We uncertain step


    For newness of the night —


    Then — fit our Vision to the Dark —


    And meet the Road — erect —


    And so of larger – Darkness —


    Those Evenings of the Brain —


    When not a Moon disclose a sign —


    Or Star — come out — within —


    The Bravest — grope a little —


    And sometimes hit a Tree


    Directly in the Forehead —


    But as they learn to see —


    Either the Darkness alters —


    Or something in the sight


    Adjusts itself to Midnight —


    And Life steps almost straight.


    ◄

  


  449


  
    I died for Beauty — but was scarce


    Adjusted in the Tomb


    When One who died for Truth, was lain


    In an adjoining room —


    He questioned softly «Why I failed»?


    «For Beauty», I replied —


    «And I — for Truth – Themself are One —


    We Brethren, are», He said —


    And so, as Kinsmen, met a Night —


    We talked between the Rooms —


    Until the Moss had reached our lips —


    And covered up — our names —


    ◄

  


  450


  
    Dreams — are well — but Waking’s better,


    If One wake at morn —


    If One wake at Midnight — better —


    Dreaming — of the Dawn —


    Sweeter — the Surmising Robins —


    Never gladdened Tree —


    Than a Solid Dawn — confronting —


    Leading to no Day —


    ◄

  


  458


  
    Like eyes that looked on Wastes —


    Incredulous of Ought


    But Blank — and steady Wilderness —


    Diversified by Night —


    Just Infinites of Nought —


    As far as it could see —


    So looked the face I looked upon —


    So looked itself — on Me —


    I offered it no Help —


    Because the Cause was Mine —


    The Misery a Compact


    As hopeless — as divine —


    Neither — would be absolved —


    Neither would be a Queen


    Without the Other – Therefore —


    We perish — tho’ We reign —


    ◄

  


  465


  
    I heard a Fly buzz — when I died —


    The Stillness in the Room


    Wa s like the Stillness in the Air —


    Between the Heaves of Storm —


    The Eyes around — had wrung them dry —


    And Breaths were gathering firm


    For that last Onset — when the King


    Be witnessed — in the Room —


    I willed my Keepsakes – Signed away


    What portion of me be


    Assignable — and then it was


    There interposed a Fly —


    With Blue — uncertain stumbling Buzz —


    Between the light — and me —


    And then the Windows failed — and then


    I could not see to see —


    ◄

  


  479


  
    She dealt her pretty words like Blades —


    How glittering they shone —


    And every One unbared a Nerve


    Or wantoned with a Bone —


    She never deemed — she hurt —


    That — is not Steel’s Affair —


    A vulgar grimace in the Flesh —


    How ill the Creatures bear —


    To Ache is human — not polite —


    The Film upon the eye


    Mortality’s old Custom —


    Just locking up — to Die.


    ◄

  


  486


  
    I was the slightest in the House —


    I took the smallest Room —


    At night, my little Lamp, and Book —


    And one Geranium —


    So stationed I could catch the Mint


    That never ceased to fall —


    And just my Basket —


    Let me think – I’m sure —


    That this was all —


    I never spoke — unless addressed —


    And then, ‘twas brief and low —


    I could not bear to live — aloud —


    The Racket shamed me so —


    And if it had not been so far —


    And any one I knew


    Were going – I had often thought


    How noteless – I could die —


    ◄

  


  496


  
    As far from pity, as complaint —


    As cool to speech — as stone —


    As numb to Revelation


    As if my Trade were Bone —


    As far from time — as History —


    As near yourself – Today —


    As Children, to the Rainbow’s scarf —


    Or Sunset’s Yellow play


    To eyelids in the Sepulchre —


    How dumb the Dancer lies —


    While Color’s Revelations break —


    And blaze — the Butterflies!


    ◄

  


  510


  
    It was not Death, for I stood up,


    And all the Dead, lie down —


    It was not Night, for all the Bells


    Put out their Tongues, for Noon.


    It was not Frost, for on my Flesh


    I felt Siroccos — crawl —


    Nor Fire — for just my Marble feet


    Could keep a Chancel, cool —


    And yet, it tasted, like them all,


    The Figures I have seen


    Set orderly, for Burial,


    Reminded me, of mine —


    As if my life were shaven,


    And fitted to a frame,


    And could not breathe without a key,


    And ‘twas like Midnight, some —


    When everything that ticked — has stopped —


    And Space stares all around —


    Or Grisly frosts — first Autumn morns,


    Repeal the Beating Ground —


    But, most, like Chaos – Stopless — cool —


    Without a Chance, or Spar —


    Or even a Report of Land —


    To justify – Despair.


    ◄

  


  519


  
    Twas warm — at first — like Us —


    Until there crept upon


    A Chill — like frost upon — a Glass —


    Till all the scene — be gone.


    The Forehead copied Stone —


    The Fingers grew too cold


    To ache — and like a Skater’s Brook —


    The busy eyes — congealed —


    It straightened — that was all —


    It crowded Cold to Cold —


    It multiplied indifference —


    As Pride were all it could —


    And even when with Cords —


    ‘Twas lowered, like a Weight —


    It made no Signal, nor demurred,


    But dropped like Adamant.


    ◄

  


  531


  
    We dream — it is good we are dreaming —


    It would hurt us — were we awake —


    But since it is playing — kill us,


    And we are playing — shriek —


    What harm? Men die — externally —


    It is a truth — of Blood —


    But we — are dying in Drama —


    And Drama — is never dead —


    Cautious – We jar each other —


    And either — open the eyes —


    Lest the Phantasm — prove the Mistake —


    And the livid Surprise


    Cool us to Shafts of Granite —


    With just an Age — and Name —


    And perhaps a phrase in Egyptian —


    It’s prudenter — to dream —


    ◄

  


  532


  
    I tried to think a lonelier Thing


    Than any I had seen —


    Some Polar Expiation – An Omen in the Bone


    Of Death’s tremendous nearness —


    I probed Retrieverless things


    My Duplicate — to borrow —


    A Haggard Comfort springs


    From the belief that Somewhere —


    Within the Clutch of Thought —


    There dwells one other Creature


    Of Heavenly Love — forgot —


    I plucked at our Partition


    As One should pry the Walls —


    Between Himself — and Horror’s Twin —


    Within Opposing Cells —


    I almost strove to clasp his Hand,


    Such Luxury — it grew —


    That as Myself — could pity Him —


    Perhaps he — pitied me —


    ◄

  


  536


  
    The Heart asks Pleasure — first —


    And then – Excuse from Pain —


    And then — those little Anodynes


    That deaden suffering —


    And then — to go to sleep —


    And then — if it should be


    The will of its Inquisitor


    The privilege to die —


    ◄

  


  544


  
    The Martyr Poets — did not tell —


    But wrought their Pang in syllable —


    That when their mortal name be numb —


    Their mortal fate — encourage Some —


    The Martyr Painters — never spoke —


    Bequeathing — rather — to their Work —


    That when their conscious fingers cease —


    Some seek in Art — the Art of Peace —


    ◄

  


  547


  
    I’ve seen a Dying Eye


    Run round and round a Room —


    In search of Something — as it seemed —


    Then Cloudier become —


    And then — obscure with Fog —


    And then — be soldered down


    Without disclosing what it be


    ‘Twere blessed to have seen —


    ◄

  


  553


  
    One Crucifixion is recorded — only —


    How many be


    Is not affirmed of Mathematics —


    Or History —


    One Calvary — exhibited to Stranger —


    As many be


    As persons — or Peninsulas —


    Gethsemane —


    Is but a Province — in the Being’s Centre —


    Judea —


    For Journey — or Crusade’s Achieving —


    Too near —


    Our Lord — indeed — made Compound Witness —


    And yet —


    There’s newer — nearer Crucifixion


    Than That —


    ◄

  


  565


  
    One Anguish — in a Crowd —


    A Minor thing — it sounds —


    And yet, unto the single Doe


    Attempted of the Hounds


    ‘Tis Terror as consummate


    As Legions of Alarm


    Did leap, full flanked, upon the Host —


    ‘Tis Units — make the Swarm —


    A Small Leech — on the Vitals —


    The sliver, in the Lung —


    The Bung out — of an Artery —


    Are scarce accounted – Harms —


    Yet might — by relation


    To that Repealless thing —


    A Being — impotent to end —


    When once it has begun —


    ◄

  


  571


  
    Must be a Woe —


    A loss or so —


    To bend the eye


    Best Beauty’s way —


    But — once aslant


    It notes Delight


    As difficult


    As Stalactite


    A Common Bliss


    Were had for less —


    The price — is


    Even as the Grace —


    Our lord — thought no


    Extravagance


    To pay — a Cross —


    ◄

  


  577


  
    If I may have it, when it’s dead,


    I’ll be contented — so —


    If just as soon as Breath is out


    It shall belong to me —


    Until they lock it in the Grave,


    ‘Tis Bliss I cannot weigh —


    For tho’ they lock Thee in the Grave,


    Myself — can own the key —


    Think of it Lover! I and Thee


    Permitted — face to face to be —


    After a Life — a Death — we’ll say —


    For Death was That —


    And This — is Thee —


    I’ll tell Thee All — how Bald it grew —


    How Midnight felt, at first — to me —


    How all the Clocks stopped in the World —


    And Sunshine pinched me


    ‘Twas so cold —


    Then how the Grief got sleepy — some —


    As if my soul were deaf and dumb —


    Just making signs — across — to Thee —


    That this way — thou could’st notice me —


    I’ll tell you how I tried to keep


    A smile, to show you, when this Deep


    All Waded – We look back for Play,


    At those Old Times — in Calvary,


    Forgive me, if the Grave come slow —


    For Coveting to look at Thee —


    Forgive me, if to stroke thy frost


    Outvisions Paradise!


    ◄

  


  583


  
    A Toad, can die of Light —


    Death is the Common Right


    Of Toads and Men —


    Of Earl and Midge


    The privilege —


    Why swagger, then?


    The Gnat’s supremacy is large as Thine —


    Life — is a different Thing —


    So measure Wine —


    Naked of Flask – Naked of Cask —


    Bare Rhine —


    Which Ruby’s mine?


    ◄

  


  587


  
    Empty my Heart, of Thee —


    Its single Artery —


    Begin, and leave Thee out —


    Simply Extinction’s Date —


    Much Billow hath the Sea —


    One Baltic – They —


    Subtract Thyself, in play,


    And not enough of me


    Is left — to put away —


    «Myself» meanth Thee —


    Erase the Root — no Tree —


    Thee — then — no me —


    The Heavens stripped —


    Eternity’s vast pocket, picked


    ◄

  


  598


  
    Three times — we parted – Breath — and I —


    Three times – He would not go —


    But strove to stir the lifeless Fan


    The Waters — strove to stay.


    Three Times — the Billows tossed me up —


    Then caught me — like a Ball —


    Then made Blue faces in my face —


    And pushed away a sail


    That crawled Leagues off – I liked to see —


    For thinking — while I die —


    How pleasant to behold a Thing


    Where Human faces — be —


    The Waves grew sleepy – Breath — did not —


    The Winds — like Children — lulled —


    Then Sunrise kissed my Chrysalis —


    And I stood up — and lived —


    ◄

  


  599


  
    There is a pain — so utter —


    It swallows Being up —


    Then covers the Abyss with Trance —


    So Memory can step


    Around — across — upon it —


    As one within a Swoon —


    Goes safely — where an open eye —


    Would drop Him – Bone by Bone.


    ◄

  


  609


  
    I Years had been from Home


    And now before the Door


    I dared not enter, lest a Face


    I never saw before


    Stare solid into mine


    And ask my Business there —


    «My Business but a Life I left


    Was such remaining there?»


    I leaned upon the Awe —


    I lingered with Before —


    The Second like an Ocean rolled


    And broke against my ear —


    I laughed a crumbling Laugh


    That I could fear a Door


    Who Consternation compassed


    And never winced before.


    I fitted to the Latch


    My Hand, with trembling care


    Lest back the awful Door should spring


    And leave me in the Floor —


    Then moved my Fingers off


    As cautiously as Glass


    And held my ears, and like a Thief


    Fled gasping from the House —


    ◄

  


  611


  
    I see thee better — in the Dark —


    I do not need a Light —


    The Love of Thee — a Prism be —


    Excelling Violet —


    I see thee better for the Years


    That hunch themselves between —


    The Miner’s Lamp — sufficient be —


    To nullify the Mine —


    And in the Grave – I see Thee best —


    Its little Panels be


    Aglow – All ruddy — with the Light


    I held so high, for Thee —


    What need of Day —


    To Those whose Dark — hath so — surpassing Sun —


    It deem it be – Continually —


    At the Meridian?


    ◄

  


  614


  
    In falling Timbers buried —


    There breathed a Man —


    Outside — the Spades — were plying —


    The Lungs — within —


    Could He — know — they sought Him —


    Could They — know – He breathed —


    Horrid Sand Partition —


    Neither — could be heard —


    Never slacked the Diggers —


    But when Spades had done —


    Oh, Reward of Anguish,


    It was dying – Then —


    Many Things — are fruitless —


    ‘Tis a Baffling Earth —


    But there is no Gratitude


    Like the Grace — of Death —


    ◄

  


  615


  
    Our journey had advanced —


    Our feet were almost come


    To that odd Fork in Being’s Road —


    Eternity — by Term —


    Our pace took sudden awe —


    Our feet — reluctant — led —


    Before — were Cities — but Between —


    The Forest of the Dead —


    Retreat — was out of Hope —


    Behind — a Sealed Route —


    Eternity’s White Flag – Before —


    And God — at every Gate —


    ◄

  


  623


  
    It was too late for Man —


    But early, yet, for God —


    Creation — impotent to help —


    But Prayer — remained – Our Side —


    How excellent the Heaven —


    When Earth — cannot be had —


    How hospitable — then — the face


    Of our Old Neighbor – God —


    ◄

  


  645


  
    Bereavement in their death to feel


    Whom We have never seen —


    A Vital Kinsmanship import


    Our Soul and theirs — between —


    For Stranger – Strangers do not mourn —


    There be Immortal friends


    Whom Death see first — ‘tis news of this


    That paralyze Ourselves —


    Who, vital only to Our Thought —


    Such Presence bear away


    In dying — ‘tis as if Our Souls


    Absconded — suddenly —


    ◄

  


  648


  
    Promise This – When You be Dying —


    Some shall summon Me —


    Mine belong Your latest Sighing —


    Mine — to Belt Your Eye —


    Not with Coins — though they be Minted


    From an Emperor’s Hand —


    Be my lips — the only Buckle


    Your low Eyes — demand —


    Mine to stay — when all have wandered —


    To devise once more


    If the Life be too surrendered —


    Life of Mine — restore —


    Poured like this – My Whole Libation —


    Just that You should see


    Bliss of Death – Life’s Bliss extol thro’


    Imitating You —


    Mine — to guard Your Narrow Precinct —


    To seduce the Sun


    Longest on Your South, to linger,


    Largest Dews of Morn


    To demand, in Your low favor


    Lest the Jealous Grass


    Greener lean – Or fonder cluster


    Round some other face —


    Mine to supplicate Madonna —


    If Madonna be


    Could behold so far a Creature —


    Christ — omitted – Me —


    Just to follow Your dear future —


    Ne’er so far behind —


    For My Heaven —


    Had I not been


    Most enough — denied?


    ◄

  


  654


  
    A long — long Sleep – A famous – Sleep —


    That makes no show for Morn —


    By Stretch of Limb — or stir of Lid —


    An independent One —


    Was ever idleness like This?


    Upon a Bank of Stone


    To bask the Centuries away —


    Nor once look up — for Noon?


    ◄

  


  664


  
    Of all the Souls that stand create —


    I have elected – One —


    When Sense from Spirit — files away —


    And Subterfuge — is done —


    When that which is — and that which was —


    Apart — intrinsic — stand —


    And this brief Drama in the flesh —


    Is shifted — like a Sand —


    When Figures show their royal Front —


    And Mists — are carved away,


    Behold the Atom – I preferred —


    To all the lists of Clay!


    ◄

  


  670


  
    One need not be a Chamber — to be Haunted —


    One need not be a House —


    The Brain has Corridors — surpassing


    Material Place —


    Far safer, of a Midnight Meeting


    External Ghost


    Than its interior Confronting —


    That Cooler Host.


    Far safer, through an Abbey gallop,


    The Stones a’chase —


    Than Unarmed, one’s a’self encounter —


    In lonesome Place —


    Ourself behind ourself, concealed —


    Should startle most —


    Assassin hid in our Apartment


    Be Horror’s least.


    The Body — borrows a Revolver —


    He bolts the Door —


    O’erlooking a superior spectre —


    Or More —


    ◄

  


  685


  
    Not «Revelation» — ‘tis — that waits,


    But our unfurnished eyes —


    ◄

  


  692


  
    The Sun kept setting — setting — still


    No Hue of Afternoon —


    Upon the Village I perceived —


    From House to House ‘twas Noon —


    The Dusk kept dropping — dropping — still


    No Dew upon the Grass —


    But only on my Forehead stopped —


    And wandered in my Face —


    My Feet kept drowsing — drowsing — still


    My fingers were awake —


    Yet why so little sound – Myself


    Unto my Seeming — make?


    How well I knew the Light before —


    I could see it now —


    ‘Tis Dying – I am doing — but


    I’m not afraid to know —


    ◄

  


  695


  
    As if the Sea should part


    And show a further Sea —


    And that — a further — and the Three


    But a presumption be —


    Of Periods of Seas —


    Unvisited of Shores —


    Themselves the Verge of Seas to be —


    Eternity — is Those —


    ◄

  


  705


  
    Suspense — is Hostiler than Death —


    Death — tho’soever Broad,


    Is Just Death, and cannot increase —


    Suspense — does not conclude —


    But perishes — to live anew —


    But just anew to die —


    Annihilation — plated fresh


    With Immortality —


    ◄

  


  712


  
    Because I could not stop for Death —


    He kindly stopped for me —


    The Carriage held but just Ourselves —


    And Immortality.


    We slowly drove – He knew no haste


    And I had put away


    My labor and my leisure too,


    For His Civility —


    We passed the School, where Children strove


    At Recess — in the Ring —


    We passed the Fields of Gazing Grain —


    We passed the Setting Sun —


    Or rather – He passed Us —


    The Dews drew quivering and chill —


    For only Gossamer, my Gown —


    My Tippet — only Tulle —


    We paused before a House that seemed


    A Swelling of the Ground —


    The Roof was scarcely visible —


    The Cornice — in the Ground —


    Since then — ‘tis Centuries — and yet


    Feels shorter than the Day


    I first surmised the Horses’ Heads


    Were toward Eternity —


    ◄

  


  718


  
    I meant to find Her when I came —


    Death — had the same design —


    But the Success — was His — it seems —


    And the Surrender – Mine —


    I meant to tell Her how I longed


    For just this single time —


    But Death had told Her so the first —


    And she had past, with Him —


    To wander — now — is my Repose —


    To rest – To rest would be


    A privilege of Hurricane


    To Memory — and Me.


    ◄

  


  744


  
    Remorse — is Memory — awake —


    Her Parties all astir —


    A Presence of Departed Acts —


    At window — and at Door —


    Its Past — set down before the Soul


    And lighted with a Match —


    Perusal — to facilitate —


    And help Belief to stretch —


    Remorse is cureless — the Disease


    Not even God — can heal —


    For ‘tis His institution — and


    The Adequate of Hell —


    ◄

  


  745


  
    Renunciation — is a piercing Virtue —


    The letting go


    A Presence — for an Expectation —


    Not now —


    The putting out of Eyes —


    Just Sunrise —


    Lest Day —


    Day’s Great Progenitor —


    Outvie


    Renunciation — is the Choosing


    Against itself —


    Itself to justify


    Unto itself —


    When larger function —


    Make that appear —


    Smaller — that Covered Vision – Here —


    ◄

  


  754


  
    My Life had stood — a Loaded Gun —


    In Corners — till a Day


    The Owner passed — identified —


    And carried Me away —


    And now We roam in Sovereign Woods —


    And now We hunt the Doe —


    And every time I speak for Him —


    The Mountains straight reply —


    And do I smile, such cordial light


    Upon the Valley glow —


    It is as a Vesuvian face


    Had let its pleasure through —


    And when at Night – Our good Day done —


    I guard My Master’s Head —


    ‘Tis better than the Eider-Duck’s


    Deep Pillow — to have shared —


    To foe of His – I’m deadly foe —


    None stir the second time —


    On whom I lay a Yellow Eye —


    Or an emphatic Thumb —


    Though I than He — may longer live


    He longer must — than I —


    For I have but the power to kill,


    Without — the power to die —


    ◄

  


  761


  
    From Blank to Blank —


    A Threadless Way


    I pushed Mechanic feet —


    To stop — or perish — or advance —


    Alike indiferent —


    If end I gained


    It ends beyond


    Indefinite disclosed —


    I shut my eyes — and groped as well


    Twas lighter — to be Blind —


    ◄

  


  762


  
    The Whole of it came not at once —


    ‘Twas Murder by degrees —


    A Thrust — and then for Life a chance —


    The Bliss to cauterize —


    The Cat reprieves the Mouse


    She eases from her teeth


    Just long enough for Hope to tease —


    Then mashes it to death —


    ‘Tis Life’s award — to die —


    Contenteder if once —


    Than dying half — then rallying


    For consciouser Eclipse —


    ◄

  


  769


  
    One and One — are One —


    Tw o — be finished using —


    Well enough for Schools —


    But for Minor Choosing —


    Life — just — or Death —


    Or the Everlasting —


    More — would be too vast


    For the Soul’s Comprising —


    ◄

  


  770


  
    I lived on Dread —


    To Those who know


    The Stimulus there is


    In Danger – Other impetus


    Is numb — and Vitalless —


    As ‘twere a Spur — upon the Soul —


    A Fear will urge it where


    To go without the Sceptre’s aid


    Were Challenging Despair.


    ◄

  


  777


  
    The Loneliness One dare not sound —


    And would as soon surmise


    As in its Grave go plumbing


    To ascertain the size —


    The Loneliness whose worst alarm


    Is lest itself should see —


    And perish from before itself


    For just a scrutiny —


    The chasm not to be surveyed —


    But skirted in the Dark —


    With Consciousness suspended —


    And Being under Lock —


    I fear me this — is Loneliness —


    The Maker of the soul


    Its Caverns and its Corridors


    Illuminate — or seal —


    ◄

  


  804


  
    No Notice gave She, but a Change —


    No Message, but a Sigh —


    For Whom, the Time did not suffice


    That She should specify.


    She was not warm, though Summer shone


    Nor scrupulous of cold


    Though Rime by Rime, the steady Frost


    Upon Her Bosom piled —


    Of shrinking ways — she did not fright


    Though all the Village looked —


    But held Her gravity aloft —


    And met the gaze — direct —


    And when adjusted like a Seed


    In careful fitted Ground


    Unto the Everlasting Spring


    And hindered but a Mound


    Her Warm return, if so she chose —


    And We — imploring drew —


    Removed our invitation by


    As Some She never knew —


    ◄

  


  829


  
    Ample make this Bed —


    Make this Bed with Awe —


    In it wait till Judgment break


    Excellent and Fair.


    Be its Mattress straight —


    Be its Pillow round —


    Let no Sunrise’ yellow noise


    Interrupt this Ground —


    ◄

  


  875


  
    I stepped from Plank to Plank


    A slow and cautious way


    The Stars about my Head I felt


    About my Feet the Sea.


    I knew not but the next


    Would be my final inch —


    This gave me that precarious Gait


    Some call Experience.


    ◄

  


  922


  
    Those who have been in the Grave the longest —


    Those who begin Today —


    Equally perish from our Practise —


    Death is the other way —


    Foot of the Bold did least attempt it —


    It — is the White Exploit —


    Once to achieve, annuls the power


    Once to communicate —


    ◄

  


  937


  
    I felt a Cleaving in my Mind —


    As if my Brain had split —


    I tried to match it – Seam by Seam —


    But could not make it fit.


    The thought behind, I strove to join


    Unto the thought before —


    But Sequence ravelled out of Sound


    Like Balls — upon a Floor.


    ◄

  


  943


  
    A Coffin — is a small Domain,


    Yet able to contain


    A Citizen of Paradise


    In it diminished Plane.


    A Grave — is a restricted Breadth —


    Yet ampler than the Sun —


    And all the Seas He populates


    And Lands He looks upon


    To Him who on its small Repose


    Bestows a single Friend —


    Circumference without Relief —


    Or Estimate — or End —


    ◄

  


  948


  
    Twas Crisis – All the length had passed —


    That dull — benumbing time


    There is in Fever or Event —


    And now the Chance had come —


    The instant holding in its claw


    The privilege to live


    Or warrant to report the Soul


    The other side the Grave.


    The Muscles grappled as with leads


    That would not let the Will —


    The Spirit shook the Adamant —


    But could not make it feel.


    The Second poised — debated — shot —


    Another had begun —


    And simultaneously, a Soul


    Escaped the House unseen —


    ◄

  


  954


  
    The Chemical conviction


    That Nought be lost


    Enable in Disaster


    My fractured Trust —


    The Faces of the Atoms


    If I shall see


    How more the Finished Creatures


    Departed me!


    ◄

  


  974


  
    The Soul’s distinct connection


    With immortality


    Is best disclosed by Danger


    Or quick Calamity —


    As Lightning on a Landscape


    Exhibits Sheets of Place —


    Not yet suspected — but for Flash —


    And Click — and Suddenness.


    ◄

  


  976


  
    Death is a Dialogue between


    The Spirit and the Dust.


    «Dissolve» says Death – The Spirit «Sir


    I have another Trust» —


    Death doubts it – Argues from the Ground —


    The Spirit turns away


    Just laying off for evidence


    An Overcoat of Clay.


    ◄

  


  997


  
    Crumbling is not an instant’s Act


    A fundamental pause


    Dilapidation’s processes


    Are organized Decays.


    ‘Tis first a Cobweb on the Soul


    A Cuticle of Dust


    A Borer in the Axis


    An Elemental Rust —


    Ruin is formal – Devil’s work


    Consecutive and slow —


    Fail in an instant, no man did


    Slipping — is Crash’s law.


    ◄

  


  1005


  
    Bind me – I still can sing —


    Banish — my mandolin


    Strikes true within —


    Slay — and my Soul shall rise


    Chanting to Paradise —


    Still thine.


    ◄

  


  1013


  
    To o scanty ‘twas to die for you,


    The merest Greek could that.


    The living, Sweet, is costlier —


    I offer even that —


    The Dying, is a trifle, past,


    But living, this include


    The dying multifold — without


    The Respite to be dead.


    ◄

  


  1017


  
    To die — without the Dying


    And Uve — without the Life


    This is the hardest Miracle


    Propounded to Belief.


    ◄

  


  1046


  
    I’ve dropped my Brain – My Soul is numb —


    The Veins that used to run


    Stop palsied — ‘tis Paralysis


    Done perfecter on stone


    Vitality is Carved and cool.


    My nerve in Marble lies —


    A Breathing Woman


    Yesterday – Endowed with Paradise.


    Not dumb – I had a sort that moved —


    A Sense that smote and stirred —


    Instincts for Dance — a caper part —


    An Aptitude for Bird —


    Who wrought Carrara in me


    And chiselled all my tune


    Were it a Witchcraft — were it Death —


    I’ve still a chance to strain


    To Being, somewhere – Motion – Breath —


    Though Centuries beyond,


    And every limit a Decade —


    I’ll shiver, satisfied.


    ◄

  


  1062


  
    He scanned it — staggered —


    Dropped the Loop


    To Past or Period —


    Caught helpless at a sense as if


    His Mind were going blind —


    Groped up, to see if God was there —


    Groped backward at Himself


    Caressed a Trigger absently


    And wandered out of Life.


    ◄

  


  1063


  
    Ashes denote that Fire was —


    Revere the Grayest Pile


    For the Departed Creature’s sake


    That hovered there awhile —


    Fire exists the first in light


    And then consolidates


    Only the Chemist can disclose


    Into what Carbonates.


    ◄

  


  1065


  
    Let down the Bars, Oh Death —


    The tired Flocks come in


    Whose bleating ceases to repeat


    Whose wandering is done —


    Thine is the stillest night


    Thine the securest Fold


    Too near Thou art for seeking Thee


    To o tender, to be told.


    ◄

  


  1099


  
    My Cocoon tightens – Colors tease —


    I’m feeling for the Air —


    A dim capacity for Wings


    Demeans the Dress I wear —


    A power of Butterfly must be —


    The Aptitude to fly


    Meadows of Majesty implies


    And easy Sweeps of Sky —


    So I must baffle at the Hint


    And cipher at the Sign


    And make much blunder, if at least


    I take the clue divine —


    ◄

  


  1100


  
    The last Night that She lived


    It was a Common Night


    Except the Dying — this to Us


    Made Nature different


    We noticed smallest things —


    Things overlooked before


    By this great light upon our Minds


    Italicized — as ‘twere.


    As We went out and in


    Between Her final Room


    And Rooms where Those to be alive


    Tomorrow were, a Blame


    That Others could exist


    While She must finish quite


    A Jealousy for Her arose


    So nearly infinite —


    We waited while She passed —


    It was a narrow time —


    Too jostled were Our Souls to speak


    At length the notice came.


    She mentioned, and forgot —


    Then lightly as a Reed


    Bent to the Water, struggled scarce —


    Consented, and was dead —


    And We – We placed the Hair —


    And drew the Head erect —


    And then an awful leisure was


    Belief to regulate —


    ◄

  


  1102


  
    His Bill is clasped — his Eye forsook —


    His Feathers wilted low —


    The Claws that clung, like lifeless Gloves


    Indifferent hanging now —


    The Joy that in his happy Throat


    Was waiting to be poured


    Gored through and through with Death, to be


    Assassin of a Bird


    Resembles to my outraged mind


    The firing in Heaven,


    On Angels — squandering for you


    Their Miracles of Tune —


    ◄

  


  1106


  
    We do not know the time we lose —


    The awful moment is


    And takes its fundamental place


    Among the certainties —


    A firm appearance still inflates


    The card — the chance — the friend —


    The spectre of solidities


    Whose substances are sand —


    ◄

  


  1123


  
    A great Hope fell


    You heard no noise


    The Ruin was within


    Oh cunning wreck that told no tale


    And let no Witness in


    The mind was built for mighty Freight


    For dread occasion planned


    How often foundering at Sea


    Ostensibly, on Land


    A not admitting of the wound


    Until it grew so wide


    That all my Life had entered it


    And there were troughs beside


    A closing of the simple lid


    That opened to the sun


    Until the tender Carpenter


    Perpetual nail it down —


    ◄

  


  1125


  
    Oh Sumptuous moment


    Slower go


    That I may gloat on thee —


    ‘Twill never be the same to starve


    Now I abundance see —


    Which was to famish, then or now —


    The difference of Day


    Ask him unto the Gallows led —


    With morning in the sky —


    ◄

  


  1129


  
    Tell all the Truth but tell it slant —


    Success in Circuit lies


    To o bright for our infirm Delight


    The Truth’s superb surprise


    As Lightning to the Children eased


    With explanation kind


    The Truth must dazzle gradually


    Or every man be blind —


    ◄

  


  1136


  
    The Frost of Death was on the Pane —


    «Secure your Flower» said he.


    Like Sailors fighting with a Leak


    We fought Mortality.


    Our passive Flower we held to Sea —


    To Mountain – To the Sun —


    Yet even on his Scarlet shelf


    To crawl the Frost begun —


    We pried him back


    Ourselves we wedged


    Himself and her between,


    Yet easy as the narrow Snake


    He forked his way along


    Till all her helpless beauty bent


    And then our wrath begun —


    We hunted him to his Ravine


    We chased him to his Den —


    We hated Death and hated Life


    And nowhere was to go —


    Than Sea and continent there is


    A larger — it is Woe —


    ◄

  


  1142


  
    The Props assist the House


    Until the House is built


    And then the Props withdraw


    And adequate, erect,


    The House support itself


    And cease to recollect


    The Auger and the Carpenter —


    Just such a retrospect


    Hath the perfected Life —


    A past of Plank and Nail


    And slowness — then the Scaffolds drop


    Affirming it a Soul.


    ◄

  


  1144


  
    Ourselves we do inter with sweet derision.


    The channel of the dust who once achieves


    Invalidates the balm of that religion


    That doubts as fervently as it believes.


    ◄

  


  1147


  
    After a hundred years


    Nobody knows the Place


    Agony that enacted there


    Motionless as Peace


    Weeds triumphant ranged


    Strangers strolled and spelled


    At the lone Orthography


    Of the Elder Dead


    Winds of Summer Fields


    Recollect the way —


    Instinct picking up the Key


    Dropped by memory —


    ◄

  


  1153


  
    Through what transports of Patience


    I reached the stolid Bliss


    To breathe my Blank without thee


    Attest me this and this —


    By that bleak exultation


    I won as near as this


    Thy privilege of dying


    Abbreviate me this —


    ◄

  


  1159


  
    Great Streets of silence led away


    To Neighborhoods of Pause —


    Here was no Notice — no Dissent


    No Universe — no laws —


    By Clocks, ‘twas Morning, and for Night


    The Bells at Distance called —


    But Epoch had no basis here


    For Period exhaled.


    ◄

  


  1181


  
    When I hoped I feared —


    Since I hoped I dared


    Everywhere alone


    As a Church remain —


    Spectre cannot harm —


    Serpent cannot charm —


    He deposes Doom


    Who hath suffered him —


    ◄

  


  1194


  
    Somehow myself survived the Night


    And entered with the Day —


    That it be saved the Saved suffice


    Without the Formula.


    Henceforth I take my living place


    As one commuted led —


    A Candidate for Morning Chance


    But dated with the Dead.


    ◄

  


  1212


  
    A word is dead


    When it is said,


    Some say.


    I say it just


    Begins to live


    That day.


    ◄

  


  1230


  
    It came at last but prompter Death


    Had occupied the House —


    His pallid Furniture arranged


    And his metallic Peace —


    Oh faithful Frost that kept the Date


    Had Love as punctual been


    Delight had aggrandized the Gate


    And blocked the coming in.


    ◄

  


  1296


  
    Death’s Waylaying not the sharpest


    Of the thefts of Time —


    There Marauds a sorer Robber,


    Silence — is his name —


    No Assault, nor any Menace


    Doth betoken him.


    But from Life’s consummate Cluster —


    He supplants the Balm.


    ◄

  


  1297


  
    Go slow, my soul, to feed thyself


    Upon his rare approach —


    Go rapid, lest Competing Death


    Prevail upon the Coach —


    Go timid, should his final eye


    Determine thee amiss —


    Go boldly — for thou paid’st his price


    Redemption — for a Kiss —


    ◄

  


  1307


  
    That short — potential stir


    That each can make but once —


    That Bustle so illustrious


    ‘Tis almost Consequence —


    Is the eclat of Death —


    Oh, thou unknown Renown


    That not a Beggar would accept


    Had he the power to spurn —


    ◄

  


  1322


  
    Floss won’t save you from an Abyss


    But a Rope will —


    Notwithstanding a Rope for a Souvenir


    Is not beautiful —


    But I tell you every step is a Trough —


    And every stop a Well —


    Now will you have the Rope or the Floss?


    Prices reasonable —


    ◄

  


  1323


  
    I never hear that one is dead


    Without the chance of Life


    Afresh annihilating me


    That mightiest Belief,


    To o mighty for the Daily mind


    That tilling its abyss,


    Had Madness, had it once or twice


    The yawning Consciousness,


    Beliefs are Bandaged, like the Tongue


    When Terror were it told


    In any Tone commensurate


    Would strike us instant Dead


    I do not know the man so bold


    He dare in lonely Place


    That awful stranger Consciousness


    Deliberately face —


    ◄

  


  1329


  
    Whether they have forgotten


    Or are forgetting now


    Or never remembered —


    Safer not to know —


    Miseries of conjecture


    Are a softer woe


    Than a Fact of Iron


    Hardened with I know —


    ◄

  


  1370


  
    Gathered into the Earth,


    And out of story —


    Gathered so that strange Fame —


    That lonesome Glory


    That hath no omen here — but Awe —


    ◄

  


  1385


  
    «Secrets» is a daily word


    Yet does not exist —


    Muffled — it remits surmise —


    Murmured — it has ceased —


    Dungeoned in the Human Breast


    Doubtless secrets lie —


    But that Grate inviolate —


    Goes nor comes away


    Nothing with a Tongue or Ear —


    Secrets stapled there


    Will emerge but once — and dumb —


    To the Sepulchre —


    ◄

  


  1402


  
    To the stanch Dust


    We safe commit thee —


    Tongue if it hath,


    Inviolate to thee —


    Silence — denote —


    And Sanctity — enforce thee —


    Passenger — of Infinity —


    ◄

  


  1413


  
    Sweet Skepticism of the Heart —


    That knows — and does not know —


    And tosses like a Fleet of Balm —


    Affronted by the snow —


    Invites and then retards the Truth


    Lest Certainty be sere


    Compared with the delicious throe


    Of transport thrilled with Fear —


    ◄

  


  1431


  
    With Pinions of Disdain


    The soul can farther fly


    Than any feather specified


    in Ornithology —


    It wafts this sordid Flesh


    Beyond its dull — control


    And during its electric gale —


    The body is a soul —


    Instructing by itself —


    How little work it be —


    To put off filaments like this


    for immortality —


    ◄

  


  1434


  
    Go not too near a House of Rose —


    The depredation of a Breeze —


    Or inundation of a Dew


    Alarms its walls away —


    Nor try to tie the Butterfly,


    Nor climb the Bars of Ecstasy,


    In insecurity to lie


    Is Joy’s insuring quality.


    ◄

  


  1438


  
    Behold this little Bane —


    The Boon of all alive —


    As common as it is unknown


    The name of it is Love —


    To lack of it is Woe —


    To own of it is Wound —


    Not elsewhere — if in Paradise


    Its Tantamount be found —


    ◄

  


  1445


  
    Death is the supple Suitor


    That wins at last —


    It is a stealthy Wooing


    Conducted first


    By pallid innuendoes


    And dim approach


    But brave at last with Bugles


    And a bisected Coach


    It bears away in triumph


    To Troth unknown


    And Kindred as responsive


    As Porcelain.


    ◄

  


  1462


  
    We knew not that we were to live —


    Nor when — we are to die —


    Our ignorance — our cuirass is —


    We wear Mortality


    As lightly as an Option Gown


    Till asked to take it off —


    By his intrusion, God is known —


    It is the same with Life —


    ◄

  


  1473


  
    We talked with each other about each other


    Though neither of us spoke —


    We were listening to the seconds’ Races


    And the Hoofs of the Clock —


    Pausing in Front of our Palsied Faces


    Time compassion took —


    Arks of Reprieve he offered to us —


    Ararats — we took —


    ◄

  


  1475


  
    Fame is the one that does not stay —


    Its occupant must die


    Or out of sight of estimate


    Ascend incessantly —


    Or be that most insolvent thing


    A Lightning in the Germ —


    Electrical the embryo


    But we demand the Flame


    ◄

  


  1476


  
    His voice decrepit was with Joy —


    Her words did totter so


    How old the News of Love must be


    To make Lips elderly


    That purled a moment since with Glee —


    Is it Delight or Woe —


    Or Terror — that do decorate


    This livid interview —


    ◄

  


  1478


  
    Look back on Time, with kindly eyes —


    He doubtless did his best —


    How softly sinks that trembling sun


    In Human Nature’s West —


    ◄

  


  1495


  
    The Thrill came slowly like a Boom for


    Centuries delayed


    Its fitness growing like the Flood


    In sumptuous solitude —


    The desolations only missed


    While Rapture changed its Dress


    And stood amazed before the Change


    In ravished Holiness —


    ◄

  


  1503


  
    More than the Grave is closed to me —


    The Grave and that Eternity


    To which the Grave adheres —


    I cling to nowhere till I fall —


    The Crash of nothing, yet of all —


    How similar appears —


    ◄

  


  1518


  
    Not seeing, still we know —


    Not knowing, guess —


    Not guessing, smile and hide


    And half caress —


    And quake — and turn away,


    Seraphic fear —


    Is Eden’s innuendo


    «If you dare»?


    ◄

  


  1523


  
    We never know we go when we are going —


    We jest and shut the Door —


    Fate — following — behind us bolts it —


    And we accost no more —


    ◄

  


  1551


  
    Those — dying then,


    Knew where they went —


    They went to God’s Right Hand —


    That Hand is amputated now


    And God cannot be found —


    The abdication of Belief


    Makes the Behavior small —


    Better an ignis fatuus


    Than no illume at all —


    ◄

  


  1559


  
    Tried always and Condemned by thee


    Permit me this reprieve


    That dying I may earn the look


    For which I cease to live —


    ◄

  


  1564


  
    Pass to thy Rendezvous of Light,


    Pangless except for us —


    Who slowly ford the Mystery


    Which thou hast leaped across!


    ◄

  


  1569


  
    The Clock strikes one that just struck two —


    Some schism in the Sum —


    A Vagabond for Genesis


    Has wrecked the Pendulum —


    ◄

  


  1588


  
    This Me — that walks and works — must die,


    Some fair or stormy Day,


    Adversity if it may be


    Or wild prosperity


    The Rumor’s Gate was shut so tight


    Before my mind was born


    Not even a Prognostic’s push


    Can make a Dent thereon —


    ◄

  


  1593


  
    There came a Wind like a Bugle —


    It quivered through the Grass


    And a Green Chill upon the Heat


    So ominous did pass


    We barred the Windows and the Doors


    As from an Emerald Ghost —


    The Doom’s electric Moccasin


    That very instant passed —


    On a strange Mob of panting Trees


    And Fences fled away


    And Rivers where the Houses ran


    Those looked that lived — that Day —


    The Bell within the steeple wild


    The flying tidings told —


    How much can come


    And much can go,


    And yet abide the World!


    ◄

  


  1620


  
    Circumference thou Bride of Awe


    Possessing thou shalt be


    Possessed by every hallowed Knight


    That dares to covet thee


    ◄

  


  1624


  
    Apparently with no surprise


    To any happy Flower


    The Frost beheads it at its play —


    In accidental power —


    The blonde Assassin passes on —


    The Sun proceeds unmoved


    To measure off another Day


    For an Approving God.


    ◄

  


  1632


  
    So give me back to Death —


    The Death I never feared


    Except that it deprived of thee —


    And now, by Life deprived,


    In my own Grave I breathe


    And estimate its size —


    Its size is all that Hell can guess —


    And all that Heaven was


    ◄

  


  1633


  
    Still own thee — still thou art


    What surgeons call alive —


    Though slipping — slipping I perceive


    To thy reportless Grave —


    Which question shall I clutch —


    What answer wrest from thee


    Before thou dost exude away


    In the recallless sea?


    ◄

  


  1652


  
    Advance is Life’s condition


    The Grave but a Relay


    Supposed to be a terminus


    That makes it hated so —


    The Tunnel is not lighted


    Existence with a wall


    Is better we consider


    Than not exist at all —


    ◄

  


  1654


  
    Beauty crowds me till I die


    Beauty mercy have on me


    But if I expire today


    Let it be in sight of thee —


    ◄

  


  1666


  
    I see thee clearer for the Grave


    That took thy face between


    No Mirror could illumine thee


    Like that impassive stone


    I know thee better for the Act


    That made thee first unknown


    The stature of the empty nest


    Attests the Bird that’s gone.


    ◄

  


  1670


  
    In Winter in my Room


    I came upon a Worm —


    Pink, lank and warm —


    But as he was a worm


    And worms presume


    Not quite with him at home —


    Secured him by a string


    To something neighboring


    And went along.


    A Trifle afterward


    A thing occurred


    I’d not believe it if I heard


    But state with creeping blood


    A snake with mottles rare


    Surveyed my chamber floor


    In feature as the worm before


    But ringed with power —


    The very string with which


    I tied him — too


    When he was mean and new


    That string was there —


    I shrank – «How fair you are»!


    Propitiation’s claw —


    «Afraid,» he hissed


    «Of me»?


    «No cordiality» —


    He fathomed me —


    Then to a Rhythm Slim


    Secreted in his Form


    As Patterns swim


    Projected him.


    That time I flew


    Both eyes his way


    Lest he pursue


    Nor ever ceased to run


    Till in a distant Town


    Towns on from mine


    I set me down


    This was a dream.


    ◄

  


  1686


  
    The event was directly behind Him


    Yet He did not guess


    Fitted itself to Himself like a Robe


    Relished His ignorance.


    Motioned itself to drill


    Loaded and Levelled


    And let His Flesh


    Centuries from His soul.


    ◄

  


  1692


  
    The right to perish might be thought


    An undisputed right —


    Attempt it, and the Universe


    Upon the opposite


    Will concentrate its officers —


    You cannot even die


    But nature and mankind must pause


    To pay you scrutiny.


    ◄

  


  1695


  
    There is a solitude of space


    A solitude of sea


    A solitude of death, but these


    Society shall be


    Compared with that profounder site


    That polar privacy


    A soul admitted to itself —


    Finite infinity.


    ◄

  


  1698


  
    ‘Tis easier to pity those when dead


    That which pity previous


    Would have saved —


    A Tragedy enacted


    Secures Applause


    That Tragedy enacting


    To o seldom does.


    ◄

  


  1716


  
    Death is like the insect


    Menacing the tree,


    Competent to kill it,


    But decoyed may be.


    Bait it with the balsam,


    Seek it with the saw,


    Baffle, if it cost you


    Everything you are.


    Then, if it have burrowed


    Out of reach of skill —


    Wring the tree and leave it,


    ‘Tis the vermin’s will.


    ◄

  


  1718


  
    Drowning is not so pitiful


    As the attempt to rise.


    Three times, ‘tis said, a sinking man


    Comes up to face the skies,


    And then declines forever


    To that abhorred abode,


    Where hope and he part company —


    For he is grasped of God.


    The Maker’s cordial visage,


    However good to see,


    Is shunned, we must admit it,


    Like an adversity.


    ◄

  


  1722


  
    Her face was in a bed of hair,


    Like flowers in a plot —


    Her hand was whiter than the sperm


    That feeds the sacred light.


    Her tongue more tender than the tune


    That totters in the leaves —


    Who hears may be incredulous,


    Who witnesses, believes.


    ◄

  


  1732


  
    My life closed twice before its close —


    It yet remains to see


    If Immortality unveil


    A third event to me


    So huge, so hopeless to conceive


    As these that twice befell.


    Parting is all we know of heaven,


    And all we need of hell.


    ◄

  


  1760


  
    Elysium is as far as to


    The very nearest Room


    If in that Room a Friend await


    Felicity or Doom —


    What fortitude the Soul contains,


    That it can so endure


    The accent of a coming Foot —


    The opening of a Door —


    ◄

  


  


  [image: ]


  
    Emily Dickinson (Amherst, Massachusets, 1830-1886). Poetisa estadounidense. Pasó gran parte de su vida recluida en una habitación de la casa de su padre en su Amherst natal. Autora de una obra sencilla y profunda que la ha situado en el panteón de poetas fundacionales estadounidenses que hoy comparte con Edgar Allan Poe, Ralph Waldo Emerson y Walt Whitman. Excepto cinco de sus poemas (tres de ellos publicados sin su firma y otro sin que la autora lo supiera), su ingente obra permaneció oculta e inédita hasta después de su muerte.
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