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Una historia al final de otra

Toda historia siempre tiene su final. La que voy a contar comienza mucho después de que la expedición terminase. No, yo no formé parte de ella. De hecho, a día de hoy jamás he pisado una nave. Todavía. Me da miedo el agua. Pero lo que tengo que contar, la historia que agarrota mi alma y ha luchado toda la noche por querer salir a la luz, ensuciará el rostro de su héroe y esa gloriosa expedición.

Juan Sebastián Elcano inscribió su nombre en la historia el día que entró en el puerto de Sevilla con los despojos de una armada que ya muchos habían olvidado. Regresaba con dieciocho personas, al mando de una de las cinco naves que habían partido tres años atrás bajo las órdenes del capitán Fernando Magallanes.

Elcano se convirtió en héroe porque realizó una gesta que nunca nadie había hecho antes: dar la primera vuelta al mundo.

Yo lo convertiré en villano con la verdad.

No es algo que vaya a disfrutar haciendo. No es justo, y sé que mi relato no va a gustar a nadie. Es el precio a pagar por ser cronista en el seno del imperio más poderoso de la tierra: una maldita obsesión por querer contar lo que ocurrió sin medir sus consecuencias. O así debería ser.

Pero contar la verdad no tiene recompensa. ¿Un insignificante bastardo, aspirante a cronista, poniendo en jaque a todo un imperio? ¿Quitando la gloria a unos y devolviéndosela a otros? Si me viese la puta madre que nunca conocí, se sentiría orgullosa. O no. A lo mejor estaría aterrada. Porque no sólo correría peligro la vida de su hijo, sino la de todos cuantos conozcan esta historia.

Pero sé que, al final, a él también le gustará.

Diego de Soto

Sevilla, 22 de diciembre, 1524


Valladolid

Septiembre 1524

Dos años después de la primera vuelta al mundo
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El día en que esta historia llamó a mi puerta, yo estaba haciendo la última revisión ortográfica de las nuevas crónicas que mi maestro Pedro de Anglería acababa de redactar. Todavía no habían visto la luz pública y ya tenía yo ante mis ojos un legajo que Europa entera estaba ávida por devorar. El pergamino quemaba entre mis manos; arrojaba chispas sobre mi mente y alimentaba mis fantasías con mundos desconocidos que tan sólo el coraje de unos valientes y la ambición de un reino habrían sido capaces de conquistar. No podía parar de leer: quería saber más. Toda Europa pedía más crónicas de Anglería.

Anglería era un tipo muy listo. Todos los italianos lo son. Había desembarcado en España hacía más de treinta años de la mano de una poderosa familia castellana. Los aires de un nuevo humanismo basado en la cultura grecolatina, con su saber, inquietudes y educado gusto, se extendían por las cortes europeas y tener a un italiano como preceptor era signo inequívoco de distinción entre los nobles. La conquista de Granada y la expulsión definitiva de los moros habían convertido a Castilla en un reino interesante. Pero la habían dejado sin tierra donde continuar expandiéndose. Los castellanos tenían sangre y fuego en las venas y, ahora que se habían hecho al fin con todo el terreno de la península, se habían lanzado a descubrir nuevos territorios si querían seguir haciendo grande a su reino. Y alguien tendría que estar ahí para narrarlo. Anglería se dispuso a transcribir en fina y elegante prosa las gestas que los españoles empezaban a realizar a lomos del gran descubrimiento que Cristóbal Colón había llevado a cabo. Contaba con una buena pluma, los modos italianos y contactos en la Ciudad Eterna que garantizaban el buen recibimiento de sus crónicas dentro y fuera de España.

De la noche a la mañana, ese pequeño reino al sur de Europa que apenas importaba a nadie se convirtió en imperio y Europa fue descubriendo sus hazañas de la mano de Anglería. Treinta años más tarde el italiano seguía sin arrojar su pluma, ni Castilla sus ambiciones. Con sesenta y cinco años a cuestas, había sido nombrado recientemente cronista real de Su Majestad Carlos I. Se podía decir, sin miedo a exagerar, que era la voz de un imperio.

Y ahí estaba yo, Diego de Soto, un mocoso de veintiún años, corrigiendo al maestro. Los italianos tienen buena prosa, pero mala gramática. Las haches y diptongos latinos eran la maldición de Anglería; y yo, su cura. Había comenzado a trabajar como pupilo suyo al día siguiente de terminar mis estudios en la Universidad de Valladolid. Anglería era el gran erudito, la estrella indiscutible del claustro de profesores de la universidad. Su nombre ponía a Valladolid al mismo nivel que las escuelas de Salamanca y Alcalá. No era el mejor profesor, pero sí el más famoso. Soy testigo de que sus clases, no tan magistrales como se suponía, eran divertidas. Y, sobre todo, heterodoxas.

Un día, a mitad de mi último curso, entró en clase bostezando y, después de disculparse por haber dormido mal la noche anterior, nos dijo que teníamos una hora para redactar el discurso que debía dictar esa misma tarde ante el cuerpo de embajadores del reino en el aula magna del Colegio San Gregorio, en la universidad. El tema: “El cronista y la verdad histórica”; la extensión: tres pliegos completos. Las protestas entre nosotros incendiaron la clase, pero él se limitó a replicar que, si los licenciados del último curso de una de las mejores universidades de Castilla y, por ende, de Europa entera, nos sentíamos incapaces de redactar un discurso en una hora, ciertamente podíamos clausurar la universidad y dedicarnos todos juntos al cultivo del trigo o al pastoreo en los campos.

—Sólo quiero pediros un favor: que durante la próxima hora no hagáis ruido. Muchas gracias.

Y, extinguiendo toda discusión, el maestro se recostó sobre la mesa, cerró los ojos y se durmió ante el asombro de todos.

El desconcierto reinó entre nosotros. Nadie podía asegurar si había hablado en serio o no. Pero yo recuerdo la siguiente hora como uno de los desafíos intelectuales más grandes de toda la carrera. Allí no estaba en juego una simple nota, sino el reto de convertirse en la voz de Anglería.

Esa tarde, llevados de una ardiente curiosidad, los pocos que habíamos conseguido terminar el discurso nos encontramos formando parte del público que se congregaba en el salón del San Gregorio, dispuestos a averiguar si Anglería había hablado en serio esa mañana. No eligió ninguno de nuestros discursos. Pero había ecos de lo que yo había escrito en sus palabras, y reconocí perfectamente una frase, tal y como yo la había redactado: “A las futuras generaciones no se les puede hurtar el derecho a conocer la verdad de su propia historia, cueste lo que cueste”. Un triunfo por mi parte: había conseguido llamar su atención.

Pero al día siguiente no me dirigió la mirada en toda la hora de clase. Yo esperaba al menos que se acercara a mí y me felicitara por lo bien que había planteado en líneas generales el tema del discurso. Pues nada; se limitó a ningunear mi ego. Hasta el penúltimo día de clase.

Aquel día el maestro había concluido su lección y se disponía a salir del aula cuando se detuvo, como si recordase algo. Se dio la vuelta y con su mirada me buscó.

—De Soto, cuando terminéis hoy las clases venid a verme. A mi estudio.

Salió sin esperar tan siquiera respuesta. Me quedé perplejo. No habíamos cruzado palabra desde el discurso y ahora el viejo italiano deseaba hablar conmigo. ¿Qué demonios querría?

—Yo creo que va a hablarte del discurso y te ofrecerá trabajar en su estudio —profetizó Sotomayor dándome un codazo.

Tomás Sotomayor y yo éramos prácticamente inseparables. Él era el estudiante más brillante de la clase. No habíamos congeniado bien durante el primer año. Los libros parecían ser sus únicos compañeros, pero con el tiempo nos convertimos en los mejores amigos. Estábamos en el mismo pasillo en la residencia de estudiantes; y, cuando dos hombres comparten un mismo baño y se han visto las nalgas desnudas varias veces, se desarrollan entre ellos cierta camaradería e intimidad que no necesitan de palabras para estrechar lazos.

Nos sentábamos siempre juntos en clase y nos gustaba fantasear sobre adónde nos conduciría nuestro futuro profesional una vez terminada la universidad. Él había conseguido una beca en la Universidad de París tras finalizar los estudios y me empujaba a que yo buscara mi futuro también en el mundo académico. Se preocupaba por mí, pero yo no estaba interesado en seguir en la universidad. Era, sin duda alguna, mi mejor amigo; y eso a pesar de Auristela, mi querida Auri, a quien él había conseguido conquistar, arrebatándomela. No pude echárselo en cara a ninguno de los dos: ni a Tomás, tan franco y leal conmigo que hasta se sabía sentido en la obligación de pedirme permiso antes de hablar con ella; ni a ella, porque mis dudas ante un compromiso más serio la habían distanciado. Mi amigo, en cambio, tenía la determinación, el corazón, un buen cerebro y el físico. Poco más se puede pedir de un hombre.

—A lo mejor quiere que le escribas un nuevo discurso… —susurró Fernando de modo lascivo mientras hacía un gesto obsceno con la mano.

A mi otro lado, opuesto en todo a Tomás, Fernando me guiñó un ojo cómplice. Fernando —“Torito Bravo”, como lo llamábamos sus amigos— tenía la rara cualidad de teñir de sexo incluso el comentario más inocuo, fruto de su peculiar visión del mundo, según la cual media humanidad era sospechosa de quererse follar a la otra media. Y él formaba parte del primer grupo.

—Eso es lo que a tu madre le gustaría hacerme —le contesté yo, que formo parte del grupo que no sabe callarse cuando alguien te está invitando a que lo humilles públicamente.

Risotadas, gritos, insultos y golpes de los demás dieron la bienvenida a nuestro intercambio de opiniones: exabruptos entre letrados de final de carrera que ayudaban a liberar la tensión por las incógnitas que ofrecía el futuro más allá de la universidad. Sobre todo para aquellos de nosotros que habíamos decidido no profesar en orden religiosa alguna y no procedíamos de un linaje hidalgo con la influencia necesaria para asegurarnos un puesto en la administración del imperio naciente.

El estudio de Anglería no estaba lejos. Había que bajar la calle recientemente empedrada por orden de Carlos I, un regalo de Su Majestad a la ciudad por el apoyo a su coronación como emperador del Sacro Imperio Romano. “Oro por adoquines no es un mal negocio”, murmuraban voces maliciosas de la nobleza castellana en referencia a las riquezas que comenzaban a llegar de las Américas a Castilla y que eran requisadas por el rey para financiar sus ambiciones imperiales.

Pero habían sido los adoquines, y no el oro, lo que había evitado que los estudiantes nos retorciésemos entre el fango todas las mañanas para llegar a clase en los días lluviosos y oscuros del frío invierno castellano.

Me sorprendió ver a un criado negro recibiéndome en la entrada: un excelente efecto teatral para alguien que se ha labrado la fama relatando los descubrimientos del nuevo mundo. Había visto algún que otro indio por la ciudad, a lo lejos, en la zona del mercado, portando cestas de alimentos para sus señores, pero nunca a ninguno tan de cerca.

—El maestro le está esperando arriba, en su estudio. —El salvaje mantenía su mirada baja mientras hablaba en perfecto castellano.

Me indicó las escaleras y subimos juntos con una vela encendida en sus manos. Movido por la curiosidad, traté de estudiar su rostro, pero era bajo de estatura y me era difícil hacerlo por el rabillo del ojo. Mi curiosidad supo aprovecharse de las escaleras y me puse a su nivel dejando pasar un escalón entre nosotros. Lo miré al fin de frente; ojos llenos de luz inundaban su rostro. Había vida ahí dentro y mucho que contar del mundo que había dejado atrás: sangre, fuego, miedo, paz. Todo eso es lo que vi en el rostro de José aquella noche; así es como lo habían bautizado en la isla de La Española antes de subirlo a una nave con rumbo a Sevilla, el corazón del imperio.

Anglería ni tan siquiera levantó los ojos cuando entré en su estudio. Parecía absorto en los papeles que se amontonaban en completa anarquía sobre la mesa. José me había dejado ahí solo, arrojándome como un náufrago en medio de la estancia, y el maestro no se dignaba a socorrerme.

Un mapa del mundo conocido colgaba de la pared detrás de él. Se debía de tratar sin duda de una copia del que había dibujado Juan de la Cosa en 1500 y que reproducía por primera vez el nuevo mundo. El viejo italiano había alardeado de ello en una de sus clases. A la derecha se dibujaba el mundo conocido, con Europa a la cabeza; en el margen izquierdo, Terra Incognita: una masa verde informe emergiendo suavemente de las aguas de un océano desconocido que retaba a ser descubierta y conquistada. Varios alfileres aparecían clavados triunfantes, como banderillas sobre la piel de un toro; eran las diferentes expediciones que Castilla había organizado desde su hallazgo en 1492. Apenas treinta años desde su descubrimiento y los alfileres se multiplicaban vertiginosamente sobre el mapa.

Volví la cabeza hacia el hombre que seguía ignorando mi presencia. Vacilé; esperé. Nada. Por un momento, pensé en salir medio agazapado del despacho y volver a entrar llamando a la puerta. Comencé a deslizarme lentamente hacia el umbral.

—¿Me va a abandonar el licenciado De Soto sin averiguar lo que quiero de él?

Me detuve en seco. Anglería seguía sin alzar la cabeza del escritorio.

—Hola. No, yo… Veréis… —Me sentía ridículo.

—He estado pensando que, ahora que no vais a proseguir carrera eclesiástica alguna, nada os impide poneros a trabajar como letrado bajo mis órdenes. Sois inteligente y ambicioso, y tenéis buen latín escrito. Sin familia y sin profesar en orden religiosa alguna, no os resultará difícil tomar la decisión. De todas formas, pensadlo y decidme algo mañana después de clase.

—No, muchas gracias.

Anglería levantó al fin su mirada, un tanto desconcertado por mi respuesta.

—Quiero decir que sí… Que no necesito veinticuatro horas para pensarlo… —traté de desenmarañar el lío en el que me había metido—. Mi respuesta es sí.

Anglería volvió a sus papeles.

—Mejor, así nos ahorramos tiempo. Comenzáis mañana. Al terminar las clases. En punto. Buenas noches.

Así de escueto, así de intimidante era el italiano. Pero por fin sabía que el discurso sí había dejado huella y que yo empezaba a recoger sus frutos.

Una de mis primeras tareas fue leerme todos y cada uno de los libros que formaban parte de su De Orbe Novo
, las crónicas de las expediciones del nuevo mundo que lo habían hecho famoso.

—Es muy importante que los leáis todos detenidamente —me insistía el maestro mientras recorría su biblioteca dando caza a cada uno de los ejemplares.

—Me va a llevar su tiempo… —contesté, mientras hojeaba uno de ellos para calcular su lectura.

—Tenéis tres días.

—¿¡Qué!? Pero ¡eso es imposible! Tendría que pasarme todo ese tiempo encerrado aquí.

—¿Y? ¿Cuál es el problema? No creo que la dama de compañía de los duques del Infantado os vaya a echar de menos en tan poco tiempo…

Anglería había sabido calibrar con precisión los motivos de mi protesta. La había conocido días atrás, en el mismo estudio del italiano. Marina —ése era su nombre— se había presentado en la casa un día nublado y oscuro. Era ella la que había robado el sol, porque, en cuanto entró, lo iluminó todo. Venía a recoger un libro para su señora, la hija del duque del Infantado, a quien Anglería venía asesorando en su formación académica y literaria por orden expresa del noble castellano. Por supuesto que yo sabía dónde se encontraba De viris illustribus
, de Petrarca; pero me hice el tonto y me tomé su tiempo en dar con él. La culpa, esos ojos brillantes y juguetones que no dejaron de bailar conmigo. Me di por vencido y al fin encontré el libro sólo cuando por la ventana vi que el cielo arrojaba las primeras gotas. La lluvia fue mi mejor aliada para detener a la ladrona; había venido a por un libro y la muy bribona se había llevado mi corazón.

Mis ganas de volver a ver cuanto antes a Marina se convirtieron en el mayor acicate para mi lectura y tardé dos días en leerme De Orbe Novo
. Escrita en latín, la obra se estructuraba en torno a cinco décadas que narraban las diferentes expediciones que la Corona castellana había lanzado a la conquista del nuevo mundo. En su viaje inicial Colón había descubierto un pequeño punto de tierra a la que llamaron La Española. Ese punto había ido creciendo como una mancha con los sucesivos viajes e incluía ya a Cuba, la isla de San Juan y, muy pronto, las costas de todo un continente que prometía riquezas inimaginables. Por las páginas de Anglería desfilaban los mayores logros hasta la fecha: Yáñez Pinzón y su periplo cubano, Díaz Solís de Nebrija, Alonso de Ojeda, Valdivia, Diego Nicuesa con el hallazgo del istmo de Panamá, Núñez de Balboa y su descubrimiento del Pacífico, la gesta de Hernán Cortés contra los aztecas… Nombres y apellidos de hazañas indiscutibles e irrepetibles.

A la mañana siguiente irrumpí en su estudio y, con cara de satisfacción, deposité los libros sobre su mesa.

—Ya están… leídos.

Mi sonrisa de triunfo se la llevó el viento gélido de su respuesta.

—Estoy seguro de que no estaban aquí cuando os los presté.

Con su mano derecha empujó la pila de libros hacia el borde de la mesa, sin contemplaciones, y apenas me dio tiempo de cogerlos antes de que cayeran al suelo.

Inclinado frente a su escritorio, haciendo equilibrios con los libros entre mis manos, lancé una mirada hostil al italiano.

—Perdón, pero creo que os habéis olvidado de darme la enhorabuena por haberlos leído en tan poco tiempo.

Anglería levantó la mirada de sus escritos y sus labios dibujaron una sonrisa mecánica.

—Enhorabuena. —Y, bajando de nuevo la mirada, volvió a sus escritos con el mayor de los cinismos—. Ahora id y dejadlos en su sitio, por favor.

Suspiré y, atándome la lengua a la garganta por una vez para evitar el insulto, me llevé los libros hasta las estanterías de donde habían salido.

—Pero antes debéis escoger uno de ellos y leéroslo de nuevo al menos un par de veces más.

Le miré sin entender para qué me estaba pidiendo esto. La sacudida de mis hombros se lo dejó bien claro.

—Tomad las notas que creáis oportunas; estudiadlas bien: los hechos narrados, la forma de escribir y utilizar las palabras. Porque, cuando lo hayáis hecho, me lo vais a devolver y vais a escribir los mismos hechos con vuestra pluma, como si fuesen mis propias palabras.

Mientras hablaba, mis ojos buscaron la Década
 que narraba las desventuras de Cristóbal Colón y cogí el ejemplar con decisión.

—Y ahora, corred: id a ver a vuestra criada. La sabiduría castellana tiene razón: tiran dos tetas más que dos carretas. Nos vemos mañana después de comer. Os habéis ganado medio día de libertad.

Me leí y releí mil veces las crónicas de la expedición de Cristóbal Colón. Había escogido éstas ya que, a fin de cuentas, era él quien lo había propiciado todo; y sabía además que Anglería sentía especial predilección por ese escrito.

Escribirlas nuevamente fue un trabajo que se me hizo bastante duro. Escribía, tachaba y volvía a escribir, tratando de rememorar y reconstruir el estilo y las maneras de Anglería. No era tarea fácil; pero, cuando dejaba al fin la pluma al término del día, me iba a casa contento y orgulloso de los progresos que había hecho.

Duraban poco tiempo. Cuando al día siguiente me sentaba nuevamente frente a mi escritorio para retomar la escritura, me encontraba el escrito anterior lleno de tachones y notas al margen del italiano. Se había dedicado con nocturnidad y alevosía a desmontar todo mi trabajo. “Yo no escribo así”, “esa frase es demasiado larga”, “más pasión y menos datos”, o “dejad de aburrir al lector”, entre exclamaciones, eran algunos de los epítetos más frecuentes que dedicaba a mi trabajo del día anterior. Así, cargado de paciencia y con dosis indecibles de humildad, escribí y reescribí y reescribí, hasta contar al menos dos docenas de veces, las aventuras de Colón. Las notas en rojo eran cada vez más crueles. Mis esfuerzos no estaban llegando a ninguna parte y tomé la decisión de abandonar a Anglería. Llevaba más de diez días escribiendo ininterrumpidamente a su manera y la lucha encarnizada de mi pluma contra el papel había dejado únicamente una llaga en mi dedo índice. Era hora de decir adiós.

La noche antes tardé en conciliar el sueño; no sabía cómo iba a decirle al italiano que arrojaba mi pluma a sus pies. Mi mente construyó un diálogo ficticio con él, agradeciéndole la oportunidad que se me había dado de trabajar con el cronista real más importante del reino de España; pero no estaba dispuesto a continuar realizando una labor de copista de la que ni tan siquiera comprendía su finalidad. Yo quería conocer y entrevistarme con gente, escuchar sus historias y poder contarlas con mis propias palabras. No me había encerrado a estudiar durante cuatro años como letrado en Valladolid para convertirme en su bufón.

Pensándolo mejor, esto último no se lo diría.

A la mañana siguiente entré en el estudio cargado de valor, dispuesto a enfrentarme al italiano y pasar el mal trago cuanto antes. Primer chasco: José me dijo que había tenido que salir y no regresaría hasta mediodía; pero le había dejado dicho que quería comer conmigo hoy, sin falta.

¡Maldita sea! Anglería era tan perspicaz que seguro que se había olido mi descontento, se escondía de mí y me llevaba hasta su terreno para que mi humillación fuera mayor. Nunca había comido con el maestro, pero no me cabía la menor duda de que sus modales en la mesa no iban a ser los míos. Me subí a la biblioteca, dispuesto a rellenar mi tiempo hasta la llegada del italiano. Allí continuaba, encima de la mesa, el legajo sobre el que había trabajado el día anterior. No me atrevía a llegarme hasta él por miedo al número de notas en rojo que podía haber hoy. Me extrañó no ver ninguna en la primera hoja. Cogí los papeles y los ojeé con rapidez; no había una nota. Por lo visto, el italiano había arrojado también la toalla y no se había dignado esta vez ni a corregirme.

Me temblaban las manos mientras me serví un trozo de carne de la bandeja que me ofrecía José. Delante de mí, sentado al otro extremo de la mesa, Anglería había empezado a comer. Pero el Anglería de hoy era distinto. Estaba cordial conmigo, me miraba a los ojos. ¡Hasta se había interesado por mi parecer sobre la sopa de garbanzos con tocino que acabábamos de tomar! Si la comida amansa a las fieras, a los hombres también, pensé. Yo no había hablado todavía de “eso” y tampoco él había dicho nada importante. No entendía qué hacíamos comiendo juntos cuando sabía que ninguno de los dos queríamos seguir trabajando juntos.

Me estaba esforzando en cortar la carne sin arañar el plato con el cuchillo cuando Anglería habló al fin.

—Soy consciente de que no he sido especialmente simpático durante este tiempo.

—Sí, no hemos empezado bien la relación —contesté, sorprendido.

No esperaba ese amago de sinceridad por parte suya. Anglería dejó los cubiertos junto al plato y se apoyó sobre sus brazos.

—Yo no tenía intención de comenzar de ninguna otra manera posible.

Mi cuchillo chirrió sobre la porcelana.

—Lo que quiero decir —prosiguió el italiano— es que no me gusta abrir mi hogar ni mi carácter a alguien si no va a continuar conmigo por mucho tiempo. Es una pérdida de energías y de talento desperdiciado.

Estaba claro que había llegado el momento de hablar. Prefería despedirme yo antes que brindarle el placer a Anglería de hacerlo él primero; mi dignidad lo exigía.

—Yo quería hablar precisamente de eso —carraspeé para tomar fuerzas.

—¿Ah, sí? —atisbos de inocencia fingida en el rostro del italiano.

—Veréis, quería agradeceros de veras que pensaseis en mí y me dierais la oportunidad de trabajar con vos. Pero —y volví a carraspear— estas tres semanas que llevo trabajando aquí no han sido especialmente fructíferas.

—Tenéis razón —asintió él, sin apenas inmutarse.

—Lo que quiero decir es que tenía otras expectativas… Que vos me fuerais formando para poder seguir vuestros pasos y terminar siendo cronista. Pero en todo este tiempo lo único que he hecho es copiar vuestras crónicas, y reescribir y reescribir y reescribir lo que ya estaba escrito. Y creo que lo he hecho bastante bien, pero vos no parecéis opinar lo mismo. No vine aquí a ser un simple copista; así que creo que es mejor que busquéis a alguien más capacitado que yo como discípulo vuestro.

Anglería cogió algo que tenía en su regazo, fuera de la vista, y lo lanzó sobre la mesa. Cayó con un golpe seco y se deslizó por la superficie hasta donde yo me encontraba; era el legajo en el que había estado trabajando el día anterior y que el maestro no se había molestado en corregir.

Anglería hizo un gesto con la mirada para que lo cogiera y echase un vistazo. Abrí las páginas de nuevo y, sin comprender lo que buscaba, fui hojeándolas de nuevo hasta que llegué a la última. Había un garabato en rojo que no había tenido la paciencia de llegar a ver la primera vez.

—Es una lástima. Porque no he conocido a nadie capaz de reproducir mi estilo con la soltura y rapidez con que vos lo habéis hecho —dijo Anglería, mientras yo leía la escueta línea al final de mi trabajo: “Éste sí soy yo: Anglería”—. Y, cuando digo a alguien que tiene una forma de escribir con la que me siento identificado, es como si le estuviera diciendo: “Andad, id: coged la pluma y escribid, que yo firmaré a ciegas como si fuera mi relato”. Es heredar el cetro del cronista más famoso de toda Europa. Pero, si no queréis formar parte de ello, sea así —concluyó el maestro, cogiendo nuevamente los cubiertos como si no hubiera sucedido nada.

Se llevó un trozo de carne a la boca mientras yo trataba de articular palabra, descolocado, titubeando, sin saber qué responder y maldiciéndome por mi funesta costumbre de querer hablar sin pararme a escuchar ni reflexionar primero.

—Pero… Sí, claro… Claro que quiero formar parte de ello; es para lo que estoy aquí —conseguí titubear al fin—. Pero pensé que…

—Querido Diego, dejad de pensar y confiad en mí. Vos seguidme y yo os convertiré en el hombre de letras más adulado de todo el reino de Castilla… después de mí, claro está. Y ahora será mejor que terminéis el venado antes de que se os enfríe.

Y así fue como entré a ser discípulo de Pedro Mártir de Anglería, el mejor cronista de Castilla y el más famoso de Europa. Desde que fue nombrado hacía entonces un año cronista real de Su Majestad Carlos I, el italiano no paraba quieto. Sus nuevas ocupaciones sociales le dejaban poco tiempo para entrevistar a conquistadores y volcar sus hazañas en el papel, y se había visto en la necesidad de buscar a un discípulo que pudiera ayudarle. José me aseguró más tarde que habían pasado trece candidatos antes que yo. Comprendí el desapego emocional que el maestro había mostrado conmigo durante todo ese tiempo de prueba. No le compensaba vender la piel antes de cazar el oso.

Pero, cuando finalmente me cazó, descubrí que detrás de esa máscara se escondía un tipo ingenioso, hábil y muy rápido, amante de la ironía y los gestos teatrales, pero cariñoso a pesar de todo… aunque a su manera, como las de un gato. La diferencia generacional que existía entre ambos —yo, veintiuno; él, sesenta y cuatro— no fue obstáculo para la afinidad que se comenzó a tejer entre ambos y a la que seguramente ayudaron dos rasgos vitales que ambos compartíamos. Uno: los dos éramos bastardos; habíamos crecido sin padres, agarrados a las faldas de unos hermanos dominicos que nos habían criado, a mí en Vitoria y a él en Lombardía. Y ése era precisamente el otro rasgo: ambos nos sentíamos extraños en la meseta castellana, aunque por motivos diferentes. Su vena italiana, sofisticada, elegante, y mi sangre impetuosa y vasca chocaban de bruces con el espíritu inusitadamente seco y sobrio del castellano de la meseta.

Así regresamos al instante con el que he comenzado esta historia: yo sentado en una mesa de su estudio corrigiendo las erratas de sus nuevas crónicas, el libro VII de la Década quinta
. La increíble historia de una expedición que acababa de dar la primera vuelta al mundo. Un portugués llamado Fernando de Magallanes había obtenido la autorización de Carlos I para fletar una armada e ir a la conquista de las Molucas, al otro lado del mundo. Estas islas inexploradas eran objeto de deseo por parte de portugueses y españoles. El motivo, las especias. Los comerciantes portugueses se afanaban por viajar hasta el lejano Oriente y traer a Europa mercancías que los hacían millonarios. Aprovechaban la vía marítima que había abierto el reino de Portugal hacia las Indias, rodeando África y cruzando el fatídico cabo de las Tormentas. Magallanes había convencido al recién coronado monarca español de que las Molucas se hallaban en la zona española delimitada por el tratado de Tordesillas, y que él sabía cómo llegar hasta ahí evitando la vía portuguesa y navegando un camino más corto. Se trataba de atravesar directamente el océano Atlántico y cruzar las tierras de la Nueva España a través de un paso que, hasta la fecha, nadie había dado fe de su existencia

La apuesta era elevada, pero el joven e imberbe soberano se había dejado cautivar por la ambición de poder hundir las fauces castellanas al otro lado del globo, arrancando bocado tan suculento a los portugueses.

Pero Magallanes no resultó ser la mejor opción para capitanear la expedición. Su nacionalidad portuguesa levantó pronto las suspicacias entre una tripulación mayoritariamente castellana. Desde la botadura a la mar de las cinco naves de que constaba la expedición su personalidad hermética chocó con el resto de los capitanes españoles. El amargo olor de la traición entre la tripulación se hizo irrespirable y Magallanes trocó en sangre el aire del que se alimentaba. Sangre castellana. Su comportamiento, su crueldad extrema hubiera sido motivo de juicio sumarísimo a su regreso a Castilla… si hubiera regresado. El azar prefirió ajustar cuentas con su vida, arrojándola como trofeo a una tribu sobre la playa de una isla que jamás había oído pronunciar los nombres Portugal o Castilla.

De las cinco naves que habían zarpado sólo consiguió regresar una… Con dieciocho supervivientes. Tres años después. Pocos en Sevilla recordaban sus nombres. Nadie los olvidaría a partir de entonces. Porque habían conseguido llegar a las Molucas, sí; pero habían sido los primeros seres humanos en dar la vuelta al globo terráqueo.

Eché una mirada al mapamundi de De la Cosa. El monstruo verde e informe que emergía de las aguas tenía final, una forma definida, medidas precisas. Anglería no había señalado todavía con un alfiler el hito de esta expedición. Tendría que ser distinto a todos los demás: había que hacerle justicia poniendo en su cabeza un hilo que recorriese el mapamundi en toda su extensión y lo abrazase en sus dos extremos.

Abajo, un portazo en la entrada me devolvió a tierra firme. Sólo Anglería entraba así, como si el mundo se fuera a terminar mañana. Energía italiana… No esperó a que José saliera a recibirlo. Lo escuché encaramarse a los primeros peldaños de la escalera.

—¡Diego! ¡Muchacho, bajad ahora mismo si no queréis arrepentiros el resto de vuestra vida! —vociferó desde abajo el italiano—. ¡Y llevad la capa con vos, que ahí fuera hace un frío de quitarte las entrañas!

—Maestro, no he terminado todavía con Magallanes —contesté, alzando la cabeza del legajo.

—¡Será mejor que os dejéis de tonterías y, por una vez, obedezcáis a vuestro maestro, u os arrepentiréis! ¡Está a punto de comenzar, en el aula magna del San Gregorio!

Su voz continuaba tronando como si estuviera a escasas pulgadas de mi oreja. No me quedó más remedio que levantarme. Soplé la vela de mi escritorio y, con la capa entre mis manos, me asomé a la barandilla del piso superior.

—Jamás se me ocurriría tildar de tonterías los escritos de mi maestro. Y confío en que luego no me vayáis a pedir las correcciones que os tenía que entregar hoy —le advertí bromeando mientras descendía las escaleras.

—Lo único que voy a pedir al vasco más tozudo de Valladolid es que me escribáis luego todo lo que salga de la boca de ese otro vasco al que vamos a escuchar. ¡José, no nos esperes a cenar! —gritó Anglería hacia el interior de la casa antes de cerrar la puerta.

—¿Un vasco, habéis dicho?

—Venga, daos prisa si no queréis perderos vuestra cita con la historia.

—Espero al menos poder saber de quién se trata antes de verle —me quejé, un tanto impaciente.

Anglería, a mi lado, sonrió triunfante.

—¡Qué fácil resulta exasperaros! Sois como un toro ante un paño rojo. Se trata de Juan Sebastián Elcano. Seguro que os interesa conocerlo.

Mi corazón dio un vuelco. ¡Iba a tener ocasión de tratar personalmente a mi primer conquistador! Pero Elcano no era un conquistador más: había capitaneado la única nave que regresó de la expedición de Magallanes con los dieciocho supervivientes, convirtiéndose en el primero en dar la vuelta al mundo.

Apreté mi paso sobre el adoquinado de la calle que conducía hasta la imponente fachada del colegio San Gregorio de la Universidad de Valladolid y Anglería me siguió detrás.

—¡No corráis tanto, por Dios!
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El interior del aula magna del San Gregorio no ofrecía hueco alguno donde poder sentarse. Anglería y yo nos situamos detrás como pudimos, asomados entre un mar de cabezas que miraban hacia el estrado. Ahí se paseaba un tipo de mediana estatura que no dejaba de hablar. Su voz era un canto de sirena para los más de trescientos estudiantes que se habían hecho irremisiblemente a la mar, agarrados a sus palabras. No tenía aspecto de conquistador. No había una estatura imponente, rudeza en la mirada o rostro curtido por rosa de cuatro vientos alguna. Su voz podría haber sido la de cualquier profesor que me había dado clase durante todos estos años: educada, explicativa, grave. Pero había pasión en sus palabras y éstas viajaban con fuerza hasta nuestros oídos.

En ese preciso instante, el vasco estaba rememorando el momento más duro de la expedición; cuando, después de encontrar el paso de agua que cruzaba las tierras del nuevo mundo, llegaron al otro lado del hemisferio.

—Los momentos de euforia quedaron atrás. Ante nosotros se abría un mundo azul desconocido que se prolongó durante casi tres meses, sin divisar tierra alguna. Sí, pasamos por una pequeña isla rocosa y sin vegetación en la que apenas nos detuvimos, pero nada más. Y entonces apareció entre nosotros el peor de los enemigos…

Elcano se detuvo para saborear este pequeño instante de expectación creada.

Los murmullos se extendieron como una ola entre el público. A mi lado, uno de los estudiantes de un curso inferior al mío preguntaba a otro de qué bestias se podía tratar. Miré de nuevo al estrado con una sonrisa; jamás había imaginado la oratoria como cualidad de un conquistador.

—¡El hambre! —exclamó al fin Elcano—. No había nada que comer. Habíamos dejado las naves sin ratas; el bizcocho que quedaba estaba lleno de moho, y la porción más aprovechable olía a pis de rata. Necesitábamos comer, pero la única vaca que teníamos a mano era el cuero de nuestros cinturones y el de las gambetas que cubrían las velas. Los convertimos en tiras y con ellos cocinábamos un caldo que después bebíamos, y que servía para ablandar el cuero antes de comérnoslo.

Eché un vistazo a mi alrededor. Las palabras de Elcano hacían mella en los rostros de los presentes.

—Varios de la tripulación comenzaron a sufrir un mal terrible. Se les inflaron las encías hasta tal extremo que les resultaba imposible comer nada. A otros se les empezaron a cubrir las piernas de moratones. El color lila se extendía luego a los brazos y, finalmente, al estómago, hasta que reventaban las entrañas del marinero y éste moría desangrado por dentro. La llamamos la peste del estrecho. Perdimos a más de veinte hombres por ese extraño mal. Y hubiéramos perecido la tripulación entera de no haber alcanzado al fin unas islas que nos dieron cobijo.

Era imposible dejar de beber sus palabras, pero de vez en cuando se hacía necesario un pequeño parón para respirar y tomar aliento. Se redoblaron los murmullos entre nosotros.

—¡Elcano! —vociferó un muchacho para hacerse oír desde el último banco, justo delante de mí—. ¿Cuál es el momento en el que sentisteis más miedo de toda la expedición?

—¿Miedo?

El vasco se detuvo para barrer con una mirada el mar de su auditorio.

—Muchacho, los conquistadores no sabemos lo que es eso.

Su comentario se ganó una ola de risas nerviosas.

—Pero os diré cuál fue nuestro peor momento. La isla a la que conseguimos llegar tras atravesar el estrecho, después de cien días sin pisar tierra, se llamaba Cebú. Era grande y muy rica. No había especias, pero la vegetación era generosa y a los indígenas no les faltaba de nada. Nuestra llegada fue bien recibida. Magallanes invitó a su jefe a poner sus tierras bajo dominio del más grande rey del mundo, y así lo hizo. Además se bautizó y mandó bautizar a todo su pueblo. Todos cristianos por la gracia de Dios. Pero no todos éramos igual de buenos. No, no todos lo fuimos entonces…

Recuerdo que el aula magna se fue estrechando, pequeña, diminuta, hasta desaparecer ante mis ojos. Sólo quedábamos Elcano, sus palabras y yo.

—Las tribus vecinas —continuaba el vasco— siguieron el ejemplo de nuestro anfitrión, rindiendo pleitesía a los extraños de piel blanca y haciendo ofrendas a su rey. Hasta que, una mañana, la tribu de una isla vecina dijo basta. No estaba dispuesta a someterse y rendir pleitesía. Los jefes de otras tribus convencieron a Magallanes para que fuera a hablar con los rebeldes; él podría arreglar la situación. Era 27 de abril, día de la Virgen de Montserrat, a la que el portugués tenía especial devoción. Sabiéndose protegido por su manto, decidió cruzar a la otra isla acompañado de unos pocos de los nuestros y de unos cuantos guerreros del rey de Cebú, dispuestos a sofocar la disputa de esa pequeña tribu. Recuerdo ese día especialmente porque yo me vi obligado a quedarme en tierra por una indigestión que me había tenido varios días postrado con fiebre en el lecho. Cruzaron el brazo de mar, pero lo que se encontró Magallanes al otro lado fue una rebelión en toda regla. Miles de guerreros armados con lanzas lo estaban esperando. A pesar de la valentía y arrojo de los nuestros, todo se perdió cuando Magallanes fue herido de muerte mientras luchaba en la orilla. Los enemigos se crecieron al ver caer a nuestro capitán y los nuestros tuvieron que huir en las barcas para evitar males mayores. A partir de entonces cambió nuestra suerte en aquella isla y acabamos saliendo a toda prisa antes de que nos mataran a todos.

De pronto a mi lado se formó un tumulto; alguien había entrado en el aula magna y se había puesto a gritar. Era una mujer. Algunos de los presentes trataron de detenerla, pero ella se soltó y avanzó en medio del auditorio, interrumpiendo a Elcano que, al escucharla, se había vuelto hacia ella petrificado.

—¿Es ahí donde murió mi esposo? ¿Cuando lo abandonasteis y lo dejasteis morir en manos de esos salvajes? ¡Responded, Elcano! Quiero saber la verdad. ¡Quiero que me contéis lo que realmente le ocurrió a mi esposo!

Elcano detuvo su mirada sobre la mujer, gélido y sin saber qué responder. En ese momento, dos bedeles consiguieron llegar hasta la encolerizada mujer y le obligaron a abandonar la sala. Ella se resistía, gritando. No hubieran podido retenerla de no ser porque aparecieron de la nada dos desconocidos que les ayudaron a sacarla fuera. Se cerró nuevamente la puerta, amortiguando el lastimoso espectáculo que se perdió por los pasillos de la universidad.

El murmullo de sorpresa continuó en la sala. Elcano, todavía paralizado, tardó unos instantes en recuperar su súbita lucidez. Tosió y, volviendo su mirada de nuevo hacia su público, consiguió dominarlo hasta que se hizo de nuevo el silencio.

—Salimos doscientos treinta y nueve hombres de Sevilla en 1519. Tres años más tarde, regresamos dieciocho. Murieron doscientos veintiuno. Doscientas veintiuna trágicas historias que uno tiene que aprender a llevar a cuestas durante el resto de su vida, sin miedo a que suceda lo que acabáis de presenciar ahora: que os miren con ojos acusadores y bañados en lágrimas, preguntándoos por qué vos y no cualquiera de los doscientos que se quedaron en el camino.

Las palabras de Elcano dejaron paso a un silencio incómodo. Su mirada pareció perderse a su derecha, en el ventanal que se abría sobre el patio interior del San Gregorio. La densa neblina del otoño castellano se coló en sus pupilas. Regresó de nuevo a su público.

—Pero ya he dicho antes que los conquistadores no tenemos miedo a nada.

La voz del vasco recuperó su desenfado inicial y ayudó a descargar el ambiente entre nosotros.

—Aceptaré una pregunta más.

—¿Volveríais a repetir la misma expedición?

La pregunta saltó de entre las primeras filas del público. Los ojos de Elcano se iluminaron, mostrando el azul intenso del océano.

—Mañana mismo, con los ojos cerrados. De hecho, he venido hasta aquí, a Valladolid, a solicitar a Su Majestad autorización para capitanear una nueva expedición a las Molucas. —Elcano paseó su mirada por todos nuestros rostros—. ¿Alguien desea acompañarme?

De un salto, la pregunta se colgó de mis entrañas y no me soltaba. ¿Y por qué no? Me invadió una extraña sensación, la melancolía por una libertad perdida que ansiaba recuperar y que, a lo mejor, el azul del mar, fundido allá en el horizonte con la inmensidad del cielo, me podría brindar. Mi corazón cabalgó de éxtasis hacia el vértigo y ascendía ya por mi brazo su hormigueo cuando, por fin, la razón cogió las bridas y lo detuvo en seco: había venido a mi rescate y no fui tan loco como para levantar la mano. Nadie lo hizo. Habíamos sido subyugados por las historias del vasco, pero nuestros pies preferían seguir firmemente arraigados a la seguridad de una vida como letrados, sin sobresaltos. Anglería no ofrecía alas, oro, ni fortuna, pero ponía un plato caliente sobre la mesa todos los días.

A mi lado, éste me dio un codazo.

—Acerquémonos, vamos. Veo que os morís por conocerlo.

La charla había terminado. Los estudiantes iban abandonando el aula magna, salvo pequeños núcleos de dos y tres personas que continuaban arremolinadas en torno a Elcano. Siempre ocurría lo mismo: terminaba una conferencia y unos pocos se negaban a abandonar hasta no tocar en carne y hueso a la celebridad del momento.

Anglería y yo esperamos a un lado del estrado mientras terminaba de hablar con dos estudiantes. Me sonaban del primer curso. Les traicionaban la barba, poco poblada todavía, y sus ganas de cambiar los libros por la sal de mar. No había que ser un lince para saber que ésos no durarían una ola sobre la cubierta de una nao. Aun así, el vasco parecía escucharles en serio y les sugería que terminasen los estudios antes de tomar la decisión. Le escuché decir que tenían tiempo para pensarlo; el imperio de ultramar no se iba a acabar en dos días y todavía quedaba mucha tierra por descubrir. Los novatos acabaron bajándose del estrado, a tierra firme, con los ojos todavía borrachos de azul y plata.

—¡Insensatos! —murmuró Elcano, mientras su mano derecha estrechaba la del italiano.

—¡Sois el espejo donde todos se quieren mirar! —exclamó Anglería, adulador.

—¡Ja, ja, ja! Hoy porque voy arreglado y huelo bien. Lo que no quieren ver es que a bordo desaparece el perfume y lo que queda es el sudor. Maestro, una alegría que hayáis podido venir a escucharme.

—Hasta el papa estaría de acuerdo conmigo en que no venir a escuchar al hombre más famoso del globo aquí hoy sería cuando menos pecado mortal.

Elcano sonrió ante la ocurrencia del italiano y me miró de reojo.

—Pues Fonseca ha pecado: no lo he visto asomar por el aula…

—No debiera preocuparos su ausencia sabiendo que esta noche lo veremos en la cena. Además, estoy seguro de que ha mandado a algún espía a escucharos.

—De eso no me cabe la menor duda. El obispo de Burgos tiene ojos y oídos hasta en los lugares más recónditos del confín del mundo. Os lo digo yo, que he estado allí.

—Quiero presentaros a mi pupilo, don Diego de Soto, vasco hasta la médula como vos. Y os lo advierto: no me lo calentéis más, porque, si vuestra charla llega a durar otros cinco minutos, lo veo alistándose a la nueva expedición que estáis organizando.

Elcano levantó su mentón al aire y lanzó una estridente carcajada.

—Sabed que aún me quedan sitios disponibles, muchacho.

Me guiñó el ojo al tiempo que me extendía su mano derecha. Elcano me inspeccionó con simpatía. Era más alto que yo; el tipo de vasco criado entre valles y montañas, pero con mentón y perfil afrancesado. Una estructura ósea bien formada se adivinaba tras sus facciones, enfundadas en una tez sorprendentemente blanca para un hombre de mar. Una barba cuidadosamente afeitada y unos ojos negros y profundos que miraban más de lo que veían eran el punto de contraste. En otro escenario, podría pasar perfectamente por el caballero Lancelot inmortalizado por Chrétien de Troyes. Pero se trataba de Elcano y su gesto entroncaba mejor con el mito griego de Jasón, quien había cruzado los mares del mundo entero con apenas un puñado de argonautas.

—Es un honor poder conoceros en persona. —Conseguí controlar los nervios sin que la voz me traicionara—. Nos han impresionado mucho sus palabras. He leído algo sobre la expedición… La crónica que el maestro Anglería acaba de escribir. Pero lo que habéis contado aquí hoy me ha servido para poner carne y hueso a las palabras.

—A mí no me contasteis las cosas con tanto detalle… —intervino Anglería, con cierto aire de reproche.

—La culpa es de ellos —dijo, señalando a los pocos estudiantes que quedábamos todavía diseminados por la sala—. ¡Demasiada sangre joven entre cuatro paredes! Me han querido tirar de la lengua y lo han conseguido. Pero son temas que no me gusta recordar. Muchas de las cosas que ocurren en una expedición deben quedarse ahí, en la expedición.

Cierto aire de melancolía acompañó estas palabras de Elcano.

—Tampoco a mí me gustaría escribirlas —terció Anglería—. Mis escritos no pueden contener tres años de expedición. El lector quiere que le contemos la gesta heroica y que ensalcemos a sus protagonistas a la manera griega. Descender a los detalles corre el riesgo de humanizar demasiado la epopeya y entonces convertimos a sus protagonistas en simples mortales. En cambio así, como un dios, Valladolid y el mundo entero os acogerá siempre con los brazos abiertos.

—No creo que los brazos de nadie se cerrasen si la crónica de una expedición diera a conocer detalles que humanizasen a sus héroes.

Los ojos del vasco y del italiano se clavaron en mí. Carraspeé, dudando si no hubiera sido mejor mantenerme callado.

—Continuad, continuad… —me apremió Anglería, complacido.

—Creo que las dudas y el sufrimiento son compañeros de viaje del corazón humano: la demostración de que, cuando nos pinchan, todos sangramos. Saber que no somos tan distintos debería aumentar el número de lectores.

—Es lo que tiene contratar discípulos inteligentes: ¡acaban teniendo ideas propias! —zanjó Anglería, cogiéndome del hombro.

—¡Y a veces hasta peligrosas! ¡Ja, ja, ja! Veo que la sangre vasca os impide callaros a tiempo, como a mí —remató Elcano con una palmada sobre mi espalda—. Pero no os preocupéis: sois joven y la vida os enseñará las ventajas de ser dueño de vuestros silencios.

Su mirada buscó ahora la de Anglería.

—Me cae bien vuestro discípulo. Promete un futuro interesante. Espero poder teneros cerca de mí en la cena; al menos no será tan aburrida. ¿Diego, dijisteis que os llamabais?

—Siento decepcionaros —asentí yo—, pero no he sido invitado.

—Pero es una buena idea… —terció Anglería—. Diego, nos podéis acompañar a la cena si queréis.

Anglería cazó con la habilidad de un halcón la propuesta de Elcano. Su capacidad de extender las alas y planear con cualquier viento era una de las cualidades que lo había hecho ascender hasta su posición actual como cronista real de la Corona. La idea me descolocó por un instante. Sabía que el maestro había venido a recoger a Elcano y que, de allí, irían directos a una cena que habían organizado en su homenaje hombres ilustres de la ciudad. Tanto el vasco como el italiano iban vestidos de cronista y conquistador respectivamente; no necesitaban más, porque su sola presencia marcaba la distinción. Pero yo, por el contrario, era un don nadie; y acudir a una cena tan relevante vestido con mi trajecillo de chupatintas recién salido de la universidad no era la mejor manera de impresionar. Se me abrían las puertas de un mundo al que aspiraba pertenecer algún día por mi talento; y no iba a echar a perder la oportunidad sin un atuendo que disfrazara mi juventud y posición social. Podía ser un bastardo plebeyo recogido en los montes vascos; pero a los ojos de los demás era discípulo del maestro Anglería.

En ese instante alguien se aproximó hasta Elcano y él se apartó un poco de nosotros.

—Se trata de Juana Durango, viuda del capitán Juan Serrano —susurró en sus oídos el extraño.

Elcano se acercó de nuevo.

—Disculpadme un momento. Quiero salir a hablar con la mujer que ha interrumpido la conferencia.

—¿Quién era esa mujer? Estaba un poco excitada —preguntó con curiosidad Anglería.

—Es la viuda de uno de los capitanes que murió durante la expedición —contestó Elcano sin apenas mirar al italiano—. Si me disculpáis, tan sólo serán unos minutos.

Elcano desapareció y me dirigí nervioso a Anglería.

—Maestro, muchas gracias por la invitación. Pero antes debería pasar por su estudio y buscar algo más adecuado —le dije, señalando mi vestimenta.

—¿A qué estáis esperando entonces? Volad. Os esperamos a las siete en la puerta. Tenéis media hora.

Enfilé ya hacia la salida del aula magna cuando, de pronto, me di cuenta de que no sabía en qué puerta me iba a esperar.

Anglería me miró de soslayo.

—Palacio de los duques del Infantado. Poneos guapo.

Entendí perfectamente a qué se estaba refiriendo. El palacio de los duques del Infantado era propiedad de Diego Hurtado de Mendoza de la Vega, tercer duque del Infantado, uno de los linajes más ilustres de la nobleza, que contaba entre sus profusas ramas genealógicas al marqués de Santillana. Y también era el lugar donde vivía Marina, la dama de compañía que había conocido aquella tarde en el estudio del italiano. A pesar de no habernos visto nunca juntos, Anglería no había tardado en darse cuenta de que existía algo entre ella y yo. El idilio había ido progresando a golpe de préstamos de su biblioteca. Allí se volvió a presentar ella al cabo de unos días con la excusa de otro libro y una oportunidad para pasar de nuevo la tarde juntos. Era una mujer bella; pero lo que realmente me conquistó fue su preparación intelectual. Lo descubrí una de esas tardes en la que comenzamos a hablar de las églogas de Juan del Encina y acabamos discutiendo del amor y sus significados. Ella defendía esa visión tan romántica de que todo debía sacrificarse en aras del amor.

—Mirad, Marina —había contestado yo, tratando de corregir su error—, es absurdo convertir el amor en un fin en sí mismo. El amor no es un fin. Y, además, un fin nunca puede justificar los medios. ¡Ni que hubieseis leído a Maquiavelo!

Su mirada me pilló por sorpresa.

—Es que he leído El príncipe
 —susurró ella malévolamente.

Se me llenó la boca de admiración. A pesar de no haber sido oficialmente impreso todavía, El príncipe
 era un manuscrito de teoría política escrito por un italiano, Nicolás Maquiavelo, que corría como el fuego entre las diferentes cortes europeas, aunque nadie se atreviera a reconocerlo. La obra defendía tesis muy controvertidas y había llegado a Castilla de las manos de Anglería, quien se había encargado de traducirlo del italiano para Su Majestad Carlos I. Esto nunca me lo había dicho el maestro, pero yo estaba convencido de ello, ya que en su estudio me había encontrado con un ejemplar traducido de su puño y letra. Era ése el que había leído yo; y no cabía duda de que era el mismo que había leído Marina cuando Anglería se lo debió prestar a su ama.

—¡Sois increíble! ¡Y pensar que yo he necesitado una carrera en la universidad para saber todo lo que vos sabéis…! —exclamé, asombrado.

—No, soy una caja de sorpresas. El duque del Infantado quiere damas de compañía instruidas que ayuden a mantener un ambiente elevado en toda la casa —se apresuró a explicar ella—. Todo muy intelectual. Pero debo reconocer que en una cosa tenéis razón: el amor no es un fin.

Se acercó a mí peligrosamente.

—Siempre es un comienzo…

Juntó sus labios a los míos y, desde entonces, no pasaba un segundo en que no pensara en ella.

No, era improbable que nos fuéramos a encontrar en esa cena, me repetí a mí mismo. Se trataba de una cena de nobles para nobles. Además, seguro que ni tan siquiera estaría presente la hija de los duques. Pero, por si acaso, estaba dispuesto a buscar la capa más elegante del fondo de armario de mi maestro y ofrecer la mejor de mis imágenes. Suerte que Anglería era italiano y el tipo tenía gusto.

Con toda esta nube en mi cabeza, apreté el paso hacia la salida del San Gregorio. Me llamó la atención la presencia de los hombres que habían irrumpido en el aula magna en ayuda de los bedeles. Parecían esperar a alguien. Me sorprendió verlos armados, un detalle del que no me había dado cuenta antes. Era extraño ver armas en el interior de la universidad. Después me enteré de que formaban parte de la guardia personal de Elcano. El vasco había solicitado permiso a Su Majestad para poder tener seguridad durante su estancia en Valladolid. ¿De qué querría protegerse alguien como Elcano? ¿Qué podía temer quien había conseguido dar la primera vuelta al mundo?
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Estaba tan nervioso que de camino hasta el palacio de los duques del Infantado me perdí nada menos que tres veces tratando de acortar por callejas estrechas. Tenía motivos más que suficientes para tanto nervio. Llegaba tarde a la cita de Anglería. Además, era la primera vez que me sentaba en torno a una mesa con personalidades tan importantes: ¡Elcano! ¡el duque del Infantado! ¡el obispo Fonseca! Y estaba ansioso por saber si me encontraría o no de nuevo con Marina.

Llegué al fin hasta la puerta del palacio; allí no había nadie esperándome. Anglería no era de los que disfrutaban con la impuntualidad. Tragué saliva, agobiado, y me miré unos instantes estudiando la caída perfecta de la capa que había logrado agenciarme del armario de mi maestro. Estaba muy orgulloso de ella y, sobre todo, del porte que me otorgaba. Cualquiera que me viera envuelto en ella no dudaría de que sangre noble corría por mis venas. Con mi autoestima reforzada, me decidí a entrar. Pero, cuando las puertas del palacio se abrieron al mundo de los Hurtado de Mendoza, me di perfecta cuenta de que no había capa capaz de ocultar las exclamaciones de asombro que se dibujaron en mis ojos: me delataban. Los tapices y las estatuas me señalaban; el patio, con aquellas escaleras de mármol que ascendían a la galería superior, me llamaban palurdo.

Abrumado, fuera de lugar, seguí al criado mientras mi cabeza se preguntaba una y mil veces qué diablos estaba haciendo yo allí. Se detuvo ante una puerta doble de madera, gigante. Mi mente se distrajo preguntándose si, fuera de sus goznes, las dos hojas cabrían en mi habitación. Pero no me dio tiempo a calcular la respuesta: el criado abrió una de ellas y me topé de bruces con un grupo de personas sentadas en torno a la mesa que ocupaba el centro de la sala.

La conversación se interrumpió y un silencio incómodo aleteó en mis oídos. Hubiera jurado haber visto a los dioses mitológicos y a los santos que se descolgaban sobre el hilo de los tapices deteniendo su lucha encarnizada por la conquista de las paredes, sólo para comprobar quién era el idiota que les estaba interrumpiendo en esa eterna batalla.

—¡Hombre, muchacho! ¡Pensábamos que os habíais perdido en mi armario! —rompió la voz alegre de Anglería al verme.

Conseguí arrancarle una sonrisa al hielo de mis labios, agradeciendo al cielo la desenvoltura y desparpajo de mi maestro. Fueron lo que me permitió llegar hasta el hueco que había en la mesa sin perder la dignidad.

—Éste es Diego, Diego de Soto, el joven discípulo del que os he hablado —prosiguió Anglería—. Os aseguro que su sentido de la puntualidad no desmerece en absoluto su talento.

El italiano, sentado al otro lado de la mesa, me guiñó un ojo. Parecía la señal convenida para que yo exhibiera ese talento del que hablaba, mi momento de gloria en torno a una mesa que me resultaba del todo extraña. El obispo Fonseca y los demás comensales repararon en mí, expectantes. Paseé mi mirada por las caras de cada uno de ellos mientras elegía las palabras adecuadas y, de pronto, tropecé con la de Marina. Estaba sentada junto a mí, tan cerca que no la había visto todavía. El corazón me dio un vuelco y las palabras de saludo que estaba a punto de pronunciar huyeron como ratas por el callejón trasero de mi mente, dejando en su lugar un lacónico “hola, buenas noches”. Me senté a su lado sin encontrar más palabras que decir.

Una entrada ridícula, espantosa. Me encontraba ante un grupo reducido de ocho personas y no había sido capaz de hilvanar más de tres palabras seguidas, intimidado por la figura de Fonseca, uno de los hombres más poderosos del reino, y desconcertado ante la presencia inconcebible en la mesa de la mujer que había conquistado mi corazón. Poder y belleza me habían derribado en mi primer asalto a las puertas del cielo.

—El muchacho sigue impresionado por mi charla esta tarde en la universidad. —Elcano vino a mi rescate.

—Deberíamos hacerlo más a menudo: enviar conquistadores a las aulas para que nuestros futuros letrados conozcan de primera mano el sudor y la sangre derramada en la conquista de las provincias de ultramar.

El obispo Fonseca arrastraba las palabras con la seguridad del que se sabe escuchado.

Él era el Poder que me había intimidado, y le sobraban razones. Juan Rodríguez de Fonseca era un hombre hábil, inteligente y obispo de Burgos: por ese orden. Su inmenso poder no derivaba únicamente de sus obligaciones eclesiásticas. Desde el descubrimiento de las Américas por parte de Colón, hacía ya más de treinta años, todas y cada una de las expediciones realizadas por la Corona de Castilla habían caído bajo su personal responsabilidad. Cualquier expedicionario hambriento de conquista necesitaba la autorización del rey para armar una expedición, pero la organización y los detalles eran tarea de Fonseca. Hay quien asegura que es el demonio quien está en los detalles; pero en las cosas de conquista y territorios de ultramar Fonseca aventajaba al mismísimo diablo.

La conversación dejó de girar en torno a mí y regresó al centro de gravedad del obispo. Su tono claro y didáctico traslucían sus años de experiencia como clérigo. Había convertido su modo de hablar en un sermón, con escaso margen para la réplica.

—Como estaba diciendo, ya no somos ese pequeño reino situado en el trasero de Europa. Tenemos un rey que se ha convertido en el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Los dominios de ultramar nos están haciendo grandes, muy grandes. Es necesario seguir luchando por la hegemonía de nuestras conquistas en el mundo frente a Portugal, nuestro gran rival.

Aproveché la homilía de Fonseca para dirigirme a Marina en voz baja.

—¿Me podéis decir qué diablos estáis haciendo sentada vos aquí?

Marina pareció no haberme oído, pero dejó caer su servilleta en el suelo, entre nosotros, y ambos nos inclinamos a recogerla.

—La pregunta más bien es qué estáis haciendo vos aquí en mi casa —susurró cerca de mi oído.

En ese instante, escuchamos la voz grave de don Diego Hurtado de Mendoza, el anfitrión de la velada.

—Hija, ¿estáis bien?

Los dos levantamos nuestras cabezas y nos incorporamos de nuevo en el asiento.

—¡Oh, sí, padre! Se me había caído la servilleta.

El tercer duque del Infantado, al otro lado de la mesa, no me perdió de vista en un buen rato. Miré de reojo a Marina, atónito ante lo que acababa de descubrir. ¿Padre? ¿Hija? ¿En qué la convertía esto? ¿En duquesa? Esto era demasiado.

Ahora entendía tanto secretismo en nuestra relación y el elevado nivel de sus conversaciones. La muy condenada se había hecho pasar por su propia dama de compañía. Volví a mirarla de reojo; estaba radiante, vestida de princesa. O así la vi yo entonces, con sus joyas y sus ropajes y un aroma que desprendía su piel a especias y rosas, transformada toda ella en un fruto delicioso y prohibido para mí.

Mientras tanto, Anglería había conseguido introducir una cuña entre las palabras del obispo.

—Sería muy interesante si nos pudierais avanzar futuras expediciones que se están preparando. Estoy considerando enviar a Diego próximamente a Sevilla, a la Casa de Contratación, para recabar las últimas informaciones.

Me sorprendieron las palabras de Anglería. No me había dicho nada sobre ningún viaje.

—Sabéis tan bien como yo que la naturaleza de las expediciones es un tema altamente confidencial que debe ser abordado con la mayor de las discreciones. Puedo decir menos de lo que quisiera aquí, a pesar de mi plena confianza en todos y cada uno de los presentes. —El obispo sopesó con su mirada a cada uno de nosotros hasta detenerse en la figura de Elcano—. Sí puedo decir, por ejemplo, que aquí, mi querido y admirado amigo Elcano, se encuentra negociando su nombramiento como capitán general de una armada que recorra nuevamente la vía marítima occidental que ya conoce hasta las Molucas.

Anglería miró con aprobación a Elcano.

—Supongo que la experiencia le convierte en pieza clave de la expedición.

—Por supuesto —intervino de nuevo Fonseca—. No hay mucha gente que pueda presumir de haber dado la vuelta al mundo. Además, vuestra expedición trazó en los mapas una ruta española hacia Oriente sin atravesar el territorio portugués estipulado en Tordesillas; y a los portugueses esto les ha puesto muy nerviosos.

Elcano bajó la mirada, tratando de esquivar tanta adulación.

—Otra expedición de la que también puedo hablar —continuó el obispo mientras masticaba— es la que está a punto de zarpar en pocos meses desde Coruña. Su objetivo es alcanzar las islas de la Especiería buscando un paso al noroeste del hemisferio. Cruzará el Atlántico hasta América como hicisteis vos —apuntó a Elcano con el cuchillo de la carne—, pero buscará un paso por arriba.

A mi lado, noté que Elcano se revolvía en su asiento. Apoyó sus brazos sobre la mesa, empujando su cuerpo hacia delante.

—¿Quién es el capitán? —preguntó con voz casual.

—Sin duda lo conocéis, porque viajó con vos. Su Majestad ha designado como gran capitán de esa armada a Esteban Gómez.

Percibí el súbito apretón en los puños de Elcano, sus venas tensas; pero su voz ocultó su evidente malestar.

—Me alegro mucho por él. Es uno de los mejores pilotos con los que he navegado. Estad seguros de que, si existe un paso al norte que conduce a las Especierías, él lo encontrará.

El obispo se volvió abruptamente hacia el duque y cambió tajantemente el rumbo de la conversación.

—Querido duque, no hay ningún sitio en todo Valladolid donde se coma mejor carne que aquí.

Esteban Gómez. Memoricé el nombre que acababa de escuchar por primera vez. Después preguntaría a Anglería de quién se trataba.

El duque se atusó el bigote con la mano derecha antes de entrar en la conversación que le estaba tendiendo Fonseca.

—Todavía no comprendo la locura por las especias. Me contaba el otro día un buen amigo mío llegado de Amberes que el precio del clavo había superado al oro en el mercado de esa ciudad. ¡Inaudito! Ciertamente, muy difícil de entender.

Fonseca se reclinó sobre su asiento.

—Deberíais hablar más a menudo con las mujeres de vuestra familia, estimado duque. Ellas os podrían explicar lo importantes que son las especias para su vida. Su mujer, si ella me lo permite —allí hizo una leve inclinación de cabeza a la esposa de don Diego Hurtado de Mendoza—, le contestaría que, gracias al clavo y la canela y la nuez moscada, por ejemplo, la carne y el pescado, y la mayoría de los alimentos, se mantienen frescos más tiempo. Es una auténtica revolución de las cocinas y de los paladares. Ya nadie quiere en Europa un filete a la brasa que no tenga su ligero toque de pimienta. En cambio, vuestra hija —y ahora el obispo miró hacia Marina— os diría lo importantes que son las especias para la piel, su bienestar y el femenino arte de la seducción.

El obispo hizo una pausa y detuvo, fugaz, su mirada en mí.

—Yo ya soy perro viejo y, además, obispo, querida Marina. Pero el muchacho a su lado es un joven apuesto, educado, pero cachorro aún. Estoy seguro de que, nada más sentarse en la mesa, ha percibido el delicado aroma de la canela y el cardamomo que emanaba de vuestra piel, de vuestro perfume… Como ave exótica del paraíso, como fruta prohibida.

Me ruboricé ante las últimas palabras, como si hubiera leído mi pensamiento. Marina, en cambio, ni pestañeó frente a la insolencia del obispo.

—Considerándolo mejor —continuó Fonseca—, no se trata de una revolución de la cocina. Es la revolución de los sentidos y está siendo perpetrada por las mujeres. ¡Que Dios nos proteja, amigos míos! Las mujeres toman el mando y en Amberes el oro pierde su valor.

A sus setenta años, el tipo conservaba aún atisbos de una mente aguda e ingeniosa. Sin duda, lo que le había hecho poderoso e indispensable ya en los lejanos años del reinado de Isabel la Católica.

Anglería terció en la conversación.

—Las mujeres podrán hacer las revoluciones que quieran, pero jamás tendrán arrestos para subirse a una nave y zarpar rumbo a la aventura. Sois vos —y señaló a Elcano acusadoramente— quienes les brindáis el material con el que hacer sus revoluciones.

—Estimado Elcano, estamos de suerte. Vuestro trabajo y el nuestro —Fonseca sonrió señalando la cruz que colgaba sobre su pecho— son los únicos que no conseguirán arrebatarnos.

—En realidad, son los dos únicos que jamás desearíamos tener.

Era Marina quien había hablado, y la mesa calló igual que si hubiera caído un hachazo sobre ella.

—Las mujeres somos demasiado inteligentes como para querer someternos al juicio caprichoso de los grandes mares que nos rodean; y, sobre todo, al severísimo dictamen que el Todopoderoso realizará de la vida de cada uno de los pastores de su rebaño.

El obispo tenía razón: Marina era una fruta exótica; exótica y salvaje. Fonseca sonrió, pero la sonrisa encerraba una advertencia.

—Tenéis una hija inteligente, rápida y guerrera. Son cualidades dignas de una reina. Su Majestad Isabel, desde luego, las tenía. Pero vos carecéis de sangre real en vuestras venas.

El duque hizo un pequeño gesto a su mujer y ella se levantó de la mesa como un resorte.

—Podemos pasar al salón contiguo. Los postres están preparados.

La avidez por los dulces de los allí presentes fue la excusa perfecta para cambiar de tema antes de que aumentase la temperatura. Nos levantamos de la mesa. Aproveché los momentos de confusión para hablar con Marina.

—Después de haber provocado casi un incendio en la mesa, supongo que me diréis al fin quién sois.

Marina me miró divertida, sin perder de vista por el rabillo del ojo la figura de su padre.

—No creo que sea necesario hacerlo, ¿verdad? Erais la última persona que esperaba encontrarme sentada en mi mesa.

—Confío en que me expliquéis por qué no me lo habíais dicho antes.

—Sabéis perfectamente por qué; no os hubierais acercado a mí de saber que era hija del duque del Infantado.

—Eso no os da derecho a mentirme.

—Venga, no os enojéis conmigo ahora que por fin os vuelvo a ver.

Marina me cogió del brazo y tiró de él con picardía.

—Fuisteis vos la que no respondisteis a mi mensaje.

—Mis padres comenzaron a sospechar que veía a alguien y entonces…

—Marina, hija, ¿por qué no vais a echar una mano a vuestra madre en la cocina?

El duque apareció a nuestro lado. Le saludé con una sonrisa, pero él no reparó en mí.

—Ahora mismo, padre.

Marina desapareció obediente de mi lado sin tan siquiera despedirse.

Hice ademán de saludar al duque, pero éste me miró con el mismo gesto con el que hubiera visto a una cucaracha. Le tendí mi mano, pero él se dio la vuelta y me quedé solo estrechando el aire.

La velada en el salón contiguo prosiguió con un aire menos formal, aunque la puesta en escena que habían preparado los duques del Infantado seguía siendo impresionante. Los anfitriones permanecían sentados cerca de la gran chimenea que daba calor y luz a toda la sala, charlando y entreteniendo al obispo mientras los criados traían y repartían con alegría licor de oporto entre los invitados. Anglería, de pie frente al fuego, saboreaba ensimismado una copa del preciado vino portugués. La dignidad de todo el cuadro quedaba realzada por la sobria melodía que llegaba hasta nuestros oídos desde la galería superior que asomaba sobre la sala. Allí encaramado, un coro polifónico de cinco voces desgranaba el cancionero del maestro Encina.

Me fue bastante sencillo fingir interés por lo que hablaban los duques con Fonseca mientras esperaba a que Marina regresase de lo que fuera que su madre le había encargado hacer en las cocinas.

—El círculo flamenco de Su Majestad está empeñado en casar a nuestro rey con una princesa inglesa —comentaba Fonseca con gravedad—. Estrechar las relaciones con Inglaterra beneficiaría a Amberes.

—Seremos nosotros quienes tengamos la última palabra en ese asunto —intervino contrariado el duque del Infantado—. De ninguna manera van a venir esos extranjeros ahora a imponernos a nuestra reina. Eso no sucederá, os lo puedo asegurar.

Detrás de mí, alguien puso las manos sobre mis hombros. Me volví; era Elcano. Nos alejamos de donde se encontraban los demás.

—Muchacho —susurró el conquistador—, alejaos de ella. Recordad que vos no sois de sangre noble. Podéis tener educación y ser un erudito de las letras, pero para ellos sólo sois una rata de biblioteca que siempre abrirá el libro por la hoja que ellos dicten. O nacéis desde la cuna, u os hacéis a la mar. Miradme a mí; ahora me abren las puertas de sus salones, pero sus ojos les traicionan con esa mirada de superioridad. Para ellos sólo soy el que hace el trabajo sucio.

—¿Tan evidente era lo nuestro? —pregunté, un tanto asombrado de que él se hubiera percatado también de nuestra relación.

—Digamos que no habéis pasado desapercibido… —contestó, señalando con la cabeza hacia los duques.

Eché una rápida ojeada al duque y su mujer, y pillé a la duquesa inspeccionándome, estupefacta, como preguntándose qué era lo que su hija había podido ver en mí. Desvió veloz su mirada al cruzarse con la mía.

—Cuando ella vuelva trataré de ser más discreto.

Pero ella no regresó. Cinco minutos más tarde, la duquesa disculpó a su hija aludiendo a un terrible dolor de cabeza que le había hecho retirarse a su habitación. Ya no había duda alguna de que lo sabían; y maldije mi suerte.

Elcano y yo no volvimos a unirnos al grueso de la conversación de la velada y nos limitamos a contemplar el ambiente general desde un rincón, como si fuéramos dos advenedizos. La atmósfera resultaba propicia para entablar una conversación paralela. No tiene uno todos los días oportunidad de charlar mano a mano con quien ha rodeado el mundo por vez primera. Además, había cierta química entre nosotros; debía de ser la sangre vasca.

—No habéis contado nada durante la cena de vuestra expedición. Después de vuestra charla en la universidad, esperaba que nos seguiríais regalando los oídos con vuestras aventuras.

—No todos los públicos desean escuchar lo mismo. Además, os aseguro que los hay incluso que prefieren verme callado.

Lo dijo sellando sus labios con la copa de vino que tenía entre sus manos.

Me reí ante la ocurrencia. Desde luego, yo no me encontraba entre esos últimos.

—Me ha sorprendido que en la mesa nadie haya mencionado en ningún momento el nombre de Magallanes al referirse a la expedición. Estaba bajo su mando desde el comienzo.

—Supongo que es porque la expedición terminó siendo más grande que el propio portugués.

Elcano volvió durante una décima de segundo su cabeza hacia donde se encontraban los anfitriones. Fonseca nos lanzó una mirada furtiva de curiosidad.

—Además, el tipo no caía bien a nadie, así que ¿por qué llamarla por ese nombre?

Elcano me contó entonces los temores iniciales que cundieron entre la tripulación cuando Magallanes obligó a las naves a virar a occidente, hacia las Américas, en lugar de rodear el cuerno africano hasta llegar a las Molucas.

—El muy cabezota estaba convencido de que existía un paso de agua que atravesaba el continente hasta el otro lado.

—¿Nadie había oído hablar nunca de ese paso? —insistí yo, asegurándome de que lo que había escrito Anglería sobre la expedición era cierto.

Elcano asintió.

—Entonces ¿cómo sabía Magallanes que existía?

—Simplemente, no lo podía saber —contestó Elcano, convencido—. Llegamos frente a las costas de Brasil y comenzamos a descender. Nadie sabía hacia dónde nos dirigíamos, pero Magallanes dio órdenes de continuar descendiendo. Descendimos, descendimos y descendimos, hasta dejar atrás el paralelo donde el portugués pensaba que se hallaba el paso de agua. Surcábamos parajes inexplorados, cada vez más inhóspitos, cada vez más fríos, cada vez más muertos. Entonces la fe en nuestro capitán empezó a flaquear. La inquietud entre la tripulación se hacía palpable. Alguien había oído hablar de que los portugueses estaban armando en Lisboa una expedición para alcanzar las Molucas por el cuerno africano antes que nosotros. Si eso era cierto, Magallanes era un traidor, un agente portugués que había engañado al rey de Castilla con el único propósito de hacernos avanzar a ciegas por un mar sin fin y, así, ganar tiempo para que los portugueses llegasen a las islas de la Especiería antes que los españoles. La palabra motín comenzó a ser pronunciada en voz baja.

—¿Y qué hicisteis vos?

—No comprendo vuestra pregunta —me miró, confuso, Elcano.

—¿No hicisteis nada por advertir a Magallanes?

Elcano sonrió con sarcasmo.

—Resulta fácil ver y juzgar las cosas cuando ya han ocurrido. Pero me gustaría que hicierais un esfuerzo aquí conmigo. Cerrad los ojos.

Miré a Elcano sin saber si estaba hablando en serio.

—Que cerréis los ojos, os he dicho.

Obedecí.

—Bien, tratad de imaginaros por un momento que os encontráis a bordo de la nave Victoria —susurró la voz del vasco en mis oídos.

Elcano miró a su alrededor, comprobando que nadie estuviera al alcance de sus palabras.

—El frío en altamar es diferente que en tierra firme —prosiguió el vasco—. Aquí contáis con el resguardo frente a la intemperie, cerca de una buena hoguera con la que entrar de nuevo en calor. Pero no tenéis ni idea, no os podéis llegar a imaginar lo que ese mismo frío puede hacer con vos a bordo cuando estáis mojado. Penetra hasta vuestros huesos, se cuela en vuestra alma, toma el corazón en un puño y comienza a subir lentamente hasta vuestro cerebro, devorando todo lo que encuentra en su camino. Os deja vacío, a solas con vuestra supervivencia, al filo de la locura, sobre una nave que no sabéis hacia dónde se dirige. ¿Qué hubierais hecho vos en mi lugar? ¿Avisar a Magallanes del riesgo de un motín? ¿Y si las sospechas eran ciertas? ¿Y si Magallanes era realmente un agente trabajando para la Corona portuguesa? ¿Debía yo poner en riesgo toda la expedición avisándole? Contestadme ahora: ¿vos qué habríais hecho?

Abrí los ojos y Elcano apareció de nuevo ante mí expectante, esperando mi respuesta. Le miré fijamente, sin decir nada, asintiendo.

—Escuchad ahora lo que hice yo.

Elcano se llevó a la boca el resto del vino que le quedaba todavía en la copa antes de proseguir.

—Convencimos a Juan de Cartagena de que tenía que actuar antes de que fuese demasiado tarde. Cartagena había sido nombrado veedor y capitán de la armada juntamente con Magallanes, y era castellano. Podía obligarle a dar media vuelta, a que rectificase, y alcanzar así las Molucas bordeando el cuerno africano. Así pues, Cartagena reunió a los demás capitanes que estaban de su parte y, con la fuerza de la mayoría, fue a exigir a Magallanes un cambio de rumbo.

—¿Y sabéis lo que hizo entonces el portugués?

Una voz detrás de nosotros nos interrumpió. Elcano y yo volvimos nuestros rostros hacia Fonseca, que se había acercado sin darnos cuenta.

—Recibió la propuesta con un buen baño de sangre —continuó Fonseca, mirándome con los ojos desbocados—. ¿Le habéis contado, Elcano, lo que hizo Magallanes con cada uno de ellos? Pues dejadme que yo os lo diga. A don Luis de Mendoza, capitán de la Victoria, lo mandó acuchillar y, una vez muerto, lo descuartizó y esparció sus restos en tierra firme. Al capitán de la Concepción, don Gaspar de Quesada, lo degolló; después ordenó decapitarlo y clavó su cabeza en una pica. Don Juan de Cartagena, capitán de la San Antonio y adjunto de la expedición, tuvo más suerte: al tratarse de alguien nombrado directamente por el rey de España, el portugués tuvo la delicadeza de no derramar su sangre y, en su lugar, decidió abandonarlo en tierra firme, condenándolo a una muerte segura. Habría sido más misericordioso cortarle el cuello ahí mismo, delante de toda la tripulación.

El silencio se apoderó de la sala y Fonseca se quedó mirándome como si fuera la primera vez que me veía. Sus palabras habían coincidido con el final de la canción que entonaba el coro polifónico y sólo se escuchó entonces el chisporroteo de una rama rebelde que se resistía a ser devorada por el fuego de la hoguera.

—Pero lo cierto es que, si no hubiera sido por la determinación de Magallanes, Elcano jamás habría llegado a las Molucas y nunca hubiera conseguido dar la vuelta al mundo.

Me sorprendió escucharme, tan vehemente, en mi defensa de Magallanes. El portugués me importaba un comino, pero la actitud prepotente y entrometida de Fonseca me había sacado de mis casillas. No supe prever entonces la magnitud de su respuesta.

—¿¡Estáis insinuando que el portugués no fue un traidor y que yo, máxima autoridad por orden de las Cortes de Castilla en los asuntos de los territorios de ultramar, estoy equivocado!?

La voz del obispo tronó con el súbito ímpetu de las tormentas de verano. Me arrugué como una hoja de lechuga en pleno agosto castellano. Pude ver a lo lejos, borrosa, la imagen de Anglería dejando su copa y viniendo en mi socorro.

—Su… Su Excelencia no me ha interpretado bien. Yo no he querido decir… —Mi voz se tambaleó en la garganta.

—¡Y una mierda! —me interrumpió, todavía temblando de furia—. He escuchado perfectamente lo que queríais decir.

Se volvió hacia el vasco, todo su hábito de obispo revuelto en torno a él.

—Elcano, ¿podéis decirle al muchacho si el portugués —escupió la última sílaba con disgusto— seguía con vida cuando por fin conseguisteis alcanzar las islas de la Especiería?

—No, Su Eminencia —respondió el vasco, vacilante.

—Y, tal y como jurasteis a vuestro regreso en el interrogatorio que prestasteis al licenciado Díaz de Leguizamo, yo os vuelvo a formular hoy la misma pregunta: ¿creéis que jamás hubierais llegado a esas islas de haber continuado con vida Fernando de Magallanes?

—No, Su Eminencia —. Elcano miró al obispo con determinación—. Jamás hubiéramos puesto nuestros pies en las Molucas si Fernando de Magallanes hubiese seguido con vida.

La respuesta del vasco fue el final de la tormenta. La ira del obispo se desvaneció y sus vestimentas recuperaron la gravedad de un príncipe de la Iglesia.

—¿Lo veis? —Me miró con la sonrisa de un lobo antes de devorar a su presa—. Pusimos el destino de la expedición en las manos equivocadas. Mas Dios todopoderoso quiso que cambiase de manos y eligió las de Elcano para culminar con éxito la misión.

Sus ojos se cerraron en torno a mí.

—Diego de Soto, ¿verdad? —Lo escribió a fuego en sus entrañas—. Un nombre para no olvidar. Anglería, si queréis que este muchacho sea algún día cronista real, vais a tener que trabajar duro con él.

Anglería trató de reconducir la situación con sutileza italiana.

—En eso estamos, Excelencia, en eso estamos. Y me está costando lo mío poner las bridas a corcel tan brioso. Pero vos sabéis tan bien como yo que el tiempo y la edad liman las aristas de la juventud.

La velada acabó para mí en ese momento. Había estallado en mil pedazos y, a partir de ahí, fue imposible recomponerla como si nada hubiera sucedido. No había entrado con buen pie en la alta sociedad castellana. Lo terminé de corroborar al despedirme de don Diego Hurtado de Mendoza; me traspasó con la mirada, como si yo fuera invisible. Mi encontronazo con Fonseca le daba más razones todavía para mantenerme alejado de su hija, de su casa y, si dependiera de él, de Castilla entera.

Afuera esperaban los dos guardias que había visto a la salida de la universidad. Se cuadraron en cuanto vieron aparecer a Elcano detrás de nosotros.

—Muchacho, lo vuestro ha sido un auténtico bautismo de fuego allá dentro. Os habéis ganado la amistad del duque y el obispo en un abrir y cerrar de ojos.

Elcano rompió a reír descontroladamente y yo le miré confuso, sin saber si hacer lo mismo o echarme a llorar.

—Prefiero que no volváis a recordar lo que ha sucedido aquí esta noche. Mejor será olvidarlo —zanjó Anglería en seco.

Elcano contuvo las risas y el italiano cambió de conversación como si nada hubiera ocurrido.

—Así que mañana os regresáis a Sevilla…

—Sí, mis negociaciones no han sido demasiado fructíferas esta vez y el rey confía en poder volver a verme antes de finales de año en Barcelona y tomar entonces una decisión sobre el viaje.

Elcano se volvió hacia mí de nuevo.

—Si vuestro maestro decide enviaros a Sevilla, no dudéis en venir a verme. Me encontraréis sin dificultad. Me hospedo en casa de don Fadrique Enríquez de Ribera. No tiene pérdida; después de los Alcázares, es el palacio más grande de toda la ciudad.

—Ignoraba que erais amigo de don Fadrique —terció Anglería, curioso.

—Lo conozco gracias a un amigo que tenemos en común. Además, resulta ser italiano, como vos.

—Supongo que sabréis que es primo lejano del duque del Infantado. Los dos son bisnietos del primer marqués de Santillana.

—Lo sé, lo sé. Y os aseguro que no podrían ser más distintos. Lo que tiene Fadrique de humilde lo tiene éste de prepotente —contestó Elcano en voz baja.

—No le he vuelto a ver desde que regresó de su peregrinación a Jerusalén. Dadle un fuerte abrazo de mi parte.

—Así lo haré.

Elcano inclinó ligeramente la cabeza ante Anglería, como si fuesen dos viejos amigos, y se volvió hacia mí.

—Diego de Soto, espero veros pronto por Sevilla. Sed cauto y sobreviviréis.

—La velada ha valido la pena, porque me llevo vuestra amistad. No os quepa duda de que, si Anglería me manda a Sevilla, pasaré a visitaros sin falta.

Nos despedimos con un abrazo y el vasco desapareció tras doblar la esquina, seguido de su guardia.

Anglería esperó a que nos quedáramos solos; y entonces, sin perder un segundo, se volvió hacia mí con esa cara de nubarrones que yo ya conocía tan bien.

—Sólo os diré dos cosas. Uno: olvidaos de Marina.

—¿Cómo sabéis que…? —traté de defenderme sin mucha convicción.

—¡Por Dios, Diego! A estas horas, lo sabe hasta el último criado de esa casa. Pero ¿cómo habéis podido ocultármelo?

—¡Yo no tenía ni idea! ¡Ella me dijo que era su dama de compañía!

Anglería no pudo evitar lanzar una carcajada al aire.

—¡Bendita confusión! Cuando me lo dijisteis, pensaba que vuestro gusto se había atrofiado o que estabais completamente ciego. Porque la dama de compañía de Marina es una de las mujeres más feas que han pisado nunca Valladolid. Pero esto… esto… —el italiano recuperó su gravedad—, hay que ponerle fin de inmediato. Tenéis un problema muy grave, pero es de fácil solución: olvidaros de ella. Su padre jamás lo consentirá. La segunda cosa que debo deciros —levantó dos dedos frente a mi rostro— es un problema menor, pero de muy difícil solución: tenéis que aprender a morderos la lengua un poco más.

—Lo hago, lo hago, de veras que me la muerdo. ¿Vos sabéis todo lo que le hubiera dicho a Fonseca si no lo llego a hacer? ¡Si la tengo todavía morada…! ¡Es un prepotente! ¿Quién se cree él para interrumpir una conversación como si fuera Dios?

—¡En algunos asuntos os puedo asegurar que es más que Dios! Fonseca es un aliado muy potente, pero un enemigo muy peligroso. Esta noche lo habéis convertido en lo segundo.

Me quedé muy serio, mirando hacia el suelo. Anglería tenía razón; había sido demasiado impetuoso, dejándome llevar innecesariamente.

—Supongo que será condescendiente conmigo y olvidará, sabiendo que me hallo bajo vuestra protección, ¿no?

—Eso es precisamente lo que debiera de preocuparos.

El rostro de Anglería se ensombreció.

—Fonseca es un viejo zorro que sabe esperar la ocasión propicia para despedazarle a uno. Y a mí no me soporta. Anda buscándome las cosquillas para hacerme caer ante los ojos de Su Majestad.

—Pero vos sois el cronista de la Junta de Indias que él preside… Escribís sobre los éxitos de todas sus expediciones. Y os nombró directamente Su Majestad… —No me podía creer lo que estaba escuchando.

—Fonseca jamás bendijo mi nombramiento. No le gusta la idea de un rey extranjero metiendo sus narices en el Consejo real de Castilla, del que dependen todos los asuntos de las Indias. ¡Es muy rencoroso!

—Algún motivo le habréis dado para odiaros, según vos decís.

—Nunca le gustaron las crónicas que escribí sobre los viajes de Colón.

—¡Pero eso fue hace mucho tiempo! —exclamé yo, sorprendido.

Anglería se detuvo en medio de la calle y se volvió hacia mí con las manos revueltas en el aire.

—Diego, ¿acaso tengo que explicaros lo que significa la palabra rencoroso? ¡Un rencoroso se lleva el rencor hasta la tumba!

El timbre de su voz y sus gesticulaciones con los brazos le ayudaron a expulsar su súbito enfado. Después de unos meses bajo su cargo, había aprendido que ése debía ser un recurso habitual de la idiosincrasia italiana.

Su enfado retumbó en el silencio de la calle desierta. Un gato cruzó como un rayo, perdiéndose en la oscuridad de la noche.

—Me acusó de ser parcial, que mis crónicas sólo difundían falsedades para menoscabar el prestigio de la Corona de Castilla en beneficio de los intereses de Colón. En realidad, lo único que le molestaba es que, si Colón se salía con la suya, él perdía poder como presidente de la Junta de Indias. Estaba en juego la jurisdicción de los nuevos territorios descubiertos y, al final, Fonseca ganó; y supongo que Castilla con él. Pero yo, en cambio, gané un enemigo de por vida. Así que guardaos la lengua si no queréis sumar enemigos con la rapidez de un gato escurriéndose en la noche.

El nombre de Esteban Gómez se deslizó en mi cerebro.

—¿Quién es Esteban Gómez? El de la expedición de la que habló Fonseca…

—Compañero de Elcano en la expedición de Magallanes. Fue uno de los que regresó en la nave San Antonio antes de que la expedición encontrase el paso a los mares de Oriente.

—¿Desertores? En vuestra crónica no mencionáis ninguna deserción…

—Hablad más bajo, por Dios —contestó Anglería, mirando alrededor suyo—. Yo no hablo de deserción. La embarcación donde iba Gómez, la San Antonio, perdió de vista a las demás naves cuando exploraban una entrada de mar en la tierra que tenía visos de ser el paso. Cundió el pánico entre la tripulación y decidieron regresar antes que continuar vagando sin rumbo y perdidos.

Me quedé en silencio, intentando recordar la reacción de Elcano cuando Fonseca mencionó su nombre.

Un tumulto de voces nos interrumpió. Eran gritos de socorro. Venían de una de las callejuelas que habíamos dejado atrás. Corrimos hacia ahí, yo mucho más rápido que Anglería, quien me alertó a mis espaldas de que fuera con cuidado. Escuché el ruido de espadas silbando en la oscuridad y desemboqué en una pequeña plaza de donde procedía el tumulto.

Con la respiración entrecortada, tuve tiempo de ver a dos hombres que huían en la oscuridad. Se extinguieron los ruidos de la reyerta y el ladrido de un perro en la distancia devolvió la quietud a la noche. Se escuchó de nuevo el agua que brotaba de la fuente en el centro de la plaza y distinguí un bulto inmóvil. Me acerqué y vi la luna a mis pies, reflejada en el agua manchada de sangre junto a un cadáver. Era el cuerpo de uno de los guardias que acompañaban a Elcano.

Anglería llegó hasta donde me encontraba. Se arrodilló junto al muerto y le hizo la señal de la cruz sobre la frente.

—Confío en que Elcano haya salido ileso —susurró el italiano, incorporándose de nuevo.

Yo, atónito por lo que acababa de suceder a nuestras espaldas, escudriñé entre la oscuridad por la que habían desaparecido los asesinos.

—Pero ¿quién puede querer matar a Elcano?

—Muchacho, dejaos de conspiraciones. Las calles de Valladolid son siempre peligrosas a estas horas de la noche. Andad, ayudadme a sacarlo de la fuente antes de que lo vean los vecinos, o aquí no vendrá nadie a llenar sus cántaros nunca más.

Nuestra preocupación por la integridad física de Elcano se disipó a las pocas horas. En cuanto llegamos a casa de Anglería, éste mandó a su criado hasta el lugar donde se hospedaba el vasco para cerciorarse de que no hubiera sucedido nada peor durante el incidente. Elcano agradeció nuestro interés y, por boca de José, nos hizo saber que se había tratado de un episodio sin importancia de unos maleantes en el que, por desgracia, lo único que había que lamentar era la muerte de uno de sus guardias de seguridad.

No soy muy bueno recordando sueños. Sé que los debo tener, como cualquier otro mortal, pero apenas consigo retenerlos nunca en mi memoria. En cuanto abro los ojos, no queda rastro de las imágenes soñadas; Morfeo se las lleva consigo dondequiera que vaya cuando asoma el sol. Y no regresan nunca. José, el criado de Anglería, dice que es porque duermo demasiado bien. Todas las mañanas tiene que entrar hasta tres veces en mi habitación para conseguir que abra los ojos y despierte.

Pero esa noche mi memoria consiguió arrebatar el sueño de las manos de Morfeo. Mi cama se había transformado en la cubierta de la nave Victoria. Marineros sin rostro gritaban a mi alrededor, presos de entusiasmo, mientras la embarcación se deslizaba entre rocas escarpadas y llenas de nieve que se abrían ante nosotros, dejándonos libre el paso. En la popa, sobre el puente, se erguía su capitán, Magallanes. Discutía con alguien, furioso, que le mandaba dar la vuelta y regresar. La tripulación dejó de sonreír; algo terrible estaba comenzando a suceder. Las dos orillas montañosas que se habían abierto a nuestro paso se estrechaban ahora y se acercaban peligrosamente por ambos lados de la nave, queriendo estrangularla. Los tablones de madera comenzaron a abombarse con la presión y se rompían. Se sucedieron gritos de terror mientras el agua se colaba entre las grietas. Reinó el pánico y caí al suelo de un empujón. Alrededor mío el agua se había convertido en sangre. Aterrado, me volví hacia el puente para advertir al capitán, pero allí ya no había nadie. Todo el mundo había desaparecido. Sólo quedaba yo, nuevamente en pie, y el cadáver de un hombre tumbado boca abajo en medio de la cubierta, desangrándose con la nave. Me acerqué hasta él tembloroso y le di la vuelta; era Magallanes. Yo lancé un grito y, de pronto, alguien me sujetó por detrás. Era el mismo tipo que había estado discutiendo con Magallanes sobre el puente: Elcano. Tenía un cuchillo en su mano. “¿Y tú? ¿Con quién estás?”. Y, sin esperar respuesta, me hundía el puñal en mis entrañas. Desperté bañado en sudor, con las manos en el estómago y el frío del acero clavado en mi piel.

Todavía ahora mantengo muy nítido el recuerdo de esa pesadilla. Pero no como un sueño; como una premonición.


Sevilla

OCTUBRE 1524









1

Protesté. La imagen de Marina se interponía en la idea de realizar un viaje precisamente ahora, cuando conocía su verdadera identidad. No había tenido ocasión de hablar con ella todavía. Pero Anglería insistió; irme ahora a Sevilla ocurría en el mejor de los momentos posibles. Primero, porque me mantenía fuera de Valladolid unos días, y eso ayudaba a enfriar las cosas con el palacio de los del Infantado. Además, mi ausencia de la ciudad evitaba otro encuentro con Fonseca que pudiera derivar en un nuevo fogonazo entre ambos, ya que, a pesar de ser el obispo de Burgos, últimamente pasaba largas estancias en Valladolid.

—Os daré mi contacto en la Casa de Contratación, mi hombre de confianza allí. Se llama Julián. Un hombre muy inteligente. Os guiará por esa casa de locos como si estuvierais en la vuestra. Lleva los nombres de todos los expedicionarios grabados en su cabeza. Memoria prodigiosa. Y, sobre todo, cuenta con la confianza del piloto mayor de la casa, Sebastián Caboto, un hombre listo y ambicioso. Ya sabéis, italiano… —apostilló con ese tono de superioridad italiana a la que ya me había acostumbrado—. Sólo os haré una advertencia —recordó súbitamente—; no os acerquéis mucho a López Recalde si no queréis mancharos.

—¿El contador de la Casa de Contratación?

—Hay quienes aseguran que es el hombre más corrupto de todo el imperio español. Pero tampoco os fieis demasiado de lo que os puedan decir los sevillanos; son unos exagerados.

—Así que sólo debo confiar en ese Julián…

—Ajá. Muy trabajador y buen navarro —asintió, mientras cogía un par de libros de su biblioteca—. Tomad, y esto para que leáis durante vuestro viaje. No hay que olvidar nunca la buena formación, pero tampoco hay que dejar de lado un buen divertimento.

Ojeé el título de los libros que me acababa de dar: Tragicomedia de Calisto y Melibea
, de Fernando de Rojas, y Arcadia
, de Jacopo Sannazaro. Me pregunté en cuál de los dos encontraría el divertimento.

No puedo ocultar que no me costó demasiado entusiasmarme con la idea del viaje. Sevilla era una oportunidad única para conocer de cerca la Casa de Contratación, el lugar desde donde se organizaban y controlaban, sin excepción, todas las expediciones de ultramar. Era un paso importante en mi desarrollo profesional y, francamente, tendría que estar loco para decir a Anglería que no.

Marina podía esperar, pero era incapaz de irme sin verla antes. Ansiaba sus labios contra los míos; pero, sobre todo, escuchar de su propia voz a qué estaba jugando conmigo.

Acordamos vernos la tarde antes de mi partida. Utilizábamos para comunicarnos una artimaña parecida a la que debían de usar los amantes furtivos para acordar sus encuentros. Así lo había dispuesto ella desde el principio, antes de que yo supiese que era de sangre noble. Entonces había insistido en utilizar este método, porque temía que sus señores acabaran enterándose de lo nuestro. Ahora entendía el porqué de sus temores.

El sistema era sencillo. José, el criado de Anglería, hacía de portador de un mensaje escrito que entregaba al proveedor de la carne de los duques del Infantado, casualmente el mismo que suministraba las viandas a Anglería. Por un puñado de reales más, el tipo se prestaba a entregar el mensaje con las arrobas de lomo alto y solomillo de las que hacían acopio las cocinas del palacio del Duque todas las semanas. Allí una de las criadas se guardaba el sobre entre los pliegues de su delantal y lo entregaba personalmente a Marina.

Puse en marcha la cadena de mensajes para encontrarme con ella en la iglesia del monasterio de San Benito. Su misa de las seis era uno de los lugares perfectos donde poder vernos. Marina solía ir un día a la semana al convento para ayudar en asuntos de caridad, y éste se encontraba lo suficientemente alejado de su casa palacio. No tuvimos mucho tiempo para nosotros: apenas la media hora que duraba la misa. Nos sentamos en los bancos de atrás, al abrigo de las sombras de la cera que ardía en la capilla lateral de san Antonio. El aroma a rosa y jengibre que la rodeaba despertó nuevamente las mariposas en el interior de mi estómago. Así, de perfil, el resplandor de las velas sobre sus pupilas oscuras la hacía inmortal. La contemplé durante unos instantes, confundido, temeroso de que se tratase de una aparición celestial a punto de desvanecerse. Al fin se volvió hacia mí.

—He oído que no hubo mucha química entre vos y Fonseca.

—Sí, se podría decir que mi encontronazo fue un poco más sonado que el vuestro —repliqué yo, también en un susurro.

No pudimos evitar una sonrisa al rememorar nuestros respectivos incidentes.

—A mis padres no les hizo mucha gracia verme discutir con el obispo, pero les hizo menos todavía saber que había algo entre nosotros dos.

—No, no fue una feliz coincidencia encontrarnos sentados en esa misma mesa. Si hubiese sabido quién erais en realidad, jamás hubiera aceptado la invitación de Anglería.

—Me han prohibido terminantemente volver a veros. ¿Entendéis ahora por qué quería ocultaros mi verdadera identidad?

Tragué saliva y dejamos que las palabras del sacerdote llegasen hasta nosotros.

—Parto para Sevilla mañana mismo.

—Entonces ¿esto es el fin de lo nuestro?

Extendí mi mano para acariciar la suya.

—¿El fin? Vos misma dijisteis que el fin siempre es un comienzo —contesté, recordando sus palabras antes de nuestro primer beso.

—¿Veis cómo no es tan malo ser maquiavélico?

Su mano se libró de la mía y se arrodilló ante la Hostia santa que el sacerdote levantaba en ese mismo instante. Yo hice lo mismo. Estuvimos en silencio, ella con la cabeza inclinada, mientras yo le pedía a Dios todopoderoso que no me la quitase nunca de mi lado. El sonido de la campanilla nos devolvió a la realidad y nos incorporamos. Marina, entonces, se volvió hacia mí, iluminándome con sus ojos.

—Si me amáis de verdad, mi padre terminará por ceder. Los benjamines de la casa sabemos cómo torcer los deseos de los padres a nuestro antojo. Confiad.

Entrecruzamos nuevamente nuestras manos y, antes de comulgar, sellamos nuestro adiós con un beso en los labios que le robé a hurtadillas de los demás feligreses que se agolpaban en los primeros bancos. Creí distinguir a Auristela levantándose a comulgar. Bajé la cabeza para ocultarme. Ella no me vio. Miré a su lado en busca de mi amigo Tomás Sotomayor, pero recordé que aún no había regresado de su estancia en la Universidad de París.

Y así me fui yo a Sevilla por primera vez, con el sabor de Marina todavía entre mis labios. Me hospedaba en un monasterio de la orden que los dominicos tenían cerca de la Casa de Contratación, gracias a una carta de presentación que me había escrito Anglería. El superior de la orden me había aceptado emocionado; le encantaba charlar con extraños, sobre todo cuando le brindaban la posibilidad de conocer nuevas noticias sobre el avance de los descubrimientos del nuevo mundo. Su interés, además, era personal. Varios hermanos de este mismo monasterio habían elegido voluntariamente embarcarse en una nave con destino a la isla de Santo Domingo. Su misión era fundar una casa donde educar y evangelizar a las nuevas almas y brindar asistencia espiritual a los españoles que se habían instalado allí. Eso había ocurrido hacía un año y, desde entonces, al monasterio no había llegado noticia alguna de ellos. Yo le prometí al hermano Rafael —ése era su nombre— indagar en la Casa de Contratación sobre las previsiones de la llegada de naves procedente de esa isla; cualquiera que regresase traería consigo noticias de sus hermanos.

—Gracias, hijo mío. Pedimos todos los días por ellos. Os incluiremos a vos en nuestras oraciones —me prometió el clérigo antes de salir por el umbral de la puerta del monasterio y zambullirme en el mar de gentes que inundaba las calles de Sevilla.

Si alguien llega a esta ciudad y no se enamora de ella, es que es ciego o está muerto. Pero toma su tiempo hacerlo. El primer impacto es de rechazo. Hay que dejarse tocar primero, ser empujado, avasallado en sus calles por el gentío que va, vuelve, pasea y grita; gente que pide, celebra, busca y llora; gente que reza, ama, peca y muere. Yo los he visto a todos ellos juntos en apenas unos pocos pasos de distancia. Es el caos de Sevilla. Si consigues cruzarlo, no tardarás en sumergirte bajo su piel dorada y quedar prendado de sus olores, sus sabores, sus colores. Olor a griterío maloliente y azahar; sabor a tierras lejanas y ajo; color de raso y brea. Todo cabe bajo la piel de esta ciudad que surca el Guadalquivir hacia la conquista de mundos nuevos.

Antes de llegar a la Casa de Contratación, que se encontraba en un palacio de los Reales Alcázares, me decidí a desviarme y dirigirme hasta los muelles del Guadalquivir. La ciudad había sufrido una gran transformación desde que Colón avistara por primera vez las Américas. Sobre las dos orillas del río —hasta entonces un paisaje de pescadores con redes extendidas al sol y barcas cosquilleando sobre sus aguas— había crecido un pequeño enjambre de mercaderes, banqueros, empresarios, prostitutas y buscavidas que revoloteaban en torno a las embarcaciones. Amarradas como modernos caballos de Troya en la Atenas sevillana, se alzaban altivas, desafiantes, hermosas, sobre el cielo del Guadalquivir.

La actividad junto a los muelles era intensa. Un grupo de hombres se afanaba en calafatear el casco de una nave que yacía fuera del agua, desnuda, calzada por una estructura de madera a sus lados para impedir que se balanceara hacia el desastre. A diferencia de las otras naves que se mecían sobre el agua, ésta no había aprendido todavía a nadar. Los obreros se gritaban unos a otros mientras el capataz daba órdenes aquí y allá, conminando a terminar el trabajo.

—¡Panda de holgazanes! Esta nave tiene que estar en el agua dentro de cuatro días y, como no espabiléis, os aseguro que no encontrarán vuestros huesos ni en el infierno.

Me acerqué a un grupo de marineros que observaban todo el proceso y pregunté si sabían cuál era la expedición a la que estaba destinada esa nave. El tipo más alto me miró de arriba abajo con una sonrisa sucia. Se detuvo en mis zapatos nuevos llenos de fango y arrojó una mirada burlona hacia sus compañeros. Su barba sucia, poblada de canas, no lograba esconder la cicatriz que cruzaba la mejilla izquierda.

—La expedición de Esteban Gómez. ¿Por qué? ¿Interesado en embarcar? A lo mejor podemos hacer un hombre de su señoría…

La carcajada fue tan repulsiva como la mirada que me había escupido antes.

Decidí que había tenido suficiente baño de realidad en mi primer día y doblé la siguiente esquina, alejándome del barrizal. Me asaltó el recuerdo de la cuesta de la Universidad de Valladolid y sus adoquines. Sonreí. Su Majestad Carlos I podría haber tenido el mismo detalle con los muelles de la ciudad de Sevilla; a fin de cuentas, eran éstos los que servían de puerta de entrada de las riquezas que extendían el dominio y el poder de la Corona de Castilla entera sobre todo el orbe. Pero ya se sabe: en casa del herrero, cuchillo de palo.

Entré en la Casa de Contratación, un bello edificio mandado construir a principios de siglo junto al exótico palacio de origen mudéjar del rey Pedro. Por su aspecto tranquilo, no parecía que allí se dirimiese el rumbo de las naves que dibujaban los trazos de un nuevo mundo, empujadas por los vientos del océano. Junto a la entrada, dos bedeles sentados detrás de un escritorio apenas levantaron la mirada cuando me acerqué a preguntar por el contacto que me había facilitado Anglería.

—Don Julián de Alsasua está reunido en estos momentos en el salón de los Almirantes y no se le puede molestar —me miró sin ganas el más veterano.

—Sí se me puede molestar, porque todavía no he llegado a la reunión. ¿O es que no lo veis?

A mis espaldas, una vez fuerte y ronca me hizo volverme sobresaltado y el bedel retrocedió a su guarida, mortalmente herido.

—¡Ah, maldita burocracia! —Julián de Alsasua me tendió la mano sin miramientos—. ¿Qué es lo que queréis de mí?

La voz casaba perfectamente con su imagen: líneas rectas sin recovecos, mentón cuadrado con barba trabajada y ojos marrones inyectados en la sal de la vida. Así era Julián, el contacto navarro de Anglería.

—Me envía don Pedro de Anglería. Trabajo para él. Me aseguró que vos me trataríais bien.

—¡Hombre, el viejo lobo italiano! Os envía a recoger migajas para sus nuevas crónicas, ¿no es así? Pasad, venid conmigo. Habéis llegado en un buen momento, sí señor. ¡Acompañadme!

Sin más preámbulo, Julián continuó su camino ante la atónita mirada de los bedeles. Desconcertado, avancé rápido hasta él antes de perderlo de vista. Se volvió hacia mí sin variar el ritmo de su taconeo inquieto y me inspeccionó de arriba abajo.

—Tenéis el santo don de la oportunidad. ¡Me gusta! Prometedme tan solo que permaneceréis callado. Vais a aprender más en la próxima hora que en una semana entera consultando los archivos.

Y, sin esperar respuesta, abrió una puerta frente a la que nos habíamos detenido y me hizo pasar. Este hombre no necesitaba viajar: se comía el mundo entero entre cuatro paredes.

En el centro de la sala había un puñado de personas revoloteando agitadas en torno a una mesa. Ninguna de ellas me resultaba conocida. Julián me señaló una silla junto a la pared y se llevó el dedo índice a sus labios para recordarme mi voto de silencio. Me senté junto a un tipo que, inclinado sobre un pupitre, tomaba nota de cuanto decían aquellos hombres. Julián se unió a ellos como pez en el agua.

La mesa sobre la que giraba toda la discusión estaba inundada de papeles. Destacaba un mapamundi muy parecido al que colgaba en la pared del estudio de Anglería. Julián no había tenido tiempo de ponerme al tanto del tipo de reunión de que se trataba, pero no tardé demasiado en hacerme una idea del motivo y el quién de los ahí reunidos. Entre los presentes se encontraba Sebastián Caboto, piloto mayor de la Casa de Contratación, el italiano del que me había hablado Anglería. Era el mayor experto en asuntos de navegación y responsable último de examinar la veracidad de las rutas y travesías de las nuevas expediciones autorizadas por la Corona. Hombre sagaz y de tez curtida por la brisa y el mar, este italiano había servido en la corte inglesa de Enrique VIII antes de afincarse definitivamente en Castilla. A él se debía en cuerpo y alma Julián, quien, en un prodigio de rapidez y orden, no dudaba en adelantarse a su jefe con la búsqueda y diestro manejo de las cartas de navegación a las que se hacía referencia en la conversación.

Frente a él, un tipo alto y de tez morena fruncía el ceño mientras escuchaba al italiano. Estaba en juego la ruta de una nueva e inminente expedición y el ambiente comenzaba a caldearse.

—Puede que el rey os haya concedido todas las capitulaciones del mundo y que Fonseca bendiga vuestra expedición con todos los dones del Espíritu Santo; pero yo os digo que, tal y como tenéis planteada esta expedición, la estáis condenando al fracaso —intentaba convencer Caboto al extraño.

—No tengo miedo a fracasar donde lo han hecho otros —respondió desafiante el tipo del ceño fruncido.

Caboto alzó la cabeza del mapa que tenía entre sus manos y le miró muy serio. Estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo ante la evidente provocación de su interlocutor. Más tarde me enteré de que el padre de Caboto no había regresado jamás de una expedición similar.

—No encontraréis un pasaje a las islas de la Especiería navegando hacia el noroeste. Sencillamente, no existe —contestó Caboto, mordiéndose los labios.

—Magallanes apostó por un paso en el sudoeste y ni vos ni nadie le creyó, ¡maldita sea! —exclamó el tipo, propinando un puñetazo en la mesa.

—No habléis por mí, Gómez, no habléis por mí. —El italiano le miró desafiante—. Yo no estaba aquí entonces. Y tampoco fui yo quien abandonó la expedición antes de que Magallanes descubriese el paso.

Se hizo un tenso silencio. Las palabras de Caboto fueron un puñetazo para Esteban Gómez. Con fuego en sus pupilas, durante un instante pareció que se iba a abalanzar sobre la mesa hacia el pescuezo del italiano, pero optó en el último momento por morderse la lengua.

Miré con atención a Gómez. Así que éste había sido el compañero de Elcano. Un hombre interesante; turbulento, arrogante, seductor. Las tres primeras palabras que vinieron a mi mente resultaron luego ser ciertas.

El hombre que estaba junto a Caboto hizo un ligero y discreto gesto al escriba sentado a mi derecha. Éste regresó con su pluma seis segundos atrás y tachó la última frase que había dicho el italiano: el exabrupto que Caboto había lanzado contra Gómez había dejado oficialmente de existir.

—Vamos, vamos, Caboto —le dijo, agarrando su brazo—, no nos pongamos así. Estamos aquí para hacer posibles los deseos del reino de Castilla, no para manifestar nuestras reservas sobre la expedición.

Era Juan de Aranda quien hablaba, factor de la Casa de Contratación y hombre de confianza de las cortes de Castilla. De él dependían, en última instancia, el avituallamiento, suministro, administración y comercio de todas las expediciones. Caboto susurró unas palabras a Julián y éste se puso a revolver e intercambiar papeles entre la mesa y su carpeta. Extrajo varios pergaminos y los colocó junto a una carta de navegación que había rescatado de otro montón. El italiano se inclinó sobre el plano y, señalándolo, prosiguió en un tono más calmado.

—La ruta que debéis tomar sale de Coruña. Subiréis hacia el norte hasta dejar Inglaterra a vuestra mano derecha y, de allí, deberíais continuar por el paralelo 50º norte hasta llegar a Terranova. Desde allí vuestro instinto os dirá si tenéis que seguir hacia arriba o bien descender.

Caboto levantó la mirada del pergamino y obró ese prodigio que había visto en alguna ocasión a Anglería: forzó los labios y ofreció una sonrisa a quien en realidad hubiera asestado una puñalada.

—Ahora bien —añadió el italiano—, yo os aconsejo que busquéis vuestro paso hacia los mares orientales navegando pegados al sur de estas islas. El frío es menos intenso y entonces, a lo mejor, no acabaréis muerto.

—Tengo toda la intención del mundo de regresar, amigo Caboto. Os puedo asegurar que no va a ser ésta mi última expedición —se pavoneó Gómez mientras arrancaba la carta de navegación de las manos de Julián.

Aranda se dirigió ahora al único miembro de la mesa que todavía no había pronunciado palabra y que permanecía sentado.

—Don Fernando, ¿números, por favor?

Fernando Espinosa era el tesorero. Abría y cerraba las arcas de la Casa de Contratación y no se le escapaba una cifra, fuera ésta el número de maravedíes invertidos en una expedición o la cantidad de mercancías que se suministraban a una nave. Su apariencia menuda y gris le hacía pasar desapercibido entre los demás, pero Julián me aseguró después que ese tipo era el corazón y sangre de las empresas de Castilla en ultramar. Su cargo no tenía el brillo de los demás allí presentes, pero su poder daba auténtico significado al nombre Casa de la Contratación: él era el único que realmente contrataba.

El tipo extrajo unos lentes de su pechera, se removió en el asiento y abrió su cuaderno de pergaminos.

—Viajaréis treinta personas en la Anunciada, carabela de cincuenta toneladas que se está terminando de construir aquí, en los muelles. Si todo va según lo previsto, nos harán entrega la semana que viene, por lo que podríais ponerla en el agua rumbo a Coruña… a ver, dejadme ver… —Aquí se detuvo a revisar las fechas en su cuaderno—. Después de las debidas comprobaciones, avituallamientos, papeleos… Sí, siete semanas a partir de hoy. Hemos enviado orden a la Casa de la Especiería en Coruña; ellos se encargarán del aprovisionamiento de vuestra expedición para cuatro meses de autonomía.

—¿Cuatro meses solamente? —Gómez enarcó las cejas.

—Esteban, es tiempo suficiente para alcanzar el continente y encontrar suministros en su costa —intervino Aranda, conciliador.

—Partir en siete semanas supone zarpar en noviembre —protestó alzando la voz Gómez—. ¡Alcanzaremos tierra firme a las puertas del invierno! No creo que sea fácil encontrar animales y alimento cuando todo está helado. Vos, Caboto, lo sabéis. Conocéis muy bien el lugar. Yo no voy a exponer a mi tripulación a una situación como la que pasé con Magallanes. ¡No quiero motines ni descontentos!

Gómez apremió a Caboto con la mirada; le invitaba a saltar de las filas enemigas de la burocracia al bando de la realidad. Al fin y al cabo, los dos hombres eran los únicos marinos presentes en la sala. Éste agarró el cabo que le tendía y tomó la palabra.

—¿Cuánto estimáis que vais a necesitar? —preguntó el italiano.

—Seis meses de provisiones —dijo Gómez, sin dar un paso atrás—. Es el precio que hay que pagar por adentrarse en Terra Incognita.

Los hombres de mar siempre acababan hablando el mismo idioma. Caboto hizo una señal a Juan de Aranda y éste asintió.

—Don Fernando, ¿qué podemos hacer? —El factor se volvió cordial hacia el tesorero.

Sabía cuál era la respuesta de antemano y el tesorero suspiró.

—Hablaré con don Cristóbal de Haro. Aumentará la cantidad que prometió para financiar esta expedición. Pero os lo advierto —el secretario se quitó los lentes nuevamente—: recuperar tamaña inversión va a resultar difícil para una expedición de una única nave.

—No os preocupéis; volveremos. Y tan cargados de especias que podréis financiar con ellas doce nuevas expediciones sin la ayuda del De Haro —contestó Gómez, inflando el pecho como un pavo real.

—Me temo que, con los intereses a los que Cristóbal de Haro financia, él será el único beneficiario de vuestro cargamento —añadió Fernando mientras garabateaba nuevos cálculos en su libreta—. Pero así sea, por el bien de Castilla. Y Dios os escuche, don Esteban.

—¿Acaso no lo hace siempre a los valientes?

Esteban Gómez estaba contento. Y yo también. La partida había terminado bien para sus intereses y yo había sido testigo de una lección magistral sobre el funcionamiento y entramado que hacían posibles las conquistas de Castilla. Jamás había escuchado nada igual en mis años de universidad. Anglería tenía razón: Julián era una joya como contacto.

Acabó la sesión y, mientras todos abandonaban la sala, yo me volví sobre las notas que mi compañero había estado tomando durante la reunión, tratando de disimular mi presencia en la sala. El escriba me miró por encima de sus lentes y cerró su libreta ante mis narices. Miré de nuevo hacia la puerta justo en el momento en el que Esteban Gómez se disponía a salir. Sus ojos recayeron sobre mí y me dirigió una mirada escrutadora antes de desaparecer por la puerta. Gómez era de los tipos que saben guardar un rostro en su memoria.

Julián se quedó solo recogiendo los documentos que habían quedado desparramados sobre la mesa. Mientras los devolvía cuidadosamente a cada una de sus carpetas, reparó en mi presencia.

—Y, ahora, salgamos de este maldito lugar y me podréis preguntar todo lo que queráis —me dijo, echándose las carpetas bajo su brazo.

El sol caía con toda la fuerza del otoño sevillano sobre el patio de la Montería cuando salimos del Alcázar. Nos adentramos por las venas y arterias de la ciudad antigua hasta el sitio preferido del navarro, una posada donde, según él, se comían los platos más exóticos de la ciudad. Era el lugar favorito de buscavidas ansiosos de hacerse a la mar, quienes, hartos de contar sus días en dique seco, mojaban sus ansias entre las piernas de alguna prostituta.

El comedor de la posada era una mezcla explosiva de jengibre, ajo, fritura de pescado y vino, mucho vino. Pero no había nadie borracho. Por el tono de las conversaciones en las mesas, se trataban temas serios, no de placer. Eso se hacía arriba. Aquí abajo las únicas mujeres eran las posaderas y de lo único que se hablaba era de negocios y oportunidades: dónde embarcar, quiénes habían regresado, nombres de los mejores contramaestres disponibles o qué futura expedición abría plazos para enrolarse.

Nos abrimos paso a través de una densa nube de humanidad y tabaco hasta la última mesa disponible, junto a la chimenea. Me sorprendió que estuviera vacía, pero al sentarme entendí por qué: el calor que escupía el fuego ahuyentaba hasta a los perros que remoloneaban entre las mesas a la caza de un bocado. A Julián no parecía importarle y, en cuanto tomamos asiento, no paró de hablar.

El navarro no necesitó la llegada del primer plato para agotarme con todo tipo de datos sobre expediciones pasadas y futuras. Las llevaba todas en la cabeza. Su rapidez verbal y mental, unida a su capacidad para hilvanar nombres, saltar a fechas y volver a lugares, fueron tan avasalladoras que no tardó en percibir que me hallaba perdido entre tanto vaivén. Puse como excusa el calor insoportable de la chimenea. El navarro paró de hablar, cogió aire, trató de sonreírme y me dijo que no me preocupara: él se encargaría de facilitarme acceso al archivo documental de las Indias para que pudiera tomar buenas notas de las expediciones que debía llevar a Anglería. Conocía muy bien al italiano y sabía cuáles le iban a interesar.

—A vuestro maestro le gusta apostar sobre seguro. Sólo le atraen las que tienen posibilidades de regresar. Él no está para perder el tiempo en posibles crónicas sin final feliz. ¡Viejo zorro italiano! Mirad, majo, ya os voy a decir yo… —el toque navarro traicionaba de vez en cuando sus palabras—. Vos y yo tenemos una cosa en común: ambos trabajamos para un italiano. Simpáticos, pero complicados. No os fieis de ellos: son lobos vestidos de cordero. Y hábiles, muy hábiles. Siempre acaban allá arriba, como el aceite.

—Os agradezco mucho el consejo. —Me hacía gracia la seriedad con la que lo había dicho—. Pero no conocéis de verdad al maestro; él es muy buen tipo.

Julián me miró con los ojos bien abiertos.

—¡Caboto también lo es! Si no, no estaría trabajando para él. Al acabar el año, siempre se encarga de pagarme más de lo que me corresponde. Pero no os fieis de ellos. Acordaos de Julio César; el espíritu de Brutus gravita sobre sus almas.

En ese instante entró en la posada Esteban Gómez. Iba acompañado de una mujer muy hermosa, toda ella vestida de negro. El velo oscuro sobre su rostro rescataba el fulgor de una mirada verde y brillante, como un gato acechando en la noche. Su presencia levantó murmullos entre los que nos encontrábamos sentados en las mesas. Todo en ella resultaba exuberante. Sin duda, la viuda más guapa y provocativa que jamás había visto.

Julián me despertó a la vida de una carcajada.

—¿Viuda habéis dicho? ¿Qué es lo que os dan a vosotros en Valladolid, muchacho? Es la cortesana más cara de Sevilla. Se llama Sonia. Y no os hagáis ilusiones; está fuera de vuestro alcance.

—Bueno, no tengo dinero, pero tampoco soy de los que…

—Ella es propiedad portuguesa —me interrumpió Julián sin escucharme—. Es de Lisboa y sólo come carne portuguesa. —Se rio de su ingenio fácil —. La conozco. Os la puedo presentar. Pero olvidaos de catar nada.

Esteban Gómez y Sonia desaparecieron escaleras arriba entre los fogonazos de envidia de todo el comedor. No habían venido hasta aquí para hablar de negocios.

—¿Qué os ha parecido él esta mañana? —preguntó Julián, curioso por escuchar mi opinión.

—¿Su expedición es de las que gustará a Anglería? —aventuré, sin arriesgar demasiado.

—Veo que lo habéis pillado con rapidez —sonrió Julián.

—No sabía que fuera portugués. No se le nota en el acento.

—Abjuró de su nacionalidad portuguesa en favor de Castilla mucho antes de que lo hiciera Magallanes. Sin embargo, éste se le adelantó a la hora de conseguir una expedición de la Corona española.

—Entonces no creo que allá, en alta mar, fueran muy amigos —repliqué yo.

—Éste es capaz de ser amigo del diablo con tal de conseguir lo que quiere. Un superviviente nato. ¡Una apuesta segura para tu jefe, sí señor! Y ¿sabéis por qué?

Julián se inclinó junto a mí, su aliento de pollo y ajo en toda mi cara, y bajó la voz.

—Hay dos tipos de hombres que se embarcan en una expedición: los que lo hacen por el ideal de un Dios o la patria, y los que lo hacen por la recompensa. Los segundos regresan siempre, porque para disfrutar de la recompensa hay que volver. Gómez es de los segundos. Os interesará conocerlo. Trataré de conseguiros una entrevista con él para que os dé más detalles sobre su expedición.

—¿Vos creéis que será posible?

—¿Una entrevista para las crónicas de Anglería? Como anillo a su ego. Dejádmelo a mí; Gómez aceptará encantado.

Terminamos de comer. Julián me dijo que me tomara la tarde libre; mañana tendría preparado mi permiso para poder acceder a los archivos de Indias. Él tenía que regresar corriendo a la Casa de Contratación, ya que Caboto le esperaba para terminar unos malditos informes. Llevaba más trabajo mantener y poner al día los archivos con todos los documentos que generaban las expediciones que realizar las conquistas mismas, se quejó antes de cruzar la calle en dos zancadas y desaparecer.

Solo de nuevo, respiré aliviado. Estar junto a Julián era sentirse parte de una continua lucha contra el tiempo. El navarro parecía no llegar nunca a nada, pero lo hacía todo. Un auténtico torbellino.

Era ya bien entrada la tarde cuando, cansado de merodear por el barrio de la catedral y admirar la magnificencia de su templo, decidí hacer la visita prometida a Elcano antes de regresar al convento. ¿Y por qué no? El vasco me había instado a hacerlo en cuanto llegase a Sevilla. Pregunté por la Casa de Pilatos, un nombre extraño tratándose del palacio más grande de la ciudad después de los Alcázares. Recordaba que así lo había llamado el vasco; pero, por si acaso, añadí que lo que estaba buscando era la residencia del marqués de Tarifa, adelantado de Andalucía. No estaba lejos de donde me encontraba. Debo confesar que, a medida que avanzaba por las calles hacia el corazón de la zona más noble, estuve varias veces a punto de darme la vuelta. Por un lado, sentía grandes deseos de volver a ver al vasco y recuperar la conversación que Fonseca había dejado interrumpida; por otro, llamar a las puertas de un palacio sevillano, propiedad de una de las familias más poderosas de toda Andalucía, reavivaba los fantasmas de mi negativa experiencia en el palacio de los duques del Infantado, con quienes además resultaba estar emparentado.

Me armé de valor, repitiéndome la buena opinión que el vasco y Anglería tenían sobre don Fadrique, y crucé las verjas de un hermoso palacio que quedaba semioculto al fondo por la exótica vegetación de un jardín que se desplegaba exuberante ante sus pies. Me pareció estar caminando sobre el mismísimo paraíso antes de la caída de Adán, sacudido por una fragancia y aroma que me daban la bienvenida, como si volviera a mi hogar.

De entre las sombras emergió uno de sus criados como guardián del paraíso. Empuñaba una espada en su mano derecha. Me cortó el paso, amenazante. Apenas podía verle la cara, pero me bastó el brillo de su acero para saber que aquello iba en serio.

—¡Eh! Esto es una propiedad privada. Será mejor que os larguéis si no queréis que llame a la guardia ahora mismo y os atraviese en dos.

Nunca me he dejado intimidar por los tipos que se creen más importantes que las personas para quienes trabajan y se permiten el lujo de tratarte como escoria; percibo cómo el estómago me sube por la garganta y tengo que hacer verdaderos esfuerzos para que no se me escape por la boca.

—No recuerdo haber oído mencionar al marqués de Tarifa la costumbre de recibir a los cronistas de la Casa Real como si de vulgares ladrones se tratase. Tomo nota; y lo haré saber a la corte en cuanto regrese a Valladolid —respondí, levantando exageradamente la voz.

Como si un rayo le hubiera atravesado, el tipo se doblegó en mil disculpas guardando su espada: que si no podía imaginarme los problemas que tenía la ciudad en cuanto el sol se venía abajo; que si las sombras del anochecer le habían impedido verme con más detenimiento; que si… Ochocientas excusas más…

Al acercarme, creí reconocer en él a uno de los guardias que habían acompañado a Elcano a Valladolid. No estaba seguro. Le dije que había venido a ver al vasco; sabía que se hospedaba en unas dependencias anexas al palacio.

Dudó unos instantes antes de decirme que Elcano se encontraba ausente; había tenido que salir de la ciudad por unos días. Insistí en saber adónde se había ido y cuándo regresaría, pero el guardia me contestó muy secamente que esa no era una información que pudiera facilitarme.

Me di la vuelta, contrariado y con la ligera sospecha de que el tipo no me había acabado de decir toda la verdad. Si se trataba realmente del guardaespaldas de Elcano —cosa de la que estaba casi seguro—, no tenía mucho sentido que estuviera aquí cuando el vasco se había ido de la ciudad. Sacudí la cabeza y salí de allí con el aroma del paraíso todavía en mis pulmones. Con un poco de suerte, Elcano estaría de vuelta antes de que yo abandonase Sevilla.

Cuando más tarde llegué al convento, me encontré con un mensaje bajo la puerta de mi celda. Era de Julián. ¿Cómo diablos había averiguado el lugar donde me hospedaba? Su letra era tan rotunda como él; me decía que no hiciera planes para el día siguiente. Esteban Gómez me esperaba en la Casa de Contratación a las diez y media de la mañana.

2

Las campanas de la catedral repicaban en nuestros oídos a la hora exacta de la cita y ya estábamos tomando asiento, uno frente al otro, en el salón del Almirante de la Casa de Contratación. Gómez se sacudió la pernera de su pantalón, cruzó las piernas y se quedó mirándome detenidamente con aires de capitán de barco.

—Vos estabais ayer en la reunión, ¿verdad?

Lo dijo frunciendo el ceño. Asentí con la cabeza, un tanto nervioso.

—Bien, bien, bien… Entonces sabréis que mi expedición parte dentro de poco y que no dispongo de demasiado tiempo para perder con vos. Ya me diréis qué más necesitáis saber.

Abrí el cuaderno sobre mis piernas y mi pluma cayó rodando al suelo. Me agaché a recogerla torpemente. Era consciente de que la diferencia de edad y la falta de experiencia jugaban en mi contra, pero Julián me había dado instrucciones claras sobre cómo manejar a Esteban Gómez sin dejarme impresionar.

—No os preocupéis, que lo vais a tener fácil. Gómez es un engreído de los pies a la cabeza y está encantado de que Anglería se haya fijado en su nueva expedición. Porque no lo olvidéis —el navarro había recalcado sus palabras levantando el índice de la mano derecha—: aquí vos sois los ojos y los oídos de Anglería. Recordadlo. Y eso es lo que le mantendrá a raya.

Cogí la pluma del suelo con fuerza, tomé aire y me erguí de nuevo, mirándole fijamente.

—En realidad, no soy yo quien desea saber detalles de la expedición, sino don Pedro Mártir de Anglería. Pero, si no tenéis interés en que el maestro cronista cubra vuestra próxima expedición, no tenéis más que decírmelo y no perderemos tiempo ninguno de los dos.

Cerré el cuaderno de nuevo y me puse en pie.

—Muchacho, muchacho, ¿adónde vais? No os precipitéis. Siempre es un honor que Anglería preste atención a los trabajos de uno.

Los ojos de Gómez me miraron con renovado interés. Había interpretado mal a su interlocutor: no estaba delante de un chupatintas.

Abrí de nuevo el cuaderno, esta vez sin dudar. Julián tenía razón. Gómez se amansó considerablemente y me bastó con mencionar la cortedad de miras y la mentalidad burocrática de los de la Casa de Contratación para acabar de ganármelo.

—¡Los muy hijos de puta! —exclamó Gómez, confirmando mis suposiciones—. Nosotros somos los que nos dejamos la vida en las conquistas de nuevas tierras para el reino y ellos sólo piensan en cómo ahorrar cinco patas de jamón de nuestras provisiones. Y, si no, ahí tenéis a gente como Caboto… Marinos frustrados que no han conseguido ser nombrados capitanes de ninguna expedición y se dedican a entorpecer a los demás. Pero será mejor que bajemos la voz; aquí, en esta ciudad, sólo hay putas y espías.

Gómez se arrancó contándome los detalles de su nueva expedición y no dudó en contestar a todas las preguntas que yo le iba haciendo: experiencia de la tripulación, certezas sobre la existencia de un posible paso noroeste a través del continente americano hacia Oriente. No tardó en salir el nombre de Magallanes.

—Veréis, muchacho —me estaba explicando Gómez mientras desgranaba las virtudes de todo buen marino—: para ser capitán de una armada uno debe saber esperar y acumular experiencia. Antes de embarcarme en la expedición de Magallanes, yo buscaba que el rey me autorizase una expedición similar y me enfadé mucho porque Magallanes se me había adelantado. Pero ahora doy gracias al cielo. Porque, a bordo de una de las naves de esa armada, aprendí en cabeza ajena lo que no hay que hacer si quieres ser un buen capitán y llevar a buen término la expedición.

Detuve la pluma en mi mano y miré con curiosidad a Gómez.

—No lo termino de entender. No cabe duda de que Magallanes fue un traidor y acabó con todos los capitanes españoles, pero no pudo ser tan mal capitán después de todo; consiguió alcanzar el paso en el que sólo él creía.

Gómez tiró la cabeza hacia atrás y se echó a reír.

—Todos tenemos nuestro día de suerte, muchacho, y Magallanes lo tuvo. Pero fue el único. Lo que a vos os sucede es que no habéis subido a una nave en vuestra vida; por eso no podéis entenderlo. Subirse a un barco es una prueba de fe, mucho más grande que la de creer en Dios todopoderoso, su Santísima Trinidad y toda la corte de ángeles celestiales. Cuando uno sube a un barco, no pone su fe en el buen trabajo de los tipos que han construido el navío. Tampoco la pone en un mar que vaya a garantizar la travesía tranquila. Cuando un marinero se sube a la nave, pone la fe únicamente en su capitán. Le está diciendo: pase lo que pase, yo sé que vos tomaréis las mejores decisiones para hacer llegar ese navío a su destino; pongo mi vida en vuestras manos. Esa certeza, esa seguridad son las que convierten cualquier expedición en una historia de éxito. Pero Magallanes cometió un error embarcando a hombres que no creían en él. Dejó que otros eligieran los mandos de la expedición por él.

Gómez se arrellanó en su asiento. El tiempo parecía haber dejado de importarle y yo escuchaba tomando notas, sin apenas levantar la mano del papel.

—Todos sabemos que Magallanes acabó siendo un traidor a los intereses de la Corona; que terminó con la vida de todos los capitanes españoles a bordo. Pero a veces pienso que el resultado no hubiera sido muy distinto de haber sido inocente. El motín habría estallado igualmente. Tomad a Juan de Cartagena, por ejemplo; era el capitán conjunto de la armada junto a Magallanes, pero éste no lo eligió. A la Casa de Contratación no le gustaba la presencia de tantos portugueses a bordo y decidió destituir a Falero, otro portugués, como segundo de Magallanes. La rivalidad con Cartagena fue el principio de todos los males. Juan de Cartagena tenía las maneras de un señor de la nobleza y el ingenio y la soltura de un mozo de cuadras. No era ni lo uno ni lo otro, pero se movía como pez en el agua tanto en los palacios como en las tabernas. Y caía bien a todo el mundo. Magallanes, en cambio, era serio, poco dado al compadreo, calculador y disciplinado. La tripulación no tardó en polarizarse en torno a las dos figuras. Todo el mundo prefería las maneras de Cartagena a las del portugués y Magallanes decidió poner punto final a la influencia del castellano. La fortuna o el diablo hicieron que encontrase la excusa perfecta en un pequeño incidente ocurrido a bordo de la San Antonio, la nave que capitaneaba Cartagena. Un caso de sodomía entre la tripulación…

Mi cara de asco no pasó inadvertida a Gómez, que me miró divertido.

—No sé de qué os sorprendéis, muchacho. La carne es la carne; y, cuando hace tiempo que no se prueba bocado, los hay que están dispuestos a comer bacalao antes que ponerse a dieta. ¡Ja, ja, ja! El caso es que pillaron a dos en la bodega. Sabéis que la sodomía en alta mar es motivo de condena a muerte, ¿verdad? Pero Cartagena decidió no hacer un gran escándalo de todo el asunto. Se trataba de dos marineros sin rango y el caso apenas había trascendido entre la tripulación. Pero el asunto llegó a oídos de Magallanes y, hecho una furia, se personó en la cubierta de la San Antonio exigiendo la condena a muerte del marinero que había provocado el incidente. Cartagena se opuso tajantemente. Para el castellano el asunto había sido controlado: el desorden y la disciplina no se habían extendido entre la tripulación y, por tanto, la condena a muerte era desproporcionada. Salieron a relucir las dos maneras de entender el liderazgo en la expedición: la justicia y el rigor de Magallanes frente a la comprensión y el voluntarismo de Cartagena. Ambos chocaron y Cartagena se enfrentó abiertamente al portugués, consiguiendo al fin lo que Magallanes andaba buscando: un motivo para relevarlo como capitán de la San Antonio. El sodomita fue mandado ejecutar y Cartagena depuesto de su cargo y hecho prisionero.

—¿Cartagena depuesto y encarcelado? Pero ¡eso no es posible! —interrumpí, tratando de recordar la crónica que había leído de mi maestro—. Anglería no da constancia de ello en su escrito.

Gómez dibujó una sonrisa de perro viejo en su rostro que me hizo sentir como un niño de tres años que ha hecho algo malo.

—¡Vos lo que sois es un ingenuo! Anglería sólo cuenta cosas bonitas en sus crónicas. ¡Diablos! ¿Creéis que a alguien le gusta escuchar nunca los trapos sucios de la historia? En fin, sois demasiado joven todavía. La vida os enseñará. Y ahora dejad de interrumpirme y que prosiga con el final de la historia del pobre Cartagena.

Gómez carraspeó, se frotó los labios y, tomando aire, prosiguió con su narración.

—Magallanes nombró como nuevo capitán de la San Antonio al portugués Álvaro de Mesquita, contraviniendo así la orden expresamente dictada por la Junta de Indias que prohibía el mando de ninguna de las naves de la armada a cualquiera de esa nacionalidad. Este nombramiento ahondó la brecha hacia el desastre, porque Mesquita era además primo carnal de Magallanes.

Subrayé el nombre de Mesquita dos veces mientras continuaba tomando notas.

—Los capitanes de las otras naves empezaron a contagiarse del efecto Cartagena, y ya conocéis el resto: Cartagena les animó a enfrentarse a Magallanes y exigirle un cambio de rumbo para llegar a las Molucas. Y, entonces, ¡fiuuuu! —Gómez hizo un ruido con la boca al tiempo que simulaba rebanar su cuello con el dedo índice—… De la noche a la mañana, las cinco naves de la armada dejaban de estar al mando de ningún español y pasaban a manos portuguesas. Los demás continuamos, aterrados; si Magallanes había mandado ejecutar a los capitanes castellanos acusados de rebelión, no podíamos imaginar lo que nos sucedería a nosotros si nos enfrentábamos a su liderazgo.

—Y entonces es cuando disteis media vuelta y regresasteis con la San Antonio.

—¿De dónde habéis sacado esa idea? —dijo Gómez, súbitamente molesto—. Tened mucho cuidado con las palabras que empleáis, hijo.

—Bueno, vos… quiero decir, que vos… Es cierto que vos regresasteis, ¿no? —titubeé yo, tratando de arreglar la incómoda situación que acababa de crear de la forma más inocente.

—La San Antonio no regresó así como así. ¡Yo no soy un desertor ni un cobarde! Perdimos de vista a los demás, nos desenganchamos de la expedición mientras estábamos explorando un golfo. Es entonces cuando decidimos hacernos con el control de la San Antonio. Doblegamos a Mesquita, su capitán, y nos dimos media vuelta para regresar. Era nuestro deber alertar a la Junta de Indias de la traición de Magallanes y, sobre todo, intentar salvar la vida de Cartagena, que había sido abandonado en la costa en territorio inhóspito. Hicimos descender el esquife en ese mismo maldito lugar, pero llegamos demasiado tarde.

—Y ellos encontraron el paso —concluí yo, sin meditar bien mis palabras.

Esteban Gómez congeló sus ojos sobre mí. Se levantó, cubriendo con su figura la luz del sol que caía sobre la ventana. Su sombra se proyectó sobre mí como la de un lobo herido sobre su presa.

—Ya os he dicho antes que todos tenemos nuestro día de suerte, ¿verdad? Eso es todo, muchacho. Debo irme a atender otros asuntos. Espero poder coincidir de nuevo con vos antes de mi partida. Saludad de mi parte a Anglería.

Quise acabar con una nota más amigable y evitar el mal sabor de boca que me había dejado el final de nuestra reunión.

—Esperaremos ansiosos vuestro feliz regreso y poder contar así al mundo vuestras hazañas.

Sacudí su brazo con la camaradería propia de dos hermanos de leche.

—Eso ocurrirá si el diablo no decide llevarme antes hasta el fondo del océano para ver a mi padre. ¡Sería una buena reunión familiar!

La ligereza con la que hablaba de su futuro me dejó con la boca abierta. Gómez rompió a reír al ver mi cara. Supongo que, antes de embarcarse a lo desconocido, uno tiene que aprender a tratar a la muerte como un miembro más de la tripulación.

Julián me esperaba en su despacho, situado en la primera planta del palacio de la Casa de Contratación. Se asombró al ver que mi reunión con Gómez se había prolongado durante casi toda la mañana.

—Yo ya estaba para maldeciros, ¡qué queréis que os diga! Pensaba que habíais terminado hacía un buen rato y que os habíais vuelto a vuestro convento a descansar. ¡Con todo el trabajo que os tengo preparado para hoy…! Compruebo, sin embargo, que sois un hombre con recursos, porque mantener atado a Esteban Gómez durante más de dos horas no es tarea fácil. Tendréis ahí bajo el brazo al menos —dijo señalando mi cuaderno de notas— los nombres, apellidos y árbol genealógico de toda la tripulación.

Abrí mi cuaderno para exhibir la ingente cantidad de notas que había estado tomando durante la entrevista.

—Tengo todos los datos de su nueva expedición: retos, posibles rutas, alternativas… ¿Sabíais que la estaba preparando desde antes de la expedición de Magallanes? Él soñaba con un paso noroeste hacia Oriente y Magallanes se le adelantó con la idea de un paso en el sur del continente. ¿Sabíais vos acaso que Cartagena…?

—Por favor, olvidaos de la expedición Magallanes, ¿queréis? —me cortó en seco Julián—. Y no sigáis llamándola de esa manera si no queréis tener problemas; el portugués no está muy bien visto por aquí. Y creedme si os digo que estoy utilizando palabras suaves después de lo ocurrido. Además, Anglería no os ha traído hasta aquí para buscar detalles de esa expedición.

—Sí, lo sé. Tenéis razón.

En ese instante alguien llamó a la puerta y entró sin esperar respuesta. No le había visto nunca. Al ver que Julián se encontraba ocupado conmigo, se quedó en el umbral de la puerta con cara de fastidio.

—Julián, venid a verme cuando terminéis. A mi despacho.

Y salió sin tan siquiera saludar o pedir disculpas por la interrupción.

—¿Quién era ese tipo? —pregunté, todavía sorprendido por las maneras del extraño.

—López Recalde, el contador de esta Casa. Disculpad que no os lo haya presentado, pero ya habéis visto que es tan cretino que no merece la pena haceros perder el tiempo. Con un poco de suerte podréis obviarlo durante vuestra estancia. No os aportará gran cosa.

—Anglería me dijo que no me acercara mucho a él.

—Haced caso a vuestro maestro. Y, ahora, a lo que íbamos… —Se acercó hasta un fajo de papeles que tenía sobre la mesa de su escritorio—. He pensado que deberíais empezar echando un vistazo a todo esto; he mandado subir del Archivo de Indias los legajos de las expediciones en curso más relevantes. Podéis consultarlos aquí y tomar las notas que deseéis. Supongo que no debo deciros que lo que vais a ver es información confidencial. Los documentos no pueden salir de esta habitación. Cuando terminéis de examinarlos, llamáis a un ujier y él se encargará de devolverlos al archivo.

Julián vio en mi rostro una sombra de decepción. Yo había creído que tendría autorización para acceder al archivo y moverme por él a mi antojo, pero ahora comprobaba que no iba a ser así.

—No os preocupéis; podréis acceder personalmente al archivo. Me he encargado de solicitaros una autorización bajo mi responsabilidad. Pero la burocracia es lenta y no os la concederán hasta mañana, así que he pensado que ahorrábamos tiempo si pedía yo algunos legajos y empezabais a echarles una ojeada desde ahora mismo.

Abrí la boca con intención de agradecérselo, pero su velocidad me cortó nuevamente.

—¡Ah! Y muy importante; conservad escrupulosamente el orden de los documentos. Devolved cada uno a su legajo correspondiente, no vayamos a liarla mezclando documentos en distintos legajos y nos acusen luego de obstrucción a la información.

—Muchas gracias, Julián. Os portáis muy bien conmigo.

—Con vos no; con Anglería —precisó secamente el navarro, dejando bien claro que no era una cuestión de afecto personal.

Caminaba ya hacia la puerta; pero, antes de salir, se dio la vuelta y me guiñó un ojo.

—No obstante, vos me caéis muy bien.

Cerró tras de sí y me quedé solo, incapaz de decidir a qué legajo le metía mano primero.
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El sol arrojaba ya su manto dorado sobre la ciudad cuando salí del estudio de Julián con la cabeza abotargada. Me había pasado la tarde reconstruyendo, entre legajo y legajo, una especie de cronología con las diferentes expediciones que habían partido desde julio de 1522 —al poco del regreso de Elcano con la de Magallanes— y, sobre todo, de las que habían vuelto a salvo en este periodo de tiempo. Desconocía el porcentaje de éxito global del reino de Castilla, pero en apenas dos años —nos encontrábamos en el año de gracia de 1524— había podido contabilizar al menos doce expediciones que Castilla había lanzado al mundo. No todas habían regresado, pero tampoco se daba ninguna por perdida todavía. En cualquier momento podían asomar por el Guadalquivir los restos de una expedición, tal y como había hecho Elcano tres años después de haber partido.

A esas horas, la ciudad seguía siendo un constante bullicio de cientos de lenguas distintas que iban y venían en busca de una oportunidad.

Julián había tenido que irse antes que yo de los Alcázares, pero habíamos quedado a cenar en una posada no muy lejos de allí. Así que, para no tener que ir y volver a mi convento y perder tiempo en el trayecto, había pensado en aprovechar el pequeño rato del que disponía para hacer una visita a Fernando “Torito Bravo”, mi amigo de la universidad.

Su vida había dado un vuelco vertiginoso y ahora vivía en Sevilla. Pocos días después de licenciarse, un rico terrateniente había aparecido por Valladolid interesado en conocer a Fernando. El tipo se presentó como tío Leo. En su casa nadie sabía nada de la existencia de ningún tío Leo que nadase en la abundancia, hasta que al fin una tía abuela de Fernando se sacudió las telas de araña de su memoria; reconoció la voz de su querido hermano y, entre lágrimas y abrazos, corroboró su historia

Por lo visto, cuando apenas contaba diez años recién cumplidos, tito Leo había sido enviado a trabajar a una finca de pinares en la villa de Coca, a doce leguas de Valladolid. Para sus padres no había resultado nada fácil decir adiós a un hijo; pero, cuando hay ocho bocas detrás que seguir alimentando, quedan pocas alternativas si uno quiere sobrevivir. Tío Leo tuvo suerte en su nuevo hogar; allí supo caer en gracia a los dueños de las tierras quienes, al no tener descendencia, atisbaron en él al hijo que podrían haber tenido. El golpe de suerte definitivo vino con el hacha. Y es que no había tronco que pudiera ofrecer resistencia al hábil manejo que tenía tío Leo de esa herramienta. Su fuerza y rapidez le habían bautizado como el “terror de los pinos”.

Desde comienzos de siglo, los pinos no dejaban de caer en Coca y sus alrededores. El afán de conquista de Castilla necesitaba barcos y la meseta castellana vivía su particular fiebre del oro suministrando la madera con la que mantener a flote los sueños de nuevos descubrimientos. El negocio crecía y la fuerte demanda obligó a la nueva familia de tío Leo a construir un aserradero donde dar respuesta a un mercado que ya no se contentaba con el suministro del tronco en bruto. En resumidas cuentas, tío Leo se convirtió en el único heredero de un inesperado imperio maderero tras la muerte de sus padres adoptivos. El dinamismo del negocio le había llevado recientemente a abrir un aserradero en Sevilla y necesitaba de alguien de confianza que le llevara las cuentas. Puso sus ojos en la universidad de Valladolid, a la caza de un buen candidato. Allí supo de la existencia de un sobrino suyo que se acababa de licenciar, y Fernando terminó convirtiéndose en su hombre de confianza en Sevilla.

Crucé lo que llamaban el puente de Triana, unos maderos colocados sobre una sucesión de barcas atadas unas a otras de orilla a orilla, en las sucias aguas del Guadalquivir. Había hecho mis propias indagaciones y sabía que los grandes aserraderos se asentaban en el otro lado, frente a la playa del Arenal. Desde la Casa de Contratación ya me habían advertido que no era seguro llegarse a ese lado de la ciudad una vez había oscurecido. Sobre el barrio sencillo de los pescadores se habían ido multiplicando en pocos años chabolas y casas mal construidas que servían como hogar a las riadas de gentes que llegaban todos los días hasta Sevilla, atraídas por las riquezas y oportunidades que prometía su puerto. Sus lugares de procedencia traspasaban los límites de las fronteras castellanas, lo que favorecía todavía más el desorden y la anarquía imperantes en sus calles.

Las propias autoridades preferían orillar el problema, haciendo oídos sordos a las crecientes voces que denunciaban la proliferación de robos, asesinatos y cualquier delito imaginable en la parte antigua de la ciudad. En lugar de arriesgarse a entrar en territorio enemigo y atajar el problema, habían decidido con pompa y solemnidad colocar guardia permanente a los pies del lado oeste del puente de Triana y evitar el paso de indeseables en el corazón de la ciudad.

Cogí la primera calle que discurría en paralelo a los márgenes del río y avancé a paso rápido. No se veía un alma deambulando por la zona, un lugar de viejos almacenes abandonados que continuaban en pie, desafiando las crecidas ocasionales del Guadalquivir. Debo confesar que pasé miedo, y hasta en dos ocasiones tuve la sensación de que alguien me seguía; pero, al girar la cabeza, no vi a nadie salvo un par de ratas gigantes fisgoneando entre la suciedad.

El limpio olor a madera cortada anunció mi destino a mano izquierda. Unas vallas acorralaban un edificio gigante que desembocaba en su parte trasera sobre el Guadalquivir. Junto a la puerta tres carros esperaban a ser descargados. La penumbra jugaba a señalar los troncos, que se apilaban desnudos unos sobre otros, como metáfora de la caída de los dioses.

Tres hombres salieron en ese instante de una de las puertas laterales del edificio hablando entre sí. Pregunté por Fernando Gómez de Cortázar. El más alto de los tres me miró sin curiosidad, sacudiéndose todavía el serrín de entre sus cabellos.

—Cuando entréis, seguid los gritos —contestó señalando hacia atrás.

Efectivamente, no fue difícil dar con mi amigo. Se encontraba en medio de una discusión con quien parecía ser el capataz. No me vio entrar y, mientras esperaba, admiré la capacidad de Fernando por mimetizarse con su entorno; sólo llevaba tres meses trabajando aquí y discutía con la energía de quien lleva toda una vida en la industria maderera.

—Si yo mañana entrego este pedido a los de la Casa de Contratación, lo primero que van a hacer es meterme los maderos por el trasero. Y luego ¿sabéis lo que harán? Se irán a la competencia, les encargarán el trabajo y no volverán a contar con nosotros. ¿Y todo por qué? Porque unos inútiles se han puesto a serrar sin mirar las medidas de los tableros que tenían que cortar.

—Ellos… ellos pensaban que eran las medidas de siempre —tragó saliva el capataz, tratando de defenderse ante el torrente de palabras que caían sobre él.

—¡Os equivocáis! —le cortó tajante Fernando—. Pensar es lo que no han hecho en su miserable vida. ¡Los quiero fuera!, ¿me oís? ¡Fuera! Que no regresen por aquí. ¡No quiero volverlos a ver más!

El capataz asintió y se fue antes de que otro rayo de su jefe le partiera en dos. Fernando cogió un taco de madera que había en el suelo, junto a una de las mesas de corte, y lo arrojó con furia contra la pared, maldiciendo entre dientes. Se volvió hacia donde yo me hallaba y se sorprendió de verme ahí plantado, delante de sus narices.

—¡Diego! ¿Qué diablos estáis haciendo vos por aquí?

Su semblante cambió sin dejar rastro de la trifulca que acababa de tener apenas segundos antes. Nos abrazamos como si no nos hubiéramos visto en siglos e hicimos una rápida puesta al día de nuestros últimos tres meses. No podían ser más diferentes; él, de aquí para allá lidiando con pedidos, trabajadores y apuntes de contabilidad; yo, sentado en un estudio escribiendo y escuchando historias.

—Tres meses solamente y parece que llevo aquí toda la vida —exclamó Fernando, incapaz de creérselo todavía—; voy a deciros una cosa que no he dicho a nadie todavía: ¡por las noches cuando llego a casa cago serrín!

Me reí a carcajadas con su confesión.

—¿No me creéis? ¡Hablo en serio! Mirad, no sé vos, pero yo voy todo el día agobiado de aquí para allá, insultando a mis hombres y sonriendo a los clientes. Es un mundo de locos. No sé ya cuándo tengo que insultar o reírme. ¡Noto mi corazón en el pecho yendo a mil! Tanto ir y venir y líos y problemas sólo me los quito yéndome de putas.

—No hablaréis en serio —continué desternillado de risa.

—Me dejan como nuevo, más relajado que un bebé. —De pronto observó mis risas con recelo y cayó en la cuenta—. ¡Noo!, no me digáis que vos no…

—¡Pues claro que no! —respondí yo, cortándole en seco.

Fernando “Torito Bravo” prorrumpió en una sonora carcajada.

—Bah, no os preocupéis. Esos posos que aún os quedan de una buena educación dominica os los quito yo en una noche por Sevilla.

Nos abrazamos de nuevo, contentos de vernos, y media hora después nos encontrábamos en un tugurio bebiendo, recordando y riendo. Le conté sobre mis entrevistas con tipos como Elcano y mi admiración por esas expediciones que zarpaban de Sevilla hacia lo desconocido. Fernando me miró con sarcasmo; a él todos esos descubrimientos le traían sin cuidado, a no ser que sirvieran para engrosar las abultadas arcas del negocio de su tío.

—Nosotros somos los más listos —dijo Fernando en voz baja, señalando a los marineros y buscavidas que bravuconeaban alrededor nuestro—; nosotros no necesitamos zarpar a lo desconocido para hacernos de oro. Nos basta con venderles la madera con la que se mantendrán a flote durante un tiempo antes de morir ahogados, o algo peor.

Fernando se llevó a los labios su tercer vaso de vino.

—Esos hombres que se suben a vuestra madera son los que están haciendo grande este reino —repliqué yo.

—¿Grande para quién? Os diré yo para quién: están ahora mismo calentitos, durmiendo en sus palacios. Son los de siempre, Diego, pero a vos os encanta idealizar este mundo sucio en el que vivimos.

Uno de los marineros que vociferaba de pie junto a nosotros derramó su vaso sobre mi espalda, pero iba tan borracho que ni tan siquiera se disculpó.

—Los tipos que se suben a una nave —prosiguió Fernando— son como los que hay aquí. Miradlos bien. ¿Creéis que subirse a bordo los va a hacer mejores? No, eso no les va a cambiar. A ultramar se va lo peor de cada casa. ¿Y sabéis una cosa? Sólo regresa lo peor de los peores.

Quise contradecirle, pero no quería abocarnos a una encendida discusión. Los minutos no daban tregua y yo había quedado con Julián. Le pregunté si tenía algo que hacer esa noche.

—¿Queréis decir aparte de irme de putas? —bromeó Fernando, cogiéndome por el cuello y dándome un puñetazo cariñoso en el brazo.

—Venid a cenar conmigo; he quedado con un tipo muy majo que trabaja en la Casa de Contratación; os caerá muy bien.

—Bah, seguro que un chupatintas iluminado igual que vos —contestó medio en broma.

—En serio, venid. Tiene influencias en esa Casa, y seguro que conocerle será bueno para vuestros negocios —dejé caer yo.

A Fernando se le iluminaron los ojos y se volvió para pagar la cuenta. Era fácil convencer a tipos como él.

—Pero sólo con una condición. —Me giré hacia Fernando mientras tratábamos de hacernos un hueco hasta la salida—. Ni se os ocurra hablar de las conquistas o echar pestes de las expediciones.

—Os juro que no sacaré el tema hasta la tercera botella de vino al menos.

Julián había elegido una casa de comidas situada en una calle posterior a la plaza del Duque de Medina, los límites que marcaban el comienzo de la parte más distinguida de la ciudad. Había pasado por allí la noche anterior de camino a la Casa de Pilatos.

El lugar ocupaba el sótano de un edificio al que se accedía por la parte trasera. Descendiendo los escalones, uno tenía la sensación de poseer el enorme espacio que se abría a nuestra izquierda, bajo los pies. Las paredes habían desaparecido y, en su lugar, barriles enormes de vino dividían el sótano en torno a diferentes espacios.

Aquí y allá, alrededor de las mesas, había una extraordinaria animación a la que los vapores del vino no le eran ajenos. Las conversaciones y las risas inundaban el lugar de un ambiente festivo que te hacía sentir parte viva del mismo. Así era Sevilla; el contraste con la frialdad del invierno castellano en la meseta no podía ser más brutal.

Nos hicimos un hueco en una de las mesas corridas que discurrían como grandes calles entre los barriles. Fernando se aseguró de que nos sentábamos cerca de uno de los grifos de los que manaba el elixir responsable de tanto jolgorio. Tal y como yo suponía, él y Julián congeniaron con rapidez. El vino que fluía generoso de los barriles ayudó a forjar la natural unión entre el navarro y mi amigo; y, como no había botellas por descorchar, el peligro de tocar el tema espinoso de las conquistas se mantuvo alejado durante toda la noche.

Ayudaba en parte el hecho de que la Sevilla que había ahí congregada tenía poco que ver con los asuntos de ultramar. Al menos de manera directa, ya que todo en esta ciudad respira siempre aires de ultramar. Junto a nosotros, bebiendo, divirtiéndose, se sentaban artesanos, comerciantes, letrados y algún que otro campesino pudiente. No había caballeros, nobles o hidalgo alguno que se le pareciera, ni ofensas que reparar. Era una nueva generación, una nueva clase a la que no le dolía confesar que utilizaba las manos y el ingenio para ganarse su derecho a una vida mejor. Era el alma de una ciudad nueva.

Pero esta noche a esta alma le sobraban unas cuantas copas de más. Julián y Fernando se habían enzarzado en una encendida conversación con nuestros compañeros de mesa, entre los que sobresalía la voz clara y musical de un comerciante de especias francés. Discutían sobre los hábitos de higiene de los españoles frente a nuestros vecinos. Mientras el francés venía a decir, en pocas palabras, que el español era un guarro, Julián lideraba la facción de quienes consideraban la obsesión francesa por la limpieza un afeminamiento del alma masculina.

Mi falta de entusiasmo en el manejo del grifo de los barriles me había dejado fuera de la conversación. Me limitaba a callar y asentir, mientras ocupaba mi tiempo en observar las mesas de alrededor. De pronto, entre los barriles tras los que se sentaba Julián vi a alguien que me estaba observando detenidamente. Era un muchacho que no había alcanzado todavía la hombría, pero tampoco había dejado atrás las facciones de chaval. Nuestro cruce de miradas hizo que el extraño desviase sus ojos con torpeza. Sin duda me estaba observando a mí. Quise registrar en mi memoria su apariencia exacta, pero en ese instante Julián reclamó mi atención.

—¡Eh, letrado, echadnos una mano! El franchute aquí dice que nuestras mujeres huelen a ajo. ¿Son limpias o no nuestras mujeres allá en la corte? Andad, decídselo vos.

—Es preferible la alegría del ajo que la amargura de la cebolla —contesté yo en referencia al uso abusivo que nuestros vecinos hacían de esa hortaliza.

Las risotadas sumaron otro punto contra las tesis del francés. Éste dio un puñetazo en la mesa, se levantó y a duras penas logró mantenerse en pie mientras se volvía hacia el barril para llenar de nuevo su jarra.

—Al menos en mi país sabemos cómo hacer vino, y no esta merde
 con la que llenáis estos barriles.

—¡Ah, no! Eso sí que es llevar las cosas demasiado lejos. —Julián se había levantado, ofendido.

A su lado, Fernando le agarró y lo hizo sentar nuevamente.

—Venga, Julián; dejadle que se emborrache con nuestro líquido de mierda, que luego va a pagar él toda la cuenta.

Julián rodeó con su brazo los hombros de Fernando y ambos se abrazaron entre carcajadas por la ocurrencia.

Volví de nuevo la mirada hacia el extraño, pero entre los barriles ya no había nadie. De pronto sentí la imperiosa necesidad de salir a tomar el aire. El ruido y el calor se me estaban haciendo insoportables y, como yo no era amigo de Baco, sabía que ninguno de los presentes me iba a echar de menos durante unos minutos.

Fuera, en la calle, respiré aliviado. Miré hacia el cielo limpio y preñado de estrellas que peinaban Sevilla.

—Vos sois el hombre de Anglería, ¿verdad?

A mi espalda, plantado entre las sombras como un fantasma, el mismo tipo que me había estado observando entre los barriles.

—¿Quién sois? ¿Qué es lo que buscáis de mí? —exclamé a la defensiva.

Se acercó, pero no atisbé en sus maneras amenaza alguna. Ahora que lo tenía frente a mí, me daba cuenta de que el joven era ya un hombre hecho y derecho de al menos diecinueve años, pero había algo en sus facciones que le confería ese toque aniñado de belleza limpia. Su voz era, sin embargo, profunda, y su tono urgente y secreto espoleó mi curiosidad.

—Tengo cierta información sobre la expedición Magallanes que debéis conocer.

Fruncí el ceño, confuso. ¿De qué iba todo aquello?

—¿De qué diablos estáis hablando? ¿Quién os envía?

—Prestad atención, no tenemos mucho tiempo —apremió el chico.

Se volvió asustado al escuchar las risotadas de dos hombres que salían en ese momento del local y zambulló su rostro entre las sombras de la callejuela para evitar ser visto.

—Aquí no. Es peligroso que nos vean juntos.

Me empujó hacia un quiebro de la calle donde nadie podía vernos y, después de comprobar que estábamos seguros, comenzó a hablar.

28 de septiembre, 1519

Tenerife

Día 8 de expedición

Desde la cubierta de la Trinidad, Juan vio que el esquife daba la vuelta y regresaba de la orilla. Se frotó las manos. Con el bote vacío y la fuerza que aplicaba quien estaba a los remos, no tardaría en llegar a la nave.

Juan miró detrás de él y comprobó que el número de hombres en la cola había crecido considerablemente. Hizo un cálculo mental; no cabrían todos en el próximo bote. Peor para ellos; él llevaba un buen rato esperando y tenía prisa por pisar las islas Canarias. Hacía días que rumiaba su plan, y hoy que había conseguido el permiso para bajar por fin a tierra contaba los minutos hasta poder ejecutarlo.

—Eh, grumete. —Alguien le tocó por encima del hombro—. Muévete al final de la cola, chaval; los marineros desembarcamos primero. El rango es el rango.

Juan cerró los ojos y resopló, haciendo temblar sus labios. Abandonó la cola, cabizbajo, y se colocó al final en el preciso momento en el que el esquife amarraba el bote en el costado de la Trinidad. Era inútil protestar; el rango era el rango y nadie podía luchar contra eso en alta mar. Su plan tendría que esperar unos minutos más.

Arratia, Juan de Arratia, se había alistado como grumete en la expedición con el deseo de ascender a marinero durante la travesía. Sabía que era tan sólo cuestión de tiempo. Las reglas del mar no podían ser más explícitas al respecto: todo grumete que cumplía catorce años de edad pasaba a ocupar el rango de marinero. Para Juan, eso ocurriría en más o menos siete meses. Era el grumete mayor, el siguiente en línea para convertirse en nuevo marinero. Y, aunque eso no significaba demasiado para los demás miembros de la tripulación, implicaba una serie de privilegios entre el cuerpo de grumetes. El más destacado, ser destinado a la nave capitana, la Trinidad, bajo las órdenes y supervisión directa del capitán general.

Con la mala reputación que tenía Magallanes ya antes de la partida, Juan creyó que su privilegio era más bien un castigo. Ya el primer día había mandado llamarle a su camarote. Juan había entrado vacilante, un poco nervioso. Sentado frente a una mesa, Magallanes cerró el cuaderno que estaba ojeando y miró al muchacho.

—Así que vos sois el grumete más veterano.

Juan asintió, mirando de reojo.

—Y estáis dispuesto a hacer carrera en la mar.

—Así es, señor capitán.

Arratia tragó saliva, sin saber si había acertado o no con el trato que debía dispensar al capitán general al mando de la armada.

Magallanes sonrió, levantándose de su asiento.

—Capitán, a secas; no hace falta que empleéis el señor.

—Sí, señor… —Juan se mordió la lengua—, quiero decir… sí, capitán.

—Bien, así me gusta. Por favor, acercaos hasta la mesa y coged mi cuaderno.

Juan vaciló ante la orden, pero vio que Magallanes aguardaba con la mirada y obedeció.

—Abridlo por la primera página y leed lo que está escrito.

Juan templó su pulso mientras abría el cuaderno del capitán general. Pasaron unos segundos.

—¿Y bien? —insistió Magallanes.

Juan levantó la mirada del cuaderno con las mejillas encendidas.

—Señor, yo… quiero decir, capitán, yo… yo no sé leer… —Juan bajó la cabeza, avergonzado.

Magallanes cogió el cuaderno de sus manos y lo cerró.

—Eso es lo que me temía. Pero vos insistís en querer hacer carrera en el mar, ¿es cierto?

—Así es, capitán —contestó echando los hombros hacia atrás con aplomo renovado.

—Si es así, y estoy convencido de que lo deseáis en serio, habrá que comenzar desde el principio. Os espero aquí mañana a las cinco de la tarde.

Juan miró un tanto confuso al portugués.

—Tendréis que aprender a leer, ¿no es cierto? ¿O cómo pensáis leer los cuadernos de bitácora y los mapas de navegación?

Juan abrió bien los ojos sin acabar de creerse lo que estaba oyendo.

—Sí, mi capitán.

—Entonces mañana a las cinco.

Y así es como Magallanes se había convertido en profesor particular de Arratia, y como Arratia aprendió que Magallanes no era ningún monstruo. Para su sorpresa, el portugués era una persona atenta. A pesar de su férrea disciplina y aparente frialdad con la tripulación, sabía encontrar sus momentos para enseñarle a leer y prestarle atención.

Juan era un tipo diestro como grumete. A diferencia de los pajes, niños entre seis y nueve años de edad que repartían su tiempo entre servir agua a los marineros y vigilar el fuego de cocina que se encendía sobre cubierta, a los grumetes se les encomendaban tareas que exigían, si bien no tanta fuerza como la de los marineros, cierta agilidad. Subirse a los mástiles, atar velas, desplegarlas y hacer de vigías en la cofa del palo mayor eran las más comunes.

La Trinidad, la nave capitana, se le quedó pequeña enseguida para sus habilidades acrobáticas. A él le asombraba la San Antonio, el navío más grande de la expedición, con un palo mayor de una altura que cortaba la respiración. Ambicionaba poder escalarlo algún día hasta llegar a su cofa. Sólo pensarlo le producía un vacío en el estómago muy sugestivo.

Con la llegada de la expedición a Tenerife, Arratia urdió su pequeño plan. El puerto era parada obligatoria para recabar provisiones de pescado y verdura antes de iniciar la travesía atlántica. Era un periodo de cinco días en el que, si bien la disciplina de las diferentes tripulaciones no favorecía el intercambio entre naves, en tierra firme se relajaban las normas y había tiempo libre para conocer a los hombres de los otros navíos. Los lugares favoritos eran las posadas, los burdeles y la iglesia más cercana al puerto. La costumbre de los grumetes era la de merodear por las posadas y apiñarse entre el barullo de las mesas para escuchar las aventuras que, magnificadas por el vino, los marineros más experimentados se ufanaban en narrar.

Cuando por fin consiguió bajarse del esquife, Juan corrió hasta la posada más concurrida y supo hacerse un pequeño hueco en el círculo de marineros entre los que sobresalía la voz del maestre de la San Antonio, Antón Salamón. La mezcla entre su esbelta figura, con el rostro aceitunado, y su manera de hablar, algo exagerada y cómica, convertía a este siciliano de cuarenta y cinco años de edad en el centro de atención.

Juan esperó su oportunidad y, cuando el grupo de hombres comenzó a diluirse, se acercó con determinación hasta Salamón.

—Maestre Salamón.

Salamón se volvió y tuvo que bajar la cabeza para ver quién le estaba llamando.

—¿Sí, muchacho?

Se sorprendió al ver la mirada ágil y despierta de un rostro limpio y quizás demasiado bello para hallarse en alta mar.

—Mi nombre es Juan de Arratia, grumete mayor de la Trinidad. Quería solicitar permiso para subir a bordo de la San Antonio y conocerla más de cerca

Salamón le miró con una mezcla de curiosidad y simpatía.

—¿Sabe vuestro capitán lo que me estáis pidiendo?

Arratia no esperaba esta respuesta y enrojeció. Salamón lanzó una carcajada al aire, a la que se unió la de los pocos marineros que se encontraban a su alrededor.

—Está bien, muchacho —le dijo frotando la cabeza a Arratia en señal de connivencia—. Guardaremos vuestro secreto. Venid mañana antes del mediodía y yo personalmente os la enseñaré.

Juan estaba seguro de que no obraba mal visitando la San Antonio. Pero sabía que la relación entre su capitán, Juan de Cartagena, y Magallanes no era especialmente buena, y prefirió no decirle nada al portugués.

Al día siguiente se presentó en su cubierta al filo de las once. El maestre Salamón se encargó de enseñarle personalmente todo el barco y Juan quedó cautivado por la San Antonio. No solamente eran sus dimensiones lo que le había impresionado, sino la relación que existía entre los miembros de su tripulación. Lo había percibido desde el primer momento en el que vio el trato que el siciliano dispensaba a sus marineros. Era mucho más cercano que el que mantenía cualquier oficial a bordo de la Trinidad de Magallanes. Le había sorprendido, por ejemplo, que Salamón le invitase a un trozo de bizcocho cuando bajaron a la bodega, donde la San Antonio guardaba la mayor parte de las provisiones de toda la expedición. Ese gesto jamás hubiera sido autorizado en la nave de Magallanes, hombre celoso de las provisiones, que consideraba la ración extra de bizcocho como manjar exclusivo de los domingos. Hasta la relación de Salamón con su capitán, Juan de Cartagena, era distinta. Se hablaban como iguales a pesar de la diferencia de rango; y, cuando Cartagena chocó la mano del grumete para darle la bienvenida, tampoco pareció importarle que tuviera todavía migajas del bizcocho entre sus manos.

Antes de regresar a tierra, Salamón le dijo al muchacho que, si Magallanes lo tenía a bien, no le importaría acogerle bajo su tutela como grumete a bordo de la San Antonio. Juan no se podía creer lo que Salamón le estaba ofreciendo.

Arratia se prometió a sí mismo buscar la oportunidad de hablar con Magallanes. En cuanto tuviese la menor ocasión, le preguntaría si le dejaba formar parte de la tripulación de la San Antonio; siquiera un tramo del viaje, hasta llegar a Cabo Verde, antes de que virasen definitivamente hacia la travesía del Atlántico. Eligió mal el momento; esa misma noche Magallanes le dijo que ni lo soñara: la Trinidad era el lugar donde se encontraba más seguro.

El día antes de partir definitivamente de las Canarias, Arratia hizo una última intentona, inasequible al desaliento. Magallanes se hallaba encerrado en su camarote, único espacio de uso personal que había en toda la Trinidad. Arratia llamó a la puerta y, cuando entró, le chocó encontrarse cara a cara con un hombre muy diferente del que estaba acostumbrado a ver todos los días. Estaba sentado en la mesa, con aire cansado, como si el sol se hubiera puesto definitivamente en su mirada y la oscuridad lo hubiera alcanzado. Tenía entre sus manos un correo que de manera excepcional había traído esa misma mañana un navío recién llegado desde Sevilla. Levantó la cabeza y le sonrió mecánicamente, con una mirada perdida, mientras arrugaba el papel que tenía entre sus manos. Supo leer con claridad los pensamientos que rondaban al muchacho.

—Queréis seguir yendo a la San Antonio, ¿verdad?

Juan asintió, no sin cierto aire de culpabilidad.

—Dijisteis que allí estaríais bajo la tutela del maestre Salamón, ¿es cierto?

—Sí, capitán.

—Está bien; os dejaré ir. Pero solamente hasta que lleguemos a la altura de Cabo Verde. —El rostro de Arratia se iluminó; Magallanes había leído exactamente lo que quería decirle—. Os dará tiempo a subiros a la cofa de su palo mayor al menos un par de veces. Pero prometedme que repasaréis todas la noches las letras que lleváis aprendidas hasta ahora. Cuando volváis, proseguiremos nuestras clases de lectura.

—Muchas gracias, capitán. Yo os prometo que repasaré el abecedario todas las noches antes de acostarme —contestó apresuradamente Arratia.

Eufórico, se dispuso a salir del camarote.

—Ah, y una cosa más —dijo Magallanes mientras acercaba el papel que había estado leyendo a la vela que tenía sobre su mesa—. Tened los ojos bien abiertos mientras estéis allí. Quiero que me contéis cualquier cosa extraña que creáis ver a bordo de la San Antonio.

La carta prendió fuego y su contenido se esfumó para siempre.

Juan salió del camarote con cierta desazón en el cuerpo. Se había guardado de contarle nada sobre el bizcocho. Algo le decía que, si abría la boca en ese instante, Magallanes no le dejaría poner los pies sobre la San Antonio.

2 de octubre, 1519

Océano Atlántico

Día 11 de expedición

Arratia se sentía muy cómodo a bordo. Aunque llevaba solamente dos días en la San Antonio, había podido advertir que el suceso del bizcocho no había sido una excepción. Como capitán general de la armada, Magallanes había dictado órdenes expresas y muy estrictas a los despenseros de todas las naves sobre la dieta que debían repartir a diario entre los miembros de la expedición: dos lonchas de cecina, cuarto de bizcocho, tazón de legumbres o arroz, salazón de pescado, cuatro vasos de agua y tres de vino. Pero en la San Antonio el capitán Cartagena había dispuesto, siempre bajo mano y haciendo la vista gorda, que los grumetes distribuyesen además otra loncha de cecina entre su tripulación y un vaso de vino adicional a los oficiales. Todos los miembros de la San Antonio participaban de los beneficios de ese pequeño secreto, que establecía unos vínculos de camaradería entre ellos que los hacía diferentes del resto de la expedición.

Salamón estaba cumpliendo con su palabra y se había convertido en excelente tutor para el muchacho. En cuanto salieron del puerto de Santa Cruz le había animado a llegarse hasta las vergas de mesana y desplegarlas. Ésa era una de las actividades estrella reservada para los grumetes más adultos y Juan había dudado en subirse porque no quería herir susceptibilidades de sus nuevos compañeros y levantar animadversión contra él. Pero ante la insistencia de Salamón había accedido a hacerlo.

Con los pocos días que iba a estar a bordo de la San Antonio, no quiso desaprovechar la oportunidad de aprendérselo todo sobre el barco y supo memorizar de un plumazo el lugar donde se recogían los cabos de cada una de las velas del palo mayor. Esa primera noche, sin embargo, había podido comprobar que su llegada no había sido bien recibida por sus compañeros. A la hora de acostarse, se encontró con que nadie le dejaba hueco sobre la zona de cubierta reservada para grumetes y pajes. La forma de dormir en la San Antonio no difería de la de la Trinidad ni de la de cualquier otra nave que surcaba los mares. La tripulación se tumbaba al raso, sobre cubierta, con una manta que apenas servía para protegerse del frío; el vaivén del mar hacía que las olas lamiesen constantemente la cubierta y aún a la mañana siguiente de las noches sin marejada las mantas aparecían siempre mojadas por la humedad. Juan decidió que por una noche no valía la pena hacer ninguna acusación ni llamar la atención y decidió recostarse como pudo entre los recovecos de las escaleras que subían al castillo de popa. Desde la zona reservada para los oficiales, sobre la cubierta de proa, Salamón se dio cuenta de que el muchacho no tenía espacio para tumbarse y, con un gesto, lo mandó llamar.

—Anda, túmbate aquí a mi lado, que mañana ya me encargaré de que esos cabrones te dejen un hueco.

Juan se tendió junto al italiano, agradecido; y, dándose media vuelta, no tardó más de un minuto en quedarse profundamente dormido.

La relación con los otros grumetes no fue a peor, pero tampoco mejoró. La siguiente noche había encontrado un hueco entre sus compañeros donde echarse a dormir, pero ese hueco no lo halló en modo alguno en los grupos que se formaban entre ellos para reír y charlar durante el tiempo libre. Los recelos de los demás frente al favoritismo del que gozaba un recién llegado había levantado muros difíciles de derribar y Juan se refugiaba en la compañía de su tutor. Salamón continuaba siendo muy solícito con él, pero sus obligaciones como maestre le mantenían a menudo ocupado, por lo que Arratia entonces buscaba la compañía de los demás marineros.

La primera situación extraña ocurrió esa misma tarde. Un grupo de grumetes charlaban entre ellos y Juan ni tan siquiera hizo el intento de unirse. Dejó vagar la mirada sobre cubierta y, en ese instante, vio recostados sobre la barandilla de estribor a unos marineros que le miraban y se echaban a reír. Se callaron en cuanto vieron que Arratia se aproximaba.

Habían estado hablando de él, pensó, molesto. Aquel marinero había hecho un chiste sobre él, no había duda.

—Chaval, ¿por qué no te vas a buscar a Salamón? Creo que tiene pensado algo grande para ti —volvió a hablar el mismo marinero.

Su comentario provocó las risotadas de sus compañeros y Juan enrojeció sin saber muy bien por qué. Era Aguilar quien había hablado. A Juan no le caía bien; no habían cruzado nunca palabra alguna, pero había algo sucio en él cuando le miraba. Sin mediar palabra, se alejó de ellos.

Arratia se dio cuenta de que se encontraba solo. Su relación con el maestre de la San Antonio le estaba brindando una gran oportunidad, pero sus favoritismos le habían aislado del resto de la tripulación. Y, cuando ocurrió, no hubo nadie a quien poder pedir ayuda.

5 de octubre, 1519

Océano Atlántico

Día14 de expedición

—Vas a tener mucha suerte, chaval —le dijo Salamón frotándole la cabeza—. El capitán quiere hacer volar a la San Antonio. ¡Vamos a desplegar todas las velas!

La noticia había corrido a toda velocidad, levantando los ánimos sobre la cubierta de la San Antonio. El entusiasmo de la tripulación lo inundó todo mientras el capitán Cartagena arengaba desde el castillo de popa a una victoria sin condiciones.

—Muchachos, ración doble esta noche y vino, mucho vino, si ganamos a esos haraganes con quienes compartimos el mar.

—¿Y qué hay de las mujeres? —preguntó bromista uno de los marineros que estaba tirando con fuerza el cabo que izaba la vela de estribor.

—Las mujeres tendrán que esperar, a menos que encontremos alguna sirena por allá abajo —contestó Cartagena con un guiño.

Las bravatas de Cartagena fueron recibidas con las risotadas propias de hombres ociosos, ansiosos de sacudirse la rutina de sus huesos. El ambiente turbio y grisáceo con que había amanecido el día se había despejado en el ánimo de la tripulación.

Salamón cruzó la cubierta dando órdenes a babor y estribor, con la vista puesta arriba, sobre los mástiles de la San Antonio. Allá, a horcajadas sobre las vergas de mesana y trinquete, Juan y los demás grumetes no tardaron en desatar las velas.

Desplegada como un pavo real, la San Antonio se puso a volar sobre el mar y no tardó en ponerse a la altura de la nave capitana, que no mostró síntoma alguno de querer iniciar una competición.

—¡Muchachos! —gritó Cartagena desde el puente de mando—. ¡Saludad a babor a vuestro capitán!

Cartagena se subió a la barandilla y, agarrado a las jarcias, hizo una inclinación con la cabeza a Magallanes, que le miraba impertérrito desde el puente de mando de la Trinidad.

—¡Dios os salve, señor capitán, y a vos, maestre! ¡Y buenas a la compañía entera! —gritó Cartagena con un tono burlón.

El capitán de la San Antonio saltó de nuevo a cubierta y alguien se acercó hasta él.

—Creo que no le ha gustado demasiado vuestro saludo.

Cartagena se volvió hacia Jerónimo Guerra, uno de los tripulantes que iba en la San Antonio sin rango ni posición alguna y que, sin embargo, se había ganado la confianza del capitán.

—Vos sabéis tan bien como yo que el portugués no está contento nunca con nada —contestó Cartagena guiñándole un ojo.

Guerra se rio y ambos contemplaron cómo la San Antonio tomaba la delantera.

Las otras naves esperaron a una indicación de la nave capitana para lanzarse a la carrera que la San Antonio había iniciado. Pero desde la popa de la Trinidad Magallanes no dio ninguna señal, y Cartagena y su San Antonio continuaron en solitario la competición que habían iniciado. Era un claro desafío al mando del portugués.

La San Antonio se mantuvo cabalgando sobre las aguas azules de la costa africana todo el día en solitario.

Salamón agarró a Juan por la espalda y posó su mano sobre el hombro del muchacho.

—Ha llegado por fin el día, Juan. Vete preparando, porque hoy vas a subir a la cofa del palo mayor.

Algo enturbió el entusiasmo del grumete; quizás fue el cálido contacto de la mano de Salamón jugueteando sobre la piel desnuda de su nuca. Un escalofrío recorrió su espalda y tiró la cabeza hacia atrás, sacudiéndose los hombros. Salamón apartó la mano sin darse cuenta de la reacción del muchacho.

Llegada la tarde, Cartagena mandó a Salamón que hiciera subir a alguien hasta la cofa y que les alertara en el momento en que lograse divisar las islas de Cabo Verde. Salamón buscó con los ojos a Juan y le hizo una señal con la cabeza hacia las jarcias.

Arratia se persignó antes de subir a la barandilla de estribor y agarrarse con fuerza a las jarcias, red de cabos vertical que ascendían hasta la cofa, en la parte superior del palo mayor. Con la nave en movimiento, ascender por ellas no era tarea fácil. De hecho, estaba prohibido a los marineros, porque se requería el peso de alguien ligero, con la suficiente agilidad para combatir los movimientos violentos de la nave a esas alturas.

Abajo, todos los ojos de cubierta fueron ascendiendo a medida que lo iba haciendo Arratia. Todo iba bien; había conseguido ascender tres cuartas partes del palo mayor sin problemas. Tenía ya el suelo de la cofa sobre su cabeza cuando la súbita caída de la proa del cascarón contra las crines de una ola sacudieron el palo mayor y las jarcias se encabritaron con el ímpetu de cinco caballos salvajes. Juan fue expulsado hacia fuera y a duras penas consiguió extender su brazo derecho para agarrarse con desesperación a las jarcias y evitar caer al vacío. Su cuerpo retumbó con violencia sobre los cabos mientras Salamón y los demás, abajo, contenían el aliento. Tras unos instantes que se hicieron eternos, Arratia recuperó el aplomo y supo conquistar su posición perdida. Llegaron hasta sus oídos los aplausos de los de abajo. Estaba a unos pocos centímetros de los pies de la cofa. Con un último esfuerzo consiguió alzar sus brazos y palpar con sus dedos el suelo de madera; buscó un apoyo seguro y, aferrándose con fuerza a sus bordes, empujó su cuerpo hacia arriba; exhaló un gran alarido. Estaba dentro. Allá arriba, el movimiento pendular del palo mayor alcanzaba la máxima intensidad, pero la barandilla de la cofa le mantenía fuera de peligro. Había conquistado la cima de la inmensidad azul, el lugar más alto de la San Antonio. Desde abajo se escucharon los gritos y vítores de la tripulación, entrecortados por la fuerza del viento y el clamor de un mar azul.

Juan permaneció allá arriba, en la cofa, más de una hora, atento al horizonte, hasta que al fin gritó tierra. Para él fueron apenas unos segundos. El espectáculo había sido tan grandioso que no lo habría cambiado por nada: el viento sobre su rostro, la San Antonio bajo sus pies y el mundo entero en su mirada.

Esa noche, una vez alcanzadas las islas de Cabo Verde, la San Antonio se tomó su merecido descanso a la espera del resto de las naves de la expedición, que no habían dado señales de vida todavía. Una tímida luna se colaba entre el palo mayor y la mesana de la nave, pero pasaba inadvertida por el fuego de teas humeantes que iluminaban el jolgorio que había montado sobre cubierta. El capitán Cartagena quiso que se celebrase la hazaña de haber puesto a la San Antonio al máximo de sus posibilidades y había ordenado levantar el racionamiento de vino por una noche. Los hombres se repartían a lo largo de cubierta, unos cantando, otros bailando, mientras los grumetes se apresuraban a rellenar las jarras de vino que no tardaban en vaciarse de nuevo.

—Bebe, Juan, que te lo has ganado a pulso —le dijo Salamón sentándose a su lado con los ojos ligeramente achispados.

El maestre siciliano cogió la botella que tenía reservada para sí y volvió a llenar la jarra de Arratia.

El grumete apenas podía tenerse en pie; sus músculos no respondían, agotados por la tensión y el esfuerzo que había supuesto alcanzar la cima de la San Antonio. Pero su cabeza tampoco ayudaba: todo comenzaba a darle vueltas. Estaba borracho y apenas consiguió llevarse su tercera jarra hasta los labios. El vino se derramó sobre el pecho y Salamón lanzó una carcajada.

—Lo que tú necesitas es menos líquido y más sólido que te ayude a reponer energías.

—Estoy hambriento; creo que tengo un agujero en el estómago —se quejó Arratia, satisfecho del momento que estaba viviendo.

Salamón se levantó y miró en torno suyo; cerca de donde se encontraban, un grupo de marineros habían iniciado un duelo acrobático sobre la barandilla de estribor; era el claro síntoma de que la celebración estaba en su máximo apogeo y ya nadie prestaba atención a lo que pasaba más allá de sus narices. Atrás, sobre el castillo de popa, el capitán Cartagena, instigador de la celebración, se mantenía al margen conversando animadamente con el piloto y Jerónimo Guerra, la sombra del capitán.

Salamón cogió uno de los farolillos sujetos al palo mayor y agarró a Juan por la cintura.

—Vamos, sígueme.

—¿Adónde vamos?

—A llenar ese agujero que tienes en el estómago.

A punto estuvo Arratia de caerse por las escaleras de la escotilla que descendían bajo cubierta, pero Salamón pasó su brazo por los hombros del muchacho a tiempo, agarrándolo contra su pecho.

—Podrás llegar hasta la bodega, ¿verdad? —le dijo riendo.

—Voy a acabar con todo el bizcocho —susurró Juan con los ojos en blanco.

En la parte de proa se encontraba el lugar reservado para las provisiones. Nadie tenía acceso a esta zona guardada bajo llave salvo el despensero. Salamón se llevó las manos al bolsillo y extrajo copia de la llave que debía de haberle suministrado aquél. Arratia había llegado a intuir en el poco tiempo que llevaba en la San Antonio que había algún tipo de oscuro acuerdo no escrito entre Salamón y el despensero, italiano también, por el que el maestre de la nave tenía el derecho a entrar y salir de la bodega sin más permiso que la justa discreción de no ser visto.

Salamón abrió la puerta de la bodega y dejó pasar a Juan.

—Vamos, entra y cómetelo todo.

Cerró la puerta tras de sí y colocó el farolillo sobre uno de los barriles que contenía pescado en salazón.

Arratia se abalanzó hacia donde estaba el bizcocho almacenado y cogió los restos de uno que estaba partido. Se lo llevó a la boca con la ansiedad de un hambriento. A su espalda creyó escuchar el ruido de la llave girando en la cerradura. Siguió masticando, voraz, pero de pronto unas manos le rodearon las caderas. Se dio la vuelta, asustado. El bizcocho cayó al suelo.

Cuando se quiso dar cuenta, Salamón estaba detrás de él sujetándole por la espalda. Le cubrió la boca con la palma de su mano antes de que profiriera un grito y cayó al suelo boca abajo con violencia, el cuerpo de Salamón encima, sudoroso, excitado, frotándose contra el suyo.

—Si te estás quieto te gustará.

En su mejilla, trozos del bizcocho se pegaron a su cara de desesperación. Lágrimas de impotencia se mezclaron con el sudor del miedo. Perdió el conocimiento antes de que Antón Salamón, maestre de la San Antonio, consumase la violación y le quebrase el alma.

8 de octubre, 1519

Océano Atlántico

Día 17 de expedición

Abrió los ojos dos días después a bordo de la Trinidad. Se encontraba en ese momento de guardia Antonio Pigafetta, genovés, otro de los sobresalientes de la expedición que tampoco ocupaba rango y posición concreta en la nave, pero que se paseaba todo el día con un cuaderno bajo el brazo tomando notas de cuanto ocurría. Magallanes, en broma, lo había bautizado relator de la expedición y Pigafetta parecía habérselo tomado al pie de la letra.

—Muchacho, ¡qué alegría veros vivito y coleando! —le recibió el genovés levantándose de la silla y acercándose a él.

Arratia, confuso, descubrió con horror que se encontraba en el camarote de Magallanes y se incorporó en la cama, aterrado. ¿Sabían acaso algo de lo que había ocurrido?

—Tranquilo, muchacho. No sucede nada. —Pigafetta trató de cogerle la mano, pero el chico, agarrotada en un puño, no le dejó—. Caísteis enfermo en la San Antonio; teníais la fiebre muy alta y, cuando el capitán Magallanes se enteró, mandó trasladaros a la Trinidad. Voy a llamar al capitán; se alegrará mucho de volveros a ver recuperado.

Pigafetta salió del habitáculo y Arratia se quedó solo sin poder moverse; le costaba hasta respirar; comprendió que nadie sabía lo que había ocurrido en realidad en la bodega de la San Antonio. Su vista se nubló y un sollozo mudo se descolgó del alma. Trató de sacudirse inútilmente las migas del bizcocho de su cara y finalmente hundió su rostro sobre la almohada.

En ese momento alguien llamó a la puerta y apareció el capitán Magallanes con una sonrisa en los labios.

—Arratia, me dijeron que os subisteis al palo mayor de la San Antonio, pero bajasteis de allá arriba con una buena fiebre.

Al ver el rostro de Arratia, a Magallanes se le congeló la la expresión. Ese muchacho no estaba bien.

Arratia intentó cuajar una sonrisa en sus labios mientras el portugués le puso la mano sobre la frente para ver si continuaba con fiebre. El capitán miró de reojo a Pigafetta, que le acompañaba. No eran buenas noticias.

—Será mejor que no os mováis. Ya os levantaréis cuando estéis bien descansado. Yo ya me he acostumbrado a dormir al raso, sobre cubierta, y no se está tan mal. —Magallanes trató de arrancar un gesto al muchacho, pero fue inútil.

—Estoy bien, de verdad —protestó con voz débil Arratia.

La mirada perdida del muchacho y su semblante serio fueron suficientes para que Magallanes sospechase que algo le había ocurrido al grumete en la San Antonio. Salió del camarote y, después de asegurarse de que nadie les escuchaba, se volvió hacia Pigafetta.

—Algo le ha ocurrido a Arratia en la San Antonio.

—¿Qué queréis decir? El muchacho se encuentra todavía bajo efectos de la fiebre. Vos mismo le pusisteis la mano en la frente.

—No tenía fiebre, ¡maldita sea! —Magallanes se lamentó para sí—. No debí dejar que se fuera a la San Antonio. Es evidente que allí le ha sucedido algo.

—Vos no tenéis la culpa.

Magallanes bajó la cabeza, evitando la luz que caía sobre su rostro desde la escotilla.

—Dejé que se fuera para que espiase a Cartagena por mí —pronunció apenas en un susurro.

Pigafetta miró a su amigo un tanto sorprendido. Jamás había considerado seriamente que Cartagena pudiera llegar a convertirse en una molestia tan real para Magallanes.

—Capitán, no podéis tener tanta ojeriza al castellano. Lo que ocurrió el otro día fue una chiquillada, nada más.

—¿Ojeriza, decís? Si vos supierais... —A punto de añadir algo más, Magallanes se contuvo—. Pero lo que ocurrió el otro día no fue una chiquillada; Cartagena cometió un grave desacato a mi autoridad como capitán general de esta armada. Poner a toda vela a la San Antonio sin mi permiso y tomarnos la delantera sin saber la derrota que seguíamos colocó a toda la expedición en peligro. Imaginad lo que sucedería si la San Antonio se perdiera.

Pigafetta asintió. Magallanes tenía razón; debido a su gran tamaño, la nave de Cartagena era la despensa de toda la expedición. Los riesgos e incertidumbres de esta travesía no permitían el lujo de ponerse a jugar a barcos.

—Cartagena es un peligro. Y voy a descubrir qué ha ocurrido para que Arratia esté como vos mismo habéis podido comprobar.

Pero Juan no habló; sentía vergüenza y asco de sí mismo. ¿Acaso alguien le iba a creer? Si se llegara a saber lo ocurrido, las acusaciones de sodomita caerían también sobre él; Salamón nunca confesaría que le había violado. Ése era un delito que a bordo se castigaba con la pena de muerte.

Se levantó del camastro y trató de volver a hacer vida normal esa misma tarde. Pero él ya no era el mismo. Pidió a Dios que Magallanes no le llamara para retomar las clases de lectura; la idea de quedarse a solas con un hombre mayor que él le producía arcadas. La angustia del secreto encerrado en su corazón y la posibilidad de que los marineros de la San Antonio comenzaran a murmurar en cualquier momento le atenazaron de tal forma que consideró la idea de poner fin a todo aquello. Se arrojaría al mar. Cualquiera que caía al agua con la nave en marcha moría ahogado; no podía ser tan mala muerte. Era mejor que soportar ese dolor en su pecho. Decidió que lo haría al día siguiente.

9 de octubre, 1519
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Día 18 de expedición

Le salvó la llegada a la Trinidad de los maestres de las otras naves de la expedición.

Magallanes los había convocado con urgencia para establecer una serie de protocolos comunes en las naves ahora que iniciaban la travesía atlántica.

Ver a Salamón subir a cubierta cortó la respiración del chico. Palideció hasta tal extremo que tuvo que ir hacia la borda y vomitar. Tenía que tirarse al agua ya, sin pensarlo. Y entonces Magallanes le mandó llamar.

El portugués se encontraba apoyado en la barandilla de estribor junto a Salamón, que acababa de poner los pies en la Trinidad. Quería que Arratia viniese a saludar al maestre de la San Antonio.

Al verle, Juan caminó muy lentamente hacia ellos, como un perro acobardado, calculando internamente cuál era la mejor manera de disimular el terrible encuentro. Era la primera vez desde el incidente en la bodega. El siciliano levantó la cabeza y, al verle llegar, le saludó con la sonrisa que se le brinda al mejor amigo después de tiempo sin verse.

—¿Qué hay de nuevo, chaval? —El siciliano desvió la mirada hacia Magallanes—. ¡Deberíais haber visto cómo se subió hasta la cofa de la San Antonio! ¡Se convirtió en la atracción de toda la nao!

Una mezcla de asco, hipocresía y terror invadió al muchacho al escuchar la voz de su depredador. Éste se volvió hacia él de nuevo.

—Ya sabes que eres bienvenido en la San Antonio cuando quieras, siempre que el capitán general Magallanes lo vuelva a permitir.

Salamón extendió su mano con ademán de acariciar los pelos arremolinados del grumete y Juan no pudo evitar echarse hacia atrás, instintivamente, con un movimiento violento que no pasó desapercibido al portugués. Los ojos de Magallanes se abrieron horrorizados y comprendió al ver el rostro de su protegido. Esa misma tarde, a puerta cerrada, Juan confesó entre lágrimas que Salamón había abusado sexualmente de él.

La ira de Magallanes estalló, mezcla desigual entre su culpabilidad por haber dejado solo al muchacho y un sentido de la disciplina que era precisamente lo que ponía coto a los posibles desmanes de unos hombres que estaban condenados a vivir juntos en un puñado de metros. Esa misma tarde mandó echar el esquife de la Trinidad al agua y se personó sobre la cubierta de la San Antonio sin previo aviso.

Cartagena se sorprendió al verle aparecer sobre la barandilla de babor y poner los pies en su nave. Detrás de él le seguían cuatro hombres de la Trinidad armados.

—Sed bienvenidos, capitán general de la armada. —Cartagena le saludó con una sombra en la sonrisa, un tanto desconcertado.

—Capitán Cartagena, llamad a vuestro maestre.

—¿Os referís a Salamón? ¿Qué queréis de él? —La sombra se fue expandiendo sobre su rostro.

Magallanes miró a Cartagena con desprecio, pero no le contestó.

—Capitán Magallanes, os he hecho una pregunta. ¿Qué es lo que buscáis en mi nave? —repitió Cartagena con cierta inquietud.

—Vos lo sabéis muy bien, capitán.

Magallanes clavó sus ojos sobre él con tanta fuerza que Cartagena enmudeció.

Los marineros de la San Antonio que se habían ido congregando con curiosidad en torno a los dos capitanes se pasaron de uno a otro la orden de buscar a Salamón.

Antón Salamón emergió al fin de la escotilla de cubierta.

—Capitán, ¿qué es lo que queréis de mí? Pedí que no se me molestara en mi hora de siesta. —Su sonrisa se desvaneció al ver a Magallanes.

Éste se acercó hasta el siciliano con una frialdad infinita.

—Salamón, por la potestad que me confiere Su Majestad Carlos I como capitán general de esta armada, quedáis detenido. Dictaremos justicia por los cargos de los que se os acusa, delito cuyo único castigo es la condena a muerte.

Salamón palideció súbitamente mientras dos de los hombres que habían venido con Magallanes le sujetaron por los brazos, apresándolo.

—Capitán Cartagena, ¿qué sucede? ¡Por Dios, haced algo! —exclamó Salamón tratando inútilmente de soltarse.

Cartagena se volvió, atónito, hacia Magallanes y enrojeció.

—¡Capitán Magallanes! No podéis pisar mi nave sin autorización y hacer preso a uno de mis hombres. No tenéis autoridad para ello.

—Capitán Cartagena, estáis hablando con el capitán general de esta armada.

—¡Y yo soy capitán general adjunto de esta misma armada, maldita sea, y os exijo que me digáis al menos de qué crimen se le acusa!

El silencio barrió la cubierta de la San Antonio.

—¿De veras queréis que os lo diga delante de toda la tripulación?

Cartagena asintió, retándole con la mirada.

—Está bien. —Magallanes dio dos pasos hacia atrás—. Salamón, se os acusa del delito de sodomía en alta mar.

Se levantaron murmullos entre la tripulación. El maestre, avergonzado antes las miradas acusadoras, bajó la cabeza. Cartagena se revolvió, incrédulo, resoplando al aire, con la indignación brotando de todos los poros de su cuerpo.

—¡Capitán Magallanes, vos sabéis tan bien como yo que, para que haya un delito de sodomía, tiene que haber al menos dos culpables! De lo contrario, es muy probable que quien esté acusando a Salamón sea tan culpable como él.

—Capitán Cartagena, os aconsejo el silencio. Toda víctima merece el respeto cuando menos de su intimidad.

—¿No será el grumete ese que nos mandasteis? Arratia, ¿verdad? —arrolló Cartagena desafiante.

Magallanes se acercó hasta él con los ojos encendidos, pero conservando su temple.

—¡Oh, vamos, capitán! ¿A quién vais a creer? —exclamó Cartagena, crecido ante su propio público, que le observaba muy atento—. ¿A un grumete afeminado con deseos de venganza o a los mandos de la San Antonio?

Magallanes apretó con tal fuerza uno de sus puños que las uñas se clavaron en su palma hasta hacerle brotar sangre. Fue lo que logró contenerle ante Cartagena en ese instante. Se limitó a mirarle, glacial, con un desprecio infinito.

—Capitán Cartagena, ordeno que os calléis ahora mismo o me veré obligado a....

Cartagena le interrumpió, ignorando al portugués.

—¡Capitán Magallanes! ¡Yo soy quien tiene el mando de esta nave y sé lo que ocurre hasta debajo de mis narices! —Por un instante se detuvo, tratando de recuperar la calma antes de proseguir—. El maestre Salamón vino hasta mí y me contó lo sucedido: que la noche en que vuestro grumete había subido al palo mayor de esta nave estaba tan eufórico y fuera de sí que bebió más de la cuenta. El maestre Salamón se prestó a acompañarle hasta la bodega para que reposara y entonces Arratia se abalanzó hacia las partes íntimas de mi maestre, dispuesto a comerse su palo mayor.

Alguien entre la tripulación dejó escapar unas risas. Magallanes se volvió hacia ellos y los miró uno a uno, primero a Salamón, luego a cada uno de los rostros congregados sobre cubierta. La sangre hervía en sus ojos, que barrieron de cuajo los murmullos. Dio un paso en firme y se volvió nuevamente hacia Cartagena.

—Don Juan de Cartagena, quedáis relevado de vuestro cargo como capitán de esta expedición de modo inmediato.

—¿Os habéis vuelto loco? —Cartagena enrojeció, fuera de sus casillas—. Vos no tenéis autoridad para deponerme de mi cargo. Fui nombrado capitán adjunto de esta armada por Su Majestad el emperador Carlos V y sólo respondo ante su…

—En alta mar vos respondéis únicamente ante mí —interrumpió con voz firme Magallanes, sin perder el aplomo—. ¡A partir de este instante sois prisionero y permaneceréis confinado en la Concepción bajo vigilancia del capitán García de Quesada! ¡Elorriaga!

Elorriaga, el contramaestre de la San Antonio, permaneció impávido frente a la escena que tenía lugar ante sus ojos, como arrancada de una pesadilla. El resto de la tripulación apenas se atrevía a respirar.

—¡Elorriaga! ¡Es una orden! —exclamó Magallanes.

El contramaestre reaccionó y, dirigiéndose a dos de sus hombres, mandó apresar a Cartagena.

—¡Estáis loco! ¡Maldito portugués! Esto es una traición. ¡Si regresáis, me encargaré personalmente de que la Corona y toda Castilla os haga pagar caro este ultraje! —Cartagena maldijo, farfullando, fuera de control.

—Cuando regrese —Magallanes acercó su rostro a escasas pulgadas del de Cartagena—, Castilla entera conocerá que vuestra falta de disciplina fue un peligro para todos nosotros. Habéis dispuesto de las provisiones de toda la expedición a vuestro arbitrio, ganándoos a vuestra tripulación a fuerza de repartirles más vino del que el sano juicio permitiría hacer en tierra firme. Pero lo más grave es que con ello habéis estado favoreciendo amiguismos, prebendas y secretos capaces de ocultar abominaciones tan brutales como la violación de un muchacho de trece años. Vuestra tripulación no está a salvo con vos y mi expedición tampoco.

—Sois un traidor, ¿me escucháis todos? ¡Es un traidor que trabaja para Portugal! —bramó Cartagena mientras Elorriaga y dos hombres le sujetaban.

—En cuanto a vos, Salamón —Magallanes se volvió hacia el siciliano—, que Dios se apiade de vuestra alma. Elorriaga, guardias, lleváoslo de esta nave inmediatamente.

A Salamón le fallaron las fuerzas y cayó de rodillas al suelo. Fue ejecutado tres semanas más tarde, cuando la expedición divisó al fin la costa del nuevo continente.

***

El muchacho terminó de contarme la historia a la que yo apenas podía dar crédito alguno. ¿Un tipo salido de las sombras venía a decirme todo lo contrario de lo que había escuchado y leído en las últimas semanas sobre el capitán Magallanes? ¿Desafiando lo que el propio Gómez me había contado de la expedición? Era el primer relato amable que escuchaba sobre el portugués y me lo estaba largando un desconocido, a escondidas y en la oscuridad de la noche.

—¿Acaso me veis con cara de idiota? —sentencié tras unos instantes en los que terminé de digerir toda la historia—. Sois la primera persona que me habláis de Magallanes como si fuera un héroe en lugar del traidor que fue. ¿Quién sois vos y por qué me estáis contando todo esto?

—Soy uno de los dieciocho supervivientes que regresaron con Elcano. Soy… —dudó unos instantes antes de confesarlo—, soy el grumete de quien abusó Salamón, Juan de Arratia.

Su respuesta me dejó petrificado; dudé unos segundos.

—Creo que he perdido demasiado tiempo con vos; disculpadme, pero me están esperando unos amigos allá adentro —dije muy fríamente.

Hice ademán de irme, pero Arratia extendió su brazo entre las sombras para retenerme. Conseguí soltarme y avancé decidido hacia la zona iluminada frente al mesón. No estaba dispuesto a seguir escuchando más mentiras.

—Tenéis que creerme; no están contando toda la verdad. Esteban Gómez os ha mentido. Se dieron la vuelta con la San Antonio... Desertaron cuando la expedición había encontrado ya el paso.

Me detuve en seco y me volví a mirar entre las sombras.

—Hay otra historia de la expedición —continuó Arratia—. ¡Investigad! Buscad el relato que Antonio Pigafetta entregó a Su Majestad...

A mis espaldas resonó la voz de Julián y la sombra de Juan se fundió con la oscuridad.

—Diego, ¿qué habéis estado haciendo tanto rato fuera? Pensaba que os habíais metido en un lío con tanto borracho por aquí suelto. Venid para adentro, que el franchute se va a estirar otra ronda.

Miré de reojo tras de mí, tratando de descubrir dónde se había metido Arratia. No había ni rastro.

Seguí a Julián adentro con mi mente hecha mil pedazos. Pedazos que debía ordenar cuidadosamente si quería reescribir una nueva historia de la expedición.
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Las ruedas de la burocracia se habían puesto al fin en marcha y, tal y como Julián me había asegurado el día anterior, contaba desde primera hora de la mañana con la autorización para acceder a la biblioteca del archivo.

El archivo de la Junta de Indias ocupaba un espacio considerable de los sótanos del palacio que albergaba la Casa de Contratación. Me sorprendió lo bien organizada que estaba la biblioteca. Nadie podía meter mano a los archivos; había que solicitarlos previamente a un bedel y éste se encargaba de sacártelos fuera, a la sala de lectura, bajo previa autorización. Todo un método de organización que el propio obispo Fonseca se había encargado de diseñar ante el creciente número de actas, decretos, órdenes, viajes y expediciones que acarreaba la administración de las conquistas y territorios de ultramar. Se decidió entonces que todos los documentos se clasificarían cronológicamente, y que sólo los relativos a cada una de las expediciones ocuparían legajos independientes.

No había nadie en la sala de lectura. Nada más llegar, el bedel que se encontraba tras el mostrador levantó la mirada, indiferente, y volvió su atención hacia la caligrafía de su pluma. Me acerqué y, cuando le dije mi nombre y a lo que venía, señaló una mesa al fondo de la sala de lectura.

—Ahí figuran todos los documentos a los que tenéis acceso —se limitó a decir sin levantar las pestañas de su escrito.

Volví la cabeza y vi varios legajos apilados en el centro de una mesa que la hacían prácticamente inexpugnable.

—Disculpad, pero veo muchos montones ahí. ¿De qué documentos se trata exactamente? —Traté de ser simpático.

El bedel lanzó un suspiro y esta vez al menos se dignó a mirar, levantando sus cejas como la cola de un gato erizado.

—Lo que don Julián me ha pedido para vos. Expediciones comprendidas desde septiembre de 1522 hasta ahora. Catorce legajos en total. ¿Alguna cosa más? —El tipo volvió a su ocupación dando por terminado nuestro intercambio de palabras.

En ese momento hubiera cogido al tipo por el cuello y lo hubiera estrangulado. Sorprendentemente, logré contener mi lengua y me fui hacia mi mesa. Tenía demasiadas cosas en que ocuparme como para perderme en una discusión estúpida con un tipo estúpido. Anglería estaría orgulloso de mí.

Me pasé toda la mañana zambullido entre los catorce montones de papeles, tratando de determinar qué expediciones podían ser las más interesantes para el maestro Anglería. Y, de pronto, el campanario de una iglesia dio las dos; hora de comer. Llevaba más de cuatro horas en la biblioteca y apenas me había cundido el tiempo. Tan sólo había tomado unas cuantas notas de un legajo sobre las desventuras de un tal Gil González en el istmo de Panamá y había desechado otro, poco interesante. Maldije mi falta de atención. La culpa la tenía Arratia. Mi cabeza había estado revoloteando sobre su relato durante toda la mañana y me estaba impidiendo avanzar en lo que tenía que hacer. Por un lado, me negaba a creer todo cuanto me había dicho, pero por otro un ligero ronroneo llenaba mis oídos.

Me levanté de la mesa con el legajo de la expedición que había desechado en las manos, dispuesto a devolvérselo al simpático bedel y liberar un poco la superficie de mi mesa. Para mi sorpresa, descubrí que no era el mismo tipo. Éste era más joven y tenía ganas de hablar, algo nada extraordinario cuando te pasas cuatro horas sentado sin ver a un alma.

—¿Ya hemos terminado? —me preguntó a modo de saludo.

—¡Me gustaría! —Señalé los legajos sobre mi mesa—. Tengo suerte de no ser alérgico al polvo.

Sonrió.

—Si necesitáis cualquier otro legajo, hacédmelo saber —contestó, amable.

—No, gracias.

Me disponía a salir y subía ya las escaleras cuando tuve una inspiración. Me volví hacia el bedel.

—Ahora que caigo, necesitaría un legajo más —me escuché muy convincente.

—Vos diréis —contestó levantando las cejas como un perro a punto de lanzarle un palo.

—Necesitaría que me trajeseis los legajos pertenecientes a la expedición Magallanes.

—¿Magallanes? —Me miró extrañado.

—Quiero decir la expedición de Elcano —rectifiqué maldiciéndome por dentro.

El chico desapareció tras unas estanterías.

Mi corazón comenzó a correr; en teoría no tenía autorización para esos legajos, pero, con un poco de suerte, este bedel no tenía por qué saberlo. Esperé, inquieto, tamborileando mis dedos sobre el mostrador, suplicando que la fatalidad no quisiese que apareciera de nuevo el otro tipo y me negase esos legajos por falta de autorización.

Esperaba, nervioso, una montaña de documentos atados en diferentes legajos, acordes a la importancia de la primera expedición que había conseguido dar la vuelta al mundo. No podía estar más equivocado; a los pocos minutos llegó el joven archivero con dos legajos cuyo grosor no debía abultar más de un palmo cada uno. Los dejó sobre el mostrador.

—Vuestro nombre es Diego de Soto, ¿verdad? —dijo tomando la pluma y escribiendo algo.

Asentí, extrañado, mientras cogía los dos legajos.

—El procedimiento me obliga a apuntar la documentación que os acabo de entregar. Bueno, el procedimiento y mi padre.

—¿Vuestro padre? —Ahora era yo quien levantaba las cejas asombrado.

—El hombre que os ha atendido esta mañana —aclaró el muchacho con una sonrisa.

Di gracias al cielo de que padre e hijo no pudieran ser hombres más distintos.

Volví a mi mesa con el corazón en el cuello; me latían hasta las sienes. No sabía muy bien por qué llevaba esos documentos bajo mis brazos, pero el ronroneo había surtido su efecto. ¿Qué era lo que iba a hacer con ellos exactamente? “Tranquilo, Diego; sólo vas a comprobar si esos nombres existen. Luego devolverás los papeles diciendo que ha sido una confusión, y ya está”, me dije mientras me sentaba nuevamente en la mesa.

Eché un vistazo alrededor mío, tomé aire y, a continuación, extraje la cinta que sujetaba el segundo manojo; el polvo me hizo estornudar. Deposité con suma reverencia los diferentes papeles frente a mí y me olvidé por completo de que era la hora de comer.

Busqué con ansiedad entre los papeles que se hallaban hacia el final. Necesitaba corroborar la existencia de Juan de Arratia, que era uno de los dieciocho supervivientes que habían regresado con Elcano. Fui mirando las fechas de los diferentes documentos hasta llegar a septiembre de 1522. No fue difícil encontrar la relación de nombres. Repasé la lista con el dedo y lo encontré. Arratia, Juan de Arratia, grumete. Ahí estaba; mis ojos tropezaron también con el de Pigafetta, Antonio Pigafetta, sobresaliente.

Di un pequeño respiro; la existencia de Arratia y Pigafetta como supervivientes no demostraba la veracidad del relato, pero espoleó mi curiosidad y aceleró mis pulsaciones. Miré, nervioso, hacia el mostrador. Bedel hijo seguía ahí, sentado frente al mostrador, leyendo. No había nadie más. Desaté el otro manojo de la expedición, el primero, y busqué entre sus papeles la relación de las tripulaciones de las cinco naves. No me llevó mucho tiempo comprobar que, efectivamente, Arratia había embarcado con Magallanes en la nave Trinidad; sin embargo, Antón de Salamón no figuraba como maestre de la San Antonio, junto al capitán Juan de Cartagena. Podía ser que el siciliano hubiera sido asignado como miembro de la tripulación de la Victoria antes de partir y cambiara de nave en el último momento. Fruncí el ceño, contrariado.

Volví a levantar la cabeza por un instante de los papeles, asombrado de que me hubiera contrariado que los datos no casasen con lo que me había contado Arratia. Parecía como si yo quisiera que su historia fuera cierta, que Fernando de Magallanes no era el monstruo que todo el mundo pintaba. Sacudí el pensamiento y me volví a zambullir.

Más adelante encontré un documento que hablaba de la condena a muerte de un marinero en las costas del Brasil por delito de sodomía. No daba nombres, y mucho menos cargo alguno. Únicamente se leía “marinero”; sin embargo, el escrito sí detallaba que los hechos habían ocurrido a bordo de la San Antonio y no de la nave Victoria, donde inicialmente había sido destinado Salamón.

El tiempo avanzaba a toda velocidad y el mismo campanario de las dos repicó otras tres campanadas; las cinco de la tarde. El archivo cerraba a las siete. No me quedaban muchas horas y me faltaba buscar indicios de lo más importante: si la San Antonio había abandonado al resto de la expedición antes o después de haber encontrado el paso.

Arratia había arrojado palabras muy duras; si Esteban Gómez se había vuelto con la San Antonio cuando la expedición ya había encontrado el paso al otro lado del continente, los hechos eran gravísimos. El hallazgo del paso ratificaba a Magallanes, y abandonarle en esas circunstancias asestaba un duro golpe a la expedición, puesto que la dejaba sin los víveres que se guardaban en la bodega de la San Antonio, la nave más grande.

Vino a mi cabeza el relato que Elcano había hecho en el aula magna de la universidad sobre las penurias que atravesó la tripulación durante los cien días siguientes al paso del estrecho, cuando se habían quedado sin alimentos. Si Arratia decía la verdad, el motín de Esteban Gómez era alta traición. Pero Elcano no se lo hubiera perdonado; a su regreso a Sevilla, después de haber dado la vuelta al mundo, habría señalado a Gómez como traidor y causante de uno de los momentos más duros de toda la expedición. Y ahora mismo Esteban Gómez no estaría pavoneándose como capitán general de una nueva expedición que habían bendecido el rey y la Junta de Indias, con Fonseca a la cabeza.

Me dio vértigo el pensar las implicaciones que podía llegar a tener todo este embrollo. O había mentido todo el mundo, incluido Elcano, o mentía Arratia. Tenía que ser él, ahora estaba seguro; a lo mejor el tipo que se había aproximado a mí la noche anterior ni tan siquiera era Arratia.

Me tranquilizó encontrar al fin un documento que confirmaba la versión “oficial” de la San Antonio: su tripulación se había amotinado contra Mesquita, capitán portugués nombrado por Magallanes, al perder contacto con las demás naves cuando se adentraron en un golfo en busca de un posible paso. El temor a continuar siendo tratados de forma humillante por Magallanes después de la ejecución de los capitanes españoles en la bahía de San Julián y del abandono en tierra firme de Cartagena es lo que condujo a Esteban Gómez y los demás a volverse a España. El documento estaba fechado en mayo de 1521 y había sido firmado por López Recalde, el contador de la Casa de Contratación.

Estaba a punto de devolver todos los papeles de la expedición a sus legajos correspondientes cuando me di cuenta de que el documento que recogía todos esos sucesos estaba incompleto; le faltaba la última página. Contrariado, busqué entre los pocos papeles que me quedaban por inspeccionar del legajo número uno, pero no encontré ninguna hoja suelta o anexo alguno. Me extrañó, sobre todo porque el letrado que se había encargado de redactar el documento aseguraba al comienzo del mismo que habían estado tomando declaración a los más de cincuenta tripulantes que habían regresado en la San Antonio, y habían necesitado de una semana y la ayuda de un tercer escriba para compilar el testimonio de todos los testigos. Sin embargo, entre los documentos que me había facilitado el bedel no había ni rastro de aquellos testimonios ni de la última página del escrito.

Miré con incredulidad a mi alrededor y lancé un suspiro; seguro que el tipo simpático del mostrador se había olvidado de entregarme un tercer legajo con más documentos sobre la expedición. Y eran las siete menos cuarto de la tarde. Aunque ahora lo reclamase, no me iba a dar tiempo. Eso es lo que solía ocurrir con los tipos como él: eran simpáticos pero con pocas luces.

Recogí todo y me acerqué hasta el mostrador con los dos legajos que me había dado el chico.

—Por cierto, creo que os habéis olvidado de facilitarme un tercer legajo de la expedición Elcano —observé mientras dejaba los documentos encima.

—¿En serio? —me contestó con extrañeza—. Dejadme que lo mire.

El chico se alejó y volvió al poco negando con la cabeza. No había ningún tercer legajo con documentos de la expedición.

—No es posible. Hay documentos que hacen referencia a otros y que no figuran en los legajos que me habéis entregado este mediodía —respondí frunciendo el ceño.

—Hay muchos documentos que viajan fuera; es muy posible que ésos que echáis en falta se hubieran enviado a Burgos por orden del obispo Fonseca y no hayan sido devueltos todavía.

—¿Queda registro en algún sitio de todos los documentos que salen de la Casa?

El funcionario movió negativamente la cabeza.

—Con Barbosa estábamos obligados a hacerlo, pero cuando dejó el cargo se nos dijo que no era necesario continuar con ese protocolo de actuación.

—¿Barbosa? —pregunté sin saber de quién estaba hablando.

—Diego Barbosa; fue alcaide de los Alcazáres Reales hasta mayo de 1521.

—¿Mayo del 21? —Me quedé pensativo por unos instantes mientras el bedel asentía—. Muchas gracias por vuestra ayuda. He dejado todos lo demás legajos sobre aquella mesa. Mañana continuaré con ellos. Buenas tardes.

—Pues hasta mañana entonces.

Salí ausente del edificio, con las siete campanadas repicando sobre mis oídos y mayo de 1521 en la cabeza. Por esas mismas fechas la San Antonio había llegado a Sevilla. No dejaba de ser una casualidad que hubieran omitido anotar los documentos que salían de los archivos en las mismas fechas en las que la San Antonio arribó a puerto. Esa coincidencia me contrariaba. ¿Qué habría en esos testimonios que faltaban? ¿Dónde se encontraban ahora?

La sombra de Arratia no se había hecho más grande después de mi investigación, pero desde luego no había desaparecido por completo.

Puse mis pies de nuevo en el convento, agotado. Puede parecer ridículo que estuviera cansado después de todo un día sentado en una silla inclinado sobre unos papeles. Quien no lo haya hecho nunca no lo comprenderá; pero doy fe aquí de que resulta agotador. Agradecí al cielo el no haberme cruzado con Julián en todo el día, ya que él me hubiera arrastrado a otra noche de vino y rosas. Necesitaba descansar.

Mientras subía a mi habitación, repasé mentalmente qué me quedaba por hacer en Sevilla. Hoy había perdido el día por completo con Magallanes; pero mañana pensaba recuperarlo y terminar de recabar los datos que le interesarían a Anglería. Con un poco de suerte, pasado mañana podría regresar a Valladolid. No es que tuviera ganas de irme de aquí, pero es que tenía más ganas aún de volver a ver a Marina. Antes de regresar pasaría de nuevo a saludar a Elcano. Con suerte, habría vuelto ya y podría preguntarle sobre Salamón y el retorno de la San Antonio.

Mientras daba la vuelta a la llave de mi celda soñando con la cama, creí escuchar un murmullo en su interior. Cuando quise darme cuenta de lo que sucedía era ya demasiado tarde: Julián y Fernando me estaban esperando dentro.

—Veo que os lleváis muy bien los dos. A lo mejor ha llegado el momento de sacar el tema de las conquistas e irse cada uno a su casa.

—Ese tema ya está hablado y en el fondo coincidimos —contestó Fernando con una carcajada—. ¿Pensabais acaso que os ibais a librar de nosotros esta noche?

—No iréis en serio, ¿verdad? Llevo soñando con meterme en esa cama desde mediodía.

—A mí ni me miréis, querido Diego; que yo me he pasado desde mediodía en el aserradero haciendo entender a los dos tíos más brutos de esta ciudad la diferencia entre el ancho y el alto de un tablón de madera. Y espero que lo hayan pillado, porque si no mañana voy a tener un gran problema. Pero Julián insiste en que le acompañemos a una fiesta y yo no voy a decirle que no.

—Vestíos rápido con esto que os he traído —añadió Julián señalando unas ropas que había dejado sobre la cama.

—Estáis de broma, ¿no? Lo último que tengo ganas de hacer hoy es socializar.

—Oh, vamos, Diego —sentenció Julián con convicción—. No hagáis que esto sea tan aburrido como Valladolid. Los palacios en Sevilla no descansan por la noche; ahí es donde se cuece todo. Y vos no podéis iros de esta ciudad sin verlo; de lo contrario, nunca entenderéis que la historia se escribe en esos salones, y no en vuestro escritorio.

Miré a mis dos amigos sin apenas dar crédito a lo que decían. Julián me dio una palmadita en la espalda.

—Dormiremos cuando estemos muertos. Os esperamos fuera; y no tardéis.
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Las coincidencias son pequeños caprichos del destino. La fiesta a la que me estaba dejando arrastrar a regañadientes por Julián y Fernando era nada menos que de don Fadrique Enríquez de Ribera, marqués de Tarifa y anfitrión que hospedaba a Elcano en sus estancias sevillanas. Y el lugar, su maravillosa Casa de Pilatos.

Durante el trayecto Julián me puso al corriente sobre las excentricidades del marqués de Tarifa, hombre inteligente, culto, piadoso y de curiosidad infatigable, que había vuelto transformado de una peregrinación a pie hasta la ciudad de Jerusalén. Tras dos años de viaje, había regresado de su periplo cargado de ideas nuevas en el terreno de la estética y lo espiritual, ideas que mantenían a la sociedad sevillana expectante.

Una de ellas había sido la recreación de un vía crucis sevillano que iba desde las puertas de su palacio hasta el templete de la Cruz del Campo. Según Fadrique, ésa era la misma distancia que había en Jerusalén entre la casa de Pilatos y el Gólgota. De este modo, su palacio había pasado a llamarse Casa de Pilatos, no sin cierta sorna por parte de los sevillanos.

Corría el rumor de que la recepción en su casa palacio de esta noche desvelaría otra de sus excentricidades, fruto de su peregrinaje hasta Tierra Santa. Los rumores los había disparado la llegada a puerto hacía tan sólo unos días de un barco procedente de Génova con un cargamento muy especial. El bulto había sido trasladado en secreto hasta su casa palacio aprovechando el manto de la madrugada. Desde ese mismo día había sido prohibida la entrada al palacio a nadie que no fuera de la Casa, a excepción de un grupo de cinco hombres extranjeros que habían llegado en la misma embarcación y a los que se les había visto entrar y salir en un par de ocasiones.

El secretismo del marqués había levantado la expectación de una velada que nadie de la flor y nata de Sevilla iba a querer perderse.

Me adentré nuevamente en el jardín de fragancias inciertas, esta vez iluminado por fantásticas antorchas de fuego que guiaban el camino de los invitados hacia el interior del palacio.

Julián se adelantó a saludar a su jefe, Sebastián Caboto, que se hallaba delante de nosotros conversando en italiano con un hombre más joven, de estatura considerable, que caminaba y sonreía como si el mundo fuera suyo. Se trataba del cónsul genovés en Sevilla, y por su sonrisa se podía adivinar que él sí sabía a lo que venía aquí esta noche.

En el patio nos recibieron las notas musicales de un trío de cuerda con cinco voces entonando una alegre melodía. Era muy distinta a la que había escuchado aquella noche en el palacio del Infantado. Cantaban en italiano.

De hecho, salvo los invitados, todo a nuestro alrededor resultaba profundamente italiano y tan teatral como mi querido maestro Anglería. En el centro del patio, sobre una mesa rectangular enorme, se exponía, fastuosa y descarada, una exhibición de platos y manjares dispuestos de tal manera que los colores y su composición parecían emular la armonía y la belleza de las obras de arte. Eran cuadros de naturaleza muerta en los que sobresalían codornices y tórtolas asadas, corderos, patos y hasta un cisne revestido de sus plumas auténticas. La gente dudaba si lo que tenía ante sus ojos se podía comer o era sólo alimento para el alma.

A un lado del patio, en la cara oeste, iluminado entre dos fuegos como inmenso Goliat, un cuerpo fantasmal de nueve metros de altura esperaba cubierto por una tela a ser revelado a los presentes. Éstos parecían ignorarlo por el momento, más ocupados en ver y ser vistos que en averiguar lo que el marqués de Tarifa ocultaba. Busqué a Elcano entre sus rostros, pero no le vi.

Julián regresó a nuestro lado e insistió en que nos acercáramos a saludar al marqués de Tarifa. Fernando protestó.

—Ahora que hemos conseguido llegar hasta el cisne disecado no me voy a largar. Cuando volvamos no quedarán ni las migajas.

E introduciendo un tenedor bajo el ala se sirvió un buen pedazo del ave muerta mientras nosotros nos alejábamos.

Fadrique era un hombre especial; a pesar de sus casi cincuenta años, había en su rostro algo de eterna juventud; quizás era ese brillo risueño en su mirada, que acaso pudo haberse traído de su contemplación del Santo Sepulcro de Jerusalén. Pero lo más sorprendente en él era sin duda alguna su cercanía. Aunque poseía un abolengo nobiliario que entroncaba con la sangre del legendario marqués de Santillana, hablando con él uno tenía la sensación de que el resto del mundo pasaba a ocupar un segundo plano. Vamos, igualito que su primo, el padre de Marina.

—Así que vos sois el discípulo de Anglería —exclamó Fadrique cuando por fin Julián logró hacerse un hueco y presentarme—. Elcano me habló de vos al regresar de Valladolid.

Fue una sorpresa que me llenó de orgullo saber que Elcano me hubiera mencionado.

—Es una lástima que no hayáis coincidido con él. El pobre tuvo que partir nada más llegar para solucionar unos papeles de la nueva expedición que anda preparando. ¿Os quedaréis mucho más tiempo por aquí? —preguntó Fadrique con vivo interés.

—Calculo que un par de días.

—No creo que lleguéis a coincidir. Pero a mí sí me dará tiempo para preparar un pequeño paquete que tenía previsto enviar a Anglería con varios escritos sobre mi viaje hasta Jerusalén. En vuestras manos viajará más seguro.

—Será un placer poder llevárselo al maestro de vuestra parte —contesté yo.

—Esperad, dejadme que os presente a alguien que le gustará conoceros. —Fadrique se volvió hacia un hombre que se encontraba de espaldas a nosotros, hablando con otras personas—. Disculpad un momento, don Jorge.

El aludido se volvió, expectante; era un tipo de rostro agradable y ojos azules inyectados de melancolía, algo que chocaba con la juventud de sus treinta y tantos años.

—Os gustará conocer a Diego de Soto; trabaja con el maestro Anglería.

A Jorge de Portugal se le iluminó el rostro al escuchar el nombre de Anglería.

—¡Dios Santo! ¡Cuánto tiempo sin verle! ¿Sigue el maestro teniendo veinte mil ideas por segundo? —preguntó don Jorge.

—Creo que ahora se conforma sólo con mil —contesté yo con una sonrisa cómplice—. Pero veo que le conocéis bien.

—¿Que si le conocemos? Fue nuestro tutor cuando yo era tan sólo un crío. Mi tío se lo trajo de Italia para educar a todos sus hijos, y también a mí, y luego a Don Jorge, que es como un hermano de sangre —dijo Fadrique dando una palmada en la espalda de don Jorge.

—¡Viejo zorro italiano! De tutor de unos mocosos a cronista real de la Corona. El maestro Anglería siempre fue uno de los hombres más hábiles que haya conocido jamás. Tenéis suerte de que os haya echado el ojo. ¿Os encontráis aquí de visita?

—Estoy trabajando en la Casa de Contratación.

—¡Ah, los Alcázares! Los conozco muy bien. Si necesitáis cualquier cosa durante vuestra estancia, no dudéis en venir a verme. Un discípulo de Anglería siempre será bien recibido en mi casa. —Jorge de Portugal me guiñó uno de sus ojos azules.

—Ahora debéis disculparme —interrumpió don Fadrique—. No me queda más remedio que atender al resto de mis invitados. Me encargaré de darle a Elcano un saludo de vuestra parte. Sobre todo, no os vayáis hasta que no descubra lo que se esconde detrás de esa tela.

Julián y yo nos alejamos, complacidos de nuestras relaciones sociales.

—Habéis conocido a un buen pez gordo —me susurró Julián en el oído.

—¿Quién? ¿Fadrique?

—No, don Jorge de Portugal.

—¿En serio?

—Es de la casa de los Braganza. Yo no coincidí con él, pero fue alcalde de los Reales Alcázares hasta que el rey le llamó para entrar a formar parte de su Consejo Real.

—Pues para estar tan arriba tiene un trato muy amigable —dije lanzando un silbido de asombro.

—Todos estos tipos son unos iluminados; pasan por la vida flotando —contestó Julián, escéptico.

En ese momento alguien me dio un empujón y pasó de largo sin tan siquiera disculparse. Era un tipo alto, de tez oscura, con un parche en su ojo derecho y mirada altiva en el izquierdo. Estuve a punto de decirle algo, pero ya había conseguido abrirse paso hasta llegar a don Fadrique.

—Marqués, un placer pisar vuestra casa después de tanto tiempo —le escuché decir con claro acento portugués.

Me volví hacia Julián, quien en ese momento se había parado a saludar a alguien. La reconocí en seguida. Su belleza seguía deslumbrando a pesar del collar de oro y diamantes que colgaban sobre su prominente escote; era la puta portuguesa que había entrado del brazo de Esteban Gómez durante la comida con Julián el primer día.

—¡Querida Sonia! Sabía que vos no podíais faltar aquí esta noche —le estaba diciendo Julián mientras le besaba la mano.

Sonia se detuvo y esbozó una sonrisa.

—Os iba a presentar a quien venía conmigo, pero ha salido corriendo —sin duda se estaba refiriendo al imbécil del parche que me acababa de arrollar—. Ya sabéis que los hombres de Estado suelen ser descorteses y arrogantes. —Sonia clavó en ese momento sus ojos sobre mí—. Confío en que eso no sea impedimento para que vos no hagáis lo mismo y me presentéis a este joven caballero tan atractivo.

Julián se giró hacia mí, pero yo me adelanté haciendo una pequeña reverencia con la cabeza.

—Licenciado Diego de Soto, discípulo de Don Pedro de Anglería, cronista de la Casa Real.

—Debo confesaros, Julián, que siento especial debilidad por la cordialidad y las maneras de los jóvenes licenciados castellanos. ¿Os importaría traerme una copa de vino? Algo me dice que estoy sedienta esta noche.

En ese momento sentí cómo se atascaba mi garganta; me sentía violento, muy violento. No estaba acostumbrado a ataques tan directos por parte de ninguna mujer. Miré de reojo a Julián, suplicando con la mirada que no se le ocurriera dejarme solo con ella.

—No faltaría más, querida Sonia —respondió él—. Ahora mismo vuelvo.

El navarro me dejó solo ante el peligro y, de espaldas a la portuguesa, me guiñó un ojo, divertido, al comprobar cómo las llamas del infierno ponían en jaque mi inocencia. Volví mi atención a Sonia, erguida ante mí como una diosa griega.

—¿Y qué es lo que os trae a Sevilla, desde...? —La portuguesa dejó el interrogante en el aire para que yo me agarrase a él antes de caer al vacío.

—Va… Valladolid —carraspeé antes de tomar aire—. Estoy de paso en Sevilla para recabar información para el maestro Anglería. ¿Le conocéis acaso?

—Sin duda, su fama le precede. Y vos debéis de ser hombre inteligente para contar con su favor… —Escaló mi cuerpo con sus ojos de abajo arriba, haciéndome sentir pichón a punto de ser devorado—. Inteligente pero a todas luces inexperto. A lo mejor yo os podría ayudar en lo segundo.

Conseguí tragar al fin saliva y los buenos reflejos vinieron en mi defensa.

—Me habían dicho que a vos sólo os agrada la carne portuguesa.

—Y es cierto, pero fuera de horas nadie dice no a un buen guiso castellano.

Acercó entonces su rostro a mi oído y me susurró:

—Llamadme cuando necesitéis ayuda. Sabréis dónde encontrarme.

Sonia levantó ligeramente su falda y echó el vuelo antes de que Julián regresase acompañado de un Fernando babeante.

—¿Qué diablos sucede aquí? ¿Justo vengo yo y la dejáis marchar? —exclamó con sus ojos clavados en el trasero de la portuguesa mientras se perdía entre los invitados.

—Muchacho, yo no sé qué es lo que tenéis, pero la habéis dejado prendada nada más veros —dijo Julián bebiéndose de un trago el vino que traía consigo.

Saqué pecho, como buen macho castellano. Pero ¿realmente había sido así? ¿O la prostituta portuguesa había querido insinuar algo que yo no supe ver entonces?

—¿Quién era el tipo del parche con el que iba? —me acordé de pronto.

—Sebastián Álvares. Mano derecha del rey de Portugal. Se rumorea que es el tipo al mando del servicio de espionaje portugués. Manteneos alejado de él. Dicen que el fondo del Guadalquivir está empedrado con los huesos de sus enemigos.

Se hizo el silencio alrededor nuestro mientras Fadrique, de pie junto al gigante oculto, reclamaba al fin la atención de todos los presentes.

—Muchos de los aquí presentes conocéis el profundo cambio interior que ha supuesto en mi vida la peregrinación hasta las tierras que pisó nuestro Señor Jesucristo. Pero no os he convocado aquí hoy para hablaros de la misericordia que ha tenido el Señor conmigo…

—¿Veis como es un iluminado? —susurró Julián a mi lado.

—Esta peregrinación me llevó a visitar durante el camino diferentes ciudades italianas —proseguía Fadrique— que crearon una gran impresión en mí. Y no hablo de Roma únicamente: Venecia, Florencia, Mantua, Siena, Génova... En todas y cada una de ellas fui cautivado por la belleza. Veía la belleza plasmada en los edificios, en las pinturas, en bellas esculturas que coronaban templos y plazas. Los italianos lo llaman un risorgimento
 de la cultura romana y griega, y lo está invadiendo todo. Una noche, en Pavía, mientras visitaba su Cartuja, escuché al viento susurrándome una idea. —Julián volvió a echarme otra mirada de reojo mientras golpeaba un dedo contra su sien—. ¿Por qué no me llevaba conmigo un pedazo de esa belleza con la que iluminar y dar nueva vida a Sevilla?

Diciendo esto, el marqués de Tarifa dio la espalda a sus invitados y miró el objeto que mantenía cubierto con la tela.

—Lo que estáis a punto de contemplar es obra del taller genovés de los Gazini, bajo la dirección de uno de sus maestros, Aprile da Corona, aquí presente entre nosotros, con dos de sus ayudantes.

El cónsul de Génova aplaudió efusivamente y, junto a él, un tipo menudo y tostado por el sol dio un tímido paso al frente. Nos unimos al aplauso de su compatriota y él hizo una sentida reverencia.

—Quise encargarles un símbolo del inicio de esta nueva vida que hoy traigo a mi ciudad, y pensé que nada más adecuado que un monumento funerario con el que honrar a mi madre, la muy querida doña Catalina de Ribera. Ella fue el germen de una sensibilidad artística que ha dotado de grandes obras a esta ciudad; y ella sabía mejor que nadie que para nacer de nuevo es necesario morir. ¡Bienvenidos todos al renacimiento!

Tiró al fin de la tela y los gritos de asombro se apoderaron de todos nosotros. Las exclamaciones de admiración no se debían a las dimensiones del monumento o a la belleza de sus motivos principales, un Calvario y Juicio Final ricamente tallados y coronados por un Nacimiento; conmovía el conjunto entero por su majestuosidad y la riqueza de todos sus detalles. Los maestros genoveses habían conseguido extraer del frío mármol una bella y delicada oda a Catalina de Ribera, donde lo religioso y lo mitológico tejían en perfecta armonía el panegírico de su vida entre pilastras, columnas y arcos, sostenidos en un abrazo de mármol inmortal.

Echado a un lado, Fadrique no pudo evitar contener las lágrimas mientras abrazaba a Aprile da Corona, el maestro genovés.

Todos a mi alrededor se abalanzaron hacia el monumento para verlo más de cerca, y Fernando, Julián y yo nos separamos. Traté de nadar a contracorriente a través del océano de cabezas que charlaban entre sí con gestos de admiración, intentando salir del paso. Pude reconocer entre ellas a López Recalde, el contador de la Casa de Contratación. Por un instante me pareció que me estaba inspeccionando a mí como si fuese yo la obra genovesa de la que todo el mundo hablaba.

Conseguí finalmente hacerme a un lado de la sangre noble que inundaba el patio del marqués de Tarifa. Caminaba entre las espaldas de unos y otros en busca de Julián y Fernando cuando de pronto el corazón me dio un vuelco; creía divisar la figura de alguien que me resultaba familiar.

Al otro lado del patio, entre un grupo de criados que recogían los restos de los manjares de la velada, me pareció ver a Juan de Arratia. Sí, estoy seguro; tenía que ser él. Me apresté a ir en su busca con paso rápido, abriéndome hueco de nuevo entre el tumulto de la gente para poder llegar hasta él. No podía permitir que se esfumara como lo había hecho la noche anterior. Si lograba cazarle, no dejaría que se fuese sin aclararme el porqué de sus verdades o las razones para su mentira.

Entre empujones y disculpas conseguí al fin cruzar al otro lado, donde estaban los criados trajinando con las mesas de los dulces; pero allí no había ni rastro del grumete. Con mi aliento entrecortado, pregunté a uno de los muchachos que traía consigo una fuente de rosquillas y éste negó con la cabeza. No había visto a nadie con esa descripción. Eché una nueva mirada, ya no tan seguro de que fuese a Arratia a quien había visto.

Alguien me llamó a lo lejos. Levanté la mirada y vi a Fernando y Julián haciéndome gestos para que fuera donde estaban. Lancé un hondo suspiro y me uní a ellos de nuevo.
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—Don Julián quiere veros en su despacho.

El bedel de la entrada me arrojó el mensaje a la cara nada más verme. Ni tan siquiera me dio los buenos días.

Subí, contrariado, las escaleras que ascendían hasta el despacho de Julián. Precisamente hoy había madrugado para trabajar el mayor tiempo posible en los archivos y poder terminar cuanto antes con el encargo de Anglería.

Llamé a la puerta. Cuando entré, Julián apenas levantó su mirada del escritorio para saludarme. Estaba de mal humor y eso encendió mis alarmas. Ayer noche, tras la recepción en la Casa de Pilatos, había desoído la propuesta de otra noche loca por parte de mi amigo Fernando y se había ido directamente a la cama. Su cara de pocos amigos no podía ser falta de sueño, y eso me hizo temer lo peor.

El navarro fue directo al asunto que le estaba quemando por dentro.

—¿Solicitasteis ayer en el archivo los legajos de la expedición Magallanes?

Me quedé atónito.

—Así es.

—Creo que os dejé bien claro que teníais autorización para solicitar del archivo únicamente los legajos relativos a las expediciones en curso.

—Sólo quería contrastar una información que me había solicitado Anglería. No veo qué hay de malo en ello —mentí yo de la mejor manera que pude.

—Vuestra acreditación para visitar el archivo está autorizada bajo mi responsabilidad. Y el motivo que consta en ella es expediciones en curso. Así que, cuando uno va y decide hacer lo que le viene en gana curioseando otros documentos, a quien llaman la atención es a mí, a quien le ponen la cara colorada es a mí, a quien tocan los cojones es a mí.

—Julián, lo siento mucho. No podía imaginar que os ponía en un aprieto. A lo mejor deberíais haberme tenido al corriente sobre el servicio de espionaje que circula por la casa —bromeé tratando de aligerar la situación. La empeoré.

—¡Dejaos de estupideces!, ¿queréis? Esta mañana ha entrado en este despacho López Recalde hecho una furia. Quería saber quién os había autorizado a fisgonear en archivos que no os correspondían. Buscaba vuestra cabeza, pero quería la mía, maldita sea. Quería expulsaros de modo inmediato, hoy mismo. Os ha salvado ser discípulo de Anglería.

Recordé la mirada que el contador de la Casa me había arrojado ayer durante la recepción de don Fadrique.

—Os dije desde el principio que ésta era una casa muy complicada. Aquí todos tienen sus razones y andan al acecho, dispuestos a esperar a que uno cometa el menor fallo para lanzarse sobre vuestro cuello. He logrado salvar mi culo, pero vos tenéis como mucho el día de hoy para terminar con el archivo. Dad gracias al cielo por ello. Habéis corrido mejor suerte que el bedel de abajo; su despido ha sido fulminante.

Mis ojos vagaron por el despacho de Julián en busca de una explicación; me escoció haber puesto en apuros a ese muchacho en la biblioteca, pero no comprendía a qué diablos se debía todo esto.

—Julián, que por mucho que os empeñéis no entiendo de qué va todo esto —exclamé al fin con incredulidad—. ¿Qué problema hay en que estuviera viendo los documentos sobre una expedición que ya ha ocurrido y sobre la que ya ha escrito el maestro Anglería?

—El Archivo de Indias guarda información muy confidencial y sensible sobre infinidad de asuntos. Nadie puede bajar allá abajo y ponerse a mirar lo que le dé la gana. Pero vos no pedisteis el legajo de una expedición más, Diego. Se trata de Magallanes. Todo lo que rodea a ese maldito nombre ha acabado en el infierno, ¿me oís? Ocurrió, ya pasó, y nadie tiene ganas de volver abrir las puertas del Averno. Pero vos… vos fuisteis tan ingenuo que hasta preguntasteis por Diego Barbosa como si se tratara de vuestro mejor amigo. Sois un incauto.

Me quedé en silencio. Seguía sin entender nada. O, a lo mejor, es que entendía demasiado y no me lo podía creer. Lo que me acabó de desconcertar es la mención de Barbosa. Julián lanzó un suspiro

—Diego, Diego, Diego… ¿Vos sabéis quién es Barbosa?

—El alcaide de los Alcázares hasta que llegó la San Antonio —contesté yo, rotundo.

Julián me miró como a un niño que no sabe lo que está haciendo.

—Muy bien, voy a decirlo, pero no volveremos a hablar sobre el tema nada más. No aquí, no en ninguna parte, ¿entendido? —Julián bajó la voz—. Barbosa era el suegro de Fernando Magallanes; su hija Beatriz estaba casada con él. Cuando la San Antonio regresó a Sevilla y Esteban Gómez y los demás comenzaron a contar las barbaridades que había hecho Magallanes, Barbosa hizo el petate y dejó su puesto de alcaide.

Me quedé con los ojos y la boca bien abiertos, tratando de ajustar mentalmente lo que esta pieza de información significaba en el contexto del relato de Arratia. En mi lengua ardían nuevas preguntas, pero Julián cumplió lo que había prometido y, sin esperar a que yo hablase de nuevo, dio por zanjado el tema de conversación.

—Ahora, por favor, tened la bondad de levantaros; salid de mi despacho, bajad las escaleras y encerraos en ese maldito archivo durante todo el día, porque sólo tendréis éste.

Abandoné la oficina de Julián tratando de poner orden al vendaval que rugía en mi cabeza. Si alguien se había molestado por que yo hubiera metido mis narices en los legajos de Magallanes no era por miedo a lo que pudiera encontrar en ellos. No es lo que había, sino lo que no había en esos archivos lo que había puesto nervioso a Recalde. Faltaban los testimonios de los cincuenta y tantos tripulantes que habían regresado en la San Antonio; y se desconocía su paradero porque ya no era necesario registrar las salidas de ningún documento del archivo. No desde el día en que Diego Barbosa dejó de ser alcaide de los Alcázares.

Diego Barbosa, portugués.

Diego Barbosa, suegro de Magallanes.

Diego Barbosa, fulminado de su cargo tras la llegada de la San Antonio a Sevilla.

Las señales seguían abonando la historia de Arratia y mi corazón bombeaba fuego. Necesitaba desterrar las dudas que el maldito grumete había sembrado en mi interior. Las dudas de si Magallanes era un traidor, las dudas de si la San Antonio había regresado en realidad para herir de muerte a la expedición, las dudas de por qué alguien en la Casa de Contratación tenía interés en ocultar ciertos documentos...

Pero ahora mismo había que detener ese vendaval de sospechas o volvería a Valladolid con las manos vacías. Y debía cumplir con lo que Anglería me había mandado hacer en Sevilla. Así que acabé de bajar las escaleras hasta los sótanos del edificio borrando mis dudas sobre la expedición Magallanes para poder centrarme durante las siguientes horas en acabar de compilar los datos de las nuevas expediciones que le interesaban a mi maestro.

Abajo me topé de bruces con el bedel antipático del día anterior.

—Mi hijo ha sido expulsado por vuestra culpa. Os doy las gracias por ello —me dijo con desprecio infinito.

Esta vez sí me había mirado; de hecho, no dejó de hacerlo hasta que me senté en mi mesa al fondo de la sala de lectura.

Me sentí bastante mal por lo que había causado a su hijo, y entendí que a veces en la vida es mejor pasar por antipático.

Salí mucho antes de que cerraran el archivo, con todos mis deberes hechos y todas las notas para Anglería bajo mi brazo. Me había ganado un descanso, pero no era precisamente eso lo que tenía en la cabeza en ese instante. Crucé la puerta de Jerez, deprisa y cabizbajo, tratando de evitar que el azar me hiciera tropezar con Julián. Tenía miedo de que me preguntase adónde iba. Sabía que no le iba a gustar mi respuesta.
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Llamé a la puerta de su magnífico palacio y esperé, nervioso. Estaba situado entre las confluencias del barrio de los genoveses y la plaza de San Francisco. Era el lugar favorito de la ingente colonia portuguesa que venía instalándose en la ciudad desde el descubrimiento de Colón, hacía más de treinta años. Muchos habían abandonado su reino en busca de una fortuna que su rey todopoderoso les había negado. Había sido el caso de Fernando de Magallanes. Otros habían tenido que huir de allí exiliados para salvar sus vidas. Ése era don Jorge de Portugal.

En realidad, no era exactamente el caso de don Jorge, sino de su familia. Los Braganza habían tenido que salir corriendo cuando Juan II mandó decapitar a su tío y le arrebató todas sus propiedades. Todos los Braganza huyeron exiliados y encontraron en Castilla nuevos amos a los que servir.

Había llovido mucho desde entonces y el insigne apellido había sido rehabilitado por el siguiente monarca portugués. Pero no todos habían regresado a Portugal. Don Álvaro, padre de Jorge, decidió permanecer en Castilla con toda su familia y acabar el resto de sus días en las tierras que le habían dado cobijo y sustento, muy buen sustento. Ésa era la imagen que arrojaba el hermoso edificio que tenía ante mí.

Mientras esperaba en la puerta, me preguntaba cómo diablos y con qué excusa iba a sacar el nombre de Diego Barbosa en la conversación. Me tranquilicé, repitiéndome que había sido don Jorge quien se había ofrecido como ayuda en cualquier cosa que necesitara. Aunque también era cierto que era un poco descarado por mi parte solicitarla cuando no habían pasado ni veinticuatro horas desde entonces.

Pero algo me decía que Jorge de Portugal era el hombre a quien preguntar su paradero. Era portugués como él, estaba bien conectado y, además, su padre había sido también alcaide de la Casa de Contratación antes que Barbosa.

Y yo tenía que encontrar a ese hombre. Únicamente él me podría despejar las dudas que empantanaban mi mente; él podría corroborar la existencia de los testimonios desaparecidos y, sobre todo, confirmar si la deserción de la San Antonio era tal y como la historia oficial sostenía; o bien si Arratia tenía razón y habían traicionado a la expedición, abandonándola cuando Magallanes había hallado ya el paso de agua al otro lado del mundo.

Veinte minutos más tarde, me encontraba paseando con don Jorge por sus jardines, asombrado de lo fácil que estaba resultando mi pesquisa.

—Es un auténtico honor que hayáis venido hasta aquí a solicitar mi ayuda. Debéis saber que Diego de Barbosa estuvo bajo la protección de mi padre desde que ambos se conocieran luchando en la guerra de Granada.

—Lo desconocía por completo —contesté expectante.

—Podría incluso decirse que los dos fueron grandes amigos, a pesar de la diferencia de clases existente. No es fácil igualar la sangre de un Braganza. —El ego de su linaje asomó en los ojos azules—. Pero Barbosa salvó la vida de mi padre. Fue en Málaga, durante el asedio de la ciudad. Mi padre había caído herido por una flecha y hubiera sido atravesado por la espada de un moro que le atacaba si no llega a ser porque Barbosa se interpuso y, con un golpe de su espada, le cortó la cabeza de cuajo.

Su mirada se oscureció por un instante, y parecía que me atravesaba y se detenía en el espíritu de algún antepasado suyo que escuchaba de pie detrás de mí.

—Desde entonces fueron inseparables; casi como hermanos. Mi padre se sentía en deuda con él y, cuando surgió la oportunidad, le brindó todo su apoyo para que fuera nombrado alcaide de los Alcázares.

—Pero vuestro padre había sido alcaide primero —añadí yo con voz de experto.

—Muy cierto, fue alcaide antes que él. Pero, cuando fue llamado a ocupar de nuevo la presidencia del Consejo Real, tuvo que abandonar el cargo. Y, como Barbosa había demostrado su valía como teniente de la fortaleza hasta entonces, no fue difícil auparlo a la posición de alcaide. Pero eso fue hace mucho tiempo.

—¿Y vos no habéis mantenido el estrecho contacto que él mantuvo con vuestro padre?

Jorge sacudió la cabeza, como si se sacara un gran peso de encima.

—Nooo... Eran amistades de mi padre, nada más.

—¿Entonces no tenéis noticia de dónde podría yo encontrarlo?

Jorge se detuvo junto a un banco que bordeaba la fuente principal del jardín y me miró por primera vez con súbito interés.

—¿Encontrar a Barbosa? ¿Habéis venido a pedirme esto como ayuda? ¡Hum! Debo confesar que vuestra pregunta excita mi curiosidad. Nadie ha tenido el menor interés por su figura desde que abandonara el cargo como alcaide. ¿Qué es lo que queréis de él?

Se sentó y con un gesto me indicó que hiciera lo mismo. Obedecí.

—Bueno, la verdad es que no es importante; manías de un cronista escrupuloso con la comprobación de las fechas... Ciertas discordancias cronológicas que podría despejar fácilmente si conociera los protocolos de archivo que se utilizaron bajo su mandato en los Alcázares

Terminé la frase, confiado en que mi dialéctica hubiera encubierto el verdadero motivo.

—Vos sabéis que Diego Barbosa era el suegro de Fernando Magallanes, ¿verdad? Su hija Beatriz estaba casada con él.

—¿¡Qué!? No es posible —traté de disimular yo.

—Sí, resulta evidente que lo sabíais. No se os da muy bien mentir.

La aguda mirada de Jorge de Portugal me hizo sonrojar, pero el noble portugués no quiso hacer sangre de mi debilidad y prosiguió su narración.

—Una de las naves de la expedición, la San Antonio, regresó amotinada, contando el despotismo y los horrores que el capitán Fernando de Magallanes había desplegado con los capitanes españoles. A partir de ese momento todo se puso en contra de Barbosa; él no tenía culpa alguna de las atrocidades que se contaban sobre su yerno, pero Sevilla la pagó con él y su hija. Fue destituido de manera fulminante a instancias de Fonseca. Nadie creyó que el suegro de Magallanes estuviera en condiciones de ser imparcial en la investigación sobre lo sucedido a bordo de la San Antonio.

—Y se lo tragó la tierra. Tuvo que desaparecer con su hija para que la sangre derramada por Magallanes no recayera sobre ellos injustamente —concluí yo, con los ojos bien abiertos.

—Efectivamente —asintió Don Jorge con pesar en su rostro—. Se llevó a su hija y desapareció.

Hubo un momento de silencio entre nosotros. Don Jorge levantó su mirada del parterre que teníamos enfrente, sobre el que se comenzaba a atisbar una fina capa verde.

—Seguramente fuimos injustos con Barbosa. Si nuestro padre hubiese seguido con vida entonces, no hubiera actuado así con él. Hubiera defendido, cuando menos, su imparcialidad y su sentido de la justicia; le hubiera dado una oportunidad, estoy seguro de ello.

Por un breve instante sentí las razones de la tristeza en los ojos de don Jorge, pero se evaporaron con la misma rapidez. Se incorporó y caminamos hacia los portalones de la casa, donde uno de sus criados estaba esperándole con una manta colgada de sus brazos.

—Siento no poderos ayudar con su paradero.

Don Jorge cogió la manta y se la ciñó sobre los hombros.

—Los días cálidos de Sevilla hacen que sus atardeceres sean traidores. —Se volvió entonces hacia el lacayo—. ¿Está encendida la chimenea del salón principal?

—Sí, don Jorge. Una hora antes de ponerse el sol, como vos tenéis indicado.

Don Jorge se volvió hacia mí resolutivo.

—Venid, acompañadme al salón y os mostraré antes de marcharos el retrato del que os he hablado antes.

Mientras le acompañaba, me pregunté curioso a qué retrato se refería. No recordaba que hubiera mencionado ningún cuadro durante nuestra conversación, pero accedí a seguirle sin rechistar.

Entramos en el Gran Salón, que no me pareció tan grande como su nombre indicaba. Don Jorge se aseguró de que la puerta quedaba bien cerrada detrás de nosotros. Estábamos solos. Una lumbre crepitaba ansiosa, luchando por llenar el enorme hueco de la imponente chimenea que cubría una de las paredes. A su izquierda salió a recibirnos la figura de un hombre joven a caballo. Era el cuadro que inesperadamente había sacado a relucir don Jorge. Me aproximé. Enseguida imaginé que se trataba del retrato de don Álvaro de Braganza, su padre. Había cierto parecido con ese rostro, hermoso, salvo los ojos, que eran negros y briosos como los del corcel negro que montaba. Vestía con atuendo militar castellano y, en el horizonte, un cielo azul inmaculado parecía anunciar la llegada de un nuevo día en su vida y en la de Castilla entera. En efecto, tras los cuartos traseros del caballo, en un segundo plano, miles de soldados diminutos sostenían una encarnizada batalla ante el imponente perfil de la ciudad de Granada. Yo no conocía esa ciudad, pero resultaba fácil identificarla por la presencia de la Alhambra.

—Os parecéis mucho a vuestro padre.

—¿En serio? Me halaga que me lo digáis, pero no he venido hasta aquí para hablar del cuadro, que por otro lado admiro mucho.

Arqueé las cejas, sorprendido. No sabía de qué demonios iba todo esto. Don Jorge lanzó una mirada a su alrededor, asegurándose de que estábamos realmente a solas y con la puerta bien cerrada. Se acercó hasta mí, muy próximo a mi oído, y con la voz hecha un susurro continuó hablando.

—Sé dónde podéis encontrar a Barbosa. Yo no sabía nada de él hasta hace unos meses. Uno de mis criados me contó que le había visto entrando en el convento de San Francisco. Muchos portugueses acuden allí. Quien le vio no me pudo asegurar si Barbosa venía a dar caridad o a recibirla. Mandé a uno de mis hombres de confianza a mantenerse apostado en la puerta del convento hasta que viese a Barbosa y le siguiese. Estuvo tres días espiando la entrada hasta que al fin le vio; había envejecido considerablemente, pero logró reconocerle. Más tarde se enteró de que iba al convento de forma regular a recoger alimentos de caridad, pero se hacía llamar con otro nombre. Le siguió hasta el otro lado del río, un cuchitril en el barrio de Triana.

—¿Por qué tanto secreto? —Mi corazón palpitaba con fuerza.

Nervioso, Don Jorge me hizo señas para que hablase más bajo.

—Aquí las paredes oyen más de lo que parece. Nadie debe saber dónde se encuentra, y es mejor que continúe así; por su seguridad. Él sabe cosas que harían caer a más de uno, estoy convencido, y por eso desapareció.

—Y Beatriz, la mujer de Magallanes, ¿vive todavía?

—Lo ignoro. Con todo el odio que desató su apellido, no sería extraño que su padre la hubiese mandado lejos de Sevilla. Todas las semanas le hago llegar hasta su puerta un cesto lleno de víveres; él no sabe quién los envía. Mañana al alba mi criado irá de nuevo. Esperadle allí, a las puertas del puente, y os llevará hasta él; lo que ocurra después dependerá enteramente de vos.

Don Jorge se dio la vuelta e hizo ademán de ir hacia la puerta para abrirla de nuevo.

—¿Por qué me contáis todo esto?

—Vos sois cronista, ¿no? Ayudante del cronista más poderoso de este reino, que buscáis afanosamente la verdad de cuanto contáis, ¿cierto?

Asentí. Don Jorge me puso su brazo sobre mis hombros y me dio un ligero apretón.

—Pues sea así.

Instantes más tarde me despedía de don Jorge muy agradecido por su hospitalidad y la valiosa información que me había facilitado. Antes de descender nuevamente al polvo y la suciedad de las calles de la ciudad, Jorge de Portugal me hizo prometer un favor.

—Si conseguís que os reciba, dadle un fuerte abrazo de los Portugal de Braganza. Decidle que mi padre hubiera abogado por él, y que yo me porté como un cobarde.

Se cerraron las puertas del palacio cuando afuera oscurecía y me quedé solo, pensativo, con la adrenalina invadiendo todo mi cuerpo. El círculo se iba estrechando.
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Todavía no había amanecido y yo ya me encontraba apostado esperando la llegada del criado de don Jorge de Braganza junto a los pies del puente de Triana. El momento del día traía a escena paisajes y actores diferentes a este pedazo bastardo de Sevilla; ésta era la hora de los pescadores. La orilla del lado de Triana era un hervidero de barcas que llegaban y otras que trajinaban con las redes para salir a faenar; el día y la noche se cruzaban en un lienzo azul turquesa que teñía con su color las aguas borrosas del Guadalquivir. Éste era uno de los escasos momentos del día en el que al río le gustaba mudar su piel sucia; el otro tenía lugar cuando el sol se despedía como Midas generoso de la ciudad, convirtiendo en oro líquido sus aguas.

—Seguidme.

Un hombre que venía cargado con una cesta de vituallas al hombro pasó a mi lado, dejando a mis pies un saco lleno de patatas. Se volvió para cerciorarse de que le había oído. Esperé unos instantes y, cuando el tipo puso al fin sus pies sobre los maderos del puente móvil, cargué el saco sobre mi hombro derecho y me puse en marcha tras él.

Cruzamos el puente, la frontera donde los olores de Triana se detenían invisibles frente a la ciudad, y continuamos avanzando hasta perdernos entre las callejas del barrio.

Estuve caminando cerca de media hora, siempre a una distancia del criado de don Jorge, quien en ningún momento se volvió para asegurarse de que yo seguía sus pasos. Mi corazón latía, expectante, temiendo el momento en que el criado se detuviese frente a la puerta de Barbosa. Había estado parte de la noche pensando cómo ganarme la confianza del portugués para que hablase conmigo; por muchas vueltas que le había dado, no encontré ninguna adecuada.

El hombre se adentró en una calleja estrecha sin salida y depositó el cesto de comida frente a la única portezuela desmadejada que había al fondo. Se volvió y, sin apenas detenerse, se cruzó conmigo, me hizo una señal para que dejara mi saco allí mismo y desapareció tras la esquina del callejón. Me acerqué sigilosamente hasta el portón y golpeé con mis nudillos la madera. Aguardé. Al otro lado no se oía ningún ruido. Volví a llamar con más fuerza. Escuché al fin unos pasos que se acercaran con sigilo; la persona llegó hasta la puerta y esperó en silencio unos instantes.

—¿Hola? —mascullé con un tono amigable.

—Quienquiera que seáis, será mejor que os vayáis. No queremos visitas. Tengo un arma y no dudaré en utilizarla si no os largáis de aquí ahora mismo.

—Vengo a ver a don Diego Barbosa. Mi nombre es De Soto, Diego de Soto, y vengo de parte del maestro don Pedro de Anglería, cronista de Su Majestad el Rey.

Silencio; a lo lejos, el ladrido de un perro ahuyentaba las últimas brumas del amanecer.

—No hay ningún Barbosa aquí dentro. Somos gente de paz y os equivocáis llamando a nuestra puerta. ¡Largaos de una vez!

Dudé unos instantes antes de responder. Apreté mis labios contra la rendija de la puerta y lo arriesgué todo con un susurro.

—Sé lo que ocurrió en la San Antonio. Tenéis que ayudarme.

Pasó una eternidad, pero al fin se escuchó el cerrojo moviéndose lentamente.

Tras la puerta apareció un tipo del que apenas sí pude ver su rostro cubierto de una barba desaliñada. Por su estatura y lentitud en los movimientos deduje que era mayor. Ignorándome por completo, se agachó a coger el cesto de comida y, con un gesto de la cabeza, se limitó a señalarme que entrara. Obedecí y, cuando detrás de mí el tipo cerró la puerta, la oscuridad del zaguán me cegó por completo. De pronto alguien me agarró con fuerza por la espalda y noté la hoja fría y bien afilada de un cuchillo acariciándome peligrosamente el cuello.

—¿Quién os envía? ¡Hablad si queréis salir con vida de este lugar!

Ni la voz ni la fuerza se correspondían con la imagen del viejo que me había forjado en la mente al entrar.

—Maldita sea. ¡Os juro por lo más sagrado que lo que os he dicho es cierto! ¡Soy pupilo del maestro Anglería!

—¿Cómo sabíais que me encontraríais aquí?

—Don Jorge de Braganza me lo ha dicho.

La fuerza con la que me estaba asiendo desapareció y apartó el acero de mi garganta. Me dio la vuelta para ver mi cara. Mis pupilas ya se habían hecho a la tenue oscuridad y pude distinguir a mi captor detenidamente; tras esa barba desaliñada y canosa se escondía un rostro más joven. Debía de tratarse de Diego Barbosa, sin duda alguna. Sin decir palabra, me inspeccionó el rostro sujetando mi mirada por unos instantes y por fin me soltó.

—Acompañadme.

Atravesamos un pequeño patio de luces y nos adentramos en el cuerpo principal de la vivienda. El contraste entre la entrada exterior del callejón y su interior era sorprendente. El salón principal donde nos encontrábamos no era grande y carecía de las comodidades de una casa castellana; el único detalle ornamental era un zócalo de barro cocido, pintado con colores muy vivos, que circundaba la estancia. En cuanto a la mesa y las sillas, habían sido sustituidas por alfombras y cojines que se desplegaban sobre el suelo como acogedora invitación.

Debía de tener el asombro escrito en la cara puesto que Barbosa lo leyó de inmediato.

—Algunos moros tienen buen gusto. Mi amigo se tuvo que largar cuando unos hijos de puta le acusaron ante la Inquisición de seguir siendo de Alá. Es el signo de los tiempos en esta ciudad; algunos huyen, otros nos escondemos. Pero no creo que hayáis venido hasta aquí para ver dónde vivo.

Con un gesto de la mano me indicó el suelo. Me incliné y, arrebujando uno de los cojines, me senté sobre él.

—El día en que apareció el primer cesto de comida, supe que un Braganza estaba detrás. Estuve a punto de dejar que se pudriera allá afuera.

Carraspeé en busca de palabras conciliadoras.

—A don Jorge le dolió no haber estado a vuestro lado cuando dejasteis el cargo de alcaide de los Alcázares.

—¿Dejar el cargo, decís?

Barbosa dejó escapar una amarga sonrisa.

—Me echaron como a un perro. Su padre, mi gran amigo don Álvaro, tuvo que sentir arcadas allá arriba. Debió de vomitar sobre su hijo cuando vio que no era capaz de mover un dedo para ayudarme.

—Y eso le pesa todavía; me lo dijo.... Lo sé.

Trató de enterrar ese recuerdo amargo bajo una mueca burlona.

—¿Y por eso os envía a vos? ¿Piensa acaso que vos vais a poder ayudarme?

—A lo mejor puedo, sí —contesté con arrojo.

Me miró de arriba abajo, descreído, con una mueca burlona en los labios.

—¿Qué es lo que queréis?

—La verdad.

—No tenéis ni idea a lo que os enfrentáis si continuáis hablando conmigo. ¿Acaso pensáis que vais a ser más fuerte que Anglería? Él no ha venido a verme nunca.

—Mi maestro no sabe lo que yo.

—Veo que la humildad no es una de vuestras virtudes.

Abrí la boca a punto de replicar, pero por una vez obedecí a mi cautela y la cerré dejando escapar el aire entre los dientes.

—¿Y qué es lo que creéis saber? —me desafió Barbosa con un movimiento de cabeza.

Entonces yo abrí mi cuaderno y, después de examinar brevemente mis notas, levanté la cabeza y fui directo al meollo de todo el asunto.

—La deserción de la San Antonio. Necesito saber si la nave se dio la vuelta antes o después de que Magallanes encontrara el paso.

Barbosa lanzó una súbita carcajada, complacido.

—¡Muchacho, muchacho, muchacho! Creo que corréis demasiado. Os puedo asegurar que esta pregunta, dicha en otro lugar, os conduciría directamente al infierno.

Al menos había captado su atención. Barbosa se acercó navegando hacia mí sobre su cojín y me miró, exaltado.

—Mirad, creo que os habéis confundido de persona. Yo no estuve ahí. Deberíais hablar antes con Esteban Gómez

—Esteban Gómez asegura que se amotinaron antes de ver el paso. De lo contrario, no habrían abandonado la expedición; eso habría sido traición por su parte.

—¡Ahí lo tenéis! —Dio una palmada frente a mis narices—. ¿Para qué me necesitáis entonces a mí? Contáis con el testimonio del gran Esteban Gómez. ¡Tiene incluso la autorización para montar una nueva expedición como capitán general!

Sus palabras me supieron a hiel; rezumaban rabia e ironía. No estaba muy lejos de la locura. Dudé si continuar o no. Tosí, nervioso, y proseguí.

—Entre los archivos de la expedición que custodia la Casa de Contratación hay un documento en el que deberían constar los testimonios de los diferentes marineros que llegaron con la San Antonio; y ha desaparecido.

—Curioso, ¿no es cierto? Ni rastro o huella de testimonios divergentes o contradictorios; absolutamente nada que pueda llevar a una conclusión diferente de la que asegura el bueno de Gómez ni nadie de la San Antonio. Y, si además os dijese que de los tres escribas que tomaron nota de esos testimonios a la llegada de la San Antonio, uno murió en una reyerta callejera y los otros dos no ejercen ya como escribas en la ciudad de Sevilla, entonces podemos sabiamente concluir que la curiosidad mató al gato. ¿Qué? ¿Cómo os quedáis?

Sus ojos desencajados, fijos sobre mí, me dejaron sin habla. Barbosa continuó.

—Sin embargo, había alguien que curiosamente divergía de la versión oficial. Lástima que se tratara de un triste portugués, un triste portugués que había sustituido a Cartagena en el mando de la San Antonio, un triste portugués que resultaba ser nada menos que primo del monstruo Magallanes. Con estos tristes antecedentes, ¿acaso alguien podía llegar a creerle? Mesquita fue el único de la San Antonio encarcelado nada más llegar, mientras los demás disfrutaban de la libertad necesaria para echar pestes de Magallanes.

—Entonces tenemos otra versión de los hechos, existe....

—Sí, hay otra versión de los hechos —interrumpió Barbosa—. Y ahora mismo debe de estar en el fondo del río Guadalquivir con un cuchillo en la espalda.

—¿Mesquita? —me atreví a insinuar.

—¡Oh, no, muchacho! ¿Qué pensáis acaso? ¡Esto es Sevilla, y no la selva! En esta ciudad tan cristiana uno no muere… Simplemente desaparece. Y por lo general el río acaba siendo el único testigo.

—Pero vos dijisteis que Mesquita había sido hecho prisionero.

—Sí, y fue liberado cuatro meses después de la llegada de Elcano en la nave Victoria. Pero desde entonces nadie ha vuelto a saber de él.

—¡Pero vos pudisteis hablar con él antes! ¿Que es lo que os contó? ¿Cuál era su versión?

—¿Estáis seguros de querer escucharla? Pensadlo bien, ahora… Aún estáis a tiempo. —Me miró con ojos expectantes, como si todo esto no fuera más que un juego—. Porque, en cuanto abra la boca, no habrá vuelta atrás. Os matarán si decís algo.

Dudé; el silencio se hizo gigante, pero yo no tenía elección. Como cronista estaba convencido de que me debía únicamente a la verdad, aunque en la universidad no me habían hablado demasiado sobre el precio que se puede llegar a pagar por ella.

21 de mayo, 1521

Sevilla

Día 609 de expedición

Barbosa se encontraba en el Patio de las Doncellas cuando el disparo atronador de los cañones del castillo de San Jorge anunció la entrada en el puerto del Arenal de la nave San Antonio. Así era el recibimiento que Sevilla dispensaba a las naves de las expediciones que regresaban de las conquistas de ultramar.

Lo de hoy, sin embargo, era un recibimiento diferente. Un enjambre de rumores había surcado veloz desde Sanlúcar río arriba, anticipándose a la llegada de la nave a la ciudad. Y no eran buenos. Se hablaba de baño de sangre, traición y deserción. Lo único cierto es que la tripulación de la San Antonio se había amotinado y había dado la media vuelta, dejando atrás al resto de la expedición Magallanes. Y que el capitán depuesto no era Cartagena ni ningún otro español. Su nombre era Álvaro Mesquita, el primo de Fernando Magallanes. No, no era un buen augurio.

Un numeroso gentío de curiosos se había ido acumulando desde primeras horas junto al Guadalquivir para recibir a la nave sospechosa y contemplar los rostros de los que regresaban. Con el fin de evitar desórdenes, Barbosa había ordenado como alcaide apostar una guarnición en la playa del Arenal para proteger a la tripulación desde el momento en que bajase a tierra y custodiarla hasta los Alcázares.

Barbosa aceleró el paso y entró en su casa, un remanso de paz situado junto a la Casa de Contratación, que se descolgaba sobre la tranquilidad del pequeño patio de los Levíes. Era uno de los privilegios de ser alcaide de los Alcázares.

Encontró a su hija de rodillas en su habitación, con los ojos cerrados, rezando fervientemente ante una pequeña estatua de la Virgen de Montserrat.

—Así, siempre que la veas, te acordarás de rezar por mí hasta que vuelva —le había dicho su esposo Fernando cuando se la regaló días antes de su partida. Si es que volvía...

—¿Estás bien, cariño? —Barbosa apoyó su mano sobre el hombro de ella.

Beatriz abrió los ojos y se volvió hacia su padre. Había una mezcla de valor y pavor en su mirada, pero asintió con una sonrisa plácida en sus labios.

—Vete, papá. Estaré bien; a pesar de lo que haya podido pasar, sé que mi esposo sigue con vida. Y que continúa adelante con su proyecto.

Barbosa respiró tranquilo; la serenidad era quien gobernaba la nave de su hija en esos momentos de incertidumbre. Besó la blanca mejilla de su querida hija y abandonó la estancia. Sentía admiración por ella; era una mujer tan fuerte como lo había sido su madre. Había heredado su determinación, pero no su frialdad; era cariñosa, y ese calor humano no lo percibía sólo él. Su marido, sin ir más lejos, era el hombre más frío de la tierra, pero ese hielo que tenía en las venas se deshacía cada vez que estaba junto a ella.

Barbosa había conocido a Magallanes al poco de llegar a Sevilla con la autorización real de armar una expedición a las Molucas. Debido a la posición que ocupaba como alcaide del Alcázar, entablaron rápida relación. Magallanes se pasaba la mayor parte del tiempo negociando y discutiendo en la Casa de Contratación, y un día le había invitado a cenar a casa: no es que el tipo le cayese particularmente bien, pero, como ambos eran portugueses, tenían en común varias amistades que era necesario seguir cultivando.

El Magallanes con el que había tratado hasta entonces —el hombre público— era distante, arrogante y con una única idea en la cabeza: llegar a las Molucas por una ruta nueva. Pero esa noche, durante la cena, en presencia de su hija Beatriz, ese mismo hombre había exhibido cualidades de su alma que Barbosa creía inexistentes: conversador, afable e incluso simpático. ¡Hasta se había atrevido a sonreír en un par de ocasiones!

El hoyuelo de su hija en la mejilla fue lo que la traicionó durante toda la cena. Le indicó que ahí estaba ocurriendo algo a pesar de la diferencia de edad entre el conquistador y su hija. Ese hoyuelo no aparecía así porque sí; exigía foco, atención, mucho interés de su parte. En las conversaciones que padre e hija mantenían ya raramente aparecía. Había sido el sello de todas las que solían mantener cuando ella era niña y lo preguntaba todo; pero ahora, con diecinueve años, Beatriz tenía otros intereses.

El contraste con Magallanes no podía ser mayor. Él no era un hombre de primeras voladas. Sus cincuenta años se encontraban a la vuelta de la esquina y tenía muy claro lo que iba a hacer los siguientes, con la expedición a las Molucas en ciernes. A Beatriz no le importó. Estaba segura de que nunca hallaría en otros hombres lo que había sido capaz de desenterrar en Fernando Magallanes. Y se casaron.

Barbosa salió al exterior nuevamente, dispuesto a esperar la llegada de los desertores bajo custodia. Escuchó más cerca los griteríos de la gente en las calles; no podían tardar mucho en hacer su entrada en los Alcázares por el Patio de las Banderas. Miró bien arriba, hacia un sol que lucía con igual fuerza sobre justos y pecadores, sobre buenos y malos, sobre fieles y traidores. Apenas parpadeó mientras suplicaba a Dios todopoderoso que los rumores que la San Antonio había arrastrado hasta aquí sobre Magallanes no fueran ciertos. Su querida Beatriz no lo soportaría. Confió; nadie que hubiera desertado de una expedición contaba nunca con la presunción de inocencia.

De pronto escuchó que los gritos del exterior se iban acercando transformados en aplausos. El pueblo estaba vitoreando a los desertores.

22 de mayo, 1521

Sevilla

Día 610 de expedición

Los cincuenta y cinco hombres que habían llegado en la San Antonio se encontraban encerrados bajo vigilancia en distintas dependencias de la Casa de Contratación.

El grueso de la tripulación —marineros, grumete y demás personal sin graduación— había sido destinada a un gran sótano con algo de luz natural. Allí se les había proveído de mantas y alfombras para acostarse con comodidad sobre el suelo.

El aspecto que ofrecían no era especialmente grave. No había ningún enfermo o herido entre ellos, y nadie mostraba síntomas de malnutrición. Sin embargo, la Casa de Contratación había dispuesto un turno de cocineros que preparaban caldo de verduras y un buen guiso con el que reponer la moral de todos. Era importante que recuperasen los ánimos antes de someterlos a un tedioso interrogatorio individual sobre los sucesos ocurridos a bordo de la San Antonio.

Los mandos de la San Antonio habían corrido mejor suerte. Jerónimo Guerra, Esteban Gómez y los demás oficiales habían sido separados del resto de la tripulación y se les había confinado bajo llave. Era una jaula de oro, con cómodas dependencias en la parte posterior de la Casa de Contratación. Allí disponían de buen descanso y mejor comida.

Barbosa podía llegar a comprender ese trato preferente a los oficiales amotinados. A fin de cuentas, se solía conceder el beneficio de la duda hasta escuchar el testimonio de los hechos acaecidos.

Pero lo que sacó a Barbosa de sus casillas y le hacía temer lo peor es que Álvaro Mesquita, el capitán depuesto de la San Antonio, era el único de toda la tripulación que se encontraba bajo grilletes en las mazmorras de la Casa de Contratación. Parecía condenado de antemano, cuando no se había recogido todavía testimonio oficial alguno a nadie de la tripulación.

Barbosa se armó de valor antes de entrar en el despacho de López de Recalde, contador de la Casa de Contratación. Había decidido que esa vez no se iba a callar. Minutos después ambos discutían a puerta cerrada.

—Es urgente recopilar cuanto antes el testimonio de los prisioneros para conocer si hubo o no delito en la decisión del motín —insistía con terquedad Barbosa por tercera vez.

—Veo que todavía abrigáis dudas al respecto. —Recalde, atrincherado tras su escritorio, le miró de soslayo.

— No resulta lógico otorgar demasiado crédito a las palabras de unos desertores que...

—¡Maldita sea, Barbosa! —le interrumpió Recalde, poniéndose en pie—. ¿Acaso no habéis escuchado lo que hizo Magallanes con nuestros capitanes? ¡Estaba conduciendo la expedición hacia el desastre!

A Barbosa se le encogió el corazón al escuchar a Recalde hablar de “nuestros capitanes”, como si hubiera habido dos bandos en la expedición; optó por asentir, sin pestañear, preparándose para lo que podía venir a continuación.

—Vos, vos no podéis… en fin... —Recalde optó por desviar la mirada y sentarse de nuevo.

Barbosa dio un paso al frente, indignado, pero se mordió la lengua; sabía muy bien lo que había estado a punto de insinuar el contador.

—No os preocupéis, alcaide. —Recalde recuperó el hilo de la conversación, conciliador—. El letrado de esta Casa comenzará mañana a tomar el testimonio de los hombres de la San Antonio y no tardaremos en concluir la investigación.

A Barbosa le produjo arcadas tamaña hipocresía.

—Son más de cincuenta hombres, don Juan. Al licenciado Castroverde le va a llevar una eternidad copiar el testimonio de cada uno de ellos —Barbosa proseguía, intentando mantener la calma—. Necesitará la ayuda de al menos dos escribas más si queremos ser rápidos en llegar a un veredicto.

Conocía de sobra la lentitud del gordo de Castroverde, letrado de la Casa a quien le agradaban mucho las largas y buenas sobremesas, y poco las mesas de trabajo.

—Me gusta vuestra idea —mintió Recalde, quien a estas alturas consideraba a Barbosa una inoportuna molestia—; sin embargo, en los asuntos de las Indias hay que guardar la máxima confidencialidad. Meter a personas extrañas en la redacción de los testimonios de lo ocurrido no me gusta. Por cierto, ¿qué tal está llevando doña Beatriz todo este asunto? ¿Se encuentra bien?

Las palabras de Recalde parecían mostrar genuina preocupación por su hija, pero Barbosa sabía que el muy hijo de puta había decidido comenzar a disparar.

—¿Por qué no habría de estarlo? —contestó mientras sostenía la mirada del contador sin pestañear—. Ella confía en el buen juicio y la ecuanimidad de esta Casa.

En ese momento la puerta del despacho se abrió con violencia y entró Cristóbal de Haro hecho un basilisco.

—¿Acaso nadie piensa darme una explicación de qué demonios está haciendo aquí la San Antonio?

Recalde se levantó de la silla de su escritorio como un resorte.

—¡Don Cristóbal! Esta mañana os encontrabais ausente y nadie nos supo decir cuándo regresabais.

—Lo he hecho ahora mismo, desde Burgos, donde ni el obispo Fonseca tiene idea de lo que está ocurriendo aquí.

Don Cristóbal de Haro era un hombre menudo con pisada fuerte, maneras rotundas y un pequeño bigote negro, recto, difícil de torcer. Eso le había convertido con el tiempo en uno de los grandes comerciantes de la ciudad de Burgos, enriqueciéndose hasta tal extremo que ahora se permitía el lujo de financiar parte de las expediciones castellanas a ultramar. Sacaba grandes réditos por ello. Era cierto que pocos navíos regresaban; uno de cada cinco. Aun así, el cargamento que traía una nave suplía con creces las pérdidas de las otras cuatro, y convertía al burgalés en un peso importante en el mercado de las especias.

—Nos encontramos ante un posible caso de amotinamiento en defensa de los intereses del reino. —Recalde se irguió, muy solemne.

Barbosa no se mordió la lengua esta vez; había que aprovechar la ocasión.

—Antes de extraer conclusiones precipitadas deberemos corroborar las afirmaciones de los implicados en el asunto.

Recalde echó una rápida mirada de desdén a su grano en el culo.

—Evidentemente, Barbosa —Recalde recalcó el acento portugués de su apellido—; sólo entonces podremos hablar de justo amotinamiento.

—¿Amotinamiento justo, decís? —estalló De Haro sin contemplaciones—. El regreso de la nave más grande no paga los gastos de la expedición que he financiado; es más, el comportamiento de sus oficiales pone en peligro hasta los beneficios que esperábamos de ella. ¡Eso es lo único que no es justo! Pero vos les recompensáis agasajándolos en cómodas dependencias de esta Casa mientras el capitán depuesto se pudre prisionero en los calabozos. ¡Menudo ejemplo para disuadir a futuros tripulantes de la tentación de un motín cuando se cansen de cumplir órdenes, maldita sea!

Recalde mantuvo el tipo como pudo y, carraspeando, miró de reojo a Barbosa.

—Señor, hacemos todo lo posible para aclarar la situación. Precisamente estaba tratando esta cuestión con Barbosa, y de la necesidad de contratar a más escribas en las tareas de la toma de declaraciones de toda la tripulación.

—Pues será mejor que saquen algo en claro rápidamente, porque no voy a quedarme de brazos cruzados viendo cómo esos hijos de puta que han arruinado mi expedición continúan disfrutando de vuestra hospitalidad cuando deberían estar pudriéndose en la oscuridad de una cárcel.

De Haro desapareció con el mismo ímpetu con el que había hecho acto de presencia: dando un gran portazo.

Barbosa sonrió para sus adentros; no podía perder la oportunidad que se le acababa de ofrecer en bandeja.

—Entonces voy a buscar a dos escribas para que se pongan a disposición de vuestro letrado Castroverde y tomen declaración lo más rápido posible.

Se dio media vuelta y, sin esperar respuesta, salió detrás de don Cristóbal de Haro con la victoria en la mano. Confiaba ciegamente en la recopilación de esos testimonios; tenía la certeza de que, si la San Antonio había mentido, el testimonio de cincuenta hombres por separado no podría tejer una única verdad.

Todavía en su despacho, Recalde avanzó hacia la ventana que daba sobre el patio de la Montería. Maldito De Haro. Tendría que enviar una misiva al obispo Fonseca y advertirle de que era necesario poner a raya a su querido amigo. ¡Enano prepotente y estúpido!

24 de mayo, 1521

Sevilla

Día 612 de expedición

Barbosa creyó más prudente esperar un par de días antes de bajar a los sótanos y entrevistarse con Álvaro Mesquita por primera vez. No le conocía demasiado. Había estado con él en un par de ocasiones; una había sido en la boda de su hija, y la otra no recordaba dónde. Pero de lo que estaba seguro es de que en ninguna de ellas había cruzado palabra con él. El día anterior había estado comprobando en los archivos la posición y cargo que ocupaba cuando la armada zarpó de Sevilla; viajaba como sobresaliente en la Trinidad, capitaneada por Magallanes; y era uno de los pocos portugueses a los que habían dejado embarcar las autoridades de la Casa de Contratación por petición expresa de su primo Magallanes. No era la mejor carta de presentación, teniendo en cuenta las circunstancias actuales.

El día anterior, el testimonio de Esteban Gómez ante Recalde y él mismo había resultado demoledor. Según sus palabras, Magallanes había acabado con la vida de todos los capitanes españoles que cuestionaban su estúpida idea de llegar hasta las Molucas cruzando un paso que no existía. Ocurrió en el Puerto San Julián, un entrante de mar bautizado con ese nombre en el que la expedición se había detenido para hibernar. Durante ese sangriento testimonio, Barbosa se había visto obligado a abandonar la sala para evitar el placer que le hubiera dado a Recalde verle prorrumpir en arcadas. Pero no era la sangre lo que le causaba esa terrible angustia en el estómago, sino la reacción de su querida hija Beatriz cuando supiese lo que su esposo había hecho.

Después de la barbarie cometida y ante el temor de que se produjera otro baño de sangre, la armada había continuado desde Puerto San Julián hacia el sur sin oposición alguna. Los capitanes portugueses nombrados ahora por Magallanes maltrataban ya sin ambages a la tripulación castellana, y el paso soñado del capitán general seguía sin dar señales de vida. Hasta que llegaron a un enorme brazo de agua que se metía en la tierra, roturándola en varios canales. La expedición se dividió para investigar la zona y la San Antonio se introdujo en uno de ellos, sin éxito. Ni allí ni en ningún otro lugar había indicios de corriente fresca que señalase la existencia de un paso; y, cuando regresaron junto a las demás, no encontraron ninguna nave esperándoles. Estuvieron varios días dando vueltas, aguardando, y como seguían sin ver señal alguna de los demás, creyéndose perdida, la tripulación se amotinó. Se rebelaron contra Mesquita, a quien Magallanes había nombrado capitán, hartos del maltrato que recibían por ser españoles, y se dieron media vuelta rumbo a Sevilla, no sin antes tratar de rescatar a Juan de Cartagena, capitán original de la San Antonio, que había sido abandonado en tierra firme por Magallanes.

Ahora Barbosa necesitaba corroborar esa historia. Terminó de descender los últimos escalones que conducían a la zona de mazmorras del Alcázar, que quedaban situadas en los sótanos de un pequeño edificio aledaño al de los Almirantes. Siempre le recorría un escalofrío por la espalda cuando tenía que bajar hasta aquí; gracias al cielo, eso había ocurrido en contadas ocasiones durante su mandato como alcaide. No le gustaban sus pasadizos oscuros con paredes mohosas y las celdas estrechas sin luz. Eran el lado oscuro de las conquistas del reino de Castilla.

Uno de los guardias que vigilaba el acceso le condujo por un pasillo largo y estrecho que se iba haciendo más bajo a medida que avanzaban. Barbosa se llevó la mano a la boca y estornudó con fuerza. A ambos lados iba dejando atrás celdas que no se atrevió a escudriñar con el baño de luz que brindaba la tea encendida del vigilante, seguro de la existencia de almas desnudas esperando su final tras los barrotes.

El hombre se detuvo y le señaló la celda de enfrente a la derecha; Barbosa le hizo una señal con la cabeza y el guardia se retiró, no sin antes meter la tea en una argolla de hierro clavada en la pared. Como animal enjaulado, algo se movió dentro y unas manos sucias se asieron con fuerza a los barrotes que el alcaide tenía delante de sus ojos. Detrás distinguió a su dueño: su rostro era muy distinto al que recordaba de la boda de su hija. Ambos se miraron sin decir palabra. En los ojos de Mesquita había rabia.

Barbosa tragó saliva y finalmente abrió la boca.

—Álvaro de Mesquita. Mi nombre es Diego Barbosa.

Dichas en ese lugar, sus palabras resultaban extrañas; no estaban pronunciadas con los mimbres de su voz.

—Sé quién sois. Sacadme de aquí, ¡ahora! —su voz emergió profunda de entre las entrañas oscuras.

Barbosa suspiró, sacudiendo la cabeza.

—Me temo que eso no va a ser posible por el momento.

—Entonces ¿a qué habéis venido?

—Tengo que saber la verdad. Allá arriba, vuestros hombres, los que se amotinaron, están contando cosas atroces.

Las manos desaparecieron y el rostro se hundió en la oscuridad de su guarida.

—Ocurrieron cosas atroces.

Las palabras brotaron descarnadas desde lo más hondo.

—Entonces ¿es verdad? —susurró un angustiado Barbosa.

Carcajadas, carcajadas sombrías. Y el rostro de Mesquita apareció de nuevo.

—Depende de a quién queráis creer.

Los ojos de ambos se volcaron los unos en los otros, expectantes.

—Pero antes tendréis que escucharme a mí también —prosiguió el preso desviando la mirada.

Barbosa tensó los oídos a la espera de una confesión de Mesquita.

—Los castellanos no quieren que vuestro yerno culmine la expedición. Contaban con un plan desde el inicio, antes de embarcarnos. En Tenerife Magallanes recibió una carta advirtiéndole.

—¿Me tomáis por imbécil? —contestó Barbosa, ofendido— ¡Eso no tiene ningún sentido! ¿Por qué iban los españoles a boicotear su propia expedición? Magallanes conducía a todos hacia el desastre... desobedeció las órdenes. Mandó ejecutar a todos los capitanes españoles y continuó descendiendo hacia un infierno sin salida.

—¿Eso es lo que os ha estado contando Gómez? —Tintes de amargura impregnaban las palabras de Mesquita

Una risa ahogada llenó la celda. De pronto extendió sus manos a través de los barrotes, asió con fuerza la pechera de Barbosa y lo acercó violentamente contra su rostro.

—Vuestro yerno tenía razón —susurró—. Existe el paso. Y lo descubrimos. Entonces se dieron la vuelta.

Barbosa percibió los latidos del corazón de Mesquita en las manos hechas puño sobre su pecho

—Necesito pruebas —susurró lentamente.

El preso le soltó.

—Tengo pruebas de que quisieron asesinar a Magallanes; en el Puerto de San Julián. Lo escondí en la bodega de la San Antonio antes de que Esteban Gómez y los demás me obligasen a dar media vuelta. Atendedme bien. —Mesquita se detuvo, volvió la cabeza hacia el pasillo oscuro y escuchó unos instantes—. Tres pasos desde la puerta de bodega, a la izquierda. Sexta hilera comenzando desde el suelo. ¡Recordadlo! Detrás de una madera suelta lo encontraréis.

—¿Encontrar el qué?

—Un documento. Buscadlo. ¡Ahora!, ¡ya!... antes de que sea demasiado tarde.

La sangre encendió las mejillas de Barbosa; tragó saliva, estupefacto.

—Volveré.

Se dio media vuelta y se alejaba ya de la celda, como dispuesto a abalanzarse hacia la bodega del navío, cuando la voz de Mesquita le heló la sangre.

—Decidle a vuestra hija que Magallanes está ya al otro lado del mundo; pero llegáis tarde. Vuestro yerno no regresará de allí jamás con vida.

25 de mayo, 1521

Sevilla

Día 613 de expedición

La San Antonio se mecía suavemente sobre la superficie acolchada del Guadalquivir, en el puerto de las Muelas. Era temprano, y media Sevilla todavía no se había sacudido el sueño de encima. La manera más rápida de llegar a la nave era coger una barca en El Arenal y remar hasta la otra orilla, donde se encontraba atracada. Barbosa había descartado esa opción. Cualquier curioso que le estuviera observando a esas horas de la mañana podría comenzar a hacerse preguntas. No es que el alcaide de los Alcázares de Sevilla tuviera prohibido subirse al navío que le diese la gana; pero no solía hacerlo, y no era ahora el momento de romper hábitos y levantar sospechas.

Había decidido que la mejor manera de hacerlo sería saliendo a pasear, madrugador, por las orillas del Guadalquivir, como solía a menudo. Caminaría por la playa del Arenal hasta cruzar el puente que unía con Triana y luego se dirigiría hacia el sur por la orilla hasta llegar a la nave.

Los dos guardias que se mantenían apostados frente al puente de madera que conectaba la nave con tierra firme le reconocieron en seguida, y no pusieron ninguna objeción cuando les dijo que iba a subir. En unos pocos pasos cruzó de Sevilla a un mundo nuevo. Se vio como un extraño, allí de pie sobre las tablas de la San Antonio. Un ligero cosquilleo perforó su estómago; por unos instantes le dio vértigo encontrarse en la cubierta de un artilugio que había navegado hasta rincones ignotos de la tierra. Era una extraña sensación, a caballo entre el poderío y la vulnerabilidad.

Las palabras de saludo de uno de los guardias a un curioso que se había acercado a ver de cerca el navío le devolvieron de nuevo a la realidad; no era momento de contemplaciones ni recreaciones épicas. Se asomó por la borda y pidió a uno de los guardias que le trajeran algo de luz. Instantes después el guarda más joven cruzó el puente con un farolillo encendido.

—Colarse allá dentro sin luz es meterse en el vientre de la ballena de Jonás —le dijo mientras le entregaba la vela protegida—. ¿Deseáis que os acompañe?

—No, muchas gracias. Sólo quiero saber qué se siente en la nave que ha dado la vuelta al mundo

—Allá afuera, a mar abierto, el mismísimo infierno, tenedlo por seguro. Os esperaré aquí, junto a la trampilla. Llamadme si necesitáis cualquier cosa.

Barbosa descendió las escaleras de la trampilla hasta la zona de bodega. Todo el piso inferior estaba vacío. La Casa de Contratación y Cristóbal de Haro se habían encargado de vaciar la embarcación apenas veinticuatro horas después de su llegada. Lo único que no habían podido llevarse era el olor a humedad y sudor que le hubiera hecho vomitar de no haberse tapado la nariz a tiempo.

Con la ayuda del farol extendido sobre su rostro, Barbosa buscó la puerta de algún espacio cerrado, fuera del alcance del trasiego de los marineros. Mesquita le había hablado de tres pasos a partir del umbral de una puerta. Allá al fondo, a la izquierda de proa, la encontró. Se llegó hasta ella y, después de abrirla, dio tres pasos, decidido. Su corazón se agitó cuando, al arrodillarse frente a la pared que tenía a su izquierda y contar las seis hileras de listones de madera que construían la nave, tocó con sus nudillos la tablilla hueca de la que le había hablado Mesquita. Dejó el farol en el suelo y con ambas manos se las ingenió para desencajarla. Un hueco quedó libre, pero allí no había nada. Barbosa palpó los recovecos con sus dedos y al fin creyó tocar algo. Lo extrajo con sumo cuidado para evitar cualquier rasguño en el documento que impidiese su correcta lectura.

La agitación y el sudor sobre su frente no le impidieron echar una rápida mirada a lo que tenía entre sus manos. Se trataba de un documento redactado por orden del capitán Álvaro Mesquita. Lo que había podido leer le había dejado helado.

—Don Diego, ¿está todo bien? —la voz del guardia arriba, en cubierta, sonaba impaciente.

—Todo bien; subo ahora mismo.

Barbosa se guardó el documento entre los pliegues del interior de su jubón y se dispuso a subir al exterior con el corazón en la garganta.

26 de mayo, 1521

Sevilla

Día 614 de expedición

La casa que ocupaba Cristóbal de Haro durante sus estancias en Sevilla era más discreta de lo que podría pensarse de una persona de su posición. Barbosa miró a ambos lados antes de cruzar la calle y llamar a la puerta. Quemaba lo que traía escondido entre los pliegues de su pechera; y era muy peligroso. Se lo había entregado a Recalde ayer mismo, no sin antes asegurarse de realizar una copia oficial del mismo por mano de Bernal Vallecillo, escriba público de la ciudad.

La reacción del contador de la Casa de Contratación había sido cuando menos sorprendente. Lo había examinado unos instantes entre sus manos para averiguar de qué se trataba; su gesto se debió de torcer al tropezar con el nombre de Álvaro Mesquita y el de otros testigos.

—¿Y esto? ¿De dónde lo habéis sacado? —inquirió con desprecio.

—El prisionero lo tenía escondido en la San Antonio por miedo a que sus enemigos lo destruyeran antes de llegar a Sevilla.

—Lo mandaré examinar. Pero no vayáis a creeros todo lo que dice el acusado.

—Yo lo único que creo, Recalde, es que se trata de una valiosa información que hay que tener en cuenta antes de determinar culpabilidades.

—La única culpabilidad de todo este asunto la tuvo desde el principio el loco de Magallanes —contestó blandiendo su mirada como el acero de una espada y dando por terminada la conversación

—Supongo que mantendríais este mismo juicio en presencia de Su Majestad el Rey. A fin de cuentas, fue Carlos I quien confió a Magallanes la expedición.

—El rey entonces no tenía ni idea de lo que estaba haciendo —había murmurado para sí Recalde mientras abandonaba la habitación.

Ahora, mientras esperaba a que le abriesen, Barbosa sabía que arriesgaba mucho apostando por De Haro. No era un hombre al que conociera demasiado. Ignoraba dónde estaban sus lealtades, pero era un hombre rico. Y a un hombre de dinero lo único que le importa es el dinero. El motín de la San Antonio había puesto en peligro la armada que él se había encargado de financiar; y alguien tendría que pagar los platos de tal desaguisado.

Un criado le abrió la puerta y le condujo hasta la sala principal. De Haro no tardó en hacer su entrada. Curiosamente, no le parecía tan bajito como lo había visto la primera vez en el despacho de Recalde. Miró a su alrededor y comprobó con asombro que la sala donde se encontraban tenía un tamaño proporcional al de la estatura de su dueño; los techos, el espejo, la mesa y hasta la cómoda con la cesta de frutas encima: todo resultaba más pequeño y hacía crecer en estatura e importancia a Cristóbal de Haro. Éste le reconoció en seguida y Barbosa fue directo al grano.

—¿Me estáis diciendo que Mesquita fue depuesto después de que la expedición hubiera dado con el paso ansiado por Magallanes? —preguntó De Haro cuando Barbosa acabó de hablar—. Pero también puede ser que el tipo esté mintiendo. Esteban Gómez y los demás.... ese Juan Guerra...

—Jerónimo Guerra —le interrumpió Barbosa, corrigiéndole.

—¡Como se llame! Porque no conozco a ninguno de esos hijos de puta que se han cargado mi expedición. —Don Cristóbal acompañó la diatriba de insultos con un buen taconazo en el suelo—. Pero todos aseguran que se volvieron sin que Magallanes hubiera dado con el paso de agua a Oriente.

Barbosa extrajo el documento oculto entre los pliegues de su pechera.

—Álvaro Mesquita me hizo entrega de un documento firmado por los escribas de tres de las naves de Magallanes. En él se recogen los testimonios de varios tripulantes de la San Antonio sobre otra revuelta que ocurrió antes de ésta.

—¿Otro motín? ¿No estaban contentos con uno que se decidieron a hacer un segundo? Debería prostituir a cada una de sus madres para que me devolvieran hasta el último real que he invertido en esta expedición.

—El escrito tiene bastante credibilidad —prosiguió Barbosa haciéndole entrega del documento—. Recoge testimonios de diferentes hombres sobre los hechos ocurridos durante el motín que desembocó en la ejecución de los capitanes españoles por parte de Magallanes. Hay coherencia entre los diferentes testimonios recogidos.

De Haro recorrió con atención las líneas del documento.

—Todos ellos hablan del capitán Mesquita como un hombre ecuánime que no maltrató a los españoles. Incluso Estaban Gómez lo dice —dejó caer Barbosa mientras De Haro seguía leyendo—. Los mismos testimonios aseguran que fueron los capitanes españoles los que se rebelaron contra Magallanes para acabar con él, y que el portugués hizo lo que tenía que hacer para acabar con la insurrección.

—¿Y qué queréis que haga yo con esto? ¡Todos y cada uno de los testimonios de este documento pueden haber sido recogidos bajo amenazas e incluso falseados!

—Quiero que hagáis ruido. Y que se haga justicia. Una nave ha regresado con dos versiones muy distintas de lo sucedido y eso no se puede ignorar sin más. Hay dos historias sobre el motín que acabó con la vida de los capitanes españoles; y dos historias sobre el regreso de la San Antonio.

De Haro volvió los ojos hacia el documento que tenía entre las manos. Barbosa tragó saliva, calculando si proseguir con esa línea argumental.

—Vos mismo lo dijisteis el otro día: ¿qué mensaje estamos dando a todo el mundo si los amotinados siguen libres mientras el capitán se pudre en las mazmorras sin que nadie le escuche?

Cristóbal dio un puñetazo sobre la mesa que tenía a su lado. No resultaba difícil agitar la bilis de un rico cuando alguien jugaba con sus cuartos.

Barbosa tomó aire antes de lanzar su órdago definitivo.

—Vos sois el único que tiene algo que perder con todo ello. Si el motín fue justo y la armada de Magallanes no retorna jamás, vos no veréis un real de lo que invertisteis en la expedición.

De Haro, muy atento, sonrió de pronto a Barbosa.

—Parecéis judío más que portugués. Sois listo y astuto. No soy fácil de manipular, pero veo lo que buscáis de mí: mi apoyo a la versión de que el motín no fue justo. De esta manera me puedo al menos resarcir con una buena indemnización si el resto de la expedición no regresa nunca. —De Haro se acarició la barbilla, considerando qué decisión tomar—. Me gusta la idea.

Sostuvo el documento entre sus manos, pensativo.

—Mañana regreso a Burgos. —Se guardó el documento como si fuera suyo—. Hablaré con Fonseca; le enseñaré el papel; les obligaré a que escuchen a Mesquita.

Barbosa suspiró, agotado. Lo había conseguido. Se había ganado la voluntad de don Cristóbal de Haro. Éste le dio una palmada en la espalda y, cogiéndole por el hombro, ambos hombres se miraron.

—Parecéis muy convencido de esta versión de la historia.

—Lo estoy.

Sin duda que lo estaba: para De Haro era sólo una cuestión de dinero; a él le iba la vida de su propia hija.

Más tarde, cuando Barbosa entró de nuevo en el Alcázar, percibió una mirada de lástima en uno de los guardias que siempre había apostados guardando sus dependencias privadas. Sin saber por qué, el corazón le dio un vuelco y aceleró el paso. Subió la escalera de dos en dos hasta llegar al piso donde se encontraba su hogar.

Vio a su hija de espaldas, de pie, arreglando un ramo de girasoles, y se tranquilizó, dejando atrás ese terrible presentimiento que le había estado quemando con cada escalón. Las flores frescas indicaban que había sido día de mercado. Su hija siempre volvía de allí con un ramo de flores que, después de arreglar con esmero, colocaba invariablemente sobre la cómoda que vigilaba la mesa del comedor. Era una bonita costumbre que había heredado de su queridísima madre, a quien le gustaba capturar el aroma de la primavera dentro de casa.

—Una casa sin flores es una casa sin amor.

El calor de las palabras de su querida esposa retumbó en la memoria y su mirada tembló ligeramente. Se sacudió el recuerdo de la cabeza y avanzó hacia su hija.

—Cariño, veo que...

Las palabras murieron en los labios de Barbosa cuando su hija Beatriz se volvió y descubrió un moratón en su mejilla izquierda. Avanzó hacia ella como una exhalación.

—¡Beatriz! ¿Qué ha ocurrido?

Beatriz se soltó de las manos protectoras de su padre.

—Papá, no ha sido nada. He sido una torpe; salía del mercado y me he vuelto para ayudar a Zaira a coger una de las cestas. Entonces he tropezada con un escalón y me he caído; pero ya estoy bien. Sólo ha sido un golpe.

Barbosa se tranquilizó.

—Déjame ver.

Asió con delicadeza la barbilla de su hija y volteó su rostro para contemplar más de cerca el incipiente tono granate que se había apoderado de su pómulo.

—Deberías tener más cuidado. Te digo siempre que os acompañe Leandro, porque vosotras dos solas no podéis cargar con todo. Pero eres tan tozuda como tu madre.

Beatriz se inclinó hacia el rostro de su padre y le besó en la mejilla. Era la única manera que tenía de ocultarle los ojos, pues sabía que la mirada siempre la delataba cuando mentía. Y entonces no tendría más remedio que contarle la verdad...

Que el mercado, el lugar que siempre había sido para ella como un segundo hogar, el sitio en el que no existían clases y donde podías compartir un pedazo de tu alma con alguien sin preocuparte de sus orígenes, hoy se había convertido en un mundo hostil. Lo notó nada más entrar. Un grupo de mujeres que hablaban animadamente apostadas en uno de los puestos de verduras se callaron al verla y le volvieron la espalda. No le dio mucha importancia, pero enseguida se dio cuenta de que su paso junto a Zaida dejaba atrás remolinos de gente que murmuraban el nombre de Magallanes echando chispas. De pronto se sintió terriblemente señalada, incómoda: una extraña.

Se detuvo en el puesto de las frutas de siempre. Dolores, la mujer del agricultor que cultivaba unas tierras junto a Lebrija, a quien le encantaba presumir de los desaguisados de sus cuatro chicotes y la paciencia de su santo marido, ni tan siquiera la miró. Parecía inquieta ante su presencia. Le dijo que no tenía fresas, cuando ella la había visto con sus propios ojos cubrir disimuladamente un cesto lleno con un trapo. Entonces lo escuchó. Detrás de ella. Un grito.

—¡Portuguesa traidora!

Beatriz levantó la cabeza y se dio inmediatamente la vuelta para averiguar quién había sido. Y, de pronto, un golpe en la mejilla le hizo dar un traspié. Se llevó la mano a la cara, dolorida, inclinándose hacia adelante. A sus pies vio los restos de un tomate reventado. Alguien le había tirado una verdura, pero para ella había sido un puñetazo. A su alrededor, los murmullos crecieron y se fueron envalentonando, pero Zaira la agarró con fuerza y consiguió arrastrarla presurosamente fuera del mercado antes de que el ambiente se tornase más hostil.

—Le voy a decir a Zaira que me haga otra cura antes de que se me infle todo el rostro —dijo Beatri zafándose de la mirada de su padre.

Beatriz salió de la habitación y Barbosa se quedó solo, contemplando el ramo de girasoles que tenía ante sí. Dio gracias al cielo de que ese mar de fondo que él había comenzado a percibir en su contra no hubiese llegado todavía a los pies de su querida hija.

4 de junio, 1521

Sevilla

Día 623 de expedición

No era normal la hora a la que Recalde le mandó llamar. No le había visto trabajar en su vida más allá de la puesta del sol. Debería haber supuesto que las cosas no iban bien. Había transcurrido más de una semana desde su visita a Cristóbal de Haro, y éste todavía no había regresado de Burgos. O al menos él no tenía noticia alguna.

—Adelante.

Escuchó la voz amortiguada de López Recalde y Barbosa entró en su despacho. Se sorprendió al ver al contador de la Casa de Contratación acompañado del licenciado Castroverde. Hacía tiempo que no se topaba con el letrado de la Casa y lo veía más gordo que nunca. Supuso que los dos escribas que él le había conseguido para acelerar el proceso de la toma de los testimonios de los amotinados habían hecho todo el trabajo mientras él se había limitado a comer, comadrear y esperar.

—Querido Barbosa, tenemos una gran noticia. Aquí el letrado Castroverde ha terminado de recopilar los testimonios de todos los marineros llegados en la San Antonio.

—Ha debido de resultar un trabajo muy duro —espetó Barbosa al letrado, no sin cierta ironía—; no debe de ser fácil entrevistar y transcribir lo que dicen cincuenta y cinco personas. Yo tendría callos en los dedos.

—Duro, sí, la verdad. Pero ha valido la pena —dijo Castroverde mientras escondía sus manos de la mirada de Barbosa.

El letrado cambió de postura sobre la silla, cruzó las piernas y fingió una tosecilla incómoda, de rata de biblioteca.

Recalde empujó hacia atrás su asiento y puso sus pies sobre la mesa, con las manos entrecruzadas tras la nuca.

—En fin, no me andaré con rodeos. Después de haber analizado todos los hechos ocurridos en torno al motín de la San Antonio y haber revisado el testimonio de sus protagonistas, la Casa de Contratación ha tomado la decisión de liberar a los oficiales responsables del amotinamiento y mantener la prisión para el capitán Mesquita.

Barbosa recibió la noticia tan de improviso que le escoció la mejilla y se llevó la mano a su rostro. Trató de sobreponerse al duro golpe.

—No lo entiendo; habíamos acordado que, antes de emitir una resolución final sobre los amotinados, íbamos a esperar la respuesta que don Cristóbal de Haro había de traer del obispo Fonseca desde Burgos.

Recalde, sorprendido, apoyó nuevamente su pie derecho en el suelo y, esbozando una sonrisa, se dirigió al aire, más allá de donde se encontraba Barbosa.

—Don Cristóbal, os lo ruego, ¿queréis hacer el favor de dejar de jugar al ratón y al gato y entrar de una vez? Venid, tomad asiento.

Alguien carraspeó a su espalda y a Barbosa se le secó la garganta. Se dio la vuelta y vio a don Cristóbal, de pie en el umbral de la puerta que él se había dejado abierta al entrar.

—¡Buenas noches a todos! —De Haro saludó artificiosamente jovial mientras cerraba la puerta tras de sí.

Avanzó hasta el asiento que le señalaba Recalde y apenas intercambió una mirada de saludo con Barbosa cuando pasó frente a él, atusándose su bigote rectilíneo. Se sentó mientras calculaba meticulosamente cómo hacerlo para evitar que sus pies colgaran sin pisar el suelo.

—Precisamente el alcaide Barbosa preguntaba por la resolución que habéis traído con vos esta mañana desde Burgos.

De Haro se columpió hacia uno y otro lado de la silla, buscando su centro de gravedad antes de romper a hablar.

—El presidente de la Junta de Indias se mostró muy consternado con la situación después de haber interrogado personalmente a Jerónimo Guerra y Esteban Gómez...

—¿Y qué hay del documento del capitán Mesquita del que os hice entrega? —Barbosa interrumpió interpelando a De Haro y a Recalde con su mirada descompuesta—. ¿De su versión de los hechos?

—La conclusión de Fonseca fue firme y clara. Dejadme que os la lea —se limitó a contestar De Haro con sequedad.

Hurgó entre los documentos de la carpeta que traía consigo y extrajo cuidadosamente una carta firmada por Fonseca. El pergamino crujió en sus manos mientras buscaba entre sus párrafos las líneas que quería leer en voz alta. Carraspeó antes de proceder con ellas.

—“El comportamiento de Fernando Magallanes hacia los capitanes españoles y el trato vejatorio hacia la persona co-adjunta de la expedición, el capitán Cartagena, abandonándolo en tierra firme, sólo puede ser tratado como alta traición a los intereses de la Corona”.

La voz de De Haro se detuvo un momento mientras sus ojos saltaban a otras líneas del pergamino; Barbosa mojó con su lengua los labios resecos.

— “El amotinamiento de la San Antonio y su regreso tuvieron como finalidad alertar a la Corona de los desvaríos de la expedición, así como la de tratar de rescatar con vida al capitán Cartagena de su abandono en tierra firme. En tales circunstancias, las acciones de los sublevados no pueden en modo alguno ser consideradas como actos de alta traición, sino un servicio a los intereses del reino de Castilla. La obsesión de Magallanes por encontrar un paso a todas luces inexistente y su conducta cruel y despiadada han echado a perder la expedición, y deberá procederse a una indemnización de los gastos derivados de la misma en la persona de Cristóbal de Haro”.

—¿Sin esperar a comprobar siquiera que no regresa nadie de dicha expedición? Don Cristóbal, os doy mi más profunda enhorabuena; todo este embrollo resulta un negocio redondo para vos. —El cinismo asomó entre las palabras de Barbosa.

—Por Dios, Barbosa, no seáis insolente. Veo que no sabéis escuchar lo que no os agrada. ¡Nadie va a regresar vivo de ese infierno! —contestó Recalde conteniendo apenas una mirada venenosa.

—Ignoraba que el Espíritu Santo os asistía con el don de profecía, contador. Rezad para que así sea y que lo que decís se cumpla. De lo contrario, yo me encargaré de que os comáis vuestras palabras cuando llegue el momento —rugió Barbosa estallando.

Las palabras retumbaron inútilmente en las paredes de la Casa de Contratación.

—En cualquier caso, me temo que, si eso llega a ocurrir, vos no estaréis aquí para verlo.

Las palabras de Recalde produjeron un tenso silencio. La mirada de Barbosa saltó de aquél a Castroverde y, a continuación, se detuvo en De Haro. El hombrecillo, cabizbajo, se acariciaba la barbilla con una mano a la espera de algo más. Entonces Recalde se quitó al fin la máscara.

—Diego Barbosa, es mi deber informaros de que quedáis relevado como alcaide de los Alcázares reales a partir de este mismo instante. Deberéis abandonar las estancias que ocupáis actualmente en un plazo no superior a las doce horas, a partir de las cuales tendréis terminantemente prohibida la entrada en cualquier dependencia de este lugar real.

Barbosa no podía dar crédito a lo que estaba escuchando.

—Vos no tenéis autoridad alguna para desplazarme de mi cargo.

—Y estáis en lo cierto. —Recalde blandió en el aire unos documentos que tenía sobre la mesa—. Me amparan las órdenes recibidas por el obispo Fonseca, firmadas conjuntamente con el secretario real de la Corona y el corregidor de la ciudad de Sevilla. Mi querido Barbosa, sabed que no se trata de nada personal. Pero, teniendo en cuenta la relación que mantenéis con Magallanes, no estamos seguros de que vayáis a cumplir con la responsabilidad de dirigir la fortaleza real donde podría acabar prisionero vuestro propio yerno si, tal y como vosotros aventuráis, regresa algún día de esa expedición. ¡Guardias!

Detrás de Barbosa aparecieron dos hombres, cada uno de ellos armado con una espada en su cinto.

—Aseguraos de que el ex-alcaide Barbosa abandona los Alcázares antes de las doce del mediodía de mañana. No lo dejéis en ningún momento sin vigilancia, y cercioraos de que se lleva consigo únicamente sus pertenencias. Querido Barbosa, ha sido un placer trabajar con vos. —Recalde esbozó al fin una sonrisa a la que le fue imposible ocultar todos sus dientes—. Ahora, si no os importa, quiero que abandonéis mi despacho. Eso será todo.

Barbosa enmudeció y buscó con los ojos alguna señal que pudiera quedar de la conciencia de De Haro en el rostro de aquél. El comerciante estaba en ese momento riéndose de alguna tontería que Castroverde, a su lado, cuchicheaba divertido.

***

El rostro envejecido de Barbosa regresó a la habitación donde yo le había estado escuchando atentamente, sentado sobre los almohadones en el suelo.

—La versión de los amotinados de la San Antonio se convirtió en la verdad oficial. Fernando de Magallanes había resultado ser un traidor, y nosotros —mi hija y yo— tuvimos que escondernos. La gente nos había dado la espalda; de la noche a la mañana nos convertimos en unos malditos, unos parias sin amigos. Llamé a la puerta de don Jorge de Portugal y nadie abrió. —Los ojos de Barbosa se hicieron pequeños al recordar de nuevo—. Temí por la vida de mi hija, por la mía; abandonamos las calles y permanecimos agazapados, a la espera. Con la inútil esperanza de que algún día regresaría Magallanes, alguien de la expedición, y vendría a corregir y enmendar las graves acusaciones lanzadas por los de la San Antonio. Recuerdo la mañana en la que llegaron las noticias de que una nave de la expedición Magallanes había arribado a Sanlúcar. El corazón de mi hija dio un vuelco; su rostro se transformó. ¡Sus oraciones habían sido escuchadas! Pero todas las esperanzas fueron definitivamente enterradas cuando supe que quien estaba al mando era Juan Sebastián Elcano.

Fruncí el ceño al escuchar su desconfianza hacia Elcano; estaba a punto de preguntarle a qué se refería con ello cuando un tosido se coló por el patio de luces hasta nuestros oídos.

No estábamos solos.

Arriba en la casa había alguien. Agucé el oído; la tos se repitió y esta vez descendió hacia nosotros en una grave cascada ronca que no cesaba. Barbosa, alarmado, se levantó y, disculpándose, abandonó la estancia. Escuché cómo sus pisadas ascendían con urgencia los escalones y pasaban por encima de mí, en el piso superior.

Caí en la cuenta de que quien debía toser así tenía que ser su hija Beatriz, la mujer de Magallanes. La idea se me hizo de pronto tan grande que comenzó a bailar con furia en el estómago. La esposa del ángel caído, del hombre a quien nadie conocía mejor sobre esta tierra sino ella, se hallaba en estos momentos sobre mi mismísima cabeza, en el piso superior, tumbada en una cama, gravemente enferma.

No se por qué, pero yo la había dado por muerta al poco del regreso de la nave Victoria. Juraría que Julián me lo había comentado, pero ahora no estaba tan seguro. De lo que sí estaba convencido es de que nadie en Sevilla pensaba que Beatriz Barbosa de Magallanes siguiera viva todavía.

Agucé el oído y pude escuchar unas voces hablando muy bajo. Hombre y mujer, no había duda. De nuevo los pasos de Barbosa se pasearon sobre mi cabeza y bajaron al fin las escaleras hasta donde yo me encontraba.

Le esperé con un gran interrogante dibujado sobre mi rostro, que me atreví a verbalizar con descaro.

—¿Vuestra hija?

Barbosa asintió tras unos segundos de duda; no valía la pena ocultárselo a la única persona a la que había podido abrir su alma por primera vez en tanto tiempo.

—Quiere veros —dijo al fin.

Atisbé en sus ojos la sombra de una duda, como la de alguien que, después de confesar una dolencia a su médico, se muerde los labios porque sabe que la cura va a doler.

—¿A mí? —Mi asombro no podía ser mayor.

—Le he dicho que trabajabais para Anglería y quiere hablar con vos. Acompañadme.

Subimos la escalera y Barbosa me condujo hasta la entrada de una cámara débilmente iluminada. La luz luchaba por colarse a chorros a través de una estrecha rendija de la ventana cerrada. Beatriz yacía recostada en el lecho; la hija de Barbosa había envejecido más acaso que su padre; su rostro debió de empezar a gastarse con la espera inútil de su marido, y su cuerpo acabó por romperse con la llegada, en su lugar, de Elcano. Pero todavía quedaba un hálito de vida tras esos ojos negros que se clavaron en mí cuando entré en la habitación, indicándome que me acercara.

Barbosa se quedó atrás, junto a la puerta, mientras yo avanzaba muy lentamente hasta el borde de su cama.

—Vos trabajáis con el cronista Anglería.

A duras penas conseguía arrastrar las palabras hasta la comisura de sus labios.

Asentí con la cabeza.

—Tenéis que creernos. Mi marido no fue un traidor. Le tendieron una trampa. Los capitanes españoles... —Una fuerte tos la interrumpió y Barbosa corrió hasta su lado para incorporarla levemente sobre el lecho.

La tos cesó al fin y su padre puso entre las manos de su hija un vaso de agua que tenía sobre la mesita de noche. Beatriz bebió con tragos muy débiles y se aclaró la garganta. Barbosa dio nuevamente dos pasos hacia atrás y se colocó detrás de mí.

—Hablad con Elcano; él me juró que nos ayudaría —intentó de nuevo con un hilo de voz más fuerte.

Y, haciéndome una señal con su mano, me senté sobre su lecho y escuché con el oído muy atento.

10 de octubre, 1522

Sevilla

Palacio de los Adelantados de Andalucía -Casa de Pilatos

Juan Sebastián Elcano se había quedado dormido frente a la lumbre moribunda de la chimenea del salón. Un suave frescor invadía la estancia desde los humedales del jardín y la brisa de la tarde jugueteaba en un sinuoso cortejo con las cortinas de lino frente a las ventanas. De pronto, entre las telas henchidas de aire se materializó la figura de alguien que parecía haberse hecho presente de la nada, pero que en realidad se había colado entre las verjas del jardín, aprovechando la hora bruja de Sevilla sobre la que nadie mandaba.

Beatriz Barbosa de Magallanes miró con curiosidad el rostro del hombre que había regresado usurpando el lugar que debería haber correspondido a su marido. Era algo más joven. Atractivo, quizás; pero las secuelas después de tanto tiempo navegando estaban ahí, sobre su rostro erosionado: una nariz angulosa, pómulos calcáreos y una prominente nuez en la garganta que subía y bajaba a su antojo como un esquife sobre las olas del mar.

Esperó de pie, mirándole fijamente; y, como si Elcano obedeciera a su dictado, abrió al fin los ojos. Su instinto le hizo llevarse la mano al cinto en busca de su espada, pero recordó que no la tenía encima y que, además, tampoco la necesitaba en el lugar donde se encontraba. Se incorporó, rápido y un tanto incómodo. Supo reconocerla; aunque nunca habían cruzado palabra, la había visto acompañando a su marido los días previos a la partida. Le había parecido una mujer bella; recordaba haber pensado incluso qué diablos estaba haciendo alguien como ella junto al portugués. Pero ahora era apenas una sombra de sí misma.

Ella se presentó para disipar cualquier duda y fue directa al asunto que la había llevado hasta allí. Su voz resonó en la penumbra de la habitación, delicada pero férrea.

—Vos conocisteis a mi marido.

Elcano asintió, desconcertado.

—Estuvisteis con él hasta el final.

Elcano volvió a asentir.

—Entonces debo preguntaros algo que vais a tener que responder mirándome a los ojos.

La nuez de Elcano permaneció en suspenso durante un instante; Beatriz avanzó un paso hacia él, firme.

—¿Es verdad lo que dicen de él? ¿Que traicionó a la Corona? ¿Que fue un hombre cruel y tirano con la tripulación? —Su voz tembló con la última pregunta.

Sus ojos se clavaron en el alma de Elcano, suplicantes pero decididos; decididos a escuchar la verdad por muy temible, por muy hiriente que pudiera resultar.

Elcano desvió la mirada hacia los lados. Bajó la cabeza y, tras unos instantes que a Beatriz le debieron de resultar una eternidad, volvió a encontrarse con ella.

—Vuestro marido era un hombre duro, pero no fue un traidor. Lo que yo he conseguido, todos mis logros, no son más que las sombras de su triunfo.

Beatriz se ahogó en un sollozo de alivio y agradecimiento. Levantó nuevamente sus ojos surcados de lágrimas, ahora resplandecientes, y los hundió en los ojos negros del vasco.

—Lo sabía; supe que vos le habíais sido fiel cuando oí lo que hicisteis nada más llegar a esta maldita ciudad.

Elcano y Beatriz se miraron durante unos instantes y sus almas se volcaron la una sobre la otra de forma imperceptible, pero muy real.

—Juradme por lo más sagrado que vos limpiaréis su nombre —exclamó dejándose caer de rodillas ante el vasco.

Elcano cogió a Beatriz por los brazos y la levantó atrayéndola hacia él muy suavemente. Sin apenas dudarlo, susurró unas palabras en sus oídos.

—Os juro que yo haré todo lo posible por devolver el honor y la gloria a Fernando Magallanes.

***

Agotada por el esfuerzo que le había supuesto permanecer sentada en la cama y tratar de contarme su episodio con Elcano, Beatriz se derritió sobre el lecho y dejó caer su cabeza en la almohada. Barbosa se acercó a ella, colocó su cuerpo en una posición cómoda y, después de arroparla y darle un beso en la frente, salimos de la habitación. La salud quebradiza de Beatriz se aferraba todavía con un tenue hilo a la esperanza que le habían brindado las palabras de Juan Sebastián Elcano. Pero el hilo se iba haciendo cada día más fino y amenazaba con romperse en cualquier momento.

Cogimos las escaleras de vuelta al piso de abajo y, cuando calculé que mi voz no podía ser oída desde la habitación de la moribunda, me volví a Barbosa dispuesto a resolver lo que no comprendía después de haber escuchado a su hija.

—Vuestra hija tiene fe todavía en la palabra dada por Elcano; sin embargo, vos me habéis dicho antes que vuestras esperanzas se hundieron cuando...

Barbosa me interrumpió, visiblemente enfadado.

—Elcano ha parecido olvidar que él no hubiera recogido ningún fruto de no haber sido plantado antes por Magallanes. Han transcurrido más de doce meses desde que regresó. Castilla entera lo ha aclamado como héroe; Carlos I le ha otorgado un título para él y su descendencia; y se rumorea que será el capitán general de una nueva expedición a las Molucas. ¡Pero en todo este tiempo no ha hecho nada por restituir el honor y la honra de mi yerno!

—Pero vos ya lo sabíais —insistí yo nuevamente—; sabíais que no lo iba a hacer desde el día que entró en el puerto de Sevilla.

Barbosa se detuvo en el aire del último escalón y, después de echar una rápida mirada hacia lo alto del hueco de la escalera, en voz baja y con tono sombrío me confesó algo que me partió en dos.

—Ella no sabe lo que os voy a contar. Elcano fue uno de los cabecillas de la revuelta que quiso acabar con Magallanes en Puerto San Julián. Su nombre aparecía en el documento secreto que Álvaro Mesquita me confió, junto con el de Cartagena y los otros capitanes castellanos. Por eso supe que todo estaba perdido cuando nos enteramos de que era él quien regresaba a lomos de la única nave superviviente. Una triste ironía que se llamase Victoria la que coronó nuestra derrota.

Recuerdo haber mirado con desdén a Barbosa; sus palabras eran muy duras contra Elcano. Y yo, yo era amigo de Elcano. O al menos eso creía entonces. ¡Qué ingenuidad pensar que la conversación de una noche pueda trabar lazos de amistad!, ¿verdad?

Pero en eso momento me habría parecido una deslealtad por mi parte no tratar de defender a Elcano. Intenté descubrir tras el rostro ojeroso y surcado de arrugas de Barbosa alguna razón por la que me estuviera mintiendo.

—Pero ese documento no lo tenéis ya en vuestras manos. ¿No es cierto? —le pregunté expectante.

Barbosa negó lentamente con la cabeza.

—Las copias del documento que entregué a De Haro y Recalde tuvieron que ser destruidas. Yo guardaba el original, pero desapareció el día que abandoné los Alcázares; me lo debieron de robar mientras yo estaba hablando con Recalde en su despacho. Y si me vais a preguntar por el letrado a quien encargué redactar la copia, os podéis ahorrar el trabajo: es el mismo tipo que tomó los testimonios de los amotinados de la San Antonio; murió en una reyerta callejera al poco tiempo.

En mi cabeza seguía colgada la inesperada imagen que Barbosa había pintado de Elcano como parte integrante de un bando que lo único que buscaba era la derrota de Magallanes.

—Para vos es más fácil dividir a la tripulación en buenos y malos; creer en una confabulación general y premeditada contra Magallanes, y acusar de traidores a Cartagena y los demás capitanes españoles; a los amotinados de la San Antonio; al mismísimo Elcano. Pero ¿y si os estáis equivocando? ¿Y si todo lo que han dicho de él es cierto? ¿Y si el traidor hubiera sido realmente Fernando de Magallanes?

—En vuestro fuero interno, vos sabéis que hay algo más; de lo contrario no habríais venido hasta aquí.

Se hizo un nudo en mi estómago. Me asomaba al abismo de una expedición que estaba ya escrita, y alguien me venía a pedir ahora que la reexaminara, que la cambiara de arriba abajo si era necesario. Di un paso atrás, sacudido por el vértigo. Barbosa me cogió entonces por los brazos.

—Dios os ha puesto en nuestro camino; en el mío y en el de mi hija. Os habéis convertido en la única esperanza que le queda a ella; trabajáis para Anglería. Él es el único que puede contar lo que pasó en realidad. ¡Buscad la verdad!

Me sacudí las garras que me oprimían los brazos y Barbosa dio un paso atrás.

—¿Y si no os gusta lo que encuentro?

—La verdad requiere valentía. Desenmascarad a los traidores. Os lo exige mi hija, os lo pido yo, pero os lo reclama vuestra conciencia.

Me quedé en silencio mientras Barbosa se apartaba de mí y buscaba entre los cajones de un viejo escritorio apoyado contra la pared. Regresó con un documento entre las manos.

—Éstas son las capitulaciones que Su Majestad Carlos I firmó con Fernando de Magallanes en marzo de 1518, autorizando la expedición que el portugués le había presentado.

Cogí el documento que me estaba ofreciendo sin entender muy bien lo que tenía entre mis manos.

—En este documento la Corona española estableció las concesiones y los beneficios que se otorgarían a Magallanes de los descubrimientos y mercancías que lograra durante su viaje. No se ha cumplido ninguna hasta la fecha.

—¿Qué queréis que haga con esto? —Alcé el documento a la altura de mis ojos, asustado.

— Cuando hayáis encontrado la verdad, cuando averigüéis que Magallanes no fue un traidor —los ojos de Barbosa resplandecieron con furia—, quiero que presentéis este documento al rey, al Consejo Real, a quien sea necesario. No confío en que Castilla haga entero cumplimiento de todo cuanto se firmó entonces. Tan sólo confío en poder arrancarle el dinero suficiente para dar una digna sepultura a mi hija.

Salí de casa de Diego Barbosa con el alma encogida. Hubiera deseado con todas mis fuerzas haber podido enterrar lo que había averiguado entre los arrabales de la ribera de Triana. Volver a Valladolid y olvidarme de todo. A fin de cuentas, ¿qué me iba a mí en ello? Anglería no me había hecho venir hasta Sevilla para desenterrar la expedición de Magallanes.

Sin embargo, nada en esa expedición era como nos lo habían contado. La Casa de Contratación había tejido una verdad con todas las mentiras de los que habían regresado: Esteban Gómez, Guerra y los demás de la San Antonio, Elcano... Todos con un mismo veredicto en su boca: Magallanes, traidor y culpable. ¿Qué interés podía haber en ensuciar al portugués? ¿Qué ocultaba la Casa de Contratación para aceptar como verdad lo que sabía que era una mentira? ¿Tanto poder tenía Recalde para callarlos a todos?

Yo no tenía pruebas con las que desenmascarar esas mentiras. Pero había leído la verdad sobre Magallanes en los ojos del grumete Arratia y en los de Beatriz Barbosa. Y esas miradas me impedían largarme y dar un portazo a sus súplicas.

Caminando todavía por las callejas de Triana, propiné furioso un puntapié a una naranja que había tirada en el suelo; salió volando por los aires. ¡Maldita sea! ¿No podría haber hablado Arratia con Anglería en lugar de conmigo? Habría sido entonces el maestro, y no yo, quien hubiera tenido un primer indicio sobre la verdad de Magallanes, y se habría encargado él de desenredar con su autoridad la trama de todas las mentiras. ¿Qué podía hacer yo, en cambio?

En ese instante alguien me cogió por detrás y me tiró al suelo con fuerza. Fue todo tan súbito que me vi mirando hacia el azul del cielo, sin comprender, con un tipo a horcajadas sobre mí y amenazándome con un cuchillo en el cuello en un abrir y cerrar de ojos.

—Hijo de puta. ¿Quién diablos te has creído que eres?

Con el maleante interpuesto entre el sol y mis ojos, fruncí el ceño tratando de adivinar su cara. No le había visto nunca y le había visto en muchos de los rostros con los que me había cruzado en las callejas de Triana. Era un tipo vulgar, más o menos de mi edad, y con una peste a vino que lo decía todo. En sus manos, el cuchillo daba miedo.

—¿Crees acaso que tu olor a limpio te da derecho a ensuciarme con tu naranja? —escupió a pocos dedos de mi rostro.

Comprendí lo que estaba ocurriendo y volví a maldecir mi mala suerte, esta vez por haber dado un puntapié a una fruta en el camino. Traté de desasirme, pero era inútil, porque sus rodillas sobre mis brazos abiertos me inmovilizaban por completo. Sus partes, cerca de mi boca, desprendían un olor a meado y bacalao que me produjo arcadas.

Se pasó por mi cabeza la idea de que toda la verdad de Magallanes iba a morir ahí mismo, conmigo, cuando de pronto el tipo alzó la mirada y, con cara de susto, se levantó y salió huyendo. No tuve que repetírmelo dos veces para hacer yo lo mismo antes de que fuera demasiado tarde. Mientras corría para salir de ahí, apenas conseguí darme la vuelta para tratar de adivinar qué era lo que había hecho huir a mi asaltante y a mí correr como un diablo. Vi a un extraño mirándome fijamente, con una espada en la mano y el rostro deformado por una cicatriz que cruzaba desde el labio superior hasta la frente. En esos instantes me pareció ver nada menos que al hijo del diablo, y su presencia fantasmal me hizo llegar más rápido que nunca al otro lado del puente de Triana.

Sano y salvo al otro lado de la orilla, di gracias al cielo. Ya me habían advertido de que Triana podía ser peligroso y no di mayor importancia a ese incidente. Sin embargo, la presencia del que yo acababa de bautizar como hijo del diablo me hizo sospechar que a lo mejor, sólo a lo mejor, tenía algo que ver con mi interés en la expedición Magallanes. Un pequeño escalofrío recorrió mi espalda. Me palpé la pechera para asegurarme de que ahí seguía guardado el documento con las capitulaciones de Magallanes y apreté el paso para llegar cuanto antes a los Alcázares. Tenía muchas preguntas. Y miedo.

—Necesito hablar con vos.

Cerré la puerta del despacho a mi espalda.

Julián levantó la cabeza de sus papeles, alegrándose mucho de verme. Sobre su mesa reinaba el caos.

—¿Dónde os habíais metido? Ayer salisteis de aquí sin despediros y, cuando más tarde Fernando y yo pasamos a veros al convento, no habíais llegado todavía. Pensaba que a estas horas estaríais de camino a Valladolid.

—Tengo que preguntaros algo. —Me acerqué hasta su mesa, decidido.

—Por desgracia, ahora mismo no dispongo de mucho tiempo para vos. Ayer llegó a Sanlúcar una nave procedente de La Española y tengo mucho papeleo que atender. Todo el mundo se vuelve loco en esta casa cuando entra una expedición.

—He estado con Barbosa; esta mañana —le dije sin más preámbulos.

Julián me miró atónito. Se levantó de su asiento, alarmado.

—¿Os habéis vuelto loco o qué? Ayer os dije muy en serio que no volvierais a sacar el tema.

En ese momento alguien llamó a la puerta. Julián y yo nos miramos, extrañados, temiendo que quienquiera que fuera al otro lado estuviera ahí plantado por ese mismo motivo. Tras unos momentos de indecisión, Julián hizo sonar su voz para que pasase. Y entró Recalde.

—Buenos tardes, Julián. ¿Tenéis todos los papeles de la expedición preparados? Mañana salgo muy temprano para Sanlúcar y no quiero problemas.

—Sí, don Juan. Estoy ahora mismo con todos ellos. En cuanto los termine se los dejaré a su secretario.

—Fantástico, Julián, fantástico. Ya sé que siempre se puede confiar en vos. Disculpad la interrupción

Recalde se dio la vuelta dispuesto a salir de nuevo y entonces se detuvo y reparó en mí; o cuando menos lo fingió, puesto que sabía que yo me encontraba ahí nada más entrar en el despacho.

—Me alegro de veros sano y salvo, Diego de Soto —lo dijo con el mayor de los cinismos, sin importarle disimularlo—. Había oído que os habían visto esta mañana merodeando en los arrabales de Triana y estaba preocupado por vos. Muchos de los recién llegados a la ciudad desconocen los peligros que encierra el otro lado del Guadalquivir.

—No fui a Triana —respondí sin pestañear siquiera—. Estuve en la ciudad visitando a varias personas que Anglería me dijo debía conocer.

—Debieron confundiros entonces. —Sonrió con la sombra de un lobo en su mirada—. Disculpadme.

Recalde abandonó el despacho y el mismo escalofrío que había sentido al ver al hijo del diablo recorrió de nuevo mi espalda.

—¿Qué significa todo esto? ¿Cómo puede saber él dónde he estado yo esta mañana? —exclamé sorprendido, tratando de medir el tono de mi voz—. ¿Sabéis que en Triana me han intentado asesinar?

—Dios mío, Diego. Estáis jugando con fuego. Haceos un favor y olvidaos de todo.

Julián me cogió por los brazos y me arrastró hasta una de las ventanas que caían sobre la plaza de la Contratación. La abrió, dejando que el ruido de la ciudad se colara entre las cuatro paredes.

—Ya os advertí el primer día que esta Casa tiene ojos y oídos en todas partes —me susurró Julián junto al alféizar.

—Pero vos sabíais que Barbosa advirtió a Recalde que los de la San Antonio estaban mintiendo.

—Se oyeron muchas cosas entonces; pero enmendar injusticias es un lujo que algunos no nos podemos permitir. Además, nunca tuve claro que Magallanes fuera inocente de todo cuanto le acusaron quienes regresaron vivos de su armada. No traté mucho con él, pero por lo poco que lo hice os puedo asegurar que era un déspota que se creía mejor que todos nosotros.

—Pero, si a Recalde y a quien sea no les gusta que yo esté merodeando, es porque temen que pueda encontrar algo.

—¡Yo os diré con lo que vais a encontraros, maldita sea! —estalló nervioso Julián.

Su súbito arrebato me dejó sin palabras. Julián se quedó un momento pensativo antes de continuar.

—Sí, a lo mejor ha llegado el momento —murmuró para sí mismo antes de decidirse—. Esperadme mañana a mediodía junto a la Puerta de la Carne —me susurró al oído—. Ahora será mejor que os vayáis. Salid del Alcázar evitando cualquiera de las arterias principales de la ciudad.

—¿Adónde queréis llevarme? —susurré lleno de curiosidad.

—Ya lo veréis; y entonces lo entenderéis todo. Decid a vuestro fray Rafael que no os esperen mañana a cenar. Ah, y tomad este documento con vos. —Julián cogió un papel que estaba sobre su mesa—. Ha venido con la nave que llegó a Sanlúcar. Mostrádselo a fray Rafael; explica lo que les sucedió a los seis dominicos de su convento. Lo siento mucho por ellos. Devolvédmelo mañana.

Me acompañó hasta la puerta. Antes de abrirla me asió fuertemente por el brazo y, guiñándome un ojo, cambió su tono de voz para que le escuchase cualquier oído indiscreto.

—¡Y ahora largaos de una vez y no volváis a entrar en mi despacho! — gritó Julián—. ¡Y decidle a Anglería que no vuelva a enviaros por aquí!

Salí de la Casa de Contratación con el corazón en un puño. Crucé la plaza bajo la ventana del despacho de Julián, todavía abierta de par en par, con el temor de encontrarme al tipo de la cicatriz en la cara. No había ni rastro del hijo del diablo ni de nadie que quisiera seguirme. Doblé la esquina y me perdí por un manojo de callejas hasta que llegué al fin al convento dominico.

Durante el camino había tenido tiempo de releer el documento que me había entregado Julián. Las noticias no eran buenas y entré en el convento con sigilo; quería tratar de evitar a toda costa encontrarme con fray Rafael. Sabía precisamente que lo primero que me preguntaría sería si la nave de Sanlúcar había traído noticias de sus hermanos. Yo no estaba preparado para contarle lo que acababa de leer. Pero, como siempre ocurre cuando uno desea que algo no suceda, allí estaba él, de pie en el claustro, como si me esperase.

Puse cara de prisa y ocupado para poder pasar veloz ante su presencia, pero sus ojos azules, inquisitivos, expectantes, me detuvieron cuando estaba a punto de alcanzar el pasillo que llevaba hasta mi celda.

—Buenas noches, Diego. Me han dicho que ha llegado una nave de la Española. ¿Habéis averiguado alguna cosa de mis hermanos? —preguntó con una voz calma que disimulaba la ansiedad.

A punto estaba de arrojarle una mentira que ocultase el terrible final de sus compañeros, pero no fue necesario; supo leer en el incómodo parpadeo de mis ojos que tenía noticias, y que éstas no eran buenas.

—Son malas noticias, fray Rafael —me atreví a decir al fin conteniendo el aliento.

Fray Rafael no dijo nada y a mí no me quedó más remedio que continuar hablando, tratando de dulcificar en la medida de lo posible el terrible final de fray Agustín y sus cinco compañeros.

—Vuestros seis hermanos llegaron a Santo Domingo sanos y salvos. Estuvieron un mes en el convento dominico de ahí y entonces tomaron la decisión de adentrarse en la jungla hasta Santiago de los Caballeros, al norte de la isla. Las autoridades les desaconsejaron ir solos, por su cuenta, sin ningún tipo de escolta.

Me detuve ahí mismo creyendo que no era necesario decir nada más, pero los ojos azules del prior me instaron a continuar.

—Hace ya unos meses que se vienen produciendo escaramuzas sangrientas de los Caribe, una tribu muy hostil, contra los asentamientos castellanos. Pero ya sabéis que los dominicos son muy cabezones; insistieron en que la buena nueva de Jesucristo no podía esperar.

—Los dominicos somos hombres de Dios muy testarudos —interrumpió fray Rafael, rectificando mis palabras sin perder la calma.

—Entonces se internaron en la selva y no se tuvo noticia de ninguno de ellos hasta hace poco más de un mes, cuando uno de los dominicos desaparecidos se presentó a las puertas del convento en Santo Domingo. Apenas sí lo reconoció nadie —carraspeé, nervioso, reticente a seguir hablando—. Era fray Agustín. Estaba demacrado, con los ojos fuera de sus órbitas, pero no podía pronunciar palabra porque le habían cortado la lengua.

Tragué saliva al tiempo que me mordía la mía para comprobar que se encontraba en su sitio.

—Toda la comunidad permaneció en vilo varios días hasta que fray Agustín pudo recuperar sus fuerzas y dejar por escrito al fin lo que les había ocurrido a él y sus compañeros. Supongo que os bastará con saber que están todos muertos y no querréis que entre en detalles.

—Continuad —me instó fray Rafael, muy a mi pesar.

Me detuve durante unos instantes tratando de buscar las palabras adecuadas para no caer en la truculencia.

—Como he dicho, los seis frailes se adentraron en la selva e iniciaron una caminata de cuatro días que les tenía que llevar hasta el norte de la isla. Al final del segundo día se encontraron con un grupo de nativos taínos. Esta tribu es singularmente pacífica y apenas hay registrado incidente alguno de violencia contra los españoles. Los guerreros se mostraron amistosos con ellos y se ofrecieron a acompañarles hasta el asentamiento castellano. Con ellos como guías, vuestros hermanos continuaron sin temor a perderse o, peor aún, a encontrarse con los terribles Caribe.

—¿Qué es lo que hace tan terrible a esa tribu?

Detuve mi narración, violento. No podía creerme que fray Rafael me estuviese haciendo esa pregunta.

—Son caníbales, comen carne humana —aclaré yo, bajando la cabeza.

Fray Rafael se estremeció igual que si hubiera notado una dentellada en los brazos.

—Disculpad la interrupción. Proseguid, por favor. —Fray Rafael estaba dispuesto a seguirme hasta el final.

—Despreocupados, los seis dominicos siguieron a los cazadores taínos e hicieron noche con ellos. La pesadilla comenzó a la mañana siguiente. Los seis religiosos se despertaron y se encontraron desnudos, atados unos junto a otros, inmovilizados. No había rastro de los taínos; les habían abandonado así, después de haberles drogado la noche anterior. Escucharon el sonido de un cuerno en la distancia y, atemorizados, vieron cómo se acercaban unos individuos armados con lanzas, muy amenazadores. Se los llevaron de allí, arrastrándolos por la jungla hasta su tribu. En el centro de la explanada, en torno a unas tiendas que servían de viviendas, había dos grandes fuegos. Sobre uno de ellos ardía una gran cazuela de barro con agua hirviendo; junto al otro, un gran palo terminado en punta quedaba suspendido en el aire sobre el fuego, apoyado en sus extremos sobre unas estacas clavadas en tierra en forma de equis. Los dominicos comenzaron a suplicar y rezar entre sollozos porque sabían que los Caribe comían carne humana, y ellos iban a ser el festín.

—No hace falta que continuéis —al fin me detuvo fray Rafael en seco—. Puedo imaginarme el resto, muchas gracias. Pero no comprendo cómo consiguió escapar fray Agustín.

—No escapó. Primero le cortaron la lengua y se la comieron delante de él, y después le dejaron en libertad para que fuera él mismo quien avisase a los nuestros de que los Caribe no querían saber nada de nuestro Dios ni de nosotros.

Aparté la mirada del rostro de fray Rafael, deseoso de brindarle la intimidad necesaria para que la noticia fuera cogiendo cuerpo en su interior. La conquista de los nuevos territorios no era un cuento de hadas.

—Al menos uno de los seis ha conseguido sobrevivir —fray Rafael volvió a hablar sin darme ocasión para una tregua.

Negué con la cabeza.

—Fray Agustín murió a los pocos días debido a la infección que le había causado la amputación de su lengua.

Permanecimos los dos en silencio unos minutos en los que el dolor fue desapareciendo gradualmente del rostro del prior. Quedaban tan solo trazas de él en sus ojos cuando me cogió al fin por los hombros y, apretándolos muy suavemente, me dijo:

—Alabado sea Dios. Seguro que su ayuda, arriba desde el cielo, será ahora más decisiva para convertir a los hermanos que les asesinaron.

Me impactaron esas palabras; no había resentimiento ni sed de venganza o tristeza. A lo sumo, el eco de una nostalgia por no volver a ver más sobre esta tierra a aquellos hermanos en la fe con quienes había aprendido a compartir el vino y el pan durante tanto tiempo. Fray Rafael era un hombre de Dios.

Me costó mucho conciliar el sueño esa noche en mi habitación del convento. Creí escuchar las llamadas a vísperas de los religiosos mientras mi cabeza no paraba de dar vueltas. Con el pasar de las horas, se fueron confundiendo en mi imaginación las imágenes de Barbosa y su hija Beatriz, suplicándome su ayuda, a las que se superponían las de Recalde con el tipo de la cicatriz, el hijo del diablo, murmurando entre ellos mientras me señalaban. Detrás de ellos distinguí de pronto a la San Antonio que surcaba el espacio hasta mí con Esteban Gómez de pie en la proa de la nave, saludándome con un cuchillo en la mano, y Juan de Arratia, allá arriba en la cofa del palo mayor, gritando “¡mentiroso!”; y la San Antonio desaparecía hundida de pronto en un mar sobre el que caminaba fray Rafael, que me hacía la señal de la cruz mientras las olas se volvían verdes y tupidas, en una vegetación por la que yo caminaba con ojos que me espiaban. De pronto noté un dolor agudo a mi derecha y me volví y vi mi brazo carcomido, con el hueso al descubierto y la carne abierta. Abrí la boca, a punto de gritar, y entonces me desperté. Después de todo, había conseguido dormirme. La pesadilla daba fe de ello.

Me levanté con el corazón latiendo fuertemente entre mis pulmones y la cabeza puesta en mi cita a las doce en la Puerta de la Carne. ¿Qué diablos me iba a enseñar Julián que pudiera dar sentido a todo aquello?
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El matadero situado a las afueras de la muralla era el que había bautizado, sin quererlo, a la Puerta de la Carne, una de las entradas importantes de la ciudad. Por ella atraviesan diariamente cientos de quintales de carne con la que satisfacer la voracidad de sus habitantes, y sus alrededores en las horas de más trasiego se convierten en todo un espectáculo a mayor loa del abastecimiento de las mesas más pudientes de la ciudad.

Los carromatos suelen apiñarse desde muy temprano a ambos lados de la puerta, a la espera de poder cruzar la muralla en un tránsito desordenado que concita en no pocas ocasiones gritos y alguna pelea. El olor de la carne muerta se mezcla con el polvo del camino y atrae a decenas de hambrientos que se arremolinan con las moscas a la espera de un pedazo de carne que poder mangonear. Los más inocentes se conforman con los restos que caen bajo el traqueteo de las ruedas, colándose entre los adoquines de la calle; los más desesperados prefieren pelear encaramándose a los carros aún a riesgo de unos azotes en la espalda y, en ocasiones, hasta de la soga al cuello.

Todo esto ocurría también hoy cuando el sol había ya cruzado su linde de mediodía. Yo llevaba apostado desde hacía un buen rato en el interior de la muralla, junto a la puerta, sin divisar rastro alguno de Julián. Me molía la curiosidad sobre cuál sería nuestro destino y me había preparado convenientemente para la excursión que a todas luces se iba a prolongar pasada la madrugada. Por si acaso, yo me había asegurado el calor de una buena capa de lana que guardaba doblada en el zurrón. Sabía que las noches junto a la oscuridad del Guadalquivir podían llegar a ser muy frías, aunque también era posible que Julián me condujese hacia algún lugar alejado del rio. Fuera donde fuese, de lo que sí estaba seguro era de que el pan, un trozo generoso de chorizo y la bota de vino que llevaba pertrechados en el zurrón iban a ser una excelente compañía. Fray Rafael me los había suministrado cuando le dije que tenía que salir de Sevilla y posiblemente no pasaría la noche allí. Yo me sentí un poco culpable cuando me los dio, porque el prior había decretado un día de ayuno y abstinencia por el eterno descanso de los seis hermanos muertos en Santo Domingo.

Mi nombre pronunciado en voz alta me sacó de mis pensamientos y, mirando hacia los carromatos que se agolpaban en el embudo de la puerta, distinguí a mi amigo Fernando al frente de uno de ellos. Me acerqué hasta él sorprendido de verle.

—¿Qué estáis haciendo vos aquí?

—Andad, montaos.

—No puedo, estoy esperando a...

—¿Y por qué creéis que estoy yo aquí? —me cortó en seco Fernando con una mirada divertida—. Subíos y no hagáis preguntas.

Me tendió su mano y, poniendo mi pie derecho en uno de los radios de la rueda, me aupé a su lado. Eché una rápida ojeada hacia el carro, detrás; estaba lleno de troncos y ramas. Fernando me guiñó el ojo.

—Son para el crematorio del matadero. Él está esperando ahí, si es que salimos alguna vez de este maldito atasco. Ahora callad hasta que nos alejemos y cubríos un poco. Órdenes de Julián.

Obedecí, cubriendo mi cara con un sombrero que me ofreció para ocultarme de los guardias y curiosos que había apostados en la muralla. Entonces Fernando se puso en pie y comenzó a blandir el látigo sobre sus caballos. El chasquido seco de la cuerda en sus cabezas los puso nerviosos y se arremolinaron tras los dos carros que teníamos delante, abriendo un pequeño hueco entre ellos. La agresividad y la corpulencia de mi amigo ayudaron a que nos colásemos a pesar de los insultos y las discusiones con los demás. La sangre no llegó al río y finalmente conseguimos cruzar la Puerta de la Carne sin hacer amigos.

—¿Pero vos también venís o qué? —pregunté al fin a Fernando cuando estuvimos fuera ya del alcance de los oídos de cualquiera.

—Yo tengo que ir al matadero y Julián me ha pedido el favor de que os llevara hasta allí. Pero ya sabéis que, si hay putas, yo os acompaño hasta donde haga falta, ¿eh?

Ambos nos reímos y, chasqueando de nuevo el látigo sobre la grupa de los caballos, avanzamos sin dificultad por un camino de tierra a dos leguas de la ciudad. No tardamos en ver el matadero, un conjunto de pequeños edificios de madera construidos a modo de cobertizos. Entre ellos sobresalía una enorme torre de piedra que se alzaba al cielo vomitando humo. Era la chimenea donde se arrojaban los restos inútiles de los cadáveres de las reses.

Fernando se llevó las manos a una bolsa que tenía atada entre los pies, extrajo un manojo de hierbabuena y me tendió unas ramas.

—Será mejor que no os las despeguéis de la nariz mientras estemos aquí.

Entramos en el matadero y Fernando detuvo los caballos junto a uno de los cobertizos. Desenganchó a los animales y me pasó las riendas de los dos.

—El negro es el mío. Subíos al castaño y esperadme aquí —ordenó Fernando—. Voy a ver dónde puedo dejar el carro con la madera.

Despegué durante unos instantes el ramillete de hierbabuena de mi nariz para subirme a la montura del caballo que Fernando me había indicado y penetró en mis pulmones un olor apestoso, fuerte mezcla de putrefacción, carne quemada, con tonos agrios, vivos y nauseabundos. Me entraron unas arcadas que, si bien no me hicieron vomitar, casi me arrojan del caballo.

Mientras Fernando hablaba con el hombre que había salido a recibirnos, me fijé en un jinete solitario que avanzaba por el mismo camino por el que habíamos venido nosotros. Se detuvo frente a la valla y esperó unos segundos antes de entrar. No podía verle la cara; la tenía oculta entre los pliegues de una capa, pero noté que me miraba fijamente. Tragué saliva, nervioso. No se trataba del hijo del diablo, pero su resistencia a darse a conocer me hacía sentir desprotegido, muy vulnerable. En esos instantes maldije mi falta de previsión; había salido del convento con un magnífico zurrón lleno de provisiones, pero me faltaba un arma con la que defenderme.

El desconocido apretó los talones contra los flancos de su caballo y, cruzando la entrada, cabalgó lentamente hacia el lugar donde yo me encontraba. Busqué a Fernando con la mirada. Seguía hablando, ajeno a lo que estaba ocurriendo a sus espaldas, y no portaba ningún arma consigo. Eché un rápido vistazo hacia el carromato; recordaba que Fernando llevaba un arcabuz junto a su asiento. Vi la culata asomando y me aproximé con disimulo. Un sudor frío recorría las palmas de mis manos cuando, ya a punto de agarrarla, la voz burlona del extraño me detuvo en seco.

—¿Pensáis acaso dispararme?

Tras la capa que ocultaba su rostro apareció la sonrisa de Julián con un manojo de hierbabuena bajo su nariz.

—¡Julián! Me habéis dado un susto de muerte. A punto he estado de atravesaros con una bala.

—Os he visto un poco lento para eso. Ni siquiera tenéis el arcabuz entre las manos. Os aseguro que, si hubiera querido mataros, ya estaríais tumbado en el suelo desangrándoos.

Adelanté con un gesto rápido mi brazo hasta la culata del arcabuz y en un abrir y cerrar de ojos me encontré apuntando a Julián con el arma entre mis manos.

—No infravaloréis nunca a un vasco amenazado —contesté, orgulloso de mi habilidad.

—¡Bah! —profirió el navarro desestimándome con la mano—. Guardaos vuestras bravatas para esta madrugada, que seguramente las necesitaréis. Confío en que vuestro trasero vasco esté acostumbrado a cabalgar diez leguas sobre un caballo sin que le salgan ampollas.

Sonreí mientras devolvía el arcabuz de nuevo al carromato. Escuché detrás de mí la voz de Fernando.

—Traed para aquí, Diego. Que esto no es un juego de niños. —Fernando me arrebató de las manos el arma.

—Un detalle que me hayáis buscado tan buena compañía para llegar hasta aquí —le dije a Julián señalando con la cabeza a Fernando.

—No se me ha ocurrido mejor manera de despistar a cualquiera que pueda estar siguiendo nuestros pasos.

Fernando se subió de un salto a su caballo negro.

—¿A qué diablos estamos esperando? ¿Nos largamos o qué?

Miré a ambos un tanto desconcertado.

—Entonces ¿yo soy el único que no sabe adónde nos dirigimos? —pregunté.

Julián tiró de las bridas de su caballo y éste se volvió con un relincho hacia Fernando.

—Os pedí que trajerais a Diego hasta aquí, pero nos os dije nada sobre acompañarnos a nuestro destino. Tres son multitud, y puede resultar peligroso.

—¿Qué ocurre? ¿Me veis con menos cojones que a él? —dijo un tanto ofendido Fernando.

—Está bien, acompañadnos. Este asunto no os concierne en absoluto, pero, como diga lo que os diga lo vais a hacer de todos modos, venid si queréis —contestó de mala gana Julián.

—Tampoco os pongáis así, Julián. Si no queréis que os acompañe, pues no vengo —fingió Fernando con cara de contrición.

—¡Bah, callaos ya y no os hagáis ahora el pobrecito! Pero os advierto una cosa a los dos —el rostro de Julián se tornó muy serio—: haréis todo lo que yo os diga. Cuando os mande callar, ni una palabra; si os digo detrás, pegados a mi trasero sin rechistar. Y, por supuesto, ni una palabra de lo que vayáis a ver esta noche. —Clavó su mirada en Fernando—. Vámonos de una vez que, si no, no llegaremos ni cuando haya oscurecido.

—Pero ¿adónde vamos exactamente? — pregunté yo con el latido de mi corazón en el cuello.

—Ya lo veréis.

Con las palabras todavía en el aire, Julián hincó sus talones en el vientre del caballo y partimos todos del recinto envenenado del matadero.

Habíamos dejado atrás aquel pestilente olor hacía un buen rato y yo todavía tenía agarrado entre mis manos el manojo de hierbabuena que me había evitado las arcadas. Me di cuenta y lo solté en el aire. Apenas revoleteó unos segundos antes de terminar triturado bajo los cascos del caballo negro de Fernando.

El sol se había hundido ya en la tierra y jugaba a amoratar el cielo cuando desmontamos al fin en una pequeña loma sobre el Guadalquivir. Nos habíamos pasado el día cabalgando rumbo al sur siguiendo el curso del río, pero no habíamos llegado a divisarlo en ningún momento. Ahora, tendido a nuestros pies, la luz del ocaso se volcaba sobre su cauce, resistiéndose a la llegada de la oscuridad inminente.

No había un alma a nuestro alrededor y, salvo el resoplido de nuestros caballos sudorosos, el único sonido que llegaba a alcanzarnos era el ladrido lastimoso de algún que otro perro proveniente de Lebrija, la villa más cercana.

Julián nos hizo señal de que debíamos hablar en voz baja a partir de ese momento. Nos indicó que atáramos los caballos detrás de unos árboles que había a nuestras espaldas.

—¿Y ahora qué? —preguntó Fernando, un poco contrariado al verse envuelto en tanto silencio.

—Confiar en que aparezca —susurró Julián para sí.

—Encenderemos una hoguera mientras esperamos, ¿no? Porque me estoy helando los cojones y todavía no ha caído la noche — resopló Fernando frotándose los antebrazos.

—Nada de fuegos. —Julián se volvió hacia Fernando—. Nadie puede saber que nos encontramos aquí.

—¿Dónde es exactamente aquí? —intervine yo con curiosidad.

—Estamos a mitad de trayecto entre Sevilla y Sanlúcar, a la altura de Lebrija. Éste es uno de los lugares donde suelen hacer noche las naves que suben río arriba desde Sanlúcar. Como veis, es un buen lugar en el que amarrar, protegido de la corriente.

Julián señaló hacia un pequeño codo del río; uno de sus márgenes quedaba más resguardado y el paso del tiempo había ido acumulando arena hasta convertir la orilla en una pequeña playa.

—¿Esperamos a la nave que llegó ayer a Sanlúcar? —pregunté, atando cabos, a Julián.

Julián asintió.

—Si he hecho bien los cálculos, no deberíamos tardar mucho en divisarla; tiene que estar al llegar.

—¿Hemos venido a ver una nave surcando el Guadalquivir? —terció incrédulo Fernando —. Se pueden ver perfectamente sin salir de Sevilla ni tener que cabalgar durante seis horas seguidas.

—¿A qué hemos venido? —añadí yo mientras trataba de adivinar una respuesta en mi cabeza.

—No os impacientéis, Diego, no os impacientéis —prometió Julián con su mirada.

Fernando y yo nos acomodamos sobre la hierba y dimos buen uso de las viandas que llevaba en mi zurrón. A decir verdad, Fernando fue quien les dio uso. Estaba tan enfurruñado por habernos acompañado hasta una aventura tan anodina y decepcionante que calmó su impaciencia con el pan, chorizo y mucho vino.

—Mirad; ahí está —señaló al poco rato Julián, que había permanecido en pie al acecho sobre el río.

Una masa negra apenas distinguible se arrastraba río arriba entre las últimas luces que ofrecía el cielo sobre nuestras cabezas.

—Llega justo a tiempo. Un poco más tarde y le hubiese sido imposible continuar a oscuras por el Guadalquivir.

Julián fue hasta su caballo y cogió la bolsa que tenía atada junto a la silla. Sacó una manta, una bota de vino y un trozo de pan.

—Será mejor que nos pongamos cómodos. —Extendió la manta sobre el suelo y dejó las provisiones encima—; la noche puede ser larga.

—¿Larga para qué? No entiendo lo que hacemos aquí, pero al menos habéis traído más vino —dijo Fernando, dejando a un lado mi bota vacía y haciéndose con la de Julián.

—Vosotros limitaos a observar cómo se desarrollan los acontecimientos. A pesar de la oscuridad, ésta va a ser una noche muy esclarecedora.

Yo no perdía de vista a la nave. Advertí que ésta no viajaba sola; delante de ella había un bote de remos que la remolcaba río arriba. Creí contar ocho remos en cada banda. El bote no tardó en llegar hasta la orilla, donde se bajaron los remeros y, sin perder tiempo, se distribuyeron sobre tierra firme y tiraron varios cabos a la cubierta de la nave. Una vez atados en la embarcación, los hombres comenzaron a tirar hasta acercarla cerca del margen, a salvo de la corriente.

Terminadas las maniobras, los remeros hicieron suya la playa y no tardaron en encender un buen fuego.

—Así que ellos pueden encender un fuego y nosotros no, ¿eh? —musitó con creciente enfado Fernando.

—¡Chist! Ya os dije que aquí no hacíais ninguna falta —le cortó Julián, molesto.

A nuestras espaldas, a los pies de la loma, escuchamos un sonido poniéndose en movimiento. Era el traqueteo de un carro tirado por caballos. Enseguida los vimos; el carro había permanecido en la oscuridad, escondido, a la espera de la hoguera que habían encendido los remeros como señal, y no para calentarse.

No tardamos en divisar el carro entrando en la pequeña playa. Mientras tanto los remeros no habían perdido el tiempo. Habiendo asegurado los cabos que sujetaban la nave a los troncos de la vereda del río, varios hombres habían regresado al bote de remos y, hechos nuevamente al agua, se habían abarloado a la nave y escalaban por sus jarcias hasta cubierta. La oscuridad nos impidió ver lo que estaban haciendo. Nuestra atención se centró de nuevo en el carro.

—Esto no es lo que creo que estoy viendo, ¿verdad? —susurró Fernando entre dientes.

La claridad que proyectaba la hoguera sobre la playa nos permitía vislumbrar el carro, con dos hombres a cada lado, muy cerca de la orilla, a la espera. Yo no comprendía aún lo que estaba sucediendo, pero no tardé en entenderlo al ver reaparecer sobre cubierta a los remeros. Llevaban consigo unos bultos grandes que a duras penas podían descolgar por la borda, y los hicieron descender con la ayuda de unos cabos hasta el bote de remos. Fueron varios bultos; yo conté hasta ocho. Los remeros volvieron al bote y lo llevaron nuevamente hasta la orilla. Allí los tipos que estaban esperando ayudaron a descargar los fardos y los iban depositando en el carro hasta llenarlo. Una vez completada la operación, dos hombres se subieron al carro, jalearon nuevamente a los caballos y abandonaron la playa.

—¡Por todos los diablos! —exclamó Fernando sin dar crédito a lo que estábamos viendo.

—¡Se están llevando parte de las mercancías traídas de ultramar! Hay que detener a esos ladrones. —Miré a Julián, atónito.

—Es más difícil de lo que creéis —contestó Julián

—Pues habrá que advertir a la Casa de Contratación —insistí yo.

—La Casa de Contratación está ya advertida —aseguró Julián recalcando sus palabras.

—¿Y no vamos a hacer nada? ¿Avisar al alguacil? ¿Perseguir a los ladrones? —rugió Fernando fuera de sus casillas

Julián permaneció en silencio, sin decir nada pero diciéndolo todo. Fernando y yo nos miramos, tratando de asimilar lo que ya habíamos comprendido. El carro rodeó la loma en la que nos encontrábamos y continuó su camino como si jamás se hubiera encontrado con la nave.

—La nave que entró ayer en Sanlúcar —rompió a hablar Julián al fin—, la misma que tenemos ante nuestras narices, ha regresado de Santo Domingo con la bodega repleta de caña de azúcar. Cuando mañana entre en el puerto de Sevilla, la Casa de Contratación se hará cargo de la mercancía y se encargará de verificar personalmente que el número de quintales que fueron embarcados en el puerto de Santo Domingo es exactamente igual a los que se vayan a descargar en Sevilla.

—Pero está claro que no van a coincidir. Se darán cuenta.

—Recalde hará que coincidan; al fin y al cabo, como todo buen contador, ése es precisamente el trabajo que domina a la perfección.

¡Recalde! Así que ésa era la razón por la que Julián me había traído hasta aquí. Por mi mente volaron las palabras de Anglería y su consejo de no ensuciarme con Recalde.

—Hay que ver adónde van esas provisiones —dije, más que dispuesto a subirme al caballo en ese mismo instante.

—Yo os lo diré. Lebrija, a una legua escasa de aquí, en una de las múltiples propiedades que ha ido comprando nuestro querido contador en los últimos años. Se ha convertido en el mayor propietario de esa villa. Y os puedo asegurar que su sueldo en la Casa de Contratación no da para tanto.

—Necesito verlo. ¡Hay que desenmascarar a ese cabrón!

—Os traje hasta aquí para que vierais esto con vuestros propios ojos, pero no es necesario más.

—Para esto no teníais que traerme hasta aquí. Me lo podríais haber contado en vuestro despacho.

Miré con decisión a Fernando y, sin cruzar palabra, ambos nos subimos a los caballos. Julián nos miró, incrédulo

—¿Dónde creéis que vais? ¿Os habéis vuelto locos o qué? Si os ven, os matarán.

—Tenemos que ver dónde va la mercancía y denunciarle —bramé yo entre dientes sin atender a las advertencias de Julián.

Sin perder más tiempo, espoleamos nuestros caballos loma abajo.

—¡Descuidad, la oscuridad nos protegerá! —vociferó Fernando.

Fernando y yo descendimos la loma y tomamos el camino que había seguido el carro. El cuarto creciente que lucía sobre nuestras cabezas no nos hizo difícil la cabalgata y no tardamos en distinguir en la distancia el carro. El cargamento le impedía avanzar deprisa.

Ralentizamos la marcha de nuestros caballos y nos internamos con sigilo entre los matorrales, fuera del camino, sin perder de vista el cargamento.

De pronto escuché a nuestras espaldas los cascos de un caballo al galope. Deduje que era Julián que nos seguía. Maldije el ruido que estaba haciendo y tiré de las riendas de mi montura para volverme y avisarle de que redujera el paso si no quería que nos descubrieran a todos.

El resplandor de un disparo en la oscuridad me hizo saber que no se trataba de Julián. Detrás del disparo vi al jinete, con un arcabuz entre sus manos. ¡Maldita sea! Los contrabandistas debían de tener hombres apostados que vigilaban el camino para asegurarse de que la mercancía llegaba sana y salva. Habíamos sido descubiertos y el disparo debía de haber alertado a buen seguro a otros centinelas.

Espoleé cuanto pude a mi caballo hasta lograr ponerme a la altura de Fernando.

—¡Será mejor que nos separemos! —grité a mi amigo por encima del sonido de los cascos sobre la tierra.

—¡Y una mierda! —explotó Fernando al galope también—. ¡Seguidme!

Diciendo esto, Fernando bajó su cabeza hasta casi tocar el cuello de su caballo y, alzándose de puntillas sobre sus estribos, le obligó a hacer un repentino giro a su izquierda. Traté de imitarle y, aunque yo carecía de su soltura, conseguimos ponernos fuera de tiro de nuestro perseguidor. Nos internamos entre los matorrales en una carrera por intentar salvar nuestras vidas. Escuchamos otro fogonazo en nuestro flanco izquierdo. Otro de los hombres había surgido de la nada y, aunque corríamos veloces, la tenaza de nuestros dos perseguidores se hacía más peligrosa.

Nos adentrábamos en un paraje en el que apenas había vegetación alta que nos pudiera proteger del fuego enemigo. El viento soplaba frío y húmedo sobre el rostro y nuestros caballos empezaron a chapotear sobre el agua. Los humedales. El fango en que se había trocado el terreno que pisábamos hacía más pesada y lenta nuestra huida. Los cascos se hundían y tuve que hacer muchos equilibrios para no caerme de la montura. Delante de mí, Fernando no corría mejor suerte. La situación comenzaba a ser desesperada y nos estaba convirtiendo en blanco seguro de un nuevo fogonazo.

Desalentado, volví mi cabeza atrás, justo a tiempo de distinguir cómo uno de los jinetes que nos seguían cargaba de nuevo su arcabuz.

—¡¡¡Fernando!!! —grité con todas mis fuerzas para alertar a mi amigo.

No llegué a tiempo. Un zumbido pasó por mi lado izquierdo al tiempo que yo me dejaba caer al suelo como único refugio posible entre el cielo y el infierno. Con mis dientes entre el fango, pude oír el grito ahogado de Fernando mientras el chapoteo de nuestros caballos se perdía en la lejanía. Mi amigo había caído herido y yo, con lágrimas en los ojos, hundí mi frente en el barro, vencido.

La sensación de derrota apenas duró unos segundos. Había que vivir, vivir como fuera, y salvar a Fernando si es que todavía seguía con vida. Despegué mi rostro del frío fango y escuché sus quejidos no muy lejos de donde yo me encontraba. Estaba vivo. Detrás de mí, a unos cien pasos, oí el chapoteo inquieto del jinete enemigo; dudaba, tratando de decidir si continuar el tortuoso camino de las marismas a lomos del caballo o bien esperar a que nosotros diésemos alguna señal de vida con el arcabuz cargado entre sus manos.

Desde donde se encontraba era imposible que me viese a mí, agazapado sobre el barro, entre las mimbreras. Aproveché el tiempo que tardaba el tipo en volver a cargar su arma para correr agachado hasta el lugar de donde procedían los lamentos de Fernando. Debía de encontrarme ya a pocos pasos de él, pues le escuchaba muy cerca, cuando de pronto el suelo desapareció bajo mi peso y caí al agua. Conseguí sacar la cabeza de la charca antes de que me ahogase con su fango. Ahora ya sabía lo que eran las marismas: una sucesión infinita de charcas fangosas como aquélla en la que me encontraba sumergido. Aterido de frío, luché por chapotear hasta la orilla donde creía que debía encontrarse Fernando. Mientras lo hacía miré hacia atrás. El hijo de puta de nuestro perseguidor había decidido continuar a caballo, abocando a su montura hacia el mar incierto del barro. Venía dispuesto a cazar, y todo buen cazador sabe que no hay trofeo sin cadáveres. Era cuestión de tiempo que se diese de bruces con nosotros. Tenía que actuar deprisa.

Con renovado ímpetu me agarré a lo que pude y conseguí arrastrarme hasta la otra orilla. Ahí yacía mi querido amigo, tumbado en el borde, inconsciente. La bala había entrado por su antebrazo, haciendo añicos el hombro derecho. Apenas tuve tiempo de inspeccionar la herida; en ese momento me volví hacia mi perseguidor de nuevo. Los cascos de su caballo en el barro sonaban muy cerca. No había tiempo que perder. Agarré el brazo izquierdo de Fernando y tiré de él con fuerza. Su cabeza, sus hombros y todo su cuerpo se asomaron sobre la charca, zambulléndose conmigo.

Los latidos de mi corazón se escuchaban tan fuertes como las pisadas del animal. Luché con mis piernas y mis brazos resbalando por el fango, tratando de arrastrar sin apenas chapotear el peso muerto de Fernando hasta los márgenes más oscuros de la charca. Era el único lugar donde me podía ocultar con posibilidades de éxito, bajo la vegetación que crecía en sus bordes.

Conseguí llegar hasta allí en el momento en el que el enemigo hundía sus patas en el otro extremo de la charca. Con nuestros cuerpos hundidos en el agua y los rostros pintados de fango, contuve la respiración.

Las ondas del agua llegaron hasta mis labios firmemente apretados; el chapoteo fue creciendo y yo cerré los ojos implorando una ayuda desde el cielo. El caballo entonces se detuvo en el centro de la charca, y el tiempo con él. Podía verle, y cerré los ojos. Entonces percibí un ligero movimiento a mi lado, junto al cuerpo de Fernando. No era la ayuda que esperaba de allá arriba. Me giré para escrutar su rostro y vi algo emergiendo del agua, justo delante de su boca. Di un respingo al ver una rata enorme; pero no grité. El chapoteo del roedor tensó los oídos de mi enemigo, que continuaba en el centro de la charca, quieto, auscultando entre la oscuridad de la marisma. La rata olisqueó a Fernando y, poniendo una de sus patas en el labio inferior de mi amigo, se encaramó sin dificultad sobre su rostro desvanecido. Se detuvo en la cavidad de su ojo derecho y comenzó a mordisquear el párpado. Un escalofrío recorrió mi espalda; la rata parecía haber encontrado goloso el párpado de Fernando y yo no podía hacer nada para ahuyentarla sin correr el riesgo de ser descubiertos.

En pleno éxtasis de placer gustativo, el asqueroso bicho dejó escapar el siseo agudo y siniestro de los roedores. Ésa fue mi salvación. En ese instante el jinete perdió el interés y, dejando de escuchar, continuó hasta el otro lado de la charca. Pude respirar al fin y, sin pensarlo dos veces, le di tal manotazo a la rata que la lancé volando lejos de Fernando. Su súbito aterrizaje en el centro de la charca alertó al jinete y un disparo hizo saltar al animal en mil pedazos. Un trozo de los intestinos de la rata se quedó colgado de mi pestaña, pero en ese momento ni tan siquiera me atreví a pestañear; sólo me importaba dejar atrás el peligro inminente. El caballo reanudó su camino y el enemigo desapareció de mi vista.

Permanecí en esa charca, inmóvil junto a Fernando, durante un buen rato. Dudaba si salir o no de nuestro refugio. Podía haber más hombres ahí afuera, buscándonos todavía. Además, ¿qué iba a hacer yo con un peso muerto como Fernando caminando entre las marismas?

Pero resultaba todavía peor preguntarse lo que iba a ser de nosotros si permanecíamos sumergidos mucho más tiempo en la charca. La herida de Fernando corría el riesgo de infectarse, si no lo estaba ya. Y el frío, que se había colado hasta en el último tuétano de nuestros huesos, amenazaba con una seria pulmonía.

Convencido por el frío y el silencio a nuestro alrededor, salí de la charca. Me aseguré de que no había nadie, saqué a Fernando y permanecimos en la orilla, sobre la arena húmeda, con nuestra piel y nuestra alma arrugadas. El agotamiento y la fiebre vaciaron mi cabeza y me hicieron entrar en una oscuridad de la que pensé nunca más volver a salir con vida.
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Pero salimos, claro que salimos de las marismas. Los milagros existen, y la tozudez de hombres como Julián también. Aunque para ello uno tiene que ser navarro de los pies a la cabeza. Había escuchado los disparos y, al ver que no regresábamos, se temió lo peor. Esperó a que la claridad del nuevo día le permitiera iniciar la búsqueda y se lanzó con su caballo con la esperanza de que quedara algún hálito de vida en nuestros cuerpos. No cejó en su intento hasta que el sol del nuevo día hubo dispersado la neblina sobre el páramo. Entonces nos encontró.

Resulta un misterio todavía para mí saber cómo diablos se las arregló para trasladarnos a mí y a Fernando, inconscientes ambos, hasta Sevilla con la única ayuda de su caballo. Lo que sé a ciencia cierta es que, cuando por fin abrí los ojos, lo hice sobre un lecho, en una pequeña habitación, ante la mirada atónita de una monja que salió apresuradamente a alertar a alguien de que había despertado. Una mirada alrededor no me arrojó pistas del lugar donde me hallaba, ya que, salvo un pequeño crucifijo colgado en una de sus paredes, la habitación estaba completamente desnuda. Deseé con todas mis fuerzas que entrase alguien a explicarme dónde diablos me encontraba y qué había sucedido cuando entró Julián muy contento de verme.

—¡Qué alegría veros al fin despierto! ¡Sabía yo que mala hierba nunca ha de morir!

Hice ademán de salir de la cama, pero mi espalda dolorida no me dejó tan siquiera incorporarme.

—Tranquilo, muchacho. No tenemos ninguna prisa. Aquí estáis en muy buenas manos y seguro. Parece que os hayáis puesto de acuerdo con vuestro amigo Fernando. Habéis recuperado la conciencia con apenas una hora de diferencia.

—¿Se encuentra a salvo? ¿Su brazo...?

Me detuve por miedo a escuchar la respuesta.

—¿Fernando? ¿Acaso no recordáis cómo le llamabais en la universidad? Es un toro bravo de los pies a la cabeza. Saldrá de aquí con sus dos brazos intactos. Esta tarde podréis verle sin falta.

Suspiré tranquilo; tenía ganas de abrazar a Fernando después de lo que habíamos pasado juntos y de lo cerca que creía haberle visto de la muerte en aquella charca.

Julián me explicó que Fernando y yo llevábamos dos días en el hospital de las Cinco Llagas. Así es cómo se llamaba el lugar en el que nos encontrábamos, un pequeño hospicio para mujeres fundado hacía unos años por doña Catalina de Ribera, madre de don Fadrique, el marqués de Tarifa.

Le interrumpí, sorprendido.

—¿De mujeres, decís? ¿Y qué diablos estamos haciendo aquí?

Traté de incorporarme, pero los mareos de mi cabeza ante el esfuerzo me devolvieron a mi posición horizontal.

—Tranquilo, muchacho. Aquí os encontráis seguro y a salvo. Nadie buscaría nunca a dos hombres heridos en un hospital de mujeres pobres.

Julián me explicó que, después de los incidentes de la otra noche, los hombres de Recalde debían de andar como locos a la búsqueda y captura de los dos individuos que habían alterado su negocio. Nadie nos podía relacionar con los incidentes ocurridos en las marismas. Él había conseguido entrar de nuevo en Sevilla con nosotros escondidos en el carro que habíamos dejado en el matadero. Pero necesitábamos urgentemente un médico, especialmente Fernando, y Julián no podía solicitar los servicios de nadie sin correr el riesgo de que acabase en los oídos de Recalde. Se le ocurrió entonces acudir a la ayuda de Fadrique, benefactor del pequeño hospicio.

—¿Fadrique? ¿Cómo sabéis que es de fiar?

La sombra de la duda se apoderó de mí al pensar en su relación con Elcano. El vasco había dejado de contar con mi confianza.

—Él ha estado prácticamente dos años ausente durante su peregrinación a Jerusalén y nunca ha tenido una relación estrecha con la Casa de Contratación. Además, durante la fiesta le vi muy dispuesto a ayudaros en lo que os hiciera falta. De hecho, no puso inconvenientes en facilitar vuestro ingreso a puerta cerrada, manteniendo el anonimato.

—Pero algo le tuvisteis que explicar para que accediera a ello.

—A Fadrique no le hizo falta preguntar cuando supo que erais vos quien estaba herido.

Enarqué las cejas, sin comprender muy bien la predisposición del marqués de Tarifa hacia mí cuando apenas sí habíamos cruzado cuatro palabras en toda nuestra vida. Intuí que la sombra de su antiguo tutor, mi maestro Anglería, debía de ser muy alargada.

Dirigí mi mirada hacia el techo de la habitación y cerré los ojos, haciendo verdaderos esfuerzos por traer a mi memoria los puntos que habían quedado por resolver la otra noche en las marismas.

Volví la mirada hacia Julián quien, en cierta manera, me estaba esperando.

—Recalde utiliza su posición como contador para sobornar y someter a chantaje a las naves que regresan de ultramar —verbalicé por primera vez lo que habíamos visto en la loma sobre el Guadalquivir.

Julián asintió. Él venía sospechando desde hacía meses que había algo turbio en los métodos de contabilidad empleados por el contador de la Casa de Contratación.

—La primera vez que me di cuenta fue al poco del regreso de la nave de Elcano.

Sus palabras me hicieron olvidar por completo mis dolores y me incorporé en el lecho para escuchar mejor su historia.

—Me encontraba en mi despacho inspeccionando los papeles relativos a la expedición de los que la tripulación había hecho entrega a su llegada a Sevilla. Entre los numerosos documentos se encontraba el informe con el registro de mercancías que la Victoria había traído consigo, y estaba empezando a leerlo cuando Recalde entró en mi despacho con la misma insolencia de la que vos fuisteis testigo el otro día. Me reclamaba los documentos con la excusa de que le faltaba revisar unas cosas, pero en cuanto vio que yo los tenía abiertos encima de mi mesa, se calmó de golpe y se mostró sospechosamente simpático conmigo. Me dijo que él mismo me los devolvería esa misma tarde cuando terminase con ellos y me los arrancó de las manos con una sonrisa.

Julián se levantó de mi cama y continuó hablando mientras se paseaba por la minúscula habitación.

—Pero, detrás de esa cínica sonrisa amable, había algo más en su rostro que no me estaba contando. Parecía inquieto, nervioso de que yo estuviera ojeando esos papeles. Y, efectivamente, me devolvió todos los documentos esa misma tarde. Pero había algo distinto en el registro de mercancías que yo había comenzado a hojear por la mañana. Se me había quedado grabada la cantidad de clavo que había traído Elcano para sí; nada menos que dieciséis arrobas. Sin embargo, después, en ese mismo registro, la cifra se había reducido a apenas una arroba. Se habían volatilizado como si nada quince arrobas de la especia más valiosa.

Quise interrumpir a Julián, pero éste levantó la mano para que le dejase continuar y me callé.

—Es entonces cuando comencé a indagar sobre los bienes que Recalde había ido adquiriendo en los últimos años —prosiguió el navarro—. No me fue nada fácil averiguarlo, pero uno cuenta siempre con amigos hasta en el infierno y me conozco a todos los registradores de esta ciudad. ¿Sabéis cuántas propiedades ha adquirido Recalde en este tiempo?

Negué con la cabeza.

—Más de ochenta propiedades. En total, más de un millón de maravedíes desembolsados por alguien cuyo salario anual no asciende a más de ciento veinte mil.

—¡Por todos los diablos!

Apenas podía dar crédito a lo que estaba escuchando. Recalde no era un vulgar ladrón, sino un consumado experto en esquilmar las arcas del reino, unas arcas que llenaban las riquezas traídas de ultramar y que nadie salvo él se encargaba de contabilizar.

—Tierras, huertos, olivares, molinos... Todo vale a su afán compulsivo de compra. De todas sus nuevas propiedades, tan sólo una se encuentra en un lugar alejado. Quizás la conozcáis: la villa de Mojados, cerca de Valladolid.

Negué con la cabeza; nunca había estado allí.

—Todas las demás se encuentran en Lebrija y sus alrededores, villa estratégicamente situada a mitad de camino entre Sanlúcar y Sevilla.

—Adonde vos nos llevasteis la pasada madrugada para ver cómo Recalde requisa la mercancía y la desvía hasta Lebrija. Allí es donde la almacena para luego revenderla en el mercado.

Julián asintió.

—Todas las sospechas y las investigaciones que he llevado a cabo durante estos últimos meses fueron corroboradas la otra noche.

—¿Cómo sabíais que iba a tener lugar precisamente ayer?

—Supe que ocurriría en cuanto anunciaron que había llegado a Sanlúcar una nave procedente de Santo Domingo. La embarcación tenía planeado remontar el río hacia Sevilla ese mismo día. Desconozco si en esta ocasión hay oro en sus bodegas, pero os aseguro que unas pocas arrrobas del azúcar de caña solucionarían un buen puñado de años de vuestra existencia.

—Así pues, vos creéis que todas las mentiras sobre la expedición de Magallanes tienen a Recalde como culpable.

—¿Qué otra cosa puede ser? —contestó Julián asintiendo—. ¿Por qué motivo chantajearía si no a Elcano?

—Recalde sabía que la San Antonio había desertado después de que Magallanes hubiera encontrado el paso, y que los capitanes españoles se habían rebelado contra el portugués, pero se calló, chantajeándolos.

—Fue su golpe de suerte —asintió Julián—; encontrarse con una tripulación desertora, sobornarla y culpar a Magallanes. Entonces sólo tuvo que deshacerse del documento que Mesquita había entregado a Barbosa, conseguir la destitución de Barbosa como alcaide de los Alcázares y quitarse a Mesquita de en medio. Una jugada perfecta.

Cerré los ojos tratando de encajar las piezas que arrojaba Julián para resolver el enigma.

—Sin embargo, algo no funciona en toda esta historia. Entiendo que Recalde obligara a callar, sobornándolos, a los que llegaron más tarde en la Victoria... a Elcano y los demás. Ellos podían deshacer las mentiras que los de la San Antonio habían arrojado sobre Magallanes y destapar la verdadera historia de su deserción. Pero Recalde sabía algo con lo que hacer callar a Elcano: que el vasco había formado parte de la conspiración de los capitanes españoles contra Magallanes. Así que Recalde los amenazó y ellos callaron.

—Y el muy cabrón se quedó además con los quintales de clavo de Elcano —susurró Julián para sí meneando la cabeza.

—Lo que no encaja en todo esto es el soborno de la San Antonio —continué yo pensativo—. ¿Qué tenían ellos para comprar el silencio de Recalde?

—No entiendo lo que queréis decir. —El navarro arqueó las cejas, visiblemente contrariado.

—Vamos, Julián, que vos no tenéis un pelo de tonto. —Levanté mi cabeza de la almohada, desafiando a mis cervicales, molesto con la súbita actitud de Julián—. ¡La San Antonio regresó con las bodegas vacías!

—Tenían provisiones —trató de convencerme él—. Recalde pudo muy bien hacerse con un puñado de ellas a cambio de su silencio.

—Pero la San Antonio no trajo consigo especias. Por eso estaba tan enfadado Cristóbal de Haro con los amotinados, porque no habían traído nada de valor. ¿Con qué compraron entonces el silencio de Recalde? ¿A cambio de nada? —Sacudí la cabeza, desterrando esa idea—. Eso es lo que no funciona en toda esta historia. ¿Qué obtuvo Recalde de la San Antonio a cambio de su silencio?

—A lo mejor Esteban Gómez le ha hecho la promesa de entregarle un gran bocado de lo que traiga de su próxima expedición —arriesgó Julián, descartándolo a continuación—. No, Recalde no es de los tipos que se cobre favores en un futuro hipotético.

—Más vale pájaro en mano que ciento volando —asentí yo mientras paseaba la mirada por el techo de la habitación, pensativo, buscando la pieza que faltaba.

Sí, tenía que ser eso...

—Recalde no actuó por su cuenta; tuvo que hacerlo bajo las directrices de... de... —Me resultaba imposible acabar la frase.

—¿Del obispo Fonseca? —aventuró Julián completando mis palabras.

Nuestras miradas se cruzaron; el navarro había sabido leer mi mente con precisión. Lanzó un silbido al aire.

—Muchacho, creo que apuntáis demasiado alto.

—Vos mismo me dijisteis que Recalde llevaba casi tantos años en el cargo de contador como Fonseca, que era algo así como su hombre de confianza.

—¡Por el amor de Dios! Fonseca preside la Junta de Indias. ¿Acaso creéis que tendría algún interés en hacer fracasar una expedición que él mismo se ha encargado de organizar?

Se hizo el silencio entre nosotros. Me acaricié los labios con mi lengua reseca, considerando lo que el navarro acababa de decir.

—¿Qué vamos a hacer? —Mi pregunta sonó hueca, sin dueño, en el vacío de la habitación.

—Nada, no vamos a hacer nada —contestó Julián tajante, zanjando cualquier posibilidad.

Recordé mi encontronazo con el obispo aquella noche en el Palacio de los duques del Infantado. Fonseca había montado en cólera contra mí al insinuar la inocencia de Magallanes. Su respuesta había sido desproporcionada. Yo tan sólo había alabado la determinación del portugués y el obispo se abalanzó sobre mí sin mesura alguna. Sí, me dije para mis adentros, Julián tenía razón y mi hipótesis era descabellada, pero no imposible. Sólo tenía que encontrar algo que uniese el silencio de Recalde a la voluntad del obispo.

Julián dejó caer su mano sobre mi hombro, sacándome de mis pensamientos.

—Diego, siento de veras haberos puesto en una situación tan peligrosa; lo mejor será que regreséis a Valladolid cuanto antes. Recalde no parará hasta averiguar quiénes eran los que estaban merodeando en sus negocios. No formaba parte de mis cálculos que el loco de Fernando y vos os pusierais a seguir a los malhechores como si fuerais agentes de la ley. Sin duda me equivoqué al permitir que vuestro amigo nos acompañara. Será mejor que descanséis y recuperéis las fuerzas cuanto antes. Yo me he encargado de decir esta mañana en la Casa de Contratación que habíais partido ya hacia Valladolid. No hay razón alguna para que Recalde sospeche de vos si no estáis aquí.

—¿Y Fernando? —pregunté yo súbitamente atemorizado, con la imagen del hijo del diablo muy presente.

—No tenéis por qué preocuparos. Él no tiene ninguna relación con este mundillo y no hay nada que le pueda vincular a los asuntos de Recalde. Su herida en el brazo bien podría haber ocurrido en su aserradero, o cortando árboles.

Respiré algo más tranquilo.

—Será mejor que vaya a verle y me despida de él. Os echaré de menos a ambos.

—Os dejaré descansar un rato. Me voy a ocupar de todos los preparativos para que abandonéis Sevilla cuanto antes sin que nadie os vea.

Julián se levantó de mi lecho y avanzó hacia la puerta de la pequeña habitación.

—Tendré que pasar por el convento donde me hospedaba para recoger mis pertenencias —me acordé de pronto de todos papeles que debía de traer a Anglería y de la copia de las capitulaciones de Magallanes que me había entregado Barbosa.

—Quedad tranquilo. Ya me ocupo yo de todo. Descansad ahora un poco antes de pasar a ver a Fernando porque mañana a estas horas habréis sustituido el lecho por la montura de un buen caballo.

—Prometedme, Diego, que me haréis ese favor.

Fernando se había incorporado sobre su lecho con la virilidad de un toro, agarrándome con fuerza el antebrazo. A pesar de la herida de bala en su hombro, mi amigo no había perdido su vitalidad. La herida había sido limpia y ni tan siquiera el hedor de la charca o el mordisqueo de la rata sobre el párpado habían dejado huella alguna en su cuerpo. Torito Bravo. A pesar de ello, aún le quedaban varios días de reposo entre las paredes del hospital de las Cinco Llagas y no estaba de muy buen humor.

Sopesé su oferta durante unos instantes.

—Lo siento, Fernando. Pero me estáis pidiendo dar un gran rodeo para llegar hasta la villa de Coca en mi camino a Valladolid.

—Sois un mal amigo. ¿Qué más os da coger la ruta de Toledo en lugar de Cáceres?

La terquedad de Fernando estaba comenzando a exasperarme. Me suplicaba por quinta vez que le hiciera el favor de llevar una gran cantidad de dinero hasta la hacienda de su tío en Coca, y yo volvía a tomar aire para explicarle por sexta vez las razones de mi negativa.

—Parto mañana con un grupo de religiosos que va por el camino de Cáceres, ¿y vos me pedís que os lleve todo ese dinero yendo yo solo por la ruta de Toledo? ¡Ni lo soñéis! —añadí tajante—. Me expongo a que me roben durante el viaje, y luego encima me pediréis que os resarza por ello si aún sigo con vida.

—¡Bah! ¡No será peor que en las marismas! —Fernando apoyó nuevamente su cabeza sobre la almohada—. Os hicisteis un hombre allí.

Resoplé de nuevo, dispuesto a reconsiderar mi posición. Fernando se había portado muy bien conmigo en Sevilla. Quizás existía otra posibilidad.

—Podría llevaros el dinero si me dejáis que antes pase por Valladolid. Saludo al maestro Anglería, me pongo al corriente con él y, pasados un par de días, me voy hasta Coca a dejar vuestro dinero.

—¡Vos lo que queréis es tocarle el culo a la hija del duque del Infantado, bribonzuelo! — Fernando me lanzó una mirada de picardía.

No pude evitar una carcajada ante la perspicacia de mi amigo.

—Está bien —accedió al fin a mi nueva propuesta—. Necesito que el dinero esté ahí en quince días exactamente. Sabéis que no os lo pediría si no fuese importante para mí. Esos mendrugos que tengo ahí arriba cortando árboles son capaces de cualquier cosa si no cuentan con su salario. Mi tío me cortaría la cabeza. El dinero, las mujeres y el vino son lo que hace que la vida continúe. Pero, sin dinero, no hay ni mujeres ni vino, amigo mío.

—Ahora bien —me apresuré a decir antes de que Fernando diese el trato por zanjado—, si me roban durante el camino, no me haréis responsable de restituir ese dinero.

Fernando se llevó la mano de su hombro sano a la frente, valorando las probabilidades de esa situación.

—¡Hum! Decís que partís con un grupo de religiosos, ¿no? Entonces nadie os robará; el peor de los bandidos preferiría morirse de hambre antes que condenarse en el infierno por robar a la Santa Madre Iglesia. Y, por otro lado, sois demasiado honrado como para inventaros un hurto y quedaros con mi dinero.

—No os confiéis demasiado. He aprendido mucho de vos en las charcas de esta ciudad.

Apreté con firmeza su hombro vendado, dispuesto a demostrárselo.

—¡Aaah, cabrón! Eso duele —se quejó Fernando reprimiendo un grito.

Me reí, nos reímos y, finalmente, nos dimos un abrazo de despedida.

—Abrazad de mi parte a Tomás cuando lo veáis —me dijo Fernando antes de salir por la puerta del hospital.

—Eso será si ha regresado ya de París; hace mucho tiempo que no le veo. Y vos cuidaos mucho.

—Sois vos quien debéis cuidaros. Id con ojo durante el camino. ¡Y no perdáis de vista mi dinero!

Julián se las ingenió para que mi salida de la ciudad fuese lo más discreta posible. Los hombres de Recalde merodeaban allá afuera y yo tenía muy presente en mi imaginación la cicatriz en el rostro del hijo del diablo que había visto en las calles de Triana. Él se hizo cargo de recoger mis cosas del convento y llevarlas hasta lugar seguro. Le rogué que me despidiera de fray Rafael y, sobre todo, que le pidiese lo que había estado guardando él personalmente para mí. Se trataba del documento con las capitulaciones de Magallanes y un sobre que don Fadrique me había hecho llegar al convento y que debía entregar a Anglería en cuanto regresase a Valladolid. Después de mi encontronazo con el hijo del diablo, había pensado que lo mejor era poner esos documentos en manos seguras, por si acaso.

Salí del hospital disfrazado con un hábito de monje que me había proporcionado Julián. Vestido de esa manera, pude caminar sin miedo a ser reconocido hasta otro convento dominico, desde donde partiría a la mañana siguiente de la ciudad.

El navarro y yo nos despedimos esa misma noche, al atardecer, frente a sus puertas.

—Confío en que Anglería no tarde demasiado en enviaros de nuevo a esta ciudad. Pero sí lo suficiente como para que los ánimos en la Casa de Contratación se hayan calmado un poco para entonces.

—Me espera mucho trabajo en cuanto regrese. Ya sabéis que a mi maestro le gusta exprimir la sangre de cuantos le rodean —contesté yo.

No hablamos más de Recalde ni de mis sospechas infundadas sobre el obispo Fonseca. Julián quería pasar página cuanto antes de ese episodio. Parecía no percatarse de la seria amenaza que implicaba para el reino de Castilla contar con una manzana podrida en su seno. Pero esa manzana podrida, Recalde, había sido capaz de cambiar la narrativa de una expedición entera y convertir a su cerebro, a Magallanes, en un diablo. Y yo me volvía a Valladolid dispuesto a extirparla. Por el honor de Magallanes, sí. Y de su esposa, la pobre Beatriz. Y por el honor de Castilla. Pero, sobre todo, por el honor a la verdad. En definitiva, por todo aquello que no había sabido defender Elcano.
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No hubo nada importante que destacar durante mi viaje de regreso a Valladolid. Hasta nuestra entrada en la ciudad de Salamanca.

El trayecto en compañía de los monjes estaba siendo francamente agradable. Eran cinco religiosos del mismo convento donde me había estado hospedando en Sevilla, a quienes el padre Rafael había encomendado la misión de custodiar un bello sagrario hasta el convento que los dominicos tenían en Palencia. El sagrario era nuevo; había sido un encargo hecho al taller de platería de Diego de Vozmediano, en Sevilla.

Yo había tenido ocasión de admirar la pieza antes de que los dominicos lo envolvieran cuidadosamente para su traslado. Se trataba de una caja recubierta de plata y oro en su interior, con forma de templo y coronada sobre su friso con una cruz en la que quedaban sutilmente incrustados pequeños topacios azules y ámbar. La plata de las paredes exteriores estaba bellamente trabajada con motivos de hojas de vegetación exótica entremezcladas con pequeños ángeles alados que rememoraban el paraíso. Sin embargo, el colmo de la perfección y el detalle se concentraba en la puerta del tabernáculo. Allí, en un relieve profusamente tallado, se dibujaba la escena de la anunciación de la Virgen, con una atención tan delicada a los detalles del rostro de María que, aún a distancia, uno podía percibir el asombro en su mirada ante la noticia por parte del ángel san Gabriel de que iba a ser madre de Dios.

Todo el trabajo de platería rendía homenaje al mismísimo Dios, que no tardaría en hospedarse en su interior en forma de Hostia santa en cuanto llegase a su destino. Mientras eso no sucediera, yo había decidido que el sagrario albergaría el documento con las capitulaciones de Magallanes. Algo me decía que tenía que poner a buen recaudo el documento del que me había hecho entrega Barbosa, pues no me sentía seguro llevándolo encima. Lo guardé en su interior horas antes de nuestra partida y, en el último momento, añadí también el sobre que don Fadrique me había dado para entregar a Anglería. La idea podía parecer sacrílega, pero tranquilicé mi conciencia al descubrir que el tabernáculo no iba a ser consagrado hasta su llegada a Palencia. Estuve tentado de guardar también el dinero que Fernando me había hecho llegar a través de Julián, pero me pareció que podría resultar excesivo. A César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.

Los monjes habían tenido la delicadeza de que el sagrario viajase durante todo el trayecto sobre la grupa de un joven pollino que jamás antes había sido montado, en memoria de la entrada triunfal de Jesucristo en Jerusalén a lomos de un burro. Era, por tanto, imposible perderlo de vista durante todo el camino.

Ansiábamos llegar a Salamanca, última parada importante antes de Valladolid. Después de varios días haciendo noche en posadas más voluntariosas que confortables, o bien tendidos con unas mantas bajo cielo abierto, los monjes y yo soñábamos con un lecho bien mullido, desayuno caliente y un lugar de aseo donde quitarnos el polvo del camino. Todo ello lo podía proporcionar el convento de San Esteban que tenían los dominicos en esa ciudad.

—No os preocupéis demasiado por vuestro alojamiento —me sonrió fray Juan, el monje de más edad que viajaba con nosotros—. El convento cuenta con una zona de peregrinos del Camino donde pasar la noche. La única diferencia con nuestra celda es que son habitaciones compartidas, pero no creo que en esta época del año anden demasiado concurridas.

Se refería a las numerosas peregrinaciones que, de sur a norte, transitaban durante primavera por la Vía de la Plata hasta llegar a Santiago ante la tumba del apóstol.

No sé muy bien cuáles son los medios con los que cuentan los dominicos para comunicarse entre conventos. Pero lo cierto es que eran muy eficaces, puesto que los hermanos de Salamanca nos estaban esperando cuando llamamos a sus puertas.

Fray Juan, a mi lado, me dijo el secreto.

—Es el Espíritu Santo en forma de paloma —bromeó el monje, señalando una jaula de palomas mensajeras que había en el patio del claustro.

Yo apenas podía dar crédito, pero lo cierto es que todo estaba preparado para nosotros: cena, camas y baño.

La habitación que me ofrecieron tenía seis camastros, todos ellos vacíos. Di gracias al cielo de que no hubiera rastro de peregrino alguno, ya que no estaba dispuesto a tener que compartir mi sueño con los ronquidos de ningún campesino.

Después de cenar mis compañeros se retiraron a sus celdas, alejadas de las dependencias de peregrinos. Éstas se encontraban situadas en torno a un pequeño claustro, al otro extremo del edificio. Yo no tenía ganas de encerrarme todavía en mi cuarto y le pregunté al prior del convento si había algún inconveniente en que pudiera salir a dar un pequeño paseo. No conocía Salamanca y me hacía ilusión estirar las piernas después de toda una jornada sentado sobre el lomo de un caballo.

Los pies y la curiosidad me llevaron hasta la zona de la catedral. La vitalidad y el poderío de la universidad inundaban las calles de una algarabía joven, alegre, desenfadada. Me sorprendió un callejón junto a uno de los laterales del colegio mayor de San Bartolomé, en el que proliferaban mesones a derecha e izquierda bajo cada uno de los soportales, inundados de estudiantes que discutían, reían o se insultaban. Salamanca no se parecía en nada a Valladolid. Aquí todo olía a universidad; allí el olor predominante era el azufre del poder.

Caminando por la calle entre los estudiantes cual Moisés en un mar de despreocupación sincera, sentí celos de todos ellos. Todavía seguían envueltos en el manto del conocimiento y la sabiduría que les hacía inmunes a las realidades de este mundo que yo empezaba a degustar.

Mi mirada se detuvo en un grupo de tres o cuatro que se habían puesto a canturrear una canción romántica bajo la ventana a la que se asomó una mujer entrada en edad y bastante fea. Visiblemente enfadada, conminó a los jóvenes, sin rodeo alguno, a irse a molestar a su puta casa. Ante la obstinación de los muchachos, la mujer había desaparecido del alféizar para aparecer de nuevo con un orinal. Los muchachos, entre risas, trataron de escabullirse para evitar la lluvia de heces y orina, pero uno de ellos tuvo la mala fortuna de resbalar y cayó sobre él la mayor de las humillaciones.

No pude evitar soltar una sonora carcajada que se unió a la de quienes habían visto la escena. En ese mismo instante, por el rabillo del ojo izquierdo capté otra muy distinta que me dejó helado. En plena huida, uno de sus compañeros había tropezado con un tipo que, con muy malos modos, agarró con fuerza al estudiante antes de que éste se escabullese. Zarandeado, el muchacho trataba de pedir disculpas mientras el tipo, ignorándole, se llevaba la mano derecha al cinto de su espada. El estudiante se dio cuenta de su gesto y palideció, pero consiguió zafarse antes de que el extraño sacase el acero y el asunto fuera a mayores.

El extraño se guardó de nuevo la espada y, al pasar por debajo de una ventana iluminada, pude ver su rostro. Una cicatriz cruzaba desde los labios hasta la frente. El hijo del diablo, el mismo hombre que había visto en Triana. Palidecí de golpe.

Las entrañas se me revolvieron y el corazón me dio un vuelco. Me escondí a tiempo bajo el arco de un viejo portalón desierto. Le observé desde la penumbra. El tipo miró a su alrededor, pausadamente, y continuó andando hasta desaparecer tras la esquina de la siguiente calleja. Di un respiro, jadeando. No parecía haberse dado cuenta de mi presencia; de eso estaba completamente seguro. Pero no era ninguna casualidad que el tipo se encontrara aquí, en Salamanca, al mismo tiempo que yo.

Regresé al convento lo más rápido que pude, dejando atrás las callejas por las que había venido y caminando cabizbajo, sin detenerme. Fue el mismo prior quien me abrió la puerta y no me sentí nuevamente seguro hasta que no la cerró detrás de mí.

—Habéis regresado antes de lo que dijisteis. Si queréis podéis estar un rato más por ahí afuera; ha llegado otro hombre que ha salido a comer algo y tengo que esperar a que regrese. No tardará en volver. Se hospeda en la misma habitación que vos.

Tragué saliva; algo en mis entrañas me aseguró que se trataba del mismo tipo que había visto; el matón de Recalde. Me despedí del monje dándole las buenas noches y entré en mi habitación con el corazón encogido.

Vi las pertenencias del extraño sobre el camastro, en el extremo opuesto a aquél donde había elegido yo el mío. Mi cabeza trató de pensar fríamente. El hijo del diablo estaba aquí para darme caza, de eso no había duda. Había seguido mi rastro, aunque, por mucho que le daba vueltas, me resultaba imposible saber cómo. ¿Habría pasado algo con Fernando? ¿Acaso Julián había sido descubierto y obligado a delatarme? Desestimé seguir elucubrando inútilmente. No era mi imaginación la que había visto al tipo, pero quizás era descabellado pensar que hubiese venido a hospedarse precisamente bajo el mismo techo que yo.

Por si acaso, no quería correr riesgos. Las capitulaciones firmadas entre Fernando Magallanes y Carlos I se encontraban en lugar seguro; tampoco corría peligro el dinero que me había confiado Fernando y que traía escondido entre los pliegues de mi ropa. En cualquier caso, no era eso lo que buscaban los hombres de Recalde. Lo que buscaban era a mí, y me querían muerto. Debía actuar rápido antes de que llegase mi misterioso compañero de habitación. Cogí todas mis pertenencias del camastro que había ocupado, abrí la puerta y asomé la cabeza; no había nadie. El prior debía de encontrarse sentado en la recepción del convento, haciendo tiempo hasta que regresase el intruso.

Salí de la habitación sin hacer ruido y me colé entre la oscuridad de los pasillos hasta llegar a la capilla, muy cerca de donde habíamos estado cenando. Una vela tras el altar anunciaba la presencia del Señor en el sagrario, la única luz que había en todo el oratorio. Avancé hasta allí y descubrí en uno de los laterales la puerta que conducía a la sacristía, una pequeña habitación que el sacerdote utiliza antes de misa para cambiarse de vestimentas. Era el lugar más seguro donde poder refugiarme durante la noche. Tumbarme entre los bancos de la capilla no hubiera servido porque, aunque también era seguro, me exponía a que los monjes descubrieran mi presencia cuando entrasen de madrugada a rezar el oficio divino de la noche.

El cuarto era lo suficientemente amplio como para poder tumbarme en el suelo, y no hacía tanto frío como en la capilla. Cerré la puerta y, en la oscuridad más completa, logré hacerme un ovillo junto al ropero de madera. Utilizando mis pertenencias como colchón, no tardé ni siquiera un padrenuestro en quedarme completamente dormido.

Me despertó un murmullo de voces altas, vacilantes, confusas… Un trasiego nada habitual procedente de los pasillos del convento. Supe que ya era de día por la luz que se colaba en la ranura entre la puerta y el suelo de la sacristía. Me levanté y salí a ver lo que ocurría. Atravesé la capilla haciendo la genuflexión de rigor ante el Santísimo y, al abrir la puerta con el exterior, me inundó una agitación nada halagüeña de monjes yendo y viniendo por el pasillo.

En ese instante pasó junto a mí uno de los monjes que había viajado conmigo desde Sevilla.

—¡Eh! ¡El chico está aquí! No ha escapado.

Le miré sin comprender de qué estaba hablando. En ese momento alguien me sujetó por la espalda y murmuró en mis oídos que todo iría mejor si no me resistía.

Apenas lo hice mientras me conducían hasta la celda del prior, sin cruzar palabra conmigo ni darme explicación alguna. Me arrojaron en el interior de la celda y cerraron la puerta con llave detrás de mí. Estaba solo, todavía somnoliento y tremendamente confuso.

Pasaron tres minutos cuando escuché de nuevo el volteo de la cerradura y la puerta se abrió para dejar pasar al prior. Me observó durante unos instantes en silencio, con cara desencajada y circunspecta. Al fin se decidió a hablar.

—Será mejor que habléis, hijo mío, y confeséis por qué matasteis a ese hombre, antes de que llame a los alguaciles.

Le miré incrédulo, sin comprender.

—¿De qué estáis hablando?

—El peregrino que entró ayer tarde ha aparecido esta mañana degollado en su cama —me dijo el prior al mismo tiempo que se santiguaba.

El peregrino asesinado no era el matón de Recalde, el hijo del diablo al que había visto horas antes. Pero lo había matado él. Yo había hecho bien en esconderme en la sacristía. El asesino se había equivocado de hombre, porque el muerto tendría que haber sido yo.

Durante la pasada noche, el peregrino había regresado media hora después que yo en perfecto estado. Había incluso cruzado unas breves palabras con el prior, pidiéndole consejo acerca de la mejor ruta para continuar su camino al día siguiente. Y se había retirado a descansar. Hasta esta mañana.

El pobre hombre yacía ahora con el cuello rebanado sobre el camastro teñido de rojo. Y todas las acusaciones habían recaído sobre mí. El prior se equivocaba; yo no era ningún asesino, pero mis negaciones y juramentos ante lo más sagrado no sirvieron para convencerle de lo contrario. Fray Juan, mi apacible compañero de viaje, entró en la celda en el preciso momento en el que yo me estaba desmoronando ante el prior, asegurándole con un nudo en el cuello que era inocente. El prior cesó en sus acusaciones, dispuesto a escuchar lo que fray Juan había venido a contar. Me salvaron de la acusación mis ronquidos.

Esta misma madrugada, durante el rezo de las vísperas en la capilla, fray Juan había creído escuchar un extraño ruido procedente de la sacristía que le resultaba familiar. Al terminar las oraciones comunitarias, el monje había esperado a que los demás hermanos abandonasen el oratorio y se dirigió hacia la sacristía. Allí me vio, dormido en el suelo, a pierna suelta y roncando con la misma rotundidad con que lo había estado haciendo durante todas las noches desde nuestra partida de Sevilla.

Les expliqué al prior y a fray Juan que la razón que me había llevado a trasladar mi almohada a la sacristía había sido un cruce de ronquidos entre el peregrino y yo que no nos permitía cerrar ojo. No podía contarles la verdad, porque eso me hubiera obligado a tirar del hilo más de la cuenta, y no quería enredar a nadie más con la triste historia del ciudadano Recalde y sus huestes criminales.

Los alguaciles llegaron horas más tarde y se llevaron el cadáver después de concluir que la causa del asesinato del peregrino se debía a un posible ajuste de cuentas imposible de averiguar. El asesino había forzado la puerta de servicio por la que se efectuaba el abastecimiento de las cocinas del convento y se había deslizado furtivamente hasta la zona de peregrinos. No eran frecuentes este tipo de crímenes; Castilla en general era un lugar seguro, pero ni siquiera en nuestro reino podía nadie escapar de sus propios demonios, había añadido con cierta petulancia uno de los alguaciles.

—Apuesto a que ese pobre desgraciado —sentenció refiriéndose al muerto— los venía arrastrando desde su lugar de origen, o bien se había topado con ellos durante el camino.

Yo callé y bajé la mirada, tratando de ocultar un súbito sentido de culpabilidad. El único crimen que había cometido el muerto era que le hubiesen confundido conmigo. En cierto modo, yo le había matado también.

Me había librado como principal sospechoso de un crimen, pero éste se convertía en una terrible advertencia para mí. Recalde era un enemigo poderoso. De alguna manera había averiguado la identidad de quienes le habían perseguido esa noche por las marismas. Pero no sólo eso: sus sabuesos habían dado conmigo y me habían matado sin contemplaciones. Sólo yo sabía que eso había sido un error y que en realidad seguía con vida. La confusión me otorgaba una pequeña ventaja: si ellos creían que yo estaba muerto, entonces podía continuar mi trayecto de forma más segura.

Nuestros caminos se separaron a partir de aquí. El borrico, el sagrario y sus cinco custodios continuaban hasta Palencia y yo me desviaba hacia Valladolid. Me despedí muy afectuosamente de fray Juan, agradeciéndole todo lo que había hecho por mí. Él me sonrió y acercó sus labios a mis oídos:

—Sobre todo, no olvidéis lo que tenéis guardado en el sagrario —susurró en voz baja mientras me guiñaba el ojo—. Debe de tratarse de algo muy importante.

Abrí bien los ojos, sorprendido.

—Y una cosa más; la mejor manera de llegar a salvo a Valladolid evitando miradas indiscretas es hacerlo solo y al caer el sol.

Fray Juan era ejemplo de la discreción. El viejo zorro me había estado observando durante todo el viaje y no había dicho nada. Con el documento secreto de Magallanes de nuevo en mi bolsillo y el sobre de don Fadrique para Anglería bajo el brazo, partí hacia Valladolid haciendo caso de las indicaciones del monje. Lo hice esa misma noche y solo. Tenía prisa por llegar. Estaba ansioso por hablar con Anglería: seguro que mi maestro sabría qué hacer con Recalde.
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—¡Venid a mis brazos, querido muchacho!

Anglería apareció en el umbral de su estudio dispuesto a abrazarme como un oso. En mi mes de ausencia había perdido la costumbre de los modos italianos, tan expansivos; y, avergonzado, me costó corresponder a tanta efusividad por su parte.

—Hum, dejadme que os mire —canturreó jocoso el italiano mientras me rodeaba con su mirada—. Os veo diferente, más hombre quizás desde que os fuisteis. ¡¡Ajá!! —Arboló triunfal su índice al darse cuenta de mi cambio—. Es esa barba.

Me llevé la mano a mi mentón, acariciando mi barba con orgullo. A los hombres en Sevilla les gustaba tener su barba bien perfilada, por debajo de los pómulos y evitando su crecimiento más abajo de la barbilla. Durante mi estancia allí no había tenido tiempo de indagar si ese peculiar estilo era un legado andalusí, pero lo cierto es que otorgaba al rostro un toque moro que ayudaba a potenciar la limpieza y la profundidad en la mirada. Me gustaba cómo me quedaba, pero lo último que deseaba es que Anglería se hubiese percatado de mi cambio de aspecto y comenzara a ridiculizarme.

—Confío en que sepáis lo que estáis haciendo. No sé si a Marina le va a gustar veros con este aspecto tan...

—¿¡Tan qué?! —Mi seguridad me abandonó por completo.

Alarmado, me volví hacia la pared donde el maestro tenía colgado un espejo cornucopia. Detrás escuché la risa de Anglería.

—Pues a mí me gusta. Me da un toque más distinguido —murmuró convencido mi reflejo en el espejo mientras inspeccionaba detenidamente el mentón.

—Muchacho, sois demasiado presumido. No me sorprendería que corriera sangre italiana por vuestras venas.

Me volví hacia él, dispuesto a llevar su broma al límite.

—En el pueblo donde dicen que nací solían fondear a menudo naves italianas. No sería extraño que alguno de sus marineros se hubiese empotrado a mi presunta madre nueve meses antes de abandonarme en las puertas del convento.

Anglería alzó su mano como barrera a la zafiedad de mis palabras.

—Vuestra grosería deslenguada encaja mejor con la de cualquier pastor de los montes vascos.

No pude evitar reírme con la ocurrencia de mi maestro.

—Confesad que os gusta mi nuevo porte. —Intenté doblegar por última vez a mi maestro.

—Tenéis buen aspecto —concedió finalmente él—; quizás un poco demasiado moro, pero buen aspecto. ¿Cómo os ha ido en la Casa de Contratación? ¿Os ha tratado bien Julián?

—Teníais toda la razón; Julián ha sido de una ayuda valiosísima, y gracias a él he podido recoger información de las expediciones que más os podrían interesar. Aquí traigo todas mis notas —le dije mostrándole el cuaderno que llevaba bajo mi brazo—. ¡Ah! Y os manda muchos saludos don Fadrique de Ribera. Me dio este sobre para vos. Insistió en que os lo entregara personalmente.

—Debe de tratarse del libro con sus experiencias de la peregrinación a Jerusalén.

Anglería cogió el sobre que le estaba tendiendo y lo dejó encima de su escritorio sin apenas prestarle atención. Me miró de nuevo con sus ojos aguileños y brillantes y, pasando su brazo por encima de mi hombro, volvió a abrazarme con cariño. Pude notar que realmente se sentía feliz de verme de nuevo en Valladolid.

—Compruebo que Sevilla os ha tratado bien.

—No todo lo que traigo son buenas noticias —respondí yo bajando la voz—. Tenemos que hablar.

Anglería supo captar en mi mirada la inquietud que reflejaban esas palabras y se volvió hacia mí turbado. Justo en ese instante hizo su entrada José, el siervo del maestro, anunciando que la cena estaba lista, y Anglería mudó su expresión en una sonrisa de disimulo.

—Vayamos a cenar y me contáis.

Abandonamos el estudio y bajamos directos al comedor, donde el indio nos tenía ya preparada una deliciosa cena a base de sopa castellana y estofado de ternera.

Anglería enmudeció. Se llevó ambas manos a la frente, masajeándose las sienes con los pulgares mientras trataba de asimilar lo que acababa de escuchar de mi boca.

Aunque habíamos terminado de cenar, continuábamos sentados en el comedor. Hacía ya un rato que José se había retirado a sus aposentos, y eso nos había dado la libertad de poder hablar tranquilamente.

El italiano alzó su rostro y me miró con incredulidad.

—Vuestra facilidad para hacer enemigos tan poderosos en tan poco espacio de tiempo y a tanta distancia el uno del otro es asombrosa. Primero Fonseca aquí, en Valladolid, y acto seguido nada menos que Recalde, en Sevilla. Si seguís cultivando amistades de esta manera en Castilla, tendréis que pedir asilo político en Portugal.

Anglería se levantó de su asiento y se puso a caminar acariciando el borde de la extensa mesa rectangular donde nos hallábamos sentados mientras analizaba la situación. Escuché sus pasos alejándose, en silencio. Avanzó hasta el final de la mesa, en el otro extremo del comedor, y al fin se detuvo. Se volvió y, caminando de nuevo hacia mí, retomó la palabra.

—Vayamos por partes. Primero, y lo más importante: no creo que Recalde se atreva a actuar aquí en Valladolid contra vos, estando como estáis bajo mi potestad. Conmigo os encontráis seguro. Además, en teoría, para él estáis ya muerto, pero más pronto o más tarde descubrirá que seguís más vivo que nunca. En segundo lugar —prosiguió llevándose las manos a la espalda—, creo que por el bien de la Corona y la supervivencia de este reino es necesario eliminar a cualquiera que se beneficie ilícitamente aprovechándose del cargo o posición que ocupa. En el caso de Recalde hay que añadir un agravante muy sucio: la extorsión y el soborno a hombres que regresan de ultramar después de haberse jugado la vida por la Corona. ¡Caramba con el personaje! Siempre me resultó un hombre contumaz que escondía algo bajo su manga. Pero ¿esto? ¡Merece la cárcel de por vida! Y, después de lo que me habéis contado, de lo que visteis esa noche junto al Guadalquivir, tenemos al muy hijo de puta en nuestras manos.

Anglería extendió sus brazos tratando de alcanzar algo invisible; me asombró escuchar palabras tan vehementes y sucias saliendo de su boca.

—Dicho todo esto, hay una tercera cuestión más delicada que requiere cierta consideración.

Anglería se detuvo. Mis oídos se habían aguzado como los de un perro; para cualquiera que conociera al italiano como yo, el súbito cambio en el tono de su voz anunciaba la letra pequeña de un contrato que nadie solía leer hasta el final.

—Acusar a Recalde de extorsión y soborno va a resultar relativamente fácil, porque podemos presentar como prueba del delito el resultado de esos actos; su inusitada riqueza y las propiedades que ha ido acumulando en Lebrija y que le sirven para almacenar cuanto roba le acusan sin ambages. Sin embargo, tenemos al obispo Fonseca. Recalde siempre ha contado con el apoyo del obispo. Necesitamos conocer si Fonseca juega algún papel en todo este asunto.

—He pensado mucho sobre ello—repliqué yo—. Creo que hay algo entre Recalde y el obispo. Recalde no pudo actuar por propia iniciativa en el chantaje a los de la San Antonio.

Pasé a expresarle a mi maestro mis reticencias sobre el comportamiento de Recalde hacia los sublevados de la San Antonio. Esteban Gómez, Jerónimo Guerra y los demás no llevaban a bordo especias ni otras mercancías con las que comprar el silencio del contador de la Casa de Contratación. ¿Para qué se iba a arriesgar entonces Recalde a ocultar las mentiras de la San Antonio?

Anglería se detuvo frente a mí y apoyó sus manos sobre la mesa.

—Sin embargo, yo no creo que el obispo de Burgos sea un corrupto. Fonseca puede ser muchas cosas, pero es un hombre de Dios, mal que nos pese a muchos.

—Puede que estéis en lo cierto. Pero estoy seguro de que algo une el silencio de Recalde con la figura del obispo. Si tiramos de Recalde, puede que Fonseca se revuelva contra nosotros. ¿Estáis dispuesto a correr ese riesgo?

Anglería me lanzó una mirada de gravedad y volvió a sentarse en la cabecera de la mesa.

—Ya os dije en su momento que Fonseca y yo no somos amigos. Pero hay otros riesgos además de Fonseca.

Sondeé su rostro tratando de atisbar a qué se estaba refiriendo.

—Las cosas se pueden complicar sobremanera si comenzamos a divulgar los nombres de las víctimas de los chantajes de Recalde. Las conquistas en ultramar están haciendo grande y poderosa a Castilla, pero ¿acaso imagináis lo que podría suceder si empezásemos a manchar el nombre de nuestros héroes?

—Yo no estoy abogando por manchar la reputación de ningún héroe...

—Un chantaje, un soborno, hace culpable también a quien lo acepta. Significa que tenéis algo que esconder y que estáis dispuesto a pagar su silencio. Si colocamos a Recalde en un plato de la balanza, necesariamente tendremos que poner nombres en el otro lado. —Dudó unos segundos antes de continuar—: Elcano aceptó el soborno de Recalde. ¿Estáis dispuesto a ensuciar su reputación también?

—Maestro, yo lo único que deseo es que rectifiquéis vuestra crónica de la expedición que trajo a Elcano de vuelta, que contéis la verdad y se haga justicia con los herederos del portugués.

—¿Herederos decís? —Anglería levantó sus cejas, sorprendido.

Hubo algo en la cara del italiano que me hizo dudar por un instante si debía contarle mi encuentro con la esposa de Magallanes. Se trataba quizás de algo demasiado personal y preferí guardármelo para mí.

—Diego Barbosa me aseguró que no habían recibido nada de lo estipulado en las capitulaciones que firmó Magallanes con el rey. La historia se repite, al igual que se hizo con Colón. Vos mejor que nadie deberíais saberlo.

Esa última frase iba especialmente dirigida a remover la conciencia de mi maestro. En su juventud, él había abogado sin reservas por el cumplimiento de las capitulaciones que Colón había firmado con los Reyes Católicos; pero las cortes de Castilla, con Fonseca a la cabeza, se habían opuesto por completo a aceptar todas las condiciones que habían sido firmadas antes del viaje. ¿Quién iba a saber entonces que el maldito genovés acabaría tropezando con un pedazo de tierra inmenso y rico del que nadie tenía conocimiento alguno? Colón perdió el derecho a sus reclamaciones, y Fonseca y Castilla entera se hicieron más poderosos.

Percibí los rescoldos de un antiguo fuego en las pupilas de mi viejo maestro.

—Nadie ha visto las capitulaciones que firmó Magallanes con el rey Carlos I; no podemos saber si eran más generosas que las de Colón. Así que os pido por favor que no utilicéis argumentos fútiles.

Me llevé la mano hasta mi pecho y, sin decir palabra, saqué de mi jubón los papeles de los que me había hecho entrega Barbosa. Los arrojé sobre la mesa, frente a Anglería. Los cogió y sus ojos se abrieron como platos al ver lo que eran.

—Barbosa me hizo entrega de ellas antes de irme de su casa. —Tragué saliva al recordar de nuevo esa escena—. Me dijo que la única manera de cumplir con ellas era revelando al mundo que Magallanes no fue ningún traidor.

—No os dais cuenta de lo que pedís. —Dejó las capitulaciones sobre la mesa—. A estas alturas yo no puedo reescribir mi historia sobre la expedición Magallanes tal y como vos pretendéis que haga.

—Pero a vos no os costaría nada, porque vuestra crónica no ha visto todavía la luz.

—¿Y qué ocurrirá con las historias que ya han sido contadas sobre la expedición? Están la crónica de Maximiliano Transilvano, las numerosas investigaciones que se llevaron a cabo sobre lo ocurrido, los interrogatorios que se hicieron aquí en Valladolid a los mandos principales de la nao Victoria. Todos y cada uno de ellos han corroborado la narrativa final de la expedición. Y vos queréis ahora que lo haga volar todo por los aires, ¿verdad? —Anglería elevó los ojos al cielo con un suspiro—. Dichosa e ingenua juventud, tan sobrevalorada siempre.

—Sólo tenéis que contar la verdad sobre el caso Magallanes...

—¿Y cuál es la verdad, querido Diego? —Anglería se levantó otra vez de la mesa, agitado.

—Maestro, no me hagáis ahora de Poncio Pilato, os lo ruego —contesté, dando un pequeño puñetazo sobre la mesa—. Sólo existe una verdad, la verdad de lo ocurrido.

El silencio se adueñó del aire durante un ligero instante. Anglería dio un paso hacia mí dispuesto a escuchar de nuevo.

—¿Y bien? ¿Qué es lo que tenemos? ¿Qué ocurrió a bordo de la expedición Magallanes?

—Hubo un plan deliberado desde los inicios para hacer caer a Magallanes. Sus capitanes, liderados por Cartagena, no confiaban en él. Creían que era un traidor a la Corona de Castilla, que había engañado a todos con su historia del paso de agua que les llevaría hasta las Molucas, y buscaron su muerte. Al no conseguirlo, hubo otra intentona: el abandono de la San Antonio, la nave más grande, la que guardaba la mayor parte de las provisiones, sin las cuales era difícil poder continuar. A lo mejor la causa de todo hay que buscarla en las capitulaciones. ¿Quién sabe?

—Medid vuestras palabras, Diego —interrumpió Anglería, nervioso, mirando a su alrededor, como asegurándose de que realmente no había nadie escuchando—. No contáis con ninguna prueba. No tenéis nada.

—Tengo la declaración del grumete Arratia.

—¡Por Dios, Diego! Ese testimonio no soportaría un examen exhaustivo. No podéis esgrimir como verdadera la historia de un tipo que se presenta ante vos como grumete de Magallanes y que luego desaparece como si se lo hubiera tragado la tierra. Podría tratarse de cualquier impostor dispuesto a calumniar por el motivo que fuera.

—Maestro, si vos hubieseis estado ahí, si hubierais visto su cara cuando me confesó que era él quien había sido violado, sabríais que no mentía.

Anglería se detuvo frente a mí y bajó la cabeza exhalando un suspiro.

—Ese testimonio nunca será válido si no encontráis al muchacho. Y no; no me mencionéis de nuevo a Barbosa, porque ése es un testigo contaminado y poco creíble debido a su relación con Magallanes.

—Pero el hecho irrefutable es que la San Antonio abandonó al resto de la expedición después y no antes de que Magallanes diera con el paso de agua, y regresó a España propagando una sarta de mentiras sobre Magallanes.

No estaba dispuesto a darme por vencido ante las reticencias que mostraba Anglería.

—Si el hecho es tan irrefutable como decís, buscad entonces a alguien que arroje ese testimonio: que Esteban Gómez y Jerónimo Guerra se amotinaron contra Mesquita y se dieron la vuelta tras comprobar que existía el paso de Magallanes. Y no solamente que os lo diga a vos o a mí, sino que lo jure ante un alguacil y ante el mismísimo rey si fuese necesario.

—¿Eso es todo cuanto necesito para que reviséis lo que tenéis escrito y habléis de la inquina de los capitanes españoles contra él? ¿Para que la palabra traición deje de acompañar irremisiblemente al nombre de Fernando de Magallanes?

Anglería me miró fijamente y asintió con la cabeza. Me llenó de febril entusiasmo saber que el maestro se abría al fin a lo que yo estaba proponiendo.

—Y mientras tanto ¿qué hacemos con Recalde? ¿Lo dejamos en libertad y que siga utilizando su cargo en la Casa de Contratación para continuar extorsionando a cualquier incauto que retorne de los territorios de ultramar?

—Diego, tened calma. No por mucho madrugar amanece más temprano. Vos dejad que yo haga mis averiguaciones y compruebe los apoyos con los que verdaderamente cuenta Recalde en el Consejo de Castilla. Permitid que me acerque a Fonseca y sondee su nivel de satisfacción con el contador de la Casa de Contratación.

Asentí, convencido de que las habilidades del italiano para medrar en los entresijos del poder podían lograr lo inimaginable.

—Las capitulaciones de Magallanes pueden ser un punto importante a nuestro favor. —Anglería cogió los documentos de la mesa y me los entregó de nuevo—. No estaría de más que fuerais a San Gregorio a ver al maestro Pérez-Horca.

—No lo diréis en serio. —Entorné los ojos para comprobar si el italiano estaba bromeando.

El maestro al que hacía referencia me había dado clase durante mi segundo año. Era uno de los pocos profesores de la universidad que no era dominico; de hecho, no profesaba en orden religiosa alguna, lo que le convertía en la única excepción dentro del claustro de profesores. Ésa debía de ser la razón por la que el tipo era uno de los más duros y exigentes que tuvimos en la carrera; tenía que demostrar lo que el hábito daba por sentado entre los demás académicos.

Su especialidad era el derecho internacional, una rama jurídica que se estaba desarrollando de manera incipiente a raíz de la conquista de los nuevos territorios a manos de españoles y portugueses. Yo había tenido un fuerte encontronazo con él durante una de sus clases. Había osado contradecir sus estúpidas teorías sobre la improbabilidad de que los indígenas tuvieran razón y alma y, por tanto, de que fueran sujetos de todos los derechos de que gozábamos los demás hombres. Con el tiempo, estoy seguro de que esta discusión sobre si el indígena es ser humano o no resultará absurda; pero ahora mismo, en plena época de conquistas, esta cuestión enfrenta y encona a las mentes más brillantes de las universidades europeas. Hay mucho en juego: nada más y nada menos que el derecho de un Estado a expoliar cualquiera de las nuevas tierras de las que tome posesión. Una burda cuestión económica maquillada bajo intrincadas cuestiones morales que enfrentaba a los intelectuales más prestigiosos.

—Es cierto; no os entendíais demasiado bien —rectificó Anglería al ver mi cara y recordar mi incidente con ese profesor—. No hace falta que vayáis a él directamente. Un compañero de vuestra promoción trabaja con él y os podrá echar una mano. Creo recordar que su nombre era Tomás, Tomás Sotomayor.

—Sotomayor, claro que sí —exclamé yo—. Es un gran amigo mío. No sabía que había regresado ya de la Universidad de París.

—En ese departamento —continuó Anglería ignorando mi interrupción— se conocen al dedillo las capitulaciones que firmó Colón en su día con los reyes Isabel y Fernando. Hasta donde yo sé, guardaban una copia de las mismas. Seguro que vuestro compañero os podrá ayudar a evaluar las capitulaciones de Magallanes y compararlas con las de Colón.

Nos levantamos al fin de la mesa, apagamos las velas del comedor y salimos. Había sido una de las cenas más largas de mi vida, pero las tres horas que habíamos estado hablando habían servido para liberar una gran carga de mi estómago. Con Anglería a mi lado no me encontraba solo en esta aventura.

—Lo único que os pido en todo este asunto es discreción. Exigídsela también a Sotomayor, pero no habléis con nadie más de las capitulaciones hasta que estemos seguros de lo que contienen —me advirtió Anglería mientras subíamos las escaleras hacia nuestras habitaciones respectivas.

—Necesitaremos pisar Sevilla de nuevo para encontrar al grumete y desenmascarar las mentiras de Esteban Gómez.

Anglería se detuvo en los últimos escalones y acercó la vela que llevaba en su mano hacia mi rostro para verme con claridad y hacerme una última advertencia.

—Mantened la calma y confiad en mí. Valladolid es lugar seguro de momento. Esperad a que dejemos a Recalde fuera de juego; entonces podréis regresar a Sevilla.

Avanzamos hacia nuestras habitaciones y estábamos a punto de despedirnos junto al umbral de mi dormitorio cuando Anglería se volvió hacia mí una vez más.

—¿Al final no tuvisteis ocasión de ver a Elcano y hablar con él?

Negué lentamente con la cabeza.

—Se encontraba ausente. Creo que estaba en Barcelona negociando con Su Majestad los términos de su nueva expedición.

—En todo este asunto sobre las presuntas mentiras de la San Antonio no olvidéis que trece meses después, cuando él regresó, corroboró la misma historia sobre el portugués.

Sacudí la cabeza, expectante ante lo que vendría a continuación.

—Sois consciente entonces de que cambiar el relato de la expedición arrojará porquería sobre su figura también.

—Así es. ¿Por qué me lo preguntáis?

—Creí que el vasco os había caído bien. Hubo buena química entre los dos aquella noche en el Palacio de los duques del Infantado, eso es todo.

—Es cierto, maestro. Pero Elcano mintió igual que lo había hecho Esteban Gómez antes. No tiene mi respeto, y alguien así no merece amistad alguna.

Mi mirada vagó por un instante al interior de la habitación; sobre el lecho vino a mi memoria la dulzura rota y enferma de Beatriz Barbosa; me volví a mi maestro:

—¿Sabéis una cosa? No me importa que Elcano me mintiese a mí. Pero mintió a otros y se llevó consigo las esperanzas que habían depositado en él. Buenas noches.

Anglería no sabía que me estaba refiriendo a la viuda de Magallanes y la promesa que le había hecho Elcano de recuperar el honor y la gloria para su esposo. Si mis palabras le chocaron, no hizo ninguna alusión. Me deseó buenas noches y su figura se desvaneció con la llama de la vela en el fondo del pasillo. Cerré la puerta de mi habitación y, minutos después, me hallaba tumbado en el lecho, dispuesto a dar vueltas a lo que habíamos estado hablando. Pero, al soplar la vela que tenía junto a la cama, la habitación se sumió en la oscuridad y yo desaparecí con ella.
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Mientras caminaba hacia el colegio San Gregorio de la universidad, observé que Valladolid seguía como siempre: el trasiego de sus gentes por las calles, la despreocupación frente a la taberna de los estudiantes... La ciudad estaba exactamente de la misma manera como la había dejado, pero todo era ya diferente. Valladolid no había cambiado; quien lo había hecho era yo.

Habían pasado solamente seis meses desde que había terminado la universidad y, sin embargo, esa vida había quedado definitivamente enterrada en el fondo enfangado de las marismas del Guadalquivir. Allí había descubierto que el mundo podía ser un lugar sucio en el que el valor y el heroísmo se entregaban a cambio de unas monedas de plata. Aunque muerto, Judas seguía más vivo que nunca. Sólo que con otros nombres.

Mientras caminaba pisando fuerte sobre los adoquines del emperador, mi corazón voló hasta los labios de Marina; ella era de lo poco que quedaba de ese yo que aún podía reconocer en los aires de la ciudad. Ardía por verla de nuevo. Las noticias de mi regreso no habían podido llegar tan pronto hasta el Palacio de los duques. Esta misma mañana le había enviado un mensaje utilizando los cauces habituales por medio de José, pero no confiaba en obtener respuesta hasta el día siguiente.

Estaba casi a punto de cruzar las puertas del San Gregorio cuando de pronto me asaltó un pensamiento. Con un poco de suerte, hoy era el día de la semana escogido por Marina para hacer sus obras de caridad en San Benito, el monasterio donde habíamos quedado la última vez que nos vimos. Sin pensarlo dos veces, me di la vuelta y, tomando una de las calles que cruzaba a mi derecha, me fui callejeando hasta los límites de la ciudad que marcaba el río Pisuerga. Al fin y al cabo, nadie me estaba esperando en la universidad, así que bien podía pasar más tarde a visitar a mi amigo Tomás Sotomayor. Lo importante ahora era volver a ver a Marina. Palpé con la mano mi costado y escuché el crujido del pergamino con las capitulaciones de Magallanes sobre mi pecho. Se encontraban en lugar seguro.

Durante el trayecto un súbito movimiento a mis espaldas me hizo volver la mirada, inquieto; un hombre cruzaba detrás de mí con un saco de legumbres a su espalda. Respiré tranquilo. Mi instinto me hacía mirar atrás continuamente al menor indicio, temeroso de que los esbirros de Recalde fueran a saltar sobre mí y me rebanaran el cuello al menor despiste. Anglería había tratado de tranquilizarme garantizándome que la ciudad era lugar seguro, pero entonces vino a mi memoria el ataque que había sufrido Elcano, con ese cadáver desangrándose en la fuente, y apreté el paso hasta llegar a San Benito El Real.

Recordaba la entrada de la que había visto salir a Marina el día de nuestro encuentro. Estaba pegada a la iglesia que el monasterio había mandado construir para su ampliación; me encaminé hacia allí. En la puerta una mujer discutía acaloradamente con un tipo que traía una jaula con cinco gallinas. La buena señora no se dejaba achantar a pesar de su avanzada edad y su pequeño tamaño. Por su conversación, quedaba claro que ella era la responsable de recibir los alimentos y materias primas que luego se repartían entre los necesitados que acudían al convento, y trataba de hacer entender al mozo, un joven chaval de escasas luces, que ella no podía quedarse con esas gallinas.

—Pues decidle a vuestro señor que la próxima vez me las traiga muertas, ¡qué queréis que os diga yo! No quiero saber de nada que respire. Así que, o muertas y despeluchadas, o no las quiero aquí. Lleváoslas.

—Señora, vos diréis lo que queráis, pero yo no me regreso de vuelta a la finca de mi amo con esta maldita jaula de nuevo a cuestas —contestó el chico jadeando mientras dejaba descansar la jaula sobre el suelo.

Entre el estruendo de sus voces y el cloqueo de las aves, conseguí colarme y preguntar a la mujer por Marina. Me miró con suspicacia y si me atendió fue más para librarse del chaval que por hacerme un favor.

—¿Quién la busca? —preguntó frunciendo el ceño

Suspiré para mis adentros, eufórico; mi intuición no me había fallado y Marina estaba ahí.

—Soy el ayudante de don Pedro Mártir de Anglería, cronista de Su Majestad el rey. —Era necesario blandir mis credenciales si quería que esa mujer me hiciese caso.

La mujer me miró durante unos instantes de indecisión y se metió dentro sin perderme de vista. Dudé si iba a buscar a Marina o a avisar a los alguaciles.

A mi lado, el mozo de las gallinas aprovechó la ausencia de la buena mujer y, sin decir nada, huyó dejando la jaula en el suelo. Me sonreí para mis adentros, pensando en la que se iba a armar en cuanto la buena mujer regresase.

Esperé unos minutos y al fin se abrió la puerta. Anticipé los gritos que lanzaría ella al ver a las gallinas abandonadas, pero en su lugar apareció la ladrona del sol. A Marina se le iluminó el rostro al verme.

—Diego, ¡os noto distinto! Me gusta cómo traéis recortada esa barba. Os hace superior.

Me reí al escuchar la expresión que había utilizado. Me la apunté para demostrarle a Anglería que se había equivocado, que Marina me había considerado superior.

—¿Así que nada menos que el ayudante del cronista real viene a verme? —continuó ella mirándome de reojo.

—Tuve que utilizar mi posición o esa mujer no me hace caso —contesté, emborrachado por su presencia.

—¡Ahora entendéis por qué los nobles utilizamos esa estratagema tan a menudo!

—Resulta muy efectiva: veo que abre muchas puertas.

—Catalina es encantadora; gruñona, pero la mujer más eficaz que he conocido en mi vida. Salgamos fuera, sólo tengo un momento. He venido con mi madre y no quiero que me eche a faltar. Ahí adentro hay mucho jaleo y pocas manos.

Salimos al exterior y, al comprobar que no había nadie esperando frente al edificio, acerqué mis labios descarados hasta su boca; pero ella desvió la cara y mi beso acabó plantado en su mejilla.

—No es bueno correr en los asuntos importantes —susurró ella con una sonrisa.

—La última vez que nos vimos os dejasteis dar uno en la boca, y creo recordar que os gustó mucho.

—Fue un beso limpio porque estábamos en la iglesia.

Me reí con su rápida respuesta.

—Si queréis os lo puedo dar dentro, en el monasterio —le dije, señalando la puerta por la que acabábamos de salir.

En ese instante resopló la voz de Catalina en nuestros oídos. La buena mujer había regresado y, al encontrarse con la jaula de gallinas abandonada, montó en cólera.

—¡Menudo sinvergüenza! Menuda cara más dura dejarlas aquí cuando le había dicho que ni se le ocurriera. —Catalina salió al exterior y nos miró muy excitada—. No estará por aquí todavía ese mozo estúpido, ¿verdad?

Sacudí la cabeza, tremendamente divertido, mientras Marina me daba codazos para que borrase mi sonrisa de la boca.

—¡Ay, como le pille! ¡Me va a oír!

Catalina hizo ademán de volver a meterse en el rellano del monasterio y entonces recordó lo que había salido a decir.

—Vuestra madre os está buscando. Le he dicho que habíais salido unos instantes a tomar el aire.

Catalina desapareció del umbral y redobló sus maldiciones por las gallinas vivas.

Marina se encogió de hombros con una expresión de disculpa que la hizo más encantadora todavía.

—Lo siento mucho, pero debo irme. Esto ha sabido realmente a poco. Necesito veros más.

—Creo que vuestra familia no lo va a poner muy fácil —contesté con un suspiro frustrado entre mis labios.

—No os creáis. He hecho grandes avances con mi padre durante el tiempo en el que habéis estado fuera. Le estoy convenciendo de que a la larga vais a ser el mejor partido.

Marina me guiñó el ojo.

—Confiad en mí. Adiós.

Antes de que se volviera, le dije que le había mandado un mensaje por nuestros cauces habituales.

—Contestadme cuándo vamos a poder vernos más tranquilamente —le supliqué con los ojos abrasados.

— Lo deseo yo más que vos, os lo aseguro. —Marina asintió y desapareció en el interior del monasterio.

Las sombras me rodearon de nuevo cuando ella se fue de mi vista. El cloqueo desbocado de las cinco gallinas me devolvió a la realidad. Miré la jaula y por un momento lo consideré: de no ser porque tenía que visitar a mi amigo Tomás Sotomayor en la universidad, le habría hecho un favor a doña Catalina y me las hubiera llevado conmigo. José habría dado buena cuenta de ellas para la cena.

Todavía embelesado por el aroma, la presencia y la belleza de Marina, caminé sobre una nube en mi regreso hasta las puertas del Colegio San Gregorio. Estaba tan fuera de mí que, una vez dentro, tuve que recordarme a mí mismo qué era lo que me traía de nuevo a la universidad. El tacto del documento sobre mi pecho ayudó a sosegarme y volver a aterrizar en lo importante.             

No resultó difícil encontrar la galería que los profesores tenían reservada para el estudio y la investigación, frente a la imponente biblioteca del San Gregorio. Busqué con la mirada la figura familiar de mi amigo Tomás a través de las mesas y las librerías que delimitaban el espacio, pero no le vi. Había poca gente a esas horas trabajando. Era cerca de mediodía y la mayoría debía de haberse ido a comer.

Caminé hacia el fondo de la galería, buscando la cara familiar de mi amigo en los rostros de un hombre que había sentado de espaldas junto a una de las ventanas escribiendo compulsivamente, y de otro que se acababa de levantar y estaba recogiendo. No había rastro de Tomás.

Contrariado, me acerqué hasta un monje que estaba consultando unos títulos frente a una librería y le pregunté dónde podía encontrar al profesor Pérez-Horca. El monje, de espaldas a mí, se dio la vuelta y lancé un grito de sorpresa.

—Tomás Sotomayor. ¿Qué diablos estáis haciendo así?

Miré de arriba abajo a mi amigo sin poder dar crédito al hábito que llevaba puesto. Tomás estaba tan sorprendido como yo de verme.

—¡Diego, amigo!

Nos abrazamos efusivamente, sin preocuparnos demasiado de si molestábamos o no a las pocas almas que quedaban por allí.

—¿Pero qué hacéis vestido de dominico? No entiendo nada.

Tomás miró su atuendo y cayó en la cuenta.

—Dominico todavía no. Soy tan sólo novicio. No me diréis que no sabíais nada de esto.

—¿Saber qué, demonios? ¿Y Auristela? ¿Sabe ella algo? —exclamé incrédulo.

Tomás se echó a reír al ver que no salía de mi asombro. Había sido siempre hombre muy piadoso, pero nadie habría podido predecir jamás que acabaría abrazando el estado religioso. Había estado saliendo con Auristela desde su segundo año de estudios y todos en clase los veíamos casados nada más acabar la universidad. Además de guapa y amiga mía, Auri, como la llamábamos todos, tenía la virtud de ser hija del dueño de la taberna que se encontraba a los pies de la cuesta del empedrado. Durante los estudios más de uno nos habíamos cogido una buena borrachera brindando a su salud.

—Hace dos semanas que regresé de la Universidad de París y lo primero que hice es ir a verla. Y debo confesarte que no se lo tomó tan mal como vos —sonrió Tomás, divertido.

—Mal no, por favor —traté de rectificar inmediatamente—. Pero es que es lo último que habría esperado de vos. Teníais un futuro brillante y a Auristela de vuestro lado. ¡Habéis rechazado ambos!

—Todo cambió este verano, al acabar el curso.

Tomás pasó a relatarme la extraña llamada de Dios que había recibido durante su estancia en la Universidad de París. Después de haber completado los estudios con los honores máximos, había decidido prolongar su periodo universitario poniéndose bajo las órdenes del maestro Pérez-Horca, y éste le había enviado a París para que ampliara su formación en el departamento de justicia social y economía, dos ramas del pensamiento moral que estaba desarrollando de modo brillante un dominico español en aquella universidad.

—Su erudición, su manera de pensar y de expresar su conocimiento me cautivaron. ¡Sus ideas van a cambiar el mundo, te lo digo yo! —Había brillo en los ojos de Tomás mientras hablaba—. Pero lo mejor de todo es que, a pesar de toda su inteligencia, el tipo es de las personas más sencillas y menos complicadas que yo haya conocido nunca. No hay presunción en sus palabras, sólo sed de Dios.

—Vamos, que el hombre supo embaucaros —apostillé yo con cierto escepticismo.

—No, su ejemplo me invitó a amar a Dios de un modo nuevo. Recordáis que siempre andábamos inquietos por nuestro futuro, preguntándonos qué haríamos. Vos conseguisteis un buen sitio junto a Anglería; y seguro que debéis de estar feliz con ello. Pero siempre ha habido un vacío en mi interior que ni tan siquiera el brillo de París pudo llenar. Alguien —Tomás señaló hacia arriba—, de pronto, decidió hacerlo, y no pude decirle que no. Así que me volví de París al terminar el verano, me planté ante Auristela, le dije que lo sentía muchísimo, nos abrazamos, lloramos juntos, y aquí me tenéis, vestido de monje y a punto de profesar.

Debo confesar que me impresionaron sus palabras, pero a veces somos tan mezquinos que nuestro orgullo nos impide descubrir el corazón por miedo a mostrarnos vulnerables.

—¿Y cómo se llama ese gran hombre a quien Auristela odiará el resto de su vida? —pregunté un tanto condescendiente en lugar de darle la enhorabuena por su decisión.

Tomás se echó a reír.

—Fray Francisco de Vitoria. Pero siento deciros que se conocen y que le cae muy bien. Da la casualidad de que fray Francisco ha regresado a España al mismo tiempo que yo de París y está aquí, en la universidad, como profesor de teología. Hay auténticas bofetadas para entrar en sus clases.

—Pero seguís trabajando bajo las órdenes de Pérez-Horca.

—Técnicamente sí, pero he comenzado a hacer movimientos para ponerme bajo el manto de Vitoria. ¡Chist!, pero no digáis nada, porque aquí no lo sabe nadie todavía, ni tan siquiera el viejo zorro italiano —susurró Tomás, refiriéndose a Anglería—. En fin, ¿y a vos cómo os va con el maestro? Apuesto a que estáis poniendo patas arriba las crónicas de las nuevas expediciones.

Tomás no podría haber dicho una aseveración más certera. Le conté por encima lo que había estado haciendo en Sevilla, sin entrar en detalles sobre la expedición Magallanes, tal y como me había advertido Anglería.

—Precisamente vengo a veros porque el maestro me ha pedido expresamente vuestra ayuda. —Tomé aire mientras buscaba oxígeno con el que fabricar una excusa creíble que no me hiciese confesar demasiado—. ¿Recordáis aquel trabajo que redactamos acerca de los derechos de un reino sobre las nuevas tierras de conquista?

Sotomayor asintió, extrañado, y yo continué extendiéndome con cierta ambigüedad en que Anglería tenía mucho interés en ver la evolución de las capitulaciones reales desde los lejanos días en que Cristóbal Colón había firmado las suyas en Santa Fe.

—Diego, dejaos de rodeos y decid exactamente qué es lo que queréis —me dijo Tomás interrumpiéndome.

Eché un vistazo alrededor para comprobar que no había nadie que pudiera escucharnos y volví la mirada hacia mi amigo,

—Tengo conmigo las capitulaciones de Magallanes y necesito que nos hagáis una comparación con las firmadas en su momento por Cristóbal Colón.

Saqué el documento de mi pecho y se lo entregué a Tomás. Éste permaneció durante unos segundos analizando el papel con cara de sorpresa.

—No sé mucho sobre la expedición de Magallanes, pero no me equivoco demasiado al pensar que pocos han visto estas capitulaciones y que nadie sabe que vos las tenéis en vuestro poder, ¿cierto?

Yo asentí, renunciando a nuevos circunloquios con mi amigo. Tomás no tenía un pelo de tonto.

—No deseáis bajo ningún concepto que nadie sepa que me las entregáis y queréis que haga una comparativa con las de Colón para saber, en definitiva, si nuestro querido rey Carlos I pecó de ingenuo al firmar todas esas concesiones —blandió el documento con la mano— a un extranjero llamado Magallanes.

—Siempre habéis sido hábil descifrando lo que hay en mi mente —sonreí a Tomás, vencido.

Había pillado al vuelo todas mis inquietudes y yo sabía que podía confiar en él.

—Mantendré el secreto, lo analizo y trato de deciros algo cuanto antes —me aseguró, guardándose las capitulaciones en uno de los bolsillos de su hábito—. ¿Por qué no venís a conocer a fray Francisco de Vitoria? Os invito a cenar esta noche al convento.

—¿Hoy? —contesté, atónito por su singular propuesta.

—Todos los jueves Vitoria organiza cenas abiertas a las que asiste gente muy interesante; no sé quién vendrá esta noche, pero os puedo colar si queréis. Vale la pena que le escuchéis; os entusiasmará la mirada que arroja sobre el derecho a conquistar nuevas tierras.

—Está bien, iré. Pero os aviso ya que, si lo que queréis en realidad es que ese monje me convenza a mí también para que lo deje todo y vista el hábito como vos, lo vais a tener muy difícil —bromeé medio en serio.

Tomás lanzó una carcajada muy sonora.

—Bueno, eso va a depender más de Dios que de Vitoria. Pero intuyo que hay una mujer en el horizonte, ¿me equivoco?

—Puede —contesté a modo de evasiva.

Tomás echó su brazo sobre mis hombros, muy cariñoso, y me estrechó contra sí.

—Es una lástima, porque ya sabéis que a Auristela siempre le caísteis muy bien. Y ahora que yo os dejo vía libre podríais tener alguna posibilidad. —Me lanzó un pequeño codazo.

—¿Sois monje casamentero ahora? —Miré divertido a mi amigo—. Os recuerdo que fui yo quien os dio vía libre para que pudieseis salir con Auri.

Los dos nos volvimos a abrazar y nos despedimos hasta esa misma noche. Le recordé de nuevo el secretismo que debía rodear su análisis de las capitulaciones y él contestó que sus labios permanecerían cerrados como una tumba.

Salí del Colegio San Gregorio con cierto aire de culpabilidad por no haber advertido a mi amigo de lo peligroso que podía llegar a ser el juego en el que le estaba involucrando sin quererlo.
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—Nadie tiene derecho a convertir a ningún pueblo indígena por la fuerza; no hay potestad sobre la tierra que pueda obligar a nadie a creer en nuestro Señor Jesucristo y su santa Madre Iglesia sin contar con el libre albedrío de la persona.

Los murmullos entre los presentes se extendieron como la pólvora a lo largo de la mesa donde nos encontrábamos sentados. Habíamos terminado de cenar hacía un buen rato en el refectorio del convento de San Pablo y, mientras los demás monjes retiraban los restos de la cena a la que habíamos sido convidados, Francisco de Vitoria pronunciaba una pequeña charla introductoria con el fin de estimular el diálogo entre los presentes. Tal y como me había dicho Tomás en un aparte antes de sentarnos en la mesa, ése era el protocolo que se seguía durante las famosas cenas de los jueves con Vitoria. Sus palabras, desde luego, no dejaban a nadie indiferente.

El dominico era un hombre menudo, con nariz aguileña y, sobre todo, una mirada brillante, amable pero incisiva. A pesar de su estatura, había mucha presencia en toda su figura. Su manera de hablar era lo que le hacía crecer cuando menos dos palmos; y, si bien sus palabras eran incendiarias, el modo de expresarlas era suave y pacífico. Ahí radicaba precisamente su fuerza.

—Imaginad por un momento —continuaba el dominico— que alguien entrase en vuestro hogar en mitad de la noche, dispuesto a declararos la guerra si fuerais contrario a aceptar las creencias de su Dios y su religión. Eso sería injusto; el enemigo estaría atentando contra mis derechos naturales como persona, y jamás, jamás, ¡jamás!, podría denominarse guerra justa a esa invasión o ataque.

El silencio que siguió nos permitió escuchar el eco de sus últimas palabras.

No éramos un grupo numeroso; apenas veinte personas. Salvo yo, los presentes esa noche eran una buena representación de los poderes fácticos de la ciudad. Además de varios estudiantes que siempre conseguían hacerse un hueco para escuchar a su idolatrado maestro, allí estaban sentados ricos comerciantes, un puñado de nobles a quienes había visto alguna vez charlar con Anglería y, por supuesto, un miembro destacado del clero. Yo tan sólo conocía a este último: no dejaba de ser una extraña coincidencia que, de todos los jueves que había para poder asistir a una cena con Vitoria, el obispo Fonseca hubiera elegido precisamente éste.

El silencio que habían dejado en el aire las palabras de Vitoria murió a los pies del obispo. Fonseca se relamió los labios sin disimulo antes de abrir sus fauces de viejo lobo y enseñar los dientes.

—Querido fray Francisco, lo que decís está muy bien. Nadie tendría derecho a entrar en mi casa en mitad de la noche obligándome a convertirme a una religión extraña porque yo soy un hombre civilizado, con pleno uso de la razón y que conoce la verdad. Y ése precisamente es el núcleo central de la discusión y el que olvidáis en vuestra argumentación: la verdad.

A mi alrededor, todos esperamos ver las primeras gotas de sangre de este duelo inesperado.

—Ése es el puntal sobre el que se sostiene todo nuestro derecho de conquista: la expansión del evangelio, tal y como nos ordenó nuestro Señor Jesucristo. —Fonseca se humedeció los labios—. Fue Jesucristo quien nos dijo que la verdad nos haría libres, y ése es el bien supremo que estamos ofreciendo a esos salvajes: la libertad.

Una ola de aprobación se levantó ahora en torno a Fonseca y éste se volvió a relamer, ufano, antes de continuar:

—Lo que define la dignidad humana es el uso de la razón, y que nuestra voluntad no esté sometida a nuestras pasiones más violentas y animales. El pecado llena la vida de esos salvajes. Incesto, sodomía, canibalismo, sacrificios humanos... Si apenas ellos pueden gobernarse a sí mismos, ¿cómo dejar que decidan por sí mismos? Es nuestro deber ayudarles, sacándolos de su error incluso a la fuerza.

—Entonces estáis obligados a concluir que los indios no son humanos —intervino Vitoria con una ligera sonrisa amable dibujada en sus labios.

—A la vista de los hechos, de las terribles historias que nos han contado quienes han tenido la fortuna de alcanzar los nuevos territorios, necesariamente hemos de concluir que se tiene que tratar sin duda de un género inferior. Nosotros jamás haríamos lo que hacen ellos...

—¿Pero son hombres o no son hombres? —apremió Vitoria, interrumpiendo a Fonseca.

Los ojos de los presentes iban de Vitoria a Fonseca y del obispo al fraile, sin perder detalle.

—Sí, son hombres —reconoció el obispo con tono ronco envolviéndose en sus ropajes.

—Entonces estaréis de acuerdo conmigo en que un hombre es hombre aunque no tenga razón o se encuentre equivocado, o incluso hallándose en pecado mortal. Si alguien viene a mí diciéndome: “Padre ¡estoy en pecado mortal!”, yo no le contesto: “Entonces no eres hombre”; “Padre, que me he vuelto tonto”, “entonces eres hombre de segunda categoría”.

Las palabras de Vitoria levantaron risas de apoyo. A diferencia de Fonseca, el semblante del fraile no se endurecía con la vehemencia de sus palabras. Pero eran contundentes. Su poder de seducción no emanaba del hábito, sino de su convencimiento amable.

—La dignidad de un hombre no puede depender de sus atributos personales —prosiguió persuasivo Vitoria—. Y no podemos declararle la guerra con la excusa de que le estamos haciendo mejor persona, porque entonces corremos el riesgo de empeorarle a él y, en definitiva, de empobrecernos a nosotros mismos.

Fonseca hacía verdaderos esfuerzos por no perder la calma; le vi cómo apretaba sus puños mientras su rostro dibujaba una sonrisa canina. Volvió al ataque.

—Me gustaría saber entonces cuáles son vuestras ideas para poder ejercer efectivamente el dominio del emperador Carlos I sobre las nuevas tierras y sus gentes, y, más importante aún, el propio dominio civil y temporal del papa sobre todo el orbe, si borráis de un plumazo el uso de la fuerza para someter al infiel.

Vitoria apoyó las yemas de los dedos sobre la mesa e inclinó su cabeza levemente, como si la estocada de Fonseca le hubiera vencido. Esperó unos segundos que se hicieron eternos y a continuación volvió a levantar su mirada, proyectándola sobre el obispo.

—Su Eminencia me disculpará, puesto que creo que no me he expresado con suficiente claridad desde el principio: no puedo tener ideas sobre cómo ejercer efectivamente el dominio del emperador o del papa sobre las nuevas tierras porque no existe tal derecho, ni por parte de Carlos I ni de Su Santidad Adriano VI.

Las palabras de Vitoria cayeron como una losa sobre la mesa. Escuché de labios de uno de los nobles que se sentaba junto al obispo que eso era una barbaridad. A otro más allá, que lo que estaba escuchando era un auténtico disparate. Alguien se atrevió incluso a pronunciar la palabra herejía. Los ojos de todos los presentes se volvieron hacia el obispo, esperando de él una respuesta contundente. El obispo adelantó su pesado cuerpo sobre el borde de la mesa.

—¿Entonces no hay poder alguno del papa o del emperador sobre las nuevas tierras que descubran nuestros valerosos conquistadores?

—El dominio universal del emperador no se sustenta por el simple hecho de ser emperador. En el caso del papa, la cuestión es todavía más sencilla; Su Santidad no puede tener potestad alguna sobre cuestiones civiles y temporales. Su poder es espiritual. Cualquier cristiano está obligado a escuchar al papa en cuestiones espirituales, pero esa potestad no puede alcanzar a los indios no conversos y, por tanto, no se les debe obligar a aceptar este título de dominio, ni se les debe hacer guerra o despojarlos de sus bienes y territorios por su rechazo. A Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César.

—Ni tan siquiera yo lo habría dicho mejor —contestó Fonseca irónico.

—Es que no es mío; son palabras de nuestro Señor Jesucristo —contestó Vitoria sin acritud alguna.

A Fonseca se le congeló la sonrisa

—¿Y qué hacemos con las tierras que vamos descubriendo? ¿Las dejamos sin conquistar?

Quien intervenía ahora era uno de los nobles que estaba sentado junto a Fonseca; su pregunta parecía más bien una recriminación.

—¡Oh, no! Yo no he dicho eso —contestó Vitoria—. Todo espacio de nadie puede ser conquistado siempre y cuando se garantice el bien común de todos los hombres; la justicia, la defensa de la vida y los derechos humanos de todos cuantos son conquistados.

—Es una bonita carta a los reyes magos, pero poco práctica cuando te encuentras al otro lado del mundo con un puñado de hombres frente a un ejército de salvajes hostiles dispuestos a devorarte —Fonseca observó con la mirada clavada en los hábitos de Vitoria.

Se levantó una nueva polvareda de comentarios encontrados, una agitación que elevó la temperatura del comedor cuando menos cinco grados.

—Por favor, señores, calma; seamos serios —intentó apaciguar Vitoria los ánimos—. Yo no he condenado en ningún momento el derecho a defenderse, ni tan siquiera el uso de la guerra justa. Pero hay que saber administrar esa receta con mucha cautela: cuando esté en riesgo nuestra propia vida o el bienestar de indígenas maltratados por otras tribus.

—Me estoy armando un lío colosal —terció uno de los comerciantes que estaba sentado a mi lado— ¿Así que vos defendéis por un lado la conquista, pero negáis la evangelización de esas tierras?

— No, yo condeno la evangelización masiva y forzosa como excusa para una dominación de conquista. Cristo nos enseñó una única manera de evangelizar: llamar a la puerta de nuestra libertad, convenciendo con nuestras palabras y con nuestras obras. Así es como venimos haciéndolo los dominicos allá por donde vamos. Estoy seguro de que Su Eminencia el obispo Fonseca os puede dar numerosos testimonios de ello y de la sangre derramada por muchos de mis hermanos en tierras ignotas como testigos de la verdad. —Vitoria hizo una pequeña inclinación de cabeza hacia Fonseca y éste se revolvió incómodo en su asiento—. Y ahora, si me lo permitís, me gustaría llevar la conversación por otros derroteros e incorporar a los estudiantes que tenemos sentados entre nosotros, que han permanecido muy callados durante este intercambio de pareceres.

Aprovechando la discreta invitación a la calma que acababa de hacer Vitoria, me volví hacia Tomás, que no había dejado de beber de la boca de su maestro durante toda la velada.

—¡Menuda bestia parda! Diez minutos más con él y hasta yo me hago dominico. No debe de contar con muchos amigos allá arriba.

—¡Ya os lo dije! —contestó él emocionado—. Pero no os creáis lo de los enemigos. Muchos en la corte le prestan oídos en estos días.

En ese momento mi mirada se cruzó con la de Fonseca, que me estaba observando… No: escrutando detenidamente. No había cruzado palabra conmigo desde el principio de la cena; es verdad que nos encontrábamos sentados en lugares opuestos de la mesa, pero ni tan siquiera me había dedicado una mirada en toda la noche. O eso creía yo. Hasta ese instante. Hice ademán de saludar con un gesto, pero él se giró, ignorándome. Pensé, ingenuo de mí, que a lo mejor no se acordaba de quién era.

Una vez concluida la tertulia, Tomás se había empeñado en presentarme a Vitoria. Nos arremolinamos en torno a él esperando nuestro turno, puesto que no había nadie dispuesto a abandonar la velada sin estrechar antes las manos y cruzar unas palabras personales con la estrella de la noche.

—Veo que habéis regresado al fin de vuestro viaje a Sevilla —escuché una voz a mi lado.

Levanté la mirada y me encontré entre el gentío frente a la voluminosa figura de Fonseca; la sonrisa incrustada en su rostro flácido y rugoso lanzó escalofríos sobre mi espalda.

—Su Eminencia —fingí como pude—, es una alegría coincidir nuevamente con usted.

—Me han llegado rumores de que habéis mostrado interés por los avatares de la expedición Magallanes.

Su comentario, del todo inesperado, me dejó con la palabra en la boca. No esperó a que yo contestara.

—Será mucho mejor para todos que lo dejéis estar. ¿Queréis aceptar un buen consejo de alguien que ha vivido demasiado? No volváis al pasado si queréis escribir un futuro que todavía puede ser brillante para vos.

En ese momento, Tomás, a mi derecha, me cogió del brazo y me empujó hacia sí. Le había llegado el turno de presentarme a Francisco de Vitoria. Todavía tenía en mis oídos la amenaza solapada de Fonseca y apenas sí pude registrar el saludo de cortesía que crucé con Vitoria. Pero sus ojos expresivos, directos, con esa mirada persuasiva y sonrisa amable, me hicieron olvidar las palabras del obispo.

—Así que vos trabajáis con el maestro Anglería —me dijo Vitoria mientras nos estrechábamos las manos—. He leído cada una de sus crónicas sobre las conquistas. Su voz extiende la fama del reino de Castilla por toda Europa. ¿Cuál es la última que está redactando?

—Está dando los últimos retoques a la expedición de Magallanes, la que ha circunnavegado la tierra por primera vez.

—Oh, claro; por supuesto. ¿Quién no ha oído hablar de la gesta de Elcano? En París todavía no se pueden creer que los españoles, arrinconados hasta hace poco en los confines de Europa, hayamos expandido nuestras fronteras hasta el otro lado del mundo. Espero poder leer algo vuestro dentro de poco; los cronistas tenéis una enorme responsabilidad; de lo que vosotros escribáis se nutrirá en un futuro la historia. Así de importante es vuestra fidelidad a la verdad.

No dejó de resultarme una magnífica y extraña coincidencia que los dos consejos que acababa de escuchar, de voces tan diferentes, utilizaran la misma palabra. Fonseca había utilizado el futuro como oportunidad para ocultar el pasado; Vitoria, en cambio, había hablado de la fidelidad al pasado para preservar el futuro. Sin duda, ambos hombres eran mentes brillantes, pero las dos no podían ser más opuestas en todos los sentidos.

Sotomayor me acompañó hasta las puertas del convento para despedirme. Me dijo que mañana mismo se pondría a trabajar en el tema que teníamos pendiente. Esta vez no quise ocultarle el peligro que podía correr al prestarme la ayuda que le había pedido.

—No se lo digáis a nadie. ¡No se lo mostréis ni a Vitoria siquiera! Todo lo que rodea a la expedición Magallanes es peligroso.

—No os preocupéis por mí. Nadie me va a rebanar el cuello por unos viejos legajos —bromeó Tomás.

Mi rostro se tensó al escucharle y le agarré el codo con fuerza.

—No seríais el primero.

La sonrisa de Tomás se congeló y me di cuenta de que a lo mejor había llegado demasiado lejos con mi advertencia. Solté su brazo y le di una ligera palmadita en la espalda.

—Estaba bromeando —fingí, forzando una sonrisa.

Afuera, en la calle, me esperaba José, el criado de Anglería. El italiano me había obligado a traérmelo de escolta. Era algo que yo no solía hacer; pero, tal y como estaban las cosas, a Anglería no le parecía cauto que me volviese solo después de la cena, en la oscuridad de la noche. Con la corpulencia de José a mi lado y la llama del farol que sostenía en la mano proyectada sobre su rostro oscuro, éramos nosotros los que dábamos miedo por las calles de Valladolid.

Nunca había tenido ocasión de hablar demasiado con José. Nuestra relación había ido construyéndose con frases cortas —“por favor”, “gracias”, “¿habéis visto al maestro?”— y mucha cordialidad, pero pocas oportunidades para mantener una conversación con él y conocer un poco su historia. Era algo que había querido hacer desde la tarde en la que me abrió la puerta de Anglería por primera vez.

—Una noche fría. No debe de haber muchas así en el lugar de donde sois —tendí tímidamente un pequeño puente no demasiado comprometido.

Una barrera reluciente y esmaltada se dibujó en su rostro negro.

—No. Allí no hay frío. Apenas necesitamos de esto —dijo señalando su ropa.

—¿De dónde sois?

—Vosotros llamáis La Española.

El eco de nuestros pasos marcaba los silencios vacilantes de nuestra conversación.

—Debéis de echar de menos ese lugar.

José negó con la cabeza, tajante. Me sorprendió lo rápido que me había contestado.

—No quiero volver nunca más allí —añadió José con aire serio.

—Los españoles nos hemos portado mal ahí, ¿no es cierto?

—Los españoles llegasteis tarde. Si hubieran llegado antes, mi familia, mi mujer, mis hijos... ellos seguirían con vida.

—No comprendo. —Me volví hacia José, confundido por su respuesta.

—Es difícil comprender desde lugares como Valladolid. Nosotros vivíamos como vosotros, en paz. Una buena tribu, yo con mujer y tres hijos; vivíamos felices. Un día llegaron los caribes, una tribu guerrera de otra isla...

Asentí con la cabeza; se trataba de la misma tribu que había acabado con la vida de los seis dominicos del convento de Sevilla.

—Querían a nuestras mujeres, querían nuestra tierra. Una noche, mientras dormíamos, ellos nos atacaron. Yo pude huir, pero mi mujer y mis tres hijos quedaron atrás y fueron hechos prisioneros.

Noté el dolor de José en el quiebro súbito de su voz.

—No tenéis por qué continuar hablando.

—Yo no querer olvidar, y por eso hablar contigo. Si hablo contigo, ellos siguen vivos en mi corazón.

José hizo una pequeña pausa antes de continuar.

—Días después, ellos apresarme a mí y llevarme a su campamento. Yo vi a mi mujer y mis hijos, prisioneros. Los caribes se comieron a nuestros hijos delante de nosotros; ellos reían, yo lloraba. Mi mujer, presa con otras mujeres, lo vio todo y se quitó la vida antes de ser entregada como premio a un guerrero caribe. Yo intenté soltarme, matar, odiar, pero no pude hacer nada. A los hombres no nos mataron esa noche. Nos dejaron vivir unas horas para alimentar nuestro dolor por mujeres muertas, nuestro odio a enemigo. Con la llegada del sol, ellos matarnos. Entonces, en mitad de la noche, hubo una explosión como un trueno. Los españoles llegaron y castigaron a los caribes; a nosotros nos liberaron. Pero habían llegado demasiado tarde para salvar a mi familia.

La luz del farol hizo brillar los dos grandes surcos que descendían silenciosos por sus mejillas como ríos entre las brumas de un atardecer sombrío.

—No quería seguir viviendo. Durante días no comí, no bebí, no lloré. Pero dominicos cuidarme, ellos enseñar, ellos querer, ellos rezar. Y yo vivir. —Se llevó la palma de la mano para enjugarse el rostro con toda la dignidad de la que un hombre es capaz—. Ellos me bautizaron; nuevo Dios, nueva vida, y yo irme lejos de allí para servir en reino cristiano, aprender a perdonar, saber olvidar.

Me conmovió de tal manera la sencillez con la que me había contado algo tan doloroso y brutal que me quedé mudo durante unos instantes

—Gracias por abrirme vuestro corazón y contarme todo esto —musité desde el fondo de mi alma—. Sois un hombre valiente.

—Cristianos de verdad ser valientes y buenos.

—No hay muchos cristianos de verdad aquí.

—Vos lo sois.

Me sacudió el estómago la seguridad con la que me dijo José estas palabras. Le estreché los hombros afectuosamente, con el deseo de poder transmitirle siquiera unos grados del fuego que latía en mi corazón en esos instantes.

Llegamos a casa del maestro Anglería. Su historia me había impresionado muchísimo. Había esperado escuchar un alegato en toda regla contra la dominación castellana en esas tierras, una acusación a la crueldad con la que habíamos tratado a su pueblo, y me había encontrado en su lugar con una crítica por no haber llegado antes.

Entramos en el zaguán, sacudiéndonos de los hombros los claroscuros de la noche y los claroscuros de una conquista que a nadie dejaba indiferente.

Anglería se había acostado ya y subí las escaleras con sigilo. Al entrar en mi cuarto, me sorprendió encontrar el ejemplar italiano de El príncipe
 de Maquiavelo encima de mi cama. Lo cogí y lo abrí. Había una nota dentro. Era de Marina. Quería verme sin falta mañana a las ocho. En el mercado de abastos.
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Me pesaba como una losa la promesa que le había hecho a Fernando de llevar hasta la villa de Coca el dinero que me había confiado. En otras circunstancias no me hubiese costado mayor esfuerzo, pero en la situación presente, con los temores del hijo del diablo o cualquier otro perseguidor invisible al acecho, no estaba seguro de si viajar hasta allí era lo más sabio. Lo había hablado con Anglería y éste me tranquilizó: los caminos entre Coca y Valladolid eran seguros en esta época del año. El incesante flujo de mercancías hasta la capital había hecho que la industria maderera mandase apostar vigilancia durante todo el trayecto para evitar el robo de la madera.

—Además —observó Anglería con cierto halo de misterio—, si partís temprano con el fantástico caballo que puedo conseguiros, vuestra vida no correrá ningún peligro.

El caballo lo tenía, pero temprano ya no iba a poder partir. No antes de encontrarme con Marina en el mercado de abastos.

Me estaba esperando frente a la entrada, al otro lado de la calle. Ambos simulamos el encuentro fortuito de dos amigos y nos adentramos por la calleja principal de los abastos. Yo no había estado antes en un mercado y me sorprendió comprobar la vida que había ahí por sus calles. Los puestos de carne, pan, hortalizas, encurtidos, quesos y pescado se sucedían en una resaca de colores y gritos sin fin por conseguir la atención de la gente, la mayor parte mujeres que preguntaban, regateaban y probaban antes de cerrar cualquier compra. Caminamos un trecho sin cruzar palabra, anónimos entre el tumulto, el uno al lado de otro, yo mirándola de reojo, ella rehuyendo mis miradas. A esas horas de la mañana su belleza desafiaba al sol. Y a cualquier mortal que se le cruzase por delante.

—Tenéis que escucharme —abrió al fin esos labios...

—Sabéis que yo siempre lo hago —contesté galante.

—Hablo en serio; puede resultar peligroso.

Agucé mis oídos al percibir la alarma en el tono de su voz.

—Ayer mi padre recibió una visita. De un extraño; me crucé con él en la puerta, cuando yo salía a dar un paseo vespertino con mi ama de compañía. No me gustó su cara y me extrañó que dijera que mi padre le estaba esperando, porque no es el tipo de gente que suele recibir.

—Continuad.

En ese momento nos cruzamos con dos mujeres, ama y criada, que se detuvieron frente a un puesto de pan. El panadero salió a recibirlas con entusiasmo y Marina se apartó, hundiendo su rostro en un pañuelo que llevaba en la mano. Ni las mujeres ni el panadero tuvieron tiempo de reconocer a la hija del duque del Infantado.

—Cuando regresé del paseo, mi padre me mandó llamar —prosiguió Marina tras dejarlos atrás—. La extraña visita se había ido ya. Se aseguró de cerrar bien la puerta de su despacho para que nadie nos escuchase y entonces me conminó tajante a no volver a veros. Yo me hice la tonta y le dije que no sabía a qué venía todo esto. Pero él insistió, muy serio, y me hizo jurar que no volvería a veros nunca más.

En un primer instante no le di mucha importancia al parecer de su padre.

—No sé qué puede haber de extraño en todo esto. Vuestro padre no desea nuestra relación y os lo ha expresado de modo muy claro —le dije, tratando de calmarla.

—No entendéis lo que estoy intentando deciros. Mi padre parecía otro; se le veía preocupado. No me preguntéis por qué. Lo sé, eso es todo.

Continuamos caminando un rato en silencio y salimos al exterior, en la parte trasera del mercado.

Fue lo que dijo a continuación lo que me hizo toparme de bruces con la realidad.

—Hay algo más; el hombre que vino a hablar con mi padre estaba recién llegado de Sevilla. Lo supe más tarde, cuando hablé con el mozo de cuadras para tratar de saber algo más sobre él.

Mi corazón dio un pequeño vuelco. Mi mente enseguida relacionó al extraño con el esbirro de Recalde, el hijo del diablo que había visto en Salamanca. Traté de que Marina me describiera al intruso, pero pude sacar pocas conclusiones, salvo que el tipo en cuestión no tenía ninguna cicatriz en el rostro. Ese detalle me alivió bastante.

Nos mantuvimos en silencio unos pasos y entonces Marina se volvió hacia mí y me hizo la pregunta.

—¿Qué habéis estado haciendo por Sevilla?

Su tono no era de mera curiosidad; me estaba increpando.

Yo no había contado absolutamente nada a Marina. No le había dicho nada sobre Recalde, ni de la persecución de sus esbirros; ni tan siquiera le había mencionado el nombre de Magallanes. Me detuve junto a los soportales de una casa que parecía desierta.

—Nada que pudiera importunar a vuestro padre. De hecho, he conocido a un primo lejano suyo que me ha dado recuerdos para él. A él le caí muy bien.

Sonreí tratando de quitar hierro a este asunto que me había encogido el alma.

—Me temo que hayáis podido abrir la caja de Pandora.

—No entiendo por qué decís eso —contesté mirándola extrañado.

—Yo tampoco, pero tengo un presentimiento. No me gustó lo que vi ayer, eso es todo.

—¿Sabéis lo que contenía el fondo de la caja que entregó Zeus a Pandora?

Marina negó con la cabeza.

—La esperanza; eso es lo único que me queda cuando os miro a vos. Y no os voy a perder por mucho que vuestro padre y veinte como él me amenacen con el infierno.

—Tened cuidado; sea lo que sea en lo que estéis metido, andad con mucho tiento.

La cogí por el brazo, nos hundimos bajo las sombras de un soportal abandonado y busqué el calor de sus labios contra los míos. Yo hubiera continuado amándola hasta el final si ella no me hubiera detenido. Me recompuse.

—¿Nos volveremos a ver, entonces? —musité yo algo atontado.

—Esa pregunta ya me la hicisteis en otra ocasión y aquí estoy. Pero a partir de ahora seré yo la que diga cuándo y dónde podemos vernos, por precaución. —Acercó su mano a mi rostro, acariciando mi barbilla—. Este corte de la barba os da un aire más regio. Cada vez me gusta más.

Sonreí; pero, cuando quise darme cuenta, ella se había dado la vuelta y asomaba de nuevo al exterior, desapareciendo a plena luz del día.

Me quedé nuevamente pensativo sobre lo que había escuchado de sus labios. Mi corazón seguía latiendo con fuerza, incómodo. No podía desentrañar qué significaba todo esto. Los tentáculos de Recalde no podían ser tan largos como para alcanzar a una de las cabezas más insignes y poderosas de la nobleza castellana. Pero ¿qué podía significar si no esa seria advertencia que el duque del Infantado había hecho a su hija después de entrevistarse con ese extraño llegado de Sevilla? Empezaba a tener la incómoda sensación de que todo cuanto tocaba comenzaba a correr tanto peligro como yo. Sólo podía confiar en que fuera un simple cúmulo de casualidades: la visita del extraño al padre de Marina, el peregrino degollado en Salamanca, el hijo del diablo... Todo, puras coincidencias.

¡Qué capacidad tiene la mente humana de engañarse con tal de no enfrentarse a la realidad!

Conseguí salir de Valladolid antes de que las campanas de la catedral dieran las diez, pertrechado del avituallamiento necesario para el día de viaje. Anglería se había quedado corto al calificar de fantástico el caballo que me había conseguido. Era un hermoso ejemplar de pelaje negro, patas poderosas y estampa desafiante. Obedecía al nombre de Corsario. Y, fiel a su nombre, surqué la distancia que separaba Coca de Valladolid en menos tiempo de lo previsto. Con un pequeño descanso a mitad de camino para dejar que el caballo retomara fuerzas, alcancé las puertas de la villa cuando el reloj de la torre de la iglesia no había marcado todavía las tres del mediodía. Todo un logro.

Había oído hablar en más de una ocasión del castillo y su espectacularidad. Sabía que pertenecía al linaje de los Fonseca y que el actual señor de Coca era hermanastro del obispo de Burgos —¡Fonseca, siempre Fonseca!—, aunque las malas lenguas aseguraban que no existía buena relación entre ambos.

Nada de lo que había escuchado sobre esta villa me tenía preparado para lo que contemplé nada más llegar. Levantado como continuación de un escarpe rocoso al que rodeaba un profundo foso, el castillo se alzaba con majestuosidad. En lugar de estar construido con grandes sillares de piedra, pequeños ladrillos de arcilla se apilaban unos encima de otros con precisión sinuosa, modulando las paredes hasta ascender en forma de torres y almenas. Era un edificio grácil, femenino, inexpugnable.

Era día de mercado y la excitación por la compra e intercambio de mercancías se extendía incluso al exterior de las murallas de la villa, lugar generalmente reservado para la exposición y venta de cuadrúpedos de gran tamaño. Desmonté del caballo y traté de abrirme paso como pude entre el gentío, los olores a excrementos y paja, el alarido de los asnos y las catas improvisadas de leche de ubres jóvenes. Mantuve en todo momento los codos presionados contra mi cuerpo para proteger el dinero que venía a entregar de las manos invisibles de ladronzuelos que se prodigaban en ocasiones como éstas.

—¡Corsario!

El grito me hizo volver la cabeza, sorprendido. ¿Quién diablos estaba llamando a mi caballo?

El corcel, a quien yo llevaba a mi lado sujeto por las riendas, se plantó en seco y relinchó. Un hombre se acercó hasta el animal, le dio un beso en todo el hocico y se puso hablar con él como si fuese su novia.

—¿Qué te trae por aquí, querido amigo? ¿Te tratan bien en Valladolid?

Corsario bajó la cabeza, dejándose acariciar como un chiquillo.

—Sí, sí; ya sé que me echáis de menos. Pero os conseguí un amo rico y bueno, aunque ciertamente no era éste —añadió el extraño, mirándome a mí por primera vez con aire desconfiado.

—El caballo es prestado. Tenía que hacer un viaje relámpago desde Valladolid y me lo han dejado —me apresuré a contestar antes de que el hombre se decidiera a alertar a los dos guardias que custodiaban la puerta de la muralla.

El extraño me miró con curiosidad; su tez marrón y unos ojos brillantes, oscuros y calculadores no podían ocultar su sangre mora. De nuevo se dirigió a Corsario.

—¿Tú que dices? ¿Es de fiar?

En ese momento se escuchó un relincho salvaje a nuestras espaldas y el hombre se volvió.

En el interior del vallado improvisado de uno de los puestos de caballos cuatro jóvenes ejemplares de raza andaluza trotaban inquietos reclamando la atención de su dueño.

— Sí, ya voy, ya voy; no os pongáis celosos, que ya vengo. ¡Estoy saludando a un viejo amigo, eso es todo! —exclamó el moro dirigiéndose a ellos.

—¿Esos caballos son todos vuestros? ¡Son espectaculares! —Me aproximé hasta la valla y uno de ellos, alazán, esbelto, altivo, vino hasta mí. Lo acaricié—. ¿Están en venta?

—Mis caballos no están nunca a la venta —exclamó él ofendido—. Ellos buscan dueño y, cuando encuentran a alguien que vale la pena, yo llego a un acuerdo y el caballo se va a vivir con él. ¡Hum!, pero me parece que habéis caído en gracia a Cascabel.

La hostilidad desapareció de su rostro. Entró en el cerco donde estaban sus criaturas y los animales se pusieron a trotar nerviosos a su alrededor.

—Ya estoy aquí, sí, sí —les susurró mientras los acariciaba—. Son más celosos que una mujer.

—¿Cuánto me costaría quedarme con Cascabel?

—Un buen disgusto con el obispo Fonseca.

Abrí bien los ojos cuando pronunció ese nombre.

—Vos le conocéis, ¿no es cierto? A menos que nos hayáis mentido a mí y a Cascabel, porque Corsario es de su propiedad.

Resurgió fugaz la desconfianza en su rostro.

—Oh, sí, claro —asentí yo, forzando una sonrisa que escondiera el asombro por haber cabalgado sobre una grupa propiedad de Fonseca. ¡Anglería no me había dicho dónde había conseguido a Corsario!

—Precisamente mañana temprano debo pasar por Mojados y hacer entrega de Cascabel en una finca de su propiedad.

El nombre de Mojados lanzó un pequeño cosquilleo en mi subconsciente, pero en ese momento lo deseché, creyendo que obedecía a la casualidad de haberme encaprichado de un caballo que era propiedad del obispo Fonseca. ¡Fonseca, Fonseca de nuevo!

—Pero veo que amáis a los caballos y, más aún, los caballos os quieren a vos. ¡Eso es importante, muchacho! Puede ser el principio de una buena amistad. Así que estoy dispuesto a haceros una oferta increíble por cualquier otro ejemplar hacia el que podáis sentir atracción. Ojalá ocurriera lo mismo con las mujeres, ¿verdad?

—Tendrá que ser en otra ocasión —sonreí, tratando de desasirme de las garras del mejor vendedor de caballos que había visto nunca—. No he venido a Coca a comprar caballos. A lo mejor cuando paséis por Valladolid podríamos…

—Claro, claro, amigo —interrumpió, inasequible al desaliento—; hay un momento para cada cosa. Precisamente mañana, después de dejar a Cascabel en Mojados, continuamos hasta Valladolid. Ahí tenemos muy buenos clientes, siempre interesados en nosotros, ¿verdad, chicos? —se dirigió a sus caballos como si le entendiesen—. Y, ahora que nos conocemos, no voy a perderos la pista cuando son mis caballos los que os han echado el ojo primero. Estaremos en Valladolid unos días; preguntad por Alí Bey. Seguro que nos entendemos y llegamos a un acuerdo. Corsario, tú pórtate bien con el muchacho mientras tanto, ¿me oyes?

El moro asestó una buena palmada al trasero del animal y Corsario se despidió con un relincho.

Dejé atrás a Alí Bey y continué mi camino, preguntando a los guardias junto a la muralla dónde podía encontrar la finca del aserradero de don Leopoldo Iriarte, el famoso tío Leo de Fernando. Sin apenas mirarme a la cara, me dijeron de malos modos que debía salir de nuevo de la villa e internarme por un camino que se abría entre los pinares de la parte posterior del pueblo.

Rodeé Coca por fuera y me interné en el camino que se adentraba en el bosque de pinares. Cabalgué distraído entre los árboles, con el nombre de Mojados en la cabeza. Fonseca era dueño de una finca en ese pueblo. ¿Dónde había oído yo ese nombre antes? Mojados, Mojados, Mojados...

El sol comenzó a acariciar el horizonte, clavando las sombras de los troncos sobre el camino polvoriento. Encontré al fin la finca del aserradero y, mientras esperaba a que me abriesen la puerta de la casa, me vino a la cabeza, como un rayo, dónde había escuchado ese nombre antes. Recalde... Una de las fincas que había comprado estaba situada en Mojados. Julián lo había mencionado cuando me habló de las propiedades que había adquirido en Lebrija.

Hice entrega del dinero, tal y como había prometido a Fernando. Tío Leo era un hombre rudo, fuerte y agradable. Sus tiempos de leñador contumaz habían hecho mella en su físico: se habían cobrado tres dedos de su mano izquierda y le habían dejado un brazo tan poderoso que ni tan siquiera los dos míos juntos conseguían rellenar el grosor de sus bíceps. Estaba tan agradecido conmigo por haberle traído el dinero —“De no llegar a tener este dinero conmigo, mañana hubiera pagado a los jornaleros con mi vida”— que insistió en que pasara la noche bajo su techo. Se lo agradecí profundamente, puesto que a esas horas no me apetecía regresar a Coca en busca de alojamiento.

A pesar de las comodidades de la habitación que me ofrecieron, apenas pude conciliar el sueño. En mi mente trataba de poner orden a la serie de coincidencias extraordinarias que había vivido durante el día. Con las riquezas obtenidas de su comportamiento corrupto, Recalde se había lanzado a una vorágine de compras de propiedades y fincas en los alrededores de Sevilla. Solamente una había adquirido recientemente que quedaba fuera de todo ese entramado geográfico. En Mojados. Y en esa misma villa el obispo Fonseca tenía una finca. La coincidencia era asombrosa.

Y Alí Bey, el moro que había conocido yo de modo accidental al reconocer a Corsario, se disponía a hacer entrega de un nuevo caballo propiedad de Fonseca en una finca que tenía el obispo en Mojados. De todos los lugares posibles, Mojados emergía súbitamente en mi cabeza como el puente de unión que andaba buscando entre Recalde y Fonseca.

Podía ser una casualidad de las miles que existen perdidas entre las vidas anodinas de la gente corriente, y que en Mojados no hubiera respuestas. Pero necesitaba comprobarlo. El azar y el caballo Cascabel me empujaban a acompañar a Alí Bey al día siguiente hasta allí y ver por mí mismo si existía unión tan inverosímil entre un hombre corrupto y un hombre de Dios.

Amanecí muy temprano y regresé al galope junto a las murallas de la villa de Coca. Allí encontré todavía a Alí Bey y sus hombres, ocupados en recoger las escasas pertenencias personales que les había sido imposible guardar el día anterior. Estaban dispuestos a partir hacia Mojados con la subida del sol aunque las brumas del alba lo mantuvieran oculto.

Me presenté al moro y le dije que sería un placer viajar con él y su séquito de regreso a Valladolid. No me importaba efectuar un pequeño desvío hasta Mojados, si era necesario. Alí Bey me sonrió con la vehemencia de un buen comerciante que no conoce de horarios para captar a una buena presa. Estaría más que encantado de que alguien joven, ilustrado y con un futuro prometedor como yo acompañase a la humilde caravana del susurrador de caballos más ilustre de toda Arabia. Me llenó de orgullo que sus ojos hubieran visto todo aquello en mí en tan poco tiempo. Sus palabras alimentaban un ego del que hoy apenas me puedo permitir el lujo.

Cabalgué sobre Corsario buena parte del camino, cerrando la voluminosa caravana con la que se desplazaba Alí Bey de un lugar a otro: tres carros tirados cada uno de ellos por dos caballos, y un ejército de diez jinetes sin contar al moro. La mercancía más preciosa, siete magníficos corceles sujetos entre sí por las bridas como un gran racimo de uvas, las lideraba un caballo de pobre estatura pero con nervio que montaba el hombre de confianza de Alí Bey. Era un árabe enorme al que no escuché palabra en todo el viaje, pero a quien bastaba proyectar su mirada índigo sobre los caballos para que éstos le obedecieran. Su nombre era Tabarak.

Alí Bey tiró de las riendas de su caballo y esperó a que yo le alcanzara.

—Debéis reconocer que tiene una estampa insuperable —me dijo, señalando a Cascabel entre el racimo de corceles que cabalgaban delante de nosotros.

—Es una pena que haya acabado en manos del obispo Fonseca. A lo mejor yo podría haber conseguido un mejor precio de mi maestro.

Alí Bey alzó el cuello, alertado ante la posibilidad de renovadas ganancias.

—¿Y quién es vuestro maestro?

—Pedro de Anglería, cronista de Su Majestad el rey.

Intuí que el moro estaba haciendo un cálculo rápido sobre la graduación y el estatus de ambos.

—No es tan importante como el obispo de Burgos —concluyó.

—Depende de la perspectiva desde la que lo queráis ver.

—Solamente existe una perspectiva —contestó el moro, acariciándose los dedos entre sí.

—El poder y el dinero se lo comen los gusanos. Pero la fama permanece. ¿Y sabéis quiénes la construyen? Los que escriben historias; Anglería contando nuestras conquistas de ultramar, por ejemplo. Sus palabras perdurarán y harán la historia. Lo que sepan las futuras generaciones sobre Colón, Dávila, Hernán Cortés o Magallanes depende de gente como él.

—Mirad, dejaos de filosofías futuras. Aquí, en el presente, quien paga es el que manda. Y en el caso que nos ocupa —dijo señalando a Cascabel— Fonseca tiene más poder que vuestro Anglería. Pero… pero —añadió Alí Bey atusándose la barbilla— nadie tiene por qué enterarse si vos montáis el fruto prohibido.

—¿Habláis en serio? —dije mirando de nuevo a Cascabel.

—Quedarán todavía unas cuatro leguas para llegar hasta Mojados. Bien es cierto que necesitaréis hacer algo por mí a cambio. ¡Oh, no! Por Alá, no frunzáis el ceño; es algo muy sencillo. Me presentaréis a Anglería cuando lleguemos a Valladolid. Siempre resulta interesante para alguien como yo ampliar el abanico de clientes. Así podría convencerme personalmente de las cualidades de vuestro maestro como jinete de mis queridísimas criaturas.

Un pequeño destello iluminó su mirada de buen comerciante.

Era un precio fácilmente asumible por montar a Cascabel. Alí Bey mandó detener la caravana y se aproximó a hablar con Tabarak. Éste cogió las riendas del hermoso ejemplar del obispo, las desató de los demás animales y el moro regresó a mí galopando con Cascabel a sus espaldas.

—Disfrutadlo —me dijo, entregándome las riendas.

Desmonté a Corsario, le acaricié el hocico cariñosamente como tratando de decirle que no se trataba de nada personal y, a continuación, me subí encima del joven corcel que me estaba ofreciendo Alí Bey sonriente.

Al primer contacto de mis tacones sobre su piel, Cascabel se arremolinó y comenzó a lomear y encabritarse. Traté de controlarlo con las bridas, pero el animal insistió y, piafando, extendió sus cuarterones delanteros al aire. Caí de espaldas al suelo, con las risas de Alí Bey y de sus hombres clavadas en mis oídos. El moro se acercó y me tendió su mano para ayudar a levantarme.

—Quizás habría sido más justo si os hubiera dicho que no es un caballo fácil. Hace honor a su nombre: no se deja montar por cualquiera y le gusta agitarse como un cascabel —comentó jocoso.

Regresé junto al caballo, pero esta vez no me aupé; sujeté con ambas manos sus bridas por delante de sus ojos y me encaré con él, tirando con fuerza mientras le miraba fijamente sin pestañear. Estuvimos un buen rato él y yo así, midiéndonos. El caballo finalmente relinchó y entonces yo lo solté. Parecía que habíamos llegado a un acuerdo.

—Y, ahora, sé bueno conmigo —susurré a su oído derecho antes de alzarme nuevamente sobre su lomo.

Cascabel se agitó de nuevo, pero esta vez yo no di motivos para caerme al suelo y, antes de que el animal volviera a elevar sus patas al cielo, hundí con suavidad mis espuelas en sus lomos, y él y yo salimos hacia adelante como una flecha.

—¡Recordad que os debéis detener en Mojados! —vociferó divertido Alí Bey a mis espaldas mientras perdía de vista a la caravana.

La sigo recordando como una de las grandes cabalgadas de mi vida: el viento sobre mi rostro, la tierra haciéndose invisible a mis pies y Cascabel y yo hechos uno hacia el infinito. Llegamos finalmente a un lugar con signos aislados de civilización. Supuse que debíamos encontrarnos en las cercanías de Mojados. Troté hasta la primera casa que me encontré, plantada en medio de un pequeño campo apenas cultivado sobre el que merodeaban una docena de ovejas. Salió un hombre a recibirme antes de que tuviera tiempo de desmontar a Cascabel. Su rostro era hostil y yo traté de diluirlo con una ligera sonrisa.

—Hola, buenos días. La villa de Mojados más adelante, ¿verdad?

El hombre frunció el ceño y asintió.

—Busco la finca del Postigo, en la propia villa.

Ése era el nombre de la finca a la que Alí Bey se dirigía.

—No conozco ninguna finca que se llame del Postigo dentro del pueblo —zanjó el vecino sin ganas de continuar hablando.

Detrás de él asomó la cabeza de una mujer con delantal en la cintura y cucharón de puchero humeante en su mano.

—¿Buscáis la finca del Postigo, decís que se llama? —preguntó pensativa.

El hombre se volvió, molesto por ver a su mujer plantada ahí detrás de él.

—Tú calla, mujer; a ver quién te ha dado vela en este entierro.

Ella ignoró por completo las amenazas de su marido.

—Tiene que ser la que hay detrás del palacio arzobispal; la finca del obispo, la llaman.

—Esa finca nunca se ha llamado del Postigo. ¿Por qué alguien querría llamarla así? — contestó malhumorado él.

La mujer levantó el brazo y propinó un cucharazo a la cabeza de su marido.

—¿A lo mejor porque la finca se asienta junto a uno de los postigos de la antigua muralla? —humilló a su marido antes de volverse de nuevo hacia mí con renovada disposición—. Seguid el río y, en cuanto veáis el pueblo, es la primera casa que encontraréis junto al cauce. Está detrás del palacio episcopal que hay junto a la iglesia.

Agradecí muy cordialmente las indicaciones y me alejé mientras ella empujaba a su marido dentro de la casa bajo amenazas de dejarle sin cenar si volvía a hablarle de aquella manera delante de extraños.

Alí Bey y su caravana me esperaban ya junto a la orilla del río, frente a las primeras casas de Mojados. El rostro del moro se relajó en cuanto me vio aparecer.

—¡Alabado sea Alá! Por un momento pensé que os habíais fugado a lomos de Cascabel.

—¿Cómo iba yo a haceros eso? —me reí yo ante su desconfianza—. Además, en Valladolid sabríais dónde encontrarme.

—Piensa mal y acertarás —replicó el moro, enseñándome sus dientes amarillos—. Ése es el aforismo que tenemos grabado a fuego los comerciantes si no queremos acabar arruinados.

Me incliné hacia el cuello de Cascabel para acariciarlo.

—Ahora que no nos escucha Corsario, te diré que eres el mejor caballo del mundo —susurré en sus oídos—. Muchas gracias, Alí Bey. Ha sido lo más cerca de volar que he estado en mi vida.

—Pocas mujeres os darán tanto placer, os lo aseguro. Pero recordad vuestra parte del acuerdo... Anglería.

En cuanto desmonté, Tabarak se acercó a coger las bridas de Cascabel y acarició al corcel con la ternura de un padre y el llanto silencioso de una madre.

—Estamos tristes porque hoy se nos va uno de los nuestros —explicó Alí Bey súbitamente conmovido.

La escena se prolongó durante unos instantes mientras todos los hombres de la caravana pasaban uno por uno ante Cascabel y le brindaban su última caricia de despedida.

Tras esa ceremonia improvisada, Alí Bey dio órdenes a sus hombres de que esperasen allí, junto al río, mientras Tabarak y él iban a presentar a Cascabel a sus nuevos dueños. El moro me dirigió una mirada y pudo leer en mi rostro mis deseos irrefrenables de acompañarlos. Tenía que visitar esa finca, saber si ella era la conexión entre Recalde y Fonseca.

—Podéis venir con nosotros si lo deseáis —dijo entonces Alí Bey con una extraña sonrisa de complicidad—. Quizás os puede resultar interesante lo que vayáis a ver ahí. Pero callado, detrás de nosotros y sin decir una palabra.

Estaba tan ansioso por entrar en esa casa que entonces no me resultaron sospechosas las misteriosas palabras que pronunció Alí Bey. Se lo prometí sin tan siquiera pestañear y entonces él, Tabarak, Cascabel y yo ascendimos por los márgenes del río hasta entrar en Mojados por una de las puertas laterales de la villa.

Llegamos frente a la puerta principal del edificio, una gran casa de piedra, con solera y hermética. Nos abrió una doncella. Al ver al caballo, lanzó un grito a alguien para que abriese el postigo del jardín. Tabarak esperó fuera junto a Cascabel, y Alí Bey y yo entramos. La chica salió corriendo del zaguán, muy excitada, anunciando por toda la casa que por fin había llegado el regalo que estaban esperando. Los dos escuchamos como un eco la renovada excitación que provenía del interior del hogar. Miré con inquietud a Alí Bey, expectante, y éste me devolvió una mirada de sosiego. Al poco apareció una niña de unos cinco años de edad, de cabellos rubios y tirabuzones desordenados, inquieta, decidida.

—¿Dónde está mi caballo? —preguntó displicente.

—¡Catalina! ¡Catalina! ¿Dónde te has metido?

Una voz femenina llamaba a la niña desde el otro lado de la casa.

—Estoy aquí, mamá, preguntando a estos señores dónde han puesto mi caballo —contestó la niña, desafiándonos con una mirada en la que la inocencia se codeaba con lo insolente.

Apareció en el zaguán la madre de la niña.

—Alí Bey, llevamos toda la semana esperando el dichoso caballo desde que recibimos la noticia. Catalina ha estado insoportable. —La mujer se detuvo al verme y adoptó un tono más formal—. Oh, disculpad. Pensé que no veníais acompañado.

—Os presento a Diego, mi nuevo ayudante.

Cogí su mano y me incliné ante ella.

—Un placer, señora.

Observé un ligero halo de tristeza en la belleza de esa mujer. Una sonrisa de cortesía se dibujó en sus labios carnosos y los pómulos se colorearon suavemente.

La niña se abalanzó sobre la falda de su madre y comenzó a tirar de ella con fuerza.

—Mamá, mamá, ¡vamos! ¡Vengaaa!

La insolencia de la niña comenzaba a resultar molesta.

—Catalina, hija mía ¿puedes esperar un segundo? —arrojó una voz severa sobre su hija—. ¡Tendréis que disculparme un momento! Educar sin un padre a su lado no está resultando nada fácil.

Salió detrás de su hija y me di cuenta de que iba vestida de negro... Era viuda...

—¡Catalina Isabel de Cartagena! —gritó enfadada la madre a la niña mientras la seguía hacia el jardín—. Si no te estás quieta, me encargaré de decirles a estos señores que se lleven el caballo de nuevo.

Y, de pronto, el apellido de la niña cayó sobre mi cerebro como un hacha. ¡Cartagena! Miré de nuevo su vestido negro mientras salía al exterior. ¿La viuda de Cartagena? ¿En esta casa? ¿Cómo podía ser? La seguí, confundido. A mi lado, Alí Bey me miraba, escudriñando mi reacción con auténtico placer.

La niña corrió hacia donde se encontraba Cascabel, dando gritos de alegría. A su lado, Tabarak sostenía al corcel, que se removía inquieto por los alaridos de excitación que profería la pequeña Catalina. La mujer cogió a su hija en brazos y ella trató de acariciar al animal, pero éste sacudió la cabeza, evitándola.

Contuve el aliento y aclaré mi garganta por miedo a que el quiebro de mi voz delatase la expectación que se había adueñado de mí.

—Disculpad que os importune. ¿Vos sois la esposa de Juan de Cartagena?

A mi lado, Alí Bey me dio un ligero codazo y yo me separé de él.

—¿Le conocíais? —Catalina de Cartagena se volvió hacia mí con inusitado interés, dejando a su hija en el suelo.

—Nos cruzamos en Sevilla, antes de que embarcara —me atreví a mentir, asintiendo—. Siento mucho la muerte de vuestro esposo. Fue un hombre valiente.

Vi las chispas en los ojos de Alí Bey, instándome a que mantuviera mi boca cerrada.

—Mamá, quiero subir a mi caballo —interrumpió la niña interponiéndose entre ambos.

—Espera un poco, Catalina. —La madre miró a su hija, exasperada—. Alí Bey, ¿es seguro este animal?

Alí Bey pareció vacilar. Yo me adelanté a su respuesta.

—Esperad; dejadme que yo os ayude —le dije a la niña con una sonrisa.

Me agaché y, cogiéndola entre mis brazos, nos pusimos frente a Cascabel.

—Antes de subir, debéis presentaros a vuestro caballo. A Cascabel no le gusta que se suba cualquiera sobre su lomo.

Cogí las riendas del caballo y las tensé con fuerza hacia nosotros, igual que había hecho yo antes de montar al animal. La niña tenía toda su atención puesta en mí.

—Cascabel, os presento a vuestra nueva dueña. Ella es un jinete excepcional que sé que os cuidará bien, y que vos la cuidaréis también muy bien a ella. Su nombre es Catalina.

La niña miró con asombro en los ojos del caballo sin decir una palabra y así estuvimos unos instantes, en silencio, frente a Cascabel.

—Creo que ya podéis montar a Cascabel.

Ella, sin apenas atreverse, permitió que yo la sentase a lomos de su nuevo caballo. Cogí de nuevo las riendas, las puse entre sus manos y di un paso atrás muy lentamente.

Todos contemplaron expectantes a la niña sobre el caballo. Cascabel se comportó como el caballo más manso que hubiéramos visto jamás y entonces ella al fin se atrevió a sonreír.

Su madre y la doncella aplaudieron, mientras Alí Bey y Tabarak me miraban desde atrás con asombro. Me acerqué de nuevo al caballo y cogí a Catalina entre mis brazos.

—Así debéis hacer todos los días, hasta que lleguéis a conoceros bien. Entonces volaréis.

Me llevé a la niña por los aires y la deposité de nuevo en el suelo, junto a su madre.

—Muchas gracias; habéis sido muy amable —me dijo la viuda de Cartagena.

Sonreí para mis adentros. Me había ganado su confianza; ahora necesitaba actuar con decisión para saber más.

—Ignoraba que vuestro esposo era de Mojados. Bromeamos una vez sobre nuestros orígenes, pero no sabía que era de aquí. Tenéis una finca preciosa.

—Mi marido siempre hizo el esfuerzo por mantenerla tal y como la había conservado su madre. Me hizo prometer que yo la cuidaría como si él estuviera presente, antes de partir.

—En la expedición de Magallanes —quise completar la frase, y mis palabras brotaron secas y desnudas en medio de un súbito silencio.

Ella se volvió hacia mí con la expresión congelada en su rostro.

—Por respeto a mi esposo, a quien vos decís haber conocido, en esta casa está prohibido pronunciar el nombre del traidor que acabó con su vida.

— Disculpadme, yo...

Bajé la cabeza, súbitamente avergonzado, con el corazón a mil. Alí Bey aprovechó para tomar la palabra.

—Catalina, entonces ¿os gusta Cascabel? —dijo poniéndose a la altura de la chiquilla.

El moro supo desviar la atención de nuevo a la niña y el caballo, y yo no volví a hablar más. Me encontraba en el hogar de Juan de Cartagena, el segundo hombre al mando de la expedición a quien Magallanes había abandonado a una muerte segura en tierras ignotas, acusado de sedición. Sólo quería salir de ahí y expulsar el torrente de ideas y conjeturas que quemaban mi cerebro.

—¿Qué entendisteis cuando os dije que ni una palabra? — exclamó Alí Bey a la salida, mientras nos dirigíamos al lugar donde esperaban sus hombres.

—Dios mío, ¿cómo queríais que permaneciese en silencio? ¿Vos sabíais esto? ¿Que entrábamos en la casa de Juan de Cartagena? Cuando escuché el apellido me quedé atónito. ¡Es imposible! Tenía que hablar, tenía que saberlo seguro.

—Maldita sea, ¡sólo teníais que esperar y yo os lo hubiera confirmado al salir! Confío en que no escribirá al abuelo de la niña sobre lo ocurrido, porque de lo contrario me retirará su confianza, caeré en desgracia y entonces yo os mataré.

Me detuve en seco y miré al moro súbitamente confundido.

—Alí Bey, esperad, esperad. No sé de qué estáis hablando. No sé qué tiene que ver el abuelo de la niña en toda esta historia.

El moro puso las manos sobre mis hombros y, mirándome con recelo, me dio una ligera sacudida.

—¡Muchacho, despertad! Creo que no lo habéis entendido todavía. Juan de Cartagena era hijo del obispo Fonseca.

Una pequeña luz se abrió paso en mi cerebro y, de pronto, lo iluminó todo. Miré al moro, estupefacto.

—Es un pequeño secreto que conocen muy pocos. Llevo suministrando caballos a esa casa desde que nació el pequeño Juan, por orden de Fonseca. Nunca nadie me lo dijo, pero uno tiene ojos y oídos, ¿sabéis? El secreto de la supervivencia es ver, oír y callar. ¿Por qué creéis que a un moro como a mí se le consiente circular libremente por tierras cristianas y acceder a las mejores casas de Castilla? Mis silencios, muchacho, mis silencios valen oro.

Envuelto todavía en mi asombro, todo en mi cabeza comenzó a dar vueltas. Las distintas piezas que había sueltas, inconexas, sobre el relato alternativo de la expedición Magallanes comenzaban a caer en su sitio, dejando ver un nuevo dibujo, hasta entonces insospechado.

—Alí Bey ¿por qué os empeñasteis en que yo os acompañara hasta aquí?

—Porque ese secreto, manejado con inteligencia, puede acabar con Fonseca. Y todo el mundo sabe que el obispo y Anglería no son buenos amigos. Pero, viéndoos a vos ahora, me pregunto si habré puesto ese secreto en las manos adecuadas.

Alí Bey se equivocaba. Me iba de Mojados sin saber si esa finca era el vínculo que relacionaba a Recalde con Fonseca; en mi fuero interno seguía convencido de que así era. A cambio, había descubierto que encerraba un pequeño gran secreto del obispo. Ese secreto, en mis manos, contaba una nueva historia sobre la expedición Magallanes y condenaba definitivamente a Fonseca.
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Dejamos atrás Mojados con su fabuloso descubrimiento y llegamos a las puertas de Valladolid cuando comenzaba a anochecer. Alí Bey se volvió hacia mí por última vez antes de separarnos.

—Muchacho, espero que guardéis nuestro secreto y lo sepáis utilizar cuando llegue el momento.

—No me habéis explicado las razones de vuestro odio a Fonseca. Al fin y al cabo, se trata de uno de vuestros mejores clientes.

—No es una cuestión de odio, sino de justicia —contestó el moro abriendo bien sus ojos—. A lo mejor algún día, si estoy de suficiente humor, os lo contaré. Además, no me preocupa perder al obispo como cliente porque vos me habéis prometido conseguir a Anglería en su lugar. Ése era el trato, ¿recordáis? Os estaré esperando.

—¿Dónde os puedo encontrar durante vuestra estancia en Valladolid?

—No os preocupéis por eso. Yo os encontraré a vos.

Con esas palabras, Alí Bey espoleó a su caballo y se alejó hasta perderse con su caravana en los límites de la ciudad.

Subí la cuesta que conducía a la casa de Anglería cabalgando sobre Corsario, impaciente. Me quemaba la lengua con el descubrimiento de Cartagena y ardía en deseos de poder hablar con mi maestro y compartir con él la teoría conspirativa que bullía dentro de mí.

Dejé al caballo en el establo junto a la casa y entré, apenas conteniendo el aliento. José se encargó de bajar mi efervescencia de cuajo; el maestro se encontraba dando unas pláticas en el convento de San Juan, en Peñafiel, y tenía previsto ausentarse hasta el día siguiente.

Subí las escaleras hasta mi habitación, profundamente desilusionado por no haber podido escupir mi hallazgo. Me seguía quemando en la garganta. Mucho. Y no tenía con quien desahogarme.

Ese fuego hizo que prendiera nuevamente mi excitación por todo el cuerpo. No dejaba de pasearme por la habitación, sin parar de pensar, dándole vueltas a todo; debo confesar que me temblaban hasta las manos de la agitación.

Decidí entonces aprovechar esa forzosa espera que la ausencia de Anglería me imponía. Había todavía dos detalles que era necesario contrastar antes de poder articular con entera convicción el relato que explicaba una versión alternativa de la expedición Magallanes.

Uno de ellos debía de haber sido resuelto ya por mi amigo Tomás. Fray Tomás. Iría a verle mañana mismo a la universidad.

Tomás Sotomayor levantó la mirada de su escritorio y, al verme venir desde el pasillo, sacudió la cabeza, alarmado. Comprendí lo que trataba de decirme al instante. La sala de profesores en la planta superior de la biblioteca de la universidad estaba llena a esas horas de la mañana, y no quería que le viesen hablando conmigo. Algo había ocurrido.

Retrocedí cuando aún estaba a tiempo de pasar inadvertido y salí de la sala de profesores. Bajé de nuevo las escaleras y entré en la sala principal de la enorme biblioteca, no sin antes haberme cerciorado de que Tomás, detrás de mí y todavía en las escaleras, supiera exactamente dónde me dirigía.

Nos encontramos de manera casualmente forzada mientras fingíamos buscar un libro entre las estanterías de una de las muchas librerías que cuarteaban la amplia sala de estudio de los universitarios. A diferencia de la de profesores, ésta se encontraba medio desierta. Las mañanas seguían sin figurar entre las horas favoritas del estilo de vida de los estudiantes.

—La próxima vez que me pidáis alguna cosa sería interesante que me advirtierais de que mi vida realmente podía correr peligro —susurró Tomás sin mirarme mientras cogía un libro a mi lado.

—¡Os lo dije! Antes de irme os advertí del peligro que podíais correr —respondí a modo de disculpa en voz baja.

Tomás se separó unos pasos de mí, examinando el título que había cogido entre sus manos. Entonces le vi la cara y me di cuenta de que no había rencor en sus palabras; de hecho, parecía hasta divertirle la situación en la que nos encontrábamos. Sonreí para mis adentros. Siempre había buscado la compañía de Tomás en las noches previas a los exámenes; era de los que le gustaba tomárselo todo con calma, relativizando el nivel de dificultad de la asignatura y minimizando los dramas que a otros les encantaba engordar. Me alegraba comprobar que, en las cosas de la vida, mi amigo no había perdido un ápice de esa misma actitud vital.

Tomás devolvió el libro al lugar de donde lo había cogido y se acercó a mí mientras paseaba su vista por la estantería.

—No me preocupa especialmente morir ahora que estoy en las manos de Dios. Pero no tengo madera de mártir, y mucho menos cuando se trata de asuntos del reino. Ayer noche, cuando salía de la biblioteca, unos hombres me tiraron contra el suelo y me robaron todo lo que tenía.

—¿Os lo han quitado? —Entorné los ojos, alarmado.

—Veo que os preocupáis más por unos papeles que por mi integridad física —contestó ofendido, aspirando aire entre los dientes como si todavía doliera el golpe.

Cerró el libro con un golpe seco. La amistad entre Tomás y yo era tan sólida que no temía campar a sus anchas entre la broma y la ironía en las situaciones más adversas. Era precisamente en esos momentos cuando el humor entre los dos cobraba más vida.

—Tomás, no exageréis. Yo os veo sano y salvo —contesté mirándole de arriba abajo—. No hay moratones ni hueso roto alguno.

—No creo que tengáis el poder de ver las magulladuras de mi nalga izquierda a través del hábito. Pero puedo asegurar que ha quedado tan tocada como los libros y documentos que dejé ayer noche sobre mi escritorio de la sala de profesores.

—Acabáis de decir que os los quitaron de encima, no de vuestro escritorio.

—Y así es. Pero esta madrugada han entrado a robar en la universidad y, curiosamente, sólo han dejado patas arriba mi zona de trabajo. Por lo visto, alguien tiene mucho interés en saber qué es lo que me entregasteis.

Levanté la cabeza, temeroso de ver a alguien alrededor nuestro espiándonos. Descarté al único que podía hacerlo, un estudiante que no había levantado todavía la mirada de su libro en el rato que llevábamos ahí.

—Pero podéis andar tranquilo; vuestro documento está a salvo —continuó Tomás guiñándome el ojo izquierdo.

—A lo mejor debería haberos advertido más concienzudamente de los peligros —admití yo bajando la cabeza.

—Estoy seguro de que no pensabais que sería para tanto —dijo Tomás, sarcástico.

—Oh, no, desde luego que no —fingí yo, abriendo bien los ojos.

Las patas de una silla arañaron el suelo de piedra de la biblioteca. Los dos echamos una nueva mirada a nuestro alrededor. No estábamos seguros juntos.

—Escuchadme bien —susurró cerca de mi oído—. No podemos hablar aquí; yo me siento vigilado, y no me gusta. Hice el estudio comparativo que me pedisteis. Tendréis que hablar con Auristela. A ella se lo he dado todo, el documento y las conclusiones. Es más seguro.

—¿A Auri? ¿Os habéis atrevido a meterla en esto? —exclamé sorprendido, levantando la voz.

—¡¡Chist!! Ella sólo tiene los papeles, nada más. Se los he hecho llegar sin levantar ninguna sospecha.

Suspiré, confiando en el buen juicio de mi amigo.

—¿Algún adelanto sobre tus conclusiones?

Tomás levantó la cabeza, sin dudar.

—Digamos que, si queréis seguir con vida, será mejor que no firméis jamás una capitulación para la conquista de tierra alguna.

Asentí, jugueteando con las páginas de un libro entre mis manos.

—No sabéis cuánto os agradezco lo que habéis hecho —dije mientras depositaba el libro en la estantería.

—Sabéis que me gusta estar en el lado de los buenos.

—Entonces tenéis que hacerme otro favor.

—Sería mejor haberme callado —murmuró Tomás entre dientes.

—No os quejéis, que éste es fácil. ¿Conocéis a alguien que trabaje en el registro de inmuebles de las Cortes de Castilla? Necesito consultar los nombres que hay detrás de una finca en Mojados.

—¿Mojados? —Tomás me miró con curiosidad—. No sé si tendrán esta información en el registro de aquí. Pero, en cualquier caso, vuestro hombre es Jeromín. ¿Os acordáis de él?

Dejó escapar una mirada burlona. Mi cabeza abrió el cajón de recuerdos de la universidad y sacó a Jerónimo Rodríguez, Jeromín, como lo llamábamos. Esbocé una sonrisa de complicidad.

—¿El que se sabía todas las fechas desde la creación del mundo, pero era incapaz de anudarse las borlas de sus zapatos?

—Su memoria prodigiosa ha sido puesta al servicio del emocionante registro de las tierras de Castilla en Valladolid—asintió Tomás, tratando de ahogar una sonrisa contagiosa.

El estudiante que no había levantado la cabeza de su libro lo hizo al fin y, dirigiendo su mirada hacia nosotros, lanzó un siseo furioso para que nos calláramos.

—Somos demasiado ruidosos para hacer de espías. Será mejor que os vayáis o nos acabarán deteniendo a los dos. Buscad a Auristela; sabéis dónde encontrarla. Y tened mucho cuidado. Os estáis metiendo en un asunto feo.

—¡Estoy metido hasta el cuello en un asunto muy feo! Cuidaos vos también. Y perdonad por haberos metido en este lío.

—¿Lío? ¡Qué va! ¡Si esto ha sido genial!

Nos despedimos con un abrazo desde el corazón, en la distancia, y salí con paso acelerado de la biblioteca. Crucé la magnífica fachada tallada del San Gregorio y me encontré nuevamente en la calle, bajo cielo abierto. Debo confesar que comenzaba a estar asustado de verdad. Anglería me había asegurado que aquí no tenía nada que temer; estaba a salvo de Recalde y de sus esbirros. Pero mis pesquisas estaban estrechando el círculo peligrosamente en torno a Fonseca y éste podía revolverse en cualquier momento contra mí.

Necesitaba ver a Auristela de inmediato y comprobar de puño y letra de Tomás cuán generosas habían sido las capitulaciones que el rey Carlos I había firmado con Magallanes. Tomás me había dicho que sabía dónde encontrarla. Me fui directo a la taberna de su padre.

No estaba lejos de la universidad. A esas horas de la mañana aún servían los mejores churros de toda la ciudad. Ahí se congregaban los estudiantes que faltaban en la biblioteca; casi todos.

Conseguí llegar hasta la barra a codazos. Habían reformado el lugar desde la última vez que había estado allí. Ahora las paredes estaban recubiertas de madera oscura y una bancada recorría la pared hasta el fondo, lo que permitía a los estudiantes sentarse y pasar largas horas charlando y discutiendo; en definitiva, gastar más.

Juan Carlos, el padre de Auristela, era una persona hábil para este tipo de negocios. Se había instalado en Valladolid desde Coruña y había abierto un mesón en la entrada principal de la ciudad. Allí ofrecía comida y cama a los recién llegados. El negocio funcionaba tan bien que Juan Carlos buscó nuevos retos para no aburrirse y, por supuesto, ganar más. Su intuición comercial apuntó hacia los estudiantes, un grupo socialmente atractivo al que poder rascar el bolsillo.

Así abrió la primera taberna cerca de la universidad. Estudiantes y forasteros le habían hecho muy rico, y a su única hija muy distinguida. No es que Auristela lo necesitase, por supuesto; su belleza era de por sí motivo de admiración y deseo de muchos. Sumarle a ello el dinero la había convertido en objeto de envidia entre los poderosos de la ciudad. En especial, de las que habían nacido ricas pero feas. Lo importante es que ni la belleza ni el dinero habían estropeado el carácter y la personalidad de Auri.

Me sonrió nada más verme, mientras servía un vaso de nata de leche con una mano y cobraba unos churros con la otra. Aunque a su padre no le gustaba ver a su hija detrás de la barra, ella se colaba siempre que había follón y él no rondaba por ahí. Como esta mañana. De lo contrario, me la habría encontrado haciendo números y cuentas en el piso superior, donde vivía con su familia; o incluso arremangada en la cocina, a la que era también muy aficionada. Auri era una mujer muy completa. Un partidazo para Tomás si éste no hubiera elegido a Dios.

—Os veo más mayor pero más guapo —me saludó, contenta de verme.

—A vos es difícil veros más guapa —le dije entre el griterío de muchachos que se agolpaban sobre la barra.

Entre su mirada y los gestos de su mano, me hizo entender que la esperase arriba, en su casa, mientras terminaba de atender a los pocos estudiantes que quedaban todavía sin churro entre las manos.

Asentí y me colé por la puerta trasera que había junto a la barra, y subí las escaleras que ascendían al piso de arriba.

Esperé un rato, impaciente, paseándome de un lado a otro del salón principal. Junto a la ventana había una jaula con un pájaro grande, exótico, muy hermoso, con un plumaje de colores azules y verdes. Metí el dedo entre las rejas para acariciarlo y me lo agradeció dándome un picotazo.

—Esta jaula es vuestro merecido, por idiota —insulté al bicho mientras me chupaba la gota de sangre en el dedo.

Me entretuve mirando por una de las ventanas. Qué contraste tan grande había con el tumulto que inundaba las calles de Sevilla. Aquí apenas se veía un alma: un hombre que tiraba de un burro repartiendo leche calle abajo y dos mujeres que caminaban con sendas cestas de verduras sobre sus cabezas. Nadie más, si descontamos al enjambre de estudiantes que se agolpaban en torno a la puerta de la taberna, a mis pies. Podía escucharlos desayunando abajo.

Mi atención se volvió hacia dos figuras que aparecieron en la distancia, cruzando la calle. Por la manera de moverse juraría que se trataba de Marina. Pegué mi rostro contra el cristal, tratando de distinguirla. No estaba seguro; iba acompañada de un hombre de cuyo brazo iba cogida: un tipo esbelto que vestía con una alegría de colores que desafiaba la sobriedad castellana. Entrecerré los ojos para evitar el rayo de sol que me cegaba cuando la voz de Auri me devolvió de nuevo al interior de la casa. Me volví hacia ella y su figura sonriente adormeció la súbita inquietud que había aguijoneado mi corazón.

Nos dimos un abrazo. Llevábamos mucho tiempo sin vernos, pero ella seguía siendo tan cálida y cariñosa como la recordaba. Habíamos sido muy amigos. Así, sin querer, nada más conocernos y sin apenas darnos cuenta. Ocurrió durante mi tercer año en la universidad.

Yo acababa de decidir que no iba a vestir el hábito de dominico y, de la noche a la mañana, me encontré fuera del convento que me había dado cobijo desde siempre, con una mano delante y otra detrás. El prior me aseguró que ellos seguirían costeando mis estudios, pero la manutención personal debía correr a mi cargo. Necesitaba ganar dinero si quería continuar como estudiante en Valladolid y, muy decidido, fui a hablar con el único hombre que me podía ayudar. Juan Carlos me dijo que sí y empecé a trabajar en su taberna al día siguiente.

Con la única ayuda de una escoba y un trapo, yo me encargaba de limpiar todas las mañanas lo que mis compañeros ensuciaban por la noche. A mis amigos les sorprendió verme trabajar en el lugar que para ellos sólo significaba descanso. Me convertí en objeto inevitable de sus burlas hasta que vieron que me había hecho amigo de la hija de Juan Carlos, el dueño.

Pero jamás hubo nada entre nosotros: éramos demasiado amigos como para estropearlo. De hecho, fui yo quién le presenté a Tomás, fui yo quien me alegré de que ambos comenzaran a salir, y fui yo el único que perdí a dos amigos al mismo tiempo; o dejé de verlos, que es casi lo mismo.

Auristela y yo nos miramos un instante, tratando de averiguar en qué habíamos cambiado durante todo este tiempo. Ella fue la primera en hablar.

—¿Habéis entrado en las letrinas? Todavía sigue ahí.

Sacudí la cabeza y rompimos a reír al recordar un viejo episodio que me había sucedido a los pocos días de comenzar a trabajar en la taberna, quizás demasiado escatológico para dejarlo ahora por escrito.

Todo seguía exactamente igual entre nosotros.

—Siento mucho que Tomás se fuera a París y decidiese....

Ella me cortó con una sonrisa.

—Si hubiera sido otra mujer, le habría arrancado los ojos y, a lo mejor, hasta yo me habría metido a monja. Pero no puedo competir con Dios y, aunque sea difícil de creer, estoy feliz con su decisión. De alguna manera, sé que seguimos unidos. Aunque cuando le vi el otro día me dejó muy preocupada.

Auristela calló, miró hacia atrás y cerró la puerta tras de sí.

—Apareció como un fantasma mientras yo estaba revisando unos papeles antes de cenar. Hacía ya semanas que no le veía y me asustó descubrirle tan alterado. Ya sabéis cómo es Tomás; nunca nada le preocupa. Pero esta vez era diferente. Me dijo que le seguían y que sentía mucho involucrarme en esto.

Auristela se fue a la habitación de al lado y extrajo un sobre escondido bajo el lecho que debía de ser el de su padre.

—Me entregó esto para vos. Me dijo que vendríais a buscarlo y que por ningún motivo se lo diese a nadie más. No me quiso explicar de qué se trataba, y era mejor que no lo supiese.

Cogí el sobre de sus manos y lo abrí. Allí estaban las capitulaciones de Magallanes, intactas, junto a un escrito de puño y letra de Tomás. Me senté a leerlo detenidamente mientras Auristela estudiaba mi semblante.

El escrito de Tomás era conciso y esquemático. Dos columnas encabezadas por los nombres "Magallanes" y "Colón" surcaban el papel de arriba abajo y, a su izquierda, cuatro categorías —"títulos otorgados", "beneficios", "exclusividad de futuros viajes" y "otros"— servían de guía para establecer las diferencias entre las capitulaciones de ambos personajes.

En líneas generales, no había grandes divergencias entre los derechos y beneficios que Magallanes y Colón habían obtenido de sus respectivas negociaciones con los reyes. En la comparativa de títulos, por ejemplo, uno y otro pasaban a convertirse en adelantados, gobernadores o virreyes de los territorios conquistados. Los mismos perros con distinto collar.

En el papel Tomás tan sólo destacaba un elemento: había rodeado con un círculo los porcentajes de los beneficios a los que tenían derecho Colón y Magallanes de sus conquistas. Los números eran muy diferentes; en el caso de Colón, éste percibiría el diez por ciento de las rentas y derechos libres de costos que generasen los territorios nuevos conquistados. La cifra de Magallanes se disparaba hasta el doble: al portugués le correspondían una quinta parte de las rentas, derechos e intereses de los territorios que descubriese, para él y sus herederos, por siempre jamás.

Tomás había trazado una flecha que salía de esos porcentajes redondeados y llegaba hasta la parte inferior del documento. Señalaba la única nota de carácter personal que había escrito en la comparativa. Decía lo siguiente:

“No hace falta que busquéis más; si los beneficios de Colón fueron considerados un exceso para el Consejo de Castilla, ¡imaginad Magallanes! Estas capitulaciones sólo pudo haberlas firmado un loco o un extranjero imberbe. Lo que me lleva a una pequeña maldad: ¿cuántos años tenía Carlos I cuando firmó esas capitulaciones? Buena suerte, amigo”.

—¿De qué va todo esto?

La voz de Auristela me hizo volver en mí. Levanté la mirada del papel, asegurándome antes de ocultar con mis manos la posdata que había escrito Tomás al final de la hoja.

Escruté el semblante de Auristela, tratando de decidir si debía o no decirle todo lo que había descubierto sobre la expedición Magallanes. Me quemaba la boca, puesto que todavía no había podido explicarle a nadie mis hallazgos. Estuve a punto de hacerlo, pero sacudí al fin la cabeza, desterrando la tentación. No era justo contarle algo que podía poner su vida en peligro; además, ¿qué interés podía tener ella en esa expedición de ultramar?

Antes de que yo pudiese decir nada, Auri posó su mano sobre la mía y la apretó cariñosamente; y yo comprendí al instante, para mi sorpresa, que era inútil tener secretos con ella sobre ese tema.

—Podéis callaros si queréis —me dijo Auri—. Pero si el asunto tiene que ver con la armada Magallanes, será mejor que habléis.

Fruncí el ceño, perplejo.

—¿Habéis abierto el sobre que Tomás os entregó para mí? ¿Os dais cuenta de lo peligroso que puede resultar?

Auri no pareció amedrentarse con mis palabras.

—La curiosidad mató al gato. Contádmelo, os lo ruego —insistió ella.

—No se qué interés podéis tener en esa expedición —me enroqué yo, reacio a soltar prenda.

—No lo sabéis porque nunca hablamos de ello. Es un tema prohibido para mi padre.

Auristela evitó mi mirada y, frotándose las manos nerviosa, caminó hacia una de las ventanas. Allí de pie, vuelta de espaldas a mí, continuó su historia.

—Cuando nos conocimos, os dije que habíais entrado a trabajar con nosotros para sustituir a mi hermano Juan, que se había ido a Sevilla. En realidad se fugó; las conquistas, ese sueño absurdo de aventuras y riquezas en un mundo nuevo, envenenaron su alma desde pequeño. Decía que no quería trabajar en la taberna, en Valladolid, y vivir una vida ya hecha. Mi pobre padre no entendía nada; había luchado toda su vida para dejar algo a sus hijos y ahora el único varón, el pequeñajo, en quien tenía depositadas todas sus esperanzas de futuro, le salía con la idea de ser conquistador. Mi padre hizo entonces planes para enviar a mi hermano a un colegio menor en Alcalá, pensando que allí, en un ambiente diferente, su cabeza se asentaría y dejaría atrás esas fantasías. Pero durante el viaje a Alcalá mi hermano se fugó. Supimos enseguida que se había escapado a Sevilla con la idea de embarcarse en la primera nave que le dejasen. Mi padre hizo todo lo posible para averiguar su paradero; contrató a unos espías; pero, cuando al fin supimos algo de él, era ya demasiado tarde. Se había embarcado en una expedición que acababa de partir de Sevilla: en la de Fernando de Magallanes.

Escuché boquiabierto lo que Auri me estaba contando y me maravillé de las trampas que hace el destino para arrastrar a uno hacia donde quiere. Aún hoy, ahora mismo, no dejo de asombrarme de la influencia que ha tenido Magallanes a lo largo de mi vida, ya antes incluso de que hubiese oído hablar de él y de su expedición. Auristela había entrado a formar parte de mí porque su hermano se había fugado en esa expedición.

—Él... ¿no sobrevivió? —pregunté tímidamente cuando terminó de hablar.

Auri se dio al fin la vuelta y me miró, incapaz de contener la lágrima que se deslizaba por su mejilla izquierda.

—No, no regresó.

Me acerqué a Auri y la tomé entre mis brazos, tratando de consolarla. Ella reclinó la cabeza sobre mi hombro y permaneció así por un instante. En seguida la apartó y recuperó su aplomo.

—Por eso quiero saber todo lo que tenga que ver con ese traidor que acabó con la vida de mi hermano.

—Puede que no os guste oír lo que os voy a contar. Magallanes no fue ningún traidor. ¿Veis este papel? —le dije, mostrando las capitulaciones que había firmado Magallanes con el rey de Castilla—. Fueron el principio que precipitó toda la tragedia.

—¿Qué queréis decir?

—Los acuerdos a los que llegó Magallanes con Carlos I fueron demasiado generosos para el portugués y desde el principio no gustaron al Consejo de Castilla.

—Pero no podía haber nada malo en ellos, porque los firmó el rey.

—¡Carlos I tenía apenas dieciocho años cuando lo hizo! —exclamé yo, ansioso por que Auri comprendiera lo que trataba de explicarle—. Os recuerdo que acababa de llegar a España hacía menos de un año, recién coronado rey, sin saber apenas castellano y rodeado de los consejeros flamencos que se había traído consigo.

—No me resulta difícil imaginar los recelos que debió de causar todo esto entre los miembros del Consejo de Castilla —dijo Auri asintiendo—. Pensad en la cara que se le pondría al duque del Infantado y a otros nobles castellanos ante el temor de perder poder e influencia sobre la Corona. Sólo he visto a ese hombre en un par de ocasiones, pero no he conocido nunca a nadie tan estirado como él.

La mención del padre de Marina por su parte me produjo un leve pinchazo en el corazón.

—Cualquier decisión que tomara el rey podía significar una amenaza para ellos. —La euforia se había apoderado de mí ahora que Auri al fin me entendía—. Entonces llegó Fernando de Magallanes. El reino de Portugal acababa de decirle que no a su idea de llegar hasta las islas de la Especiería, y Carlos I vio el caso como una oportunidad de demostrar a todo el Consejo de Castilla que él sí se interesaba y velaba por los intereses castellanos.

—Le debió de seducir la idea de repetir la misma historia que la que sus abuelos Isabel y Fernando habían protagonizado con Cristobal Colón cuando Portugal le dijo también que no, como a Magallanes —añadió pensativa Auri.

—Pero la falta de experiencia y quizás una ilusión desmedida por el proyecto hicieron que firmase unas capitulaciones demasiado generosas para Magallanes y su compañero Rui Falero. Los dos eran unos desconocidos en Castilla que acababan de llegar de Portugal.

—¿Vos creéis que el Consejo de Castilla se atrevió a pensar que Carlos I estaba vendiendo una oportunidad castellana a los portugueses?

Entorné los ojos y sacudí los hombros, pensativo.

—Todo es posible. Los hombres pueden ser muy mezquinos cuando ven amenazados sus dominios. Lo único cierto es que, según los acuerdos con el rey, Magallanes y Rui Falero debían ser capitán y co-capitán de la armada. Pero, pocos meses antes de embarcar, Rui Falero fue obligado a dimitir, se nombró en su lugar a Juan de Cartagena y se limitó por decreto el número de portugueses que podían embarcarse en la expedición.

—Lo que estáis diciendo, sin embargo, no prueba que Magallanes no fuera un traidor.

—Tenéis razón, todo lo dicho hasta ahora no prueba nada —contesté, admitiéndolo con una sonrisa ambigua—. Cartagena pudo muy bien ser nombrado adjunto de la armada para vigilar a Magallanes. Al descubrir que el portugués era un traidor que servía a los intereses de Portugal, trató de rebelarse, pero Magallanes se le adelantó y mandó ajusticiarlo junto con los demás capitanes españoles. Fin de la historia.

Dejé pasar unos momentos de silencio para detenerme a saborear la expectación con la que Auri seguía mis palabras

—Pero ¿y si os dijese que Juan de Cartagena era hijo del obispo Fonseca? ¿Cambiaría eso en algo la historia?

Auri entreabrió la boca, asombrada, meditando por unos instantes las implicaciones de esta revelación. Entonces sus ojos se abrieron hasta tal extremo que parecían estar a punto de salirse de sus órbitas.

—¡Dios Santo, Diego! No podéis estar hablando en serio.

—No os debería haber dicho nada. Lo siento, Auri —me precipité, arrepentido—. Esto resulta peligroso.

—Entonces Fonseca encargó a su propio hijo que se deshiciera de Magallanes, tomara el mando y se adueñase de la expedición y de las capitulaciones del portugués... —continuó Auri ensimismada, atando cabos.

—¡Chist! Bajad la voz, os lo suplico —contesté alarmado, mirando hacia la puerta, que continuaba cerrada.

—¡Cómo habéis llegado a esta conclusión?

La avidez en la mirada de Auri era contagiosa y no tuve más remedio que contarle mi investigación, las amenazas y los hallazgos que había hecho. Le hablé de los desafíos constantes de Cartagena al liderazgo de Magallanes y su conspiración con los demás capitanes españoles, la deserción de Esteban Gómez en la San Antonio y el testimonio de Mesquita, el capitán depuesto, la defenestración del alcaide Barbosa, las corruptelas de Recalde, las esperanzas de Beatriz de Magallanes con Elcano, mi muerte y resurrección en las marismas, Salamanca y, finalmente, Mojados y el secreto mejor guardado de Fonseca.

Durante la siguiente media hora, entre susurros y caras de asombro, Auristela fue la primera en saberlo todo. Cuando terminé, estuvimos en silencio un buen rato.

—Mi hermano se embarcó con la esperanza de encontrar un paraíso y se metió en el mismísimo infierno. Pobre. Me pregunto de qué lado estaría, si con el portugués o con Cartagena y los traidores.

—Supongo que todo depende de la nave en la que se encontrase. Juan de Cartagena debía de tener cierto poder de atracción entre la tripulación. Era apuesto, simpático y condescendiente con sus hombres. Debió de engañar a cualquiera que estuviera cerca de él.

—¿Qué vais a hacer ahora con todo esto?

—Asegurarme de que se hace justicia a este papel —contesté, blandiendo el documento con las capitulaciones de Magallanes ante mí.

—Pero no vais a poder hacerlo solo.

—Lo sé; yo solo no puedo hacer nada. Pero tengo a Anglería. Digamos que no se lleva muy bien con Fonseca; hay una rivalidad oculta entre ambos y, cuando le cuente todo lo que acabáis de escuchar, no creo que tardemos demasiado en tener una audiencia con el mismísimo rey si es necesario y enmendar todos los errores cometidos con Magallanes. Arrastraremos a Fonseca por el fango.

—Ojalá pudiera ayudaros de alguna manera.

—Lo habéis hecho escuchándome. Hablar con vos me ha ayudado a liberarme y, sobre todo, a aclarar todas las ideas que tenía bullendo en mi cabeza. No quiero meteros en ningún lío. Aunque —rectifiqué, pensándolo mejor— sí podríais hacer algo que requiere mucha discreción, cosa de la que yo carezco por completo.

A Auristela se le iluminaron los ojos, lista para entrar en acción.

—Tenéis que ir al registro de propiedades que hay en la ciudad y averiguar el nombre de los propietarios de la finca de Mojados.

El súbito entusiasmo de Auri se desinfló por completo al escuchar mi encargo.

—¿Qué esperabais? ¿Que os iba a mandar entrar, agazapada, en la residencia de Fonseca para robarle unos documentos? —Me sonreí ante la simple idea de verla actuando como una espía.

—¿Y qué queréis que encuentre? — contestó ella con evidente decepción.

—Estoy convencido de que Fonseca vendió esa finca a Recalde para comprar su silencio en todo el asunto de la San Antonio.

—¿Y qué probaría? —Auri trataba de calibrar la relevancia que podía tener su papel en el contexto de toda la trama.

—La relación entre ambos, el puente de unión que necesito para demostrar que Fonseca estaba al corriente del comportamiento criminal de Recalde y que lo aprobaba.

Auristela asintió, más convencida de que su aportación iba a ser importante.

Le dije que conocía a una persona que trabajaba en el registro. Se llamaba Jerónimo y había sido compañero de estudios, aunque tendría mejor suerte si le decía que venía de parte de Tomás, porque yo solía meterme a menudo con él. Auristela cogió un pañuelo, se lo puso por encima de los hombros y caminó muy resuelta hacia la puerta.

—¿Dónde diablos vais? ¿No pretenderéis iros ahora mismo? —le dije, impresionado por su rapidez de respuesta.

—¿Dónde creéis? A conocer a vuestro amigo Jeromín. ¿Acaso pensáis que va a tener el papel de vuestra finca de Mojados al alcance de su mano? Llevará su tiempo, así que, cuanto antes empecemos, antes terminará este asunto y habré hecho justicia a mi hermano de la única manera que puedo hacerlo.

La determinación de Auristela había sido siempre una de las cualidades que más había admirado en ella. Logré convencerla de que me dejase salir a mí unos minutos antes para que nadie nos viese juntos por la calle y pudiera relacionarnos de alguna manera. Mientras yo bajaba las escaleras que conducían de nuevo a la taberna, me asombré de lo fácil que había sido hablar con ella después de tanto tiempo. Lo único que no me había atrevido a contarle habían sido las líneas que Tomás había escrito en su posdata:

“P.D.: ¿No os hace ilusión haberos reencontrado con vuestra querida Auri? Siempre pensé que estabais destinados el uno para el otro. ¡Por eso me quité de en medio! Ja, ja, ja.”

No sabía muy bien por qué se las había ocultado.
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Salí de la taberna, veloz, hacia casa, el estudio de Anglería. Contagiado de la impetuosidad de Auristela, me moría de ganas por ver si el maestro había vuelto al fin de su visita al convento de Peñafiel. Aunque la conversación con Auri había aplacado mis deseos de contar a alguien todo lo que sabía, ardía por compartir con mi maestro, de una vez por todas, los secretos de la expedición que se me habían revelado con mis últimas pesquisas. Sólo él podía decidir sobre el siguiente paso que debíamos tomar para desenmascarar a Recalde y al obispo Fonseca.

José fue quien me abrió la puerta y me comunicó que Anglería no había regresado todavía. Inquieto por la ausencia del maestro, subí al estudio y decidí matar mi nerviosismo hasta su llegada escribiendo en mi cuaderno todo lo que me había acontecido en los últimos días.

Sentado en mi escritorio, abrí el cuaderno que había comenzado a redactar en Sevilla y me maravillé de cuanto había escrito hasta la fecha. Mis notas se habían convertido en una auténtica contra-crónica de la expedición Magallanes. Ahí, en sus pliegos, estaba todo: mi entrevista con Esteban Gómez; la asombrosa historia del grumete Arratia, cuyas revelaciones sobre Magallanes me habían hecho verle por primera vez de una forma distinta; el relato desgarrador de Barbosa sobre los días inciertos en los Alcázares tras el regreso de la San Antonio; las sospechas de corrupción de Recalde...

En manos de otros, mi cuaderno podía llegar a ser un arma muy peligrosa. Me prometí a mí mismo ser más cuidadoso a partir de ahora con todo ese material. Siempre que acabase de escribir lo guardaría en lugar seguro, alejado de miradas indiscretas.

Orgulloso de mi trabajo, cogí de nuevo la pluma, mojé su punta en el tintero sobre la mesa y me dispuse a continuar la historia con los acontecimientos de Mojado y Alí Bey. Estuve tan absorto en su escritura que no levanté la cabeza del escritorio hasta que no escuché un golpe seco abajo. Alguien estaba llamando a la puerta. Miré a mi alrededor, risueño, y vi que habían transcurrido cuatro horas. Las siete de la tarde. Me levanté y salí del estudio, convencido de que era Anglería quien había regresado.

A los pies de la escalera vi a José cerrando la puerta, pero no había ni rastro de mi maestro.

—¿Pero es que Anglería no piensa volver nunca? —bramé yo desde arriba.

José se volvió y levantó la cabeza.

—Me temo que, tratándose de la hora que es, el maestro Anglería no regresará hasta mañana de Peñafiel. Pero alguien ha dejado una nota para vos.

Contuve mi enfado, sorprendido de la llegada de un mensaje. A lo mejor se trataba de Marina. Bajé las escaleras a toda velocidad.

—¿Quién la ha dejado?

—Un extraño a quien no había visto nunca. Desde Sevilla —contestó José sin inmutarse mientras me entregaba la misiva.

Inspeccioné el sobre, mi nombre escrito en él, con una letra que no había visto nunca. ¿Un escrito de Julián?, pensé, sacudiendo los hombros mientras abría el sobre. Era una carta firmada por Juan Sebastián Elcano. Estupefacto, miré hacia la puerta y, sin perder un segundo, la abrí para ver quién era el tipo que la había traído hasta aquí. Me asomé y miré hacia los dos lados de la calle. No había señal del extraño mensajero. Volví a cerrar la puerta y desplegué de nuevo el papel. Comencé a leerla, lleno de curiosidad. Decía lo siguiente:

Querido amigo Diego:

Retorno de mi viaje a Barcelona y lo primero que me cuenta Fadrique, mi anfitrión, es que habéis estado por aquí abajo preguntando por mí en varias ocasiones. ¡Qué lástima no haber coincidido con vos!

Confío en que encontraseis Sevilla tan bella como yo la dejé al partir. Ando muy ajetreado de aquí para allá con los permisos y licencias que espero obtener de Su Majestad el rey para una nueva expedición a las islas de la Especiería. Pero confío en poder retomar con gusto la conversación que dejamos pendiente durante nuestro encuentro en Valladolid y terminar de satisfacer vuestra curiosidad sobre el desenlace de la expedición.

Hay quienes aseguran que vos ya lo habéis hecho por vuestra cuenta durante vuestra estancia en Sevilla. Os ruego que no os precipitéis sacando ninguna conclusión sin haber hablado antes conmigo. No confiéis en nadie; nada es lo que aparenta estos días en el reino de Castilla.

Dadme a conocer vuestros planes sobre un nuevo viaje a Sevilla. Trataré por todos los medios de estar ahí y poder saldar de esa manera nuestra cuenta pendiente.

Un abrazo del otro vasco,

J.S. Elcano

P.D. Hacedme un favor; quemad estas letras en cuanto las hayáis leído.

Releí la carta varias veces, tratando de buscar diferentes significados más allá de las palabras. ¿Precipitarme en mis conclusiones? ¿A qué se refería Elcano con ello? ¿Acaso sabía con quién había estado hablando durante mi estancia en Sevilla? ¿Conocía mi encontronazo con Recalde? ¿Le habría dicho algo Fadrique sobre mi convalecencia en el hospital de las Cinco Llagas? Barbosa me había asegurado que Elcano había formado parte del grupo de quienes, junto a Juan de Cartagena, buscaron la muerte de Magallanes en Puerto San Julián. Sin embargo, él no se había unido a los que se dieron la vuelta en la San Antonio. El vasco se había convertido en un enigma para mí. Y esta carta aumentaba la desazón.

—Disculpadme, don Diego. —La voz de José interrumpió mis pensamientos—. Podéis venir al comedor cuando queráis. La cena está ya lista.

Leí una última vez la carta de Elcano y la tiré al fuego que ardía en el salón mientras caminaba hacia el comedor. Estaba contrariado por el mensaje y sus posibles significados. Me senté en la cabecera y miré mi plato, el único que había puesto. La mesa sobre la que había discutido tantas veces con Anglería se me hacía enorme, solitaria y un tanto extraña. Echaba de menos al italiano. Lancé un suspiro de hastío.

Odiaba tener que cenar solo.

Terminé de cenar y me sentía como si me hubiesen apaleado. Estaba muy cansado. Supongo que los acontecimientos vividos el día anterior en Mojados, unidos a las emociones del día de hoy, se tomaban la revancha sobre mi cuerpo, y éste me pedía cama. Abandoné el comedor dispuesto a retirarme a mi habitación.

Tuve una sensación extraña al cruzar la casa vacía y oscura. La lumbre de la chimenea del salón y una vela a los pies de la escalera eran los únicos focos de luz que combatían las sombras que se cernían sobre mí. Parecía una premonición de los sucesos por venir.

Apoyé mi pie sobre el primer escalón y me agaché a coger la vela antes de subir las escaleras. Me pareció escuchar un ruido. Venía de arriba, ahogado, sordo. Procedía del fondo, donde se encontraba mi habitación. Agucé el oído, pero no escuché nada extraño y lo desestimé como fruto de mi imaginación.

Llegué al piso superior. Mi sombra fue deslizándose lentamente por el pasillo como un fantasma. La vela en mis manos cegaba la visión de todo lo que había alrededor mío. Sin saber por qué, un escalofrío recorrió mi espalda. No soy un tipo miedoso, pero algo alertó mi sexto sentido. Puse la mano sobre la manecilla de la puerta y, al abrirla, di un respingo. El terror inexplicable que atenazaba mi corazón se esfumó.

El rostro de Marina apareció entre las sombras de mi habitación. Me abrazó con una ternura insólita. Estuvimos los dos pegados, uno contra el otro, sin decir una palabra, mientras yo cerraba la puerta con mi pie. Busqué sus labios contra los míos, abrasados en un fuego inesperado y delicioso. Duró unos segundos eternos. Al fin Marina consiguió desasirse de mí.

—¿Qué estáis haciendo aquí?

Mi voz temblaba, temeroso de que aquello fuera un espejismo.

—Logré sobornar a José para que me dejase entrar mientras cenabais —sonrió Marina—. No dirá nada. Sé comprar bien los silencios

Sus palabras trajeron a Recalde a mi mente, pero tardé un suspiro en desechar esa imagen ruin que manchaba a Marina.

Ella cogió la vela de mis manos y la dejó encima de la mesita de noche.

—Tenía que veros, abrazaros, saber que estáis bien.

Marina se acercó nuevamente a mí y rodeó con sus brazos mi cintura.

—¿Qué os ha ocurrido? —pregunté sorprendido.

Su respiración entrecortada sobre mi pecho sacudió mis entrañas. Dejé que nuestros corazones latieran el uno sobre el otro hasta fundirse en un único latido.

—Tengo miedo de que no me améis lo suficiente —susurró en mis oídos.

Apoyó su cabeza sobre mi hombro y pude ver una lágrima asomándose en su rostro.

Yo la aparté de mí con suavidad, entre mis brazos, con ojos asustados y una sonrisa en la comisura de mis labios.

—Marina, ¿cómo podéis decir eso? Estáis en mi corazón a todas horas; os habéis colado en mi alma, en mis huesos, y no hay salida posible.

—Decidme sólo una cosa: que nadie podrá separarnos nunca. —Encadenó las palabras como si de una plegaria se tratara.

—Os lo prometo.

Nuestros labios se volvieron a juntar y las dudas, la ternura y el calor de nuestros cuerpos encendieron el fuego de la pasión. Me invadieron los deseos de poseerla allí y entonces, para siempre. Pero debía contenerme. Me separé de ella, aturdido, mirándola borracho. Ella bajó la cabeza, avergonzada. Respiré profundo, tratando de calmarme.

—Será mejor que os vayáis. Yo... —a duras penas pude balbucear.

Marina levantó la cabeza, con un brillo inusitado en su mirada, abrasador. Las palabras murieron en mi boca. Se llevó la mano a su blusa y comenzó a desabrocharse los botones muy lentamente.

La miré ardiendo desde el infierno. Intenté comportarme como haría cualquier caballero, antes de quemarme en el fuego de la pasión.

—Marina ¿estáis segura? ¿Podréis continuar mirándome sin sonrojaros mañana?

—Mañana es hoy —contestó Marina dejando caer su ropa al suelo y abrazando mis entrañas.

Nos volvimos a fundir en uno y, sin darnos cuenta siquiera, nos encontramos desnudos sobre el lecho, abrazados en un éxtasis que disipó las sombras alrededor y nos arrojaba a los pies de la eternidad.

Tras la eternidad, regresó de nuevo el tiempo a nuestras vidas. Todavía mecidos en las brumas del placer, yacíamos adormilados sobre el lecho, el uno junto al otro, nuestros cuerpos tocándose. De pronto noté que Marina estaba temblando. Me volví hacia ella, temeroso de que se hubiera arrepentido tan pronto de nuestro viaje a las estrellas.

—Marina, ¿qué os sucede? —me atreví a preguntarle en un susurro.

Ella se dio la vuelta, mostrándome su espalda desnuda.

—Nada.

En su voz adiviné la congoja. Me incliné hacia ella, puse mi mano sobre su hombro y, muy suavemente, la volví hacia mí. En sus ojos descubrí una lágrima.

—Marina, no os arrepintáis de lo sucedido, os lo ruego. Lo siento mucho, siento haberme aprovechado de vuestra debilidad. Yo... yo debería haberme resistido.

—Abrazadme, abrazadme, por favor.

Me incorporé sobre el lecho y la abracé con todas mis fuerzas.

—Tengo miedo de perderos.

Sus palabras se hundieron en mi corazón. Le acaricié el cabello entre mis brazos, confuso.

—¿Os arrepentís de lo que ha ocurrido esta noche? —le pregunté, con la duda todavía en mi garganta.

—¿Os habéis vuelto loco? —musitó con una sonrisa—. Ha sido el sello de nuestro amor.

Marina me besó en los labios y me asusté; estaban fríos.

—Mi padre no se opondrá a nuestro amor. Le he convencido de que siempre será bueno tener a un cronista de nuestra parte. —Se acurrucó nuevamente entre mis brazos—. Sólo pone una condición: que dejéis todo lo vuestro a un lado.

—¿Todo lo mío? —La miré divertido—. ¡Creo que vuestro padre sobrevalora mis propiedades!

Marina levantó la cabeza y nuestras miradas se encontraron. Las lágrimas en sus pupilas se habían vuelto hielo. Ni tan siquiera pestañeó.

—Estoy hablando de Sevilla —susurró fría y muy lentamente

La sonrisa se quebró en mis labios; volví la cabeza hacia el otro lado. Un escalofrío invadió mis hombros y me hizo darme cuenta de mi desnudez.

—¿Me estáis poniendo como condición de nuestro amor que abandone lo que he estado haciendo en Sevilla?

Ella no contestó. Entendí.

Salté del lecho como de las marismas del Guadalquivir, tratando de escapar. Me até una manta alrededor, pero seguía sintiéndome desnudo ante Marina.

—¿Por eso es por lo que os habéis acostado conmigo esta noche? —exclamé atónito—. ¿Para callarme?

—¿Cómo voy a acostarme yo con vos para callaros? Me acosté porque os amo y porque sé que vos me amáis —protestó ella, sacudiéndose la escarcha de su mirada.

—Entonces no me pidáis eso, no volváis a hacerlo, os lo suplico.

Me senté de nuevo y la cogí de la mano.

—¡Pero vos me amáis, no? —Sus palabras perdieron fugazmente el equilibrio.

—Claro que os amo, Marina.

—Entonces tirad por la borda todo lo de Sevilla.

Era una orden en sus labios.

—¿¡Qué!?

Me levanté del lecho. Marina trató de retenerme con la mano.

—Mirad, Diego. Yo no sé lo que pasó en Sevilla ni lo que habéis descubierto ahí, pero me resisto a creer que sea más importante que lo que ha ocurrido aquí esta noche.

—Marina, Marina, Marina.... ¿Qué diablos estáis haciendo? —Me desasí de ella y me llevé las manos a la cara, convertidas en puños de incomprensión—. No podéis pedirme que renuncie a lo que soy, a lo que tengo entre manos en estos momentos, todo por vuestro amor.

Marina se levantó de la cama desnuda, desafiante. Miró hacia el lugar de la habitación donde había caído su ropa y se agachó a recogerla. Se irguió entonces con la misma arrogancia en su mirada que yo había visto en el rostro del duque del Infantado.

—Ése es el precio que ha puesto mi padre, y yo sé que vos lo pagaréis, porque valgo eso y mucho más.

—Será mejor que os vayáis, Marina. Ahora mismo os comportáis como una prostituta... Valéis muchísimo más, pero os comportáis como una prostituta.

—Y vos os comportáis igual que un chiquillo, Diego. Os ofrezco la oportunidad de vuestra vida: a mí y entrar a formar parte de la casa de los Infantado. Y vos estáis dispuesto a echarlo todo a perder por, por... ¿por un capricho estúpido?

La cogí con mis brazos, furioso, y la sacudí por los hombros como si al hacerlo pudiera quitarle esa idea de la cabeza.

—Si vos me amáis, si me amáis de veras, decidme aquí y en este instante que renunciaríais a todos vuestros títulos por mil noches como ésta.

Marina me miró con los ojos bien abiertos, atónita, incapaz de comprender.

—¿A mi familia, a mi rango, a mi fortuna?, ¿a todo por pasarme el resto de mi vida mendigando a vuestro lado? ¡Porque eso es lo que ocurrirá si no aceptáis lo que os estoy ofreciendo! Diego, escuchadme, por favor.

Me alejé de su presencia y de su mirada, temiendo que, si no lo hacía, Medusa lograría pasmarme de nuevo con su belleza.

—Marina, vestíos y marchaos, os lo suplico. Ya he oído bastante.

Mi voz la dejó petrificada. Se dio cuenta de que no había vuelta atrás. Me volví para que acabase de vestirse y se fuera. La escuché moverse de un lado a otro de la habitación y abrir la puerta de la habitación.

—No habrá una segunda oportunidad; lo sabéis, ¿verdad?

Detrás de su voz intuí su bello rostro henchido con el orgullo de los Infantado.

Sus ojos ardieron en mi nuca. Esperó unos instantes, pensando que yo me daría la vuelta y me arrastraría de rodillas compungido hasta ella, pero no sucedió. Se cerró al fin la puerta de mi habitación. A los pocos minutos escuché el portazo de la calle. Se había ido.

Volví mi mirada con tristeza hacia el lecho deshecho. Ella continuaba presente en el aroma de la habitación. Me abalancé hacia las ventanas, las abrí y me dejé caer abatido sobre la cama. El frío de la noche de invierno se coló en mis pulmones y congeló mi llanto. La llama de la vela encendida sobre la mesita era lo único que quedaba del fuego de esta noche. Me incliné hacia ella y, de un soplo, todo se borró en la oscuridad.
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Abrí los ojos entre el cielo y el infierno. Hacía apenas unas horas me sentía un hombre amado; ahora el único calor que sentía era el de los tibios rayos de sol que se colaban en la habitación sobre mi lecho herido. Permanecí allí tumbado, sin moverme, temeroso de que, si lo hacía, se volvería realidad lo que había sucedido la pasada noche. Pero había ocurrido. La memoria de la piel de Marina sobre mi cuerpo era una brasa encendida, cenizas de un sueño que no volvería a ser. Cerré los ojos de nuevo, tratando de apagar los rescoldos de ese fuego.

Asomaron la ira y la furia en mi corazón, y la sangre comenzó a fluir a borbotones por todos los miembros de mi cuerpo. ¿Acaso pensaban los poderosos de este mundo que todo estaba en venta? ¿Que todo se podía comprar? Ni el amor ni la verdad tenían precio, y yo no estaba dispuesto a comprar uno y vender la otra. Marina se había equivocado por completo conmigo. Sentía lástima por ella y furia por su apellido: lástima porque jamás se sentiría amada por ella misma; furia porque su sangre era la que la había educado para disponer a su antojo de las cosas de este mundo. Me sacudí la cabeza con tristeza y salté al fin de la cama con nuevos bríos, dispuesto a desafiar al mundo.

Me asomé al pequeño espejo que tenía junto a la puerta. Seguía siendo Diego, y eso me bastaba. La Casa del Infantado podía ser poderosa y regir los destinos de Castilla, pero la historia no la escribían los poderosos. La escribía yo, maldita sea.

Abajo escuché cómo alguien llamaba a la puerta. Debía de tratarse de Anglería. Me vestí a trompicones y salí de mi habitación dispuesto a recibir a mi maestro.

Bajé las escaleras al tiempo que José cerraba la puerta, sin señales de que hubiese entrado nadie.

—Buenos días, José. ¿No era Anglería? —pregunté frustrado.

José sacudió la cabeza.

—Una persona muy extraña ha preguntado por vos y me ha entregado esto.

Bajé las escaleras, alertado. No me gustaba el tono con el que se había expresado José. Extendió su brazo con una nota que había dejado el “extraño” mientras me describía su apariencia. Sonreí al comprender que se trataba de Tabarak y leí el mensaje que Alí Bey me escribía. Todavía le quedaban disponibles algunos magníficos ejemplares para mi maestro, pero tenía que darme prisa. El moro se había instalado en las caballerizas del duque del Infantado y esperaba mi visita con Anglería.

Mi corazón voló de nuevo hacia Marina y se estrelló al escuchar el nombre de los duques del Infantado. No resultaba extraño que, con los caballos que traía consigo, el moro estuviera instalado en sus caballerizas. Una de las obsesiones del duque era su pasión por los caballos, y las caballerizas su juguete favorito. Se trataba de un complejo enorme que incluía una pista cubierta donde sacar a pasear a sus caballos en los días lluviosos de invierno. Era el lugar perfecto para presumir de su magnífica colección de ejemplares únicos, especialmente en las exhibiciones que organizaba durante la feria de primavera, ante los ojos más poderosos de toda Castilla. En otras palabras, un lugar muy exclusivo en el que no tenía cabida gente como yo.

Arrugué el mensaje entre mis manos al tiempo que me asaltó la idea de hacer una visita a las caballerizas. ¿Y por qué no? Era un buen desafío precisamente en un día como hoy: poner mis pies en el terreno favorito del duque y ensuciarlo con mi presencia. No esperaba encontrarme con él, y mucho menos con Marina. Pero todo podía suceder. Al fin y al cabo, los caballos de Alí Bey eran un espectáculo difícil de perderse. Desafiar al propio duque en su territorio, enfrentarme a su arrogancia, me producía un cosquilleo muy placentero en el pecho.

Era mi oportunidad. Aunque no me presentase con Anglería, el moro me estaba esperando. Siempre podía aducir que mi maestro se encontraba ausente y había delegado en mí el ojeo de nuevas monturas. Además, habida cuenta de mi triste final con Marina, no iba a tener muchas más ocasiones de poder entrar en esas caballerizas.

Las caballerizas del duque del Infantado se encontraban a escasa distancia del palacio, en un cobertizo enorme. Ocupaban lo que en su día había sido un terreno baldío donde se amontonaban los desperdicios de una población cada día más populosa. El duque del Infantado había llegado a un acuerdo con los alguaciles de la ciudad por el que se comprometía a limpiar ese lodazal de mierda a cambio de que le cedieran el espacio para poder edificar sus cuadras. Con esta solución el duque mataba dos pájaros de un tiro: apaciguar las constantes quejas de su mujer cuando llegaba el verano y el calor convertía los desperdicios en vapores repulsivos que el aire arrastraba hasta las ventanas de su dormitorio; y asegurarse la construcción de unas enormes cuadras que darían cobijo a su cada vez más importante colección de caballos.

En el exterior, junto a las puertas que conducían directamente a las cuadras, distinguí los carromatos del moro. Estaban guardados por tres de sus hombres. Pasé por delante de ellos, les hice un saludo con la mano y me colé por esa puerta como si fuera parte del séquito de Alí Bey.

La voz aguda y chillona del moro llegó hasta mis oídos y me fue guiando a través de los establos. Crucé un corredor flanqueado a ambos lados por cuadras con unos ejemplares de caballo impresionantes. Pude apreciar vigor y rebeldía en las miradas de aquéllos que se iban asomando, curiosos, a contemplar mi paso. Era la colección particular del duque del Infantado.

El espectáculo que me encontré en la pista cubierta no fue menos fascinante. Tabarak, torso desnudo, figura esbelta, hermetismo silencioso, se hallaba en el centro, rodeado de ocho caballos que parecían esculpidos en bronce, azabache y marfil. Eran ejemplares tan magníficos como Cascabel. Trotaban inquietos, piafando nerviosos en torno al árabe. Distinguí a unos cuantos que no habían viajado con nosotros desde Coca. ¿De dónde los habría sacado Alí Bey?

Tabarak permanecía inmóvil con los brazos extendidos mientras las bestias trotaban a su alrededor, ajenas a su presencia. Entonces el árabe bajó los brazos y los caballos obedecieron deteniéndose al instante. Al otro lado de la pista donde yo me encontraba escuché palabras de admiración de un pequeño grupo de personas entre las que sólo distinguí la figura de Alí Bey. Volví mi atención hacia Tabarak, quien es ese momento se llegaba hasta el primer caballo que tenía enfrente, un robusto macho andaluz de color negro. Lo cogió por las crines y acercó su boca hasta la oreja del animal. El animal parecía haberse hecho de piedra de lo quieto que estaba mientras escuchaba el siseo del salvaje. Tabarak continuó con sus labios pegados al corcel unos instantes mientras acariciaba suavemente su lomo. Y entonces sucedió lo increíble; el caballo se tumbó igual que si se tratase de un manso perrito, echado sobre su lado. Allí se quedó, postrado en tierra mientras Tabarak repetía lo mismo con el resto de los caballos.

Contemplar a los ocho bravos ejemplares tumbados, expectantes ante la figura del hombre del torso desnudo, arrancó los aplausos de quienes se encontraban junto a Alí Bey. Me acerqué a ellos y reconocí al duque del Infantado y al obispo Fonseca, de pie, hablando con el moro. Tragué saliva; había soñado con la presencia del duque y aquí tenía también a Fonseca. En otras circunstancias hubiera sonreído para mis adentros; comenzaban a resultar ciertamente divertidas las extrañas coincidencias que me atraían hacia la figura del obispo. Los miré a ambos con desdén.

No había nadie más alrededor. Resultó una decepción y un alivio al mismo tiempo comprobar que Marina no estaba presente. Tenía dudas de cómo podría haber resultado mi encuentro con ella ante las miradas del duque y el obispo.

Alí Bey estaba vuelto de espaldas, charlando con ambos, cuando Fonseca reparó en mi llegada y el moro se volvió, curioso. Se alegró mucho de verme. Fue el único.

—Veo que no os acompaña vuestro maestro Anglería —espetó Alí Bey, un tanto contrariado al comprobar que venía solo.

—Hoy le resultaba imposible, pero me ha autorizado como ojeador del nuevo caballo que está buscando desesperadamente —mentí yo.

—Disculpad mi intromisión. —El moro se dirigió al duque del Infantado—. Me había permitido la libertad de invitar al maestro Anglería para que conociese a mis criaturas. No sé si he actuado correctamente. Espero que no os importe mi atrevimiento.

—Confío en que tampoco os importe que esté yo aquí en representación suya —añadí yo con ironía, sin perder sonrisa ni educación.

—En absoluto —se dirigió el duque a Alí Bey, evitándome.

El moro recuperó rápidamente el hilo de la conversación que yo había interrumpido, lanzando soliloquios sobre los maravillosos ejemplares que había traído en esta ocasión. Miré a Fonseca con sigilo y comprobé que él también lo estaba haciendo.

—Nunca, jamás —continuaba el moro—, absolutamente nunca había visto Valladolid ejemplares como éstos que he traído en esta ocasión.

Fonseca le interrumpió, impaciente.

—Alí Bey, dejaos ya de florituras y decidme cuánto estáis dispuesto a pedir por ese ejemplar.

Señaló uno de los caballos que seguían en el suelo bajo la balsámica influencia de Tabarak.

—¡Ah!, ¿os estáis refiriendo a Escipión? Veo que seguís teniendo la mirada tan afilada como siempre, querido obispo.

El moro hizo una señal a Tabarak y éste alzó con las riendas a un bello ejemplar andaluz.

—Ya sabéis cuál es mi política —continuó Alí Bey frunciendo el ceño—. Mis caballos son como las almas, no tienen precio. Sólo pueden quedárselos aquellos que estén dispuestos a realizar los mayores sacrificios.

—Alí Bey, el día que dejéis de traer ejemplares como éstos haré que os condenen por hereje. Pero ni soñéis por un momento que vaya a pagar más de veinte mil maravedíes por vuestro Escipión.

El moro, insultado, se volvió hacia el caballo.

—Escipión, ¿has oído tú eso?

Escipión relinchó a modo de respuesta.

—Lo sé, lo sé, cariño. Tú vales mucho más que todo eso —le consoló el moro con una caricia en el lomo.

—Yo estoy dispuesto a ofrecer treinta mil.

Mis palabras cortaron el aire como un cuchillo y Fonseca me miró, incrédulo.

—Sé que mi maestro Anglería no dejaría escapar una ocasión como ésta —añadí yo inocentemente.

Estaba harto de que Fonseca siempre se saliera con la suya, pero esta vez no iba a dejar que fuera así. Si quería a Escipión, lo pagaría. Y muy caro.

—No deberíais haber dejado entrar a extraños —dijo el obispo volviéndose hacia el duque, exasperado.

—No soy ningún extraño, excelentísimo señor don Diego Hurtado de Mendoza —intervine yo, cortante—. Sabéis perfectamente quién soy; estuve incluso cenando en vuestra casa hará menos de tres meses. Vuestra hija, Marina, me conoce. Mi nombre es Diego, don Diego de Soto.

A mi lado, Alí Bey me echó una mirada de asombro. El duque del Infantado, violento, hizo oídos sordos, rehuyendo mi presencia. No estaba acostumbrado a que personas de menor rango se dirigieran a él de este modo.

Fonseca meneó su cabeza, maldiciendo en voz baja mi impertinencia.

—Muchacho, ¿estáis jugando o vais en serio? De lo contrario, deberíais apartaros antes de que el duque del Infantado llame a los guardias y os expulsen de aquí sin contemplaciones —escupió Fonseca con la mirada.

—Treinta mil —volví a repetir sin levantar la voz, impertérrito, mirándole fijamente.

Fonseca chasqueó la lengua y se volvió hacia Escipión; no tardó en responder.

—Treinta y cinco mil y ni un maravedí más —lanzó con un suspiro de hastío.

A Alí Bey le hicieron los ojos chiribitas. Escipión no relinchó esta vez. El obispo me miró, su victoria más cercana.

Dejé pasar unos segundos, saboreando por unos instantes la incertidumbre de mi oponente, antes de contestar.

—Cuarenta mil —dije, ante el asombro de los presentes.

Fonseca perdió al fin los nervios.

—¡Anglería no va a pagar esa cantidad, maldita sea! Estáis agotando mi paciencia. Alí Bey, detened esta puja absurda.

Alí Bey sacudió los hombros, indefenso. Ni podía ni quería impedir la oportunidad que yo le había abierto súbitamente ante sus narices.

—¿Dudáis acaso de mi palabra, Excelentísima? —Me volví hacia Fonseca con deleite.

De repente el sol se ocultó detrás de mí y apareció Marina a lo lejos, deslumbrante, mientras como en un eco me pareció escuchar la contraoferta de un iracundo Fonseca por el corcel. Fui el primero en verla; su belleza era inconfundible. Venía acompañada de un hombre extranjero; sus coloridos ropajes de caballero de muñeco de guiñol le delataban. Se trataba del mismo tipo a quien había visto desde la ventana del salón de Auristela. Mis ojos no me habían engañado entonces cuando creí reconocer a Marina.

Se tensaron mis músculos y mi corazón se hundió encogido en el pecho. Volver a verla escocía las heridas nocturnas del placer, pero dolía aún más que apareciera cogida del brazo del desconocido, charlando alegremente con él. No había ni rastro de la Marina de anoche. Todo había sido una farsa, un engaño, una trampa con la que hacerme abandonar mis propósitos.

—Diego, estamos esperando vuestra oferta.

La voz de Alí Bey consiguió hacerme salir de mi súbito ensimismamiento.

Fonseca, enfrente, se había percatado de la presencia de Marina y, vuelto hacia mí, ahora sonreía como si supiera que había probado del fruto prohibido antes de convertirme en alma mortal. Apreté los puños tratando de contener la hemorragia, pero estallé.

—Cincuenta mil maravedíes.

Alí Bey perdió el equilibrio al escuchar mi contraoferta. Tuvo que coger aire dos veces antes de repetir la cantidad que yo acababa de arrojar sobre Fonseca. El obispo borró la sonrisa de su cara. Ese caballo sería suyo costase lo que costase, y no dudó.

—Sesenta mil —sentenció mientras se frotaba las manos.

La puja se había desbocado y todos los ojos recayeron sobre mí en ese momento. Alí Bey parecía haberse quedado sin respiración. Entonces Marina me vio. Se encontraba ya junto a nosotros, del brazo del extranjero, y reparó en que era yo quien estaba sacando a Fonseca de sus casillas. No me dijo nada. En sus ojos no hubo una sombra de reproche o sobresalto: pasaron sobre mí como si fuera un perfecto desconocido. Ni tan siquiera tuvo la dignidad de soltarse del brazo de aquel hombre. Sus risas en respuesta a algo que estaba comentando ese pelele desconocido se clavaron en mi corazón como puñales.

—Abandono —me escuché diciendo como en una pesadilla.

Fonseca se abalanzó sobre Escipión como un trofeo de caza, su frente brillante perlada de gotas de sudor. Esa agitación sobre su rostro se la había producido yo. En otro momento me hubiera vanagloriado por ello; pero no en estos instantes. La presencia de Marina se lo había llevado todo

Alí Bey andaba borracho con los sesenta mil maravedíes que le acababan de llover del cielo. A su lado, el duque del Infantado me observaba ahora con renovado interés.

—Conocíais a mi hija Marina, ¿cierto? —intervino el duque con ganas de reabrir mi herida—. El caballero que la acompaña es don Cossimo de Albizi, de la casa de los Albizi, en Florencia.

El extranjero, engreído, estúpido y muy apuesto, me lanzó una mirada altiva a la que correspondí con arrogancia castellana. Marina, a su lado, volvió a asaetearme con su indiferencia y tuve que tragar saliva, envenenándome.

—Tened mucho cuidado si os disponéis a probar uno de los magníficos caballos de Alí Bey —espeté al recién llegado con sonrisa amarga.

—¿Yo? Pues no, no vengo a probar ninguno de esos animales —Cossimo me contestó con asco.

Eché una mirada al florentino de arriba abajo mientras sacudía mi cabeza.

—Disculpad, lo decía porque con vuestro atuendo es muy probable que consiguierais asustarlo. Por nada del mundo me gustaría veros arrojado contra el suelo.

El florentino enrojeció. Iba a decir algo, pero las palabras se le atascaron a la altura de la garganta, detrás de su protuberante nuez. El duque del Infantado dio un paso al frente, dispuesto a salvaguardar los intereses de su estirpe.

—No recuerdo vuestro nombre...

—Diego, me llamo Diego. Estoy seguro de que lo recordáis —interrumpí con insolencia.

—Decía que no recuerdo vuestro nombre —recalcó él—, pero no voy a permitir que nadie, y mucho menos alguien como vos, insulte a unos de mis invitados, aquí, bajo mi mismo techo.

Me volví de nuevo hacia el pelele italiano. ¡Al menos había conseguido que Marina le soltase del maldito brazo! Traté de hacer gala del mayor de mis cinismos y, con una pequeña reverencia, le ofrecí mis disculpas.

—Lamento que os hayáis sentido insultado. No pretendía ofender a nadie con mi ignorancia sobre los asuntos del vestir. Reitero las disculpas.

—Idiota —susurró Cossimo con claro acento italiano.

Fonseca se hizo un hueco a mi lado y, cogiéndome del brazo, me arrastró hacia fuera del círculo donde se encontraban los demás.

—Estimado amigo, será mejor que os vayáis de aquí antes de que estropeéis aún más las cosas. Pero dejadme que os dé un pequeño consejo primero. —Fonseca se volvió, petulante, hacia mí—. La impetuosidad no es buena compañera del alma. Más pronto o más tarde, uno acaba pagando por ella, querido Diego.

—Vos lo habéis hecho ya con Escipión. ¿O pensáis acaso que Anglería hubiera desembolsado siquiera la mitad de lo que habéis terminado pagando vos?

Me solté de su brazo y me alejé de todos los presentes sin deleitarme siquiera en la cara de estúpido que se le había quedado a Fonseca con mi respuesta. No me despedí de Alí Bey. Tenía prisa. No estaba dispuesto a dar el placer a nadie de verme derramar siquiera una lágrima. Sobre todo a Marina.

Y fue eso, una única lágrima, la que derramé al salir de las caballerizas. Sólo una. Amarga. De furia. De rencor. De amor traicionado. Por la horrible certeza de haber sido un juguete en manos de la Casa del Infantado.

Caminé por las calles de Valladolid con una terrible sospecha aguijoneando mi estómago. El cielo, arriba, se había nublado. Amenazaba tormenta. A medida que me iba acercando a casa de Anglería, la desazón se fue haciendo cada vez más grande, hasta que entré por fin en mi habitación con la sospecha convertida en certeza. Sabía de antemano que no las iba a encontrar. Por eso había venido ella a verme.

Separé el lecho de la pared con furia, sin importarme el estruendo. Me agaché y extraje la baldosa que bailaba suelta en el suelo de mi habitación. Metí la mano y busqué en mi escondrijo. No estaban. Ella había venido hasta aquí para robármelas. No había venido solamente a comprar mi silencio con la seducción: había venido para robarme las capitulaciones. Delante de mis narices. ¡Que estúpido había sido! Qué arrogancia la mía por creer que alguien de un escalafón social tan alto podía realmente fijarse en alguien como yo.

Marina, Marina, Marina. Lo teníais todo planeado, ¿verdad? ¿Desde cuándo? ¿Formaba acaso parte de vuestro plan el primer encuentro que tuvimos en el estudio de Anglería? Inclinado sobre el suelo, de espaldas a la puerta de la habitación, golpeé la pared con un suspiro de rabia.

Sin las capitulaciones en mi poder era difícil defender el caso en favor de Magallanes. Ahora que Fonseca se había encargado de hacerlas desaparecer, a mí nadie me creería si dijese que habían sido extraordinariamente generosas para Magallanes; que Su Majestad Carlos I no sabía realmente lo que firmaba con apenas dieciocho años y recién llegado a España; que Fonseca se había aprovechado de esa situación en su propio beneficio...

El sonido de algo a mi espalda me hizo levantarme repentinamente y, sin pensarlo dos veces, me arrojé sobre el cuerpo de alguien que acababa de entrar en mi habitación. Mi furia y reacción cogieron al extraño por sorpresa y los dos caímos encima de la cama. El desconocido, que iba envuelto en una capa, apenas ofreció resistencia y, tras un leve forcejeo, conseguí inmovilizarlo sentándome a horcajadas encima de él.

—¡Soltadme! ¡Me estáis haciendo daño! ¿Qué diablos estáis haciendo? ¡Soy yo, Diego! —La voz de una mujer me hizo saltar de un brinco de encima de ella.

Auristela. La pobre estaba aterrada.

—Pero ¿os habéis vuelto loca? ¿Después de lo que os conté y de las amenazas que sobrevuelan sobre mí os atrevéis a colaros en mi habitación sin haceros notar y oculta bajo una capa? ¡Podría haberos matado!

Auristela consiguió ponerse en pie junto a mí mientras trataba de desenroscarse de su capa, aturdida.

—Creí que era la mejor manera de pasar desapercibida, colándome en vuestro cuarto por la ventana. No creo que hayáis tenido muchas visitas entrando de esta forma —dijo Auri visiblemente enfadada mientras se arreglaba el pelo y se sacudía la falda.

—Entrando de esa forma no, la verdad —contesté por lo bajo mientras devolvía la cama junto a la pared.

—Esperad, esperad un momento... ¿Quién ha subido de otra forma a vuestra habitación antes que yo? ¿Otra mujer?

Auri me auscultó con el ceño fruncido. Pocos secretos podían esconderse bajo su mirada escrutadora.

—Por favor, Auri. Os puedo asegurar que éste no es el momento adecuado para hablar de ello...

Ella debió de percibir restos de dolor en mi semblante, porque enseguida suavizó su expresión y cambió de tema. Buscó entre los pliegues de su falda y sacó un papel.

—Me ha sido más fácil de lo que pensaba. Creo que se me da bien investigar —me dijo mientras me extendía el papel en sus manos.

—¿Habéis conseguido una copia del registro?

Ojeé incrédulo el documento que certificaba quién era el dueño de la finca de los Postigos en Mojados.

—Tu amigo Jerónimo se ofreció a hacérmelo después de pasarse media mañana buscándome la propiedad de todas las tierras de Mojados. Creo que tenéis una opinión equivocada de él...

Miré a Auri sin comprender de qué estaba hablando

—¡Jeromín os tenía en realidad mucho aprecio! —dijo ella con una mueca.

—Veo que os ha contado hasta cómo le llamábamos —sonreí, admirado por el éxito de Auri en su primera misión.

—Es que me he hecho pasar por vuestra viuda y hermana de Recalde. Y que estaba metida en un problema de herencias por culpa de una casa en Mojados...

Apenas contuve una carcajada ante su ingenio y caradura. Auri no podía haber llegado en mejor momento; su vitalidad consiguió sacudir a Marina de mi corazón herido.

—¿Así que Jeromín piensa que me he muerto? Con vos Castilla ha perdido una oportunidad: podríais haber llegado a ser la espía perfecta.

—Vos lo diréis en broma, pero yo siempre he pensado que lo podría haber sido. Ser guapa, simpática y hacerse a veces la tonta funciona a las mil maravillas.

—Y humilde, sobre todo muy humilde —añadí yo divertido, con un deje de ironía.

Auri me descartó con un gesto de la cabeza y volví mi atención hacia el papel que tenía entre las manos.

—Los tenéis; los tenéis a los dos en un papel —comentó Auri triunfante mientras yo leía los datos del registro de la propiedad.

Efectivamente, ahí tenía la prueba, delante de mis narices. La finca del Postigo en Mojados había sido propiedad de la familia Fonseca hasta que, en junio de 1521, fue adquirida por Juan López de Recalde. Pagó la nada despreciable suma de ciento veinte mil maravedíes. Pero ésa no era la última anotación que aparecía en el registro. La finca había sido comprada ocho meses después, el 15 de febrero de 1522, por doña Catalina de Guzmán, la viuda de Cartagena. Había pagado un total de veinte mil maravedíes por la propiedad.

Levanté mi mirada, extrañado. Auri me observó confundida.

—¿Qué sucede?

—¿Recalde se la compra a Fonseca por ciento veinte mil y se desprende de ella ocho meses después por veinte mil, perdiendo cien mil maravedíes en la venta? —dije frunciendo el ceño—. No tiene mucho sentido.

—Dejaos de cábalas y suposiciones. Lo importante es que tenemos a Recalde y a Fonseca, los dos juntos en este papel. Los intereses de ambos convergen en esa finca en Mojados, que resulta ser el lugar donde vive Juan de Cartagena.

Auri hablaba mientras yo seguía estudiando el papel, tratando de buscar una explicación. Mis ojos volvieron a tropezar con la fecha de la compra de la finca por parte de Recalde.

—Junio de 1521—repetí en voz alta, cayendo en la cuenta—. Entonces hacía apenas un mes que la San Antonio había regresado con las noticias de que Juan de Cartagena había muerto. Sólo puede haber una explicación...

—Soy toda oídos, pero lo importante ya lo tenemos resuelto —me advirtió Auri antes de que yo continuara.

Asentí mientras me disponía a expresar con palabras lo que se me acababa de ocurrir como posible explicación a las misteriosas transacciones de compra y venta realizadas por Recalde, que le habían llevado a perder cien mil maravedíes.

—Fonseca se entera de que su hijo ha muerto y él se siente de algún modo culpable de haberle embarcado en esa aventura. Ha dejado una viuda y a su nieta solas, sin nada. El obispo planea una pequeña compensación por la desgracia ocurrida, una compensación que él no puede hacer directamente porque entonces levantaría sospechas sobre su parentesco. Así que acude a Recalde como intermediario para que éste efectúe un pago de ciento veinte mil maravedíes por la compra de su finca en Mojados. Fonseca entrega ese dinero a Catalina de Guzmán, la viuda de Cartagena, que es quien vive allí. Y se compromete con Recalde a que la viuda comprará la finca un poco más tarde por veinte mil maravedíes.

El súbito brillo en los ojos de Auri me hizo saber que mi explicación tenía que haber dado en el clavo.

—Recalde, en realidad, no pierde nada —asintió ella, completando mi explicación—. Esos cien mil maravedíes que pierde entre la compra y la venta de la finca es la comisión que debe pagar al obispo para que éste siga haciendo la vista gorda con los negocios fraudulentos de Recalde como contable de la Casa de Contratación.

—Y esos cien mil maravedíes los utiliza Fonseca como pago de un testamento oculto a la viuda de Cartagena, su hijo bastardo —concluí yo, lanzando un suspiro de satisfacción.

He de reconocer que, cuando menos en el terreno intelectual, los dos hacíamos buena pareja.

—Lo tenéis, ya lo tenéis en vuestras manos —prorrumpió ella, eufórica—. Este papel demuestra la relación de Fonseca con Recalde en los contubernios de este último. Esto y las capitulaciones se convierten en dos evidencias muy pesadas contra el obispo.

Desvié mi mirada, desalentado. Todavía no le había dicho lo de las capitulaciones.

—Auri, verás... —comencé yo titubeando—. Me han robado las capitulaciones.

Auri debió de aguzar demasiado bien sus oídos, porque supo escuchar lo que yo no había dicho con mis palabras.

—La otra mujer que entró en vuestra habitación.

Me quedé perplejo por sus dotes de adivinadora.

—Pero ¿cómo podéis saber vos eso?

—Sé leer donde los demás sólo ven. Ya os he dicho que podría haber sido una buena espía.

Asentí con la cabeza un tanto avergonzado, sin apenas mirarla.

—Aun sin las capitulaciones en vuestro poder, seguís contando con una buena narrativa que obliga a ver la expedición Magallanes desde otra perspectiva —continuó Auri, orillando mi aventura amorosa.

—Sin sólidas evidencias, Anglería no seguirá adelante con el caso. No es ningún suicida; y sin el documento de las capitulaciones en nuestro poder no se va a atrever a acusar a Fonseca de nada. Ese documento era la piedra angular del caso.

—¡La piedra angular del caso Magallanes es Juan de Cartagena, y vos lo tenéis en vuestras manos!

Auri era tan vehemente como yo. Juntos podíamos ser un peligro. Una llama ardiendo junto a otra hacen un gran fuego, pero también pueden llevarte al infierno.

Un golpe seco en la puerta nos devolvió a los límites de mi habitación.

—Diego ¿estáis ahí? Os espero abajo en cinco minutos. Necesito hablar con vos urgentemente.

La voz de Anglería y sus pasos se alejaron por el pasillo con la misma furia con la que habían llegado.

—Será mejor que vaya a ver qué es lo que sucede —dije yo, un tanto sorprendido por la súbita irrupción de mi maestro. Había vuelto al fin de su viaje a Peñafiel y no parecía hacerlo de demasiado buen humor.

Con el pomo de la puerta entre mis manos, me volví hacia Auristela.

—Auri, muchas gracias por todo. Me habéis sido de mucha ayuda, particularmente hoy. ¿Sabréis bajar de nuevo por donde habéis venido o preferís hacerlo por la escalera? —señalé con ironía hacia la ventana.

—Podría bajar por la ventana, pero prefiero hacerlo por las escaleras —contestó Auri, divertida.

—Esperad cinco minutos a que yo esté reunido con Anglería y bajad entonces con sigilo.

—Tenedme informada de lo que vaya a ocurrir, os lo suplico.

—Os lo prometo —le aseguré por última vez.

Cerré la puerta detrás de mí y, mientras descendía los peldaños de la escalera, tuve la singular certeza de que Auristela conocía perfectamente quién era la mujer que había estado en mi habitación antes que ella. Sabía leer donde los otros sólo ven, sonreí para mis adentros recordando sus palabras.

Abajo esperaba Anglería. No estaba muy seguro de si mi maestro italiano sabía leer donde los demás sólo veían; de lo que estaba completamente seguro era de que el mal humor que se había traído consigo de Peñafiel tenía que ver conmigo.

—¿A qué demonios creíais que estabais jugando? —gritó Anglería dando un golpe seco sobre la mesa—. Es el mismísimo Francisco de los Cobos quien nos está convocando. A vos y a mí. Y os puedo asegurar que no es para felicitarnos por nuestro trabajo ni darnos una palmadita en la espalda.

No había visto nunca a Anglería así. Estaba tan furioso que su labio superior temblaba al hablar. Acababa de regresar de Peñafiel, donde había atendido durante dos días distintos asuntos de los dominicos en el convento de San Juan. Por su aspecto parecía haber estado con el mismísimo diablo. Allí había coincidido con el prior del convento de Burgos, un viejo amigo suyo que fue el primero en alertarle de los rumores que corrían por la ciudad, sede del obispo Fonseca. A éste le disgustaba el modo en que Anglería estaba tratando el asunto Magallanes. Por lo visto, Anglería estaba recabando datos sobre la expedición de los mismísimos enemigos de la Corona castellana. El italiano no se había tomado los comentarios del prior de Burgos demasiado en serio. ¿A qué enemigos de la Corona se refería exactamente, cuando apenas quedaba ninguno con vida de esa expedición?, le respondió Anglería, irónico. Su amigo entonces le confesó que Fonseca sabía que habían estado hablando con la viuda de Magallanes. Anglería trató de disimular el golpe, pero no le gustó escuchar algo que yo no le había dicho de mi propia boca. Le había ocultado información.

La alarma definitiva había ocurrido esta misma tarde, al regresar a casa y encontrarse con una misiva del secretario personal de Su Majestad Carlos I. En ella don Francisco de los Cobos urgía a Anglería a acudir a una cena en el Palacio de los Pimentel mañana, sin falta. No era la cena, ni la urgencia, ni el personaje lo que alertó a Anglería de que algo iba terriblemente mal, sino el hecho de que se me incluyera a mí en esa cita.

—Yo no he hecho nada que vos no me pidierais —contesté a la defensiva—. Me dijisteis que encontrase pruebas de lo que había descubierto en Sevilla, y eso es lo que he estado haciendo estos días en vuestra ausencia.

—Maldita sea, ¡yo no os mandé a Sevilla para que metierais vuestras narices en el asunto Magallanes! Ni para que os reunieseis con su viuda y os apiadaseis de ella. ¡Y mucho menos para que deliberadamente me ocultaseis que habíais estado con ella!

Anglería terminó de expulsar toda su furia y, con las manos a la espalda, se puso a caminar de un lado a otro de la habitación. Necesitaba moverse y liberar la energía que aún traía en el pecho.

—Maestro Anglería... —contuve el aliento y me detuve, buscando las palabras adecuadas con las que no seguir alimentando el fuego de su ira—. El caso Magallanes fue quien me encontró a mí. Es nuestro deber como cronistas desvelar la verdad. Es a lo único a lo que nos debemos... La herencia que dejamos a los que vendrán detrás de nosotros. —Me agarré a las palabras que había utilizado Francisco de Vitoria conmigo.

—¡Me preocupa más la herencia que nos pueda quedar a nosotros después de esto! —rugió el italiano levantando su mirada del suelo.

Se hizo el silencio en su garganta embravecida. La tensión había llegado a su máxima cota y ahora no podía sino comenzar a descender. Tenía que medir mis palabras y hacer comprender a Anglería la oportunidad que nos brindaba la reunión con De los Cobos.

—Tenéis al alcance de vuestra mano hacer caer a Fonseca. Todos estos años de influencia, sus obstáculos para vuestro nombramiento como cronista real de Su Majestad... Al fin podéis pararle los pies. Lo de Mojados es la prueba definitiva.

Anglería detuvo sus pasos, se volvió hacia mí y ocupó de nuevo su asiento en la mesa del comedor, expectante.

—Muy bien, decidme qué es lo que demuestra, según vos, y cómo modifica el relato de la expedición Magallanes.

Bajé la mirada y carraspeé, nervioso. Dejé vagar mi mirada alrededor para coger fuerzas, tomé aire y durante los minutos siguientes luché contra mí mismo tratando de sintetizar de forma convincente mi teoría sobre la conspiración Magallanes.

—Juan de Cartagena era hijo secreto de Fonseca. El obispo consiguió nombrarlo co-capitán de la armada de Magallanes para hacerse con el control de la expedición, eliminar a Magallanes y llevarse él la gloria.

Me detuve un instante para contemplar la reacción inicial de Anglería. No vi nada en sus ojos que me indicara si le gustaba o no lo que estaba escuchando; tan sólo un gesto con su mano para que prosiguiera. Me levanté de la silla y continué mi relato con renovado entusiasmo.

—Con Cartagena al mando Fonseca se asegura dos cosas vitales: una, apaciguar los temores del duque del Infantado y los demás miembros del Consejo de Castilla ante el nombramiento de un portugués como jefe de una expedición tan importante; un portugués que es prácticamente un desconocido en Castilla y de quien corren rumores sobre su posible vinculación con la corte portuguesa. Y dos —me acerqué hasta donde estaba Anglería y apoyé mis manos sobre la mesa para enfatizar este punto—, mucho más importante todavía para Fonseca, brindar una oportunidad de futuro a su hijo, una oportunidad que, a tenor de las capitulaciones firmadas entre el rey y Magallanes, podía llegar a ser muy beneficiosa para él.

—Pero las cosas no salieron según lo planeado —Anglería añadió con desgana, poniendo los ojos en blanco.

—¡Efectivamente! —Insuflé a mi discurso los grados de emoción que no estaba recibiendo del italiano—. El hijo de Fonseca buscó la forma de poner a toda la tripulación en contra del portugués para alzarse finalmente contra Magallanes y arrebatarle el mando. Magallanes lo descubrió, desbarató los planes de los capitanes españoles y los ajustició a todos salvo a Cartagena, que fue abandonado en tierra firme. La historia acababa muy mal para Fonseca. Imaginaos su sonrojo si la expedición regresaba algún día, explicaba la traición que Cartagena había intentado urdir contra Magallanes y alguien decidía tirar del cordón umbilical de Cartagena. Las cosas se podían poner feas, muy feas para el obispo.

—¿Y qué hay del retorno de la San Antonio?

La súbita pregunta de Anglería me hizo saber que detrás del rostro escéptico del italiano había una chispa de interés por mi narración.

—¡Ésa fue la oportunidad de nuestro querido Fonseca! —Di tal puñetazo sobre la mesa que Anglería me miró como si me hubiera vuelto loco—. La San Antonio llega de pronto a Sevilla con la terrible historia de que Magallanes ha asesinado a todos los capitanes españoles y conduce la expedición hacia el desastre. Ellos han conseguido darse la vuelta para intentar rescatar a Cartagena, salvar la nave más importante de la expedición y alertar a la Corona de la traición. Sin embargo, Recalde, nuestro querido contador, descubre que en realidad Gómez, Guerra y los demás de la San Antonio se han amotinado contra Mesquita, el capitán portugués que nombró Magallanes, después de que la expedición encontrase el ansiado paso de agua que les conduciría hasta los mares de Oriente, y en cuya existencia sólo había confiado la terquedad de Magallanes. El descubrimiento de Recalde convierte a los de la San Antonio en desertores; y, lo que es más grave, su deserción ha puesto en riesgo al resto de la expedición; es una buena oportunidad para sobornarles y poner precio a su silencio.

—Pero vos mismo dijisteis que la San Antonio había vuelto sin nada con lo que poder sobornar a Recalde —Anglería me volvió a interrumpir, entornando los ojos.

—¡Exacto! Me encanta comprobar que vuestro nivel de atención es excelente, maestro.

Anglería sacudió la cabeza levemente con un ligero resoplido, buscando neutralizar mi vehemencia. Pero yo proseguí, convencido de que la adrenalina del momento tenía un fuerte poder de convicción y era contagiosa.

—Recalde sabe que Fonseca tiene especial interés en la expedición Magallanes y decide proceder con cautela. Le informa de la situación y Fonseca recibe la noticia con tristeza. Su plan ha fracasado y su hijo está muerto. El dolor del obispo se vuelve furia y ordena a Recalde enterrar cualquier indicio que pruebe que la San Antonio en realidad desertó. Por lo que a él concierne, Magallanes asesinó a Cartagena y los demás capitanes españoles, y la San Antonio se dio la vuelta para evitar la crueldad del portugués y poder alertar a Castilla de su traición. Recalde cumple órdenes y se deshace del alcaide Barbosa y el capitán Mesquita. Es fácil desacreditarles, ya que ambos guardan vínculos familiares con el propio Magallanes y son los únicos que pueden contradecir la versión que la San Antonio se va a encargar de proclamar a los cuatro vientos.

—Hasta que Elcano regresa trece meses después... —apostilló de nuevo Anglería, esta vez con las manos cruzadas bajo su mentón.

—Ése es el grano en el culo de Fonseca, Elcano. Porque ocurre lo que nadie se espera: regresa una nave superviviente, la Victoria, con dieciocho hombres a bordo. Es lo único que queda de la expedición Magallanes. Y han conseguido llegar hasta las Molucas y dar la primera vuelta al mundo. ¡Suenan todas las alarmas en la Casa de Contratación! Los recién llegados pueden dar al traste con el relato que se ha venido escuchando hasta entonces por toda Castilla sobre un Magallanes despiadado que llevó la expedición al desastre. Pero Fonseca respira tranquilo cuando Recalde le confirma que Juan Sebastián Elcano es quien está al mando de la Victoria. Es fácil hacerle callar. Recalde sabe por el documento que le entregó el alcaide Barbosa en su momento que Elcano formó parte del complot de Cartagena contra Magallanes. Y, en un alarde de ambición desmedida, el contador de la Casa de Contratación no solamente consigue que Elcano secunde la versión de la San Antonio y calle, sino que le chantajea exigiéndole una parte de los quintales de clavo que se ha traído el vasco consigo. Toda una jugada maestra por parte del corrupto Recalde con la que quizás busca recuperar los cien mil maravedíes que ha perdido con la compra y venta a Fonseca de la finca de Mojados.

Me desinflé después de tanto hablar y tomé asiento. Delante de mí, Anglería permaneció en silencio, pensativo, jugueteando con sus manos sobre la mesa. Sabía que por fin le había conquistado.

—Las pruebas que sostienen todo vuestro edificio argumental son la propiedad de la finca de Mojados, la paternidad oculta de Cartagena y las capitulaciones.

Asentí con cautela, tenso ante el inminente juicio de mi maestro. No me pareció pertinente confesar ahí y entonces que Marina me había robado las capitulaciones.

—¿Y si estamos equivocados? Pensadlo bien, Diego. La acusación contra Fonseca es muy grave. Y detrás del obispo de Burgos hay miembros poderosos del Consejo de Castilla que siempre le han secundado. Además, Juan de Cartagena no será el último bastardo que exista en el seno de la santa Madre Iglesia. Hasta un tonto tiene hijos ilegítimos en estos tiempos que corren.

—Vos no los tenéis. —Apreté los dientes con fuerza—. Y, si acaso los tuvierais, os guardaríais mucho de nombrarlos co-capitanes de una armada con el único fin de desbaratarla y haceros con el poder y las riquezas.

Anglería se llevó la mano a la frente, reconsiderando las opciones que se le abrían por delante. Se levantó al fin de la mesa, decidido, desgarrando las patas de la silla contra el suelo.

—Por mucho que le demos vueltas, de esa cena no vamos a poder escapar, así que veamos lo que quiere de nosotros De los Cobos.

—A lo mejor es todo fruto de vuestra imaginación y sólo desea compartir una velada agradable con nosotros.

La arteria sobre el cuello de Anglería se hinchó peligrosamente de nuevo.

—Pero alma cándida, vos sabéis quién es Francisco de los Cobos, ¿verdad?

Asentí tímidamente con la cabeza.

—¡No, no tenéis ni idea! Carlos I no se atreve a abandonar su trono para ir a cagar si De los Cobos no está presente. ¿Creéis que alguien así tiene ganas y tiempo para organizar una velada agradable con vos?

No me arriesgué a añadir nada más, no fuera a perder todo lo que había estado ganando hasta ahora.

—Mañana me acompañaréis y escucharemos todo lo que tiene que decirnos. Y vos —me señaló para que se me grabase muy bien en la cabeza— os callaréis y no diréis nada.

—Entiendo, buscaremos la ocasión —contesté con los ojos bien abiertos.

—¡Vos no buscaréis nada, me entendéis? ¡He dicho que os callaréis! —su voz retumbó en el eco del salón.

Asentí de mala gana.

—Os ataréis la lengua. Yo seré el único que hable y valoraré si es conveniente enseñar nuestras cartas o no, ¿me habéis entendido bien?

—Sí, maestro.

Anglería me dirigió una nueva mirada de advertencia. Ésos eran los límites que trazaba para nuestra visita a Francisco de los Cobos: callar, escuchar y valorar. Él sería quien decidiría qué decir y cuándo hacerlo.

Me llenó de orgullo que mi maestro se apoyase en mí en momentos tan cruciales, depositando su confianza en la madurez que yo había alcanzado en estos últimos meses. Especialmente en lo que se refería a mi capacidad para saber escuchar reteniendo la lengua. Mi incontinencia verbal era algo que el italiano llevaba corrigiéndome tenazmente desde el primer día en que había entrado a trabajar en su casa. Y él estaba ahora convencido de que yo no iba a cometer ese error delante del secretario personal de Su Majestad Carlos I.

Ahora sé que es fácil tender una trampa a alguien henchido de orgullo: sólo es necesario alimentar un poquito su ego y alabar sus debilidades para conducirlo como cordero al matadero. Sin resistencia.
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La noche empezaba mal. Llovía con tanta intensidad sobre la ciudad que, cuando cruzamos los apenas quinientos codos que distaba la casa de Anglería del Palacio de los Pimentel, nuestras capas pesaban tanto que nos hundían contra el suelo. Su tacto húmedo y el aprisionamiento que sentía sobre mi cuerpo devolvieron a mi mente el angustioso episodio vivido en las marismas del Guadalquivir. Era un presagio funesto.

Mientras esperábamos bajo los arcos del patio de la entrada a que un ujier nos condujera hasta el comedor de don Francisco de los Cobos, tratamos de arreglar nuestro aspecto de vagabundos frente a una enorme cornucopia que iluminaba toda la galería. Cuando me quité la capa y vi mi imagen reflejada en el espejo, me di cuenta de que era la misma que había llevado la noche en que había conocido a Elcano. Me acordé del mensaje que había recibido de su puño y letra: “No os precipitéis en ninguna conclusión sin haber hablado antes conmigo”. El recuerdo aguijoneó, sin saber por qué, mi conciencia.

El ujier vino a recogernos. Le seguimos hasta el final de la galería que circundaba el enorme patio y nos adentramos en el interior del palacio, en el corazón de un imperio nuevo y poderoso. O así lo dibujé yo en mi imaginación a medida que nuestros pasos resonaban por las distintas salas que íbamos dejando atrás. Los de Anglería, herméticos; cautelosos los míos. El fulgor del calor de chimeneas vigorosas dejaba atisbar retazos de belleza, señorío y poder salpicando las paredes.

El ujier se detuvo frente a una puerta de hoja doble custodiada por dos guardias. El hombre se volvió hacia nosotros y, tras una ligera inclinación de cabeza, nos abandonó sin mediar palabra. Entonces los guardias se cuadraron y abrieron al unísono las dos puertas.

—Ha llegado el momento de ataros la lengua —me susurró Anglería mientras los guardias se hacían a un lado y nos dejaban pasar.

Tragué saliva y entramos en el comedor de la mano derecha del hombre más poderoso del mundo.

Francisco de los Cobos fue una sorpresa para mí. Se levantó de la mesa para recibirnos sin mediar protocolo alguno. Yo esperaba a un individuo altivo de mirada penetrante y calculadora, dispuesto a blandir su cargo como escudo frente al mundo; en su lugar, me encontré ante un tipo que, cambiándolo de escenario, podría pasar por labriego de los campos de trigo en Olmedo. Su traza, con un mentón amplio y carnoso y una nariz construida desde la frente, no podía ocultar sus discretos orígenes familiares, a pesar del disfraz que le proporcionaban el brillo de su cargo y el reciente matrimonio con la heredera del clan Pimentel. No, De los Cobos no era de los que conquistan imperios en los campos de batalla o sobre las cubiertas de naves perdidas en medio del océano. Las guerras que él libraba ocurrían entre bastidores, con papeles, despachos, puertas cerradas y discreción, mucha discreción. Un hombre hábil pero cercano. Un lobo con piel de cordero.

—¿Cuánto hacía que no nos veíamos, don Pedro?

De los Cobos y Anglería se abrazaron como si fueran mejores amigos. Mi maestro tenía esa difícil cualidad de saber ofrecer una calidez capaz de tender puentes entre corazones.

Los tres caminamos hacia la mesa, ellos dos charlando amigablemente y yo encantado de que todo resultara más fácil y sencillo de lo que había imaginado tras escuchar las férreas advertencias de Anglería. En ese clima de cordialidad no creí que le fuera a resultar difícil a mi maestro hablar sin tapujos de Recalde, Fonseca y la expedición Magallanes. Sonreí para mis adentros, satisfecho.

Sobre la mesa descansaba un candelabro con muchos brazos que arrojaban luz en todas direcciones. Entonces me di cuenta de que no estábamos solos.

Había alguien sentado de espaldas a nosotros. Un comensal imprevisto. Nadie nos había dicho que íbamos a cenar con un cuarto invitado; un hormigueo recorrió mis hombros en cuanto reconocí a quién pertenecía esa espalda ancha, profusa y ligeramente encorvada por los años: Fonseca. Tragué saliva y miré a Anglería, confuso. Éste se adelantó a saludar al obispo con la mayor naturalidad.

—Una alegría que hayáis venido. —Anglería hizo una ligera inclinación ante el obispo.

—No podía faltar después de la invitación que me habéis hecho —dijo Fonseca, saltando de Anglería a De los Cobos y huyendo de mí con un aire de desprecio—. Y mirad que me lo tuve que pensar dos veces antes de aceptar, después de que vuestro súbito interés por los caballos me hiciera desembolsar el doble de lo que estaba dispuesto a pagar.

Anglería sonrió, confuso, sin entender a qué se estaba refiriendo Fonseca, y se limitó a mirarme de reojo. Pero yo tenía en ese momento en mi cabeza las primeras palabras que había pronunciado el obispo. ¿La invitación que le habían hecho? ¿Quién? Desde luego que Anglería no podía haber sido, porque me lo hubiera dicho. Una ligera sacudida en el estómago me advirtió de que esto no iba bien, pero no le hice caso.

La cena transcurrió tranquilamente sin que hablásemos de nada concreto o conflictivo. De los Cobos se interesó vivamente por el trabajo que desarrollaba Anglería como profesor. El secretario de la Corona puso especial énfasis en la importancia de la universidad como formadora de nuevos letrados y licenciados que satisficieran las necesidades de un Estado que crecía vertiginosamente.

Yo no abrí la boca durante toda la cena salvo para comer, y no di motivos a Fonseca para que me dirigiese mirada alguna. Tampoco Anglería o De los Cobos parecieron echar en falta mis palabras. Me convertí en el convidado invisible. El ambiente era tan distendido entre los tres que por momentos pensé que De los Cobos realmente quería compartir una velada agradable con nosotros, y nada más. Me equivocaba. La tormenta estaba bajo la superficie. La tregua duró exactamente hasta la llegada de los postres. Fue el mismo De los Cobos quien dio la señal de asalto.

—Es francamente encomiable que todas esas ocupaciones no os impidan continuar con el relato de las Décadas del Nuevo Mundo
. Así es como llamáis a vuestras crónicas, ¿no es cierto?

Anglería asintió ante un Fonseca que súbitamente cambió de expresión. Sus labios se extendieron en una sonrisa envolvente que escondía, agazapados, los dientes.

—¿En cuál estáis trabajando ahora? —intervino Fonseca.

—La expedición Magallanes —devolvió Anglería de la forma más natural.

—¡Ah, sí! Es cierto, la expedición de Elcano —rectificó el obispo el nombre de la expedición, volviéndose hacia mí—. Creo que vos estuvisteis en Sevilla recabando nueva información sobre la misma.

Miré a Anglería una fracción de segundo para buscar su permiso antes de intervenir; no se opuso.

—No; creo que Su Ilustrísima se equivoca. —El obispo enarcó las cejas y sus orejas se afilaron como cuchillas—. Fui allá por orden del maestro Anglería en busca de información de las nuevas expediciones puestas en marcha por la Casa de Contratación. Estuve hablando con Esteban Gómez y con...

—¿Diego Barbosa? —me cortó en seco Fonseca. Fue su primera dentellada.

Tras un tenso silencio, De los Cobos carraspeó y tomó el relevo.

—Maestro Anglería, sabéis cuán importantes han sido para nosotros los logros de esa expedición. Llamadla como queráis, Magallanes, Elcano.... Lo importante es que hemos alcanzado las Molucas y eso nos coloca en una situación de privilegio sobre Portugal en el dominio mundial de las especias. La hazaña de ser los primeros en circunnavegar el globo ha hecho que los nombres de Castilla y España retumben con admiración por todos los rincones del mundo. Nuestra valentía y nuestro empeño por ganar nuevas tierras han convertido a nuestro emperador en el soberano más poderoso desde Carlomagno. Muchos querrán empañar el hito de Elcano y revolcar en el barro sus hazañas. Por ello es importante que vos expongáis con claridad los hechos sucedidos y terminéis esa crónica, antes de que comiencen a circular otros escritos que lo único que buscan es emponzoñar los éxitos de esa expedición.

Sin perder la calma en ningún momento, Anglería extendió sus brazos al aire, conciliador.

—Básicamente la crónica está terminada. He pasado el texto a Diego y éste está haciendo las revisiones ortográficas pertinentes. Ya sabéis que la gramática castellana nunca ha sido uno de mis fuertes, ¿no es así, Diego?

Toda la atención recayó sobre mí. La pelota de la partida había caído fuera del campo y todos los ojos esperaban a que yo la devolviera al centro de la mesa.

—Bueno, estamos incorporando algunos detalles. Tenemos cierta información...

—No, no tenemos ninguna información —me cortó Anglería tajante, fulminándome con la mirada.

Yo cerré la boca y me removí en el asiento, incómodo. Fonseca fijó toda su atención sobre mí, dispuesto a acorralarme.

—La información tiene la extraña virtud de hacernos más poderosos cuando callamos que cuando decidimos compartirla. Por cierto —el obispo se volvió hacia De los Cobos—, eso me recuerda algo que había olvidado comentaros: Beatriz Barbosa ha muerto.

La noticia cayó como una piedra sobre mi ánimo. Me llevé la mano al brazo que ella había sostenido entre las suyas, clavándome sus dedos en la piel, suplicando justicia.

—¿La viuda de Magallanes? Pensaba que las noticias sobre el pobre diablo de su esposo la habían matado hacía tiempo. Dios la tenga en su gloria; en fin, esto hace todo mucho más sencillo. No queda nadie con vida en el otro lado de la historia.

Las palabras de De los Cobos atravesaron como cuchillas mis venas y la sangre comenzó a arder.

—¿Y qué es lo que sucedió realmente en ese otro lado de la historia?

Escuché la pregunta arrojándose al vacío antes de percatarme de que era mi propia voz la que hablaba.

Se hizo el silencio a mi alrededor. Las miradas cayeron sobre mí como chuzos de hielo. Anglería, por debajo de la mesa, me propinó un buen puntapié. No se estaba dando cuenta de que los asnos somos espoleados precisamente con los pies. O sí. Alargué mi brazo y apuré de un trago los restos de mi copa de vino. Necesitaba coger fuerza antes de proseguir.

—Yo os lo voy a contar. En el otro lado de la historia tenemos a un joven rey que firma unas capitulaciones autorizando la expedición de un portugués a las famosas Molucas. El Consejo de Castilla se alarma ante unas capitulaciones tan generosas firmadas con un portugués desconocido y obliga a nombrar un capitán adjunto castellano que sea capaz de vigilar al desconocido y tomar el mando de la expedición en caso necesario.

Anglería carraspeó a mi lado y yo me volví hacia él, dispuesto a cederle la palabra, con el convencimiento de que iba a intervenir en mi apoyo.

—Creo que no tiene mucho sentido continuar aburriendo a sus señorías con teorías sin fundamento.

—¿Sin fundamento, decís? —Miré a mi maestro con los ojos encendidos. Todo a su alrededor vibraba desenfocado, bailando bajo los efectos de la adrenalina—. Juan de Cartagena fue el elegido, un hidalgo que jamás había pisado la cubierta de una nave, pero que gozaba de buenos contactos entre los miembros del Consejo. Cartagena recibió además directrices muy concretas de Su Excelentísima. —Me detuve y miré a Fonseca acusadoramente mientras me humedecía los labios con la lengua seca—. Las instrucciones eran desembarazarse de Magallanes y asumir el control de la expedición.

—Diego. Os exijo aquí y ahora que os calléis de una maldita vez— prorrumpió Anglería, dando un golpe sobre la mesa.

Fonseca se limitó a sonreír. Agarró una nuez de su plato y la hizo añicos entre la palma de su mano.

—¿Y por qué iba a hacer yo eso? ¿Por qué iba a poner en riesgo el éxito de la expedición?

—¡Porque Cartagena era vuestro propio hijo y queríais que fuese él quien se beneficiase de las capitulaciones!

Mis palabras explotaron en la boca, desbocándose por todo el comedor.

—Diego, ¿qué estáis haciendo? —susurró a mi lado Anglería mientras se cubría la cara con ambas manos.

De los Cobos ni tan siquiera pestañeó, impertérrito. En el otro lado de la mesa se dejaron escuchar unos aplausos sordos, cerrados. Eran de Fonseca.

—¡Bravo! —El obispo se puso en pie, ovacionándome todavía, con toda su sangre fría—. Veo que descubrís al fin que no todos los niños vienen de París. Sí, Juan de Cartagena fue un pequeño secreto de juventud del que siempre me sentí orgulloso. Y la única persona en la que podía confiar para evitar una...

—¿Disteis o no a vuestro propio hijo orden de que desbaratara una expedición mandada expresamente por el rey? —interrumpí furioso, poniéndome en pie y señalando acusadoramente a Fonseca.

—Hijo, observo que no tenéis ni idea de cómo funciona el mundo, los sacrificios que es necesario hacer por el bien de un reino.

—¿¿Disteis o no la orden a vuestro propio hijo?? —volví a presionar, golpeando la palma de mi mano sobre la mesa.

—¡¡¡Diego, basta ya!!!

Anglería se levantó de la mesa, dispuesto a detenerme, pero Fonseca le retuvo con una señal de la mano, y aquél volvió a ocupar su asiento. El obispo se volvió hacia mí con una mirada fría, acusadora, mortal.

—¿Pensáis acaso que haber mandado a la muerte a mi propio hijo me enorgullece? Ése es el precio que tuve que pagar para evitar una traición.

—Pero esa traición... esa traición no llegó a existir nunca a pesar de todos vuestros intentos para que lo pareciera —insistí, convencido de que tenía a mi presa en el suelo, a punto de confesar.

—Esa traición ocurrió en el momento en que todos los capitanes españoles fueron depuestos y vilmente asesinados. Los de la San Antonio lo atestiguaron a su llegada a Sevilla —murmuró Fonseca con apenas un hilo de voz.

—Vos sabéis tan bien como yo que el regreso de la San Antonio fue una mentira de principio a fin. ¡Barbosa trató de decíroslo y lo ocultasteis! Recalde lo averiguó y le mandasteis callar a cambio de vuestro silencio sobre las prácticas criminales que el contador usa con las naves que regresan de ultramar.... Sobornos que realiza para enriquecerse ilegalmente y atesorar tierras en Lebrija.... Soborno del que vos mismo os lucrasteis con la venta de una finca en Mojados, lugar de residencia de vuestro hijo Cartagena.

—¿Es eso cierto sobre Juan López de Recalde? —inquirió De los Cobos, levantando las cejas, muy gravemente.

Por un instante me pareció que la partida había terminado. Yo había ganado y Fonseca retrocedía al abismo.

El obispo se fue haciendo pequeño, diminuto, hasta casi desaparecer. Bajó la cabeza, sorteando su mirada entre De los Cobos y Anglería. Pero de pronto lanzó un suspiro muy hondo y pareció inflarse de nuevo. Entornó sus ojos vidriosos sobre mí e hizo algo completamente imprevisto; estalló en una estruendosa carcajada. Pensé que había enloquecido y le miré, confundido.

—¿Habéis terminado ya? —El obispo sacudió su cabeza, dispuesto a lanzar una última embestida—. ¡Niñato de mierda! Hombres como vos son el gran peligro al que se enfrenta la Corona. Pensáis que todo lo que se haga o suceda tiene que ser tan limpio como los escritos sin borrones que os mandan copiar en la universidad. Educamos hoy mentes tan inmaculadas que sois incapaces de ver más allá del blanco y el negro. Pero hay zonas grises en el gobierno de un reino. Son zonas habitadas por espías, prostitutas e intereses inconfesables. Sus armas son el crimen, la mentira, el sexo, cualquier cosa que debilite al enemigo. Para vuestra generación de letrados impolutos, un escándalo. ¡Pobrecito! Miraos bien. La gente como vos no puede concebir el juego sucio, pero yo os abriré los ojos: Magallanes cambió de bando antes de zarpar.

Hice un último esfuerzo por contener al obispo.

—¡Mentís! Y lo sabéis. ¡Queréis borrar vuestra deshonra con la mentira!

De pie junto a mi silla, di un paso atrás. Estaban empezando a cambiar las tornas y yo perdía terreno.

—Ahora me toca a mí contaros qué es lo que sucedió a este lado de la historia, como vos decís. El servicio de espionaje interceptó correos comprometedores entre el embajador portugués y Magallanes. Sí, hijo, sí; Portugal lo convirtió en caballo de Troya para dar al traste con nuestra expedición.

—¡Su Excelencia! El obispo Fonseca busca confundiros con sus mentiras.

Miré con desesperación hacia De los Cobos, que no parecía dispuesto a intervenir en el duelo que se había desatado.

—Me acusáis a mí de traicionar lo que considero más sagrado después de Dios mismo y su santa Madre Iglesia: la Corona castellana. Vos os atrevéis a esgrimir en mi contra el dudoso testimonio de Barbosa, suegro de Magallanes, y la infundada acusación de corrupción a un alto funcionario de la Casa de Contratación. A mí, en cambio, me basta el testimonio de un solo hombre para desbaratar todas vuestras acusaciones ¿Queréis saber de quién se trata?

Fonseca me miró desafiante, burlón, a punto de asestarme un golpe mortal. Noté un sudor gélido sobre mi rostro.

—Al sospechar —prosiguió él— que Magallanes había cambiado de bando, infiltramos a un espía de la Corona entre la tripulación.

Mis piernas comenzaron a flaquear y tuve que apoyar mis manos sobre el respaldo de mi asiento.

—Como buen espía, tenía que tratarse de un hombre discreto —continuó el obispo—. Su objetivo era dirimir con Cartagena si Magallanes era realmente un traidor y actuar antes de que lo hiciera el portugués. Los hechos no dejaron lugar a dudas y, después de la ejecución de los capitanes españoles en Puerto San Julián, nuestro espía obligó a Esteban Gómez a poner a la San Antonio rumbo a casa y así poder rescatar a Cartagena y alertar a la Corona de la traición del portugués.

Fonseca se detuvo unos instantes, deleitándose en su victoria.

—El espía es Jerónimo Guerra. Aquí tengo su testimonio, que fue tomado nada más llegar la San Antonio a Sevilla, escrito y firmado de su puño y letra.

Fonseca arrojó el escrito sobre la mesa para que lo viera. Por su manera de hacerlo, parecía un puñal lo que arrojaba. Lo cogí con mis manos temblorosas y vi la firma del espía. Dejé caer el papel, derrotado. La cabeza comenzó a darme vueltas. Creí ver a Anglería de reojo, sacudiendo la cabeza.

—Un espía del servicio secreto de Su Majestad, contra toda la sarta de mentiras que habéis vomitado sobre esta mesa. Vuestra acusación es una afrenta que no olvidaré mientras viva —sentenció el obispo.

La tierra se abrió bajo mis pies. Noté en la boca el tacto áspero de mi lengua, enjaulada. Así debería haber permanecido durante toda la noche, atada. Un escalofrío recorrió mis entrañas. Fonseca me miró por última vez.

—Y si tenéis agallas todavía para querer saber la verdad, os diré que nuestro espía nos aseguró que Magallanes no había encontrado todavía el paso cuando la San Antonio regresó. Vos sin duda pensaréis que se dieron la vuelta demasiado pronto; si hubieran esperado unos días más, habrían visto que el portugués tenía razón con su maldito paso. Pero yo sé que se dieron la vuelta demasiado tarde... Cuando llegaron a rescatar a Cartagena, mi hijo ya había muerto.

Fonseca cogió el tenedor y se llevó a la boca un pedazo del mantecado que nos habían servido de postre. El ruido del cubierto sobre el plato llenó la habitación y casi hizo estallar mi alma. Mi cuerpo comenzó a temblar, aterido de frío. Anglería se levantó al fin de la mesa. Seguía todo en silencio, salvo el tenedor del obispo. El maestro caminó lentamente hacia mí, apenas una gota de sangre en mis venas. Blanco, abatido, hundido; así estaba yo en aquellos momentos.

—Diego...

Como en una ensoñación, escuché su voz. Quise arrojarme a sus brazos, suplicar perdón, poder retroceder en el tiempo y atar de nuevo mi lengua... Todo era imposible. Levanté mi vista nublada, con la vana esperanza de encontrar un gesto de apoyo en mi maestro, una mirada de consuelo.

—Será mejor que os vayáis. Recoged vuestras pertenencias. No quiero volver a veros más.

Apenas reconocí su voz. Dura, amarga, traicionada. Mis piernas y mis brazos no respondieron, pero logré salir de aquel comedor como de una pesadilla. Dios mío, ¿qué había sucedido ahí adentro?

Afuera seguía lloviendo, pero no noté las gotas de agua golpeando mi rostro. La tormenta iba por dentro. Sacudía con fuerza mi alma mientras trataba de evitar que el corazón, hecho jirones, naufragase en el vendaval que la culpa y el remordimiento habían desatado. ¿Por qué no había hecho caso a mi maestro? Escuchar y callar, escuchar y callar. Era lo único que debía hacer, lo que él me había mandado.

Pero yo había entrado en ese comedor galopando, con la verdad quemando entre mis manos, irrumpiendo como un corcel desbocado, y había osado arrojarla sobre la mesa de De los Cobos, seguro de mi triunfo y de la caída de Fonseca.

¿Dónde se encontraba ahora la verdad? Había creído verla en la súplica de los ojos de Beatriz de Magallanes y en el rostro avergonzado del grumete Arratia. Ahora no estaba tan seguro. De los Cobos había escrito un cruel epitafio sobre la tumba de mi inocencia: toda historia tenía dos lados. Si eso era cierto, yo había sido tan ingenuo de elegir el lado equivocado. La única verdad que había en toda mi estúpida historia era la de Recalde y sus corruptelas, pero ¿a quién le importaba todo eso ahora?

El testimonio de Jerónimo Guerra, el espía de la Corona, condenaba mi versión a un mero entramado de tímidas verdades, ocultos intereses y manifiestas falsedades a las que yo había dado pábulo con mi vehemente candidez. Y, en mi arrogancia, había desoído la llamada a la cautela de Anglería, queriendo exhibir mi vana prepotencia ante la mano derecha del rey. Todos mis defectos se habían aliado para cavar mi propia tumba. ¡Qué estúpido había sido!

Entré en casa del italiano completamente abatido. José me abrió la puerta y vio en mi rostro que algo terrible había sucedido. No se atrevió a preguntar. Subí directamente hasta mi habitación, sonámbulo, dispuesto a recoger todas mis pertenencias y largarme de ahí antes de que regresase Anglería. No me sentía con fuerzas de enfrentarme a él. No esa noche. Ya pensaría en algún modo de pedirle perdón.

Acabé de meter toda mi ropa en el saco que guardaba debajo de la cama y pasé al estudio de Anglería para recoger mis cuadernos de trabajo. Todo estaba prácticamente igual que el primer día; el mapa de Juan de la Cosa colgaba sobre la pared con sus alfileres clavados y la librería seguía ocupando toda la pared del fondo, como escenario principal de dos momentos célebres: del día en el que Marina entró a por un libro y secuestró mi corazón, y de aquel otro en el que Anglería me había desafiado con un límite de tiempo para leer todas sus crónicas.

Sobrevolé con mi dedo y la nostalgia los ocho tomos de su De Orbe Novo
, y conté nueve en lugar de los ocho que recordaba. Extrañado, me incliné a comprobar los lomos de los volúmenes y me di cuenta de que uno de ellos no estaba marcado por ningún número. Al extraerlo con curiosidad de la librería, se escurrieron al suelo dos manuscritos que había en su interior.

Dejé las tapas vacías a un lado y me agaché a recogerlos. Abrí el primer manuscrito; estaba escrito en italiano. Leí el nombre de su autor y el corazón me dio un vuelco. Era la relación del viaje alrededor del globo que había escrito Antonio Pigafetta, uno de los dieciocho supervivientes que habían regresado con Elcano. El grumete Arratia había mencionado ese escrito como prueba de que todo lo que me había contado era cierto. Me había instado a que lo buscase, pero yo no lo había encontrado entre los documentos del archivo de la Casa de Contratación. El otro manuscrito era la traducción al castellano del de Pigafetta, escrito de puño y letra de Anglería; su estilo ornamental era inconfundible.

Mi cerebro empezó a pasearse, incómodo, por mi memoria. Cuando regresé de Sevilla le había preguntado a Anglería si sabía algo de Pigafetta y su escrito. Había contestado que no; lo único que sabía de ese tal Pigafetta es que había regresado a Italia a los pocos días de haber vuelto a Sevilla, pero no conocía ningún escrito suyo. ¿Por qué diablos me había mentido? La habitación del estudio se fue estrechando en torno a mí, haciéndose más pequeña, ahogándome casi, cuando comencé a leer el relato de Pigafetta.

Desde la primera página no dejaba duda alguna del bando en el que él estuvo desde el principio de la aventura: “Los capitanes de los otros cuatro navíos que debían estar bajo su mando eran sus enemigos por la única razón de que ellos eran españoles mientras que Magallanes era portugués”.

Con las manos temblorosas, en estado febril, sobrevolé las páginas en busca de la deserción de la San Antonio. Veinticuatro de octubre del año 1520; allí estaba. Leí por encima el texto hasta llegar a estas líneas:

“...el piloto tenía la intención de aprovecharse de la oscuridad de la noche para deshacer el camino recorrido y volverse a España.... Este piloto era Esteban Gómez, que odiaba a Magallanes por la única razón de que, cuando éste vino a España para proponer al emperador el ir a las Molucas por el oeste, Gómez había pedido y estaba a punto de conseguir unas carabelas para una expedición similar cuyo mando se le había de confiar… Pero lo que más le irritaba era estar al mando de un portugués”.

Cerré el manuscrito, sobrecogido. Si Pigafetta hablaba de un complot español, ¿qué había de verdad en el testimonio del espía Jerónimo Guerra? Anglería sabía desde el principio que yo estaba en lo cierto, que había habido un complot contra Magallanes. Pigafetta era una prueba, ¿o no? Y Anglería no me había dicho nada. Siquiera esta misma noche no había abierto boca en mi defensa, no había acudido en mi socorro. Me había dejado solo. ¿Qué era lo que había ocurrido al inicio de la velada que me había sobresaltado? ¡Ah, sí! El comentario de Fonseca a Anglería: “No podía faltar después de la invitación que me habéis hecho”, había contestado el obispo a mi maestro. ¿A qué diablos estaba jugando el italiano conmigo? ¿Había invitado a venir al obispo a su propia cacería?

La sangre en mis venas comenzó a bullir de nuevo. Anglería lo sabía.... Anglería había sido quien había invitado a Fonseca y me lo había ocultado deliberadamente. ¿Cómo quería que me mantuviera con la lengua atada estando Fonseca presente? De pronto, de un chispazo, comprendí lo que había estado buscando el italiano esta noche... Lo había preparado todo para dejar que yo me estrellase contra Fonseca. Él sabía que, con el obispo presente, yo no me iba a callar. “Mantén tu lengua atada”, me había dicho, cuando lo que en realidad quería era que yo soltase mi lengua ante Francisco de los Cobos. ¿Con el afán de desprestigiar al obispo ante el secretario del rey? Podría ser, si Anglería hubiera saltado en mi defensa y juntos hubiéramos acorralado a Fonseca. Pero no había sido así. Entonces sólo cabía la otra posibilidad... Mi alma se encogió, estremecida ante la idea: Anglería me había utilizado, y lo había hecho con el único propósito de sellar las paces con el obispo. Había regresado de Peñafiel muy excitado por las noticias que le había traído su amigo desde Burgos. Fonseca estaba furioso y llevaba pidiendo desde hacía un tiempo su cabeza al rey. Y mi maestro —sí, mi maestro— había dado un paso atrás y había decidido entregar la mía a cambio para salvaguardar la suya.

Abajo escuché la puerta de la entrada. Anglería había vuelto. Cerré el manuscrito y pensé en un instante qué hacer. Guardé el escrito de Pigafetta y su traducción en mi saco, y dejé las tapas vacías de nuevo en la librería. ¿No quería Anglería jugar conmigo? Pues jugaríamos.

Salí del estudio y bajé las escaleras lentamente, con el saco a mi espalda. El maestro me miró desde abajo.

—¿Aún seguís ahí? Dije que no quería veros cuando regresara. Esto es muy violento para mí.

Desde donde se encontraba el italiano no pudo ver cómo contraía mis puños, con mi cara desencajada, tratando de contener mis emociones. Respiré hondo; esta vez me iba a atar la lengua.

—Disculpadme, me entretuve recogiendo.

Llegué hasta el pie de las escaleras.

—Y no quería irme dejando las cosas así entre nosotros. —No me atrevía a mirarle a los ojos por miedo a que descubriese la furia en mi mirada—. Quiero pediros perdón.

—Habéis traicionado mi confianza. Os dije que no hablaseis, que esperaseis a que la ocasión fuera propicia, pero vos quisisteis adelantaros y así habéis corrido directo hasta el precipicio.

El italiano sintió la necesidad de mantenerse ocupado mientras hablaba para no tener que cruzar la mirada conmigo; se puso a cerrar las contraventanas del salón mientras murmuraba por lo bajo las veces que le había dicho a José que no se fuera a dormir sin dejarlo hecho.

—Entenderéis que, después de vuestras acusaciones e injurias contra Fonseca ante De los Cobos, no me dejáis más remedio que tener que prescindir de vos. Podéis ser muy inteligente y con muy buena pluma, pero sin capacidad de control nunca seréis nada. La próxima vez que queráis acorralar a alguien será mejor que tengáis la verdad de vuestra parte.

Anglería comenzó a subir las escaleras sin tan siquiera mirarme.

—Cerrad bien la puerta al salir, hacedme el favor.

El italiano daba la conversación por terminada.

Ya junto a la puerta, miré una última vez hacia arriba.

—Maestro...

Mi voz resopló en el silencio de la casa de Anglería y él se detuvo en el penúltimo escalón, sobresaltado.

—La próxima vez que acorrale a alguien, la verdad estará de mi parte.

No esperé a ver el efecto que había tenido mi amenaza velada sobre su semblante, puesto que, cuando se volvió, yo ya había cruzado el umbral y había desaparecido en la oscuridad de la noche. La lluvia había dejado de caer del cielo y lo hacía ahora de mis ojos, fruto de la rabia, de la furia, y de apenas entender nada de lo que me estaba sucediendo. Pero el relato de Pigafetta se venía conmigo bajo el brazo.
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El zarpazo de aquella noche se llevó consigo, además de mi futuro brillante como cronista de la corte, buena parte de la memoria de las horas que transcurrieron después. A juzgar por el constipado que tardó varios días en abandonarme, debí de estar vagando un buen rato por las calles de Valladolid hasta que al fin mis huesos terminaron bajo los soportales del convento de San Pablo. Lo sé porque abrí los ojos en la celda de mi amigo Tomás y éste me contó que me habían recogido a la mañana siguiente en la puerta, inconsciente, tiritando y con un olor a alcohol nada desdeñable.

Con los cuidados y la protección de Tomás no tardé en recuperarme. Él era la única persona en quien podía confiar; y, después de la cena con Francisco de Vitoria la otra noche, estaba seguro de que su convento era de los pocos reductos en Valladolid que quedaban fuera de la órbita de influencia de Fonseca.

Le conté todo lo que no le había dicho todavía cuando le pedí el favor de las capitulaciones de Magallanes. Se quedó atónito al explicarle que Fonseca había encargado co-capitanear la expedición a Cartagena siendo nada menos que su propio bastardo (“Con esas capitulaciones, como para no hacerle un regalazo de cumpleaños a ese hijo de puta”). Y le desconcertaron el comportamiento de Anglería en la velada con De los Cobos y mi caída en desgracia.

—No es ningún secreto la vieja rivalidad que mantienen Anglería y Fonseca a raíz de Colón. El italiano apoyó al genovés en contra de los intereses de Fonseca, y éste nunca se lo perdonó. Precisamente alguien lo comentó el otro día durante la cena; y entendedme —añadió Tomás mirándome de reojo—, no es que los dominicos nos dediquemos a hablar de política en el refectorio; pero me dijeron que Fonseca se estaba moviendo para cortar las alas a Anglería y forzar su destitución como cronista real. Por ese motivo, me cuesta entender que tu maestro...

—Ya no es mi maestro —interrumpí yo a regañadientes.

—...que Anglería —rectificó Tomás— desechara la perfecta oportunidad para hacer caer en desgracia al obispo ante el secretario personal de Su Majestad el rey.

—Ya os he dicho que Anglería me utilizó para enterrar el hacha de guerra con Fonseca. Dejó que yo hablara y acusara al obispo para después cortarme la cabeza y entregar a Fonseca a quien ha osado amenazar la verdad de la expedición Magallanes.

—Sí, pero deberíais también tener en cuenta —precisó Tomás— que Anglería se encontró frente a un muro difícil de atravesar.

—¿Qué queréis decir? —contesté irritado; Tomás no podía venir ahora a tocarme los cojones.

—El testimonio de Jerónimo Guerra. Se trataba de vuestra palabra contra la de un espía de la Corona española. Ni siquiera la palabra de Anglería habría podido nada contra la de un espía infiltrado en la expedición.

—¡Pero el testimonio de Jerónimo Guerra tiene que ser mentira! —espeté yo sin contemplaciones.

—Eso vos no lo sabéis.

—Os lo aseguro: lo sé. ¡Claro que lo sé! De lo contrario no hubiera tenido a Marina sobre mí.

Me callé de golpe, consciente de que estaba hablando con mi amigo monje y no podía escandalizarle.

—¿Marina quién? ¿Y encima de qué? Oh, oh, Diego. Eso me huele a pecado mortal.

Sacudió la cabeza con una mirada cómplice.

—Vale, sí —reconocí un tanto avergonzado—. Se acostó conmigo para que yo olvidase todo lo que sabía. Y me robó las capitulaciones. ¿Por qué tantas molestias si no era verdad lo que yo sé?

Tomás se cruzó de brazos y se pellizcó los labios, pensativo.

—Fonseca no ha podido mentir con el espía —dijo al fin, sacudiendo la cabeza—. El obispo puede ser todo lo poderoso que queráis, pero el servicio de espionaje de la Corona no está bajo su influencia

—Entonces creéis que, si Guerra mintió en su testimonio contra Magallanes —y apuesto lo que queráis a que lo hizo—, no fue con la connivencia de Fonseca.

—Creo que eso no es posible. El servicio de espionaje del rey lo maneja personalmente Francisco de los Cobos. A lo mejor él está metido también en la confabulación contra Magallanes.

—No, eso sí es del todo imposible. Tendríais que haber visto su cara cuando escuchó mis acusaciones contra Recalde. Sé que le molestaron.

Me levanté y me puse a dar vueltas por la estrecha celda de Tomás.

—¿Qué vais a hacer entonces ahora? Parecéis encontraros en un callejón sin salida. Podría interceder por vos para que os aceptaran como nuevo hermano lego del convento—bromeó Tomás.

Me detuve frente al muro de la celda y di unos ligeros golpes con la frente en su yeso blanco.

—Debo ir a Sevilla cuanto antes y averiguar qué hay detrás de ese Jerónimo Guerra.

Esa noche me costó conciliar el sueño en la soledad de mi celda. Extraje de mi saco la traducción que Anglería había hecho de la relación del viaje de Antonio Pigafetta. Tardé en devorarlo casi tanto como lo hizo la llama con la vela que había junto al camastro. Una cosa llamó poderosamente mi atención. En todo el relato de la expedición, a través de sus páginas y con la detallada información que había sobre las gentes y los lugares visitados, Pigafetta no mencionaba ni una sola vez el nombre de Juan Sebastián Elcano. Muy extraño, considerando que era Elcano quien había regresado como capitán de la única nave que había conseguido dar la vuelta al mundo.
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Antes de abandonar Valladolid, Tomás me había insistido en dos cosas. La primera, que me confesase con un sacerdote de mi fornicación. Ahora que viajaba a Sevilla, no podía exponerme a que me fuera a suceder algo y morir en pecado mortal. Obedecí, tremendamente arrepentido de mi amarga noche con Marina, y terminé confesándome nada menos que con fray Francisco de Vitoria.

La segunda cosa era que pasase a ver a Auristela. Inquieta por mi repentina desaparición de casa de Anglería, había ido hasta el convento y Tomás había tenido que tranquilizarla contándole lo que me había ocurrido. No la dejó entrar —reglas del convento—, pero le prometió que yo iría a verla antes de partir a Sevilla. Pero no lo hice. Me parecía egoísta por mi parte exponerla; no quería que ningún ojo indiscreto que nos viese juntos pudiese relacionarla conmigo ahora que yo había caído en desgracia ante Anglería, Fonseca, De los Cobos... Ante los ojos de la ciudad entera. Auri tenía que olvidar todo lo que yo le había contado, olvidarse de mí y buscar un buen hombre que la mantuviera alejada de los estertores de parto de un reino que se agitaba, convulso, alumbrando un imperio.

No fue difícil conseguir una caravana en la que viajar de incógnito desde Valladolid hasta Sevilla. A veces ocurren demasiadas casualidades como para no considerarlas parte de un plan más alto, divino, que mueve los hilos bajo los que a duras penas conseguimos sostener nuestras cabezas como títeres viejos. Pero el gran Tirititero lo había vuelto a hacer y mis caminos se entremezclaron de nuevo con los de Alí Bey, Tabarak y sus hombres.

Le dije a Tomás que enviara a alguien a las caballerizas del Infantado y preguntara por Alí Bey. El moro tenía que volverse al sur más pronto que tarde y a Tomás no le resultó difícil convencerle de que aceptara un pasajero de incógnito, previo pago de cien maravedíes. Alí Bey se negó a aceptar el dinero en cuanto me vio aparecer en su caravana al amanecer del día de la partida. Se limitó a sonreírme y me dio el abrazo más cálido que nadie me había dado en mucho tiempo.

—Me habéis hecho un hombre rico, y yo no olvidaré nunca —me dijo con lágrimas en los ojos.

Los sesenta mil maravedíes que le había ayudado a sonsacar de los bolsillos de Fonseca eran un buen sedimento sobre el que construir una sólida amistad entre nosotros.

La caravana con la que viajábamos al sur iba más ligera de equipaje. No nos acompañaba ninguno de los caballos con los que Alí Bey había entrado en Valladolid. El moro estaba exultante porque había encontrado un nuevo hogar —la palabra "vender" seguía siendo un insulto— a todas las hermosas criaturas que había traído consigo.

Durante el segundo día del viaje, el moro y yo cabalgamos un buen trecho del camino juntos. Alí Bey tenía mucho interés en saber de qué forma había manejado la información que me había proporcionado sobre Fonseca durante nuestra visita a Mojados. No me explayé demasiado sobre el asunto, pero mi condición de fugitivo en su cuadrilla, unida al desencuentro que él había presenciado en las caballerizas del duque del Infantado, no le hicieron abrigar demasiadas esperanzas.

—Entonces ¿estáis huyendo lejos de él? —concluyó el moro.

No supe cómo contestar a eso.

—Voy a la caza de respuestas —respondí al fin.

—Ya veo —dijo sopesando mis palabras—. Respuestas que podrían acabar con él.

Preferí cambiar la dirección del interrogatorio.

—¿Y qué es lo que tenéis vos contra Fonseca? A fin de cuentas, él es quien llena de oro vuestros bolsillos.

El rostro de Alí Bey miró hacia el horizonte en el preciso momento en el que el sol se clavaba en sus entrañas, conjurando quizás los viejos demonios que habitaban en su memoria. Finalmente se decidió a hablar.

—Es una vieja cuestión de caballos. Mi familia es de Granada, ¿sabéis? Tenía apenas nueve años cuando Boabdil se rindió y los cristianos conquistasteis nuestro reino. No fueron tiempos bonitos para ser niño. Mi padre no quiso seguir viviendo en tierra de infieles y decidió que había llegado la hora de regresar a Arabia, las tierras de sus antepasados. Era el mejor criador de caballos de todo Al-Andalus, pero las leyes de los vencedores no nos permitían llevarnos nuestros animales con nosotros.

Alí Bey se inclinó hacia delante, acariciando el cuello de su corcel, y éste sacudió la cabeza asintiendo, como si hubiera formado parte de la historia.

—Mi padre era un buen comerciante y tenía buenos contactos —prosiguió Alí Bey—. Logró un salvoconducto que le permitía embarcar en Málaga hasta al último pura raza de nuestros establos. Pero en el último momento, cuando estábamos ya en el navío dispuestos a zarpar, llegó una orden que obligaba a requisar todas las monturas. Mi padre se negó a desembarcarlos y, en venganza, los soldados tiraron a todos los caballos por la borda. Ciento veintitrés pura razas. Todos murieron ahogados. Un espectáculo terrible; mi padre jamás pudo recuperarse de ese horror. Había perdido a todas sus criaturas de golpe. Cuando por fin arribamos a las costas de nuestros antepasados, desembarcó con todo el cabello blanco y enloquecido.

—Debió de resultar muy duro para toda vuestra familia.

—Uno aprende a olvidar, pero el destino es tozudo y no olvida. Años después comencé a viajar a España para vender caballos; era una dulce manera de vengar a mi padre: que los españoles pagasen por mis criaturas a precio de oro. Fonseca fue uno de mis primeros clientes; se había enamorado de una yegua hermosísima; Isis se llamaba. Le saqué quince mil maravedíes por ella y, al pagarme, alguien que le acompañaba le habló de un incidente ocurrido hacía años en las costas de Málaga con unos caballos árabes que habían acabado ahogados. Fonseca se sonrió y dijo que había sido él quien había firmado la orden para requisar esos caballos y había mandado tirarlos por la borda. Ni tan siquiera parpadeó al recordarlo.

Alí Bey dejó de hablar y continuamos en silencio. Las pisadas de los caballos en nuestros oídos se adueñaron del tiempo por unos instantes. Al fin los ojos del moro se volvieron hacia mí con las ascuas del atardecer brillando en su mirada.

—Confío en que en Sevilla encontréis las respuestas adecuadas.

Espoleó a su caballo y, alejándose, gritó a sus hombres que se detuvieran; pasaríamos la noche ahí mismo.

La caravana de Alí Bey me arrojó junto a las puertas de la ciudad en los albores de una mañana bulliciosa, como todas las de Sevilla. El moro y yo nos despedimos, pero él no quiso utilizar entonces la palabra “adiós”; estaba convencido de que nuestros destinos volverían a encontrarse, porque yo no podía desaparecer, así sin más, de su vista sin decirle que había hallado las respuestas necesarias para hacer justicia con nuestro común amigo.

—Vos lo que echaréis de menos es el dinero que os haría ganar reventando pujas —contesté con una sonrisa.

—Eso también es verdad. —El rostro se le iluminó de golpe—. Si las cosas no os van bien, siempre podríais veniros a trabajar conmigo. Os ganaríais bien la vida.

El moro desapareció de mi vista con toda su caravana. Me quedé solo frente a los pies de la ciudad y mis piernas comenzaron a flaquear. Durante el camino había tenido tiempo de pensar lo que haría durante mi estancia en Sevilla; había diseñado y repasado el plan cientos de veces. Pero ahora, a la hora de la verdad, ese mismo plan me parecía una auténtica temeridad. Sentí un puño rodeando lentamente mi corazón; tuve que agacharme y sujetarme con las manos en mis rodillas para recuperar una respiración profunda que echara mis demonios fuera.

Todas mis esperanzas las había fiado a la ventaja que me otorgaba llegar a Sevilla antes que las noticias de mi destitución. Anglería no dudaría en enviar un mensaje a la Casa de Contratación comunicando mi cese como cronista adjunto en cuanto descubriese que yo había huido al sur. Yo calculaba que el italiano podía haber tardado dos días en enterarse, por lo que contaba con ese margen de tiempo para moverme por Sevilla utilizando mis credenciales como ayudante de Anglería. Suficiente para poner entre la espada y la pared a Esteban Gómez, obligándole a hablar de Jerónimo Guerra; y, sobre todo, el tiempo necesario para verme de una vez por todas con Elcano, un encuentro inaplazable después de haber recibido su carta con el misterioso ruego de que no me precipitara en ninguna conclusión sin hablar antes con él.

Pero ese plan, tan sencillo en mi cabeza, hacía aguas por todos lados ahora que me debía sumergir de nuevo bajo la piel de Sevilla y enfrentarme a la amenaza que podían continuar siendo Recalde y sus matones. La imagen del hijo del diablo aparecía de nuevo muy nítida en mi cerebro. No había vuelto a ver al tipo de la cicatriz en la cara desde el incidente en el convento de Salamanca. Pero ahora era yo quien pisaba su terreno y debía ser especialmente cauteloso.

Por de pronto, había tomado la decisión de no aparecer por la Casa de Contratación, bastión de Recalde, ni sus inmediaciones. Deseaba fervientemente contactar con Julián, pero sólo había una manera de hacerlo de forma discreta: a través de mi amigo Fernando, Fernando "Torito Bravo".

Lanzando un suspiro al cielo, me persigné y entré con paso decidido en la ciudad. Tenía claro adónde dirigirme: a la casa de Fernando. A estas horas de la mañana no se habría ido todavía al aserradero en Triana y, a menos que se hubiera quedado dormido en un prostíbulo, estaba seguro de poderle encontrar allí.

Su casa, próxima al convento dominico donde me había hospedado durante mi primera visita a la ciudad, era una construcción estrecha de dos alturas con un pequeño patio de luces en el interior. Me extrañó ver la verja de la entrada abierta; Fernando no se había molestado siquiera en echar la llave. Empujé la puerta y entré.

No se oía un alma en su interior y subí con sigilo las escaleras hasta la segunda planta, donde sabía que estaba la habitación de mi amigo. Escuché sus ronquidos mientras me acercaba, pero me detuve justo delante de la puerta entreabierta al ver que del borde de la cama salían pies de más.

Me asomé discretamente y vi a una chica desnuda tumbada junto a Fernando. Ambos dormían. Carraspeé en voz alta y golpeé suavemente la puerta con mis nudillos. La chica abrió los ojos y se incorporó, asustada, cubriéndose los senos con la sábana al verme. Yo le sonreí y, para que comprobase que no era ningún extraño, llamé a Fernando en voz alta. Ella se levantó y se fue hacia un rincón de la habitación, desapareciendo entre sus sombras.

Fernando pronunció unas palabras ininteligibles y se dio la vuelta medio dormido. La chica salió del rincón de nuevo vestida con aires de posadera de mesón y, pasando por delante de mí, se fue sin pronunciar una palabra.

Me acerqué hasta el borde de la cama y zarandeé el cuerpo de mi amigo, decidido. Fernando se llevó la mano a la cara y consiguió abrir los ojos entre la jaula de sus dedos.

—¿Qué diantres estáis haciendo aquí?

—Vamos, despertaos, holgazán, que el aserradero os está esperando. Bajaré a prepararos unos huevos fritos, pero no tardéis.

—¿Y Carolina? ¿Qué habéis hecho con Carolina?

Se incorporó palpando a su lado el camastro vacío.

—Carolina se ha esfumado.

Fernando se dejó caer sobre el lecho, lanzando un suspiro al techo.

—Me apetecía levantarme con un buen polvo mañanero.

—Me temo que deberéis esperar hasta la noche —sonreí yo mientras abandonaba la habitación.

Media hora después nos encontrábamos los dos sentados a una mesa junto a la cocina, desayunando. Me puso al día sobre su recuperación en el hospital de las Cinco Llagas. Había sido un milagro poder salvar su hombro; ya casi lo movía por completo y, salvo una pequeñísima cicatriz bajo el párpado, no había rastro de la voracidad de la rata de las marismas.

—Salvo mi amistad con Julián, no quedan secuelas de ese desdichado episodio.

—¿Habéis seguido en contacto con él? —pregunté, cerciorándome antes de pedirle el favor.

—Por supuesto. Cuando salí del hospital estuvimos dos semanas sin vernos, por precaución. Pero hemos vuelto a recuperar nuestras juergas. Ayer estuve con él. Le alegrará volver a veros en la Casa de Contratación.

Sacudí, tajante, la cabeza.

—Necesito que seáis vos quien os paséis por la Casa de Contratación y le digáis que estoy aquí, que venga a verme esta tarde cuando salga de trabajar.

—Diego, ¿va algo mal? ¿No tendrá que ver con ese tipo, con Recalde, verdad? Porque, si es así, podéis quedaros muy tranquilo. Anoche, antes de que nos emborracháramos, Julián me dijo algo de que acababan de llegar órdenes desde Valladolid contra Recalde.

—¿Lo decís en serio? —Mi estómago se contrajo, excitado—. ¿Qué es exactamente lo que os contó?

Fernando miró al techo, intentando traer las palabras exactas de Julián, pero había caído demasiado vino sobre sus oídos como para recordar.

—Pues eso; que Julián estaba feliz porque se sacaba de encima a Recalde. —Fernando se detuvo y frunció el ceño—. ¿Habéis tenido algo que ver en todo eso?

—Prefiero no poneros al día sobre lo que me ha ocurrido a mí durante este tiempo; ¡dormiréis más seguro! —Miré hacia los lados, tratando de cambiar de conversación—. Sí puedo deciros que dejé el dinero con vuestro tío; me trató muy bien y el viaje resultó ser muy, muy útil.

No dejaba de ser fascinante recordar que había sido la insistencia de Fernando en llevar su dinero hasta Coca lo que me había permitido descubrir el secreto de Fonseca en Mojados.

—Ya veo que no os encontráis en vuestro mejor momento —comentó Fernando, fijándose en mi ropa arrugada y polvorienta.

—Veo que sois un hombre perspicaz —contesté clavando mi colmillo con dosis de ironía.

—Vosotros quedaos aquí todo el día y descansad —dijo Fernando poniéndose en pie—. Yo me ocupo de hablar con Julián y esta tarde vendrá a visitaros. Él os contará lo de Recalde y sus noticias os dejarán tranquilo durante el resto de vuestra estancia.

—Me temo que no va a haber descanso alguno. —Me metí de un bocado el resto de huevo frito que había en mi plato—. Hoy puedo moverme con libertad por Sevilla. Mañana quizás no. Tengo muy poco tiempo y debo aprovecharlo.

2

Llevaba dos horas esperando frente al mesón donde Julián me había invitado a comer la primera vez y empezaba a creer que me había equivocado. Mi corazonada de encontrarme a Esteban Gómez allí se desvanecía con el paso de los minutos. Sabía que ésta era la posada que le gustaba frecuentar, pero no le había visto entrar todavía y la hora de la comida estaba llegando a su fin.

Me paseé nervioso de un lado a otro de la calle, meditando cuál iba a ser mi siguiente paso en Sevilla si quería encontrar a Gómez y hablar con él antes de que el día llegase a su término. Esperar frente a la Casa de Contratación no era una opción; no, al menos, hasta que pudiera hablar con Julián y me asegurase lo que Fernando me había dicho sobre Recalde.

Se abrió la puerta del mesón y salió una mujer. No me resultó difícil saber de quién se trataba. Seguía vistiendo de negro como la primera vez que la había visto en ese mismo sitio, y el velo negro cubriendo su rostro no podía esconder el fuego verde de sus ojos. Era Sonia, la cortesana portuguesa que me había presentado Julián en la fiesta de la Casa de Pilatos. Recordé las enigmáticas palabras que me había dicho entonces sobre acudir a ella si alguna vez necesitaba ayuda. Me sonreí; seguro que ella ni se acordaba

Pasó a mi lado y se subió a un carruaje que había estado esperando junto a la puerta. Nuestros ojos se cruzaron y comprobé con asombro que su mirada se había detenido sobre mí, reconociéndome. Atisbé una sonrisa en su rostro antes de entrar en el vehículo y desaparecer.

Sacudí la cabeza, tratando de desterrar su imagen. ¿Quién habría sido su cliente portugués hoy? Entonces recordé que la primera vez la había visto entrando cogida del brazo de Gómez y el corazón me dio un vuelco. ¿Y si Esteban Gómez había estado todo este rato arriba, en las habitaciones, con ella?

Me di una última oportunidad y volví a entrar en la casa de comidas. El comedor no estaba tan concurrido como aquella vez. Eché una rápida ojeada y no me costó distinguir, salpicada entre varias mesas vacías, la figura altiva de Esteban Gómez terminando de comer. Después de todo, mi intuición no me había traicionado.

Estaba solo, una ocasión que no podía desperdiciar si quería salir con respuestas de esta maldita ciudad. Me detuve, nervioso, en la barra del mesón, dispuesto a coger fuerzas, repitiéndome lo que tenía que decir para resultar convincente. Vi mi imagen reflejada en una de las botellas de cristal que había medio vacías sobre el mostrador y me atusé el pelo, graduando mis formas y mi tono al carácter indisciplinado y arrogante del tipo al que estaba a punto de enfrentarme. Me di la vuelta y, antes de acercarme hasta su mesa, mi mirada tropezó con una de las posaderas. Nuestros ojos saltaron al reconocernos; era Carolina, la chica desnuda sobre el lecho de Fernando. Hice una ligera inclinación con la cabeza, pero ella mostró indiferencia y continuó con sus quehaceres. Carraspeé, aclarando mi garganta una última vez antes de caminar al encuentro del plan que había trazado una y mil veces antes de mi entrada en Sevilla.

Esteban Gómez escuchó mi saludo y levantó la cabeza del arroz con leche que estaba terminando con avidez.

—Me sorprende encontraros a vos por aquí. Me habían dicho que os habíais regresado a Valladolid.

—Así es, pero Anglería me ha vuelto a enviar aquí para terminar de recabar unos datos para sus crónicas.

—¡Ah! Maldito italiano. Sentaos, sentaos. Podéis pediros un arroz con leche y así me acompañáis. No me gusta comer solo.

—No, gracias, no tengo hambre

Arrastré una de las sillas de la mesa contigua y me senté frente a él.

—¿De qué expedición se trata esta vez? —preguntó, llevándose una cucharada de arroz hasta la boca.

—La expedición Magallanes —contesté yo mirando sin pestañear su semblante.

Bajó la cuchara con fuerza y golpeó el plato; la desconfianza se instaló en su rostro.

—Vuestro maestro resulta muy pesado. Ya os he contado a ambos lo que viví en esa maldita expedición.

—Pero se os olvidó mencionar un detalle importante —me adelanté yo, sin dejar que el aire se colara en nuestra conversación mientras abría mi cuaderno por una de las hojas que tenía señalada—. Sobre la deserción de la San Antonio. Ha llegado hasta nosotros el relato de un testigo que contradice lo que...

—¿Cuál es su nombre? ¡El testigo! —me conminó Gómez, irascible.

—Antonio Pigafetta.

Las dos palabras resultaron contundentes, como una flecha en medio de la oscuridad. Gómez palideció y la pupila de sus ojos empequeñeció de golpe. Se puso en pie, arañando contra el suelo las patas de la silla.

—Larguémonos. Aquí no es seguro —susurró entre dientes, molesto por dejar su arroz con leche a medio terminar.

Salimos del mesón y caminamos un buen trecho por las calles sin mediar palabra entre nosotros, deprisa, él delante de mí, buscando un lugar donde poder hablar a salvo de miradas no deseadas. Giramos la esquina de una calle que parecía desierta y entonces me agarró con fuerza del cuello, empujándome contra la pared.

—Decidme quién os envía —me gritó a salivazos.

—Ya os lo he dicho —forcejeé tras el puño de hierro de Gómez—. Es el propio Anglería quien me ha pedido que os diera la oportunidad de defenderos de los ataques del relato de Pigafetta.

—¿Pigafetta! —espetó con asco, soltándome—. ¡Pigafetta no sabía nada! Él no estaba en la San Antonio cuando nos dimos la vuelta.

—Pero vos odiabais a Magallanes. Él pisoteó vuestros planes cuando estabais organizando una expedición similar.

—¡Maldita sea! ¡Todo el mundo odiaba a Magallanes! —bramó Gómez.

—¿Y qué me decís de Jerónimo Guerra? ¿Qué razones tenía para mentir un espía de la Corona española? ¿¡Para odiar a Magallanes de esa forma!?

Gómez congeló su expresión, atónito. Me di cuenta de que no lo sabía; Esteban Gómez desconocía que Jerónimo Guerra había sido un espía infiltrado en la expedición. Se sacudió el dorso de las manos, como si tratara de quitarse una mancha de encima. Ladeó la cabeza hacia ambos lados para asegurarse de que no había nadie alrededor escuchando y entonces me agarró de nuevo del cuello y me empujó hacia el interior de una vieja puerta que tenía a mis espaldas. Dos palomas echaron el vuelo sobre nuestros cabezas en el establo abandonado.

—¡No sabéis lo que estáis diciendo! —susurró con el temor tejido en sus palabras—. Fue idea suya desertar con la San Antonio cuando habíamos encontrado el paso que conducía al otro lado del mundo. Yo no sabía qué hacer. El hallazgo era un éxito para Magallanes y le daba la razón. Pero Guerra insistió en que no sabíamos lo que nos esperaba al otro lado con ese traidor como capitán. Nos convenció de que lo mejor era volver, de que nuestra obligación como castellanos era tratar de rescatar a Cartagena del lugar donde había sido abandonado, y regresar a España para avisar a la corte de que toda la expedición había sido un fraude.

—No comprendo por qué os ha asombrado tanto que os dijese que Guerra era espía de la Corona. Nada de lo que me estáis contando contradice ese hecho.

Esteban Gómez dibujó lentamente una sonrisa en sus labios, arrogante.

—Esperad. Todavía no habéis escuchado la mejor parte.
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Día 459 de expedición

Hacía ya más de sesenta días que la San Antonio había abandonado a Magallanes y al resto de la expedición, y el espíritu de la embarcación era inmejorable. Desde que Jerónimo Guerra había tomado el mando de la nave, haciendo prisionero a su capitán, el portugués Mesquita, se respiraba libertad entre los miembros de la tripulación. Todos estaban ansiosos por iniciar la travesía atlántica que les devolvería de una vez por todas a casa, pero aún les quedaba algo por hacer. Estaban regresando al lugar de la costa donde Magallanes había abandonado a Juan de Cartagena.

Las órdenes de Jerónimo Guerra habían sido muy claras desde el principio: no pondrían rumbo a Sevilla sin intentar antes el rescate del que había sido el primer capitán de la San Antonio.

Nadie se había atrevido a expresar en voz alta las escasas probabilidades de que el desterrado Cartagena continuara con vida en aquella playa inhóspita donde había sido abandonado. Habían pasado ya más de cuatro meses desde entonces. Los marineros más veteranos hablaban de una expedición anterior que había desembarcado al sur del Río de la Plata y había sido devorada literalmente por unos salvajes. No había sobrevivido ninguno. Cartagena corría el mismo peligro: la decisión de Magallanes de abandonarle en esas mismas tierras había sido un acto especialmente cruel.

Jerónimo Guerra había dado esta misma mañana órdenes a su piloto, Esteban Gómez, de aproximarse a la línea de costa con el fin de reconocer el lugar exacto donde había ocurrido el abandono.

Desde la cubierta de la San Antonio uno de los hombres de la tripulación escudriñó intensamente la orilla y, de pronto, señaló un objeto oscuro sobre la arena gris. Conocía perfectamente el lugar, porque había sido él quien había tenido que acompañar a Cartagena en un bote hasta su destierro y lo había dejado junto a un tronco muerto sobre la playa. Ahí seguía el leño. Esteban Gómez, a su lado, asintió y, volviéndose hacia el resto de la tripulación, dio órdenes de tirar anclas.

Veinte minutos después todo estaba listo para botar el esquife y remar hasta la orilla. Esteban Gómez subió las escaleras de la cubierta tolda para hablar con su capitán.

—Señor, estamos preparados.

Jerónimo Guerra oteó la costa, a apenas tres leguas de distancia.

—No parece haber indicios de Cartagena —observó Gómez.

Guerra carraspeó en busca de un comentario optimista.

—Lo más lógico es que buscase refugio tierra adentro, al resguardo de los vientos. Es posible que siga con vida —replicó bajando la mirada, súbitamente avergonzado por su falta de sinceridad; Juan de Cartagena estaba muerto, seguro.

Esteban Gómez no podía olvidar que Jerónimo Guerra había formado parte de la tripulación de la San Antonio cuando Juan de Cartagena era capitán, y había existido una buena relación entre ambos hombres.

—Así lo esperamos todos —murmuró Guerra para sus adentros.

—¿Doy órdenes para que los hombres se suban al esquife y remen hasta la orilla?

Jerónimo Guerra golpeó la barandilla de babor con ambas palmas y se volvió hacia su piloto.

—Quiero ser yo quien baje a tierra en busca de Cartagena.

—¿Señor? —Gómez miró sorprendido a su capitán.

—Quiero ser el primero en abrazar de nuevo a Juan de Cartagena y quiero ser yo quien le traiga de nuevo a bordo —exclamó Guerra con un hilo de emoción en la voz.

—Como digáis, señor. —Gómez no entendía de ramalazos sentimentales—. Supongo que no será necesario recordaros lo peligroso que puede resultar bajar a tierra.

—Mañana celebraremos el día de Navidad con nuestro querido capitán nuevamente a bordo. —El brillo de sus ojos traicionó la emoción disimulada en su voz.

Gómez acompañó a Guerra hasta el costado de la nave donde esperaban dos hombres armados con arcabuces. Guerra pasó por delante de ellos y, sin mediar palabra, les arrancó los arcabuces de sus manos y se descolgó por las jarcias hasta el esquife. Allí esperaba un marinero con los remos en la mano. Guerra se sentó a su espalda y, sin más preámbulos, le dio orden de soltar amarras.

La voz de Gómez tronó desde la cubierta.

—¡Pero capitán, no podéis bajar a tierra sin protección!

Jerónimo Guerra se volvió hacia la nave.

—¡No os preocupéis por mí! —gritó, enseñando el cuchillo que llevaba en su cintura y los dos arcabuces en el suelo de la embarcación.

—Este hombre es un iluminado —murmuró Gómez para sus adentros mientras observaba al esquife alejándose hacia la orilla.

El bote se deslizó suavemente entre el gris de un agua calma y un triste cielo al que el sol había decidido abandonar oculto en una sombra gris. El aspecto cenizo del paisaje no invitaba a albergar demasiadas esperanzas.

Guerra contempló la pericia del marinero a los remos. Su nombre era Hendrik, el único noruego de toda la expedición. Era el mismo tipo que había llevado los remos cuatro meses atrás, cuando tuvo que conducir a Cartagena a su perdición. Lo recordaba porque le faltaban dos dedos de la mano derecha.

El bote llegó a la playa y Guerra saltó a tierra arcabuz en mano. Tierra firme era un lugar inhóspito donde millones de guijarros grises se extendían hasta una barrera de vegetación nervuda y no muy alta que el viento del océano se había encargado de peinar hasta desnudarla.

—Esperadme a que regrese. Si no lo hago en una hora, disparad un tiro al aire —le dijo señalando el arcabuz.

Las piedras crujieron bajo los pies de Guerra mientras se alejaba de la orilla. Un grito le hizo volverse hacia el esquife. Hendrik trataba de decirle algo, pero el viento se llevaba sus palabras. Blandía una pala en su mano. Para enterrar a Cartagena si llegaba a encontrar su cadáver.

Guerra ignoró al noruego. Para lo que venía a hacer no necesitaba de pala alguna. Retomó el paso y, siguiendo el rastro de lo que parecían unas huellas, desapareció tras el entramado salvaje de arbustos.

Hendrik estuvo esperando una eternidad junto al bote. Comenzó a impacientarse. Se llevó el arcabuz entre las manos, algo nervioso. El viento soplaba con fuerza y se estaba cansando de la constante intromisión de su melena rubia en los ojos. El capitán le había indicado una hora de margen, pero el marinero no sabía exactamente cuánto tiempo había transcurrido. Estaba seguro de que se había cumplido el plazo. Miró hacia el lugar donde había desaparecido Guerra y dudó si lanzar el disparo al aire o seguir el rastro del capitán. Avanzó unos pasos sobre sus huellas y se detuvo, indeciso. Cogió de nuevo el arcabuz, a punto de disparar, cuando la figura de Guerra reapareció entre la barrera de vegetación. Hendrik lanzó un suspiro de alivio. Entonces cayó en la cuenta de que el capitán volvía solo. No había rastro de Cartagena.

Guerra se subió al bote sin mediar palabra y le dio orden de volver a la nave. Hendrik no preguntó. Esperó a que el capitán recuperase su respiración entrecortada. Le observó detenidamente mientras tiraba de los remos con fuerza. Nada en el aspecto de su capitán le dio pista alguna de lo que podía haber ocurrido; pero estaba inquieto. Los ojos del remero se detuvieron en una mancha oscura en su bota izquierda. El capitán por fin habló, con la mirada perdida en el remo que se volvía a hundir, tozudo, en el agua.

—Estaba muerto. Encontré su cadáver carcomido sobre unas dunas.

Las lágrimas resbalaron silenciosas sobre su rostro. No dijo nada más.

El esquife llegó junto a la San Antonio, pero no fue necesaria explicación alguna, porque Juan de Cartagena no iba a bordo. Antes de que Guerra se agarrase a las jarcias del costado para subir a la nave, Gómez extendió la mano a uno de sus hombres y éste le entregó dos monedas a regañadientes. Había ganado la apuesta.

Varios hombres se santiguaron cuando Guerra pisó de nuevo la cubierta con la mirada nublada como el día que había amanecido.

—¿Le habéis encontrado? —Gómez se atrevió a preguntar al fin, caminando detrás de él.

—Apenas quedaba rastro del cadáver —contestó Guerra sin volverse siquiera—. Lo enterré y recé unas oraciones por su alma.

En ese instante Guerra subió por la escalerilla a la cubierta tolda y Gómez pudo apreciar con perfecta nitidez manchas de sangre en la pernera de su capitán.

—¡Estáis herido!

Guerra se volvió hacia él, incómodo, tratando de ocultar las manchas. Esteban Gómez no pasó por alto la súbita chispa de rabia que había aparecido en sus ojos. Pero el capitán se limitó a sonreír con aspereza.

—Una pequeña herida mientras cavaba. No es nada.

—Será mejor que os la vea el matasanos, no vaya a ser que se infecte —Gómez añadió sin darle mayor importancia.

23 de diciembre, 1520

Océano Atlántico

Día 460 de expedición

A Esteban Gómez le gustaba recibir el nuevo día esperando la llegada del alba desde el puente de mando. Era uno de sus momentos favoritos. Contemplar la salida del sol con el mar en calma, que lo teñía todo de amarillo y ámbar, reconciliaba su alma con las razones por las que había elegido este tipo de vida, alejado de tierra firme.

Aspiró el aire húmedo de la mañana atravesado por los primeros rayos de sol y dio entonces órdenes de izar las velas. La San Antonio viraba hoy hacia el este, alejándose de tierra firme para emprender la larga travesía del Atlántico en dirección a las Canarias. Una extraña sensación agridulce le recorrió las venas al recordar el triste final de Cartagena. Había sido un buen tipo; algo impulsivo, y quizás demasiado condescendiente con la tripulación, pero un buen tipo. Todo lo contrario de Magallanes. Pero éste había ganado la partida. El mar estaba hecho para los tipos duros. Se sonrió; él lo era.

Un marinero interrumpió sus pensamientos. Era Hendrik, el remero que había llevado a Guerra hasta la orilla el día anterior.

—Permiso para hablar con vos, piloto.

Gómez hizo una señal con la cabeza y el tipo subió vacilante a la cubierta tolda. No era un lugar autorizado para el común de la tripulación, pero a esas horas del día Gómez se podía permitir hacer una excepción. Hendrik miró a su alrededor antes de hablar; lo hizo en voz baja, parecía asustado.

—Ayer sucedió algo extraño cuando volvimos. Había rastros de sangre en el esquife, manchas en las botas del capitán.

Hendrik tartamudeó mientras contaba que se había quedado a recoger el esquife antes de que lo izaran de nuevo a bordo y había descubierto una mancha de sangre en el lugar donde Guerra había apoyado sus botas. Era sangre fresca.

—¿Y qué queréis decirme con eso? —contestó Gómez, molesto por tan estúpida interrupción.

—Si el cadáver de Cartagena estaba carcomido, ¿cómo pudo dejar rastro de sangre?

—¿Qué estáis insinuando, Hendrik? ¡Tened cuidado con lo que decís, porque podría ordenar un consejo de guerra contra vos si entiendo lo que creo que estáis insinuando!

—Lo sé, señor, lo sé —contestó el noruego titubeando—. Lo he estado pensando mucho, pero escuché lo que os dijo el capitán.

—¡Por Dios, Hendrik! Fue una herida mientras cavaba la tumba de Cartagena.

—Señor, el capitán no pudo cavar ninguna tumba porque no se llevó la pala consigo.

Un escalofrío recorrió el antebrazo de Gómez. Volvió a ver la chispa de furia en los ojos de ayer del capitán.

—¿Qué está sucediendo aquí?

La voz de Jerónimo Guerra les hizo volver la cabeza a ambos. Su cabeza asomaba en las escalerillas, sobre la cubierta tolda. Gómez no sabía cuánto tiempo llevaba el capitán ahí o si había escuchado parte de la conversación, pero trató de salir del paso.

—Buenos dias, capitán. Hendrik estaba diciéndome que hace falta calafatear el esquife; ayer cuando bajó con vos a tierra...

—Para contaros esto no es necesario que deis permiso a un marinero para subir a la cubierta tolda —Guerra interrumpió con brusquedad.

—Lo siento, capitán. Yo pensé que era importante y por ello solicité permiso al piloto Gómez —Hendrik intentó excusarse.

Gómez zanjó la discusión asegurando a Guerra que no volvería a permitir que nadie sin la categoría de oficial accediese al puesto de mando. Se hizo el silencio entre ambos mientras Hendrik se retiraba. Entonces Guerra recuperó su habitual cordialidad y Gómez se tranquilizó. Estaba convencido de que Guerra no había escuchado la terrible sospecha que el marinero había vertido sobre él.

Más tarde, Esteban Gómez trató de poner orden en su cabeza a lo que le había dicho Hendrik. En realidad él apenas conocía a Jerónimo Guerra. Habían cruzado palabra por primera vez escasos días antes de que Guerra le hablase de desertar. Se había presentado como pariente de Cristóbal de Haro, el comerciante de Burgos que financiaba la expedición, y estaba preocupado por el rumbo que estaban tomando las cosas en la expedición. Gómez no era tonto y sabía que, sin un buen piloto de su parte, Guerra no podría sacar adelante su plan de darse la vuelta con la San Antonio y alertar a España. Era ésa la razón por la que se había aproximado a él de modo tan amigable; y Gómez había aceptado.

Eso era todo lo que conocía a Jerónimo Guerra. Pero de ahí a lo que significaban las palabras de Hendrik mediaba un abismo ¿Qué podía sostener la loca idea del capitán Guerra asesinando a la mismísima persona a la que había mandado personalmente ir a rescatar? ¿Acaso no había esgrimido Guerra el rescate de Cartagena como una de las razones para desertar? Gómez descartó con la cabeza las sospechas estúpidas de Hendrik. El remero tenía que estar equivocado. A lo mejor no había dormido bien o llevaba algo de alcohol en sus venas. ¿Quién sabe? Lo hablaría de nuevo con él. Con estos noruegos uno nunca podía estar seguro de nada.

Esa tarde Guerra se aproximó a Gómez y, con una palmada en la espalda, le dijo que se olvidara de hacer ninguna guardia por esa noche.

—Observo que estáis muy cansado hoy y os quiero fresco para cuando mañana iniciemos la travesía atlántica —insistió Guerra—. Así que tomaos un respiro y dormid a pierna suelta. Yo me encargaré de que doblen vuestro turno.

El sueño de Gómez fue profundo. Pero no durmió del tirón. Unas voces en cubierta le despertaron. Se levantó y salió a ver qué ocurría. Había caído un hombre al agua. Por lo visto alguien se había levantado en medio de la noche para hacer sus necesidades por la borda y había perdido el equilibrio. Escucharon un grito y un fuerte chapoteo en el agua, pero no pudieron hacer nada.

No eran frecuentes situaciones tan dramáticas como éstas, pero ocurrían; y estando a bordo apenas se podía evitar la muerte segura de alguien que caía al agua durante la navegación. Con la oscuridad de la noche no se distinguían los rostros de los que dormían y quiénes estaban despiertos, y Gómez mandó disolver la discusión. Esperaría a la mañana siguiente para saber quién había sido el desgraciado que se había ahogado.

A primera hora Jerónimo Guerra mandó pasar lista. Faltaba un marinero. Era Hendrik. A Gómez le dio un vuelco el corazón. Desde aquel momento tomó la determinación de olvidarse de la conversación que había cruzado con el noruego sobre Jerónimo Guerra. Le importaba un carajo quién era o cuáles podían ser las intenciones del capitán. Lo único que le importaba era regresar a Sevilla y dejar atrás, de una vez por todas, esta maldita expedición.

***

Esteban Gómez me examinó fijamente, estudiando mi reacción entre divertido y expectante.

—¿Estáis insinuando que Jerónimo Guerra regresó en busca de Cartagena para asegurarse de que estaba muerto, y no para salvarlo?

—No lo insinúo; os lo estoy escupiendo a la cara.

Me estaba costando digerir lo que Esteban Gómez me acababa de contar. Por un lado, Fonseca había asegurado, nada menos que en presencia de De los Cobos, que Jerónimo Guerra era un espía que la Corona había infiltrado en la tripulación de Magallanes. ¿Acaso un espía de la Corona podía acusar de traición a Magallanes y, al mismo tiempo, asesinar a Cartagena, quien se había opuesto con más vehemencia al portugués? No tenía sentido alguno.

—Por eso os dije que me parecía imposible que Jerónimo Guerra fuera un agente español —añadió con un tono de superioridad.

Sacudí la cabeza, confuso, y miré a Esteban Gómez desconcertado. Su cara de satisfacción parecía esconder una posible respuesta.

—Sin embargo, me da la impresión de que tenéis una teoría sobre ello —arrojé condescendiente, espoleando su orgullo.

El brillo en los ojos de Gómez se adelantó a su respuesta.

—¡Oh, claro que sí! Y os va a dejar temblando en vuestro sitio cuando os lo diga.

Gómez se aclaró la garganta y lanzó un desagradable escupitajo contra el suelo antes de continuar.

—La pregunta no es por qué Guerra acabó con la vida de Cartagena, sino qué era lo que sabía Cartagena sobre Guerra para que éste tuviera que matarlo. No recuerdo si os lo he dicho ya, pero Guerra y Cartagena pasaban mucho tiempo juntos. ¡Si por mí fuera hubiera dicho que eran maricones! —Dejó escapar una sonrisa burlona—. A menudo se les podía ver a los dos charlando sobre el puesto de mando de la San Antonio. Podríamos decir que Guerra se convirtió en su sombra, su confidente. Jamás tuve ocasión de escuchar ninguna de sus conversaciones. Yo no iba en su nave. Pero me jugaría el cuello a que sé lo que Guerra susurraba en los oídos de Cartagena. Lo descubrí después, cuando llegamos a Canarias, de regreso a Sevilla.

13 de abril, 1521

Puerto de la Cruz, Tenerife

Islas Canarias

Día 571 de expedición

El fuego del atardecer incendiaba Tenerife y los restos del día se afanaban en pintar de rojo la montaña gigante de la que brotaba la isla entera. Desde la San Antonio el espectáculo no podía ser más bello, pero a los marineros eso parecía importarles bien poco. Su sola preocupación era establecer los turnos para bajar a tierra. La euforia y las ansias por pisar España después de año y medio de expedición infernal era lo único que había en sus cabezas. La alegría del momento desbordaba los rostros de todos los hombres.

La nave estuvo realizando las maniobras de atraque frente a la pequeña playa de San Telmo y, cuando por fin se detuvo, su capitán mandó botar el esquife al agua. Éste anduvo surcando el pequeño trecho de mar que había entre la orilla y la nave hasta altas horas de la madrugada, transportando a hombres ansiosos de tierra firme.

Puerto de Santa Cruz tenía mesones y posadas para satisfacer a todo el mundo. La diminuta villa de pescadores se había convertido en lugar favorito de las naves para llenar sus bodegas de verdura, pescado y leche de cabra antes de dar el salto al nuevo mundo. Esto la había hecho crecer hasta convertirse en una dinámica población donde proliferaban todo tipo de negocios volcados en satisfacer las demandas de las expediciones. También las más abyectas y turbias que pudieran imaginarse.

A raíz del incidente en la cubierta tolda que había terminado con la súbita desaparición de Hendrik, la relación entre Guerra y Gómez se había enfriado. Ninguno de los dos tuvo especial interés en explayarse con el otro a partir de entonces. Estaban Gómez se ceñía a tratar con él asuntos estrictamente relacionados con la navegación. Era como si ambos se temieran, pero se necesitaban.

La visión de las Canarias trajo consigo aires de misión cumplida para los renegados de la San Antonio, y Guerra estaba de especial buen humor esa tarde. Esteban Gómez supo apreciar ese ligero cambio en el carácter de su capitán y se dijo a sí mismo que, ahora que por fin llegaban a su destino, le convenía mantener una buena relación con él. A fin de cuentas, Gómez era de los que creía firmemente que la marea incidía especialmente en los negocios de la mar; si alguien subía, todos cuantos se encontraban cerca subían con él.

Se inició así un tímido deshielo en su relación y bajaron juntos a la orilla para celebrar el feliz regreso. Gómez le dijo a Guerra que conocía una posada fantástica en la parte más elevada del pueblo. Estaba algo alejada del puerto, fuera del alcance del vulgo de la tripulación, lo que permitía mayor privacidad.

—Ya sabéis, más selectiva. —Gómez le guiñó el ojo con picardía—. Ahí se puede comer de todo sin coger indigestión...

Más tarde, sentados a una mesa sin que nadie pudiera molestarlos, el vino empezó a correr tan rápido entre ambos que, a la llegada de los platos principales, Guerra y Gómez parecían amigos de toda la vida.

—Ahora que este infierno está a punto de terminar debo confesaros que me cogió por sorpresa vuestra propuesta de darse la media vuelta con la San Antonio —dijo Gómez bebiéndose de un trago su vaso de vino.

—¿Qué esperabais si no? ¿Acabar como los demás capitanes? —Guerra agarró el suyo e hizo lo mismo—. Magallanes estaba loco y era un traidor.

—Estaba loco y era un traidor, pero el viejo diablo encontró el maldito paso que buscaba —contestó mientras rellenaba el vaso que Guerra aún sostenía en las manos.

Jerónimo Guerra dejó el vaso sobre la mesa y su semblante se ensombreció por momentos.

—Os dais cuenta de que, cuando arribemos a Sevilla, no podremos decir una palabra de ese paso.

—Va a ser muy difícil callar a los cincuenta marineros que nos acompañan en la San Antonio.

Guerra se llevó de nuevo el vaso a los labios y, después de beber un sorbo, extendió su mano tratando de borrar todo lo que tenía delante.

—No os preocupéis demasiado por ello, querido Gómez. Vos dejadme hablar a mí y veréis cómo todo el mundo nos aplaude como héroes. Regresamos para intentar salvar al co-capitán de la expedición, ¿no es cierto?

—Siento lástima de él.

—¡Bah, pobre diablo! —Guerra dejó su vaso dando un gran golpe sobre la mesa—. ¿Sabéis cuál era el problema de Cartagena? Era un tipo demasiado confiado. Sí, demasiado confiado —añadió para sí mismo, con una sonrisa desinhibida.

—Vos visteis su cadáver despedazado. ¿Quiénes fueron? ¿Alimañas o salvajes?

—Un poco de ambos. —Guerra se echó a reír al recordar lo que había sucedido en la playa abandonada.

Esteban Gómez se unió a las risas, aunque no parecía comprender muy bien por qué. De pronto apoyó los codos sobre la mesa y, echando su cabeza hacia delante, volcó su rostro sobre el de Guerra y le miró fijamente, sin pestañear. Los vapores de la embriaguez parecían haberse extinguido a su alrededor.

—Lo que no consigo explicarme todavía es cómo pudisteis cavar una sepultura para Cartagena si no llevabais una pala con vos.

Hubo un silencio tenso entre ambos. El rostro de Guerra se comenzó a erizar y Gómez estalló al fin en una carcajada.

Guerra se le unió, tímidamente al principio, y, como dos borrachos mejores amigos, acabaron prorrumpiendo en un coro de sonoras carcajadas.

—Sois un hombre divertido, muy divertido. —Guerra se levantó de la mesa—. Y ahora, si me disculpáis, debo hacer algo que nadie puede hacer en mi lugar.

Guerra se llevó la mano a su entrepierna y salió tambaleándose del comedor. Orinar en el exterior era la forma más rápida de quitarse de encima el vino de más.

En cuanto Guerra desapareció, Gómez cambió de semblante y se quedó pensativo. No estaba tan borracho como parecía. Él era un excelente hombre de mar y sabía controlar la situación cuando había alcohol de por medio. No le iba a suceder lo mismo a Guerra, un tipo que no había crecido sobre unas tablas en alta mar, como él. Y supo aprovechar esa ventaja.

Hendrik había estado en lo cierto. Ahora lo sabía con toda seguridad. Guerra se lo acababa de decir con esa tensa mirada entre ambos. No se había hecho una herida cavando nada; el rastro de sangre sobre su ropa, en el esquife, era de Cartagena.

El piloto miró a su alrededor; pocas mesas seguían ocupadas todavía y en la barra dos mujeres mataban su espera charlando con el mesonero. Las miró con descaro: a lo mejor al acabar de cenar invitaba a la más menuda a subir a una de las habitaciones. El mesonero, detrás de ellas, le dio un pequeño codazo y ella se volvió a mirarle sin disimulo alguno. Gómez le sonrió, seductor. Sin embargo, en ese momento su instinto le hizo volver la cabeza hacia la puerta por donde había desaparecido Guerra. Todavía no había regresado. Se levantó y, pasando por delante de las dos prostitutas, salió de la posada.

Sus ojos tardaron unos segundos en hacerse a la oscuridad del patio trasero. El cielo estrellado sobre la isla alumbraba lo suficiente para no ver ni rastro de su capitán.

—¡Guerra? ¿Dónde os habéis metido?

Aguzó el oído. Creyó escuchar un susurro ahogado. Provenía de la parte posterior del cobertizo de leña que había al fondo del patio. Gómez abrió de nuevo la puerta por la que había salido haciendo ademán de volver a entrar, pero se quedó fuera. Esperó un momento. Ahora distinguió con claridad susurros de unas voces. Sacó el cuchillo que llevaba en su cintura y avanzó hacia el cobertizo con mucho sigilo. Llegaba hasta sus oídos la respiración entrecortada de alguien.

Se apoyó con mucho cuidado en una de sus paredes laterales y, asomando sus ojos tras la esquina, vio a alguien de espaldas sentado sobre el cuerpo de un indefenso Guerra. El desconocido le estaba amenazando con un cuchillo en el cuello y hablaba portugués.

Gómez avanzó muy sigilosamente sobre la espalda del intruso. Apenas pudo distinguir retazos de las palabras en portugués de Guerra, aterrado, suplicando clemencia. Tenía que coger desprevenido al extraño si quería salvar la vida de su capitán.

En ese instante el extraño vio cómo las pupilas de Guerra desviaban la mirada detrás de él y se volvió para defenderse del ataque. Lo hizo demasiado tarde. Cuando quiso darse cuenta, Gómez había saltado sobre él y, agarrándole de la cabellera, tensó lo suficiente su cuello para rebanárselo de cuajo con un cuchillo. La sangre caliente cayó sobre el rostro de un aterrorizado Guerra, que luchó por intentar quitarse el cadáver de encima. Consiguió ponerse en pie, tiritando, el terror hundido en sus ojos. El alcohol en sus venas y un estado de conmoción en sus entrañas le hicieron delirar.

Gómez le agarró por los brazos, sacudiéndolo, tratando de hacerle volver en sí. Guerra rompió a hablar, entre lloriqueos, con la mirada perdida y su voz entrecortada. Las palabras salían a borbotones: “Hijos de puta... Traición... Soy hombre muerto”. Gómez apenas pudo dar sentido a lo que estaba mascullando. Sin embargo, le llamó la atención que Guerra estuviera farfullando en perfecto portugués; él siempre se había vanagloriado de desenmascarar a cualquier compatriota aunque hablase en perfecto castellano, pero Jerónimo Guerra había sabido ocultar sus genes portugueses con maestría… Con la maestría de un perfecto espía.

Gómez echó una mirada al cuerpo sin vida del agresor; no le había visto en su vida. Pero no era hombre de mar ni un delincuente cualquiera. Vestía bien y la empuñadura de su arma era buena. Esto no había sido un asalto cualquiera; parecía un ajuste de cuentas. Miró a Guerra nuevamente; estaba hecho un manojo de nervios. Lo que acababa de suceder confirmaba lo que siempre había pensado sobre él: no era un tipo de fiar.

Consiguió llevárselo a rastras de ahí. Mientras descendían por la colina hasta la playa, su pensamiento se fue a la prostituta menuda que jamás llegaría a probar. Sus ganas de sexo tendrían que esperar hasta llegar a Sevilla.

A la mañana siguiente, un Guerra pálido y mortecino dio órdenes de levar anclas y abandonaron Tenerife sin más preámbulos. Gómez y él no volvieron a cruzar palabra durante el resto de la travesía hasta la embocadura del Guadalquivir.

***

—¿Jerónimo Guerra, un espía portugués?

Mis ojos seguían abiertos como platos sobre los labios de Esteban Gómez.

—El pipiolo está metido en un buen lío y todavía no lo sabe —canturreó Gómez mientras me miraba con una sonrisa burlona.

—¿Os imagináis la cara que pondrían el obispo Fonseca y todo el Consejo de Castilla si supieran que el espía español que infiltraron en la expedición Magallanes era un agente doble? ¿Un espía que trabajaba en realidad para el rey de Portugal? —pregunté yo, presa del asombro.

Gómez recuperó su semblante serio.

—Eso lo estáis diciendo vos, y no yo. Yo tan sólo he dicho que el tipo era espía portugués.

Me paseé inquieto por el establo, dando puntapiés a la paja deshilachada que había sobre el suelo.

—¿Dónde puedo encontrar a Guerra? Vos lo tenéis que saber.

Gómez me miró con el ceño fruncido y se decidió a hablar.

—Cuando la San Antonio regresó a Sevilla, nos encerraron a todos en el palacio de los Alcázares hasta que se aclarara lo sucedido en la expedición. Recuerdo que él fue el primero en testificar. Bastó su testimonio para que nos acabaran liberando a todos. Y luego no volvió. Desapareció. No lo he vuelto a ver desde entonces. Pero sé dónde se encuentra. Sí, claro que lo sé.

—Decídmelo; por lo que más queráis, os lo ruego.

Gómez me miró como si estuviera delante de una cucaracha a punto de pisar.

—En el fondo del Guadalquivir, ahí es donde se encuentra Guerra. ¿Creéis acaso que, después del fracaso de Tenerife, el poderoso servicio de espionaje portugués va a errar en un segundo intento de eliminar la única prueba de su gran jugada maestra?

Gómez se dirigió hacia la salida del establo. Había perdido ya demasiado tiempo conmigo; pero, antes de evaporarse por la puerta, se volvió condescendiente.

—¡Muchacho, muchacho, muchacho! Da igual que seáis vos, Anglería o hasta el mismísimo Espíritu Santo quien escriba lo que realmente sucedió. Esta historia nunca verá la luz. Si yo fuera vos, me volvería por donde he venido y me olvidaría de todo lo que habéis escuchado.

Me quedé solo en el establo, con la “gran jugada maestra” todavía colgando de mis oídos. Me veía envuelto en una trama que me venía demasiado grande.
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Caminé por las calles de la ciudad, achicado, con la cabeza baja, evitando llamar la atención de cualquiera con quien pudiera cruzarme. De vez en cuando miraba a mi alrededor, asegurándome de que no me seguía nadie. Tenía prisa por llegar a casa de Fernando, el único lugar seguro de toda la ciudad.

Evité la plaza de San Francisco dando un rodeo por las calles que la envolvían. Sobre el aire de la ciudad repicaron unas campanas. Estaba a una cuadra de mi destino cuando alguien me cogió por detrás. Me di la vuelta, asustado. Era Fernando.

—¡A Dios gracias que os encuentro! —Había urgencia en su mirada.

—Fernando, me habéis dado un susto de muerte. ¿Qué os ocurre?

En la cara de mi amigo se atropellaban las palabras.

—¿Os acordáis de Carolina, la chica de esta mañana?

—Sí, por supuesto. ¿Cómo queréis que no la recuerde? La he visto...

—Por su trabajo conoce a mucha gente —me interrumpió, impaciente—. Ha venido a buscarme a mediodía; me ha dicho que era urgente. Tiene que ver con vos. Pero es demasiado tarde. Ya le he...

De pronto Fernando perdió el conocimiento, deslizándose entre mis brazos como un saco muerto. Se había desvanecido. Lo cogí justo a tiempo, impidiendo que se diera de bruces contra el suelo.

—¡Fernando, Fernando!

Su cuerpo inerte pesaba demasiado para mantenerlo erguido y me agaché suavemente para acomodarlo sobre el suelo. La gente a nuestro alrededor no se molestó en ver lo que estaba sucediendo y continuaba caminando.

Saqué mi mano de debajo del cuerpo de mi amigo, y me di cuenta de que estaba cubierta de sangre. Me asusté, di un respingo, pero no era yo el herido. Entonces comprendí lo que ocurría. Miré el costado de mi amigo: alguien había apuñalado a Fernando mientras hablábamos. Un acero tan fino como un estilete le había atravesado los riñones y se estaba desangrando. Me levanté aterrado.

—¡Socorro, se muere!... Mi amigo... ¡¡Lo han asesinado!!

Volví la mirada hacia ambos lados de la calle, intentando en vano identificar a alguien que estuviera huyendo a toda prisa, al asesino. Resultaba imposible entre tanta gente a nuestro alrededor.

Me volví a mi amigo, tratando de reanimarlo: fue inútil. Fernando estaba muerto. Se fue apilando gente alrededor nuestro, curiosos cautivados por el color de la sangre. Pero nadie se acercó a ayudar. Surgió de pronto alguien que se abrió paso entre la multitud y se agachó a mi lado. Era un sacerdote que, tomando la mano de mi amigo, le hizo la señal de la cruz mientras pronunciaba la absolución de sus pecados.

Como en un sueño, yo permanecí a su lado, inmóvil. Todo había desaparecido a mi alrededor salvo mi amigo, el cura y yo. Un súbito aleteo inundó mis oídos y, al levantar la cabeza, vi una paloma blanca cruzando el cielo azul hasta desaparecer sobre nuestras cabezas.

Los alguaciles tardaron en llegar al escenario del crimen y el cúmulo de gente en torno al cadáver se fue haciendo cada vez más insoportable. Todos los que pasaban por ahí querían llevarse con sus ojos un trofeo de la sangre derramada en las calles de Sevilla.

Los dos tipos que se presentaron me hicieron muchas preguntas. Les mentí al preguntarme mi nombre y volví a hacerlo cuando les dije dónde vivía. Permanecí mudo durante el estúpido y rutinario interrogatorio, y me dieron ganas de echarme a reír con furia cuando me preguntaron las razones por las que alguien habría querido asesinar a mi amigo. ¿Qué podía decirles? ¿Recalde? ¿Espías portugueses? ¿Fonseca? A mi amigo lo había matado yo. Mi amistad era la que había asesinado a Fernando. Y con ese trago amargo tendría que vivir el resto de mi vida, si me dejaban hacerlo mucho tiempo.

Después recogieron el cadáver, se marcharon y los curiosos comenzaron a dispersarse. Una mujer salió de su casa con un cubo de agua, lo tiró con fuerza sobre la sangre que manchaba la calle y Sevilla recuperó la normalidad.

Esperé en casa de Fernando a que llegara Julián. Confiaba en que mi amigo, ¡mi amigo muerto!, le habría avisado esta mañana de mi presencia en Sevilla y que se presentaría a la hora de la comida o poco después. El navarro borró la sonrisa de su cara al verme, nada más entrar.

—¡¡¡Lo han asesinado delante de mí!!! —grité yo, desatando por fin las emociones que habían estado acongojando mi ánimo.

Un torrente de palabras salió a borbotones de mi boca y puse al navarro al corriente de lo que me acababa de suceder.

Julián me escuchó, paciente, esperando a que expulsara la rabia, la tristeza y mis lágrimas contenidas. Tragó saliva y, cogiéndome por los hombros, me estrechó entre sus brazos.

El abrazo de Julián no curó mis heridas, pero me reconfortó. Me aparté de él, perdido todavía, tratando de organizar mis pensamientos.

—Quiso decirme algo. Había descubierto algo sobre mí —repetí, golpeando mi frente en busca de una explicación.

—¿Qué fue lo que os dijo exactamente?

La pregunta de Julián, tan cerca de mi espalda, me causó cierta zozobra.

—¡Nada, maldita sea! —contesté, alejándome de él—. No hubo tiempo. Me habló de una amiga suya que había descubierto algo, pero cayó entre mis brazos antes de poder decirme nada.

—No comprendo quién podría tener interés en asesinar a Fernando. Recalde acaba de caer, se ha vuelto inofensivo...

—Fernando me dijo algo sobre ello esta mañana. —Me volví hacia Julián con los ojos encendidos.

—Llegaron ayer órdenes obligándole a abandonar su puesto de contador de la Casa de Contratación y personarse de modo inmediato en Valladolid ante De los Cobos.

Mi cara de sorpresa fue mayúscula.

—Pensé que, de alguna forma, vos habíais tenido algo que ver en todo eso —añadió Julián bajando la voz.

Asentí y, sentándome en la mesa donde esa misma mañana había estado desayunando con Fernando, moví la silla que tenía a mi lado, invitando a Julián a que se sentara.

—Ahora hay otros enemigos además de Recalde. Y son más poderosos. Pero no sacaréis nada en claro si no os cuento antes todo lo que sé.

Pasé rápidamente a explicarle mis avances con la expedición y mi encontronazo final con Fonseca, quien había hecho saltar todas mis acusaciones por los aires al esgrimir como defensa el testimonio de un espía que la Corona había infiltrado en la expedición.

Al escucharlo, Julián alzó su mirada y frunció el ceño.

—¿Su nombre?

—Jerónimo Guerra.

Julián se quedó pensativo por unos instantes, tratando de rescatar el nombre del lugar donde lo había escuchado con anterioridad.

—Hasta donde yo recuerdo —prosiguió él—, Jerónimo Guerra fue un sobresaliente que se había alistado en el último momento en la expedición como pariente de Cristóbal de Haro, el comerciante y brazo financiero de la aventura. Pero, por lo que decís, todo fue una fachada para espiar a Magallanes.

—Exacto. Pero eso no es todo. Esta mañana he estado con alguien que me ha asegurado que Guerra era en realidad un espía portugués.

—No es posible. —Julián me miró asustado—. ¡Jerónimo Guerra, agente doble! ¿Sabéis lo que eso significa? Sería una humillación para el servicio de espionaje español; ¡nuestros espías convertidos en bufones de los portugueses! Es una acusación lo suficientemente grave como para hacer rodar cabezas en la corte española y desatar un enfrentamiento con el reino portugués. ¿Quién os lo ha dicho?

—Julián, no voy a revelaros mi fuente. Esta información es muy peligrosa y no puedo exponer a quien me lo ha contado a un final como el de Fernando.

Julián se levantó de la silla.

—Tenéis razón. Será mejor que calléis. Pero ¿estáis seguro de que es verdad? —Julián me conminó muy serio.

Me removí incómodo sobre mi asiento. Esteban Gómez no era un tipo que me gustase; ni tan siquiera me resultaba simpático. Pero estaría dispuesto a poner mi vida en sus manos si no me quedase más remedio que ir hasta el fin del mundo con él. Y aún había más: la identidad de Jerónimo Guerra como agente doble era la única respuesta posible a las dos versiones opuestas sobre la expedición Magallanes. ¿Había habido realmente un complot español contra él? Todo dependía de si Magallanes era un traidor a la Corona o no. Cuando alguien está predispuesto a creer en algo, sólo necesita escuchar lo que quiere creer para convencerse. Eso es lo que había hecho Jerónimo Guerra: decir a España lo que quería escuchar, la traición de Magallanes, para que fuera la propia España quien acabase ejecutando los planes que Portugal más deseaba: su muerte.

Mi pensamiento se detuvo unos instantes en la figura de Cartagena. ¡Qué ironía la del bastardo de Fonseca! El pobre diablo había empeñado su vida en detener los pies a quien pensaba que les vendía a los portugueses, y lo que en realidad había hecho era ejecutar las órdenes de esa potencia enemiga a la que quería combatir.

Miré al frente, de nuevo a los ojos de Julián, y asentí.

—Sí, estoy seguro; tiene que ser verdad. Pero necesito pruebas que demuestren que Guerra formaba parte del servicio de espionaje portugués.

—¡Menudos hijos de puta los portugueses! ¡Éstos son los de ni contigo ni sin ti! Primero Magallanes ofrece sus servicios a la Corona portuguesa y ésta no le hace ni caso. Entonces viene a España y, cuando aquí el rey autoriza la expedición, ellos infiltran a un espía portugués para que haga fracasar lo que ellos rechazaron en su momento. Nunca me he fiado de ellos: son tipos peligrosos. Las pocas veces que me he cruzado con Sebastián Álvares en mi vida me ha producido escalofríos.

—¿Sebastián Álvares? —Revolví en el saco de mi memoria y saqué ese nombre—. Ése era el tipo que controlaba el servicio de espionaje portugués en Sevilla, ¿verdad? El hombre del parche en el ojo que nos encontramos en la fiesta de Fadrique. Acompañaba a la puta portuguesa, a Sonia.

—Así es; tenéis buena memoria.

Las ruedas de mi cerebro se habían puesto vertiginosamente en marcha y no presté atención a lo que dijo Julián entonces. Se me estaba ocurriendo una idea muy poderosa.

—De todos modos me resulta bastante turbio lo que me contáis —hablaba Julián mientras tanto—. Porque, si yo fuera Jerónimo Guerra y trabajase para Portugal, no me hubiera vuelto con la San Antonio sin asegurarme antes de que Magallanes no regresaría jamás con vida. Así que no os extrañéis si salen todavía en todo este asunto más espías. Tantos como setas hay en el....

Me volví hacia Julián, interrumpiéndole.

—Julián, Tengo una idea. Se me acaba de ocurrir la manera de conseguir una prueba que demuestre que Jerónimo Guerra trabajaba en realidad para los portugueses. Creo que no os va a gustar demasiado, pero debéis confiar en mí. Tengo una corazonada muy fuerte.

Tres minutos después de escucharme atentamente, Julián se volvió, incrédulo, diciéndome si me había vuelto loco.
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La expedición Magallanes había navegado por aguas muy turbias, pero que yo quisiera ahora zambullirme en ellas nadando hasta la puerta del prostíbulo portugués más importante de Sevilla porque Sonia, su cortesana más disputada, había tonteado conmigo aquella noche en la fiesta de Fadrique, era una idea suicida, estúpida y peligrosa. Así me lo había hecho saber Julián, en ese mismo orden de palabras.

No le había servido de nada aludir a los peligros que me acechaban si me equivocaba.

—¡Creo que no hace falta que os recuerde que esa furcia se acuesta con el jefe del servicio de espionaje portugués! Y que, si vuestra corazonada no es cierta, ella pondrá en alerta a Sebastián Álvares de lo que sabemos y acabaremos enterrados en un bosque plagado de setas —me había gritado furioso el navarro.

Debo confesar que me costó encontrar razones que explicaran por qué diablos me iba a ayudar una mujer a quien apenas conocía. Me repetí las palabras que Sonia me había dicho en la fiesta de don Fadrique: “Llamadme cuando necesitéis ayuda. Sabréis dónde encontrarme”.

Había sonado muy enigmática.

—¿Y por qué había de hacerlo? ¿Acaso a vuestro ángel de la guarda le gusta ir por ahí disfrazado de prostituta? Lo único que ella buscaba con esas palabras era una cita íntima para repelaros como a un pollo asado —aseguró Julián.

Desoí su consejo. No podía ser de otro modo y no tenía otra manera: ella era la única llave capaz de abrirme el enigma portugués.

Y yo necesitaba desesperadamente que alguien me lo abriera y encontrar algo que probara que Jerónimo Guerra era un doble agente portugués. Sólo así podría yo regresar de nuevo a Valladolid y restituir mi brillante porvenir, demostrando a Fonseca y a Anglería y a la Corona y al mundo entero, que todos habíamos caído en un engaño tenazmente urdido por Portugal para acabar con Magallanes e impedir que España llegase a las islas de la Especiería.

Con esta urdimbre de incógnitas y temores en mi estómago llamé a la puerta de un discreto palacio situado en la calle que iba del convento de San Leandro a la Puerta de Carmona. “Sabréis dónde encontrarme”, había dicho ella. Todo el mundo conocía el lugar del prostíbulo más selecto de toda Sevilla. Me sorprendió comprobar que se ubicaba en la parte trasera de la Casa de Pilatos de don Fadrique: dos mundos, uno junto al otro, que no podían ser más distantes.

El mayordomo negro que me abrió la puerta era un exceso de pulcritud. Su sofisticado atuendo —casaca negra, pantalones dorados y anillo de plata en su lóbulo izquierdo— dejaba constancia de que no me encontraba en un lugar normal.

La sala en la que me invitó a esperar tampoco era una habitación habitual en otros palacetes sevillanos. Se abría por uno de sus lados a una terraza que colgaba sobre un patio interior en el que se escuchaba el sonido limpio del agua chapoteando en una fuente. Sus paredes forradas de tela azul, los extensos sofás tapizados de vivo terciopelo granate y una multitud de cojines sobre alfombras persas diseminadas por el suelo creaban un sugestivo paisaje. No era difícil imaginar las escenas que podía albergar a otras horas del día. Yo no tenía experiencia alguna en el uso y los horarios de un prostíbulo, pero no era éste uno de sus momentos de mayor afluencia. Parecía desierto.

Se abrió una puerta doble al otro lado de la habitación y entró Sonia con una sonrisa envuelta en damascos azules y dorados, como arrancada del cuadro de una iglesia y traída hasta las puertas del infierno. Su solicitud extrema me inhibió.

—Querido Diego, veo que tomasteis al pie de la letra mi idea de probar un buen guiso castellano. Venid, acompañadme. —Daba la extraña sensación de que habíamos estado hablando ayer mismo.

Apenas me dio tiempo a reaccionar: tapó mi boca con sus cálidos labios y no me dejó decir palabra. Entonces, sin dejar de besarme, me fue conduciendo a lo que debía de ser la parte posterior del palacio. Traté de mirar de reojo hacia los lados, confuso, con el calor en mis labios descendiendo a toda velocidad por el cuerpo; no conseguía ver un alma y, por un momento pensé que me llevaba directo hacia una trampa. Tensé mis músculos, listo para defenderme llegado el caso, pero mi excitación impedía concentrar mis esfuerzos. Con su lengua todavía jugueteando entre mi boca, me empujó hasta el interior de una habitación. Cerró la puerta tras de sí y entonces me soltó.

Eché una rápida ojeada a mi alrededor: el cuarto estaba presidido por un inmenso lecho de sábanas de raso rosa y un perfume exótico impregnaba el ambiente de aquel santuario de placeres ilícitos.

Estábamos solos, fuera del alcance de oídos extraños, y la expresión seductora de Sonia desapareció de su rostro. Se acercó de nuevo al mío y percibí en sus profundos ojos negros una sombra de inquietud. Parecía preocupada por mí. Esa idea me turbó, puesto que apenas nos conocíamos.

—Compruebo que no habéis venido a por sexo —dijo Sonia, clavando con suavidad su rodilla en mi entrepierna.

Tragué saliva; había conseguido sobreponerme a su primer e intempestivo asalto, y tenía ahora la certeza de que ella sabía que yo no estaba aquí para comprar los favores de la carne. Pero de ahí a que mi corazonada fuera cierta mediaba un abismo que era necesario cruzar con escasas palabras:

—Tal y como aventurasteis, necesito vuestra ayuda —dije al fin, arriesgándolo todo.

—¿Yo dije eso? Puede resultar peligroso hacerme caso a veces. —Sonia se alejó unos pasos y cogió dos vasos de una bandeja de plata—. Tomad, aclarad vuestras ideas y también la garganta.

Tosí inquieto y me bebí de un trago el agua. El sabor a pepino ayudó a entumecer mi lengua de trapo. Hacía calor. Y no me quedaba mucho tiempo.

—¿Habéis oído hablar alguna vez a Sebastián Álvares de Jerónimo Guerra?

Había decidido ir al grano. La suerte estaba echada y ya no había marcha atrás.

—Vais demasiado rápido. —Sonia parpadeó, infranqueable—. Quitaos la camisa —ordenó sin ceremonias—. Obedeced.

Cogió el vaso de mis manos y lo trocó por una campanilla que había en la bandeja mientras yo comencé a quitarme la camisa. Con mi torso ya desnudo, ella agitó la campanilla y se acercó hasta mí, de nuevo seductora. Sentí el calor de sus palmas sobre mi pecho y, en ese preciso instante, entró en la habitación el mismo mayordomo que me había abierto la puerta.

Fue una suerte que lo hiciera, porque de lo contrario yo no habría podido responder de mí mismo.

—Llevaos la bandeja y aseguraos de que no nos molesta nadie —ordenó al criado. Éste obedeció y nos quedamos nuevamente a solas.

Entonces Sonia hizo algo imprevisto; se alejó de mí y me ordenó que me vistiera de nuevo. Otra vez la seducción había desaparecido de sus facciones. Seguí sus órdenes, confuso, mientras ella esperaba. Terminé de abrocharme el último botón.

—Sebastián Álvares suele bromear con que si estas paredes hablasen podrían hacer caer hasta al mismísimo rey de Portugal. Pero ni tan siquiera él se ha atrevido a pronunciar nunca ese nombre aquí.

—¿Vos le conocéis?

—Jerónimo Guerra es un nombre difícil de pronunciar en portugués, ¿no os parece? —contestó negando con la cabeza.

Me estaba retando con sus palabras. Quería conocer lo que yo sabía y dudé unos instantes; no me quedaba más remedio que nadar o ahogarme.

—Guerra era un agente doble portugués que embarcó en la expedición Magallanes —dije al fin.

—Veo que no habéis perdido el tiempo en Sevilla. —Se acercó hasta mí de nuevo—. Sebastián Álvares no suele venir aquí para hablar conmigo; le interesan otras cosas. Pero no os podéis imaginar lo que una pueda llegar a averiguar si aprende a hacerse invisible y escuchar.

Se hizo el silencio entre nosotros y esperé. Sonia bajó la cabeza y continuó hablando.

—El día que la San Antonio entró en Sanlúcar yo estaba con Álvares en la iglesia de San Francisco, escuchando un concierto de música sacra. —Sonia vio la sorpresa dibujada en mi rostro—. ¿Os sorprende que alguien como yo frecuente las iglesias?

—¡No, por Dios! ¡Claro que no! — contesté sonrojándome.

—Me gusta la música —continuó Sonia—. Es la única manera limpia que tenemos algunos de hablar con Dios. Como os iba diciendo, estábamos en medio del concierto cuando entró la mano derecha de Álvares y le susurró al oído unas palabras. Tengo un recuerdo nítido de las mismas porque, en cuanto Sebastián las escuchó, se levantó del banco y se marchó de inmediato.

—¿Qué fue lo que le dijeron?

—“J. G. ha regresado”.

Contuve el aliento, al borde del éxtasis.

—Al acabar el concierto me dirigí a su casa, porque habíamos quedado a cenar allí. Cuando llegué se encontraba reunido en su despacho hablando con alguien. Su voz resoplaba inquieta y pensé que esa conversación debía de ser muy interesante, así que me quedé a escuchar a través de la puerta en la habitación de al lado. Apenas entendí nada, pero había una palabra que se repetía todo el rato, J. G. Se trataba sin duda de alguien importante, un espía que había regresado en una nave. Había conseguido su misión, pero había muchos riesgos.

Sonia jugueteó fugazmente con la "ese" líquida del final de la palabra y produjo un ligero cosquilleo sobre mis hombros.

—Más tarde llegó Álvaro Da Coca, el embajador de Portugal en Sevilla. Estaba muy alterado. Les escuché discutiendo durante largo rato sobre si J. G. debía morir o no. Álvares creía que no: se trataba de un espía demasiado valioso; había costado mucho tiempo y esfuerzo colocarlo donde estaba. Pero Da Coca zanjó la conversación, sentenciándolo a muerte. Los riesgos de que continuase con vida eran demasiado elevados para la reputación del reino de Portugal. Luego se marchó dando un portazo y por fin cenamos.

—¿Queréis decirme que en ningún momento sospecharon que vos podíais encontraros en la habitación de al lado escuchando la conversación? —dejé escapar con incredulidad.

—Querido Diego, no conozco hombre alguno que recuerde nada de lo que ha hecho minutos antes de encontrarme desnuda sobre su cama. Tengo el asombroso poder de dejar en blanco las mentes más poderosas.

Sonia se miró en el espejo de un imponente tocador que había frente al lecho de la habitación. Cogió un pequeño plumero, lo hundió en unos polvos carmesí y se espolvoreó ligeramente el rostro. Me miró a través del cristal plateado.

—Siempre me quedé con las ganas de saber quién se escondería detrás de las siglas J. G. Pero no puedo deciros nada más de vuestro Jerónimo Guerra, salvo que Da Coca decretó su muerte aquella noche. Yo no he vuelto a oír hablar jamás de él. Hasta hoy.

Me senté en el borde de la cama, intranquilo.

—Toda vuestra información es muy valiosa, Sonia, pero necesito algo más que palabras para demostrar que vuestro J. G. se corresponde con mi Jerónimo Guerra. Tiene que haber alguna forma de relacionarlos, algún papel.

—Los espías no dejan sus planes por escrito —se sonrió Sonia con mi ingenuidad—. Pero quizás podríais acompañarme esta noche a la recepción.

—¿De qué estáis hablando? ¿Qué recepción? —repliqué confuso, sin saber si Sonia bromeaba.

—¡Veo que sois el único en Sevilla que ignora lo que ocurre esta noche en la ciudad? ¿Por qué pensáis que esta casa está tan vacía hoy? Todas mis cortesanas andan muy ajetreadas con la fiesta que ofrece el embajador Da Coca en honor de la princesa Isabel, hermana del rey portugués. Es su presentación oficial en Castilla. Estarán presentes todos los nombres importantes de Portugal y de Castilla.

—Creo que no os dais cuenta de mi situación. No tengo tiempo que perder en fiestas.

Sonia se levantó del tocador y puso sus dedos sobre mis labios.

—¡Chist, querido Diego!; dejad que termine. Da Coca estará muy ocupado atendiendo a sus invitados, y ése será un buen momento para que alguien se cuele en su despacho, abra la pequeña caja fuerte que se encuentra detrás del magnífico cuadro de la Ascensión de nuestro Señor, y coja un pequeño documento escrito de puño y letra de Sebastián Álvares que el embajador Da Coca guarda celosamente para protegerse en el hipotético caso de que los vientos que llegan desde la corte de Portugal dejen de serle favorables...

—¿Estáis hablando en serio?

—Sé dónde Da Coca esconde la llave.

Sonia me miró apremiante.

—¿Me estáis invitando a que meta mi cabeza en la boca del león? —repliqué considerando las alternativas.

—No, os estoy invitando a que entréis en las entrañas de Portugal y limpiéis su porquería —su tono se hizo súbitamente agresivo.

Sonia regresó al tocador y recuperó su suavidad.

—Pensad lo que ocurriría con las relaciones entre España y Portugal si se llegara a saber que los portugueses han conseguido infiltrarse en el servicio de espionaje castellano. Al embajador Da Coca nunca le ha gustado que Sebastián Álvares actúe por libre a las órdenes directas del rey Juan. Da Coca sabe que el rey no es consciente de lo lejos que ha llegado el entramado de espionaje de Álvares aquí en Sevilla. Nada se mueve en la Casa de Contratación que Lisboa no sepa al día siguiente. Así que podéis imaginaros lo que llegaría a ocurrir si estalla el caso Magallanes con vuestro supuesto Jerónimo Guerra a bordo. No habría guerra, pero sí un buen baño de sangre con cabezas rodando a ambos lados de las fronteras. Con ese documento que guarda en la caja fuerte, Da Coca piensa que su testa quedaría a salvo.

—¿De veras creéis que me podríais colar en esa recepción?

—Dieguito, creo que no sabéis todavía con quién estáis hablando. Soy la portuguesa más deseada de Castilla. —Irguió su cuello como un cisne al amanecer.

Bajé mi cabeza, con los brazos apoyados sobre las rodillas. Si este plan salía bien, le debería mi vida a esa mujer que tenía ante mí.

—Arriesgáis mucho. —Lancé un suspiro de culpabilidad—. ¿Por qué me ayudáis? ¿Quién os envía?

—Eso es algo que no os voy a revelar. ¿Quién sabe? —Sonia sacudió los hombros, misteriosa—. A lo mejor yo soy una agente doble española. Resultaría cómico, ¿verdad? Aunque quizás se deba a que tengo un curioso parentesco con la viuda de Magallanes, o a que me esté vengando de mi país por lo que le hicieron a mi padre...

Me acordé repentinamente de la triste figura de don Jorge de Portugal y su resistencia a perdonar a los que habían ultrajado el nombre de su familia en esas tierras.

—... o a lo mejor es una mezcla de todas esas razones... —apostilló Sonia con un brillo extraño en su mirada y una triste sonrisa en sus labios—. Pero no os lo diré nunca.

Sonia borró de su expresión los recuerdos de un pasado oculto y recuperó su vigor efervescente, agitando nuevamente la campanilla. La puerta se abrió y entró el mayordomo negro.

—Salvador, acompañad a don Diego al vestidor y procuradle el mejor atuendo para la recepción de esta noche. —Sonia se volvió hacia mí una última vez—. Os dejo en muy buenas manos; Salvador tiene un gusto exquisito.

Al ver de nuevo la casaca dorada y los pantalones de terciopelo negro de Salvador, la miré alarmado y le advertí en voz baja que yo no me iba a vestir como él. Ni en sueños.
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El palacio del embajador Da Coca se asentaba al final de una de las callejas que bordeaban la plaza de San Francisco, al otro lado del convento del mismo nombre. Era el centro neurálgico de la Sevilla portuguesa. Antorchas humeantes señalaban el camino de la entrada que conducía a un enorme jardín centrifugado en torno a una fuente de orígenes moriscos a la que se habían añadido esculturas de dioses y monstruos marinos. Toda una metáfora sobre el poder en ultramar del reino vecino.

Sonia había cumplido su palabra y yo había conseguido acceder al palacio como un invitado más, del brazo de una joven cortesana que tenía ordenes de no soltarme hasta que atravesáramos las puertas de Álvaro Da Coca. Los guardias no opusieron ninguna resistencia al ver su belleza radiante, con la que debían de estar ya familiarizados, y mi porte señorial. No iba ataviado demasiado excéntrico, pero la casaca marrón hasta las rodillas, ceñida por un cinturón bordado en oro y una piel de armiño sobre mis hombros, me confería una estampa decidida de poderío y casta portuguesa. Si hubiera tenido que ir vestido a la castellana, Sonia y su criado Salvador me habrían hecho ataviar de negro, la moda sobria y elegante que se estaba imponiendo en todo el reino y viajaba más allá de los Pirineos.

Me había pasado toda la tarde en el prostíbulo-palacio eligiendo mi atuendo y diseñando con Sonia el plan para conseguir llegar hasta la caja fuerte en el despacho del embajador Da Coca. En todo este tiempo no había tenido ocasión de avisar a Julián de que todo iba bien. Sospeché que debía de estar inquieto por mí, pero me fue imposible hacer nada por remediarlo. Sonia me había prohibido rotundamente salir de sus dominios y contar a nadie nuestro arriesgado plan de esa noche. Iba a resultar muy peligroso y, cuanta menos gente lo conociera, mejor.

Perdí el amparo y la seguridad que la joven cortesana me proporcionaba nada más poner el pie en el interior de palacio. Entonces se disculpó con una sonrisa y se perdió entre un mar de gente, a la caza de un buen trofeo nocturno. No me volví a cruzar con ella durante el resto de la velada.

Por unos instantes, de pie, solo, sin nadie a mi lado, me sentí un extraño ante todo lo que sucedía a mi alrededor.

El esplendor y brillo de toda Sevilla se exhibían magnificentes en el gran salón abierto que comunicaba con el jardín a través de una escalinata por la que subían y bajaban los invitados como abejas en busca de la flor más hermosa. Los mayores zumbidos se concentraban en torno a la figura de Isabel de Portugal, el motivo de la fiesta, una chica joven de finos rasgos esculpidos en mármol y ojos de miel.

La hermana del rey Juan III de Portugal pisaba por primera vez Sevilla, y la ciudad entera se había confabulado para ofrecerle una buena muestra de su poderío. Reconocí a Fadrique Enríquez de Ribera en animada conversación con el obispo de Sevilla, y a destacados miembros del Consejo de Castilla buscando su oportunidad entre el séquito de la princesa.

Por unos instantes temí la presencia del duque del Infantado, puesto que había una numerosa delegación llegada desde Valladolid para la ocasión. Me alejé de cualquier centro de atención no deseada. Me encontraba en terreno hostil y era mejor no tentar a la suerte. Hubiera deseado poder acercarme personalmente a saludar y contemplar de cerca la belleza de la joven princesa, pero no quise arriesgar la posibilidad de encuentros incómodos.

Mantenerme al margen de los grandes encuentros y los apretones de manos me convirtió en un convidado de piedra y solitario, y decidí salir al jardín a la espera de la señal convenida con Sonia.

Lucía una luna espléndida, lo que sin duda favorecía nuestro plan. Desde el exterior puse de nuevo mis ojos en esas escaleras que arrancaban al fondo del salón hacia el piso superior. Arriba, sobre las radiantes cabezas de Sebastián Álvares y Álvaro Da Coca, se encontraba el pequeño documento que protegía a éste, condenaba a aquél y sembraría la discordia entre los dos reinos que esta noche se prodigaban tanta admiración y simpatía a cuenta de la princesa portuguesa.

Me paseé inquieto por la parte más sombría del jardín, a la espera de que Sonia se librase de la presencia dominante de Sebastián Álvares quien, con parche dorado de gala para la ocasión, escudriñaba todo cuanto sucedía a su alrededor desde su único ojo sano. Me refugié junto a la fuente, cerca de uno de los monstruos marinos que se agazapaban amenazantes sobre las aguas, en busca de anonimato, pero en su lugar topé con un inesperado retazo de mi pasado.

Mi corazón fue el primero en avistarla. Dio un salto y, en seguida, alertó mis sentidos. Entonces la descubrí delante de mí, caminando acompañada de un hombre, el mismo italiano pomposo con quien la había visto la última vez. Marina pasó junto a mí sin reconocerme, charlando divertida. Mi corazón dejó de latir, inundado de recuerdos absurdos. Tuve el arrebato de girarme, cogerla por el brazo, mirarla de nuevo…

—¡Marina!

No había podido contenerme y mi voz me traicionó. Ella se dio la vuelta y, al verme, se congeló su sonrisa en esos labios que conocía tan bien. Se volvió hacia el italiano, cruzaron unas palabras en voz baja y éste se alejó mirándome. Me acerqué a ella muy lentamente.

—Qué sorpresa encontraros aquí. Me enteré de que os habíais marchado de Valladolid, pero no sabía que estaríais aquí, en Sevilla. Debí suponerlo. —Marina fingió como si no hubiese ocurrido nada entre nosotros.

—¿Estáis bien? —Mi pregunta la desconcertó.

—¿Qué... qué queréis decir? —me contestó molesta, a la defensiva.

—Sólo quiero saber si sois feliz, eso es todo.

—Pues claro; claro que soy feliz. ¿Por qué no iba a serlo? —habló protegida con el escudo de la arrogancia.

—Me alegro de veras. Espero que os vaya bien.

Hice ademán de continuar, pero Marina me cogió por el brazo. Nos miramos, vacilantes. Ella bajó los ojos y las barreras cayeron por un instante.

—Yo os amé. —El leve fulgor en sus pupilas no mentía—. Pero vos os empeñasteis en edificar vuestro mundo sobre el mío. Debo irme, me están esperando. Adiós, Diego. Espero que os sobrepongáis a vuestro fracaso y consigáis los éxitos que soñabais.

Arrojó las últimas palabras como dardos y se marchó. Comprendí entonces que Marina me había amado, pero había preferido ser como los pájaros tropicales que había visto alguna vez entre los tenderetes de la ciudad: alados, hermosos, pero atados por la pata con una bella cadena de oro. El corazón dejó de doler y sintió en su lugar una enorme pena por ella.

La súbita presencia de Sonia, al otro lado de la fuente, me devolvió a la tensión del momento presente. Ella había conseguido esquivar el control de Sebastián Álvares arrojándolo a los pies de Isabel de Portugal. Volví mi mirada hacia las escalinatas del jardín y comprobé que el tuerto se encontraba en una animada conversación con la princesa, arropado por un puñado de caballeros entre quienes destacaba el embajador Da Coca. Me iba a volver de nuevo hacia Sonia cuando me pareció ver una figura interponiéndose entre el grupo de portugueses y yo. Me estaba observando y me resultaba tremendamente familiar.

—¡Queréis daros prisa! ¡No tenemos toda la noche!

La voz de Sonia me hizo perder el contacto visual con él y, cuando quise volver a girar la cabeza, había desaparecido. Hubiera jurado que era Elcano.

Rodeé la fuente y seguí a Sonia, que se perdía ya entre los matorrales hasta llegar a uno de los laterales de la casa. Caminamos hasta la parte posterior del edificio y me indicó una puerta entreabierta.

—Una buena prostituta debe conocer como la palma de su mano la casa de su cliente. Una sabe por donde entra, pero nunca por dónde va a tener que salir.

Conducía a unas escaleras interiores que eran utilizadas por los criados para moverse con libertad entre los diferentes pisos del palacio. Arrancamos escaleras arriba con el bullicio de la fiesta amortiguado por la sólida piedra del edificio. No nos podían oír y Sonia estaba muy segura de que no nos íbamos a cruzar con nadie. Todos los criados estaban volcados en los pormenores de la recepción y esta parte de la casa permanecía desierta.

Entramos con sigilo en el piso superior. Un pasillo amplio tenuemente iluminado conducía hasta la puerta del despacho de Da Coca. Sonia y yo habíamos estipulado que, en caso de toparnos con alguien, debíamos simular una pareja de amantes incontrolados en busca de intimidad. No fue necesario.

Sonia me indicó la puerta del despacho de Da Coca.

—Recordáis dónde encontrar la llave, ¿verdad? —susurró en voz baja.

Asentí con la cabeza. Me había estado aleccionando con la llave, el número de vueltas, el cuadro bajo el que se escondía la caja fuerte y hasta cómo debía descolgarlo.

El plan podía ser arriesgado, pero era sencillo en su ejecución: yo me colaba en el despacho mientras Sonia vigilaba, sentada en la parte superior de la escalinata que descendía hasta la fiesta. En el supuesto de que alguien apareciera, ella se encargaría de mantenerle entretenido; tenía los recursos necesarios para ello.

En cualquier caso, yo debía preocuparme de mí y no de ella. Tenía que actuar rápido y salir de ahí veloz si llegaba a escuchar su voz desde el despacho.

Entré al fin en la habitación y cerré la puerta suavemente detrás de mí. Mis ojos tardaron poco en adaptarse a la oscuridad. Di gracias al cielo de que hubiera luna llena esa noche. De lo contrario no habría sido capaz de ver ni tan siquiera el cuadro del Cristo que colgaba frente al escritorio de Da Coca.

Me deslicé hasta la librería de nogal donde tenía que encontrar la llave y palpé con delicadeza la repisa superior en busca de una pequeña estatua del arcángel san Miguel que Sonia me había indicado varias veces. La cogí y le di la vuelta; en su interior hueco estaba la llave de la caja fuerte.

Caminé a tientas hasta la pared donde colgaba el cuadro, un pie delante del otro, muy despacio. Creí tocar algo con la punta del zapato, pero cuando quise darme cuenta un ruido estruendoso me heló la sangre: había tirado una mesa auxiliar al suelo. Afuera escuché la tos inquieta de Sonia que más bien me pareció un insulto. Afortunadamente, el ruido de la fiesta habría impedido que se escuchara abajo. O no.

Me detuve unos instantes; todo parecía tranquilo. Descolgué el cuadro con rapidez, dejando al descubierto una pequeña cavidad en la pared, franqueada por una puertecita de hierro. Parecía un sagrario. Me costó introducir la llave en su cerradura; mis manos temblaban, el corazón latía bajo mis dedos.

Entonces escuché la voz de Sonia y me detuve. Hablaba con alguien en portugués. No entendí lo que decían, pero no presagiaba nada bueno. Saqué la llave de la cerradura y, después de colgar el cuadro tras varios intentos fallidos, la devolví a su san Miguel, todo con el corazón quemando mis entrañas.

Puse mi mano en el pomo de la puerta y la abrí muy suavemente. No podía ver a nadie en el pasillo; dudé unos instantes. La voz de Sonia continuaba hablando y no parecía tranquila. Salí de la habitación y, fugaz, me deslicé por el corredor hasta las escaleras de servicio. Comencé a descender los escalones justo a tiempo de escuchar a Sonia gritar; en sus palabras creí reconocer el nombre de Sebastián. Bajé atropelladamente y vi por fin la puerta que daba al jardín; seguía abierta. Lancé un suspiro de alivio; recorrí los últimos peldaños y salí de allí como alma que lleva el diablo.

Afuera, en el jardín, la noche continuaba desprevenida, pacífica, encantadora. Los ecos de la fiesta llegaron a mis oídos con despreocupación. Pero nada era lo mismo; mi respiración entrecortada, Sonia, la aparición de Sebastián Álvares.... Todo había sido un fracaso. Un ruido a mi espalda hizo que me volviera: mi cabeza, un golpe... Todo se fundió a negro.
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Abrí los ojos en una habitación extraña, vacía, sin ventanas. Era un sótano, una bodega, el lugar perfecto donde dejar morir a alguien sin que nadie se diera cuenta. Me pesaba la cabeza como después de una borrachera y me sentía muy incómodo, con el cuerpo entumecido. Traté de incorporarme, pero alguien me había atado de pies y manos a la silla en la que estaba sentado. Un náufrago en una isla desierta. Como Juan de Cartagena.

El crepitar de la vela, a mis pies, hizo temblar sobre la cámara mortuoria mi sombra igual que un fantasma. Grité bien alto para llamar la atención de mis captores, si es que había alguien ahí afuera. Nada. Giré mi cuello cuanto pude para descubrir alguna pista de dónde me podía hallar. Tenía que ser la residencia del embajador Da Coca, sus mazmorras secretas o algo parecido. Agudicé mi oído y en la lejanía pude escuchar ecos de la fiesta. ¿Cuánta gente habría muerto en el lugar donde me encontraba yo? Quizás Jerónimo Guerra había corrido mi misma suerte. Y Sonia, ¿qué había sido de ella? Volví a gritar, esta vez más alto.

El frío chirrido del cerrojo descorriéndose ahuyentó mis pensamientos, que salieron en estampida para estrellarse contra la persona que acababa de entrar en la celda. Elcano.

—Vamos, muchacho; calmaos —masculló en voz baja tratando de tranquilizarme.

Me costó tragar saliva, incrédulo, igual que si hubiese visto a un fantasma. No, peor: era el aroma de la traición. Elcano, a sueldo de los portugueses. ¿Qué significaba todo esto? Descargué sobre él toda mi impotencia.

—¿¿Vos?? ¿Aquí? ¡¡Qué diablos está ocurriendo?? ¿¿Qué es lo que habéis hecho con Sonia!! Será mejor que...

—Callaos de una vez. —Elcano se abalanzó hacia mí amenazante y, antes de que volviera a gritar, me tapó la boca con un trapo.

Traté de resistirme, pero un olor penetrante embotó mis sentidos y me adentré en el interior de un túnel oscuro.

No sé distinguir qué parte fue real y cuál alucinación de mi viaje por ese túnel. En esa tierra de nadie, a caballo entre los sueños, vinieron a visitarme viejos conocidos. Percibí como cierta la presencia de Beatriz de Magallanes, aún moribunda, lamentándose por haber puesto su confianza en Elcano. Se acercó a mí y, tirando de mi pechera con manos mortecinas, me susurraba que no confiase en él. Yo era ahora su única esperanza.

También me parecieron muy nítidas las imágenes de Auristela inclinándose sobre mí, besándome; todavía saboreo la miel de sus labios en mi boca. Y la de los ojos de arrepentimiento de mi maestro Anglería, cogiéndome la mano y suplicando perdón. Recuerdo muy bien mis pies sobre un charco de sangre, y levantar la cabeza y ver el cuerpo sin vida de Sonia; y arena cayendo sobre mi rostro por el forcejeo entre Cartagena y Jerónimo Guerra sobre una playa del confín del mundo, mientras Fonseca nos bendecía a los tres desde la orilla como un Cristo caminando sobre las aguas.

Sentí, en fin, mi cuerpo volando sobre el jardín del paraíso hasta que una luz se acercó desde el fondo, rápida, veloz, con una estela borrosa, y chocaba conmigo y me hacía abrir los ojos y me encontraba con él otra vez... Elcano.

Me llevé la sábana hasta mi barbilla, incómodo ante su presencia. Él sonreía. Me encontraba en la cama de un cuarto con unos ventanales enormes, y esta vez no estaba atado. Afuera, la melodía inconexa de los pájaros desterraba malos presagios. Pero algo no iba bien.

—Por fin abrís los ojos. Debí de pasarme más de la cuenta con la cantidad de éter. Pero ya estáis entre nosotros. Ahí tenéis algo de ropa —me dijo, señalando un sofá amarillo junto al ventanal—. Bajad cuando estéis listo y charlaremos largo y tendido.

Elcano se dio media vuelta y salió del cuarto. Esperé a escuchar el cierre de la puerta con una vuelta de llave, pero no ocurrió. Me levanté del lecho y miré por las ventanas. Reconocí de inmediato el lugar donde me encontraba. Ahí seguía, en el mismo sitio, el magnífico monumento funerario traído pieza a pieza desde Génova. Era el palacio del adelantado de Andalucía, Fadrique Díez de Ribera. La Casa de Pilatos.

Un criado me acompañó hasta el salón en la parte posterior de palacio, una bella pieza de estilo morisco que abrazaba el aire libre a través de tres grandes arcos. Una alberca rectangular presidía el patio donde se encontraba sentado Elcano, escribiendo sobre una mesa. Soltó la pluma al verme y se levantó, muy efusivo. Yo me dejé abrazar por él, muy frío, como un saco de huesos.

—¡Me alegro tanto de veros sano y salvo...! Os expusisteis a un riesgo excesivo en la residencia de Da Coca.

No comprendí de qué iba todo esto. Lo supo leer en mis ojos, porque a continuación sonrió, sorprendido, y sacudiendo la cabeza me dijo:

—Veo que seguís pensando que fui yo quien interrumpió vuestros planes de hurto en la embajada.

—¿Acaso no sucedió así? —Levanté mi mirada, acusador.

—¡Diegooo! Estuvisteis a punto de que Sebastián Álvares os descubriera. Si no llegamos a intervenir, ahora mismo estaríais en el fondo del Guadalquivir.

—“¿Llegamos?” ¿En nombre de quién diablos estáis hablando?

El vasco se lamió sus labios resecos, pero no contestó.

—¿Es ahí donde ha acabado Sonia, en el fondo del Guadalquivir?

—No os preocupéis por Sonia. ¡Las prostitutas nos precederán en el reino de los cielos!

—Entonces ¿está muerta? —contesté con asco en la garganta.

—Pues confío en que no. —Sus palabras sonaron sinceras.

En cierto modo, esa respuesta me desarmó. Miré a mi alrededor, completamente perdido. Me hallaba en casa de don Fadrique, pero en manos de Elcano. Fadrique ya me había demostrado su bondad una vez, permitiendo nuestra entrada en las Cinco Llagas. Pero ¿y Elcano? ¿De qué lado estaba? Me sentía aturdido, incapaz de aclarar cuál era el papel que en realidad había desempeñado el vasco en el drama de Cartagena y Magallanes, dirigido desde Castilla por la mano diligente de un obispo y azuzado en la sombra por un agente doble portugués.

—Me disteis orden de no abrir la boca hasta que no hablase con vos. Pues aquí me tenéis, preparado para escuchar.

—Pero no me hicisteis caso, y hablasteis. Ya me advirtieron que lo haríais.

Nuestros ojos se volvieron a encontrar y Elcano descubrió que ese muchacho, que no hacía mucho tiempo se había dejado cautivar por las palabras de un conquistador, había sido devorado por el duro rostro de alguien que ocupaba su lugar. Elcano desvió su mirada, incómodo.

—¿Así que vos siempre habéis estado en el bando de los buenos? ¿Eso es lo que me vais a contar? —añadí con una sonrisa de hombre viejo.

El vasco bajó la mirada y lanzó un suspiro; el momento había llegado.

—No. —Cierto aire de pesar sobrevoló sus palabras—. Yo comencé en el bando equivocado.

7 de abril, 1520

Puerto de San Julián

Día 200 de expedición

—Subid todos los prisioneros a cubierta.

La voz de Magallanes resonó con fuerza desde el castillo de popa de la Trinidad. En las tripas de la nave se escuchó el ruido inquieto de pies y cadenas arrastrándose hacia el exterior.

La tripulación que se encontraba en cubierta miró expectante los rostros de los traidores que iban emergiendo a la superficie, tristes, cabizbajos, con la luz cegadora del sol obligándoles a cerrar los ojos. Allí, entre los prisioneros, había amigos, compañeros y compatriotas, hombres castellanos en su mayoría que habían secundado la sublevación contra Magallanes.

Hubo varios murmullos cuando apareció el rostro de Juan de Cartagena entre los cautivos. A diferencia de los demás, él sí miraba al frente, con dignidad. Le seguía a continuación Gaspar de Quesada, con la misma expresión de desafío. Los dos capitanes habían sido los instigadores de una revuelta que había estado a punto de triunfar.

Los traidores habían conseguido hacerse con tres de las cinco naves de la expedición a espaldas de Magallanes. Un chivatazo —o eso es lo que murmuraban algunos— puso en alerta al portugués antes de que los capitanes amotinados cumplieran su propósito de matarlo. Éste había actuado con rapidez, mandando asesinar a traición a Luis de Mendoza, uno de los capitanes sublevados, en su propia nave.

Con la mayoría de los barcos de nuevo bajo el control de Magallanes, había sido fácil doblegar a los insurrectos. Poca sangre había corrido entonces, pero no cabía duda de que ahora correría, y mucha. Sobre la cubierta, atados junto a los capitanes Cartagena y Gaspar de Quesada, se encontraban más de cuarenta hombres esperando sentencia. Casi una quinta parte de la expedición.

El silencio se podía agarrar por el cuello de la Trinidad y sobre las cubiertas de los demás barcos que rodeaban a la nave capitana. Todos estaban pendientes de hasta dónde se iba a atrever Magallanes con su sentencia. Después de lo que había hecho con el cadáver del capitán Mendoza, nadie estaba seguro de lo que podía ocurrir. Magallanes había ordenado llevar su cuerpo a tierra y descuartizarlo a los cuatro vientos.

Una cosa era cierta; si todos los amotinados eran condenados a muerte —prerrogativa del capitán, único juez en alta mar—, no quedarían suficientes hombres para tripular las cinco naves de la expedición.

Juan Sebastián Elcano, de pie entre los prisioneros, levantó la cabeza para ver pasar a Magallanes a su lado. Pensó que vería al arrogante portugués con los ojos inyectados en sangre y sed de venganza. Le sorprendió descubrir, en su lugar, determinación, tristeza y unos años de más. La traición de sus hombres le había envejecido, no había duda. Pero hubo un gesto que le resultó particularmente extraño. Al pasar junto a uno de los grumetes de su tripulación había sacudido con su mano el pelo arremolinado del chaval; era Juan de Arratia. Había sido un gesto cariñoso, instintivo, inaudito en Magallanes. El sesudo capitán no era de los que prodigaba su corazón en público, y esa muestra de afecto en estas circunstancias, delante de unos hombres que le odiaban, venía a decir a quienes iba a condenar en unos instantes que él también tenía sentimientos.

Magallanes se detuvo frente a Gaspar de Quesada.

—Gaspar de Quesada, un paso al frente.

El pie descalzo del capitán, sujeto con grilletes, avanzó sin apenas titubeo. La frente de Quesada, muy alta, hacía de su nariz un dedo acusador a la figura más menuda del portugués. Magallanes no se dejó intimidar y miró sin pestañear al castellano.

—Sois acusado de alta traición contra la Corona española por delito de motín contra el capitán general de la armada de Su Majestad el rey Carlos I. ¿Tenéis algo que decir a vuestro favor?

Quesada miró a Magallanes con los ojos encendidos y sus puños apretados contra sí. Era una suerte para el portugués que sus manos estuvieran atadas a la espalda, porque, de lo contrario, le hubiera arrancado el cerebro a golpes de esa testa ignominiosa.

—Yo sólo debo mi lealtad a Su Majestad el rey Carlos I. He actuado para preservar su dominio sobre esta armada y evitar la traición de su capitán, que ha obrado en todo momento y bajo secreto en nombre del reino de Portugal.

Quesada ahogó su garganta con un ruido sordo y escupió con todas sus fuerzas en la cara de Magallanes. Se produjo un tenso silencio entre todos los presentes, pero el portugués ni tan siquiera se limpió el escupitajo de su mejilla.

—Por la autoridad que me otorga Su Majestad el rey Carlos I como capitán general de esta armada, yo os condeno a muerte por desacato al emperador. Seréis decapitado y mandado descuartizar. Vuestro criado, Luis del Molino, será ejecutado con vos. Que Dios se apiade de vuestra alma.

Quesada ni tan siquiera pestañeó al oír la sentencia, pero quien sí lo hizo fue su criado, detrás, que se derrumbó sollozando. Era bien conocida por toda la tripulación la veneración que sentía Molino por su señor; había incluso quienes sospechaban que esa adoración tenía motivaciones más oscuras. Sus gemidos, envueltos en un silencio sepulcral roto tan sólo por el sonido del océano jugueteando con las naves, fueron espeluznantes. Elcano se sacudió los hombros con un escalofrío.

Magallanes avanzó dos pasos a su derecha y se colocó frente a Cartagena. El rostro del líder de los amotinados no estaba tan entero como el de Quesada; casi no quedaban restos del orgullo castellano que había mostrado al emerger preso de la bodega. Apenas sí miró a Magallanes, porque su cabeza estaba ligeramente desviada hacia una figura que se encontraba detrás del portugués. Elcano percibió ese movimiento y siguió el hilo de la mirada donde tenía los ojos puestos Cartagena.

Le sorprendió ver apoyado sobre la barandilla de babor a Jerónimo Guerra, hablando en el oído de Esteban Gómez, ajeno a las condenas, libre. Elcano había ocupado el puesto de contramaestre en la Concepción, la nave a la que había sido confinado Cartagena cuando fue destituido como capitán de la San Antonio, y sabía muy bien que Guerra se había convertido en uno de los más íntimos interlocutores del preso. Y, aunque no tenía pruebas, Elcano estaba convencido de que Guerra había desempeñado un papel importante como agitador de la revuelta contra el portugués. Y sin embargo, ahí estaba ahora, de pie, frente a ellos, charloteando mientras condenaban a Cartagena.

La voz de Magallanes le hizo devolver su atención a lo que estaba ocurriendo.

—Juan de Cartagena. Se os declara culpable de instigar y ejecutar una rebelión contra la armada en la que vos mismo fuisteis nombrado co-capitán por Su Majestad el rey Carlos I. La situación en la que os encontráis debería llenaros de oprobio y vergüenza. Sabéis que vuestro delito se castiga con la muerte. Sin embargo, y en atención a vuestra designación real, la pena de muerte os será conmutada. En su lugar, seréis desembarcado en tierra firme con provisiones de pan y agua para un mes, y abandonado a la justicia divina. Que Dios se apiade de vuestra alma.

Hubo pequeños murmullos de asombro entre los presentes. Cartagena acababa de evitar la humillación de ser ejecutado delante de toda la tripulación y era condenado a una muerte lenta pero segura. Sin embargo, el prisionero recibió la sentencia como si no la hubiera escuchado; no trató siquiera de defenderse, ni de acusar a Magallanes de traición. Su mirada permaneció perdida, colgada sobre la cabeza de Jerónimo Guerra.

Magallanes se volvió hacia el aguacil y le ordenó que retirase a los dos hombres y se asegurase de la ejecución de las condenas al amanecer del día siguiente. Espinosa obedeció y se llevó a Cartagena y Quesada de vuelta a la bodega de la nave.

—En cuanto a vosotros, no hay duda alguna de la culpabilidad de vuestro delito contra Su Majestad el rey y el reino de Castilla. Todos, todos sois reos de muerte. —Paseó su mirada por todos los presentes y la detuvo sobre Elcano—. Sin embargo, sois de capital importancia para el cumplimiento de la misión a la que Su Majestad envió a esta armada. Así pues, es nuestra decisión conmutar vuestra segura y merecida pena de muerte a cambio de trabajos forzados a bordo hasta el momento en que se considere pagada vuestra culpa.

Se levantó una voz entre los condenados.

—Permiso para hablar, señor.

Era Elcano. Magallanes se volvió extrañado hacia el vasco.

—¿Qué ocurrirá con los que ocupamos cargo de responsabilidad en la tripulación?

El vasco lanzó la pregunta retando al portugués. Sabía que puestos como el suyo no podían ser ocupados por cualquier miembro de la tripulación.

El portugués le miró con desprecio, muy gravemente

—La sentencia no tiene excepciones, contramaestre. Seréis degradados de vuestros cargos de inmediato y pasaréis a formar parte de los marineros de esta nave hasta que vuestra inocencia pueda ser restaurada.

—Pero capitán —protestó el vasco—, la navegación de las cinco naves requiere de la experiencia de oficiales sin los cuales...

—No es necesario que me digáis cómo tengo que manejar mi armada —explotó Magallanes encarándose con el vasco—. Eso deberíais haberlo sopesado en vuestra conciencia antes de uniros al bando de los amotinados y exponer a esta expedición a la penosa situación en la que ahora se encuentra.

Elcano irguió su mentón y ambos hombres se desafiaron con la mirada.

—Lo sopesé, creedme que lo hice —susurró entre dientes, abortando la diatriba que se agolpó súbitamente en su garganta.

—Así pues, vos seguís creyendo que no tengo la menor idea de hacia dónde nos dirigimos.

Una gota de sudor se deslizó por la sien de Elcano; quizás se había excedido con quien tenía aún poder para cambiar la sentencia.

—No, no creo que sepáis hacia dónde nos dirigimos, señor —contestó al fin, bajando la cabeza.

—Sois un hombre sincero. Recordaré vuestras palabras cuando llegue el momento.

Magallanes retrocedió dos pasos y se plantó de nuevo frente a todos los prisioneros.

—Alguacil Espinosa, poned a todos estos hombres en libertad.

Antes de salir de cubierta, Magallanes se detuvo delante de Luis del Molino; el criado de Quesada seguía sorbiéndose las lágrimas por la condena a muerte de su amo y la suya propia.

—Miradme bien, Molino, y dejad de llorar como un crío. Estoy dispuesto a levantaros la condena si sois vos quien ejecutáis a Quesada mañana al amanecer.

Del Molino arrugó el entrecejo y, con los ojos como platos, se limitó a asentir con la cabeza. Sus llantos cesaron de inmediato.

Elcano acudió esa noche a despedirse de Cartagena. Pocos lo hicieron; en alta mar es costumbre mantenerse alejado de los apestados. Pero Elcano no era como los demás. No habían navegado juntos desde los inicios de la expedición, pero ambos se habían caído bien. Cartagena tenía modales y maneras de señorito, pero era de los que llamaba al pan, pan, y al vino, vino, y eso le hacía sentirse a uno cómodo en su compañía.

Hoy era diferente. Al entrar en el pequeño cubículo donde Cartagena permanecía preso esperando su hora del destierro, éste ni tan siquiera se movió. Permaneció de rodillas, rezando. Se había confesado minutos antes, pero sus ojos delataban la intranquilidad de su alma.

—Capitán —Elcano había continuado llamándolo así a pesar de su degradación—, quería venir a despedirme de vos.

Le faltaron palabras para continuar. ¿Qué se le podía decir a un hombre que en pocas horas pondría sus pies en un territorio donde sólo habitaba la muerte? Cartagena pareció no escucharle; transcurrieron unos minutos y al fin se persignó. Entonces se volvió hacia el vasco, sin levantarse siquiera.

—¿Sabéis qué es lo que me pesa en mi alma y no me puedo quitar de encima aunque el mismo papa me escuchara en confesión?

Elcano sacudió la cabeza.

—La duda de que quizás, después de todo lo que ha ocurrido, el portugués tenga razón y no hayamos sido leales con la Corona de España.

—Vos sabéis tan bien como yo que Magallanes es un traidor. Nos está conduciendo al desastre —contestó Elcano poniéndose de rodillas junto a él.

Cartagena acercó sus labios al oído de Elcano.

—¿Y si nos hubieran hecho creer que es un traidor?

Elcano tragó saliva. Cartagena extendió su brazo sobre el hombro del vasco y lo estrechó junto a su pecho, muy cerca, para que nadie escuchara lo que le iba a decir.

—Guardaos de Jerónimo Guerra. Es pariente de quien financia esta expedición y está aquí para velar por ella. Pero hoy he visto algo extraño en él. Está jugando varias partidas a la vez. Vigiladle.

En ese momento el guardia, al otro lado de la puerta, golpeó con fuerza, gritando a Elcano que se había acabado su tiempo. Los dos hombres se abrazaron fuertemente.

—Que Dios os proteja —musitó el vasco conteniendo la emoción.

—Que os proteja también a vos y a toda la tripulación. Lo vais a necesitar más que yo.

Elcano salió de nuevo a cubierta, bajo la cúpula oscura en la que reinaba ahora la luna, con su manto plateado extendido sobre el océano entero. La oscuridad sólo reinaba en el interior del hombre.

Al día siguiente, antes del alba, dos esquifes salieron hacia la costa. En uno iban Quesada y del Molino acompañados de dos marineros con sendos arcabuces en sus manos. No tardaron en llegar a la playa y desembarcar. Desde cubierta nadie se atrevió a poner su mirada en ese lado de la nave. Estaba lo bastante cerca para distinguir el movimiento de las figuras sobre la arena, pero lo suficientemente lejos como para no escuchar los gritos y lamentaciones de Quesada. El otro esquife, en el que viajaba Cartagena, fue remando hasta perderse en el punto más lejano de la bahía.

Horas más tarde, Elcano contempló desde cubierta el retorno del esquife que había dejado a Cartagena en tierra firme y se santiguó. Detrás de él escuchó unas risotadas. Procedían de un pequeño grupo de marineros que descansaban apoyados en las escaleras del castillo de proa. Entre ellos, Elcano pudo distinguir la presencia de Jerónimo Guerra.

16 de octubre, 1520

Océano Atlántico

Día 392 de expedición

El espíritu dominante en la Trinidad era tan gris como los días en los que la expedición llevaba amaneciendo desde hacía tres semanas. Continuaban avanzando hacia el sur sin señales de paso alguno que se abriera en esa inmensidad yerma y desolada, barrera infranqueable de tierra que empujaba a Magallanes a continuar inexorablemente hacia el infierno helado. La humedad y el frío habían penetrado irremisiblemente en las almas de la tripulación, congelando sonrisas, osificando rencores.

Elcano, en cubierta, se agachó a recoger la esterilla de cáñamo que alguien se había dejado olvidada tras su descanso nocturno. Era la primera tarea que tenía asignada al comenzar el día: asegurarse de que el exterior de la nave quedaba limpia y despejada de los restos de treinta y cuatro marinos somnolientos. Dormir del tirón a cielo abierto en los brazos de un océano impertinente no era fácil. Trozos de mar se colaban durante la noche por los sumideros abiertos al pie de las barandas de la embarcación y muchas veces no permitían el descanso a los hombres que se habían echado la noche anterior. Pero él no tenía por qué recoger la mierda de los demás. Una cosa era ser el último mono de la tripulación, y otra muy distinta el esclavo de todos.

Los olvidos y la desidia entre la tripulación se habían convertido en algo habitual desde que abandonaran el trágico enclave de Puerto San Julián. Elcano conocía perfectamente las obligaciones de un contramaestre y el puesto le venía demasiado grande al tipo sin experiencia al que se le había otorgado el mando como muestra de lealtad a Magallanes. Le parecía inaudito que esto estuviera sucediendo precisamente en la nave capitana. El portugués no era consciente de ello. O sí. Pero lo cierto es que el contramaestre era un auténtico incompetente, sin dotes de mando alguna.

El vasco dejó la esterilla apilada junto a las demás, bajo el castillo de proa, único lugar seco de toda la embarcación. Echó un vistazo a cubierta y, después de maldecir a sus muertos, cogió el cubo y el cepillo dispuesto a rematar la limpieza. Al pasar junto al palo de la mayor reparó en el estado de los aparejos y lo mal ordenados que se encontraban. Los cabos de la verga mayor se pisaban con los de la verga inferior de mesana. El embrollo le causaba tanto dolor que dejó lo que estaba haciendo y se puso a arreglarlas.

—Eh, tú. Nadie os ha ordenado que os pongáis con los aparejos.

Elcano se incorporó y se topó con el rostro arrogante del contramaestre. Éste escupió en el suelo, sobre uno de los tablones por los que acababa de pasar el cepillo.

—Limitaos a limpiar la cubierta, que está hecha una pocilga.

Elcano apretó con fuerza el cepillo entre las manos y, tras dudar unos segundos, lo arrojó contra el suelo y estalló.

—¡Dejad de tocarme los cojones siguiéndome como un perro por todas partes y haced bien vuestro trabajo! Ésta no es forma de tener los aparejos de la nave. Cuando el capitán ordene una nueva maniobra o cambien los vientos, mandaréis izar una vela y, en el tiempo que tardan en desenredar ese enjambre, habremos perdido la posición y el piloto deberá repetir toda la maniobra por vuestra incompetencia.

—¿Qué pretendéis? ¿Amotinaros otra vez, hijo de puta?

El contramaestre cogió por la pechera a Elcano, pero éste se soltó con violencia y entonces estalló la pelea.

El vasco empujó al contramaestre y le propinó un puñetazo en toda la barbilla. El tipo cayó al suelo y, llevándose la mano a la mandíbula, se levantó hecho una furia, abalanzándose sobre Elcano.

—¡Deteneos inmediatamente!

Desde el castillo de popa, uno de los sobresalientes de Magallanes ordenó a los dos que se separaran, pero tuvieron que venir hasta cinco hombres para conseguirlo al fin, entre puños, gritos e insultos. El contramaestre, furioso, se había llevado la peor parte de la trifulca y, mientras empujaban a Elcano hacia la bodega, le amenazó entre espumarajos deseándole la misma suerte que había corrido su capitán Quesada.

Elcano sangraba únicamente por la nariz, pero lo que impresionó al sobresaliente que había sido testigo de todo lo ocurrido desde el castillo de popa fue su rostro de abatimiento mientras era conducido al calabozo con los insultos del contramaestre en sus oídos.

En cuanto el contramaestre se retiró para que el matasanos viese el cardenal de su mejilla derecha, el sobresaliente bajó las escalerillas hasta cubierta y se acercó a examinar el aparejo junto al palo mayor. Definitivamente, Elcano tenía razón; aquello era un lío de cabos sin pies ni cabeza. Abrió el cuaderno de notas que llevaba siempre bajo el brazo e hizo una pequeña anotación; tendría que hablar sin falta con Magallanes y comentarle el incidente. El tipo cerró su cuadernillo y se marchó.

Por su forma de andar y sus ademanes, se veía a todas luces que el sobresaliente era un novato de los mares. Su nombre, Antonio Pigafetta. Extranjero, como Magallanes. Quizás ésa era la razón por la que había conectado tan bien con el portugués y le había aceptado en la expedición para que tomara nota de “todas las maravillas que Dios estaba a punto de poner ante nuestros ojos”. Ésas habían sido sus palabras exactas.

Horas más tarde, Pigafetta bajó a bodega para interesarse por la suerte de Elcano. Estaba a punto de entrar, pero se detuvo en seco junto a unos barriles al escuchar unas palabras de la conversación que estaba teniendo lugar ahí adentro.

—Estamos cerca de él, en su propia nave. Sería fácil; muchos os seguirían si decidieseis levantaros —estaba susurrando la voz de otro de los hombres que había participado en el motín y había sido degradado, ocupando el puesto de mozo de cocina.

Desde su escondite Pigafetta esperó con curiosidad la respuesta de Elcano. Pero éste no contestó; se limitó a lanzar una estentórea carcajada.

—¿Y qué hacemos con la Providencia? ¿La desafiamos de nuevo?

—¿Qué queréis decir? —El mozo de cocina miró al vasco sin comprender.

—Tuvimos nuestra oportunidad, pero Dios tomó partido y decidió por él. ¿Queréis volver a tentar a la suerte y que nos condenen a muerte esta vez?

—Pero vos sabéis tan bien como yo que es un traidor; ¡está loco!

—¿Loco? Sin duda. Pero traidor no lo sé; ya no estoy tan seguro.

El hombre que hablaba con Elcano se levantó y Pigafetta se alejó de los barriles. Abandonó la bodega antes de que nadie supiera que había estado escuchando.

19 de octubre, 1520

Océano Atlántico

Día 395 de expedición

A los pocos días, ya recuperado de su puñetazo en la nariz y una vez puesto de nuevo en libertad, Elcano subió a cubierta para retomar las tareas de la limpieza de la nave. Cogió el cubo y el cepillo y comenzó a restregar las tablas de cubierta de rodillas. Le llamó la atención comprobar que nadie se había dejado olvidada su esterilla de cáñamo esta vez. Pero lo que le sorprendió de veras fue que todos los aparejos junto al palo mayor estaban perfectamente ordenados. Ahí había gato encerrado.

Se volvió a su alrededor, buscando explicaciones, y entonces sus ojos se encontraron con Pigafetta, que le estaba observando desde el castillo de popa. El extranjero esbozó una sonrisa satisfecha y Elcano le miró, desconfiado. En su vida había cruzado palabra con ese tipo de maneras estiradas. Pigafetta bajó las escaleras de la cubierta tolda y vino a su encuentro.

—Buenos días, Elcano. ¿Ocurre alguna cosa?

Al vasco le extrañó escuchar esa voz alegre y melodiosa, como si estuvieran de paseo por el parque en lugar del día gris en medio de la nada donde se encontraban. Además, el tipo tenía un marcado acento italiano.

—Buscaba al contramaestre, nada más.

—¿Por qué? ¿Tenéis algún problema? ¿Alguna otra observación que queráis hacer notar?

Elcano miró al italiano, contrariado. ¿Iba este hombre en serio o le estaba tomando el pelo? Sacudió la cabeza lentamente.

—Mirad, ahí lo tenéis —dijo Pigafetta, señalando a un marinero que asomaba su cabeza por la escotilla.

—No. Yo estoy buscando al contramaestre, el tipo con el que me estuve peleando el otro día. —Elcano bajó los ojos, avergonzado al recordar el incidente.

—¡Ah, aquél! —Lo decía como si hubiera ocurrido hacía años—. Ha sido destituido como contramaestre y ha cambiado de nave.

Había un cierto tono de victoria en sus palabras. Elcano no supo qué contestar. Estaba desconcertado.

—¿Alguna cosa más? —inquirió el italiano.

Elcano volvió su atención al cubo y el cepillo. ¡Podía ser que le hubieran escuchado? La pelea no había resultado tan absurda, después de todo.

—¡Ah, Elcano! Y una cosa más. — Pigafetta, confidente, le hizo una señal para que se acercase a él—. Aceptad un consejo; dad un poco de tiempo al capitán Magallanes. Descubriréis que tampoco está loco.

El italiano se dio media vuelta y, abriendo su cuaderno, se marchó por donde había llegado. Elcano miró hacia el castillo de popa y vio a Magallanes, de pie junto al piloto, escrutando el horizonte, tratando de divisar lo que todavía no había encontrado.

Si el hombre no estaba loco, poco le faltaba.

22 octubre, 1520

Cabo Vírgenes

Día 398 de expedición

Los ánimos estaban muy excitados a bordo de la Trinidad. Hacía menos de veinticuatro horas que la expedición había llegado a una bahía enorme en cuyo fondo se abría un paso de casi una legua de ancho. Magallanes había mandado embocar por ese estrecho que ahora parecía no tener fin.

El paisaje era tan aburrido como los días plomizos en los que el cielo y el océano se fundían en una inmensa masa gris. No había nada en aquella extensión yerma en la que el ojo pudiera detener su atención, a ambos lados del inmenso canal que atravesaban.

Ese estrecho se había prolongado durante varias leguas hasta que las naves desembocaron al fin en una extensión enorme de agua. Parecía delimitada por tierra en todos sus lados. Los ánimos se desinflaron.

Las esperanzas cedieron terreno al temor al fracaso; ambos sentimientos, esperanza y fracaso, andaban pisándose los talones a cada esquina, en cada uno de los recovecos de esta maldita vía de mar en la que se encontraban.

Magallanes, sus manos fuertemente aferradas a la barandilla del castillo de popa, no aparentaba haber perdido el aplomo. Una brújula en su interior parecía indicarle que éste era el paso que había ansiado encontrar desde que partieron de Sevilla, el estrecho que comunicaba el Océano Atlántico con el mar de Oriente. Pero había que mantener la calma.

El portugués se volvió hacia cubierta y buscó con sus ojos al grumete Arratia. Éste interceptó la mirada de su capitán y, sin mediar palabra, se fue hasta las jarcias del palo mayor y comenzó a subir hacia la cofa de la nave.

Mientras escalaba al punto más alto de la nave, Arratia pensó lo distinta que era esta subida de la que había efectuado aquel día a bordo de la San Antonio. Eran diferentes las alturas, el viento, las razones... Ahora estaban discurriendo si éste era el paso que Cartagena jamás pensó que existiría. ¿Que habría sido de él en esa costa donde fue abandonado? Hasta los protagonistas eran diferentes; faltaban también los capitanes Quesada y Mendoza, y el maestre Salamón. Al pensar súbitamente en él, Arratia dio un traspié entre los cabos y perdió el equilibrio. Volvió a colocar el pie en la escalera hecha de cuerdas y, tres peldaños más arriba, se deslizó al fin bajo la superficie de madera de la cofa.

Abajo, la tripulación contuvo el aliento mientras Arratia oteaba el horizonte. Los ojos del muchacho habían demostrado ser oro hasta el momento y nunca se había equivocado al reconocer la modulación y las estribaciones en las orillas del continente. Su silencio ahora no era un buen síntoma. No se veía una apertura entre la costa al fondo del lago, pero las esperanzas corrían aún, parejas a la corriente que surcaba el agua.

Las naves prosiguieron hasta el fondo del lago, que se estrechó en torno a un paso por el que continuaba la corriente. Los ánimos se empezaron a desbocar y la tripulación prorrumpió en murmullos de ansiedad.

—¡Elcano!

El grito de Magallanes detuvo en seco todas las conversaciones. El vasco, apoyado sobre la barandilla de babor, se sorprendió de escuchar su nombre y dio dos pasos al frente.

—¿Capitán? —contestó, solícito.

—Atad ese cubo que tenéis a vuestro lado, tiradlo al agua y recogedlo nuevamente.

La orden de Magallanes no mostró favoritismo ni predilección alguna por él. Se dio cuenta al volverse hacia su izquierda y reconocer en el rincón sus herramientas cotidianas de limpieza. Sacó el cepillo del cubo y, después de atarlo a un cabo como le había ordenado el capitán, lo tiró al agua. Esperó a que se llenara y jaló de la cuerda para devolverlo a cubierta.

Elcano se volvió nuevamente a Magallanes.

—Probad el agua —mandó Magallanes.

Por unos breves instantes, los ojos del portugués se nublaron mientras un marinero entregaba a Elcano un cuenco y éste lo hundía en el agua que había en el cubo. Si el agua era dulce, ordenaría dar media vuelta, y entonces... ¿Entonces qué? ¿Continuar? ¿Hacia dónde?

La respiración se detuvo entre todos los presentes mientras Elcano levantaba el codo. No llegó a tragar y escupió toda el agua.

—Asquerosamente salada, mi capitán.

Magallanes respiró profundo; abajo en la cubierta se escaparon signos de aprobación. En ese momento se escuchó la voz de Arratia desde las alturas.

—Vía de agua a estribor, mi capitán.

Los gritos de júbilo entre la tripulación no se hicieron esperar. La alegría se contagió a las cubiertas de las demás naves. Elcano sonrió y se volvió hacia Magallanes, tratando de atisbar en su rostro una señal de triunfo; por su expresión jamás hubiera dicho que los sueños del viejo loco estaban más cerca que nunca de hacerse realidad.

Se adentraron en la nueva vía de agua que habían visto los ojos de Arratia, hasta desembocar de nuevo en otro canal de agua más extenso que se dividía al fondo en dos cauces distintos. La tripulación dejó escapar la adrenalina contenida. Aquello se parecía cada vez más al paso entre dos océanos del portugués, pero era preciso continuar, porque no había señales todavía de un mar abierto al final. A ambos lados de las naves las dos orillas se mantenían yermas, vacías, desafiantes.

Magallanes mandó atracar esa noche al abrigo de un islote y convocó a los capitanes de las demás naves en la Trinidad. Esteban Gómez, Juan Serrano y Mesquita llegaron con sonrisas de satisfacción colgadas de sus rostros. Antes de reunirse con Magallanes, Esteban Gómez se acercó a Elcano y le dijo que quería hablar con él. Más tarde, cuando terminase la reunión con el portugués.

Elcano estaba sentado junto a la baranda de babor de la Trinidad saboreando el vaso de vino que Magallanes había dado orden de repartir entre la tripulación. Era la única señal de esperanza que había brindado el portugués a sus hombres. Una gran señal viniendo de Magallanes, ya que a estas alturas de la travesía no era ningún secreto que alcohol y portugués no maridaban bien.

Había confiado en que la copa que tenía entre sus manos asentaría de alguna manera la confusión que reinaba en su interior. Estaba claro ahora que había puesto demasiadas expectativas en ese vino. Hacía tan sólo cuatro meses que, iluminado por la determinación de Cartagena, se había visto empujado a alzarse en armas contra la prepotencia y la sinrazón de Magallanes. Su obsesión por llegar a las islas Molucas utilizando una vía occidental que nadie conocía se había convertido entre los mandos españoles en motivo suficiente para acusarle de traición. Él mismo había empezado a creer en esa traición el día en que Magallanes defenestró a Cartagena del mando de la San Antonio. Nadie había oído nunca de un paso que comunicara los dos océanos y, por tanto, la obsesión del portugués era fruto de su locura o de su traición a los intereses de la Corona española. O una mezcla de ambas.

Sin embargo, en los últimos días todas estas sospechas habían comenzado a desinflarse. Antes incluso de que encontrasen el paso que ahora navegaban. A raíz del incidente con el contramaestre en la cubierta aquel día, algo había cambiado en el comportamiento de Magallanes hacia él. Seguía siendo el último mono de la limpieza en la nave, pero percibía respeto en la mirada del capitán. Las palabras de Pigafetta habían sido misteriosamente elocuentes. Y, si ahora se demostraba que Magallanes había tenido razón durante todo este tiempo, él no sabría qué hacer. ¿Cómo desagraviar a alguien que conseguía una de las mayores gestas de la navegación para gloria de España? Le aguijoneaba el remordimiento. Elevó su vaso en el aire, brindando con la orilla que circundaba la nave por ambos lados, y se bebió de un trago lo que le quedaba de vino.

Alguien se apoyó en la baranda, a su lado.

—¿Os gusta brindar solo?

Era Esteban Gómez.

Elcano esbozó una sonrisa.

—Escuchadme bien, os voy a dar motivos para un buen brindis. Mañana por la mañana Magallanes dividirá la expedición en dos; la San Antonio y la Victoria nos adentraremos a explorar el cauce izquierdo, mientras vuestra nave y la Concepción harán lo mismo en el cauce derecho. Nos hemos emplazado a volver a este punto en cuatro días con noticias de lo que hayamos visto. No hay duda de que una de las dos vías de agua nos conducirá al otro lado del mundo. Pero, cuando la Concepción y la Trinidad regresen de nuevo a nuestro encuentro, yo ya habré obligado a Mesquita a dar la vuelta a la San Antonio y estaré camino de Sevilla.

—¿Os habéis vuelto loco?

—Es la mejor decisión —respondió Gómez sin mirar a Elcano—. Conocéis vos a Guerra, ¿verdad?

Elcano asintió.

—Es los ojos de Cristóbal de Haro en esta expedición y está convencido de que Sevilla se alegraría de ver regresar a una de las naves con Cartagena sano y salvo.

—Y cuando regresen las demás, ¿qué pasará?

—Elcano, ¡qué os ocurre? ¿Habéis bebido demasiado? Magallanes no regresará nunca. Es imposible, el tipo está loco; toda la tripulación le odia.

Elcano desvió la mirada hacia las otras naves que se mecían suavemente sobre las aguas. No quería permitir que Gómez se pusiera a escrutar el estado de su alma.

—¿Por qué me contáis todo esto?

Gómez se encogió de hombros, sin entender la pregunta que le estaba haciendo el vasco.

—Quiero que vengáis conmigo. Le he pedido al portugués que os deje acompañarnos mañana en las maniobras de exploración con la San Antonio.

El vasco entornó la mirada.

—¿Y qué os ha contestado?

Gómez le dio una palmada en la espalda.

—¿Acaso dudáis de mi poder de persuasión?

Elcano bajó la mirada, ensimismado.

—Os espero mañana antes de partir, al punto del amanecer.

Gómez dejó de apoyarse en la baranda y lanzó un guiño de despedida al vasco.

—¡Esperad!

Gómez se volvió, sorprendido por el súbito calor en la voz de Elcano.

—Creo que no voy a ir.

—¿Qué? —Gómez no esperaba esa respuesta.

—Voy a quedarme en la expedición, con Magallanes.

—¿Lo decís en serio? —Gómez apoyó el pie sobre el cabestrante de cubierta—. ¡Después de cómo os ha estado tratando? ¿De lo que ha hecho con vos?

—Después de todo lo que hemos dicho, después de todo lo que hemos hecho contra él, resulta que es él quien tiene la razón. ¡Qué ironía, verdad? El estrecho que une dos mundos acabará llamándose en su honor.

—Elcano, estáis tan loco como él. Pensaba que os conocía mejor. Como queráis. Yo estoy dispuesto a manteneros mi oferta hasta la salida del primer rayo de sol. —Esteban Gómez cogió el vaso del vasco y lo tiró por la borda—. Si dejáis de beber ahora, a lo mejor mañana estáis lo suficientemente sobrio para seguir mi consejo.

Gómez apoyó de nuevo los dos pies sobre cubierta e hizo ademán de irse.

—Sólo quiero haceros una pregunta antes de que os vayáis. —Elcano se irguió y miró con frialdad en los ojos de Gómez—. La deserción. ¿Ha sido vuestra idea o la de Jerónimo Guerra?

Gómez apretó los dientes, molesto, arrogante. ¡Como si él no fuera capaz de tener ideas tan brillantes!

—¡Pues mía, carajo!

Se dio la vuelta y desapareció entre un grupo de marineros que en ese momento brindaban a la salud de Fernando de Magallanes.

24 de octubre, 1520

Pasado Puerto del Hambre

Día 400 de expedición

La Concepción y la Trinidad llevaban navegadas más de veinte leguas desde que se habían adentrado a explorar el cauce derecho del estrecho y el paisaje comenzaba a resultar diferente. La meseta gris y desnuda había dejado paso a una zona montañosa con algunos de sus picos nevados. Aunque no habían visto todavía rastro de una posible salida al otro lado del mundo, las expectativas no habían sido defraudadas hasta el momento. Pero la situación parecía estar empezando a cambiar. A peor.

Se encontraban al final de una manga enorme de agua muy ancha y salpicada de pequeños islotes rocosos. Delante, una barrera rocosa con aristas y navajas de piedra advertía del final del camino. Solamente cabía la posibilidad de que la vía de agua continuase en un giro abrupto hacia estribor, pero la costa allí crecía súbitamente tanto en altura que les impedía ver si el paso proseguía detrás... Si las rocas que tenían delante señalaban el final del sueño y el principio de una pesadilla.

Desde la cofa de la Trinidad, el grumete Arratia atisbaba hacia estribor sin pestañear, deseoso de lanzar el grito que rompiese el silencio fantasmal que ascendía desde cubierta como un espectro. La nave continuó avanzando y Pigafetta, en la popa, lanzó un furtivo vistazo a Magallanes, que en ese momento se estaba persignando. El capitán estaba tirando por la borda el hermetismo del que había hecho gala durante toda la travesía.

Desde su sitio, Elcano tamborileaba nervioso los dedos sobre la baranda de estribor, más pendiente de Arratia, arriba, que del montículo maldito de rocas que tenía enfrente.

La voz del grumete resonó con fuerza sobre sus cabezas y retumbó sobre las paredes de los acantilados, atónitos de escuchar por primera vez el grito de un hombre.

—¡Agua! ¡Agua a estribor! ¡Una enorme vía de agua que continúa hacia estribor!

La tripulación perdió el temple. Se volvieron locos sobre cubierta. Alguien se dejó caer desde las jarcias entre los brazos de Elcano y le propinaba un beso en la mejilla; los hombres gritaban entre una nave y la otra, insultándose, felicitándose.

En la cubierta tolda, Pigafetta, muy italiano, abrazó a Magallanes con tanta efusividad y durante tanto rato que el portugués no sabía dónde poner los brazos y, al final, acabó por juntar las manos sobre la espalda del italiano. Elcano, desde la cubierta, contempló la cara de Magallanes abrazado. Tenía los ojos cerrados y un pequeño brillo sobre las mejillas. El vasco quiso pensar que eran lágrimas. En sus ojos, al menos, las había. De emoción. De arrepentimiento.

Media hora después, las naves Concepción y Trinidad se encontraban a los pies de una vía de agua larga, amplia y caudalosa que se perdía en el horizonte. El paso había dejado de ser una posibilidad entre dos océanos para convertirse en una realidad tan tangible como el Guadalquivir.

Las dos naves iniciaron las maniobras de regreso al punto de encuentro que habían estipulado con la San Antonio y la Victoria. Tardarían dos días en encontrarse y poder compartir la buena nueva.

Esa noche volvió a haber ración doble de vino, pero Elcano no la gustó. Estaba nervioso y sus ojos no perdieron de vista en ningún momento a Magallanes. Tenía que encontrar la oportunidad de acercarse hasta él, pero debía ser en un momento en el que estuviera a solas. No iba a resultar fácil; el pesado de Pigafetta no lo dejaba solo en ningún momento. Pero al final el portugués abandonó la fiesta improvisada que se había montado sobre cubierta y se retiró a su camarote.

Elcano se deslizó entre las sombras hasta el castillo de popa y se coló dentro. No había nadie guardando el camarote del capitán. Dudó unos instantes antes de golpear con sus nudillos la puerta.

—¿Sí? ¡Adelante!

La voz de Magallanes hizo que el estómago le subiese hasta la garganta, y entró.

Los dos hombres se encontraron cara a cara. Hubo sorpresa en el rostro de Magallanes, pero no hizo ademán de saltar a sus armas para correr a defenderse. Supo por el rostro de Elcano que no hacía falta. Éste bajó su mirada, resoplando. Frunció el ceño tratando de concentrarse y habló al fin.

—Capitán, disculpad que os interrumpa, pero pido permiso para poder hablar.

El portugués hizo una indicación con la mano para que prosiguiera.

El vasco entonces hizo algo increíble. Sin pensarlo dos veces, se arrodilló ante Magallanes y, con los brazos alzados en cruz, bajó la mirada hacia el suelo.

—Yo, Juan Sebastián Elcano, castellano, marino de profesión y de corazón, he llegado a pensar de vos que erais un loco, que no sabíais adónde nos llevabais; y, lo peor de todo, que erais un simple traidor pagado por vuestro reino para acabar con nuestra expedición. Por ello pensé que merecíais la muerte. Ahora sé que estaba equivocado y suplico humildemente vuestro perdón por haberos ofendido y haber mancillado vuestro honor. Permitidme a partir de ahora poner mi vida a vuestro servicio en penitencia por tanta insensatez.

Elcano exhaló el aliento, como si se hubiera quitado un gran peso de encima, y permaneció quieto, con la vista hacia abajo, en silencio. El portugués se había quedado petrificado; el gesto de Elcano le había conmovido tan profundamente que fue incapaz de decir o hacer nada. Al fin se aproximó al vasco y le cogió para ayudarle a levantarse.

—Un hombre sólo debe postrarse de rodillas ante su Creador y su Santísima Madre, pero nadie más. No, yo no soy digno de lo que acabáis de hacer —tartamudeó un tanto turbado—, pero tendré en cuenta lo que me habéis dicho.

Elcano miró ahora al portugués un tanto avergonzado.

—Confío en que esto que acabáis de ver quede entre nosotros, porque no había hecho esto en mi puta vida —dijo con una tímida sonrisa mientras se sacudía el polvo de las rodillas.

Magallanes sonrió y Elcano pensó por un momento que el portugués deliraba.

—No os preocupéis. Quedará entre nosotros —le aseguró propinándole una pequeña palmada en el hombro izquierdo.

Elcano estaba dispuesto a salir del camarote, pero Magallanes le retuvo una última vez.

—¿Sabéis? Sois el único de los amotinados que habéis venido a decirme que estabais equivocado y a pedirme perdón. Os doy las gracias por ello.

El portugués abrió la puerta y Elcano salió de nuevo a la cubierta hecho un hombre nuevo. Se había liberado de un lastre terrible con su confesión, porque nunca se había equivocado tanto. De pronto le vino a la cabeza que no le había dicho nada a Magallanes sobre los planes de deserción de la San Antonio. Se detuvo; pero, a punto de llamar de nuevo a la puerta, sacudió la cabeza y regresó de nuevo a cubierta.

—¡Bah! A lo mejor Gómez se lo piensa dos veces—se dijo Elcano para sus adentros—. Aunque es lo mejor que nos puede pasar: que quienes no confíen en Magallanes dejen de ser una rémora para la expedición. Sobre todo ese Jerónimo Guerra.

27 octubre, 1520

Punto de encuentro

Día 403 de expedición

No había rastro de la San Antonio. La Concepción y la Trinidad llevaban más de veinticuatro horas esperando en el lugar asignado para el reagrupamiento de las cuatro naves, pero sólo la Victoria había dado señales de vida. Su capitán, Juan Serrano, informó de que habían perdido el contacto visual con la San Antonio al ser sorprendidos por un denso banco de niebla al poco de adentrarse en el cauce izquierdo. No habían vuelto a saber nada más de ellos, y la enrevesada geografía de esa manga de agua, con cientos de canales entre los islotes que conducían a ninguna parte, les hacía temer que se hubieran perdido.

El capitán Magallanes subió la escalera del castillo de popa visiblemente preocupado. No le gustaba perder una nave; ya había ocurrido con la Santiago, aunque en aquella ocasión no había tenido que lamentar la pérdida de ninguna vida y las provisiones que custodiaba eran mínimas por tratarse de la nave más pequeña de la expedición. Pero con la San Antonio no ocurría lo mismo; era la de más tonelaje y guardaba en sus bodegas el mayor número de provisiones. Su posible naufragio suponía una gran pérdida y ponía en riesgo al resto de la expedición. Una ligera sospecha cruzó su mente y el portugués bajó de nuevo a cubierta en busca de Elcano.

—Elcano, ¿podéis venir un momento conmigo?

El vasco dejó lo que estaba haciendo y siguió a Magallanes hasta su camarote. El portugués cerró la puerta y miró a Elcano fijamente.

Instantes después, mantenían los dos la siguiente conversación.

—La otra noche os vi hablando junto a la baranda de babor con Esteban Gómez. Ocurrió inmediatamente después de mi reunión con los capitanes de las naves. ¿Qué os lo que estuvisteis hablando con él?

Elcano carraspeó ligeramente, buscando aclarar su garganta y la mente al mismo tiempo. El portugués lo había intuido. De alguna manera, lo sabía. Titubeó, contrariado.

—Veréis, capitán. Gómez me informó de que vos le habíais dado permiso para que yo fuera en su nave durante la exploración del cauce izquierdo.

—Pero vos no fuisteis. ¿Le dijisteis que no? —Magallanes le arrojó una mirada escéptica.

—Así es, le contesté que no.

—¿Por qué?

El tono del portugués exigía llegar hasta el fondo del asunto. Elcano vaciló antes de confesar.

—Gómez me dijo que se amotinarían contra Mesquita y harían regresar la San Antonio a Sevilla.

—Pero vos no dijisteis nada —exclamó incrédulo el portugués.

—No, capitán. Yo me negué a seguir su plan. Eso es todo.

Magallanes midió las consecuencias de lo que le acababa de revelar Elcano.

—Maldito sea Esteban Gómez. Jamás debí haber confiado en él —murmuró golpeando con su puño la mesa.

—Con vuestro permiso, capitán, pero creo que es lo mejor que nos ha podido pasar, por el bien de la expedición.

—Os recordaré vuestra palabra cuando andemos faltos de provisiones —gruñó el portugués

—Había muchas manzanas podridas en el cesto de la San Antonio. Pocos en ella os perdonan lo que hicisteis con su capitán Cartagena. Si llegan a continuar con nosotros, os exponíais a que acabaran pudriendo el resto de la expedición.

—Dios se apiade de ellos cuando llegue su hora; mientras tanto, aquí, en este valle de lágrimas, rezo para que reciban la justicia que sus actos merecen. Y confío en que no toquen un pelo del capitán Mesquita. Es un buen hombre. Viajaba gente valiosa en esa nave.

Hubo un momento de silencio entre los dos hombres. Elcano dudó si hablar o mantenerse callado. Finalmente decidió explorar las dudas que le habían asaltado desde que Gómez le manifestó su propósito de darse media vuelta con la San Antonio

—¿Pensáis realmente que todo ha sido una idea del piloto Esteban Gómez?

—¿Y de quién si no? Llevaba mucho tiempo buscando el mando de una expedición cuando yo llegué a Castilla por primera vez.

—Creo sinceramente que Jerónimo Guerra ha tenido algo que ver en todo esto.

—¿Guerra? —Magallanes miró sorprendido a Elcano—. ¿El pariente de Cristóbal de Haro? No sabéis lo que decís. Eso es imposible. El pobre diablo fue quien me advirtió de la conspiración de Cartagena.

Elcano miró al portugués, tratando de disimular su sorpresa.

—Yo, capitán, yo debería haberos informado de los planes de Esteban Gómez.

—Sí, deberíais haberlo hecho —contestó Magallanes con sequedad.

—Lo siento. —Elcano no dijo nada más.

Salió del camarote con la triste sensación de que había perdido la confianza de Magallanes para siempre. Pero también con el extraño regusto amargo de haberse tragado un sapo enorme y fétido en su estómago. ¡Jerónimo Guerra había sido el famoso chivatazo que había desmantelado la revuelta de Cartagena, Quesada y Mendoza! ¡Guerra! El mismo hombre que había instigado a Cartagena a rebelarse contra Magallanes, acusándolo de traidor. Y el mismo hombre —Elcano estaba ahora seguro— que había envenenado a Esteban Gómez con la idea de hacer desertar en bloque a toda la San Antonio. ¿A qué diablos había estado jugando Jerónimo Guerra con todos ellos? ¿Quién era en realidad ese hombre? En el fondo de su alma, Elcano dio gracias al cielo por haberse librado de una vez para siempre de esa serpiente.

Magallanes salió de su camarote y no perdió tiempo. Mandó botar el esquife hasta la orilla e hizo construir una cruz enorme que se pudiera ver desde el agua, con un mensaje a sus pies sobre cómo debían proseguir los de la San Antonio en caso de que retornaran al punto de encuentro. Aunque ahora sabía que no lo harían nunca.

Las tres naves de la expedición levaron anclas a la mañana siguiente y embocaron sus proas de nuevo hacia el cauce izquierdo que la Concepción y la Trinidad habían estado explorando los días pasados.

Esa misma mañana Elcano se levantó temprano. La noche anterior había dispuesto con otros dos marineros del batallón de limpieza que bajarían a bodega antes de que la nave zarpase y harían un repaso de las condiciones de higiene donde quedaban almacenadas las provisiones. Ahora que la San Antonio se había llevado consigo buena parte de los alimentos de la expedición, era fundamental que no se perdiera un gramo de comida por la falta de orden y limpieza en la despensa.

El vasco trató de desentumecer sus huesos de la intensa humedad que había caído como una losa sobre la nave, mientras sorteaba los cuerpos de la tripulación que continuaba durmiendo a la intemperie. Llegó hasta la parte cubierta de proa y cogió a quienes se habían convertido en sus mejores amigos de la expedición, el cubo y el cepillo. Se dio la vuelta para encaminarse hacia la escotilla y se topó de bruces con Pigafetta.

—Veo que os gusta madrugar —saludó Elcano con la humedad metida todavía en los tuétanos.

—Es difícil dormir muchas horas seguidas en este cascarón. —Pigafetta miró hacia los utensilios de limpieza que llevaba entre las manos—. ¿Adónde vais con eso?

—He quedado con dos del batallón para proceder a una limpieza intensiva de la despensa y...

—Será mejor que lo dejéis —le interrumpió Pigafetta con una sonrisa—. A partir de ahora ya no necesitaréis cubo y cepillo.

Elcano sacudió los hombros, sin entender a qué se estaba refiriendo el italiano.

—El capitán Magallanes os ha nombrado contramaestre de esta nave, efectivo desde este mismo instante.

Elcano escudriñó en el rostro de Pigafetta alguna señal de si estaba bromeando. No la encontró. Lo que le estaba diciendo el italiano era cierto.

—Gracias, muchas gracias.

Se habría inclinado a besar los pies del italiano si éste le hubiera dejado.

—A mí no me las deis. Yo no las merezco. En realidad, ha sido todo mérito vuestro. Sois un hombre muy válido; pero, sobre todo, habéis descubierto a Magallanes. ¡Os ha costado! —añadió arqueando las cejas—. Y él ha decidido volver a confiar en vos.

Elcano no miró en ese momento hacia la cubierta del castillo de popa, pero tuvo la certeza de que, desde las alturas, el portugués le estaba observando. Le alegraba el alma saber que, después de todo, no había perdido su confianza.

***

Elcano dejó de hablar y permanecimos un buen rato en silencio, sin mirarnos siquiera. El cielo de Sevilla nadaba plácidamente sobre la superficie de la alberca en la Casa de Pilatos, pero mi mente se fue cubriendo de nubarrones. Me levanté, inquieto, después del largo relato que había permanecido escuchando de labios del vasco.

—¡Pero entonces no lo comprendo! —logré articular al fin—. Vos decís que fuisteis fiel a Magallanes hasta el final....

—Hasta el día en que cayó muerto entre mis brazos —me interrumpió Elcano con un exabrupto.

Por una décima de segundo nuestros ojos se cruzaron y vi chispas en los suyos, pero desvió la mirada y cambió de postura, súbitamente incómodo.

—Sin embargo, cuando regresasteis no contasteis lo que me estáis diciendo a mí ahora. El relato de los que habían vuelto antes que vos en la San Antonio era hostil contra Magallanes; Jerónimo Guerra desparramó sus mentiras sobre la expedición, pero vos no hicisteis nada por contar lo que había ocurrido en realidad.

Elcano no pareció sentirse ofendido por mis palabras; sonrió con un gesto de tristeza.

—¿Contarlo? Sí, claro que lo conté. ¿Sabéis quién fue el primero en escucharme? ¡El primero y el único! —añadió con cierta ironía—. Vuestro amigo Fonseca, a puerta cerrada, en Valladolid, al poco de llegar.

—¿¡Fonseca?! —Le miré incrédulo.

—No podéis imaginaros su cara de espanto cuando averiguó que Guerra era en realidad un espía que trabajaba para Portugal. Hasta entonces Magallanes había sido para Castilla un traidor que era necesario eliminar; el pobre obispo se había tragado la historia con la que había vuelto el espía que la Corona española había infiltrado en la expedición. Pero nadie sabía que Jerónimo Guerra en realidad trabajaba para los servicios secretos de Portugal. Cuando Fonseca escuchó mi historia montó en cólera y me amenazó para que no hablara.

—Pero vos conseguisteis alcanzar las Molucas. ¡Portugal no pudo evitar que la expedición llegase finalmente a las islas de la Especiería! Vuestro éxito en la expedición os daba el poder para desenmascarar a Portugal una vez vuelto a Castilla.

—¿El poder, decís? El poder me lo quitaron de golpe. Fonseca me obligó a callar. ¿Sabéis el escándalo que se armaría si el rey, el todopoderoso emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, llegara a conocer que sus servicios secretos están infestados de espías portugueses? El obispo sería el primero en caer. ¡Hasta De los Cobos, el secretario del rey, caería! Claro que entonces yo no sabía todavía que Jerónimo Guerra era espía de la Corona. ¡Nadie lo sabía! Imaginaos si toda Europa se llega a enterar de que habíamos metido a un agente doble portugués en nuestra propia sopa. ¡Seríamos el hazmerreír! ¡Nuestra expedición tratando de amotinarse contra ella misma, haciendo el trabajo sucio de Portugal!

—Entonces preferisteis callar antes que enfrentaros.

—Tuve que callar, sí, tuve que callar si no quería acabar con mis huesos en la cárcel.

—¿En la cárcel vos? ¡Pero eso es absurdo! Sois un héroe, Elcano.

—Veo que no lo sabéis todo de mí. —Elcano bajó el tono y miró a su alrededor antes de continuar—. Habéis sido capaz de averiguar que Jerónimo Guerra era agente doble portugués y, sin embargo, habéis dejado pasar por alto detalles más conocidos sobre mi vida.

Busqué en mi cerebro si había escuchado algo sobre el vasco que hubiese dejado escapar en su momento, pero no encontraba absolutamente nada.

—¡No, no me miréis así, por Dios, que os lo voy a contar! —dijo Elcano al ver mi confusión—. Alistarme en su momento en la expedición de Magallanes fue la única salida que tenía si no quería acabar en prisión. Había una condena contra mí.

—No lo diréis en serio. —Por un momento pensé que el vasco bromeaba.

—Sí, amigo mío, hasta los héroes tenemos un pasado oscuro. Aunque el mío era brillante al principio. Era dueño de una nave de doscientas toneladas en el Mediterráneo y no necesitaba de otros mares para hacerme rico. Pero cometí el error de poner mi barco bajo las órdenes de la armada española en las guerras contra Italia. Pagaban bien, así que luchamos junto al Gran Capitán y ganamos la batalla. Pero la recompensa económica que la Corona había prometido tardaba en llegar y mi tripulación comenzó a impacientarse conmigo. Así que, para salvar el cuello, tuve que hipotecar la nave a unos mercaderes saboyanos que me pagaron lo que mi país me debía. ¡Ahí reside la gran ironía de mi vida! ¡Siempre que hago algo por mi país, éste me devuelve el favor poniéndome el pie en el cuello! Cuando regresé al puerto de Barcelona sin mi nave, las autoridades me acusaron de traición a la Corona porque, según la ley, es delito vender embarcaciones armadas a potencias extranjeras en tiempos de guerra. Tuve que poner pies en polvorosa para no dar con mis huesos en la cárcel. Así acabé en Sevilla, donde me alisté en la expedición de Magallanes. No tenía nada que perder y, si regresaba algún día, al menos podría reclamar el indulto real por mis servicios prestados.

Elcano, de pie junto a la alberca, metió su mano en el agua y su imagen se rompió en cientos de prismas imposibles de recomponer.

—Comprenderéis ahora cuál era mi situación el día en que volví a Sevilla después de haber dado la primera vuelta al mundo. Fonseca se encargó de olfatear en mi pasado para hallar la mejor manera de callarme.

—Fonseca, siempre Fonseca —murmuré yo, con mi vista perdida en la superficie del estanque.

—El obispo me dio a elegir. Si callaba mi historia y avalaba la que habían dado a conocer los de la San Antonio, quedaría libre de mi delito pasado, me tratarían como a un héroe, cobraría una buena recompensa y, a lo mejor, hasta llegaría a ser nombrado caballero de la Orden de Santiago. La alternativa resultaba infinitamente menos atractiva; a mi delito existente por cooperación con potencia extranjera en tiempos de guerra, él se encargaría de añadir la acusación por apropiación indebida de mercancías a nuestro regreso a Sevilla.

—Los quintales de clavo que os requisó Recalde a vuestra llegada con la Victoria —apunté yo mientras ponía orden en las piezas sueltas en mi cerebro.

Elcano asintió con aprobación.

—El contador Recalde ya se había encargado de requisar en nombre del obispo Fonseca parte de las especias que traíamos a bordo, y resultaría muy fácil acusarme a mí de la desaparición de las mismas si me negaba a colaborar.

—Fonseca supo al fin toda la verdad y no movió un dedo por cambiar la historia.

Me mordí el puño con rabia. Acababa de jugarme la vida en la residencia del embajador portugués Da Coca para buscar pruebas que demostraran que Guerra trabajaba para los portugueses, ¿y todo para qué? Lo sabían quienes tenían que saberlo y no habían hecho nada. Levanté la cabeza y miré a Elcano, ofuscado.

—Y vos... —tragué saliva para poder continuar—, vos habéis preferido vivir en la mentira antes que honrar la verdad.

—Querido Diego, vos no lo entendéis. Ésa es la razón por la que confié en vos...

—¿No lo entendéis, decís? —interrumpí con un brillo inusitado en los ojos—. Yo me lo he jugado todo, ¡todo!, por la verdad.... Mi trabajo, mi posición, mi... ¡mi vida! Y vos, en cambio, ¿qué es lo que habéis hecho? ¿Dar la vuelta al mundo? ¿Llevaros los honores? No olvidéis que todo eso lo lograsteis gracias a Magallanes. Puede que le fueseis fiel hasta el momento de su muerte, pero no habéis sabido honrarle hasta el final. La promesa que le hicisteis a Beatriz de Magallanes, su viuda, fue una pantomima.

El rostro de Elcano se tensó; estaba perdiendo la paciencia conmigo.

—Diego, creo que deberíais ser un poco más cauto al hablar. —Sin duda estaba enojado—. Lo hacéis sin conocer todos los detalles. ¿Olvidáis acaso que os saqué anoche de la residencia de Da Coca antes de que cayerais en manos portuguesas?

De pronto me acordé de Sonia y me invadió una sensación de culpabilidad terrible. Todo a mi alrededor se ensombreció. Aquí estaba yo tan tranquilamente, en el patio de la Casa de Pilatos, cuando ella podía seguir en peligro, o algo peor aún...

—Debo irme ahora mismo.

En ese instante nos interrumpió un criado de la casa.

—Disculpad, Elcano. Un hombre en la entrada pregunta por vos. Dice que es urgente. Su nombre es Julián y trabaja en la Casa de Contratación.

Elcano me miró y yo asentí.

—Hacedle pasar —espetó el vasco.

Elcano y yo pasamos al salón. El tiempo que esperamos hasta la llegada de Julián no cruzamos una sola palabra. Un muro se había levantado entre nosotros.

Apareció al fin Julián. El navarro, al verme, lanzó un grito de alegría y corrió a abrazarme.

—Diego, ¡estáis vivo! Había venido hasta aquí para preguntar por vos y por fin os encuentro. ¡Gracias a Dios! Sonia y yo os hemos buscado por todas partes.

—¿Sonia? —interrumpí—. ¿Habéis hablado con ella? ¿Está bien?

—Sí, consiguió escapar. Se alegrará mucho de veros. Es urgente que vayáis a ella. Tenía algo que contaros.

—¿Sonia está bien? —se interesó súbitamente Elcano—. No es posible. Cuando conseguimos sacaros de la residencia del embajador Da Coca ella no había dado todavía señales de vida.

Julián miró a Elcano; dudó si continuar hablando con el vasco presente en la misma habitación. Esperó a que yo le hiciera una señal afirmativa y entonces respondió.

—Consiguió engañar a Álvares. Y lo que tiene que contar sólo se lo dirá a él. —Julián me señaló.

Elcano no pareció muy convencido. Me volví hacia él con rencor.

—Vos mismo dijisteis que Sonia era una superviviente. Vámonos, Julián. Será mejor que nos demos prisa.

—Diego, ¡esperad!

Me volví hacia Elcano; en su rostro no vi nada bueno.

—Si salís de aquí os exponéis a que os maten —me advirtió él con gravedad.

—Alguien deberá hacer lo que hay que hacer si queremos acabar con todo esto.

Me di la vuelta, dejé a Elcano con la palabra en la boca y salí de la Casa de Pilatos acompañado de Julián. El manto del atardecer sevillano y un mal presagio sobrevolaban nuestras cabezas. Pero lo importante era saber qué había sucedido con Sonia.
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—¿Adónde vamos?

Julián, delante de mí, no contestó. Caminaba rápido y se le veía inquieto. Nos deslizamos por un enjambre de callejas y a cada esquina, en cada quiebro, volvía su cabeza continuamente hacia un lado y otro de la calle. Logré igualar su paso hasta ponerme a su altura.

—¿Adónde nos dirigimos? —volví a preguntar.

—Si todo va bien, Sonia tiene que estar esperándonos en casa de Fernando. No se me ocurrió otro lugar. —La voz se entrecortaba con su respiración agitada.

—Julián, tranquilizaos. No nos va a suceder nada. Siento haberos puesto en peligro.

Ni tan siquiera me miró. Cruzamos en ese momento una calle y me empujó hacia la izquierda.

—Por aquí.

Nos adentramos en el pasaje de la imprenta; había pasado por allí en otras ocasiones, pero con la oscuridad que nos comenzaba a rodear fue el fuerte olor a tinta el que traicionaba el lugar donde se encontraba la única imprenta de toda Sevilla. Volvimos a doblar el codo de otra estrecha calleja. El aire frío y húmedo de la noche no dejaba ver a nadie deambulando por la ciudad. Las puertas y las ventanas de las casas permanecían bien cerradas. Los únicos testigos de que había vida más allá de sus paredes eran los faroles encendidos en algunas de sus entradas. Su resplandor proyectaba un juego de luces y sombras tenebrosas sobre los adoquines brillantes de la calle. Parecíamos dos almas vagando por el purgatorio. Algo empezó a inquietarme.

—Julián, esperad. Creo que por aquí no vamos bien a casa de Fernando.

Julián me miró, ausente.

—Creo que me he perdido. Deberíamos haber girado hacia la derecha antes de pasar la imprenta.

Avancé hasta el recodo que se formaba al final de la vía y me asomé tras la esquina para decidir si ése era el mejor camino por donde continuar.

—¡Esperad! Esperad un momento —Julián me gritó, sin moverse.

Me volví hacia él, inquieto por su grito. En ese momento, del lado opuesto de la calle escuché el eco de unas pisadas. Parecían venir en nuestra dirección. Julián se alarmó y comenzó a caminar hacia donde yo me encontraba. Detrás de él, entre la oscuridad de la bocacalle, se coló una sombra en el callejón.

—Esperad, tengo que deciros algo antes de que continuéis —repitió Julián a pocos pasos de mí, inadvertido de lo que estaba ocurriendo a sus espaldas.

Yo no presté atención a Julián; mis ojos estaban fijos en algo que se movía detrás de él. Una figura fantasmal había aparecido tras la sombra. No tardé en reconocerla; pasó junto a uno de los faroles y vi la cicatriz que cruzaba su rostro... El hijo del diablo. El mismo tipo que me había asesinado por error en Salamanca. La luz del candil brilló sobre algo metálico que tenía entre sus manos.

—¡Julián! —grité con toda mi alma, alertándole.

El navarro se encontraba a apenas dos codos de distancia y se volvió, sorprendido, a ver qué sucedía. Todo ocurrió muy rápido: un chasquido metálico, una nube de chispas, yo saltando sobre Julián y los dos cayendo a un lado, sobre el frío suelo de adoquines.

El cuerpo de Julián yacía sobre el mío, caliente, sin vida. La bala del hijo del diablo le había atravesado la espalda y la sangre bullía a borbotones. Escuché las pisadas del asesino acercándose. Espantado, traté de quitarme de encima el cuerpo de Julián. Tenía que salir corriendo de ahí antes de que ese tipo volviera a cargar su mosquete. Pataleé frenético contra los adoquines, gritando, tratando de ponerme en pie, pero la sangre de mi amigo navarro me hizo resbalar y caí derribado, como un peso muerto, sobre el cuerpo de Julián. Listo para recibir sentencia.

Un sudor frío sobre mi frente, una oración en el alma, el hijo del diablo enfrente y la muerte revoloteando inminente...

Entonces lo vi. La mano izquierda de Julián, oculta entre los pliegues de su capa, agarraba con fuerza un estilete. A punto de usarlo contra mí. Como el arma que había matado a Fernando. El mundo cayó a mis pies y el hijo del diablo se inclinó sobre mí sin haber cargado una segunda bala en la recámara de su mosquete.

El tipo apartó con su pie el cuerpo de Julián del mío y vio el estilete.

—Un segundo más tarde y os hubierais desangrado como vuestro amigo ayer. —El hijo del diablo se guardó el mosquete en su cinto—. ¿Estáis bien?

Asentí, incapaz de pronunciar palabra. El hijo del diablo se puso en pie y señaló con la punta de su pie el cadáver de Julián.

—Un espía portugués. Vuestro amigo debió de descubrirlo y lo mató antes de que os pudiera advertir. La chica de la posada también fue asesinada.

Mi cabeza se perdió en el tumulto de ese día en la calle; Fernando muriendo entre mis manos mientras alguien envuelto en una capa se alejaba corriendo... Julián esperándome en su casa... Julián abrazándome en la Casa de Pilatos. Y ahora Julián muerto a mis pies. Volví la mirada hacia aquél al que apenas unos instantes antes había visto como mi bestia negra y ahora descubría como ángel custodio.

—¿Quién os envía?

—Me pagan sólo para protegeros.

—¿Y en Salamanca?

—En Salamanca maté al hijo de puta que os llevaba siguiendo desde vuestra partida de Sevilla. Y, ahora, hacedme un favor y largaos de esta ciudad cuanto antes. Está plagada de espías.

Había dejado de prestar atención a lo que me decía, mi mente perdida de nuevo en los claroscuros del callejón en el que me encontraba. El hijo del diablo dio una palmada en el aire y fijé de nuevo mi atención en él.

—Corred, vamos; antes de que asomen la cabeza los alguaciles.

A duras penas conseguí ponerme en pie presionando mi espalda contra la pared. Contemplé mis manos manchadas de sangre. Reparé en que todo yo era sangre de Julián: el pecho, los brazos, mi rostro. Me alejé despacio del hombre a quien había creído mi amigo y del tipo a quien había supuesto mi asesino. Ya no sabía en qué creer. Llegué hasta el recodo, giré la esquina y entonces comencé a caminar más rápido; tenía necesidad de salir de ahí, me ahogaba, no quería pensar. Aceleré el paso, veloz, y el ruido de mis pisadas y mi respiración entrecortada me hicieron caer en la cuenta de que estaba corriendo. Tenía que escapar de ahí, huir de Julián, de Sonia. Escapar de mí mismo.

Estuve corriendo un buen rato sin rumbo hasta que mis pies se encontraron frente a la casa de Fernando. Ahí es adonde me había traído mi mente ausente. Dentro tenía mi saco con el cuaderno de notas y el escrito de Pigafetta. Debía recogerlos, si es que Julián no se había deshecho ya de ellos. Dudé unos instantes antes de entrar. ¿Y si me aguardaba ahí, en la oscuridad, otro matón pagado por Portugal para rebanarme el cuello? Aunque, pensándolo bien, podían ser también esbirros enviados por Castilla. Fuesen quienes fueran, abrí la puerta e invité a pasar a mis asesinos imaginarios. ¿Qué me importaba ya todo? España y Portugal se disputaban el mundo, y nosotros todos —Magallanes, Cartagena, Guerra, Mesquita, Barbosa, Julián, Sonia, Fernando, Elcano, yo— éramos simples peones sobre su tablero de juego.

Me colé en la oscuridad del patio y entré en la cocina; aún había algo de lumbre en el horno y la aproveché para quemar una mecha con la que encender un farol. Con la luz en mi mano fue más sencillo moverse por la casa. No había nadie. Subí hasta el cuarto de Fernando. La cama seguía deshecha. Un nudo atravesó mi garganta. Sacudí los hombros, desterrando la idea. No era momento de llorar a los muertos; de lo contrario, me habría derrumbado ahí mismo y ya no me hubiese levantado.

En una esquina de la habitación estaba mi saco. Julián no lo había cogido todavía. Debió de pensar que era mejor matarme primero. Hurgué en su interior; mis escritos seguían ahí. Cogí el saco y lo colgué en mi hombro, acariciándolo. Si Julián me había querido asesinar, si ellos me querían ver muerto, es que todavía podía hacerles daño. Bajo mi brazo tenía la única arma con la que vengarme de todo lo sucedido: la verdad. Por ella habían muerto Sonia y Fernando, y yo no iba a permitir ahora que cayera en las manos equivocadas.

Bajé a la cocina, dejé el saco y el farol sobre la mesa, y busqué un barreño de agua donde poder limpiarme la sangre de Julián de la cara y de las manos. La sangre de Julián en mis manos.... El pensamiento me produjo arcadas. ¿A cambio de qué había traicionado Julián a su patria? ¿Por dinero? ¿Desde cuándo? Era despreciable. El navarro había hecho mal, pero hay que reconocer que ese mal lo había hecho muy bien. Nunca nadie había sospechado de él. Ni tan siquiera Anglería. Y seguramente hubiéramos continuado siendo buenos amigos si yo no hubiese metido mis narices en Jerónimo Guerra y el espionaje portugués.

Sebastián Álvares tenía que ser un hombre hábil y astuto; había conseguido llenar Sevilla de espías. El hijo del diablo lo había dejado claro: esta ciudad estaba plagada. Hasta Julián se había permitido el lujo de decirme que en este asunto había tantos espías como setas en el... bosque. Me acordé súbitamente de la conversación que había mantenido con él antes de recabar la ayuda de Sonia. Estábamos sentados en el mismo sitio de la cocina donde me encontraba yo ahora. Setas en el bosque... No le había dejado acabar la frase. ¿Qué era lo que me había dicho entonces?

“Porque, si yo fuera Jerónimo Guerra y trabajase para Portugal, no me hubiera vuelto con la San Antonio sin asegurarme antes de que Magallanes no regresaría jamás con vida. Así que no os extrañéis si salen todavía en todo este asunto más espías”.

Ésas habían sido sus palabras. Y ahora resultaba que él había sido una de las setas. Habría más, sin duda. ¿Había dejado Jerónimo Guerra a alguien detrás para asegurarse de que Magallanes no volviese jamás? Magallanes no había regresado vivo de la expedición, pero su muerte no se había debido a ningún espía. Había caído muerto en un altercado con una tribu indígena y su cadáver había sido abandonado en aquella playa.

"...Hasta el día en que cayó muerto entre mis brazos...".

Un escalofrío recorrió mis venas al recordar el exabrupto de Elcano hacía apenas unas horas. Ahora comprendía por qué se había sentido incómodo al pronunciarlas: esas palabras se le habían escapado de su boca. ¡Dios mío! ¡Qué estúpido había sido yo! ¡Cómo no me había acordado entonces de lo que había dicho en su charla con los estudiantes de Valladolid? Él no había estado presente en la muerte de Magallanes porque se encontraba enfermo: ésa había sido su explicación en el aula magna del Colegio San Gregorio. ¿Cómo podía entonces haber caído muerto entre sus brazos? Mi corazón empezó a latir con fuerza.

Extraje de mi saco el diario de Pigafetta; necesitaba cerciorarme de los sucesos ocurridos en torno a la muerte de Magallanes. Abrí la página en la fecha del veintisiete de abril de 1521. Releí por encima lo que ya sabía. Magallanes había embarcado con unos pocos hombres en unos botes para cruzar a la isla de al lado y obligar a una tribu a cumplir con sus tributos a los españoles. Allí les habían recibido con las armas; el portugués cayó mortalmente herido y los demás españoles huyeron despavoridos, dejando su cadáver en la orilla. A los pocos días, un criado indígena que tenía Magallanes se rebeló contra los españoles y les tendió una trampa mortal en la que murieron muchos.

Cerré de nuevo el libro, tratando de desechar una terrible sospecha que se había formado en mi estómago. ¿Por qué se había vengado el criado de Magallanes del resto de la expedición? ¿Tenían algo que ocultar? ¿Qué me estaba escondiendo el vasco? ¿Había sido todo un cuento su historia con Magallanes?

La única verdad que yo tenía sobre Elcano era que había participado en la rebelión contra Magallanes en Puerto San Julián; así se lo había contado Mesquita al suegro de Magallanes, Barbosa. Al vasco tuvo que dolerle la condena a muerte de Quesada, su capitán. Viniendo de ese pasado, ¿acaso debía creerme lo de su bonita y piadosa conversión a la causa Magallanes? Historias como ésa requerían de hombres leales, hombres humildes, hombres valientes; ¿entraba Elcano en esa categoría? Si era así, ¿entonces por qué no había ido con la verdad hasta las últimas consecuencias, ignorando las amenazas de Fonseca?

Quedaba, por último, un punto en toda la historia del vasco que me había resultado ligeramente chocante entonces y que ahora veía manifiestamente imposible. Si Pigafetta había sido el facilitador de la aproximación entre Elcano y Magallanes y, en definitiva, amigo del vasco, ¿por qué no le mencionaba en su relación del viaje? Ni una solo vez aparecía su nombre en todo el relato de Pigafetta. ¿Acaso un amigo puede dejar de mencionaros cuando escribe sobre una de las gestas más grandes de la humanidad y vos habéis sido quien la ha llevado a cabo?

Volví a guardar el relato de Pigafetta en mi saco y me puse en pie. Tomé aire y respiré profundamente, tratando de sacarme la opresión sobre el pecho. Fue inútil; había tomado una resolución y, antes de salir de casa de Fernando, cogí una de las espadas que mi amigo tenía colgadas en el zaguán.

El vasco no me había dicho la verdad. Las sospechas se anudaban terriblemente sobre su cuello.

Setas en el bosque...

Tenía que saberlo.
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Entré como un furtivo en el jardín que me había parecido el paraíso la primera vez que había pisado Sevilla. Pero yo ya había mordido la manzana y las sombras de la madrugada habían borrado mi inocencia. Me acerqué con sigilo hasta la parte de la casa que sabía ocupaba Elcano. Me sorprendió comprobar que la puerta que daba al patio en el que habíamos estado hablando antes se encontraba ligeramente abierta. Miré por la rendija; ahí estaba Elcano, con los ojos cerrados, sentado junto a la chimenea. Dormía.

El corazón me dio un vuelco al comprobar que esa imagen no debía ser muy distinta de la que Beatriz de Magallanes habría contemplado aquel día en el que se coló para suplicar la ayuda de Elcano. Me introduje con sigilo en la habitación y desnudé el acero de mi espada. El filo brilló con las ascuas que todavía crepitaban en la chimenea. Tragué saliva y acerqué su punta al cuello indefenso de Elcano. Fue tocar su piel y el vasco abrió los ojos como emergiendo del agua. Atisbé una sonrisa en sus labios al verme, pero se congeló al percibir el pinchazo bajo su barbilla. Su mirada siguió el acero hasta mi mano empuñando el arma y sus mejillas se tensaron, sin comprender qué sucedía.

—¿Quién os envía? ¿Vais a matarme? —No había temor en sus palabras.

—Estabais con Magallanes el día en que murió. Me habéis mentido. Nada de lo que me habéis contado es cierto.

Elcano cerró los ojos y repitió las mismas palabras que le habían delatado.

—Hasta el día en que cayó muerto entre mis brazos. —Dejó escapar un hondo suspiro—. Confiaba en que pasaríais por alto mis palabras y que no os daríais cuenta. Cometí una indiscreción, y supongo que habréis venido a conocer la verdad.

—No, vengo a hacer justicia. Sonia ha muerto; Fernando también. Había un espía entre nosotros.... Julián.

—¿Julián, un espía portugués? —Elcano trató de incorporarse, pero la presión de mi espada sobre el cuello le hizo contenerse en el asiento.

—¿Os resulta acaso familiar?

—¿De qué estáis hablando? —Apretó los dientes, confuso.

—Trabajar para Portugal… como Guerra, como Julián—añadí con asco.

El vasco sacudió la cabeza y estalló en una sonora carcajada.

—Pero ¿de dónde habéis sacado una idea tan estúpida? ¡Aaaaah! Si no dejáis de apretar el arma contra mi cuello me cortaréis las cuerdas vocales y no podré contaros nada.

—¡No estoy bromeando, Elcano! —grité furioso, sin contenerme.

—Está bien, está bien; tranquilizaos. Os lo contaré todo. Pero va a resultar difícil hablar con vuestro acero amenazándome en el cuello.

Aflojé la presión del filo. Elcano se llevó el dedo hasta la pequeña herida de la que brotaba un hilillo de sangre. Bajé lentamente el arma y entonces el vasco se abalanzó sobre mí con la rapidez de un rayo. Me propinó un fuerte puñetazo, cayó mi espada al suelo, y yo tras ella.

Comenzaba a exasperarme la familiaridad con la que perdía el conocimiento en mis últimos encuentros con el vasco.

Abrí los ojos. Volví en mí de forma muy distinta a como lo había hecho en la ocasión anterior. No estaba en una cama, sino otra vez sentado en una silla atado con mis manos a la espalda. No sé cuánto tiempo había transcurrido, pero mis brazos pesaban entumecidos. A través de unos ventanucos junto al techo pude ver que el sol se había encargado de dispersar las sombras de la noche. Por el rabillo de mis ojos, en el otro extremo de la habitación percibí la figura de alguien moviéndose hacia la puerta. No estaba solo.

Volví la cabeza para tratar de ver mejor quién era, pero en ese momento sólo pude divisar su espalda saliendo de la habitación. Parecía un muchacho. Seguramente iba a avisar de que yo había vuelto en mí. Antes de que desapareciera por la puerta, mi mente anotó esos movimientos felinos en la oscuridad... Me resultaban familiares. De pronto me dio un vuelco el corazón al reconocerle. ¿Era posible que fuera él? Sí, era él; estaba seguro. ¿Qué diablos significaba todo esto?

Pasaron unos minutos y la puerta se abrió de nuevo. Entró esta vez Elcano. Avanzó hacia mí y, sin mediar palabra, extrajo un cuchillo de su cinto. Me miró fijamente a los ojos sin decir palabra. Tragué saliva. Se inclinó sobre mí y, antes de que yo tuviera tiempo de gritar, noté cómo las ataduras de mi mano caían al suelo.

Me sacudí los brazos, tratando de recuperar la circulación de la sangre en mis muñecas. El vasco acercó una silla y se sentó junto a mí.

—Confío en que no será necesario tener que golpearos de nuevo. Una tercera vez sería ciertamente excesivo.

—La persona que ha salido a avisaros. ¿Es... es él? —Hice un esfuerzo por preguntarlo.

—¿Os ha dado tiempo a verle? Sí, es...

—¿El grumete que viajó con Magallanes?

Elcano asintió con una sonrisa de complicidad que no comprendía todavía.

—Veo que os conocéis.

—¿Entonces... entonces su historia, lo que me contó, también era una mentira? —La decepción y el enfado se cruzaron sobre mi rostro.

—¡Diego, por favor! No seáis tan escéptico. Planté en vos una semilla para que la verdad creciera sin temor, no para que chapoteaseis impunemente bajo la sombra de una mentira.

—¿Una semilla? ¿De qué estáis hablando?

Me encontraba absolutamente perdido.

—Una semilla así de pequeña —señaló un tamaño minúsculo con sus dedos— hace crecer un árbol frondoso. Si Jerónimo Guerra logró plantar la falsa idea de la duda y la traición en Juan de Cartagena, ¿acaso no podíamos hacer nosotros lo mismo con la verdad? Sólo debíamos encontrar a la persona adecuada. Vuestro cerebro fue un terreno magnífico en el que plantar esa pequeña idea, sobre todo después de vuestro encontronazo aquella noche con el obispo Fonseca. —El recuerdo dibujó una sonrisa en el vasco.

Elcano acercó entonces su rostro al mío.

—La idea era muy simple: ¿Y si Magallanes no fuera el monstruo que todos nos habíamos empeñado en construir? ¿Y si detrás de ese rostro hostil existiese una persona capaz de defender a los más débiles? —Sus ojos ardían como carbón en el fuego.

Elcano se separó de nuevo, irguiéndose en su silla.

—Arratia plantó su historia y vos la regasteis. Sólo tuvimos que esperar a que creciera. Y aquí estáis.

Permanecí en silencio.

—Ahora lo único que debo dilucidar es si es cierta —respondí, escéptico.

—¡Oh, vamos! Arratia os contó su historia y yo os he contado la mía. La suya es desgraciadamente cierta; y, en cuanto a la mía... bueno, quizás haya unos pequeños detalles que he ocultado. —Sus ojos se nublaron por un instante.

—¿Detalles? ¿Sobre la muerte de Magallanes? ¡Sois un traidor!

—Eso es algo que tendréis que decidir vos cuando terminéis de escuchar esta parte de la historia. No la sabe nadie. Pero vos os habéis ganado el derecho a conocerla.

Mi mirada resbaló sobre el rostro de Elcano en busca de alguna pista. Percibí dolor y decidí callar. Callar y escuchar.

—No se puede viajar con una manzana podrida a bordo. Pudre todo el cesto. Hubo una cuando la San Antonio se dio la vuelta. Sólo que entonces nadie lo sabía.

13 de abril, 1521

Isla de Cebú

Día 571 de expedición

Navegar en lo desconocido tiene momentos de gloria y momentos de auténtica miseria. La expedición de Magallanes había gustado las dos con muy poco margen de diferencia. El hallazgo del paso al océano que les debía conducir al otro lado del mundo —“un mar muy pacífico”, había sentenciado alguien de la tripulación— les había elevado hasta las estrellas, para arrojarles a continuación a un abismo de desesperación de cien días a bordo, rodeados de mar. Durante todo ese tiempo no hubo tierra a la vista donde proveerse de alimentos frescos. El debilitamiento de la tripulación fue terrible. La muerte, el terror y la desconfianza se habían subido nuevamente a bordo.... ¿Dónde estaban las malditas islas Molucas?

Al borde del colapso, se toparon al fin con un archipiélago de islas habitadas, pacíficas, ricas y generosas. Y ahora volvían a ser casi como dioses. Sobre todo después de lo sucedido ayer.

No había indígena en la isla que, al cruzarse con cualquiera de la expedición, no se postrara en el suelo con la frente tocando tierra en señal de respeto y admiración. Magallanes había prohibido terminantemente a sus hombres tolerar esas muestras de idolatría; no era cristiano aceptar honras que solamente debían reservarse a Dios todopoderoso, y tenían firme obligación de hacer levantar tajantemente a quien se postrara ante ellos. Había que dar ejemplo a los más de quinientos indígenas que se acababan de bautizar esta mañana.

Los europeos no habían obligado a nadie a abrazar el cristianismo, pero el rey de Cebú había exigido a Magallanes entrar en la fe cristiana cuanto antes, y muchos de sus súbditos le habían imitado. El milagro lo había realizado el portugués. Al cuarto día en la isla había advertido preocupación en el rostro del rey de Cebú. Por medio de su esclavo Enrique, que hacía de traductor, se pudo enterar de que su hijo, el primogénito, estaba muy enfermo. Hacía varios días que el pobre chico deliraba y ni los sacerdotes ni los brujos de la tribu sabían ya qué hacer para cuidar al crío. Magallanes no dudó un instante; mandó llamar a Silva, matasanos de la expedición, y pidió al jefe indígena que les llevase ante el muchacho.

El chico, rostro pálido y cetrino, estaba más allá que acá, según la opinión de Silva, quien se veía incapaz de combatir una fiebre extraña de la que apenas conocía los síntomas. Entonces Magallanes dio un paso firme al frente e hizo lo que nunca nadie se hubiera atrevido a hacer jamás: le dijo al rey que su hijo se curaría si abrazaba la fe cristiana. Y, acto seguido, había cogido una cáscara de coco, la llenó de agua, la bendijo y la derramó sobre la cabeza del enfermo, bautizándole.

Quienes estaban ahí presentes aseguraron que la transformación había sido instantánea; el muchacho se había recuperado de forma tan espectacular y milagrosa que su padre había caído de bruces a tierra ante Magallanes. El portugués supo aprovechar el momento; se inclinó hacia el jefe tendido en el suelo, le ayudó a incorporarse y, cogiéndole del brazo, le animó a abrazar la fe cristiana, adorar al único Dios verdadero y sellar de esta forma una amistad más profunda con Su Majestad Carlos V, el monarca más poderoso que existía sobre la tierra.

El bautismo del rey Carlos —así se había hecho llamar el rey de Cebú— había tenido lugar esta misma mañana. Elcano estaba seguro de que nunca nadie había sido testigo de una celebración tan multitudinaria y variopinta como ésta. Cuando llegó el momento en misa en la que el sacerdote anunció que los presentes podían intercambiar el signo de la paz, Elcano se había vuelto y se encontró frente a frente con un indio que se abalanzó sobre él con un abrazo. Tenía la cara pintada, torso desnudo —en realidad todo él estaba desnudo salvo por un taparrabos— y una sonrisa dibujada en todo el rostro.

El vasco, violento, trató de sacárselo de encima. Estaba poco acostumbrado a muestras públicas de afecto, pero el calor y la presión del pecho de ese desconocido contra el suyo eran tan reales que se conmovió y, muy tímidamente, acabó por rodear con sus brazos la espalda del indígena. Mientras lo hacía, levantó sus ojos hacia el cielo. No se encontraba en el interior oscuro de una iglesia, frente a retablos dorados minuciosamente tallados; pero allí, con la suave brisa sobre sus cabezas y bajo el movimiento ondulante de las hojas de un árbol que no había visto nunca, su pecho ardió de Dios.

Fundido todavía en el abrazo con el indio, se dio cuenta de que el fuego divino estaba abrasando el campamento entero. Pigafetta, rodeado de un corrillo de recién bautizados, lloraba de alegría, mientras Magallanes, a su izquierda, intentaba sortear en vano la efusividad de la mujer del rey, con sus pechos también desnudos. Más allá, la tripulación al completo de la Concepción hacía partícipe de su alegría a los habitantes de Cebú como no lo hubiera hecho ni en la mejor de sus borracheras. Dos pueblos se daban la paz frente a un mismo Dios. Elcano se vio sorprendido por una gota de agua deslizándose sobre su mejilla; ¡era imposible que aquello fuese una lágrima!

Tras la ceremonia, la celebración se extendió durante toda la tarde hasta bien entrada la noche. Todo el poblado se había volcado en la fiesta, iluminada por un gran fuego en el que se asaba un cerdo salvaje gigante junto a dos cabras y diez gallinas, todos ellos tributos en honor del nuevo Dios todopoderoso y sus ilustres visitantes.

Alrededor de la hoguera danzaban mujeres jóvenes al son de unos instrumentos de percusión que aporreaban tres hombres con un ritmo endiablado. Ellas se movían y saltaban, gráciles, salvajes, con sus pechos desnudos y piruetas imposibles. La sangre bullía caliente en las venas de los españoles que, poco a poco, se habían ido congregando junto al fuego como moscas en torno a la miel.

Alejados del jolgorio, sentados en un atrio frente a la choza real, Magallanes, flanqueado por Pigafetta y sus capitanes López Carvalho y Juan Serrano, estaba departiendo con el rey de Cebú y una pequeña delegación de tribus de las islas cercanas. El flamante rey Carlos, como buen anfitrión, había tenido la gentileza de invitarlos para que viesen de primera mano el carácter amistoso de esos poderosos extranjeros y reconociesen su posición privilegiada como principal amigo e interlocutor suyo.

El portugués se hallaba discutiendo a través de los labios de su esclavo Enrique elementos de una negociación muy interesante con esas tribus vecinas cuando llegaron hasta sus oídos el vocerío y las risotadas de sus hombres apostados junto al fuego. Cruzó como un rayo en su cabeza la idea de que a lo mejor había sido demasiado generoso con el vino entre la tripulación; reclamar para la Corona de Castilla islas tan ricas sin derramamiento de sangre y convertir sus almas a Dios lo merecían, pero quizás una botella cada cuatro hombres había resultado excesiva.

Pigafetta, muy atento al portugués, supo leer en su mirada lo que se le acababa de pasar por la cabeza y se inclinó hacia el oído de López Carvalho. Éste se levantó de inmediato y, abandonando el atrio, se fue hacia el fuego para poner un poco de calma.

—Si cada una de las tribus hace entrega de una ofrenda generosa, nosotros veremos en ello una señal de amistad y pondremos sus tierras bajo el amparo de Su Majestad el rey de España, el soberano más poderoso de la tierra —continuó Magallanes a trompicones, permitiendo a su criado Enrique el tiempo necesario para ir traduciendo lo que él hablaba.

El esclavo Enrique era una pieza fundamental en este lado del mundo. De origen malayo, el Negro —como le llamaban muchos entre la tripulación— dominaba varias lenguas de Oriente y se hacía entender perfectamente entre los indígenas. Magallanes se lo había traído como parte de su propiedad desde Sevilla para, llegado el momento, convertirlo en su propia boca. Hubiera resultado difícil negociar nada sin Enrique.

Los jefes de las demás tribus se pusieron a discutir entre ellos con el otro Carlos, rey de Cebú, tratando de aclarar las dudas que habían suscitado las palabras de Magallanes. Éste y Pigafetta se miraron, a la espera de que esa jaula de grillos acabara en alguna decisión que su criado pudiera traducir satisfactoriamente.

—¿Le habéis dicho a López Carvalho que hable con los demás capitanes y contengan a sus hombres? Están haciendo demasiado jaleo.

Pigafetta asintió con la cabeza mirando hacia el fuego; las chanzas de los hombres parecían haberse suavizado ante la danza sensual, que proseguía.

—Bien, porque no creo que nuestros hombres comportándose como perros en celo den muy buena imagen de la expedición.

—Tened en cuenta que hace mucho, mucho tiempo que ninguno de ellos prueba bocado alguno —dijo a modo de disculpa el italiano.

—¿Y? —Magallanes se volvió, irritado—. Vos tampoco habéis probado bocado, ni yo... Pero ¿me veis acaso revolcándome sobre la hierba en busca de una hembra?

Pigafetta sonrió para sus adentros; le costaba imaginar a su capitán en una situación parecida.

El rey Carlos se volvió hacia Magallanes y, haciendo una reverencia, dijo por boca de Enrique que todas las tribus de los alrededores aceptaban los términos porque confiaban en el extranjero y, sobre todo, en las buenas palabras que él, rey de Cebú, había expresado en su favor.

Magallanes se puso de pie y abrazó al rey de Cebú. A continuación hizo una profunda reverencia ante los demás jefes de las tribus vecinas.

—Es un gran honor poder llamaros a partir de ahora amigos y hermanos. Éste es el principio de una relación de amistad y de comercio bajo el manto imperial de Su Majestad Carlos V. Estoy seguro de que no os arrepentiréis...

El grito de una mujer le interrumpió. Los jefes de las tribus volvieron sus miradas hacia la hoguera. López Carvalho y dos de sus hombres intentaban agarrar al marinero que se había abalanzado sobre una de las mujeres que danzaban desnudas en torno al fuego. Estaba borracho. Consiguieron arrastrarlo hacia fuera a pesar de su resistencia y, después de unos instantes de confusión, las chicas reanudaron su baile.

Magallanes trató de sonreír, muy tenso, pero los jefes indígenas ya no le prestaban atención. Se habían enzarzado entre ellos en una bronca discusión.

—Jefe —así es como llamaba Enrique de Malaca al portugués—, no les gusta que los extranjeros toquen a sus mujeres.

El rey de Cebú trataba de imponer la calma entre ellos, especialmente en uno de aspecto fiero y salvaje que no cesaba de señalar a Magallanes entre aspavientos e imprecaciones. Era el cacique de la tribu que poblaba la isla al otro lado de la bahía. El rey Carlos consiguió apaciguar los nervios y se dirigió nuevamente a Enrique, a duras penas ocultando su contrariedad.

—Estimada Majestad —tradujo Enrique a Magallanes—, es un honor entrar a formar parte del imperio del gran rey Carlos I, señor del mundo. Prepararemos nuestros tributos para que podáis hacer entrega de ellos a nuestro rey y señor, juntamente con nuestros deseos de paz.

Magallanes se puso en pie. Dudó por unos instantes si hacer mención de lo que acababa de suceder junto al fuego; prefirió orillar el asunto.

—Estimado rey Carlos, hermano en la fe, es un honor recibir vuestra confianza y la de las demás tribus que pueblan estas graciosas islas. En nombre de Castilla, no os defraudaremos jamás.

Esperó a que su esclavo terminara de traducir lo que había dicho y, tras hacer una reverencia, abandonó el atrio acompañado de Pigafetta, Serrano y su esclavo.

—No ha ido tan mal toda la negociación, ¿no? —Serrano sacudía su cabeza entre Pigafetta y Magallanes, buscando sus reacciones

Pigafetta le ignoró y se volvió hacia Enrique mientras se alejaban de la cabaña real.

—Enrique ¿de qué se quejaba tan amargamente ese cacique?

El malayo dudó unos instantes antes de hablar.

—Trataba de convencer a todos los demás de que no era una buena premonición la llegada de extranjeros a estos lugares; que, si no se resistían, terminarían en manos del hombre blanco, como les había ocurrido a otros pueblos al sur de estas islas.

—Será mejor que demos por concluida esta celebración y los hombres regresen a sus naves de inmediato.

Magallanes aceleró el paso hacia donde se encontraba el resto de la expedición.

Pocas horas después, con todos los hombres ya a bordo y el sueño en los ojos de la mayoría, Elcano y Pigafetta charlaban tranquilamente apoyados sobre la baranda de estribor. Delante de ellos, en tierra firme, los restos del fuego arrojaban destellos de luz en la oscuridad que envolvía la isla.

—Hoy ha sido un día inolvidable, de los más asombrosos que he vivido hasta ahora. —Elcano se detuvo, tratando de buscar las palabras que expresasen lo que había experimentado en su interior esa misma mañana—. Lo que nos ha ocurrido aquí desafía todo cuanto había oído de las historias de otras conquistas; se respiraba una paz infinita. La gente es muy buena; nos ha abierto sus casas y no nos tiene miedo.

Pigafetta miró al vasco, asombrado.

—Veo que no habéis estado muy atento a lo que ha ocurrido durante la fiesta. Por lo que contáis, debíais de ser el único que no estaba pendiente de los cuerpos de las chicas contoneándose junto a la hoguera.

Elcano se volvió, estupefacto. Se había pasado la mayor parte de la tarde a bordo de la Trinidad tomando nota de los avituallamientos que debían ser repuestos durante la estancia en las islas, y se había entretenido de lo lindo enseñando la embarcación a unos niños del poblado que habían llegado remando en pequeñas canoas, deseosos de ver la nave de cerca. Pigafetta le contó lo sucedido y la disputa que se había suscitado entre los jefes de las tribus vecinas.

—El rey de Cebú nos ayudará; es un hombre de fiar y no nos abandonará después de lo ocurrido con su hijo —dijo Elcano, convenciéndose a sí mismo.

—No es el rey de Cebú, ni tan siquiera los indígenas, los que nos deberían preocupar —susurró Pigafetta en su oído—. Son nuestros hombres a quienes debemos temer. Me da la extraña sensación de que hay muchos que creen que el mero hecho de haber llegado hasta aquí les da derecho a estirar el brazo y arrancar la fruta del árbol que más les apetezca. Entre nosotros, os diré que no me gusta cómo Serrano alimenta las expectativas de sus hombres con lo que hemos encontrado en estas islas.

Elcano se le quedó mirando, pensativo. Juan Serrano era uno de los pocos hombres al mando que había mostrado lealtad a Magallanes desde los inicios de la expedición; a pesar de su condición de castellano, había sido el único capitán al mando que no había participado en la rebelión de Cartagena. Pero las palabras del italiano le hicieron pensar en Jerónimo Guerra y en la imagen de inocencia que había mostrado durante el viaje, hasta su deserción en la San Antonio.

—¿Pensáis acaso que Serrano podría traicionarnos?

—Yo no pienso nada, pero no descarto ninguna posibilidad. Sólo os digo que debemos tener los ojos bien abiertos. Las Molucas se encuentran ya a nuestro alcance y esta expedición ha contado desde el principio con enemigos de todas clases, dispuestos a hacer lo imposible por evitar que pongamos los pies en esas islas.

Elcano se fue a dormir esa noche con la paz de espíritu arrebatada por las palabras de Pigafetta. Volvió a pensar en Jerónimo Guerra. Bajo esa piel de cordero, ese individuo había asestado un golpe mortal a la expedición, haciendo creer a Cartagena que Magallanes era un traidor, incitándole primero a la rebelión y descabezándola literalmente más tarde con su chivatazo a Magallanes.

Elcano no había entendido entonces por qué Guerra se había comportado de esa manera tan contradictoria. Pero lo entendió poco tiempo después: sus maniobras habían inoculado la enfermedad del odio y el rencor en el resto de la tripulación. Sus malas artes habían servido para polarizar a los hombres en torno a la figura de Magallanes. O estabas con él o contra él. Ahora, bajo los influjos de la brisa de estas bellas islas en las que se encontraban, todo permanecía envuelto en un manto de aparente armonía. Pero el rencor persistía. Y las cosas podían empeorar si había entre ellos otro Jerónimo Guerra.

Echado sobre la cubierta de la Trinidad, Elcano miró hacia el cielo estrellado y lanzó un bostezo. Esa misma mañana pensaba encontrarse en el paraíso, pero ahora no estaba tan seguro. Quizás se hallaba a las puertas de un nuevo infierno.

23 de abril, 1521

Estrecho de Cebú. Mactán

Día 581 de expedición

El sol caía ardiendo sobre el canal, entre las dos islas, y Elcano estuvo tentado de arrojarse del esquife al agua para quitarse el infierno de encima. Rechazó la idea al volver su mirada sobre los ocho hombres que venían con él bajo su mando; tenía que liderar con el ejemplo. Todos parecían tan acalorados como él. Sintió especial compasión por los dos que iban armados. Llevar el arcabuz significaba el uso de casco y peto de armadura, y los rayos del sol sobre el acero les debían de estar derritiendo. No quedaban ganas ni para poner malas caras, pero nadie protestó.

La misión que Magallanes le había encomendado no resultaba peligrosa: escoger a ocho hombres, cruzar el estrecho de agua que separaba Cebú y Mactán, y reclamar a la tribu de esa isla los tributos que su jefe se había comprometido a realizar con Magallanes. Mactán no había cumplido todavía el compromiso adquirido el día del bautismo del rey de Cebú. Éste había quitado importancia al asunto y había asegurado que Mactán también cumpliría con la Corona de Castilla. Aunque sólo fuera porque habían sido los únicos en no haberlo hecho.

Además de los ocho hombres, Elcano se traía consigo a Enrique, el criado de Magallanes. Elcano desconocía si el negro era realmente esclavo del capitán. Lo fuera o no, importaba poco; el malayo sentía verdadera adoración por su señor y le seguía a todos lados como buen perro fiel.

El vasco y el malayo se habían ignorado durante la mayor parte de la expedición. Elcano había sido un traidor y ése era motivo suficiente para que el Negro sintiera desprecio por él, a pesar de su arrepentimiento. Para el vasco, Enrique no dejaba de ser un capricho exótico del portugués, un adorno, un objeto de la nave, como lo podían ser el palo de la vela mayor o el ancla, sólo que mucho menos útil.

La llegada a las islas había cambiado los paradigmas de ambos. A Elcano no le cabía duda de que parte del éxito de la buena acogida que les habían dispensado en Cebú se debía a la capacidad de comunicación que les proporcionaba la lengua de Enrique. Y comenzó a escuchar al negro, hasta el punto de que Elcano no hacía nada que involucrase a la población indígena sin consultar previamente con Enrique. Seguramente había sido esa nueva forma de mirarle lo que había hecho, a su vez, que el malayo escuchase ahora las recomendaciones del vasco a su capitán con el mismo interés que prestaba a las de Pigafetta.

Era curioso observar que, desde esta aceptación mutua, la relación con Magallanes se había ido estrechando considerablemente y el vasco había pasado a formar parte del círculo más privado del portugués, juntamente con Pigafetta, Enrique y el grumete Arratia.

Elcano y los hombres llegaron a la otra orilla y desembarcaron. La humedad, el sudor y la arena de la playa eran una combinación explosiva, pero el vasco luchó por ignorarlas.

—Marcharemos de la siguiente forma. Abriré yo, con Enrique a mi lado, seguidos de un arcabucero....

Uno de los hombres que estaba todavía junto al esquife dejó de escuchar las instrucciones del vasco y se lanzó al agua. Le siguieron otros dos antes de que el vasco pudiera impedirlo.

—¡Ezpeleta! ¡Goa! ¡Aguilar! —gritó Elcano, molesto—. ¡Será mejor que salgáis del agua! ¡No hemos venido hasta aquí para divertirnos!

—¡Bah, Elcano! ¡Dejadnos en paz! ¡Por una vez que no tenemos encima al portugués, dejad que disfrutemos un poquito de este paraíso! —vociferó Aguilar, el primero que se había metido en el agua.

Elcano se arrepintió inmediatamente de haberlo elegido para esta misión. Aguilar no era un tipo fácil, a pesar de que hoy no había bebido vino todavía.

—No hemos venido a disfrutar, sino a cumplir la misión que nos ha sido encomendada —contestó iracundo el vasco.

—¿Y qué vais a hacer, Elcano? ¿Nos vais a pegar un tiro para obligarnos?

Aguilar chapoteó los pies en el agua y, con una sonrisa burlona, se hundió de nuevo. Ezpeleta y Goa se sonrieron ante el desafío de su amigo y continuaron en remojo.

La voz burlona y desafiante de ese imbécil no era una opción; Elcano hizo una señal a uno de los hombres que llevaba el arcabuz. Éste avanzó cinco pasos hasta el agua y apuntó junto al lugar donde se había sumergido Aguilar.

Elcano no dudó.

—¡Disparad!

El arcabucero obedeció ante las miradas de desconcierto de Ezpeleta y Goa. Aguilar asomó del agua dando un salto. Tenía la cara desencajada.

—¿Os habéis vuelto loco? ¡Maldita sea! ¡Podríais haberme matado!

—Salid del agua —le instó Elcano, haciendo una nueva señal hacia sus hombres.

El otro arcabucero levantó su arma y apuntó directamente al cuerpo de Aguilar. Éste se quedó petrificado. Elcano le miró fijamente, sin pestañear, y al fin salió del agua.

—No se apunta a la cabeza a un compatriota vuestro —le espetó Aguilar cuando pasó a su lado, sin detenerse siquiera—. A menos que hayáis cambiado de bando.

Sus palabras cayeron como flecha envenenada; sin pensarlo dos veces, Elcano se abalanzó sobre la espalda de Aguilar, le cogió con fuerza entre sus brazos y lo tumbó sobre la arena blanca. Se sentó a horcajadas sobre él, agarrándole por la pechera entre sus manos.

—En esta expedición dejó de haber dos bandos hace ya un tiempo —le dijo Elcano con asco.

—¿Qué vais a hacer si no conmigo? ¿Matarme, como hizo él? —cacareó con una mueca Aguilar.

Elcano le propinó un buen puñetazo en la mejilla y el insumiso perdió el conocimiento. Paseó su mirada sobre el resto de los hombres, midiendo una posible amenaza. Antes de subirse al esquife había tenido el buen juicio de armar con los arcabuces a Sánchez y Prieto, hombres que viajaban con él en la Trinidad y que eran de su entera confianza. Con ellos armados no había peligro de que los demás se fueran a desmadrar. En décimas de segundo, decidió cuál era la mejor manera de proceder en estas desagradables circunstancias.

—Sánchez, os quedaréis aquí vigilando a este mendrugo junto a Ezpeleta y Goa hasta nuestro regreso. Tenéis mi permiso para disparar si hacen cualquier amago hostil.

—Como ordenéis, Elcano —contestó Sánchez, blandiendo el arcabuz sobre los rebeldes.

—Será mejor que os comportéis esta vez si no queréis que informe de vuestra indisciplina al capitán.

Elcano dejó atrás la playa y se internó entre la espesura verde con el arcabucero Prieto, Enrique y tres hombres más.

—Habéis hecho bien dejándolos allí. No es bueno ir acompañado de malas hierbas ante la presencia de Lapulapu —le dijo Enrique mientras se abría paso con la espada entre la espesa vegetación que cubría esa parte de la isla—. Es el cacique que se mostró más reacio durante la reunión con el rey de Cebú y las demás tribus. Temen ser masacrados como lo han sido otros pueblos en otras islas más al sur.

—Estos indios tienen suerte de que seamos nosotros, y no los portugueses, quienes les hayamos conquistado. La violencia y la hostilidad no figuran en la hoja de ruta de vuestro amo. Cualquiera tiene ojos para ver lo que ha ocurrido estos días pasados en Cebú —contestó Elcano.

—Es mucha verdad la que decís, señor Elcano —el Negro tenía sus peculiaridades al utilizar el idioma castellano—, pero el cacique de Mactán mantiene sus rencillas con los de Cebú y teme que, con nosotros de su parte, se conviertan en una tribu demasiado poderosa.

No tardaron en llegar hasta un pequeño arroyo de agua dulce que circulaba plácidamente sobre un pedregal entre la espesura; allí vieron a un grupo de mujeres bañándose. Al descubrir a los extraños, trataron de esconderse entre los matorrales, asustadas. Estaban semidesnudas.

Enrique se aproximó hasta ellas, manteniendo una distancia respetuosa, y las tranquilizó diciéndoles en su idioma que venían de parte del rey de Cebú para hablar con el cacique de Mactán. Una de ellas, la más veterana, se acercó hasta el malayo y, cubriéndose sus pechos caídos, le dijo que, si seguían el riachuelo, encontrarían el poblado sin dificultades.

Tardaron unos veinte minutos en llegar hasta los límites de un poblado con cabañas muy parecidas a las de Cebú, hechas con troncos, hojas de palmera y paja. Al verlos, los indígenas rodearon con curiosidad a los recién llegados desde una prudencial distancia, rota por los perros y niños que correteaban a su alrededor tocando sus ropas y jugueteando con las espadas que colgaban de sus cintos. Enrique se dirigió a un grupo a su derecha y preguntó por el cacique Lapulapu. No hubo tiempo a que respondieran; en ese momento se abrió paso entre la multitud una decena de guerreros. Tenían los rostros pintados, con una fiereza sobrecogedora, y portaban lanzas muy largas, afiladísimas.

Se detuvieron ante los europeos y uno de ellos lanzó una perorata en un idioma ininteligible para el vasco.

—No os asustéis —comentó Enrique, percibiendo la tensión en el rostro de Elcano—. Nos llevan ante Lapulapu; es su manera de demostrar que aquí mandan ellos, y no nosotros.

El gentío dejó de agolparse a su alrededor y permitió que los guerreros avanzaran, llevándose a los españoles.

Les custodiaron hasta el centro del poblado, frente una cabaña más grande que todas las demás. A su entrada se extendía un atrio de madera como el de la tienda del rey de Cebú. Esperaron allí, a los pies de la terraza, y se hizo el silencio en las gargantas de todos los curiosos que se habían ido congregando en torno al atrio.

El parloteo expectante de las cotorras sobre los árboles llenó la tensa espera.

Lapulapu salió al fin de su cabaña, erguido como una estatua, ataviado de collares, cuernos, pinturas... Desafiante. Enrique se inclinó haciendo una profunda reverencia e indicó a Elcano y los demás que se postraran en tierra. El vasco obedeció y aprovechó la ocasión para inspeccionar al cacique de reojo mientras éste hablaba con Enrique. Era un hombre alto y corpulento, con una musculatura tallada por el agua, la caza y las batallas; varias cicatrices surcaban su piel oscura.

Elcano trató de adivinar por sus rostros las palabras que cruzaban el cacique y Enrique. El tono de Lapulapu no era en absoluto amigable; parecía muy molesto por la presencia de los extraños en el poblado. Su voz airada se hizo más fuerte. Elcano tragó saliva. Había llegado el momento de intervenir. Levantó la cabeza y, postrado todavía, se decidió a hablar.

—Muy respetado señor de Mactán...

Enrique se calló de golpe y Lapulapu volvió su mirada inquisitiva sobre él.

—Mi gran señor el capitán Magallanes me envía para saber si podemos seguir esperando las ofrendas de vuestro pueblo, tal y como prometisteis en presencia del rey de Cebú. Estamos ansiosos por sellar de este modo nuestra amistad entre vuestro pueblo y el nuestro. Queremos que seáis libres súbditos del rey más poderoso de esta tierra, el emperador Carlos V.

Enrique comenzó a traducir su discurso, pero el cacique le interrumpió con un torrente de palabras, visiblemente enfadado. El Negro se volvió hacia el vasco sin apenas alterarse. Sin duda esta manera de proceder entre ellos formaba parte de un ceremonial no escrito que a Elcano le costaba comprender.

—Lapulapu está muy enfadado porque hemos irrumpido en su territorio sin previo aviso y hemos alterado la paz y el orden.

Elcano percibió un hilo de tensión en las palabras de Enrique. Su corazón empezó a latir con fuerza y, sin pensarlo dos veces, bajó la cabeza y tocó con su frente el suelo. Pasaron unos segundos; las cotorras callaron. Elcano entonces se llevó las manos a su cintura, se desabrochó el cinto que sostenía su espada y lo arrojó delante de él, en el suelo. Se levantaron murmullos a su alrededor. El cacique extendió su mirada y comprobó que el gesto del extranjero había sido bien recibido entre los suyos. Asintió, ante la aprobación general, y recuperó la calma. Estaba dispuesto a seguir escuchando al hombre blanco.

—No venimos aquí para reclamar —continuó Elcano, levantando nuevamente el rostro del suelo—. Hemos venido tan sólo a comprobar que os encontráis bien y seguís gozando de buena salud. Porque sabemos que un rey como vos no ha de faltar a su palabra dada libremente.

Enrique acabó de traducir a Elcano y por un momento reinó el silencio. Entonces Lapulapu dijo algo y regresó a su cabaña sin esperar siquiera a que Enrique tomara de nuevo la palabra. Había dado por terminada la conversación.

El vasco se volvió hacia él, expectante.

—Mañana, antes de que el sol llegue a su cénit, el capitán Magallanes recibirá las ofrendas, tal y como había prometido —soltó Enrique exhalando un suspiro de alivio.

Elcano se levantó, cogió su cinto y se lo abrochó de nuevo. Miró a Enrique y le guiñó un ojo.

—No le digáis a vuestro jefe que me he postrado ante Lapulapu —le susurró mientras descendían del atrio.

—Creo, su señor Elcano, que esta vez mi amo Magallanes os hubiera permitido hacerlo. ¡Hemos estado muy cerca!

—¿Muy cerca de qué?

—De servirles de cena.

Elcano se mostró razonablemente satisfecho con su embajada. Había demostrado flexibilidad, respeto y determinación; eran las tres palabras en las que había insistido Magallanes al encomendarle la misión.

Regresaron por el mismo camino que habían venido. No había ninguna mujer bañándose ya en el riachuelo y llegaron de nuevo a la playa cuando el sol comenzaba su descenso hacia el horizonte.

Pero allí no había nadie. Ni rastro de Aguilar y sus compañeros. Elcano ordenó a Prieto que tuviera preparado el arcabuz. El esquife continuaba donde lo habían dejado, junto a la orilla. Detrás del bote descubrieron un bulto. Era Sánchez, inconsciente. Sangraba de un golpe en la cabeza. Elcano maldijo al aire. El cabrón de Aguilar había vuelto a hacer una de las suyas.

Las huellas de los tres insurgentes se perdían en un entrante de la vegetación. Elcano ordenó que le siguieran y se adentró nuevamente en la isla con la triste sensación de que lo peor no había pasado todavía.

No tardaron demasiado en escuchar los gritos. Procedían de un pequeño claro entre las palmeras, más allá del riachuelo. Eran femeninos; y la angustia del drama se podía mascar en el aire.

Elcano se lanzó en esa dirección, corriendo con su espada desenvainada. Gritó a Prieto que le siguiese con el arcabuz a tiro. Fue el primero en verlo. Un pedazo de carne blanca y sudorosa se erguía sobre alguien, moviéndose arriba y abajo con la excitación de un perro. Ezpeleta y Goa contemplaban la consumación entre risas, esperando turno mientras se palpaban groseramente sus partes.

Fuera de sí, Elcano no esperó a que el arcabuz lanzara un tiro al aire para abalanzarse encima de Aguilar justo en el momento en el que comenzaba a gemir de placer. Lo descabalgó de los muslos de la pobre chica y comenzó a golpearlo sin piedad. Dos de sus hombres tuvieron que separarlos para evitar que lo matara.

El vasco se hizo a un lado, jadeando, y apenas sí pudo ver a la chica levantándose y huir desnuda, llorando, desesperada, con un reguero de sangre entre las piernas. Nadie hizo ningún intento por detenerla. Era demasiado tarde. Enrique cayó postrado de rodillas, con los ojos clavados en el suelo. La atrocidad que acababa de cometer Aguilar iba a traer consecuencias, y no era la reacción de Magallanes lo que más le aterraba en esos momentos.

Se le hizo muy largo a Elcano el corto viaje de regreso en el esquife. Se sentía atormentado, culpable por lo sucedido. Magallanes le había encargado una operación delicada con el cacique más reacio a la presencia española en estas tierras y él había fallado. No había sabido prever las consecuencias de su elección de los hombres que debían acompañarle.

Echó una rápida ojeada hacia el lado del bote donde se encontraban Aguilar, Ezpeleta y Goa, hechos ahora prisioneros bajo la mirada de Prieto, que no dejaba de apuntarles con el arcabuz. Apenas podía reconocer el rostro cubierto de sangre de Aguilar. Lo merecía. Había accedido a llevarse consigo en la embajada a Aguilar, Ezpeleta y Goa porque Juan Serrano, el capitán de la Concepción, le había insistido en que los cogiera.

—Son algo rudos, pero buena gente. Sólo necesitan un poco de aire y salirse de la disciplina que ha impuesto Magallanes en el campamento. O acabarán enloqueciendo.

Él había accedido, a pesar de que no eran tipos con los que hubiera tenido demasiado trato a lo largo de la expedición; le bastaba la palabra de Serrano. Se había equivocado, pero la responsabilidad era sólo suya.

Se lo hizo saber a Magallanes nada más llegar. En cuanto el esquife tocó la orilla de Cebú, le buscó para darle la noticia de lo ocurrido. No quería que se enterase por boca de otros. Había sido su culpa y tenía que asumir las responsabilidades.

Lo encontró a bordo de la Victoria, revisando los aparejos de la nave junto al capitán López Carvalho. El portugués despidió a Carvalho y escuchó atentamente todo lo que Elcano tenía que decirle.

—Tenemos un serio problema —dijo Magallanes mientras se acariciaba el mentón, pensativo—. Confío en que el rey Carlos nos ayude a reconducir la situación.

—Lapulapu es un hombre peligroso. Lo vi en su cara.

—Creo que en caso de sublevación los podremos controlar. Los de Mactán son una tribu pequeña —contestó Magallanes.

—Ruego que me disculpéis por todo este asunto, señor. Ha sido culpa mía. No debería haberme rodeado de hombres tan ineptos.

—Gracias, Elcano, por vuestra sinceridad. Pero no creo que podáis culparos por el comportamiento de los demás. A lo mejor soy demasiado estricto con la tripulación y debería permitirles más libertad en tierra firme. —Su mirada se perdió durante un instante en el horizonte violeta del atardecer—. Esta expedición ha sufrido demasiado.

—Señor, si vos no estuvierais aquí poniendo un poco de orden, no quedaría nadie a bordo con quien seguir navegando.

Magallanes sonrió y le dio una palmada en la espalda.

—Creo que me tenéis un poco sobrevalorado. Yo pondría por vos la mano en el fuego si llegarais a estar al mando de esta expedición.

—Muchas gracias, capitán.

Elcano trató de disimular el sonrojo que había dejado el piropo sobre su rostro llevándose la mano a la boca y lanzando un tosido al aire.

Magallanes demostró mayor benevolencia con Aguilar, Ezpeleta y Goa de lo que Elcano había pensado. O así le pareció a primera vista. Ordenó el arresto de los tres y los puso bajo vigilancia hasta el día siguiente. Cuando llegase la embajada de Mactán con sus ofrendas, él les entregaría a cambio a los tres prisioneros para que hiciesen con ellos según su justicia. Que Dios los cogiese confesados.

24 de abril, 1521

Cebú

Día 582 de expedición

Tal y como había dejado bien sentado Lapulapu, la delegación de Mactán debía desembarcar en Cebú con el tributo acordado al filo del mediodía. Al ser domingo, Magallanes había concertado que se celebrase misa a las diez de la mañana en tierra firme. Desembarcó gran parte de la tripulación para cumplir con el precepto dominical. Hicieron acto de presencia también el rey Carlos y su familia. Pero, a diferencia del anterior domingo, no asistió gran número de los indígenas bautizados. Si bien ninguna misa de las que se habían celebrado desde entonces había igualado el número de indígenas de aquélla, la participación de los de Cebú había sido cuando menos el doble de numerosa que la de los españoles.

Pero hoy no sucedía así. El número de rostros blancos era superior al de rostros negros. Y, en el momento de intercambiar la paz, no había rastro de la alegría y fraternidad que habían hecho saltar las lágrimas de Elcano. Magallanes y el rey Carlos se abrazaron, pero el resto de los asistentes se limitaron a un choque de manos protocolario. Había cautela en los rostros de los indígenas. Lo que había sucedido en Mactán había corrido como la pólvora y la mancha del delito de Aguilar había nublado los corazones de los habitantes de Cebú.

Al terminar la misa, Magallanes se acercó a Elcano y le pidió que trajese a los tres prisioneros hasta la cabaña del rey Carlos. Allí debían esperar todos la llegada de la delegación de Lapulapu, donde se produciría el intercambio.

Aguilar, Ezpeleta y Goa, temerosos de su futuro incierto, apenas tenían ganas de hablar. Atados de pies y manos, Elcano los condujo con una cuerda hasta los pies de la cabaña real y, dejándolos bajo la vigilancia de los guardias del rey, entró en su interior.

Por parte española, en la cabaña real esperaban, además de Magallanes, el esclavo Enrique, Pigafetta y los capitanes López Carvalho y Juan Serrano. Elcano se sentó junto a este último. La espera fue tensa y de pocas palabras. El rey de Cebú rebajó los nervios, agasajándoles con agua de coco y unos frutos resecados al sol, muy dulces y carnosos, que Elcano había visto recolectar a los indígenas de las palmeras.

La gran duda que ondeaba sobre la cabeza de los españoles era el impacto que podía haber tenido el desgraciado incidente de la violación en la decisión última del cacique Lapulapu. No presentarse con la ofrenda acordada implicaría una sonora bofetada al reconocimiento de la soberanía castellana sobre la isla. Magallanes se vería entonces obligado a responder a un acto a todas luces hostil contra la Corona española.

Todos respiraron tranquilos cuando unos emisarios del rey de Cebú llegaron corriendo con noticias de que la delegación de Lapulapu había desembarcado ya en la orilla. Los tres prisioneros, en el exterior, se revolvieron nerviosos.

Transcurrieron veinte minutos interminables hasta que por fin divisaron a cuatro hombres caminando ceremoniosamente por el sendero que conducía hasta la cabaña real. Portaban a hombros un tablero cuyo contenido estaba cubierto por una tela. Magallanes y los demás salieron de la cabaña y esperaron inquietos en el atrio. Un mal presentimiento se apoderó de todos ellos; hasta el rey de Cebú dejó a un lado la cáscara de coco que sorbía, distraído. Siguieron atentos la llegada de la embajada.

Más valía que bajo esa tela se escondiera un objeto de oro puro valiosísimo que supliera con creces su pequeño tamaño. De lo contrario, la ofrenda con la que se pretendía sellar la alianza con los extranjeros era una broma.

Los cuatro hombres llegaron al atrio y dejaron en el suelo el tablero que portaban. Se hicieron a un lado sin mediar palabra. Magallanes lanzó una mirada a Elcano y éste descendió los tres escalones que le separaban de la ofrenda. Se inclinó a remover la tela.

Se sucedieron las exclamaciones y los gritos de asombro al ver la ofrenda. Elcano miró de soslayo a Magallanes para observar su reacción. Salvo él, que parecía mantener su temple, todos miraban atónitos lo que había sobre esa maldita bandeja. El rey de Cebú bajó indignado los escalones atropelladamente y arrancó la tela de las manos del vasco. La extendió de nuevo sobre el joven cordero degollado como si de esa forma pudiera borrar el ultraje de los de Mactán.

Magallanes descendió los escalones y, cogiendo la tela, destapó de nuevo la ofrenda.

—Decid a vuestro rey Lapulapu que tiene veinticuatro horas para traer el tributo prometido. Mientras tanto, esperaremos aquí asando y comiéndonos vuestro cordero hasta dejarlo en sus huesos. Transcurrido este periodo de gracia que os brindamos, seremos nosotros mismos quienes crucemos el canal y nos abasteceremos personalmente de cuantos corderos consideremos oportunos.

Enrique tradujo sus palabras y los hombres de la embajada se retiraron sin decir palabra.

Magallanes se volvió hacia el rey Carlos y, por boca de Enrique, pidió que se llevaran el cordero a asar. El cacique de Cebú miró al portugués incrédulo. ¿Cómo se atrevían estos extranjeros a comerse la amenaza que les acababa de enviar el rey de Mactán?

Aguilar, Ezpeleta y Goa, postrados en tierra, se miraron de reojo, un tanto aliviados.

26 de abril, 1521

Cebú

Día 584 de expedición

—Se lo he pedido a los capitanes Carvalho y Serrano, pero no me han dicho nada, así que supongo que no me van a dejar que les acompañe.

—¡Exigídselo! Quiero que vos le acompañéis.

La vehemencia con la que Pigafetta le contestó cogió desprevenido a Elcano; ésas no eran las maneras habituales del italiano.

—¿Qué ocurre? ¿Por que tenéis tanto interés en que sea yo quien acompañe a Magallanes? —preguntó el vasco.

—¿Que qué está ocurriendo? ¿No lo estáis viendo acaso vos mismo?

Elcano vaciló. La expedición atravesaba momentos de incertidumbre. Mactán no había vuelto a dar señales de vida desde el envío del cordero degollado y Magallanes había dispuesto cruzar el canal mañana al alba y exigir a Lapulapu el cumplimiento de los acuerdos pactados con el rey de Cebú. Le acompañarían un puñado de hombres armados, en caso de resistencia.

—El capitán está muy seguro de lo que va a hacer —trató de convencerse Elcano.

—¡Por Dios bendito! ¡Está tan seguro de sí mismo y de la protección que Dios le ha de brindar que tan sólo va a ir acompañado de cincuenta de los nuestros! Vos estuvisteis en presencia de Lapulapu, y supongo que lo visteis lo suficientemente furioso como para saber que cincuenta hombres no le detendrán.

—Pigafetta, no seáis tan alarmista, os lo ruego. No está tan claro que los de Mactán vayan a ir en son de guerra, y el rey de Cebú se ha ofrecido de todos modos a acompañarle con un ejército de más de seiscientos hombres. ¿Qué más queréis?

Pigafetta señaló a dos indígenas que estaban en ese momento junto a la orilla. Lanzaban sus lanzas repetidamente sobre la superficie del agua tratando de pescar un pez, pero no conseguían darle a la presa alcance.

—¿Y vos pensáis que nuestro capitán está seguro en manos como ésas? —Pigafetta vio por fin asomar la sombra de la duda en las pupilas del vasco—. Hablad directamente con Magallanes y exigidle que deseáis acompañarle, que vos fuisteis el responsable de todo este embrollo y que os sentís en deuda.

—¡Eh!, tampoco os paséis poniéndome esta carga —protestó, molesto, Elcano.

Pigafetta sonrió y le dio una pequeña palmada en la espalda.

—A los vascos hay que espolearos de vez en cuando para sacaros la hombría que lleváis dentro.

—No os vayáis a creer que mi sola presencia pueda ahuyentar las flechas del enemigo.

—No, sólo quiero que no os despeguéis de él y que, al menor indicio de peligro, le saquéis de ahí como sea.

—Está bien. Hablaré también con Serrano para decirle que iré en el esquife del capitán.

—No es necesario; ya me encargo yo de eso.

En ese instante el bote que esperaban llegó hasta la orilla y ambos se subieron. Las luces del atardecer empezaban a asomar en el firmamento y su reflejo pintó de naranjas y ocres la superficie del mar. El batir de los remos rompió la magia sobre el agua mientras avanzaba sin ambages hasta donde la Trinidad y las otras dos naves se encontraban fondeadas.

27 de abril, 1521

Mactán.

Día 585 de expedición

Todo fue más rápido de lo que cualquiera podría haber previsto.

Llegaron a la costa de Mactán cuando todavía no había amanecido. Magallanes mandó fondear los tres esquifes en los que iban los cincuenta hombres. Todos ellos iban provistos de corazas y cascos, y contaban con cuatro arcabuces por esquife. Estaban listos para entrar en acción a la menor orden. Las treinta embarcaciones que traían al rey de Cebú con sus hombres se mantuvieron en todo momento en una segunda línea, tal y como lo había dispuesto el portugués, preparados para entrar en batalla si fuera necesario.

El bote del portugués fue el único que se acercó hasta la orilla. Enrique de Malaca desembarcó para hacer entrega del último mensaje a Lapulapu. O pagaba los tributos convenidos a la Corona española o habría guerra.

Elcano esperó sentado junto a Magallanes. Todos en el bote guardaban silencio, expectantes. Amanecía un día bonito a pesar de la tensión. El criado no tardó en regresar: Lapulapu había rechazado el ultimátum. Se subió en el bote y Magallanes ordenó alejarse de la orilla.

—Nos reuniremos con los demás y planearemos el desembarco para atacarles —dijo el portugués—. Antes de que termine este día, Mactán habrá pagado su tributo.

De pronto, del interior de la isla se escuchó el sonido de tambores. Retumbaban con fuerza y con una cadencia intimidatoria: los latidos de su corazón. De entre la vegetación comenzaron a supurar ríos de sangre; una multitud de hombres armados con lanzas y flechas invadieron la arena blanca. Como si alguien hubiera sacudido un hormiguero.

Al bote de Magallanes no le dio tiempo a llegar a la altura de los otros dos esquifes. Indicó por señas a Juan Serrano, al mando de uno de ellos, que remaran hasta ellos para repeler el inminente ataque. Entonces comenzó: una lluvia de flechas cubrió momentáneamente el cielo para caer a continuación sobre ellos.

Dos hombres se tiraron al agua atemorizados y, al zambullirse, comenzaron a lanzar gritos de terror. El peso de sus corazas les hundía sin remisión. Trataron de tocar desesperadamente pie en el fondo, pero no lo encontraban y se hundieron como una piedra, ahogándose.

Elcano pudo ver sus caras de horror. Les había confundido la proximidad a la que se encontraban de la orilla, pero no habían tenido en cuenta que se encontraban en pleno ciclo de marea alta. Era una desventaja, una tremenda desventaja, pensó Elcano, furioso. Si querían luchar cuerpo a cuerpo contra el enemigo, se tenían que acercar demasiado hasta la orilla, bajo el influjo de las mortíferas flechas.

El portugués, atrapado entre las flechas y la imposibilidad de estar lo suficientemente cerca de la orilla para tocar fondo y salir a luchar, comenzó a inquietarse. Ni tan siquiera podían disparar a matar con los arcabuces a la distancia en la que se encontraban.

—¡Maldita sea! —exclamó.

Echó un rápido vistazo a los arqueros sobre la playa y calculó que no podían quedarles muchas flechas.

—¡Remad, remad hasta la orilla, rápido! —bramó el portugués con decisión—. ¡Cubrid vuestras cabezas y protegeos de las flechas!

—¡Es una locura! ¡Nos matarán a todos! — protestó una voz de desesperación.

Otra ráfaga siseó sobre sus cabezas. Al lado de Elcano alguien lanzó un grito de dolor. Una flecha había atravesado su pie, arrancándoselo de cuajo.

El bote avanzó más cerca de la orilla. Los cuatro arcabuceros, por fin a tiro, comenzaron a disparar. Cesó la lluvia de flechas y los alaridos de los guerreros inundaron el ambiente.

—¡Preparad vuestras espadas y al ataque! —gritó el portugués desenfundando la suya y lanzándose al agua.

Elcano siguió al portugués, que maldecía. Aquí tocaban fondo, pero el agua les llegaba hasta el cuello. Si querían hacer buen uso de la espada necesitaban tener el cuerpo libre hasta la cintura. La marea les estaba jugando una mala pasada. Avanzaron jadeando entre las olas hacia la orilla. Con el peso de las armaduras resultaba imposible; su avance era muy lento. Los salvajes, viendo sus dificultades, fueron a su encuentro mortal con unas lanzas ligeras, muy largas y de punta afilada. Elcano recordaba haberlas visto el día de su embajada; entonces se había preguntado por qué eran tan largas. Ahora lo entendía. Venían a cazarlos como si fueran tiburones.

Elcano y Magallanes consiguieron que el agua les llegara hasta la cintura y, espada en mano, comenzaron a rechazar el ataque. El vasco se situó a la altura de su capitán, que manejaba la espada con destreza contra los primeros hombres que salieron a su encuentro. Había recuperado su buen humor.

—Vamos, muchachos. Esto va a ser muy rápido. Sus armas no pueden contra nuestros aceros.

El golpe de su espada desmembró el brazo de uno de los indígenas.

Elcano echó un rápido vistazo a tierra y lo que vio no le hizo compartir el optimismo de Magallanes. El creciente número de indígenas que seguían invadiendo la playa era sobrecogedor. En la orilla, junto a él y Magallanes, eran solamente quince los españoles que luchaban. Echó una rápida ojeada a mar abierto, hacia el bote de Serrano. No se había acercado a pesar de la señal del portugués.

—¡Serrano! ¡Vamos! ¡¡Acercaos!! —Aún con la fuerza de sus pulmones, el grito de Elcano apenas viajó a través de la fuerza del mar.

Frente a él, varios indígenas se acercaron. El acero de Magallanes se interpuso impidiendo que llegaran hasta el vasco. Elcano miró hacia los lados para comprobar cuál era la situación de los demás compañeros. Tres luchaban denodadamente frente a una turba de indígenas que no cesaban en su ataque. En la orilla había sangre junto a los cuerpos de varios españoles que eran arrastrados por una horda de salvajes eufóricos. El vasco comenzó a pensar que su situación era temeraria y clavó los ojos en Magallanes.

—Capitán, tenemos que salir de aquí. Retirarnos adonde se encuentran los demás y coordinar el ataque con las fuerzas de Cebú.

—¿Ya tenéis miedo? —bramó el portugués mientras segaba con su espada la cabeza de un indio y ésta salía disparada entre un reguero de sangre.

—No podemos seguir luchando desde el agua contra todos ellos. Las corazas son como anclas y los demás botes están demasiado lejos para secundar nuestro ataque.

Magallanes echó una mirada hacia atrás sin dejar de luchar.

—¡Mirad, ahí se acerca uno! —dijo, señalando uno de los botes—. Es Serrano. ¡Aquí, cubridme un instante!

El vasco, vacilante, se interpuso entre el portugués y cinco indios que procedían al ataque con sus lanzas mientras Magallanes se sacaba la coraza. Ésta se hundió en el agua.

—Esto está mucho mejor. ¡Serrano! ¿A qué estáis esperando? ¡Venga, uníos a la fiesta! —bramó el portugués al esquife que se aproximaba.

—¿Os habéis vuelto loco? —exclamó Elcano mientras se sacudía de encima a dos de los cinco—. Sin coraza os matarán.

—¡Que lo intenten! ¿Sabéis qué día es hoy? La Virgen de Montserrat. ¿Pensáis acaso que a quien guardo tanta devoción ha de dejarme desprotegido? ¿Después de todo lo que hemos pasado?

Magallanes avanzó ahora con mayor libertad hacia los tres atacantes y cargó contra ellos sin dificultad; huyeron despavoridos. Elcano se volvió y comprobó que el esquife de Serrano se había acercado lo suficiente para ponerse a tiro con los arcabuces y se disponía a disparar sus primeras cargas.

La primera ráfaga fue muy efectiva. Sembró el terror entre los indios que se encontraban en primera línea, próximos al ataque, sobre la arena de la playa. Esto envalentonó aún más a Magallanes. Salió al fin del agua y arremetió contra tres hombres de un espadazo en la orilla. Elcano observó cómo la llegada del capitán a tierra había excitado los ánimos del enemigo y éste volcaba ahora sus ataques sobre el palmo de arena que defendía Magallanes.

—¡Capitán, no continuéis avanzando u os rodearán! —alertó Elcano, viendo el peligro que le acechaba.

Él no había conseguido salir del agua todavía; no con el peso infame de la coraza sobre su pecho. Desesperado por acudir en ayuda de su capitán, siguió su ejemplo y mandó al diablo la pieza de acero que le encorsetaba. Salió con renovados bríos hacia donde se encontraba Magallanes.

Luchaban ahora juntos, de pie sobre la arena, contra un grupo cada vez más numeroso de salvajes. Magallanes era una pieza de caza codiciada. Un enjambre de salvajes se arremolinó frente a ellos. Luchar sin coraza les permitía más libertad de movimientos, pero los riesgos eran aún mayores frente a la longitud de las lanzas que manejaba el enemigo.

Elcano, consciente de que debía mantener libre la vía del agua a sus espaldas como posible escapatoria, mantenía una lucha frenética contra dos indios que pretendían rodearlos. Las cosas se ponían cada vez más feas. Uno de ellos logró colarse por detrás del vasco y le clavó la lanza en el hombro. Desprevenido, Elcano lanzó un grito y el indio volvió a la carga. La espada de Magallanes se interpuso justo a tiempo y las vísceras del atacante salieron desparramadas de su abdomen abierto. Al vasco le abandonaron las fuerzas y tocó de rodillas sobre la arena. Por un instante desapareció la visión de sus ojos; se estaba mareando. Se veía vencido, derrotado, los salvajes frente a ellos, asediándolos. Era el fin. Entonces fue el brazo del portugués quien lo asió con fuerza sobrehumana y, sosteniéndole en el aire, lo cargó sobre sus hombros.

Magallanes se adentró de nuevo en el agua, gimiendo por el esfuerzo. Dos hombres vinieron para cubrir su retaguardia mientras él luchaba contra la corriente para llevar a Elcano hasta el bote, que estaba listo para salir de ese infierno.

El vasco se dejó caer derrotado sobre la madera del esquife y el cielo azul inundó sus ojos. ¿Dónde se encontraba? De pronto recordó y apoyó sus manos sobre el suelo, tratando de levantarse. El hombro quemaba y lanzó un grito de dolor, pero el vasco logró erguirse sobre el bote para ver lo que ocurría.

Magallanes seguía en el agua, solo, su cuerpo alejado nuevamente del esquife, tratando de quitarse de encima a tres indios que le estaban amenazando con sus lanzas.

Desde donde se encontraba, los ojos de Elcano sobrevolaron la escena en toda su dimensión, consciente de todo cuanto ocurría. Vio a su izquierda el bote de Serrano con los arcabuces disparando a tierra; la espada de Magallanes brillando entre los espumarajos salados del agua; los indios, arremolinados, gritando desde la orilla; en sus oídos, el frenético rugido de los tambores en la lejanía... Y, de pronto, un arcabuz en el esquife de Serrano que no seguía la dirección de los demás.

Elcano contempló, sobrecogido. Detrás del arma se escondía Luis del Molino, el llorón a quien Magallanes había perdonado la vida a cambio de ejecutar a su amo, el capitán Quesada. El humo del disparo empañó su sonrisa hostil. Elcano no tuvo que mirar para saber la trayectoria que trazaba la bala. Se dio la vuelta y trató de avisar con un grito, pero de su garganta no salió nada; un regusto amargo de sangre llenó su boca. Segundos después, Magallanes caía abatido en el agua, su cuerpo inmóvil.

El vasco se asió con fuerza al borde del esquife, el horror en su rostro, la impotencia en sus miembros. Consiguió alzarse con ambas manos sobre la borda y, haciendo un esfuerzo sobrenatural, hizo resbalar su cuerpo sobre ella. El contacto de nuevo con el agua fue un bautismo de vida y, extrayendo fuerzas renovadas de la herida abierta, nadó hasta su capitán, que flotaba en el agua teñida de sangre. El impacto de la bala había atravesado su pecho. Elcano apretó los dientes con furia y, cogiendo la espada del portugués, la extendió para mantener alejados a los indios que intentaban hacerse con el cuerpo de Magallanes.

En la orilla, Lapulapu, rodeado de cientos de guerreros, celebraba con alaridos de alegría la caída del jefe extranjero.

—¡Su señor Elcano! Dejadlo. ¡Salvad vos la vida!

Detrás, Enrique rodeó con sus brazos el pecho de Elcano y tiró de él con fuerza mientras éste se agarraba inútilmente a Magallanes. Tuvo que soltarlo. Lágrimas amargas se fundieron con el agua salada mientras el esclavo del portugués le arrastraba hasta el esquife. Cientos de indios se lanzaron desde la orilla para hacerse con el trofeo más preciado, el cuerpo de su admirado capitán.

Elcano fue aupado entre varios y, en cuanto Enrique subió al bote, salieron a remo como alma que lleva el diablo. Los gritos de victoria, ensordecedores, fueron perdiéndose en la distancia mientras el esquife se alejaba con los demás, derrotados.

Antes de nublarse su vista por completo y perder el conocimiento, Elcano pudo ver la cara del rey de Cebú, de pie sobre una de las barcas de su ejército inútil. No era de espanto, ni tan siquiera de tristeza. Había sólo decepción en su rostro: los extranjeros no eran invencibles.

28 de abril, 1521

Cebú

Día 586 de expedición

Elcano abrió los ojos en lo que hasta ayer había sido el camarote del capitán Magallanes. Pigafetta, sentado a su lado, se alegró de ver que su amigo volvía en sí. Lo primero que sorprendió al vasco fue el silencio en la cubierta de la Trinidad. Había una tranquilidad inusual en toda la nave. Parecía desierta.

—¿Qué ocurre? ¿Dónde estamos?

—Seguimos en Cebú.

—¿Y la tripulación?

—Se encuentran todos a bordo de la Victoria, eligiendo al nuevo capitán general. Los ánimos están muy bajos. El rey de Cebú no se ha dignado ni tan siquiera a recibirnos.

Elcano miró a su alrededor; podía oler todavía al portugués. Un escalofrío recorrió su espalda al recordar lo ocurrido y se encogió su alma.

—¿A quién van a elegir? ¿A Carvalho?

—Se debaten entre él y Serrano —respondió con sequedad Pigafetta.

Elcano se incorporó sobre el lecho. Gimió de dolor. La venda sobre la herida de su hombro tiraba, pero hizo ademán de ponerse en pie. Pigafetta se lo impidió, tratando de recostarle de nuevo.

—Pero ¿adónde creéis que vais?

—¡A impedir con mi voto que Serrano tome el control!

—Ya no podéis hacer nada.

—Escuchadme, tengo que contaros algo —Elcano asió con fuerza el brazo del italiano.

Las pupilas del vasco se dilataron de tal forma que el italiano se asustó; había temido este momento. Pigafetta se llevó el dedo sobre los labios en señal de silencio y, levantándose, puso el oído en la puerta para comprobar que no había nadie. Se sentó de nuevo junto a su amigo, dispuesto a escuchar lo peor.

—Magallanes no cayó víctima de ningún ataque enemigo —prosiguió Elcano como si estuviera en un confesionario—. Yo estaba ahí, lo vi. Fue asesinado por uno de los nuestros.

Pigafetta se quedó petrificado.

—¿Quién?

—Luis del Molino. Y juraría que Serrano lo permitió.

—¿Estáis seguro de ello? ¿Que Serrano lo consintió?

Elcano dudó unos instantes. A su cabeza regresó el terrible momento en el que el arcabuz había lanzado el disparo y el humo había nublado el rostro de Del Molino. Pero ahora, en su imaginación, el humo se disipaba y, tras el rostro del traidor, se erguía el de Serrano, dándole una pequeña palmada en el hombro. El vasco volvió su mirada al italiano y asintió con gravedad.

A Pigafetta siempre le había desagradado la actitud servil, condescendiente e hipócrita que Serrano exhibía ante Magallanes. Como buen italiano, sabía que ese castellano enseñaba menos de lo que en realidad guardaba su interior. Pero jamás hubiera pensado que llegaría a atreverse a tanto. El ruido de los hombres poniendo de nuevo sus pies en cubierta les hizo cortar en seco la conversación.

Alguien llamó a la puerta y, sin esperar respuesta, entró Espinosa, el piloto de López Carvalho.

—¿Quién es el nuevo capitán? —preguntó expectante Pigafetta.

—Serrano. —Espinosa no pudo dejar de expresar su disgusto con la mirada.

Elcano y Pigafetta se volvieron. No podían seguir hablando. Era peligroso. A fin de cuentas, si habían matado a Magallanes, cualquiera de ellos podía ser el siguiente. Habría que esperar a reanudar la conversación en otro momento, en un lugar más seguro.

No hubo momento ni lugar seguro durante el resto de ese día, pero tanto Elcano como Pigafetta fueron testigos, cada uno a su manera, de que la expedición había cruzado una serie de líneas rojas que les empujaban al abismo más profundo.

Serrano no había tardado en asumir su nuevo puesto como capitán general de la expedición y se desplazó hasta la Trinidad para tomar el mando de la nave capitana. Enseguida ordenó llamar a Pigafetta.

Nada más subir las escaleras de la cubierta tolda, el italiano se dio perfecta cuenta por el rostro de Serrano de que iba a usar con él la misma actitud zalamera e hipócrita que había practicado con Magallanes y que él tanto despreciaba.

—Sé, querido amigo, que éste no es un buen momento, pero sabed que cuento con vos para atravesar estos momentos tan difíciles para toda la expedición.

—Muchas gracias, capitán —asintió con sequedad Pigafetta.

—Sin duda debéis de encontraros tan afligido como yo con la pérdida de nuestro capitán. Esta embarcación os trae tristes recuerdos, y he pensado que una forma de aliviar vuestro dolor sería que mudarais de nave. Sé que con esta decisión me privo de una magnífica compañía, pero prefiero evitaros recuerdos dolorosos.

—Os agradezco, capitán, vuestra preocupación, pero no es necesario. Será para mí un honor permanecer en esta nave bajo vuestro mando.

—Perdonad que insista... Veo conveniente que os mudéis de nave de inmediato. —Las facciones de Serrano se tensaron y la sonrisa compasiva se extinguió—. Haréis lo que yo os diga. Os trasladaréis esta misma tarde.

—Como gustéis. —Pigafetta mantuvo su mirada sobre la de Serrano, sin pestañear.

—Ah, y una cosa más. Es evidente que Elcano no reúne las condiciones físicas para ser contramaestre de esta nave. Cambiará de nave con vos y ya veremos en los próximos días cuál es el cargo que se le asigna en la expedición. He dado la orden, mientras tanto, de que él y los demás heridos bajen a tierra para que Silva, el matasanos, no tenga que saltar de nave en nave para cuidar de todos.

Pigafetta miró estupefacto a Serrano. Esta medida ponía en serio riesgo la vida del vasco y los demás hombres que habían caído heridos en el altercado con Mactán.

—Capitán —el italiano trató de aparentar tranquilidad—, creo que sería más sencillo y menos peligroso trasladarlos a todos a una misma nave en lugar de a tierra, habida cuenta de la difícil situación en la que nos encontramos con los de Cebú. No sabemos todavía cómo van a reaccionar después de lo ocurrido ayer en Mactán. De hecho, sólo son cinco los heridos, y sería fácil...

—Antonio —nadie llamaba a Pigafetta por su nombre de pila—, confío en que seáis tan rápido en cumplir mis órdenes como lo hacíais cuando estaba al mando el capitán Magallanes.

—Como mandéis, capitán. Si me disculpáis, debo atender unos asuntos.

El italiano bajó las escaleras de la cubierta tolda tragando saliva y apretando bien los dientes para no dejar escapar lo que pensaba en esos momentos. No valía la pena enfrentarse ahora a Serrano y quemar las naves. Pero, por el bien de la expedición, esto no podía quedar así.

A media tarde Pigafetta ya tenía todos sus escasos enseres recogidos; apenas su cuaderno de viajes, los utensilios de escritura y un pequeño hatillo con su ropa. Pasó por delante de la cabina que había sido de Magallanes, pero Elcano ya no se encontraba allí. Varios de la tripulación se habían encargado de trasladarlo a tierra firme junto a los demás heridos. Iba a pasar de largo, pero se detuvo al escuchar un sollozo silencioso. Asomó la cabeza en el camarote y vio al grumete Arratia recogiendo unos papeles junto a la mesa de Magallanes.

—Juan —le llamó con suavidad.

El chico se volvió, sorprendido, ocultando el brillo de sus ojos.

—El capitán Serrano me ha cambiado de nave —continuó el italiano—. Será mejor que os trasladéis conmigo a la Victoria.

A Arratia le invadió una súbita oleada de terror ante la sola idea de perder de golpe a todos sus protectores.

—Pero a mí él no me ha ordenado nada —titubeó.

—No os preocupéis por eso. Ya me encargaré yo de decirle que os he traído conmigo.

—Muchas gracias, señor —el chico respondió aliviado.

Pigafetta se fijó en los papeles que llevaba en la mano; vio los gruesos trazos de caligrafía que el muchacho había ido practicando con Magallanes.

—Yo puedo continuar dándoos lecciones de escritura si queréis. Hasta podría enseñaros italiano. ¡Es el idioma más maravilloso del mundo!

Arratia esbozó una sonrisa amarga y Pigafetta salió de nuevo a cubierta con sus pertenencias entre las manos.

Caminó hacia el lado de babor donde el esquife solía estar amarrado. Justo en ese instante el bote estaba abarloando para dejar a bordo a varios de los tripulantes que trocaban nave como él. Le sorprendió ver a Aguilar, Ezpeleta y Goa charlando tranquilamente mientras se preparaban para subir a bordo de la Trinidad. La rebelión del cacique Lapulapu, de la que ellos habían sido los grandes culpables, les había librado de un terrible destino, pero verlos en libertad y bromeando entre sí mientras escalaban por las jarcias a la nave capitana le parecía un insulto.

Sin pensarlo un instante, Pigafetta dio media vuelta y fue en busca de Serrano. Sin duda se debía de tratar de un error. Lo encontró subido todavía en la cubierta tolda, admirando la nave que tenía como nueva posesión.

—Capitán, acabo de ver en esta nave a los marineros Aguilar, Ezpeleta y Goa. Ninguno de ellos ha sido puesto en libertad por los violentos sucesos que desencadenaron esta terrible tragedia. Exijo que vuelvan a ser mandados encarcelar y someterlos a juicio severísimo, tal y como es menester.

—Yo les he dado la libertad —contestó Serrano, un tanto desafiante.

—¿¿Qué!!

La reacción de Pigafetta no pasó desapercibida entre los hombres que andaban trajinando por cubierta.

—Pigafetta —el tono de Serrano se dulcificó al ver que había espectadores observando la discusión—, sé tan bien como vos cómo se deben manejar las cosas en las situaciones ideales, pero debéis comprender que vamos a necesitar todas las manos necesarias para continuar navegando con las tres naves que restan de la expedición. Magallanes hizo lo mismo, ¿recordáis? No podemos permitirnos diezmar nuestra tripulación por pequeñas trifulcas sin importancia.

—¿Trifulcas sin importancia? —Esto era más de lo que el italiano podía soportar y estalló—. ¡Esas trifulcas son las que han hecho que nuestro capitán haya muerto! Esos hombres son la causa de que nos encontremos aquí a bordo, incapaces de bajar a tierra por miedo a que el rey de Cebú haya empezado a cuestionarse su alianza con nosotros, ¡maldita sea!

El rictus de Serrano se endureció como el hielo.

—Muchas gracias por vuestra sinceridad. Os ruego, por favor, que abandonéis mi nave antes de que me cuestione seriamente si no debería deteneros a vos por desacato a la autoridad —fue su respuesta glacial.

Pigafetta sacudió los hombros y, bajando las escalerillas, cruzó de nuevo la cubierta bajo las miradas burlonas de Aguilar y un grupo de hombres con quienes se había detenido a charlar. Pasó junto a ellos sin detenerse siquiera.

—Éste es de los que estaban de su parte. No durará mucho —le pareció escuchar que decía uno de ellos en voz baja.

Aturdido, fuera de sus casillas, avanzó hacia la borda donde esperaba el esquife. Topó de bruces con alguien que pasó de largo sin tan siquiera disculparse. Miró hacia atrás y reconoció a Del Molino. Caminaba como si la nave fuera suya al encuentro de Aguilar y los otros. En ese momento Pigafetta supo que la suerte estaba echada y no había vuelta atrás.

29 de abril, 1521

Cebú.

Día 587 de expedición

—La expedición está partida en dos. ¡O ellos o nosotros!

Quien hablaba así era Pigafetta. Sus palabras quedaron suspendidas en la humedad de la madrugada que azotaba la isla a esas horas de la noche. El italiano se las había arreglado para descender a tierra en un esquife en compañía del capitán López Carvalho, Espinosa y tres hombres más de confianza, armados con arcabuces. Había instado al capitán de la Concepción a procurar una guardia que vigilase a Elcano y los demás heridos. Silva, el matasanos, había conseguido una cabaña en los límites del poblado donde atender a los heridos, pero carecía de vigilancia o de seguridad alguna en caso de que los habitantes de Cebú decidieran rebelarse.

El ambiente en el poblado se había vuelto completamente hostil contra los extranjeros; el rey de Cebú seguía siendo su anfitrión, pero las cosas podían cambiar de la noche a la mañana y Pigafetta no quería arriesgarse a exponer a Elcano a más peligros.

Todos los que estaban reunidos sabían, sin embargo, que los verdaderos motivos de la vigilancia en torno a la cabaña de los heridos obedecían al temor de que pudieran ser aniquilados por sus propios compañeros de expedición.

—¿Estáis seguros de lo que visteis? —inquirió de nuevo Carvalho, que había hecho repetir a Elcano la historia varias veces.

Elcano, tumbado sobre un lecho de cañas en el suelo, asintió por décima vez.

—Sin embargo, nadie más de los que estaban presentes en la batalla de Mactán vio lo que vos juráis haber visto.

—¡Por Dios, Carvalho! ¿Qué más necesitáis para convenceros de que todo estaba planeado? —le instó Pigafetta cruzándose de brazos.

—Yo vi a Del Molino apuntando a Magallanes. Fui el único que me arrojé a por su cuerpo sin vida y el único que vi su pecho agujereado por un disparo —intervino Elcano una vez más.

—Pero yo conozco a Serrano. ¡Él sería incapaz de matar al portugués!

—Él solo no —puntualizó Pigafetta—; pero pudo generar el caldo de cultivo entre quienes nunca vieron con buenos ojos al portugués. No sería el primero…

Pigafetta se detuvo en seco; había hablado demasiado.

—¿Qué queréis decir? —contestó Carvalho, inquieto.

Elcano y Pigafetta intercambiaron una mirada de complicidad.

El italiano lanzó un suspiro y pasó a contar a Carvalho y los demás lo que habían averiguado sobre Jerónimo Guerra y las más que fundadas sospechas de que se tratara en realidad de un espía portugués que había abocado con habilidad magistral a los capitanes españoles a rebelarse contra Magallanes. Él había sido también el chivato que alertó a Magallanes de la rebelión, propiciando la ejecución de sus cabecillas.

Carvalho y los demás escucharon atentamente, horrorizados.

—¡Pero eso no tiene ni pies ni cabeza! ¿Por qué iba a frustrar la rebelión que él mismo había alentado? —preguntó Carvalho atónito.

—Gracias al chivatazo —intervino Elcano—, Magallanes pudo repeler la rebelión y ejecutar a todos los capitanes españoles que habían participado. Fue el toque maestro, el gran triunfo de Guerra, que partía la expedición en dos pedazos. Lo único que le restaba hacer era regresar a España y contar a todo el mundo los horrores que había hecho el portugués para convertirlo oficialmente en traidor a la Corona. Su habilidad y capacidad de manipulación se cebaron entonces con Esteban Gómez y juntos planearon el abandono de la San Antonio.

—En estos momentos el relato oficial de la expedición está en manos de los de la San Antonio —sentenció con gravedad Pigafetta.

—Si es que consiguen regresar —musitó Carvalho, pensativo

—Lo harán. Vos sabéis tan bien como yo que Esteban Gómez es un magnífico piloto.

Carvalho levantó al fin su rostro, convencido de lo que había estado escuchando.

—Así que hemos estado navegando todo este tiempo rodeados de un nido de ratas portuguesas y no lo sabíamos. ¡Maldita sea! Yo soy portugués y jamás ha venido nadie a pedirme que trabajara como espía de mi país. Y, si lo hicieran, les escupiría en la cara. ¡Nadie muerde la mano de quien le da de comer!

—Vos sois un súbdito leal de Castilla, lo sabemos —asintió Pigafetta—. Y yo no puedo jurar si Serrano es un espía portugués o no. Lo único que sé es que él mandó matar a Magallanes; y que Portugal ha hecho todo lo posible para que nosotros no lleguemos jamás hasta las islas de la Especiería. Lo ha conseguido ya con Magallanes; la pregunta es si logrará que nosotros tampoco pongamos los pies en esas islas.

—¿No os dais cuenta de que todo estaba preparado? —terció Elcano incorporándose sobre el lecho—. El brutal comportamiento de Aguilar dos días antes en Mactán conmigo no fue casual. Serrano fue quien me dijo que me lo llevase en mi embajada. Buscaba motivos para un enfrentamiento con Lapulapu y Aguilar se encargó de encontrarlos. Serrano sabía que el cacique de Mactán desconfiaba de nosotros; estuvo presente junto a vos en las negociaciones con Magallanes.

Carvalho asintió lentamente, recordando aquella noche de la celebración del bautizo del rey Carlos. ¡Qué lejanos resultaban esos días!

—¿Y qué queréis que hagamos ahora? ¿Nos amotinamos?

Fuera de la cabaña se escuchó el crujido de una rama y algo parecido a un grito ahogado.

—¿Qué ha sido eso? —susurró alarmado Elcano.

Carvalho salió de la tienda espada en mano. Rodeó la cabaña en plena oscuridad y vio a dos individuos que forcejeaban entre sí. Se acercó espada en alto, amenazante.

—¡Deteneos y daos a conocer si no queréis que os atraviese con mi espada!

Reconoció el rostro inconfundible de Enrique de Malaca ahogando con una cuerda a Aroche, uno de los hombres de confianza de Serrano. El cuerpo sin vida del español se deslizó de entre las manos del negro. Enrique miró fijamente a Carvalho y éste le obligó a levantarse.

Pigafetta y los demás se sorprendieron al ver entrar al criado de Magallanes apuntalado por la espada de Carvalho, detrás de él. No habían sabido nada de Enrique desde el desastre de Mactán; había desaparecido tras la muerte de su amo y todos creían que se había fugado, buscando refugio entre los de Cebú o cualquier otra tribu de estas islas.

El italiano se acercó a él y, al ver su aspecto derrotado, pidió a Carvalho que bajase la espada.

—¿Estáis bien? —inquirió el italiano escrutando detenidamente el rostro del Negro.

El criado no contestó y Pigafetta vio en sus ojos unas lágrimas vivas deslizándose sobre sus mejillas. Enrique se derrumbó y, cayendo de rodillas, comenzó a lanzar sollozos que estremecieron a todos los presentes. Pigafetta le rodeó con los brazos, tratando de consolarle. Salvo las del grumete Arratia, éstas eran las únicas lágrimas que se habían derramado por la muerte de Magallanes.

Pasaron unos minutos hasta que se tranquilizó, durante los cuales nadie dijo una palabra. El criado entonces confesó que había estado vigilando la cabaña desde que supo que habían trasladado a Elcano aquí, y que hacía tan sólo unos minutos había visto la figura de alguien espiándoles también. Cuando descubrió que se trataba de un hombre de Serrano, lo mató antes de que regresara a la nave a contárselo todo a su jefe.

—No había tenido la oportunidad de agradeceros lo que hicisteis por mí el otro día. Me salvasteis la vida. —Elcano hizo una pequeña reverencia con su cabeza.

Enrique se volvió hacia Carvalho y le miró fijamente a los ojos.

—Elcano no fue el único. Yo también vi el pecho de mi amo agujereado por una bala.

Todos permanecieron en silencio.

—Entonces ¿qué hacemos? —gruñó confuso Carvalho.

—O acabamos nosotros con ellos, o lo harán ellos con nosotros —Enrique repitió lo que había escuchado de boca de Pigafetta mientras estaba oculto vigilándolos—. Pero yo sé quién lo puede hacer por nosotros— añadió, recalcando con gravedad, en un perfecto castellano que no pudo esconder cierto aire de misterio.

El sol había alcanzado a toda la isla cuando el esquife de la nave capitana tocó tierra y Serrano puso su pie en ella. Era la primera vez que lo hacía desde la muerte de Magallanes y su nombramiento como nuevo capitán general. Nadie sabía como estaban los ánimos de los de Cebú. Por si acaso, le acompañaba un tropel de ocho hombres entre quienes se encontraba Aguilar. Varios iban armados con arcabuces.

Cruzaron la refulgente franja de arena blanca que separaba la orilla de los límites del poblado del rey Carlos y recorrieron su perímetro sin atreverse a entrar en él. Querían evitar a toda costa cruzarse con nadie y provocar incidentes innecesarios. No era momento de tensar los ánimos con su presencia. Habían bajado a tierra para otra cosa.

Serrano y los hombres llegaron hasta los pies de la cabaña donde se encontraban Elcano y los demás heridos. Le sorprendió tropezarse con cuatro hombres bien armados guardando la entrada. Su cara de disgusto no pasó desapercibida a ninguno de ellos.

—López Carvalho nos mandó venir a proteger a los heridos, señor —se apresuró a explicar el más veterano.

—Nadie me lo había consultado —profirió Serrano con sequedad antes de entrar en la cabaña con Aguilar a su lado.

En cuanto Elcano los vio asomar a ambos por la puerta cerró los ojos, haciéndose el dormido. Cualquier cosa antes que ver y tener que cruzar palabra alguna con esos traidores.

Serrano se acercó hasta él y le dio un suave puntapié en las piernas. Al vasco no le quedó más remedio que abrir los ojos y hacer de tripas corazón.

—¿Cómo os encontráis hoy, amigo mío? —lanzó Serrano con la mayor de las indiferencias.

Elcano movió la cabeza lentamente, incapaz de pronunciar palabra. Se lo impedía el ver la risita burlona de Aguilar, detrás de Serrano. Si hubiera abierto la boca, lo único que habría salido de ella sería una buena arcada en ese momento. ¿Cómo tenía las agallas Serrano de presentarse ante él con el tipo que lo había provocado todo? Se contuvo y desvió la mirada de ambos. Al menos a Aguilar le quedaban dos buenos moratones en la cara. Elcano suponía que para eso había entrado a verle; para decirle con su presencia que esas heridas no iban a quedar sin respuesta.

—Supongo que no ha venido a veros el rey Carlos —inquirió Serrano impaciente.

Así que ésa era la razón por la que había venido... El vasco negó con la cabeza.

—E ignoráis cuál es nuestra situación con respecto a ellos.

—Nadie ha venido a importunarnos desde que fuimos desembarcados —intervino Silva, el médico, que acababa de entrar en la cabaña—. He tratado de comunicarme con ellos para pedir ungüentos de hierbas y cuencos, pero nadie ha querido escucharnos. Aquí no estamos seguros. Las cosas están cambiando; la derrota nos ha hecho vulnerables, señor.

Serrano buscó con sus dos manos los hombros de Silva y los apretó muy sentidamente.

—Lo sé, querido Silva, lo sé. Ése es el motivo por el que mandé montar guardia en torno a vuestra cabaña. Me inquieta vuestra seguridad —mintió Serrano con el mayor de los cinismos.

Hizo ademán de salir de la cabaña, pero se detuvo todavía un instante. Esta vez no pudo ocultar su intranquilidad.

—¿Y el esclavo Enrique? ¿Lo habéis visto? Necesitamos a ese negro para conseguir una entrevista con el rey de Cebú y comprobar de una maldita vez cuál es la situación en la que nos hallamos. Envié ayer noche a Aroche en su busca, pero no he vuelto a saber nada ni de él ni del esclavo.

—No le hemos vuelto a ver desde nuestra derrota en Mactán —esta vez Elcano sí quiso intervenir.

Serrano le lanzó una rápida mirada de desdén.

—No hemos sido derrotados en Mactán. Lo de ayer fue un revés, pero os juro que no zarparemos de aquí sin dar su merecido a esos salvajes. Recuperaos cuanto antes, Elcano. Necesitaremos de hombres como vos para proseguir la expedición.

Serrano y Aguilar salieron de la cabaña. Silva y Elcano se miraron; éste volvió la cabeza hacia un lado y escupió.

Tras una intensa búsqueda por los alrededores, los hombres de Serrano encontraron a Enrique. Lo hallaron tumbado entre la vegetación que circundaba la playa; parecía dormido, pero no lo despertaron. Mandaron llamar a Serrano y éste no tardó en llegar. El capitán se acercó hasta el cuerpo aparentemente sin vida del que había sido esclavo de Magallanes y, desenvainando su espada, colocó su filo sobre el cuello del malayo.

—¡Puto negro! —Le pegó un puntapié seco en el estómago—. ¡Qué hacéis ahí tumbado? ¿No oíais que estábamos llamándoos?

Enrique despertó de golpe y abrió sus ojos sobre la figura de Serrano. De no ser por la espada apuntalada bajo su barbilla, el malayo hubiera saltado como un tigre sobre su agresor. Pero no se movió; con su cuello tenso, los dientes blancos y apretados y su mirada felina se clavaron desafiantes en su agresor.

—¡Levantad, perro, u os muelo a palos! ¿Quién os ha dado permiso para ausentaros de la nave? ¡Llevamos buscándoos desde antes de ayer, maldita sea!

A pesar de la presión de la hoja sobre su garganta conminándole a que se pusiera en pie, Enrique no se movió.

—Yo no tengo que pedir permiso a nadie. Mi dueño ha muerto y ahora yo soy un hombre libre. Él me lo prometió...

Serrano no esperó a que terminase y, colérico, empezó a patearlo sin piedad.

—¡Vos no seréis libre nunca! ¡Ni ahora ni cuando regresemos de nuevo a Sevilla! ¡Seguís siendo un esclavo! Os debéis a nosotros primero y ante todo. ¡No lo olvidéis nunca, maldito hijo de perra salvaje!

Los hombres que habían encontrado a Enrique temieron por la vida del esclavo ante las violentas patadas que le propinaba Serrano en todo el cuerpo.

—Vamos, poneos en pie, negro, si no queréis que os mate ahora mismo —profirió el capitán con la respiración entrecortada y unas gotas de sudor cayendo de su frente.

El negro, derramado sobre el suelo en una mezcla de lágrimas, orina y sangre, apenas sí consiguió arrastrarse sobre sus codos y pudo ponerse en pie con la ayuda de dos hombres. Su mirada se asomó al vacío mientras los labios dibujaron el susurrar de unas palabras en su lengua idólatra. Parecían una maldición.

Agarraron al malayo y lo empujaron hasta el esquife para conducirlo a la nave capitana.

Desde el bote, Serrano miró satisfecho el saco de huesos que yacía acurrucado a sus pies y luego volvió la vista a la isla que se iba dibujando en toda su magnitud a golpe de remo. Con Enrique bajo su custodia, disponía de nuevo del poder de la palabra con el que sentar las bases de una nueva negociación con el rey de Cebú. Necesitaba de la fidelidad de su tribu; una palabra, un gesto que evitase una huida humillante de los españoles o, peor aún, un baño de sangre. A fin de cuentas, él era un hombre pacífico, pensó sonriendo con ironía...

30 abril, 1521

Cebú

Día 588 de expedición

Elcano y los demás heridos fueron devueltos de nuevo a bordo a primera hora de la mañana. Serrano había escuchado a regañadientes las repetidas súplicas que Pigafetta había ido haciéndole desde que ayer noche se comenzaran a escuchar tambores de guerra procedentes de la isla vecina.

Mactán otra vez. Ya no cabía duda de que la muerte de Magallanes había envalentonado al enemigo, que no se contentaba con la sangre derramada.

Ahora estaba en manos de Enrique el evitar a toda costa que el sonido de los tambores vecinos se contagiara a los habitantes de la isla de Cebú.

El esclavo negro, fuertemente custodiado, había sido hecho desembarcar poco después de la llegada de Elcano y los demás heridos para ir al encuentro del rey de Cebú y parlamentar con tranquilidad. Nadie sabía a ciencia cierta si el rey Carlos habría ya tomado partido por los rebeldes de Mactán y si ni tan siquiera se dignaría a recibir al malayo.

Tampoco nadie, salvo el círculo cercano de Serrano, sabía a ciencia cierta cuáles eran las condiciones que Enrique iba a trasladar al rey Carlos de Cebú. Pero toda la tripulación conocía de antemano que Serrano era favorable a rebajar las exigencias trazadas por Magallanes sobre las islas, limitando las cuantiosas ofrendas y tributos que aquéllos debían entregar a Su Majestad Carlos V.

Desde que Enrique había desembarcado, Serrano y su círculo de acólitos estaban reunidos a puerta cerrada, a la espera de alguna noticia por parte del Negro. Debían de estar discutiendo las diferentes estrategias que tendrían que seguir a tenor de la respuesta que diera el rey de Cebú a su propuesta. Lo importante era garantizar la alianza con su tribu y favorecer su fidelidad, evitando su paso al enemigo.

Mientras tanto, desde la baranda de estribor de la Concepción, Pigafetta, Elcano y López Carvalho observaban los movimientos de la nave capitana con suma atención, preguntándose qué resoluciones se podían estar tomando bajo su piel de madera. En la lejanía continuaban escuchándose los tambores de Mactán, que no habían dejado de tocar en toda la mañana. No era una buena señal.

—Si Serrano muestra el menor síntoma de debilidad, el rey de Cebú no tardará ni esto en unirse a las proclamas de Lapulapu —aseguró Pigafetta mientras movía la cabeza con desaprobación.

—Debemos estar preparados para lo peor. En caso de que Cebú no acepte la propuesta de Enrique, estaremos indefensos y la sangre correrá libre —añadió Elcano con cierto misterio.

—No nos quedará más remedio que huir —concluyó López Carvalho.

—¿Y entonces qué haremos con ellos? — preguntó Pigafetta, espantado.

Elcano cruzó con su mirada la escasa distancia que les separaba de la Trinidad y sus ojos fueron deteniéndose, lacónicos, en cada uno de los marineros que había en ese momento sobre cubierta. “Ellos” eran todos aquellos hombres.

De pronto un punto negro sobre la arena blanca, en la orilla, los alertó a todos. Era Enrique, que volvía de parlamentar. Vieron al Negro acompañado de los cuatro hombres armados que Serrano había mandado como escolta subiéndose al esquife.

—Alea iacta est
 —susurró Pigafetta entre dientes.

Elcano, a su lado, le dio un ligero codazo.

—La suerte cayó del lado de César, ¿verdad?

Pigafetta asintió con una sonrisa.

Instantes después, el esquife llegaba hasta los pies de la nave capitana. Enrique subió a bordo de la Trinidad y fue conducido directamente al camarote donde le estaban aguardando Serrano y los demás.

En las cubiertas de las tres naves se suscitó una gran expectación por conocer el resultado de la embajada. Las apuestas hechas por los marineros giraban en torno a las dos posiciones que había discutido López Carvalho con Pigafetta y Elcano. Había quienes pensaban que el rey de Cebú se había doblegado sin ambages a las pretensiones castellanas; otros, en cambio, que se había unido al cacique de Mactán y les declararía la guerra en cualquier momento. Pero entonces, mientras el malayo seguía dando cuenta a Serrano de su conversación con el rey de Cebú, algo extraordinario sucedió: los tambores de guerra de Mactán dejaron de sonar.

López Carvalho, Pigafetta y Elcano se miraron expectantes. En las cubiertas de las naves se hizo el silencio absoluto.

—¿Es una buena señal? —se volvió López Carvalho hacia Pigafetta.

—Confiemos en que sí —contestó el italiano.

Enrique salió al fin del camarote de la nave capitana acompañado de Aguilar. Éste se acercó a uno de los marineros y mandó tocar la campana. Su sonido se escuchó en la cubierta de las tres naves. López Carvalho se levantó y suspiró, maldiciendo. La alarma era la señal convenida que convocaba a todos los capitanes a la nave capitana, y sólo faltaba él a la reunión. Los demás se hallaban ya reunidos con Serrano desde la mañana.

—Esto es todo lo que me quieren a mí en esta expedición —exclamó Carvalho con ironía mientras se disponía a bajar al esquife y cruzar a la otra nave.

Elcano entonces se volvió hacia Pigafetta, inquieto, con la duda en su mirada.

—¿Habrán mordido el anzuelo?

—Espero que sí.

Las noticias que trajo consigo Enrique del rey de Cebú no podían ser más halagüeñas; había accedido, a cambio de una rebaja en las exigencias de los extranjeros, a continuar su alianza con el imperio español de Carlos V. Además, y en señal de buena fe por su parte, se ofrecía a intermediar entre los españoles y Mactán para alcanzar una tregua de paz. El rey de Cebú había asegurado que, con la rebaja de tributos propuesta por Serrano, podría conseguir su aceptación por parte de Lapulapu, a condición de que los españoles no buscaran venganza por su derrota sufrida en la playa de Mactán.

El rey de Cebú había sugerido un encuentro en terreno neutral entre ambas partes, los españoles y la tribu de Lapulapu, para sellar una nueva paz. Y él se había ofrecido como anfitrión de ese convite que supondría un nuevo comienzo para todos. Tendría lugar mañana al atardecer.

Cuando Enrique el Malayo explicó la última parte de su conversación con el rey de Cebú a Serrano, éste no se mostró muy partidario de bajar a tierra y aceptar ese convite. Podría tratarse perfectamente de una trampa. Pero, mientras hablaba, se produjo el cese de los tambores y eso le hizo cambiar de opinión de inmediato. Algo se había movido en las intenciones de Mactán y lo mejor era bajar a comprobarlo en el convite que sugería el rey de Cebú.

1 de mayo, 1521

Isla de Cebú

Día 589 de expedición

A la hora convenida dos esquifes esperaban a los pies de la Trinidad, dispuestos a trasladar a tierra a los representantes castellanos que asistirían al convite. Juan Serrano se había encargado personalmente de seleccionar a los hombres que le acompañarían. Ahí, subidos en los botes, se encontraban Aguilar, Goa, Ezpeleta y todos los marineros que, de una u otra manera, habían viajado con Serrano desde los inicios. El capitán no quería arriesgar y se rodeó de las mayores fidelidades que pudo encontrar a bordo. La única nota discordante en todos aquellos rostros era el semblante negro y taciturno de Enrique, el esclavo, que había sido obligado a subirse al bote para hacer de traductor. Serrano no se acababa de fiar del rey de Cebú y dispuso que diez de sus hombres fueran armados con arcabuces.

Serrano fue el último en descender por las jarcias hasta el esquife. Miró hacia arriba y vio los rostros de López Carvalho y Gómez de Espinosa asomando por la borda.

—Mucha suerte, capitán —exclamó Carvalho saludando con la señal de victoria.

Serrano, de pie en el bote, dudó unos segundos y volvió de nuevo sus ojos hacia la nave.

—Carvalho, Espinosa; subíos al bote. Vendréis con nosotros.

La orden tomó por sorpresa al portugués y su ayudante.

—Señor, creo que será mejor que yo me quede a bordo vigilando en caso de que sucediera cualquier cosa y hubiera que mover las naves. Soy el único con mando que hay aquí —contestó Carvalho.

—No tendréis miedo acaso de esos salvajes, ¿verdad? —respondió burlón Serrano.

—Por supuesto que no, señor, pero creo que lo mejor para la expedición será que...

—Dejaos de excusas. Yo soy quien decide qué es lo mejor para la expedición. Subíos, he dicho; no podemos hacer esperar al rey de Cebú.

Carvalho se descolgó por la barandilla y, tragando saliva, puso sus pies sobre las jarcias. Tuvo tiempo de echar una mirada a Elcano y hacer una ligera inclinación de cabeza. Alea iacta est.


—¡Elcano, vos tomaréis el mando durante nuestra ausencia! —gritó Serrano alzando la mirada.

Elcano, que se encontraba junto a Pigafetta en ese momento, dio un paso al frente y asomó su cabeza.

—Como mandéis, capitán. Tendremos los ojos bien abiertos.

Minutos después, Serrano y los demás desembarcaban al filo de un atardecer inolvidable; los últimos rayos de sol cabalgaban sobre las olas hasta rendirse en lenguas doradas a los pies de la playa. Fue un momento hermoso. A lo lejos, Elcano pudo distinguir al rey de Cebú acercándose a recibirles junto a un puñado de hombres. Los salvajes se iban inclinando ante cada uno de los españoles a medida que iban desembarcando.

—¿Qué están haciendo? —preguntó el vasco, algo inquieto.

—Los están cacheando —contestó Pigafetta.

Uno a uno iban quitándoles todas las armas que traían consigo.

—¿Intervenimos? —dijo el vasco al tiempo que hacía una señal a los hombres que, apostados en diferentes lugares de la nave, vigilaban arcabuz en mano.

En ese instante, Carvalho y Juan Serrano, sobre la orilla, se volvieron hacia las naves y, por señas, dieron a entender que todo iba bien. A continuación, el rey de Cebú y Serrano encabezaron la delegación y todos juntos se adentraron hacia la espesura que separaba la playa del poblado. Desaparecieron de la vista.

Elcano, apoyado sobre la borda, contuvo la respiración.

Caminaron en fila india a través de la maleza. Situado justo detrás del rey de Cebú, Serrano miró inquieto hacia los guerreros que el soberano había mandado apostar a ambos lados del sendero en señal de bienvenida. No llevaban armas y el capitán se relajó.

Los hombres de Serrano también lo hicieron al escuchar el sonido de los tambores que venían del centro del poblado. Sonaban muy distintos de como lo habían hecho durante el día anterior los de Mactán. Éstos anunciaban alegría, fiesta y mujeres danzando semidesnudas. Como en aquel primer convite... Era un buen augurio.

Al final de la fila, Carvalho y Espinosa eran los únicos que no estaban relajados. En absoluto. Su presencia allí, con los demás, no estaba prevista. Miraron hacia ambos lados. Los guerreros apostados junto al sendero no dejaban escapatoria posible.

López Carvalho se detuvo e intentó un recurso absurdo. Se agachó para simular que se arreglaba el zapato. Miró de reojo hacia la espesura que se abría entre el hueco que había entre guardia y guardia. A lo mejor, con un poco de suerte, Espinosa y él podían...

Uno de los guerreros se acercó hasta él y se puso a gritarle en ese idioma tan desagradable e incomprensible. Con gusto se hubiera abalanzado Carvalho sobre él para derribarlo y salir huyendo. Pero no podía hacerlo; no sin levantar la alarma de los otros guerreros que vigilaban el camino. Carvalho lanzó un hondo suspiro e, incorporándose de nuevo, continuó avanzando hacia el poblado. En su frente comenzaron a aparecer gotas de sudor frío.

29 de abril, 1521

Isla de Cebú

Regreso a la madrugada del día 587 de expedición

—O acabamos nosotros con ellos, o lo harán ellos con nosotros —Enrique repitió lo que había escuchado de boca de Pigafetta mientras estaba oculto vigilándolos—. Pero yo sé quién lo puede hacer por nosotros —añadió con gravedad, en un perfecto castellano que ocultaba cierto aire de misterio.

El silencio llenó la cabaña de los heridos por unos instantes. Nadie se atrevió a reconocer lo que había querido decir Enrique con sus palabras. Pero en el fondo todos sabían de lo que estaba hablando. Pigafetta y Elcano intercambiaron una mirada incómoda. Había llegado el momento de tomar decisiones. Carvalho fue el primero en romper la enojosa situación.

—¿Creéis acaso posible que el rey de Cebú...? —no se atrevió a acabar la frase.

—El rey de Cebú se encuentra ante un gran dilema —se adelantó a aventurar Elcano—. Con la muerte de Magallanes hemos dejado de ser inmortales. El rey de Cebú lo sabe, su pueblo lo sabe. Y ninguno de ellos quiere enemistarse con ninguna tribu vecina por nuestra causa. Si continúan siendo nuestros aliados, Lapulapu convencerá a otras tribus y serán sus enemigos. Y, cuando nos vayamos, entonces correrá la sangre entre ellos.

—Pero nosotros podemos entregarle a los extranjeros en bandeja de plata a cambio de nuestra libertad —afirmó el criado Enrique sin inmutarse.

Un incómodo silencio volvió a apropiarse del interior de la cabaña.

—¿Os habéis vuelto locos o qué? —musitó al fin Carvalho—. ¿Pretendéis dejar que esos salvajes acaben con todos nosotros?

—Con todos nosotros no; solamente con ellos —puntualizó Pigafetta.

—Después de lo ocurrido, esta expedición no va a continuar como hasta ahora. Serrano y los suyos no cesarán hasta eliminar cualquier vestigio de Magallanes. Y ése somos todos nosotros —añadió Elcano paseando su mirada por todos los presentes.

—Y es más que probable que, en manos de Serrano, conduzca la expedición hasta Malaca o cualquier otro puerto portugués y se entregue, evitando de esa manera que Castilla llegue hasta las islas de la Especiería. Portugal ganaría la partida.

—Y eso no lo vamos a permitir; no después de todo lo que hemos pasado —aseguró tajante Elcano.

—¿Y qué es lo que proponéis? —inquirió Carvalho volviéndose hacia Enrique.

—Yo soy la boca y los oídos de esta expedición y, antes o después, Serrano me buscará para utilizarme como interlocutor del rey Carlos. Pero yo ya me habré presentado ante el rey de Cebú y le habré propuesto un plan que no podrá rechazar.

Elcano, el médico Silva, Pigafetta, Carvalho y su ayudante, Espinosa, contuvieron el aliento.

—Le habré dicho que organice un convite de paz entre españoles y Lapulapu —prosiguió Enrique muy fríamente—. Acudirán a tierra los hombres más destacados de la expedición y entonces los indígenas se abalanzarán sobre los invitados y no dejarán a ninguno de los que pisen la isla con vida.

—Es indudable que el rey de Cebú exigirá algo más—dijo pensativo Elcano.

—Sí —contestó Enrique, con los ojos bien abiertos— Los gritos de terror serán la señal. Quienes no hayan bajado a tierra levarán anclas y huirán de Cebú para siempre. Ésa es la promesa que habéis de hacer al rey.

Elcano y los demás consiguieron despegar por fin los ojos del rostro de Enrique. Había sido capaz de dibujar un relato sobrecogedor sin tan siquiera pestañear.

—Deberíamos someter el plan a votación —propuso Pigafetta, un tanto nervioso.

Los demás asintieron. Durante unos instantes se miraron, con el fuego de las antorchas inyectados en sus pupilas. Había llegado el momento de la verdad.

Elcano fue el primero en alzar la mano; siguió la de Espinosa, la de Silva y, tras una ligera vacilación, la de Carvalho. El vasco miró sorprendido a Pigafetta; el italiano no se había pronunciado.

—¿No vais a dar vuestro beneplácito? —exclamó el vasco, incrédulo.

Pigafetta esbozó una sonrisa y levantó la mano.

—Aunque dijésemos que no, creo que es demasiado tarde para someter este plan a votación —dijo el italiano mirando acusadoramente a Enrique.

El esclavo de Magallanes bajó la mirada. El italiano estaba convencido de que el criado había hablado ya con el rey de Cebú y las ruedas del sangriento plan se habían puesto en movimiento.

1 de mayo, 1521

Isla de Cebú

De vuelta al convite

La oscuridad había caído como un puñal sobre la isla y la claridad de la luna apenas permitía vislumbrar la orilla plateada de arena blanca. Pero desde las naves se distinguía también en las entrañas de la isla el temblor de un gran fuego cuyo resplandor hacía bailar las sombras de la espesura.

Los tambores y los cantos no habían cesado de escucharse desde el momento en que Serrano y los demás desembarcaran y se perdieran entre la vegetación.

—Oigo esa música y no puedo olvidar los cuerpos de esas mujeres —exclamó uno de los marineros apostados en la cubierta de la Trinidad.

—Deben de estar todos babeando —aventuró el que estaba sentado a su lado con un ligero suspiro de envidia.

Pigafetta y Elcano se miraron en silencio, algo incómodos. No todos en las naves sabían lo que estaba a punto de ocurrir allá abajo.

Los dos permanecían aferrados a la baranda, escudriñando cualquier movimiento que pudiera haber en la orilla. El infierno estaba a punto de desatarse allá abajo y no había señales de vida de Carvalho y Espinosa. ¿Sospechaba acaso algo Serrano y por eso los había hecho bajar consigo?

—Vamos, vamos —susurró entre dientes Elcano, tamborileando sus dedos contra la madera.

De pronto la música de los tambores se detuvo en seco y el silencio lo impregnó todo de su misterio. Entonces un grito seco, atronador, salvaje, surcó la oscuridad. Se sumaron más gritos espontáneos, enloquecidos. Sobre los alaridos de los salvajes se oyeron otros gritos de terror. Eran de los suyos... El infierno había comenzado.

—  · —

Serrano estaba sentado frente al gran fuego, prestando atención a lo que sucedía a su alrededor. Todo ardía en ese endiablado campamento: sus rostros, el cuerno de jabalí sobre la cabeza de Lapulapu, la sangre plomiza del cerdo empalado, el collar de oro macizo en el torso del rey de Cebú, los cuerpos semidesnudos contoneándose...

Se volvió hacia Aguilar, que se encontraba sentado a su lado, su mirada fija en los pechos de una de las indígenas. Se sonrió; Aguilar estaba obsesionado con esas salvajes.

Volvió su mirada a los tambores que, con su sonido hipnótico, elevaban dramáticamente la temperatura con su ritmo cada vez más vertiginoso y frenético. En la cabeza de Serrano todo comenzó a girar a una velocidad tan subyugadora que se vio obligado a desviar la mirada para no dejarse engullir. Aguilar a su lado, sus hombres... Todos parecían presos de la misma locura.

Decidió cerrar los ojos un instante y recuperar la cordura. Justo en el momento en que lo hizo, le pareció ver a dos de sus hombres que, agazapados entre los demás, parecían huir. No le dio tiempo a pensar de quiénes se trataba...

Coincidiendo con la apoteosis de los tambores, Carvalho y Espinosa se diluyeron entre la excitación de sus compañeros y, deslizándose con las sombras de la hoguera, huyeron hacia la vegetación que tenían detrás. Con el sudor cayendo sobre sus mejillas, Carvalho se encomendó a todos los santos; sabía qué estaba a punto de ocurrir y ésta era su última oportunidad. Consiguieron llegar hasta los matorrales y, fuera de la vista del campamento, echaron a correr hacia la playa.

Entonces vieron, apostados entre los árboles, a dos guerreros armados. Estaban vigilando que nadie lograra escapar. Pero era demasiado tarde para cambiar los planes y Carvalho y Espinosa, presos de terror, corrieron hacia ellos y, aprovechándose de su sorpresa al verlos huyendo, embistieron a ambos justo en el instante en el que, a sus espaldas, la apoteosis del fuego culminaba en un silencio sepulcral. Carvalho y Espinosa contuvieron la respiración y continuaron su huida como almas perseguidas por el diablo, desapareciendo entre las palmeras...

Serrano abrió los ojos, sorprendido por el súbito silencio que se había hecho a su alrededor. Tuvo tiempo de ver a los hombres de Lapulapu y a los de Cebú poniéndose en pie con algo que brillaba entre sus manos. ¡Eran cuchillos de los suyos! ¿Cómo diablos habían caído en su poder? Vio entonces a Enrique el malayo dando un paso al frente entre los salvajes, con un cuchillo brazo en alto, y lo comprendió todo. Se levantó en el momento en el que un grito terrorífico partía la noche en dos y contempló, horrorizado, cómo el criado de Magallanes se adelantaba hacia Luis del Molino y, sin tan siquiera detenerse, le rebanaba el cuello sin pestañear. Los gritos se repitieron a su derecha, a su izquierda, detrás, y el campamento enloqueció salpicado por sangre española.

—  · —

Quienes se encontraban a bordo pudieron ver el resplandor de la hoguera tiñéndose de rojo. Hasta los oídos de Elcano llegaron los gritos de sus compañeros siendo masacrados. El marinero que había expresado antes su envidia por lo que estaba ocurriendo en la isla se acercó hasta él alarmado.

—Señor, ¿qué hacemos? —dijo con espanto.

—¿Queréis acaso bajar a la orilla a ayudar? —La dureza en la voz del vasco hizo que el marinero retrocediera.

En ese momento, de entre la negrura de la vegetación que envolvía la isla Pigafetta distinguió a dos figuras que se habían colado en la arena blanca de la playa y avanzaban corriendo hasta la orilla. Pigafetta se volvió inquieto hacia Elcano.

—¿Son ellos?

Mantuvieron sus ojos fijos escudriñando entre la oscuridad, tratando de distinguirlos, pero a esa distancia resultaba imposible. Vieron cómo se abalanzaron sobre unos de los esquifes y comenzaban a remar hacia donde estaban las naves. Elcano se volvió hacia uno de los sobrecargos que sostenía un arcabuz.

—Preparaos para disparar si os doy la señal.

El sobrecargo asintió y levantó el arma a la altura de sus ojos.

De pronto en la orilla aparecieron dos puntos de fuego. Antorchas... Dos indios corrían hacia la orilla en pos de alguien que intentaba escapar. Gritaba tratando de llamar la atención de las naves, pero el resplandor de un cuchillo, detrás, cayó sobre él y su cabeza rodó sobre la arena de la playa. Uno de los salvajes la agarró por los pelos, la cabeza en una mano, la antorcha en la otra, y la alzó bien alto para que los de las naves la pudiesen ver. La blandía como si se tratase de un trofeo.

Más antorchas llegaron hasta la playa. Salvajes por todos partes desembocaban hasta allí arrastrando cuerpos mutilados que arrojaban en la orilla. Su fuego dejaba intuir la carnicería que había ocurrido. Se estaban deshaciendo de cualquier vestigio extranjero.

Mientras tanto, el esquife que había conseguido huir de la orilla con las dos figuras a bordo había dejado de remar y se detuvo entre la nave y la playa para ver lo que sucedía. Elcano pudo distinguir al fin la imponente estatura de Carvalho de pie sobre el bote. El portugués y Espinosa habían conseguido ponerse a salvo. A su lado, Pigafetta dio un suspiro de alivio.

Multitud de antorchas iluminaban ahora la orilla, invadida de salvajes. Señalaban a las naves, gritando, saltando, lanzando aullidos de euforia. Elcano y Pigafetta contemplaron el espectáculo espeluznados. Habían dejado que se ejecutara el plan que limpiaba la expedición y la reducía a un único bando; habían hecho justicia a la muerte de Magallanes; llegarían hasta las islas de la Especiería. Aun así, ambos sintieron en ese instante una terrible opresión sobre sus corazones. Esa sangre que ahora contemplaban derramada sobre la arena les salpicaba a ellos también. Y el espectáculo no parecía haber terminado todavía.

El fuego de las antorchas se fue haciendo hacia los lados y dejó paso a un grupo de salvajes que traían a alguien preso. Éste se resistía y gritaba con voz desesperada, profiriendo maldiciones y juramentos. Reconocieron la voz de Juan Serrano. Los salvajes no lo habían matado todavía. Seguía con vida, suplicando entre lágrimas. Sus gritos consiguieron deslizarse hasta la cubierta y todos pudieron escuchar sus ruegos desesperados.

—¡¡Venid, volved a tierra!! ¡Si lo hacéis me soltarán! ¡Me dejarán ir con vos! ¡Por favor, os lo suplico!

Pigafetta desvió su mirada hacia el esquife. Continuaba detenido en medio del agua, entre la orilla y donde ellos se encontraban. Carvalho y Espinosa no se habían decidido a continuar; parecían dudar qué hacer.

El italiano se volvió hacia Elcano.

—Están discutiendo. Creo que uno de ellos quiere volver a rescatar a Serrano.

—No puede ser cierto —contestó el vasco volviendo sus ojos hacia el esquife.

En el esquife los quejidos de Serrano habían taladrado sus almas y se hallaban indecisos. Elcano vio con horror cómo cogían los remos y empezaban a remar hacia la costa.

—¡Carvalhooooo! —aulló con toda la fuerza de sus pulmones—. ¡Volved! ¡¡No seáis loco!!

Elcano se removía de un lado a otro de la borda, fuera de sí. El esquife estaba ya cerca de la orilla. Allá en la arena, rodeado de salvajes, Serrano había dejado de gritar, esperanzado.

—¡Apuntad hacia el esquife y disparad! —ordenó volviéndose hacia el sobrecargo, con la mandíbula desencajada.

—¿Os habéis vuelto loco? —intervino Pigafetta sobresaltado—. ¡Son de los nuestros!

Elcano, con sus ojos inyectados en sangre, miró al italiano, sacudiendo la cabeza.

—¡Decidimos ejecutar un plan! ¡Arrancar la cizaña de nuestras naves! No hay vuelta atrás. ¿No lo entendéis? ¡O ellos o nosotros! Vos mismo lo dijisteis.

El sobrecargo, con el arcabuz en la mano, dudaba. A lo lejos, desde la playa, el viento a favor traía renovadas súplicas de Serrano.

—¡Disparad, he dicho! ¡Maldita sea! —volvió a repetir Elcano.

—¡Esperad! —exclamó Pigafetta—. ¡Parece que están regresando!

Dirigieron sus miradas nuevamente hacia el esquife y el vasco comprobó que Carvalho y Espinosa habían dado marcha atrás y remaban ahora en dirección hacia la nave. Ordenó al sobrecargo que bajara el arcabuz.

Desde la orilla Serrano cayó sobre sus rodillas. Sus gritos de desesperación se tornaron en insultos y lamentos de animal enjaulado al comprobar que ya nadie vendría a rescatarle.

El esquife alcanzó por fin la Trinidad, y Carvalho y Espinosa subieron a bordo. Pasaron por delante de Elcano sin tan siquiera cruzar una mirada con el vasco. Estaban hundidos por el horror que habían visto y el dilema moral que había desgarrado sus almas en el esquife.

El silencio en la cubierta continuó arrastrando desde la orilla las imprecaciones de Serrano.

—¡Piedad! ¡Os lo suplico! ¡Malditos hijos de puta! ¡Nos habéis traicionado!

Elcano cruzó la cubierta con los insultos de Serrano en los oídos y la sombra del remordimiento en los ojos de sus hombres. Subió lentamente la escalerilla hasta la cubierta tolda y, después de dudar un ligero instante, dio órdenes de que levaran anclas. Fue entonces cuando los gritos de Serrano cesaron de golpe. Quizás fuera fruto de su imaginación, pero Elcano creyó distinguir perfectamente el zumbido del cuchillo segando la noche, el aire y la garganta del traidor.

Los alaridos de victoria y triunfo de los salvajes a sus espaldas despidieron a la expedición de Magallanes. Las tres naves abandonaban el paraíso de hacía tan solo unos días con el purgatorio encogiendo sus almas. De por vida.

***

—Vos sois el primero que acaba de escuchar todo tal y como sucedió en realidad. Esto no lo sabe Fonseca, no lo sabe nadie. Vos sois el único a quien se lo he contado.

Elcano se revolvió incómodo en su silla. Yo no me atreví a mirarle. Bajé la cabeza, honrado y al mismo tiempo avergonzado de ser el depositario de tanta confianza por su parte. Permanecí mudo. Me sentía incapaz de decir nada, de añadir comentario alguno a la terrible historia que acababa de escuchar.

Resulta difícil encontrar palabras con las que acariciar el arrepentimiento de alguien que acaba de permitirte escudriñar en los rincones más oscuros de su alma. ¿Qué le podía decir yo a Elcano? ¿Hicisteis bien deshaciéndoos de la mitad de la tripulación? ¿Yo en vuestro lugar hubiese vengado también la muerte de Magallanes? ¿O debía, por el contrario, erigirme en juez de su comportamiento? ¿Apuntar cientos de otras opciones que podría haber decidido antes de permitir esa carnicería? Había dolor en sus palabras y en su rostro, y ése era motivo suficiente para callar y no entrar a valorar decisiones que habían sido tomadas al otro lado del mundo. Este asunto quedaba entre su alma y Dios.

Ese mismo Dios sabe que yo, Diego de Soto, no soy por naturaleza un hombre expansivo. Los vascos no somos italianos; casi como buen castellano, me cuesta expresar los sentimientos que laten en mi corazón. Pero en aquel instante hubo algo que me movió a ponerme de pie frente a Elcano.

—Elcano, veréis, yo... —dudé unos instantes antes de proseguir—; yo quiero pediros perdón por haber entrado antes en vuestros aposentos y haberos amenazado con mi espada. He puesto en duda todo cuanto me habíais contado; y, lo que es peor, os he llamado traidor en vuestra cara sin saber nada de las atrocidades que habéis tenido que soportar. Soy un imbécil y os pido humildemente perdón.

Elcano se levantó y yo le abracé. Quería fundirme con él en uno y expresarle mi favor, mi cariño, todo el agradecimiento por lo que había hecho por mí y por Castilla. El vasco se dejó abrazar y al separarnos, cuando el sentido de la realidad me embargó de nuevo y estaba a punto de avergonzarme por lo que acababa de hacer, vi en su mirada un rastro de emoción.

—No hubo nada cristiano en nuestro comportamiento —rompió el silencio Elcano inspirando profundamente, como si hubiera alcanzado un veredicto después de mucho cavilar—. Pero, si no hubiéramos hecho lo que hicimos, jamás habríamos regresado de allí. No hubiéramos llegado a las Molucas y hoy no serían dominio castellano.

El vasco me dio una palmada en la espalda, renovado.

—Y ahora ya sabéis los motivos de mi silencio, por qué no conté todo lo que ocurrió realmente a bordo de la expedición. Fonseca y su Junta de Indias ya habían sido envenenados contra Magallanes por Jerónimo Guerra y los de la San Antonio. Hubiera sido fácil para ellos condenarnos si hubiesen sabido lo que hicimos con parte de la expedición. Así que juramos convertir a Magallanes en una víctima del ataque de los salvajes; y el plan de Enrique en una traición contra toda la expedición.

—Así es como lo cuenta Pigafetta en su diario —afirmé yo moviendo la cabeza.

—El bueno de Pigafetta. Se empeñó en contar lo ocurrido sobre la expedición en su diario, pero le convencí para que no incluyera toda la verdad. No cuando descubrimos que la San Antonio había conseguido regresar a Sevilla.

4 septiembre, 1522

Océano Atlántico

Día 1.080 de la expedición

Elcano y Pigafetta se encontraban junto a la barandilla de babor, contemplando ensimismados lo que habían dudado en volver a ver en más de una ocasión durante los tres últimos años: la punta del cabo San Vicente, el zarpazo de tierra que Castilla tendía como un desafío hacia el océano desconocido.

Era difícil distinguir al vasco y al italiano en los rostros que se miraban ahora cara a cara bajo la luz blanca de septiembre. No eran solamente las barbas y el pelo desaliñado lo que confundía sus facciones. Las penurias de los últimos meses se reflejaban en sus pómulos, los ojos hundidos y sus labios descarnados.

En su viaje de regreso desde las Molucas habían estado más de ciento cincuenta días sin tocar tierra, a expensas de las corrientes y el viento, y eso había erosionado sus cuerpos y sus almas.

Elcano, que había tomado el mando de la Victoria antes de llegar a las islas de la Especiería, decidió que regresarían a España navegando hacia el oeste, rodeando el cuerno africano. Ésa era la parte del globo que pertenecía por derecho propio al reino de Portugal, según las demarcaciones trazadas en el tratado de Tordesillas. Era el camino más corto, pero también el más peligroso. En una de las islas donde atracaron habían oído que los portugueses tenían puesto precio a su expedición. Cualquier nave portuguesa debía impedir a toda costa su regreso a Europa. Elcano entonces decidió que efectuaría la travesía sin tocar tierra, evitando los enclaves portugueses.

Ahora, después de una navegación terrible que les había llevado a cruzar el Cabo de las Tormentas sin pisar tierra salvo en las islas de Cabo Verde, divisaban al fin el continente europeo.

—¿Qué es lo primero que haréis en cuanto piséis Sevilla? —le preguntó con curiosidad Pigafetta.

Elcano no tardó un segundo en contestar.

—Besaré el suelo y me revolcaré como un perro en la tierra que me vio nacer.

Pigafetta expulsó una carcajada, mezcla de ajo y vaho, al aire tibio de la mañana.

—¿Y después?

—Sabéis perfectamente lo que vamos a hacer después —contestó el vasco mirando fijamente a Pigafetta.

El italiano frunció el ceño, sin comprender.

—¿Recordáis la visita que nos hizo hacer Magallanes antes de partir? Nos llevó hasta el convento de la Victoria para postrarnos ante la imagen de la Virgen. El portugués le tenía mucha devoción.

Pigafetta asintió; recordaba perfectamente cómo toda la tripulación, cerca de doscientos cincuenta hombres, había caminado en tropel por las calles de Triana tres años atrás hasta llegar a la iglesia, donde se había postrado frente a la Virgen para implorar su protección durante el viaje.

—Yo estaba a su lado cuando le besó los pies a la Virgen —prosiguió Elcano— y, al incorporarse, se topó conmigo. Le escuché decir que esto mismo sería lo primero que haría cuando regresase a Sevilla. Así que, cuando lleguemos, bajaremos descalzos los dieciochos hombres, caminaremos hasta el convento de la Victoria y besaremos los pies de esa imagen, tal y como hubiera hecho él.

—Me gusta la idea. —Pigafetta surcó la mirada hacia el horizonte, pensativo—. ¿Os dais cuenta de la casualidad que supone que la única nave que regresa de la expedición se llame precisamente Victoria?

—Nuestra Señora de la Victoria. No, no es casualidad. A Dios le gusta la poesía; todo lo escribe de antemano desde el cielo. Y lo que escribáis en la tierra tiene que ser parecido —se volvió, muy serio, y puso sus manos sobre los hombros de su amigo—. Quiero que eliminéis mi nombre de vuestro diario.

El italiano se sacudió las manos de Elcano de sus hombros y le miró como si se hubiera vuelto loco.

—Pero ¿qué estáis diciendo? La gesta que habéis hecho es impresionante. ¡Hemos dado la vuelta al mundo! Nadie había regresado jamás desde el otro lado del globo cruzando el cuerno africano sin tocar tierra. ¡Nadie! Y no habríamos regresado vivos de no ser por vuestra pericia al frente de la Victoria. Así que no me pidáis eso, porque no voy a hacerlo. Las últimas páginas de mi diario son todas vuestras.

—Pues tendréis que rehacerlas —contestó Elcano esbozando una sonrisa

—¡He dicho que no voy a hacerlo, así que no insistáis! —terció ofendido Pigafetta cruzándose de brazos.

Por la expresión de Elcano, Pigafetta sabía de antemano que tenía la batalla perdida si no se mostraba seguro y vehemente.

—Escuchadme, maldita sea. ¡Que parecéis vos el vasco, y no yo! — replicó Elcano.

Pigafetta cerró la boca un tanto reacio y dejó que Elcano prosiguiera.

—En Cabo Verde nos enteramos de que la San Antonio había conseguido regresar tras su deserción. Jerónimo Guerra y todos los que volvieron se han encargado de echar mierda sobre Magallanes. Su figura ha quedado hecha añicos. En aquella taberna vos mismo pudisteis escuchar cómo hablaban de él los marineros. Triste traidor, loco de atar, hombre cruel... Todo lo que queráis, menos lo que fue en realidad.

Pigafetta asintió. Todavía escocía en sus entrañas recordar los epítetos que habían escuchado de esos hombres al hablar de Magallanes.

—Pues bien, en nuestras manos está ahora la verdad. Cuando lleguemos a Sevilla yo hablaré. Trataré de devolverle la honra, pero no estoy seguro de poder conseguirlo. En cambio, vos contáis con vuestro diario. Cientos de páginas escritas rememorando su gesta, su tesón y su maldita tozudez frente a la adversidad. Ése será el póstumo homenaje a nuestro capitán: vuestro diario. Y sólo su nombre debe figurar en él.

Pigafetta asintió lentamente. Había entendido los motivos del vasco. Le honraban. Ese sentido de la lealtad era una de las cosas que le había cautivado de Juan Sebastián Elcano desde el primer momento. Le miró con renovada admiración.

—¿Y sobre su muerte? ¿Qué queréis que cuente? Porque ahí sí tendréis que salir vos.

Elcano se detuvo, reflexionando durante unos instantes.

—Magallanes murió en manos de los salvajes en la revuelta de Mactán y su criado Enrique nos traicionó, tendiéndonos una trampa a todos.

—¡Pero acabáis de decir que en nuestras manos está la verdad! —exclamó Pigafetta frunciendo el ceño.

—¡Pigafetta, paraos a pensar un instante! Utilizad por una vez vuestro cerebro y no el corazón, por favor. Nos enfrentamos como mejor supimos al momento más oscuro de nuestras almas, pero nadie nos entenderá si lo contamos. Levantaría demasiadas preguntas difíciles de contestar, pero imposibles de comprender para cualquiera que no estuvo allí. Vos y yo sabemos quién fue Magallanes y que no hubiéramos llegado donde estamos ahora de no haber sido por él. Ése es el espíritu que quiero que permanezca en vuestro diario, y quiero que me juréis que lo haréis así.

Pigafetta asintió lentamente. Elcano tenía razón.

—Vuestro escrito y yo son las únicas oportunidades con las que cuenta Magallanes para borrar las mentiras de la San Antonio y restaurar su nombre. Debemos usarlas bien.

Los dos volvieron su mirada hacia el pedazo de tierra al que se veían abocados a enfrentarse. Tenían una grave responsabilidad.

—Pero nos lo hemos pasado bien ¿verdad? —preguntó Pigafetta, sin dejar de mirar al horizonte.

—¡De puta madre! —contestó, irónico, Elcano

—Hablo en serio, vasco sin corazón. Reconoced que habéis disfrutado la aventura.

—Ha sido el viaje de nuestras vidas —murmuró el vasco

—Y que me echaréis de menos —añadió Pigafetta con una sonrisa maliciosa.

—¡Os aseguro que eso no lo voy a hacer! —terció Elcano, señalando a su amigo con el dedo.

Pigafetta se echó a reír y, como buen italiano expansivo, rodeó a Elcano con sus brazos.

Éste dudó, incómodo, unos instantes, pero los dos hombres se fundieron al fin en un abrazo. Duró unos segundos, pero en cierta manera también fue eterno. Los dos sabían que no se volvería a repetir ahora que sus caminos se separaban. Lucharían por la verdad desde dos frentes y dos lugares distintos.

***

—¿Sabéis por qué la mujer de Magallanes supo que yo había sido leal a su esposo y me vino a ver, suplicándome su ayuda? —Elcano me preguntó de pronto, envuelto en un halo de melancolía.

Negué con la cabeza, mirando al vasco con curiosidad.

—Lo adivinó cuando supo que lo primero que habíamos hecho al descender de la Victoria fue ir a dar gracias a la Virgen de la Victoria.

Guardamos los dos unos momentos de silencio al recordar el rostro débil pero decidido de Beatriz de Magallanes.

—Pero el ambiente que nos encontramos a nuestro regreso fue peor de lo que nos temíamos. —Elcano hizo estremecer el interior de su garganta y lanzó un escupitajo a dos metros de sí—. ¿Queréis que salgamos de aquí? Necesito tomar un poco de aire. No puedo permanecer mucho rato entre cuatro paredes.

Salimos de la habitación donde yo había permanecido encerrado y caminamos hasta el patio principal del palacio. Todavía seguía ahí el monumento funerario que don Fadrique había mandado erigir a los maestros genoveses. A la luz del sol, el inmenso bloque de mármol brillantemente esculpido lucía en todo su esplendor.

Nos sentamos en una de las galerías del patio; la voz de Elcano recuperó el terreno perdido en mi mente y dejé atrás el homenaje de don Fadrique a su madre, Catalina de Ribera.

—Como os iba diciendo, las cosas estaban peor de lo que pensábamos. Entonces yo desconocía todavía que Cartagena era hijo natural de Fonseca. Como el capitán murió ajusticiado por el portugués, el obispo estaba más que predispuesto a tragarse a pie juntillas cualquier historia que le pudiesen contar sobre un Magallanes cruel y sanguinario, traidor a los intereses de la Corona. Sobre todo cuando quien se lo estaba contando era la boca pagada de un espía español infiltrado entre los miembros de la expedición.

Elcano se puso en pie, incapaz de contener la excitación que le producía recordar esos efímeros momentos de esperanza.

—¡Pero yo sabía algo que nadie sabía todavía! —prosiguió el vasco—. Y lo que sabía podía tumbar a todo un reino... —Elcano abrió bien los ojos y cerró los puños al aire—. No os podéis ni imaginar la cara de Fonseca cuando escuchó mi historia y descubrió que Guerra era en realidad un doble agente trabajando para Portugal. Su rostro se volvió morado como su manto. Pero fue fácil silenciarme; había averiguado que era prófugo de la justicia. Yo tuve que callar por miedo a que el obispo se pusiera a indagar y acabase descubriendo lo ocurrido en Cebú. Me encontraba atado de pies y manos. Confié en que el frente de Pigafetta hubiera sido más eficaz que el mío en desmontar las mentiras sobre Magallanes.

Elcano volvió a sentarse junto a mí, con el semblante más pausado.

—El frente en el que luchó Pigafetta corrió al principio mejor suerte. A nuestra llegada consiguió mantener oculto su diario y, antes de escapar hacia Italia con él bajo el brazo, pudo hacer llegar una copia del mismo a la Corona. El diario no hablaba de espías portugueses, pero dejaba bien claro el valor de Magallanes, condenaba la actitud de los capitanes españoles y, sobre todo, denunciaba la deserción de los de la San Antonio. Eran piezas aisladas importantes que, unidas, podían desmontar toda la historia. Pero el diario desapareció sin dejar rastro. Ni tan siquiera Anglería pudo dar con la copia.

Entorné bien los ojos al escuchar el nombre de quien había sido mi maestro.

—¡Anglería tenía la copia guardada en su despacho! El muy hijo de puta se hizo con ella y la mantuvo oculta para que nadie supiese la verdad. —Esta vez quien se había puesto de pie era yo.

Elcano prorrumpió en una estentórea carcajada.

—¿El viejo Anglería? Diego, sois una auténtica caja de sorpresas. Sois capaz de averiguar lo que ha ocurrido en el otro lado del mundo y no os enteráis de lo que pasa bajo vuestras mismísimas narices. El ejemplar que Anglería guardaba escondido se lo disteis vos mismo.

Miré al vasco sin entender a qué se estaba refiriendo.

—El sobre que os dio Fadrique para Anglería contenía el diario de Pigafetta.

Bebí atónito las palabras de Elcano.

—Podríamos decir que, desde que circunnavegué la tierra, el mundo se ha hecho un lugar más pequeño, lleno de pequeñas coincidencias. Durante su viaje de regreso de Jerusalén, Fadrique conoció a un viejo amigo de Pigafetta, el obispo Francesco Chiericati. Cuando Pigafetta supo que su escrito no había llegado nunca a las manos de nuestro rey, trató de enviarlo de nuevo, esta vez a Anglería. Chiericati se ofreció a llevar el diario en el lugar más seguro que se le pudo ocurrir. Venid conmigo.

Elcano se levantó y le seguí hasta el monumento funerario de doña Catalina de Ribera con una cara de sorpresa que iba en aumento.

—El escrito de Pigafetta vino cuidadosamente envuelto desde Génova en el interior del hueco donde, Dios mediante, reposará el sarcófago con los restos de la madre de Fadrique cuando el monumento sea trasladado a la sala capitular del monasterio de la Cartuja.

El ensimismamiento de mi rostro era tan notorio que Elcano tuvo que chasquear sus dedos frente a mis ojos para que volviera en mí.

—Entonces —conseguí titubear al fin— Anglería estaba al corriente de todo.

Al escuchar el nombre de Anglería, mi cabeza no había parado de abrir y cerrar cajones, tratando de dibujar y definir en mi cerebro el papel definitivo que el maestro había tenido realmente en todo lo que me había pasado.

—Pues claro que sí —contestó Elcano— ¿Qué pensabais, pues? ¿Que el italiano era de los malos? Conocí a Anglería a los pocos días de mi llegada, en Valladolid, justo después de mi decepcionante conversación con Fonseca. Quería saber de primera mano todo lo relacionado con mi aventura para sus crónicas. Nos pusimos a charlar y hubo algo entre nosotros; había un no sé qué de Pigafetta en él que supongo que todo italiano debe de llevar en la sangre, y nos caímos bien de inmediato. Yo sabía que él y Fonseca no eran precisamente mejores amigos, y entonces se me ocurrió que el enemigo de mi enemigo podía ser mi amigo. —El vasco reparó en el desconcierto que se había apoderado de mí y sonrió—. Y así estáis vos aquí, con la boca bien abierta, formando parte de ese tercer frente insospechado que planeamos entonces...

Elcano se mordió el labio; estaba hablando más de la cuenta y se detuvo, receloso.

—Pero será mejor que me calle y deje que él os lo explique. Me hizo jurar que yo no os diría nada, que le dejaría a él que os lo contara todo.

—¿Anglería? —Le miré estupefacto.

—Sí —asintió Elcano moviendo la cabeza a regañadientes—. Llega esta noche a Sevilla en compañía de Francisco de los Cobos. Mañana vendrá a veros y él lo arreglará todo.

—¿Entonces no me vais a contar nada más?

—No, prometí que él os lo diría todo; además, debo irme a hacer unos cuantos recados en la ciudad.

—Os puedo acompañar si queréis. No tengo nada que hacer —me apresuré a contestar.

Elcano entornó los ojos, sacudiendo la cabeza.

—Parecéis haber olvidado que Sebastián Álvares os busca con ahínco.

Recordé súbitamente la amenaza portuguesa que se cernía sobre mí, y me convencí de que la casa de Pilatos era el mejor refugio. El vasco no quiso soltar más prenda y dio por zanjada nuestra larga conversación. Más tarde, al despedirse, insistió en que no le esperase despierto. Llegaría tarde.

Estaba claro que quería impedir nuevas indiscreciones de su parte, evitando cualquier contacto conmigo para el resto del día.

Me quedé solo haciendo cábalas, paseándome gran parte de la tarde como un león enjaulado entre las cuatro paredes de la Casa de Pilatos que, por muy hermosa que fuera, no dejaba de ser una jaula dorada. La hospitalidad de don Fadrique tenía sus límites. ¿Cuánto podía aguantar yo aquí dentro? La alternativa que se me ofrecía no era mucho mejor. ¿Cuánto tiempo podía durar yo allá afuera, con las garras de Sebastián Álvares sobrevolando mi espalda?

Elcano me había asegurado que Anglería lo arreglaría todo. No sé muy bien cómo iba a hacerlo, pero más valía que el italiano trajese consigo respuestas. Ardía en deseos de escuchar lo que tenía que decir, aunque dudaba de que mil palabras suyas fueran a construir verdad alguna. No después de lo que había hecho conmigo.

Permanecí el resto de la tarde en mi habitación, escribiendo todo cuanto me había contado Elcano. Mi pluma corría desbocada por el pergamino, y apenas sí pudo detenerse hasta que conseguí llegar al final de su historia. No sabía para quién ni por qué escribía, pero nada de cuanto había acontecido al otro lado del mundo merecía ser relegado al olvido.

Dejé al fin la pluma cuando empezaba a anochecer. Mientras me masajeaba mi índice dolorido y calloso, pude ver desde la ventana de mi habitación a Juan de Arratia cruzando el jardín. Estaba encendiendo los faroles que conducían hasta las dependencias anexas donde residía Elcano. Percibía algo familiar en sus maneras, pero la única imagen que vino a mi cabeza en ese instante fue la del elegante trote de un corzo atravesando un páramo. Había querido cruzarme con él por la tarde, antes de ponerme a escribir, y charlar un rato, pero no había tenido ocasión de verle. Me levanté y cerré con prisas la puerta de mi habitación, dispuesto a salir a su encuentro.

Se sorprendió al verme. Llevaba en sus brazos una pila de leña que acababa de coger del cobertizo en uno de los recovecos del jardín. Me ofrecí a ayudarle y descargué dos troncos de sus brazos. Me lo agradeció con una tímida sonrisa. Caminamos hasta el fondo, hacia la casa donde se hospedaba Elcano. Entramos en el salón principal y, mientras se inclinaba para encender la hoguera de la chimenea, me fijé en una cicatriz que asomaba ligeramente sobre el cuello de su camisa. Dejó al descubierto su espalda para mostrármela: cruzaba toda su espalda y me explicó que era una herida que había sufrido durante el asedio de Mactán, donde había caído muerto Magallanes. Una ligera sombra nubló su mirada y yo me arrepentí al instante de haber sacado el tema. Recordaba que el portugués había sido para él como un padre y me disculpé, un tanto incómodo.

—No es necesario que lo hagáis —replicó él con cierto orgullo en el tono de su voz—. Es un recuerdo que llevo con honor. Ése y el haber aprendido a leer —sonrió ligeramente mientras las chispas del fuego recién encendido iluminaban su rostro.

—¿Pensáis embarcaros de nuevo?

—Lo haré si el maestro Elcano me lo pide —Arratia contestó mientras colocaba los troncos que habíamos traído sobre la naciente hoguera.

—¿Servís al vasco? —pregunté con curiosidad.

Arratia se volvió hacia mí, con su mentón bien levantado pero sin altivez alguna. Mi corazón dio un ligero vuelco.

—Yo nunca he servido a nadie. Él es mi familia —contestó con la voz de un niño convertido en hombre.

— ¿No tenéis a nadie esperándoos en Castilla, en vuestra tierra? —pregunté, alimentando la curiosidad que me había producido el muchacho.

Arratia se incorporó de nuevo mientras el fuego comenzaba a devorar los troncos que habíamos traído. Me miró fijamente, sus ojos chispeantes.

—Dejé a los míos para convertirme en grumete. La próxima vez que me embarque será como marinero, y eso no lo cambiaría por nada en este mundo. Y ahora deberéis disculparme. Tengo que arreglar unas cosas antes de que llegue Elcano.

Se dispuso a salir de la habitación, pero le detuve una última vez.

—Elcano os mandó que me contaseis vuestra historia.

Mi afirmación cayó sobre él, desprevenido. El grumete asintió, no muy seguro de si estaba haciendo lo correcto.

—Fue vuestro relato el que sembró en mí la semilla de la duda sobre la inocencia de Magallanes. Os estoy agradecido —le dije, haciendo una ligera inclinación con la cabeza.

Me enseñó sus dientes blancos al desplegar sus labios en una tímida sonrisa.

—Ésa es la misma razón que me dio Elcano para ir a contároslo a vos. Me alegro de que mi historia haya servido para algo.

Arratia se despidió y desapareció tras la puerta que conducía a los aposentos del vasco.

Me quedé un momento pensativo frente al fuego de la hoguera. Arratia había sido la chispa que lo había encendido todo, convirtiéndome a mí en el tercer frente del que había hablado el vasco. Y esa chispa, en sus ojos, resultaba terriblemente familiar.
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El encuentro con Anglería al día siguiente fue glacial. Todo un contraste con la mañana tibia y soleada que se había abierto sobre Sevilla.

El italiano entró sin anunciarse mientras yo terminaba de desayunar unas magníficas tostadas untadas con aceite de oliva. Estaba solo y me saludó desde la puerta con un grito jovial. Parecía contento de verme. A mí, en cambio, su voz me quitó el hambre y me devolvió de golpe a la escena ocurrida en el comedor de De los Cobos unos meses atrás, cuando el italiano tuvo la sangre fría de alinearse con Fonseca y servirle mi cabeza en bandeja de plata sin el menor remordimiento.

Continué masticando sin levantarme de la silla, como si no hubiera entrado nadie al comedor. Traté de no mirarle, pero por el rabillo del ojo me pude dar cuenta, mientras venía hacia mí, que el italiano había envejecido en muy corto espacio de tiempo. A pesar de continuar en sus sesenta y tantos, los setenta parecían haberle caído encima de repente. El pelo más blanco, las arrugas en el contorno de los ojos y la comisura reseca de sus labios traicionaban su aspecto.

El italiano pareció leer mi pensamiento, porque al instante me contestó:

—Han sido tiempos muy difíciles desde que abandonasteis Valladolid, querido Diego.

Me limité a sonreír con la mayor de las frialdades y, aunque en ese instante se agolparon en mi garganta ocho maneras distintas de contestar a tanto cinismo, opté por callarme. ¿No había querido que me atase la lengua? Lo haría. Así es como iba a tratar a esa rata italiana, con el desprecio de mi silencio.

—Veo que no me creéis. Vengo a Sevilla acompañando al secretario de Su Majestad, De los Cobos. Han ocurrido muchas cosas desde que os fuisteis.

Esto era demasiado. Me levanté de la mesa, con las patas de mi silla arañando el suelo de cerámica con violencia.

—¿De veras? Porque aquí hemos estado muy ociosos; sin ir más lejos, el otro día el bueno de Julián, ese tipo que según vos era el único en el que podía confiar de toda Sevilla, intentó asesinarme. —Mi silencio había estallado hecho añicos.

Anglería, en el otro lado de la mesa, no pareció alterarse ante mi repentina agresividad.

—Jamás lo hubiera pensado —confesó con un aire de desprecio—. Aunque nos gustaría tener absoluto control sobre lo que sucede a nuestro alrededor, resulta imposible saberlo todo. No somos dioses. ¿Os importa que tome asiento? Entramos muy tarde ayer en la ciudad y no he dormido demasiado.

No supe qué contestar. Ahí tenía, frente a mí, al tipo que me había tirado a la basura delante del obispo Fonseca; al tipo a quien debería odiar y exigir, cuando menos, una disculpa, hablándome como si nos hubiéramos visto ayer mismo y se hubiese despedido de mí en el mejor de los términos.

El maestro se sentó en una de las sillas sin despegar su mirada de la mía y yo me descubrí sentado de nuevo, sin haberme dado cuenta de que lo había hecho.

—Fonseca ha sido destituido como presidente de la Junta de Indias. El anuncio se hará oficial mañana mismo.

—¿Habéis venido hasta aquí solamente para decirme esto?

—Pues claro que no, Diego. Sabéis perfectamente lo que he venido a deciros, así que será mejor que nos ahorremos las palabras y nos centremos en lo que vamos a tener que hacer ahora con todo lo que sabéis....

—Ah, no, querido exmaestro —contesté recalcando la equis—; yo ya no trabajo para vos. Esta conversación no seguirá adelante si no escucho primero de vuestra viva voz a qué habéis estado jugando conmigo todo este tiempo; y, desde luego, vuestra intervención terminará con una disculpa o esta charla no tendrá lugar.

—¿Yo, disculparme? ¿De qué? —El italiano me miró ofendido, con toda la inocencia de la que fue capaz.

—De ocultarme la verdad, de haber jugado conmigo al gato y al ratón, de no haber confiado en mí desde el principio.

Anglería suspiró y, por primera vez, bajó la cabeza sin decir nada. El silencio se prolongó unos segundos. Levantó de nuevo la mirada, echó una ojeada alrededor suyo en busca de inspiración y, por fin, se atrevió a hablar.

—Todo comenzó el día en el que os pedí a toda la clase que escribierais el discurso que yo tenía que dar esa misma tarde. ¿Lo recordáis?

Me descolocó la súbita mención de ese recuerdo que yo ya tenía casi olvidado.

—El tema no podía ser más providencial: “El cronista y la verdad histórica”. Todos los escritos resultaron tediosos y demasiado académicos, pero hubo alguien que escribió algo interesante sobre la labor del cronista. Afirmaba que, llevado hasta el extremo, el cronista debía sacrificar su propia vida en pos de la verdad. A las futuras generaciones no se les puede hurtar...

—...el derecho a conocer la verdad de su propia historia cueste lo que cueste —terminé yo la frase que había escrito aquel día en clase bajo un calor sofocante.

—Utilicé esas mismas palabras en mi discurso. Vos lo sabéis porque os vi allí entre el público. Las ideas vertidas en vuestro papel os colocaron súbitamente en mi punto de mira y os convertisteis en una posibilidad.

Debo reconocer que la capacidad de oratoria de Anglería hacía difícil no escucharle y dejarse cautivar por él. Aun así, yo traté de mostrarme impenetrable.

—A la Providencia le gusta jugar siempre con las cartas marcadas —proseguía el maestro— y por aquel entonces yo ya había entablado relación con Elcano. Nos caímos bien y no tardó en contarme lo que sucedió realmente en la expedición. Nuestra mutua rivalidad con Fonseca nos empujaba a destapar la verdad sobre Magallanes. Pero la historia oficial que la San Antonio se había encargado de difundir sobre el carácter sanguinario de Magallanes y su traición se paseaba rampante por todos los palacios castellanos. Elcano y yo podíamos hacer poco por cambiarla. Sobre su cabeza pesaba la amenaza de prisión por el delito cometido hacía años, y la publicación por mi parte de una crónica que contara la verdad sobre la expedición me abocaba a un enfrentamiento abierto con Fonseca en el que yo tenía todas las de perder. La crónica jamás hubiera llegado a ser publicada.

—Así que, de pronto, encontrasteis al tonto de turno que podía haceros el juego sucio a los dos.

—No, Diego, os equivocáis por completo. De pronto me topé con alguien que reunía tres cualidades muy importantes: discreción... ¡Qué demonios! Antes de ese escrito ni tan siquiera me había fijado en vuestro talento, ¡y ya llevaba todo un año dándoos clase!

—No querréis que me tome esto último como un cumplido —me quejé yo, molesto.

—Una vehemente y enfermiza pasión por la verdad —continuó Anglería sin escuchar mi lamentación— y una inteligencia llena de curiosidad. ¡No se puede pedir más a un aspirante a cronista!

—Qué hipócrita y cínico sois.

—A todo ello había que añadirle —Anglería alzó la voz, ignorando mi comentario— vuestra incapacidad para permanecer callado cuando se os aprieta más de la cuenta. En otras palabras, el candidato perfecto para destapar los secretos que Fonseca tenía guardados sobre la expedición ante De los Cobos.

—En una cosa tenía razón Julián: los italianos sois lobos vestidos de cordero —volví a intercalar yo de nuevo tratando de herirle, sin éxito.

—Debéis entender que entonces no sabíamos que el juego iba a resultar tan peligroso. El primer aviso fue el espía portugués que os siguió hasta Salamanca.

—Pensaba que había sido un hombre de Recalde, no un espía portugués.

—Gracias a Dios, Rodrigo, el hombre de la cicatriz en el rostro... Si no me equivoco, creo que ya os conocéis... Rodrigo se pudo deshacer de él en el convento. Aunque no os lo creáis, siempre habéis estado muy protegido. ¡No iba a dejar a mi mejor alumno solo ante el peligro! —Anglería hizo ademán de darme un ligero golpe en la espalda, pero yo me zafé y el italiano recuperó su expresión de profesor explicando la lección—. El hecho de que un espía portugués os siguiera la pista daba pábulo a la teoría sin demostrar que Elcano me había señalado desde el principio: Portugal había conseguido infiltrar agentes portugueses en la expedición con el fin de hacer fracasar a Magallanes.

—Jerónimo Guerra —asentí yo.

—Sí, pero entonces no lo sabíamos, o Elcano no tenía pruebas, que viene a ser lo mismo. Pero debo confesaros que los acontecimientos se precipitaron. Fonseca se empezó a inquietar por vuestros avances. Vuestra visita a Mojados no pasó desapercibida y, nervioso por que su secreto mejor guardado se llegara a poner al descubierto, se las arregló para que fuera el propio De los Cobos quien me parara los pies. Yo conseguí darle la vuelta a la invitación del secretario del rey y me las arreglé para incluiros a vos. A vos y a Fonseca frente a frente.

Anglería se detuvo y bebió un trago de agua de mi copa. Tragué saliva mientras iba desatando, no sin dificultad, los correosos nudos de mi propia historia.

—La noche de la cena con Fonseca y De los Cobos estuvisteis soberbio —continuó el italiano—. Interpretasteis vuestro papel a las mil maravillas. Os pinché y sangrasteis; vertisteis sobre Fonseca todas las acusaciones que yo tendría que haber hecho delante de De los Cobos, mano derecha del rey. Yo contemplaba expectante la bajada del telón sobre el que sin duda sería el último acto de la vida pública del obispo antes de su caída en desgracia. Y, de pronto, él se sacó de la manga en defensa suya el testimonio de un agente secreto que desde la Corona habían enviado a la expedición: ¡Jerónimo Guerra! Debo confesar que mi corazón se detuvo cuando escuché ese nombre.

—Así que vos ignorabais hasta esa misma noche que Guerra era un espía español —tercié yo, mirando inquisitivamente a mi maestro

—¡Pues claro que lo ignoraba! Eso es lo que salvó el culo de Fonseca entonces y a mí me dejó sin palabras. Pero, sin saberlo, esa noche Fonseca también firmó su condena. Los secretos de la expedición de Magallanes ya no giraban en torno a los privilegios que él había conseguido para su bastardo Cartagena al nombrarlo co-capitán de la armada. Todo eso era cierto, pero ahora había una trama mucho más grande. Jerónimo Guerra, el espía español a bordo que debía evaluar si Magallanes estaba traicionando a la Corona, era en realidad un maldito espía portugués. Fonseca lo supo cuando Elcano se lo contó a su regreso en la Victoria y se había callado. ¡El escándalo hubiera sido portentoso! De llegarse a saber en la corte, unas cuantas cabezas rodarían en Castilla, incluido la suya. ¡Qué habilidad la de los servicios secretos portugueses y cuánta necedad la nuestra, que había permitido que nuestro vecino metiera las narices nada menos que en las alcobas de nuestro reino! Esta nueva pieza en el escenario lo cambiaba todo. Habíamos ido a cenar para ver caer a Fonseca y en su lugar...

—En su lugar yo fui el único ángel caído que salió de ahí —interrumpí a Anglería, dolido—. Tuve que huir, abandonar Valladolid como un proscrito.

—No seáis tan rencoroso, por Dios os lo suplico —protestó el italiano restándole importancia—. Se lograron muchas cosas esa noche. De los Cobos descubrió los tejemanejes de Recalde y éste cayó. Y, sobre todo, os lanzó a vos tras la pista de Jerónimo Guerra... Tenía que confiar en vos. Sabía que saldríais disparado como un potro salvaje hacia Sevilla y que trataríais de atar todos los cabos sobre el asunto portugués.

—Y dejasteis que el caballo continuara su carrera, desbocado, hasta el final, sin importaros los peligros que me acecharan.

—¡Diego, por favor! —protestó como un padre ofendido—. He velado en todo momento por vuestra seguridad. Elcano ha estado muy pendiente de vos. Y os he ido poniendo además pequeñas ayudas en el camino para que llegaseis hasta el final. Rodrigo no ha sido vuestro único ángel de la guarda.

—Sonia... Alí Bey —sin apenas darme cuenta, pronuncié los nombres de las personas que me habían asistido durante mis indagaciones

Anglería asintió con la cabeza.

—Así es; sabía que, con el empujón adecuado, vos descubriríais toda la verdad. Menudo personaje Alí Bey, ¿verdad?

—Sonia está muerta.

—Sí, lo sé. Me ha afligido mucho esa noticia. Dios la tenga en su gloria. Era una de las mujeres más fieles a Castilla que haya conocido jamás. Supo desde siempre el peligro que entrañaba jugar entre dos aguas. ¡Pero vos estáis vivo, y eso hay que celebrarlo!

Anglería apoyó su mano sobre mi brazo, en la mesa.

—Y sabíais que, llegado el momento, yo vertiría sobre un papel lo que a vos os faltaron agallas para escribir.

—Os equivocáis de nuevo conmigo, querido Diego. —Me apretó con suavidad el brazo y percibí cierto cariño en sus palabras—. Duele escribir una mentira; pero duele más, infinitamente más, no poder escribir la verdad que se esconde detrás. Ésa es la razón por la que fuisteis tan importante para mí desde el principio. Cuando nos conocimos y empezasteis a trabajar conmigo, os dije que debíais convertiros en mis manos y escribir como si fuera yo mismo. Y así lo habéis hecho; habéis escrito lo que a mí se me negó escribir. Si yo lo hubiese hecho, si yo hubiera escrito mi crónica tal y como sucedieron los hechos, Fonseca se hubiera encargado de que ese escrito acabara siendo pasto de las llamas. Me habría arrebatado todo mi poder ante el rey para impedir que contara algún día la verdad. Tuve que asumir su juego, tenderle una pequeña trampa y trabajar por detrás. Ésa es precisamente la última lección que os falta por aprender

—No sé si quiero aprender esa lección, maestro.

Miré con tristeza a Anglería.

—No tenéis alternativa si queréis ser un buen cronista. No basta con escribir sobre la verdad. Es importante también aprender a discernir el momento político que nos toca vivir en cada instante. Yo no lo supe hacer cuando era joven. Era tan vehemente como vos. Escribí mis crónicas sobre los viajes de Cristóbal Colón atendiendo únicamente a la verdad y he arrastrado mi enemistad con Fonseca hasta hoy.

—¿Queréis decirme que no hubieseis escrito lo mismo sobre los viajes de Colón si hubieseis sabido que os haría tomar partido contra Fonseca?

—Las hubiera escrito de otra manera, en otro momento, con otro tono.

—Política —sentencié con desprecio.

—Tendréis que aprender a manejaros con ella. Es el precio que hay que pagar si queréis que alguien os lea alguna vez.

Anglería bajó súbitamente la mirada y se puso a juguetear con la pasamanería del mantel. Juraría que atisbé una sombra en su mirada, pero entonces se dirigió de nuevo hacia mí con una sonrisa, ladeando su cabeza.

—¿Queréis preguntarme alguna cosa más?

Consideré durante unos instantes la pregunta de Anglería, rascándome el cuello. A lo mejor tenía razón y había llegado la hora de empezar a ser prácticos.

—Entonces Fonseca ha caído. —Levanté bien las cejas para comprobar que no me había mentido esta vez.

—Así es, muchacho. Y todo gracias a vos. El rey se ha dado cuenta de la importancia de los territorios de ultramar y quiere convertir la Junta de Indias en un Consejo que dependa directamente de él, y no de los deseos caprichosos del Consejo de Castilla. No creo que el duque del Infantado y sus amigos estén muy contentos con esa decisión. Y, gracias a vos, hemos podido desmantelar la red de espionaje de Álvares.

Me puse en pie, decidido.

—Entonces ha llegado el momento de planear cómo vamos a dar a conocer todos los nuevos datos que hemos recabado de la expedición. Todo lo que he escrito sobre mi investigación es respetuoso con el estilo de vuestra crónica del viaje, y se puede incorporar de alguna manera. Esperad un instante. Voy a subir a mi habitación y traeros todo lo que llevo escrito. Quiero que lo leáis detenidamente y estudiéis cuáles son las partes que...

Anglería me sujetó por los hombros con una sonrisa, como en los viejos tiempos.

—¡Soooo, caballo! Ya habéis llegado a vuestro destino. Descansad, por el amor de Dios. O, mejor, dejadme descansar a mí. Ya os he dicho que he dormido poco y mal. Mañana podemos comenzar con el trabajo. Además, hay una persona abajo que os está esperando con ansiedad.

Miré con curiosidad al italiano.

—Ha viajado conmigo desde Valladolid para venir a veros. Yo me negué tajantemente a que me acompañara. Pero ella, muy tozuda, no cejó de insistir hasta que no me quedó más remedio que decirle que sí. Debo añadir que se trata de una mujer muy bella. Más guapa que Marina, si permitís que os lo diga.

Sonreí, incrédulo. Sólo hay una persona en el mundo capaz de convencer a una mula como puede llegar a serlo Anglería en ocasiones.

—¿De verdad que Auristela está abajo esperándome? —exclamé incapaz de creerme que ella pudiera estar allí mismo.

Para cuando Anglería asintió, yo ya había salido del comedor y estaba bajando las escaleras de dos en dos.


​
Auristela me esperaba, inquieta, en una de las salas de abajo. En cuanto entré, saltó del asiento y corrió a abrazarme. Su manera de trotar hacia mí trajo de nuevo esa estúpida idea a mi cabeza.

Estuvimos abrazados un buen rato, sin decir palabra. Se separó de mí y me miró de arriba abajo, comprobando que me encontraba en perfecto estado. Había lágrimas en sus ojos.

—Dios mío, han sido tantas las habladurías sobre vos en Valladolid que me estaba volviendo loca. Desaparecisteis repentinamente sin dejar rastro. Pensé que os había sucedido algo, que os habían matado, pero fui al convento de Tomás y él me tranquilizó. Me dijo que estabais bien, que habíais tenido que huir a Sevilla. Me armé de valor, fui a ver a Anglería; me dijo que no sabía nada de vos, le espié, le seguí, me aceptó en su caravana y aquí estamos al fin.

—¡Sois la última persona que hubiera esperado encontrarme hoy aquí, y habéis conseguido alegrarme el día!

Auri se sacudió las lágrimas de los ojos. La hacían más hermosa que nunca.

—Sé que habéis ganado la batalla a Fonseca, o eso me ha dicho Anglería. Son las únicas palabras que le he conseguido arrancar sobre vos en todo el viaje. No creáis que me ha hecho mucho caso. Viajaba en el séquito de De los Cobos y no pararon de hablar en todo el viaje... Aunque no os lo creáis, he escuchado muchas cosas sobre vos.

—Había olvidado que hablaba con mi espía favorita —la interrumpí con una carcajada—. Aquí en esta ciudad os encontraríais en vuestro ambiente.

—No vayáis a pensar que me entusiasma la idea de estar aquí. No me gusta esta ciudad; no me gustan sus olores. Son de mundos extraños que prefiero olvidar.

—Acabáis de llegar a Sevilla y ya pensáis en volver a Valladolid. Os aseguro que la vida aquí es más divertida. Además, esta ciudad guarda muchos secretos por descubrir. —Me invadió esa súbita idea de nuevo y miré a Auri de reojo—. No creo que sea una casualidad el hecho de que os encontréis hoy aquí. Venid conmigo. Quiero que conozcáis a alguien.

Auri me miró con curiosidad mientras la cogía de la mano y la arrastraba hacia el jardín.

—Quiero que conozcáis a Elcano. Se hospeda en esta casa durante sus estancias en Sevilla.

—¿Elcano aquí? ¿De veras?

—Creo que conoció a vuestro hermano. A lo mejor os cuenta algo de él.

Auri se detuvo en seco y me miró con un súbito terror.

—No sé si quiero saber nada sobre mi hermano. Mi padre y yo lo enterramos hace tiempo y no quiero reabrir esa herida. Prefiero no preguntar, ignorar cómo acabó sus días.

—Confiad en mí. Elcano es una persona encantadora. Os caerá muy bien. No os contará nada desagradable.

Con el corazón en un puño y la fuerte premonición jugueteando en mi subconsciente, conseguí que Auri me siguiera hasta las dependencias del vasco. Entramos en el salón; no había nadie.

—¡Hola! ¡Elcano? —grité al silencio de la casa.

No hubo respuesta.

—Será mejor que nos vayamos. Aquí no hay nadie — dijo Auri disponiéndose a salir de nuevo. No se encontraba nada cómoda.

Nos estábamos dando la vuelta cuando la voz de Arratia a nuestra espalda nos detuvo.

—Buenos días, Diego. Si buscáis a Elcano, no ha regresado todavía. Pero no puede tardar.

Me giré para ver a Arratia y, con el corazón en la garganta, obligué a Auri a que se diera también la vuelta y le mirase a los ojos.

Los contemplé a los dos, frente a frente, mirándose con curiosidad desde los lados opuestos del salón. Eran los dos lados opuestos del mundo, pero ninguno de los dos salió al encuentro del otro. Apenas me atrevía a respirar. ¿Podría ser que estuviera yo equivocado? No ocurrió nada. Ambos se habían encontrado y no había sucedido nada. Lancé un suspiro y, algo contrariado, me dispuse a presentarlos.

—Quiero que conozcáis a Arratia; ha viajado en la expedición de Magallanes junto a Elcano.

Auri cruzó la habitación y extendió su brazo hacia el extraño; el contacto de su mano fue cálido, amable, y los ojos de ambos se encontraron de nuevo. Había habido algo en el temblor de voz de ese muchacho que le había resultado extrañamente familiar y ahora, al fijarse más detenidamente en el rostro de ese chico apenas convertido en hombre, su corazón comenzó a palpitar con repentina fuerza.

Pude ver el fogonazo en su mirada justo en el instante en que le reconoció, antes de que lanzara el grito de emoción más escalofriante que yo he escuchado en mi vida. Pensé que Auri caía desmayada al suelo, pero se arrojó en su lugar en los brazos de su hermano terriblemente emocionada. Ella le había reconocido primero, pero su grito hizo caer la venda y la coraza de los ojos y el corazón del grumete Arratia, y se dejó envolver al fin por el abrazo de su hermana Auristela.

Los llantos ahogados de ambos me hicieron darme cuenta de que estaba de más en esa habitación. Los vuelcos del corazón que me habían sucedido al ver trotar a Arratia por el patio y al hablar con él habían resultado ciertos, y sonreí al cielo mientras cerraba la puerta del salón de Elcano y dejaba que los dos hermanos volcaran el uno en el otro sus corazones. Anglería tenía razón: a Dios le gustaba jugar con las cartas marcadas.

Esperé fuera, paseando por el jardín que me había resultado un trozo de paraíso en Sevilla la primera vez que lo pisé. Respiré profundamente. Seguía oliendo muy bien, pero ya no era un paraíso. La fuerza de la costumbre quita el velo del asombro a las primeras veces y mis ojos habían comenzado a descubrir las pequeñas imperfecciones del paisaje: aquellos arbustos que no habían sido repuestos en los márgenes del camino, el sicomoro muerto plantado junto a la tapia, la baldosa partida en dos en el caminito de la fuente. Unos ojos viejos saben que la armonía perfecta no existe en esta tierra. Supongo que, al igual que Anglería, yo también había envejecido. El italiano lo debía de haber notado. El jardín seguía siendo hermoso, pero había dejado de ser un paraíso; Anglería continuaba siendo un gran maestro y cronista, pero había dejado de ser mi maestro. Eso no era malo; es la vida.

Y no se había portado mal conmigo, después de todo. A pesar de las cicatrices que habían dejado en mi alma las ausencias de Fernando y Sonia, las cosas terminaban bien. Auri había encontrado a su hermano; Magallanes a alguien que por fin iba a rendirle justicia; y Elcano, sin Fonseca en la Junta de Indias, el más que probable mando de la nueva expedición castellana a las Molucas.

Mis pensamientos se vieron interrumpidos por la presencia de Elcano, que de camino a sus aposentos tropezó conmigo. Viniera de donde viniese, no tenía buen aspecto. Parecía irritado. Y tenía prisa. Pero se detuvo al verme.

—No es un buen momento para entrar ahora en vuestra casa —le dije a modo de saludo con una sonrisa—. Vuestro querido Arratia se ha reencontrado con su hermana y están ambos deshechos en lágrimas, poniéndose al corriente de sus vidas.

—¿En serio me lo decís?

Su asombro fue mayúsculo y la noticia consiguió borrar el visible enfado que traía dibujado en su rostro. Pasé a contarle quién era Auristela y el increíble reencuentro que había tenido con su hermano, al que había creído muerto.

—Definitivamente, nuestra primera vuelta al globo ha convertido este mundo en algo muuuuy pequeño —contestó Elcano, asombrado por la extraordinaria coincidencia—. Al menos la Providencia concede a algunos los finales felices que se obstina en negarnos a otros.

El vasco recuperó su semblante y se agachó a coger un guijarro del camino. Se lo pasó de una mano a otra, jugueteando, y lo arrojó al estanque. Las ondas en la superficie se expandieron, hipnotizando al vasco por unos instantes.

—¡Qué ironía! Íbamos a ser los que estábamos destinados a remover el ambiente para destapar la verdad y nos hemos acabado convirtiendo en la piedra que cae al fondo en el olvido. —El vasco desvió su mirada hacia mí—. No parecéis muy afectado.

Elcano estudiaba mi rostro con detenimiento y yo levanté mi mirada, confuso.

—¿Afectado? ¿Por qué habría de estarlo?

—¿Acaso no os lo ha dicho Anglería? —El vasco entornó los ojos estupefacto.

Mi rostro perdido le hizo sospechar lo peor.

—Dios mío, muchacho. Siento tener que daros yo la noticia. —Elcanó carraspeó y bajó la mirada unos instantes antes de continuar—. Portugal y España acaban de sellar una alianza con el anuncio de la boda de Su Majestad Carlos I y la princesa Isabel, hermana del rey de Portugal.

Mi memoria voló hacia el bello rostro de la princesa Isabel durante su presentación en sociedad en la residencia del embajador Da Coca. Miré a Elcano sin pestañear, tratando de medir las implicaciones que tenían sus palabras. Un pequeño escalofrío al final de mi cintura recorrió mi espalda como un relámpago. Elcano se encargó de corroborar mis temores.

—Lo van a enterrar todo. Nuestros esfuerzos por devolver la verdad a lo que ocurrió durante la expedición no han servido para nada. Magallanes continuará siendo un traidor y Jerónimo Guerra un simple espía español. ¡Vivan los novios! —exclamó fingiendo un brindis con sus manos—. Lo único que quedará de todo ello será vuestro escrito. Confío en que lo hayáis puesto a buen recaudo.

De pronto vislumbré con terror lo que estaba sucediendo a mi alrededor y comprendí por qué Anglería no me había dicho nada. Ni tan siquiera tuve tiempo de despedirme de Elcano; en su lugar, salí corriendo hacia el interior de la Casa de Pilatos. Tenía que llegar antes de que fuera demasiado tarde. Crucé el jardín y llegué al patio, pasando por delante del monumento de doña Catalina a toda prisa.

Subí las escaleras que conducían al piso del palacio de tres en tres y sin apenas respiración. Me quemaba la garganta cuando entré al fin en mi habitación. Mis ojos se posaron, ajetreados, sobre mi mesa de trabajo. Un sudor frío cabalgó mi espina dorsal. Me acerqué para asegurarme de que no era cierto, engañándome: pensando que, a lo mejor, mis papeles estaban en otro sitio, que uno de los criados debía de haber entrado a limpiar y había dejado mi cuaderno sobre la cama... Pero allí encima no había nada. Ni un papel, ni una pluma, ni rastro del escrito que, literalmente, había consumido mi vida. Furioso, volqué la mesa de mi escritorio al suelo y tiré la silla lejos de mí con gran estruendo. El estruendo de mi ira.

Bajé las escaleras y busqué frenético a Anglería. Vi las puertas del comedor donde había estado sentado esta mañana con él cerradas. Las abrí de golpe, sin llamar. Ahí estaba el italiano, frente a la mesa, junto a la chimenea, escribiendo. Levantó la mirada, tranquilo, impertérrito, preparado para el choque. Lobo vestido de cordero.

—¡¿Qué habéis hecho con mi escrito?!

Me acerqué hasta él fuera de mis casillas.

—Diego, Diego; tranquilizaos, por favor.

—¿Me habéis mentido! —lamenté furioso, incrédulo—. Después de todo lo ocurrido entre nosotros, me habéis vuelto a mentir.

—¿De qué estáis hablando? ¡Yo no os he mentido!

Anglería se mostró ofendido y yo di un puñetazo sobre la mesa.

—¡Portugal y España han sellado una alianza con la boda entre la princesa Isabel y nuestro rey!

Me lanzó una mirada culpable.

—Tenéis razón. No, no os lo había dicho — reconoció tras unos instantes de vacilación.

La desesperación en mi rostro debió de penetrar en el ánimo del italiano, porque éste desvió sus ojos avergonzado.

—¡Mi escrito! ¿¡Qué habéis hecho con él!?

Anglería evitó mi mirada, culpable. A mis oídos llegó el crepitar de la hoguera en la chimenea. Un cosquilleo sacudió mis entrañas. Me volví hacia el fuego. Las llamas engullían un objeto. Mis ojos temblaron. Era el saco con el cuaderno de mis escritos en su interior. Corrí horrorizado y metí mis manos en las llamas, tratando de salvarlo. Fue inútil. Lo único que me llevé del fuego es una llama que prendió rápidamente en mi manga. Se extendió con rapidez sobre mis ropas y comencé a arder, inclinado frente a la chimenea. Alarmado, Anglería tiró con reflejos del mantel sobre la mesa y lo echó sobre mí. Las llamas se ahogaron, extinguiéndose.

—¿Os habéis vuelto loco? ¡Casi ardéis entero! ¡No son más que palabras, maldita sea! —Anglería estaba fuera de sí.

Miré la mano que el italiano me tendía, pero permanecí sentado en el suelo, inmóvil, frente a la chimenea, contemplando las cenizas de mi trabajo. Transcurrieron unos instantes. Anglería se sentó a mi lado en silencio, con los ojos de ambos sobre las llamas.

—Sabíais que yo jamás os entregaría el escrito y por eso me ocultasteis toda la verdad —apenas conseguí musitar.

—Es lo malo que tiene conocernos tan bien, ¿cierto? Pero era necesario. Ahora no lo entendéis y me maldeciréis por ello. La juventud ofusca todavía vuestro juicio. Pero con el paso del tiempo comprenderéis que hay asuntos de Estado que están por encima de vos y de mí mismo.

—¿Un asunto de Estado por encima de la verdad? Un cronista real se debe a la verdad por encima de su vida, ¿lo recordáis? Me lo enseñasteis vos.

—De su vida sí. Pero hay cosas más importantes. Por eso, nuestra responsabilidad es mayor. Portugal está dispuesto a entregar la mano de la princesa a cambio de nuestro silencio en el asunto Magallanes. La boda jamás tendrá lugar si el caso Magallanes sale a la luz y el rey se llega a enterar de la filtración portuguesa en los servicios de espionaje de la Corona. Esa boda es una oportunidad de paz entre los dos reinos.

Me levanté y fui hasta la ventana. El sol despuntaba con fuerza sobre los tejados de la Casa de Pilatos. Mis ojos se detuvieron en el vuelo de una cigüeña que buscaba refugio en el lejano campanario del convento de San Francisco. Ahí afuera la vida seguía su curso, inmutable.

—Nos adentramos en un tiempo nuevo. —Anglería estaba ahora de pie, detrás de mí—. Castilla y el reino entero están pidiendo a gritos una reina portuguesa. A cambio de nuestro silencio, De los Cobos exige a los portugueses la cabeza de Sebastián Álvares y la desarticulación inmediata de su entramado de espionaje. No es un mal negocio, después de todo. Yo, vos… nosotros no podemos poner todo eso en peligro.

Me volví hacia el italiano.

—¿Entonces qué hacemos con la verdad de la expedición? ¿Con el tributo que le debemos a Magallanes?

—La historia acaba poniendo a cada uno en su sitio. Antes o después el diario de Pigafetta terminará por ser impreso en España y las mentiras de los de la San Antonio caerán por su propio peso. Ahora lo importante es que vos y yo regresemos a Valladolid y dejemos todo esto atrás. Hay nuevas crónicas esperándonos. La expedición de Esteban Gómez: podéis escribirla vos si queréis. Irá acompañada de vuestro nombre. Tendréis todo el protagonismo que buscáis.

—¿Protagonismo? —Miré a Anglería y una sonrisa lacónica se dibujó en mis labios—. ¿Es por eso por lo que decidisteis ser vos cronista? Os equivocáis conmigo. No es una cuestión de protagonismo, sino de justicia; justicia con los que lo arriesgaron todo por llevar este reino hasta los confines del mundo.

Me sacudí las cenizas que aún quedaban en mi ropa y crucé la habitación hacia la puerta.

—¿Adónde vais ahora? Venga, Diego, no seáis tan dramático. No ha terminado todo tan mal. ¿No os dais cuenta de que podéis salir ahora mismo por la puerta principal a las calles de Sevilla sin miedo a que nadie os mate? De los Cobos tiene la palabra expresa del embajador Da Coca de que no os sucederá nada. Todo volverá a ser como antes: yo gritándoos, vos quejándoos, pero los dos juntos escribiendo la historia. En un año o así yo me retiraré, y vos tenéis muchas probabilidades de convertiros en el nuevo cronista real de Su Majestad. Yo velaré para que así suceda. Además...

Me volví para mirar por última vez a Pedro Mártir de Anglería. Las palabras murieron en su boca.

—Adiós, maestro.

Y abandoné la habitación.

Ni tan siquiera regresé a mi cuarto a recoger el equipaje. Lo único importante que tenía se lo había comido el fuego para siempre. Crucé el patio de nuevo, hacia el jardín, y pasé junto al estanque al que Elcano había arrojado la piedra. Me detuve en plena calma de la tormenta que me sacudía interiormente.

No estaba furioso, ni lleno de rabia, o tan siquiera dolido. No, ahí dentro sólo había aire, un vacío interior, oscuridad. Como si al arrebatarme el escrito me hubieran arrebatado parte de mi alma. ¿Protagonismo? Me reí al recordar las palabras de Anglería. No, no era protagonismo. Era la sangre derramada de Sonia, la inocencia perdida de Arratia y la prepotencia ingenua de Cartagena; era la doblez perversa de Guerra, la amistad de Pigafetta y la injusticia con Barbosa; era la esperanza confiada de una esposa, la promesa de un hombre fiel, el sueño de Magallanes. Todo eso era lo que las llamas se habían llevado consigo y la constatación de que, aunque volviera a escribirlo mil veces, el fuego tenía la última palabra y jamás verían la luz.

El graznido, arriba, de una cigüeña me devolvió a la quietud del agua apresada en el estanque, que se había convertido en repentino espejo del cielo. Un mundo circular azul me contemplaba y una repentina idea acarició mi mente. Había dicho adiós a Anglería y, al hacerlo, ignoraba lo que el futuro me depararía. Ahora, de pronto, aparecía nítido ante mí. Apreté de nuevo el paso hasta las dependencias de Elcano.

Evité entrar por el jardín al salón principal, pues todavía se encontraban Arratia y Auristela intercambiándose años de ausencia. No quería interrumpir. Vi dibujado en el rostro de Auri el dolor y la rabia por la impunidad del maestre Antón Salamón. Su hermano se lo estaba contando todo. Avancé hacia la parte trasera y me colé a través de un pasillo hasta las dependencias privadas. Elcano, en su habitación, se sorprendió al verme. También él estaba haciendo el equipaje.

—Mi escrito ha desaparecido. Toda la verdad ha ardido en cenizas. Anglería se ha deshecho de él.

Elcano forjó con sus labios una sonrisa irónica y se sentó en el borde de la cama. Estuvo así unos minutos, contemplando el vacío frente a él. No necesitamos intercambiar palabras; los dos sentíamos el mismo hastío. De pronto golpeó sus rodillas con las palmas de las manos; se puso en pie y continuó haciendo su petate, negándose a echar la vista atrás. Había que seguir.

—Me voy. Su Majestad quiere verme en Barcelona. Supongo que ha tomado al fin una decisión sobre la nueva expedición a las Molucas y me ponen al mando de la misma. ¿Conocéis vos por algún casual a un tal García de Loaysa?

Sacudí la cabeza, con el eco de sus palabras muy lejanas.

—Debo recogerlo en Toledo y presentarnos los dos ante el rey —continuó hablando Elcano, ahuyentando la realidad que lo seguía aprisionando todo—. No sé muy bien por qué quiere vernos a los dos juntos. Supongo que será el tesorero de la expedición. En fin, al menos serán buenas noticias, las únicas que espero recibir ahora. Porque sabéis que me han denegado también el nombramiento como caballero de la orden de Santiago, ¿verdad?

Elcano había dejado lo que estaba haciendo sobre la cama y me miraba con extraña gravedad; sin embargo, me debió de ver tan hundido que cambió de expresión. Se acercó a mí y me cogió de los hombros con sus manos, tratando de alentarme.

—No se lo toméis en cuenta a Anglería, ¿me oís? Él sólo forma parte de la maquinaria, pero al menos lo intentó. Esa maldita boda lo ha mandado todo a la mierda. Por eso tengo ganas de largarme ya. —Elcano me soltó y volvió a ocuparse de sus petates—. Todo esto es un hervidero de intereses, prebendas y favores. Dejadme subir de nuevo a bordo y enviaré a todos al carajo, empezando por Isabel de Portugal y todo su reino. ¡Nos obligan a silenciar la honra de Magallanes y a compartir honores con traidores como Guerra o Serrano! No, señor. ¡Yo me largo de aquí cuanto antes!

El vasco agarró dos de los petates que tenía ya llenos y los lanzó furioso contra la pared de la habitación. Tragué saliva; no había visto nunca a Elcano tan alterado. Duró unos breves segundos; en seguida recuperó la calma y se agachó a recoger los bultos.

—Todo lo que necesitáis en alta mar cabe en ese saco —dijo, levantando uno de los petates aún vacíos que tenía sobre la cama—. En cambio, aquí en tierra necesito cinco de éstos para moverme de un sitio para otro.

—¿Cómo podéis seguir queriendo navegar para ellos después de todo lo ocurrido?

Elcano se incorporó y las olas salpicaron su rostro.

—Un petate frente a cinco. Es por eso por lo que vale la pena. Porque allí respiras y eres libre y señor de ti mismo; agua bajo tus pies, el cielo sobre tu cabeza y aire en los pulmones ¿Qué se puede pedir más? Podéis morir, que os maten y que, incluso, os hundáis con la nave. Pero durante ese tiempo de vida que os concede el mar, sois vos, sin cargas ni dependencias, sin raíces u obligaciones. Sólo vuestros compañeros, la nave y vos.

Reinó un nuevo silencio entre nosotros. Me imaginé como uno más a bordo, ansiando un mundo nuevo, soñando libertad. Examiné una vez más los deseos más recónditos que mi corazón me había mostrado en el estanque con claridad. Eran los mismos que había ahogado en mi interior la primera vez que vi a Elcano hablando en la universidad. Entonces no había alzado el brazo; ahora, sin embargo, me escuché pidiéndoselo:

—Quiero embarcar con vos; formar parte de vuestra expedición.

—¿Vos?

El vasco me miró sorprendido y lanzó una carcajada al aire. Pensé que se reía de mí y bajé la mirada, un tanto avergonzado por lo que acababa de decir. Elcano, sin embargo, se acercó a mí y, al darme una palmada en la espalda, comprobé que no era así. Se reía satisfecho, con orgullo. Yo me uní a sus risas, tímidamente al principio. Pero las carcajadas fueron creciendo, contagiosas, los dos al mismo tiempo, el mundo girando a nuestro alrededor, borrachos de emoción. Hasta que una voz detrás de mí interrumpió nuestra fiesta, deteniéndonos en seco.

—¿Os habéis vuelto loco?

Auristela, en el umbral de la puerta, me miraba con los ojos bien abiertos y el horror en sus labios. Había estado escuchando nuestra conversación y no se había podido contener.

—¡Vos no pertenecéis a ese mundo! Tenéis un brillante futuro en la corte, en Valladolid. Podéis cambiar muchas cosas, hacer un mundo mejor, ¿y preferís huir?

—Auri, vos no lo podéis comprender. Anglería ha destruido todos mis escritos. No me queda nada con lo que luchar.

—Tenéis vuestra cabeza, tenéis vuestras manos y tenéis esto...

Auristela se dio media vuelta y desapareció durante unos instantes de la habitación. Regresó con una saca entre sus brazos y la arrojó a mis pies. Miré atónito al suelo. Las piernas me flaquearon y caí de rodillas ante las hojas desparramadas, escritas de mi puño y letra. Era el escrito que Anglería había quemado.

Alcé mi rostro, con la boca abierta, sin comprender. Auri se escurrió junto a mí, triunfante.

—Os he dicho mil veces que podría haber sido una excelente espía. Durante el viaje, una de las noches escuché a Anglería hablando con De los Cobos. Hablaban de vos y de vuestro escrito. Anglería aseguró que vos no seríais ningún problema y que, llegado el caso, él se encargaría de hacer desaparecer vuestro escrito. Esta mañana, mientras os esperaba, mi cabeza no paró de dar vueltas. Sabía que nunca dejaríais que Anglería destruyera vuestro escrito y se me ocurrió una idea. Di vueltas por todo el palacio hasta que encontré vuestra habitación. Vuestro cuaderno estaba sobre la mesa, en el saco. Me armé de valor, cogí todos vuestros escritos y los cambié por un taco de pergaminos emborronados con vuestra letra. Salí al jardín, temerosa de que los encontraran, y los escondí.

—Auri, sois... sois la persona más inesperada que conozco. Siempre que el mundo cae a mi alrededor estáis vos para levantarlo.

Me abracé a ella y mis labios se fundieron en los suyos en un éxtasis de triunfo. Era la primera vez que la besaba; percibí el calor de su cuerpo sobre el mío y mis deseos sobre el suyo. Por un momento fuimos uno, extraña y maravillosa sensación que ni tan siquiera había logrado aquella noche con Marina.

Nos separamos. Ella, con los ojos todavía vidriosos, recogió los pergaminos que se habían salido de la saca mientras hablaba acelerada.

—Esto lo cambia todo. Lucharemos con la verdad. Volveremos a Valladolid; conozco un par de imprentas que podrían ayudarnos a publicar el escrito. Recorreremos el reino si es necesario para dar a conocer la verdad. Todo el mundo sabrá lo que ocurrió en la expedición Magallanes.

Se levantó y depositó la saca entre mis manos.

—Pero decidme que no os iréis; no quiero perderos también a vos, como a mi hermano.

Los ojos expectantes de Auristela se clavaron en mi corazón. Detrás de ella vi el rostro de Elcano y descubrí mis temores en su mirada. El rayo de sol que por un momento había inundado la habitación de luz y color se ocultó de nuevo. Me volví hacia ella, fingiendo que no había visto al vasco.

—No me perderéis, Auri. Lo que habéis hecho lo cambia todo. Me habéis devuelto las razones que había olvidado. Los dos juntos los desafiaremos a todos.

Nos volvimos a abrazar y Auri tropezó con la mirada de Elcano. Se soltó de mí, sonrojada, como si no hubiera caído hasta ese instante en la presencia del vasco.

—Perdonadme, os lo ruego, por esta interrupción. Yo, yo no quería... —balbuceó ella.

—Elcano, dejadme que os presente a Auristela, la hermana de Juan Arratia.

Elcano dio un paso adelante.

—Diego me ha contado la inmensa dicha que habéis encontrado hoy en esta casa. Es un honor haber sido el causante de tanta felicidad.

—Elcano, no continuéis, por favor. El honor es todo mío. Mi familia os estará eternamente agradecida por haber devuelto a mi hermano a la vida. Supongo que lo habréis oído ya de los familiares de los demás supervivientes, pero quiero daros las gracias por el coraje y la valentía que mostrasteis trayendo a la Victoria y a mi hermano de vuelta a casa.

Elcano se vio embargado por la bocanada de aire fresco de Auristela y apenas sí pudo contestar.

—En fin, será mejor que os deje a los dos hablando de vuestras cosas. Voy a organizar con mi hermano la manera de salir de esta casa cuanto antes. No quiero que os crucéis de nuevo con Anglería. Es demasiado listo y podría sospechar el engaño.

Cuando Auristela abandonó la habitación, Elcano estaba todavía boquiabierto.

—Con ella a bordo no necesitaría de muchos más hombres para tripular una nave. ¿Sabéis una cosa? Fueron dieciocho los supervivientes, pero ella ha sido la primera en darme las gracias por haberlos devuelto sanos y salvos.

El vasco se volvió hacia sus petates, sin mirarme.

—Entiendo que no queráis dejarla escapar así como así —me dijo mientras metía el resto de su ropa en el saco vacío.

Al fin dejó lo que estaba haciendo y se volvió de nuevo hacia mí con una mirada grave.

—Pero, querido Diego, sabéis que no podréis vivir tranquilo; no os dejarán en paz y convertiréis su vida en un infierno. Lo sabéis, ¿verdad?

Tragué saliva, pero no pude deshacer el nudo que se había formado en mi garganta.

—Lo sé, Elcano, lo sé.

—Decidid lo que tenéis que hacer. Os espero afuera.

Elcano se echó los cinco sacos a los hombros, salió de la habitación y mi mirada se perdió en el infinito.
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Ésta es una copia de la carta que ha recibido Auristela esta misma mañana. Se la entregó un veloz jinete en el camino —cortesía de Alí Bey— mientras se dirigía de vuelta a Valladolid. Iba alegremente engañada por mí.

Querida Auri:

Me resulta imposible escribir estas líneas sin que me tiemblen la mano, el corazón, el alma. Pensaréis que no he tenido el suficiente arrojo para decíroslo en la cara, que me ha sido más fácil refugiarme bajo los garabatos de mi pluma. Creedme cuando os digo que no es cierto. Si he elegido una carta es porque la distancia es la garantía de éxito de la única decisión posible. Vuestra presencia me habría cautivado de nuevo, haciéndome perder el juicio como lo hizo cuando me arrojasteis el escrito a mis pies.

Entonces, por un ligero instante, me hicisteis creer que otro mundo era posible. Que los dos juntos podíamos darles la vuelta a las cosas y divulgar la terrible verdad de la expedición Magallanes. Vos y yo, solos frente al mundo ¡Qué divertido hubiera resultado, verdad? Junto a vos yo podría soportar cualquier presión, cualquier amenaza, cualquier inconveniente. Puedo encumbrarme en lo más alto o ser arrojado a la insignificancia más absoluta. ¿Cuál era la diferencia si lo hacía con vos? Todos estos pensamientos inundaron mi alma cuando tirasteis nuestro futuro a los pies.

Pero mi egoísmo duró apenas unos minutos. Enseguida me di cuenta de que no tenía derecho a pediros lo que yo no sabía entregar. ¿Vos me ofrecíais vuestra vida entera y yo, sin embargo, no era capaz de dejar atrás y olvidar un escrito que comprometía nuestra existencia? Ese egoísmo no era justo por mi parte. Sé de lo que son capaces los poderes con los que nos enfrentaríamos, y nos aplastarían de tal modo que terminaríais por odiarme. ¿Sabéis lo que han hecho con el pobre Elcano? Le han denegado el mando de la nueva armada que parte para las Molucas. ¡A él, que fue el único que las ha pisado! La sombra portuguesa sigue siendo muy alargada... Será el segundo en la expedición de García de Loaysa, un capitán más joven que él, con la mitad de su experiencia. Si así es como el imperio español paga a sus héroes, mejor no imaginar lo que podría hacer con los que destapen sus vergüenzas. No seré yo quien os conduzca por ese Calvario.

Esa misma noche, antes de acostarme, tuve otra tentación. Fue más dulce y sugestiva, y a punto estuve de caer en ella. ¿Y si quemaba el escrito y me volvía con vos a Valladolid, a las órdenes de Anglería? Una vida plácida y sin sobresaltos a vuestro lado me condujo hasta los pies de la chimenea con mis papeles en la mano. Un pensamiento terrible me detuvo... Vuestro exótico pájaro enjaulado. ¿Lo recordáis? Majestuoso él, creado para surcar los aires, pero obligado a vivir entre barrotes… En eso nos convertiríamos si regresábamos a una vida en la que los oropeles ocultasen la mediocridad. No estamos hechos para vivir en la mentira. Acabaríamos odiándonos en nuestra pequeña jaula de oro.

Esa noche me consumí despierto, tratando de buscar las mil maneras de reteneros sin traicionarnos a nosotros mismos. El amanecer me sorprendió exhausto y anegado en lágrimas de tristeza. Entonces ocurrió algo muy extraño, casi mágico: un rayo de sol se coló por la rendija de la ventana y despejó la triste oscuridad, iluminándolo todo. Traté de asirlo con mis manos, bello, fugaz, irrepetible. Y desapareció. Ese momento de magia me hizo comprender. ¿Lo entendéis vos también, mi querida Auri? Vos sois ese brillo que ha iluminado mi vida en los momentos más oscuros; pero si intento cogerlo, cerrar mi mano en torno a él, la luz desaparece.

No, es imposible; sois un sueño imposible, y así debe seguir siendo. Auri, pensadlo bien; sólo hay un camino, el más triste; pero es el que os concede a vos la libertad y a mí la penitencia por no haceros feliz.

Cuando leáis esta carta me habré embarcado rumbo a Canarias. Allí tengo intención de esperar la llegada de la armada de Loaysa, donde pienso alistarme junto a Elcano y vuestro hermano. Sé que os parto el alma. Pero vos no tardaréis en olvidarme, os volveréis a enamorar de un hombre que no os pedirá renunciar a todo, y seréis feliz. En cuanto a mí, no tenéis por qué preocuparos; me pegaré a Elcano y a vuestro hermano como talismanes de la supervivencia. Me consuela saber que por sus venas corre vuestra misma sangre; eso, y el primer rayo de sol de todos los amaneceres del mundo, serán el rastro de vuestra presencia ausente.

Hay algo poderoso que me arrastra a tomar este camino y que quizás tenga que ver con ese maldito manuscrito que lo ha cambiado todo; quizás sea penitencia también por no haberlo hecho público, o mi homenaje particular a la bravura y la determinación de un hombre que ha muerto en el olvido.

¿Y el manuscrito? ¿Qué ha sido entonces de él? No tenéis por qué preocuparos. Sabéis que no lo he destruido, porque entonces me tendríais a mí, en lugar de esta carta, en vuestras manos. Destruirlo sería la mayor traición que podría hacer a la memoria de un muerto. Sí, los muertos conservan la memoria y siempre tienen la última palabra. Una palabra que permanecerá oculta hasta que Dios y doña Catalina de Ribera quieran. Al final todos los secretos saldrán al descubierto.

Vuestro hasta los confines del mundo,

Diego de Soto

Después de releer la carta varias veces, la metí en un sobre. Me levanté del escritorio y se la di a Alí Bey, que llevaba aguardando de pie, a mis espaldas, desde hacía un buen rato.

—¿No la vais a lacrar? —Alí Bey me miró con un gesto de extrañeza.

—¿Acaso vuestro emisario la leerá?

—Él no sabe leer, pero yo sí —contestó con una sonrisa pícara.

—Vos la habéis leído al menos tres veces mientras acababa de escribirla —contesté yo, ladeando la cabeza.

Alí Bey intentó, sin éxito, poner cara de ofendido. Guardó la carta entre los pliegues de su túnica y reconoció su indiscreción.

—Le partiréis el alma, pero con cartas como ésta os amará durante el resto de su vida.

Sonreí al moro con tristeza y él me dio una pequeña palmada en la espalda. Salimos juntos a cubierta. La nave en la que Alí Bey se proponía llevarme hasta Canarias era un viejo cascarón con el que se paseaba entre África y Europa para vender y comprar caballos. Nos encontrábamos atracados en Málaga y el moro había dado órdenes de iniciar la partida al día siguiente, nada más romper el alba.

—He pensado que os voy a regalar un buen caballo. Será tan bueno que os hará olvidar a la chica. Al menos no os veré con esa cara de tristeza mientras dure nuestro viaje hasta las Canarias

—Si ése es vuestro motivo, no os molestéis. Si hubierais conocido a Auristela, entenderíais que ni el mejor corcel del mundo le pueda hacer sombra. —Me escoció escuchar el nombre de ella en mis propios labios.

—Puedo buscar otros motivos para haceros el regalo, si queréis.

Alí Bey hundió los ojos en mi curiosidad.

—Fonseca, por ejemplo.

Abrí los ojos, sorprendido de escuchar ese nombre. Hacía días que nadie me hablaba del obispo de Burgos

—Al final resultasteis ser la persona adecuada para acabar con él.

—No os creáis todo lo que escucháis estos días.

—Dicen que el rey dejó de confiar en él.

—Puede ser.

—Y que desde que dejó su cargo de las Indias ha enfermado gravemente.

—Os aseguro que yo no lo he envenenado —sonreí al escuchar ese chismorreo.

—Sin embargo, nadie habla de lo que vos descubristeis en Mojados. —Me miró de reojo, queriendo tirarme de la lengua.

—Nadie habla de muchas cosas estos días salvo de la futura boda del rey Carlos —contesté obviando su mirada inquisidora.

El moro se llevó la palma de su mano a la barbilla, pensativo.

—Os regalaré un buen caballo, sí. En Tenerife me está esperando una buena yeguada procedente del Sahara que tengo intención de adoptar. Os daré a escoger entre todos. Aunque yo elegiré el mío primero —se apresuró a añadir Alí Bey para evitar malentendidos.

—Tened en cuenta que no me lo voy a poder llevar a la expedición. Lo tendré que dejar en Canarias.

—Yo podré cuidar de él en vuestra ausencia. Hasta que regreséis de la expedición. Porque regresaréis, ¿no?

Miré a Alí Bey y percibí una chispa de astucia en su mirada. ¿Estaba acaso empujándome a cambiar de opinión?

—Nadie lo sabe —contesté yo, arrojando mi mirada hacia el océano infinito que se abría a nuestros pies

—¿Seguro que queréis partir? Hay otras opciones para el desamor. La oferta que os hice de trabajar conmigo como revienta pujas sigue en pie. Os ganaríais bien la vida. ¡Hasta podríais haceros musulmán!

Me reí con las sugerencias del moro.

—Gracias, Alí, pero me gusta ser cristiano

—Entonces estáis seguro de vuestra decisión —presionó Alí Bey cruzado de brazos, instándome a una respuesta definitiva.

—Gracias, Alí Bey, pero sí. Me subiré a la expedición de Loaysa junto a Elcano en cuanto lleguen a Tenerife.

—Se murmura que es una lástima perder una pluma como la vuestra —dejó escapar con tono misterioso.

No fue necesario que me dijera de labios de quién salía ese rumor... Anglería.

—Pero descuidad. Tenéis mi palabra de que yo cuidaré de vuestro caballo hasta vuestro regreso.

—Así lo espero —contesté.

—Pero hacedme el favor de regresar. Tened en cuenta que la historia sólo la escriben los supervivientes.

Levanté la mirada y, en una milésima de segundo, pasaron por mi mente los rostros de Magallanes, Beatriz, Cartagena, Mesquita, Sonia...; de todos aquellos que habían perecido y cuya historia no había sido escuchada hasta el final. Mis ojos se fijaron de nuevo en Alí Bey y, con la esperanza en mis labios, me limité a contestarle:

—No siempre, Alí Bey, no siempre.


Epílogo

2 febrero, 1992

Sala Capitular del Monasterio de la Cartuja - Sevilla

472 años después de la expedición

Diego Soriano, director técnico del Patrimonio Histórico de la Junta de Andalucía, miró una vez más su reloj. Las 13:47. Sus tripas rugieron sin misericordia. Pedían a gritos el pincho de tortilla de aquel pequeño bar de Triana al que acudía todos los martes en compañía de sus amigos de colegio de toda la vida. Lo llevaba haciendo sin interrupción desde hacía más de quince años, pero algo le decía que hoy no iba a poder ser.

Un portavoz de la Casa de Medinaceli le había asegurado que la decimoctava duquesa de Medinaceli llegaría a La Cartuja a la una del mediodía, pero ya sabía él cómo se las gastaban los de la nobleza con los asuntos de reloj. No le quedaba más remedio que esperar. El tema era importante.

A su lado, tres personas del servicio funerario del ayuntamiento cuchichearon entre ellos con caras de queja. Se acercó hasta él Manuel, el jefe de la cuadrilla.

—Disculpa; o abrimos ya la sepultura o nos largamos. Nuestro horario termina a las dos.

Diego entornó los ojos, exasperado. No podía soportar a los funcionarios; le sacaban de sus casillas. Era cierto que, al menos técnicamente, él también lo era. Pero se consideraba un espíritu libre, al margen de ese cuerpo de burócratas que, en su inmensa mayoría, trabajaban con el reloj pegado al trasero. Él amaba su profesión y era muy consciente de que acontecimientos como el de hoy eran excepcionales. No se abrían sarcófagos funerarios con casi quinientos años de historia todos los días. Pero a esos mentecatos lo único que les importaba era el bocadillo de chorizo y el cafecito a la sombra.

Nadie en todo el departamento de Patrimonio había podido asegurar que el sarcófago no hubiera sido abierto nunca. Era una posibilidad remota, habida cuenta de que el monumento renacentista de doña Catalina de Ribera ya había sido trasladado en 1838, tras la Desamortización, al Panteón de sevillanos ilustres, en la iglesia de la Anunciación. No constaba registro histórico alguno sobre su apertura o si había sido objeto de alguna profanación, pero las posibilidades de encontrar huesos, joyas o algún tesoro escondido eran remotas. “No creo que te encuentres ni el fémur de Catalina”, le había dicho alguien en el departamento, declinando la oportunidad de estar presente en el acontecimiento. Y así estaba él, con ese espíritu de Indiana Jones que no le abandonaba nunca, ahí solo, esperando a los herederos y propietarios del magnífico monumento. Sin ellos presentes no había ley que permitiera la apertura del sarcófago, requisito imprescindible antes de proceder a la restauración del monumento funerario, de la que Diego era su último responsable.

La fiebre de la Expo era la causa de la devolución del monumento renacentista a su lugar de origen, la Sala Capitular de la Cartuja. El antiguo convento iba a convertirse en el Pabellón Real de la Exposición Universal y había que dotarlo de los elementos más insignes, capaces de devolver el alma a un recinto que había sido abandonado durante demasiado tiempo.

Al final de la nave, la puerta de la iglesia se abrió de par en par y, con la luz del exterior, entró una comitiva de cinco personas. Iban capitaneadas por una mujer anciana cogida del brazo de un hombre joven, de unos treinta años de edad. Victoria Eugenia Fernández de Córdoba, decimoctava duquesa de Medinaceli, no encajaba con la imagen que Diego se había hecho de una de las sagas más poderosas de la historia de España. Había poderío en su rostro, pero no era fruto de esa altivez encorsetada que se daba tan a menudo entre la alta aristocracia sevillana. Su fuerza residía en unos ojos negros de mirada suave que invitaban a uno a sentirse cómodo.

—Aquí estamos al fin. Perdonen nuestro retraso, pero las jóvenes generaciones no guardan la misma consideración a los minutos del reloj que solíamos nosotros —dijo señalando el brazo de quien la acompañaba—. Éste es mi nieto Marco.

Un tanto avergonzado, Marco estrechó la mano de Diego con una sonrisa.

—Lo mejor de la casa de Medinaceli —continuó ella asida del brazo de su nieto— dispuesto a rendir homenaje a una de las mujeres insignes de Andalucía.

En ese momento sus ojos se posaron sobre el monumento funerario y no pudo dejar de soltar una exclamación de sorpresa.

—¡Dios mío! Hacía tiempo que lo había visitado en la iglesia de la Anunciación, pero no me resultó tan extraordinario entonces. Éste era el emplazamiento original, ¿verdad?

—Exactamente el mismo —se apresuró a contestar Diego.

—Fadrique debía de querer mucho a su madre para mandar erigir un monumento tan bello. Veo además que tampoco requiere demasiada restauración.

—Así es, duquesa. Vamos a proceder únicamente a la limpieza del mármol y la reconstrucción de aquellas dos tórtolas que sostiene esa figura, a mano derecha —dijo Diego señalando hacia la parte superior del monumento.

A su lado escuchó el tosido nervioso de los funcionarios. La duquesa se percató.

—Oh, discúlpennos, por favor —dijo volviéndose hacia ellos—. Estábamos tan ensimismados con tanta belleza que no nos habíamos dado cuenta de que esperaban nuestra orden. Pueden empezar cuando quieran.

Los tres hombres se acercaron hasta el monumento y, en cuestión de segundos, lograron abrir la lápida sobre la que se asentaba la estatua yacente de doña Catalina. Diego, expectante, miraba sin perder detalle; a su lado, la duquesa, que había sacado un rosario de su bolsillo y se disponía a desgranarlo, lo volvió a guardar en su bolsillo.

Los funcionarios depositaron suavemente en el suelo la pesada lápida, que había dejado al descubierto otro sarcófago de madera, perfectamente conservado, en el interior del monumento. El asombro de Diego y de la duquesa y su nieto rozó el éxtasis. Era la primera vez que se abría el sepulcro.

Los operarios se afanaron en rodear con unas cinchas la caja de madera para levantarla y sacarla del hueco. Diego contuvo la respiración. No era frecuente encontrar nada de valor en el hueco que había entre el casco de madera y el suelo del monumento, pero siempre existía la posibilidad.

El grito de Manuel, el jefe de la cuadrilla, le sacó de dudas.

—Aquí no hay nada más —exclamó, con la misma pasión de quien acaba de encalar la pared de una casa.

Diego y la duquesa se miraron con cierta desilusión.

—Esperad. ¿Qué es esto? —volvió a oírse la voz del funcionario, esta vez con mayor interés.

Diego ascendió por las escaleras plegables hacia el lugar donde se encontraba el sepulcro y se asomó al hueco justo en el momento en el que Manuel murmuraba decepcionado:

—Bah, unos documentos.

Entonces Diego los vio. Se inclinó sobre el agujero en el que había permanecido el féretro de doña Catalina de Ribera cerca de quinientos años y, alargando la mano, extrajo un manuscrito.

—¿De qué se trata? —escuchó la voz de la duquesa, detrás de él.

Diego descendió los peldaños de la escalera de un salto con los papeles en la mano y se precipitó hacia el lugar donde había dejado su abrigo. Sacó de su bolsillo un pequeño estuche y extrajo un pincel. Lo fue deslizando muy delicadamente sobre la superficie del documento para ahuyentar el polvo que lo cubría. Aparecieron unas palabras escritas con una caligrafía exquisita y simétrica. Volvió su mirada triunfante hacia donde se encontraba la duquesa. Tragó saliva.

—Se trata de un documento muy antiguo. Está fechado en 1524.

—¡Dios bendito! —La duquesa de Medinaceli miró a su nieto Marco con la ilusión de una niña—. ¿Puede leer lo que pone en esas letras tan grandes?

Diego hizo un esfuerzo por interpretar el trazo de esas letras encadenadas en tres palabras. Levantó su mirada, confusa, emocionada.

—“Nadie lo sabe”.
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