
  
    
      
    
  


  
    La aparición del cuerpo decapitado de una joven en el Parque Ecológico de Plaiaundi, con las yemas de los dedos abrasadas con ácido sulfúrico, pondrá de nuevo en jaque a la unidad de investigación criminal de la Ertzaintza. Esta, deberá enfrentarse a un asesino astuto que imposibilitará el hallazgo de pistas concluyentes en un caso en el que nada es lo que parece. Como telón de fondo el día a día de los Careaga, una familia afincada en una urbanización de lujo de Punta Galea, que nos irá mostrando, poco a poco, los secretos y miserias con los que conviven desde hace muchos años. Como en sus anteriores entregas, la autora nos sumerge en la materia con ayuda de una pormenorizada cronología de los hechos, y vuelve a demostrarnos su maestría a la hora de describir las relaciones personales que se trenzan entre sus personajes. El suboficial Jon Ander Macua y la agente Eider Chassereau se verán inmersos en una compleja y absorbente trama en la que se involucrarán al máximo y que les conducirá a un final de vértigo que cambiará sus vidas para siempre.
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    Para mis aitas y mi hermana ♥ Mis Careaga.

  


  
    Tu dolor te ha hecho ser así, Helge,


    pero ya no tiene control sobre ti.

  


   


  DARK


  22 de abril, miércoles


  Era rubia. Una rubia joven y demasiado impresionable. Quería parecer elegante y madura, pero apestaba a cría vulgar. Él se preguntó qué demonios quería aparentar con veinticuatro añitos. Se fijó en la raya mal planchada del pantalón negro y en las arrugas de la camisa blanca. Pensó que, si quería parecer una puta de lujo, no se acercaba lo más mínimo. Aquella vestimenta mal elegida y peor cuidada le hacía parecer la camarera de un antro trasnochado. La miró a los ojos. Nunca antes había visto un iris tan claro. Se inquietó al imaginar que eran los de un husky siberiano. Bajó la mirada hasta los labios y percibió un agujero minúsculo en la parte inferior de la boca. Supo de inmediato que era la marca de un antiguo piercing. Cerró los párpados y suspiró. La chica era un absoluto despropósito.


  “Qué mal empezamos”, se dijo.


  Además, estaba eso que tanto le desquiciaba, esa manía de chillar al hablar. ¡Blablablablalabla! Pitidos agudos perforándole los tímpanos. Observó su gesto infantil y sintió que era tan simple que cualquier tonto podría engañarla.


  “¡Cállate! Cállate, te lo ruego”.


  —Ya sé que te lo he dicho hace un rato, pero es que ¡me encanta tu casa!


  Levantó las cejas y contuvo el impulso de darle un empujón. Un empujoncito suave, pero certero. De esos que te hacen perder el equilibrio y caer. Después, un golpe desafortunado en la cabeza y fin de la historia.


  —Gracias otra vez —contestó él con la mejor de sus sonrisas.


  De niño su madre le había llevado al mejor ortodoncista de California y aquella media luna deslumbrante se la debía a ella.


  —Quiero enseñarte una cosa. Sígueme —dijo en un intento desesperado por cambiar el rumbo que el encuentro había tomado.


  A la chica solo le faltó dar un salto de alegría. Aquel chalet parecía un auténtico parque de atracciones del lujo. Fue tras él y aprovechó para mirarle de arriba abajo. Llevaba una camisa de lino remangada y un vaquero claro. Tenía los hombros anchos y el culo musculoso. El tío se cuidaba. Supuso que metía horas en el gimnasio que había en uno de los espacios. Se mordió el labio al observarle caminar. Lo hacía con tal seguridad que le pareció irresistible. No era capaz de calcular su edad. Su cabello era oscuro y abundante, y apenas tenía arrugas. Quizás treinta y pico, quizás cuarenta y pico… Sintió que, por primera vez, deseaba follar con un cliente. Se imaginó una cama grande y redonda. Un espejo en el techo…


  —Es aquí —dijo él parando frente a una puerta abierta.


  Ella le sonrió con picardía.


  —Entra, por favor. —Su tono era severo.


  La puta le rozó al pasar y sintió que él se retiraba con brusquedad. Los brillos azulados que se reflejaban en las paredes de la habitación le hicieron olvidar la mala sensación que le había dejado.


  —¡Dios mío! —exclamó.


  Para él, gritó. GRITÓ demasiado.


  “No sé si voy a poder soportarlo”, pensó. Su paciencia se estaba agotando.


  Ella caminó insegura hasta ponerse enfrente. Miró fijamente a través del panel transparente del tanque y la vio.


  —¡Dios mío! —chilló de nuevo. Se llevó las manos a la cara.


  Allí dentro había algo grande y hermoso. Parecía un gran sol. Un astro redondo de largos rayos brillantes. Se sobresaltó al ver cómo reptaba hacia un lado.


  —¡Qué pasada! ¿Qué es?


  —Es una estrella de mar. Concretamente una estrella girasol o Pycnopodia helianthoides.


  —¡Es gigante!


  —Mide casi un metro.


  —¿Por qué la tienes aquí?


  —Fue un capricho. Construí este acuario para ella y la traje de California.


  —¿Y qué come?


  El hombre pensó que por primera vez hacía una pregunta interesante.


  “Igual no todo está perdido”, se dijo.


  —Básicamente cangrejos.


  —Uno, dos, tres…


  —Quince —la interrumpió—. Es una estrella de quince puntas.


  —¡Me encanta! —dijo emocionada a la par que abría los ojos de husky.


  Él se estremeció. Odiaba a los perros. No entendía el porqué, pero siempre ladraban a su paso.


  —Otro día dejaré que la alimentes. Se me ha hecho un poco tarde —comentó consultando el reloj.


  —Vaya…, pensaba que tú y yo…, pensaba —balbuceó decepcionada.


  —Te acompaño a la puerta.


  La puta no pudo reprimir una mueca de niña enfadada y salió de allí con los labios apretados.


  —Toma —sacó la cartera y extrajo un fajo de billetes de cincuenta—, tus mil euros.


  Ella los miró de reojo.


  —Gracias. Que sepas que por este dinero sé hacer muchas más cosas —murmuró guardándoselos. Suspiró.


  El hombre le abrió la puerta y, en un último intento, alargó la mano para tocarle la cabeza. Sintió el cabello fino, el calor… Un escalofrío desagradable le recorrió toda la espina dorsal.


  La chica recuperó la sonrisa y le guiñó su ojo perruno.


  Él la dejó marchar con una mezcla de miedo y repugnancia.


  23 de abril, jueves


  Desayunó en silencio un café con leche y dos rebanadas de pan untadas con mermelada de naranja amarga. Normalmente, ponía Radio 3 nada más levantarse, pero estaba tan apático que su ánimo ni siquiera respetó la inercia. Miró el calendario que tenía pegado en el frigorífico.


  —Jueves 23 de abril —susurró.


  Desde que arrancó la página de marzo para descubrir la de abril, aquella maldita fecha le había atormentado cada mañana, cada mediodía y cada noche. Nada más sentarse a la mesa a comer algo, sus ojos se dirigían allí, a aquel día… No había nada más atrayente en toda la cocina.


  —El tiempo pasa rápido —reflexionó suspirando.


  Aquel día le recordaba que había pasado un año desde el asesinato de Juncal Baraibar. Echó la vista atrás y recapacitó. Habían sido unos meses extraños. Tristes. La seguía echando mucho de menos y, a menudo, tenía que recordarse que no era un mal sueño, que realmente ya no estaba. El suboficial Jon Ander Macua había experimentado, en su opinión, demasiados cambios en su vida. Extirpación del bazo, vacunas varias, dos neumonías en invierno… Por lo visto, una de las funciones de su bazo —y la del resto del de los mortales— era fabricar anticuerpos y servir de defensa. Pero, por culpa de unos indeseables que casi lo matan de una paliza, él ya no lo tenía y ahora había pasado a formar parte del grupo de las personas inmunodeprimidas. Y ahí no acababan los cambios… Su casa se había llenado de libros porque se estaba preparando para oficial y, para rematar, había cogido algunos kilos de más. Diez, para ser exactos. Nunca había sido un tío delgado, pero jamás se había sentido tan hinchado y pesado como ahora. Suspiró y metió la taza en el lavavajillas. Se lavó los dientes y se despeinó el cabello para taparse las entradas. Salió de casa dando un sonoro portazo y bajó al trote por las escaleras. Tenía que empezar a moverse más si quería deshacerse del sobrepeso. Sacó el coche del garaje y condujo hasta el barrio de Ventas. Se había cogido el día libre para compartirlo con Aitortxo. “Su compañía te hará bien en un día tan duro”, le había aconsejado con dulzura su exmujer una semana atrás. “Y él estará encantado de que su aita le lleve al cole y coma con él”. Silvia no tuvo que insistir. Aquellas palabras fueron suficientes para convencerle y temer menos la llegada de ese día. El portal estaba abierto y subió a pie hasta el quinto piso. Llamó a la puerta con los nudillos. Desde lo de Baraibar, entre Silvia y él las cosas eran más fáciles. Antiguamente esperaba en el portal a que ella bajara a su hijo, ahora la situación se había normalizado bastante. Él lo prefería así. Era mejor para todos. Fue Aitortxo quien abrió la puerta. La amplia sonrisa desarmó por completo a Jon Ander, y la apatía se esfumó momentáneamente.


  —¡Hey, campeón! —Se agachó y le aupó fundiéndose en un abrazo.


  Silvia apareció con la mochila en la mano.


  —¿Qué tal, Jon? —preguntó con cariño.


  —Ahora mejor —susurró con una sonrisa.


  —Me alegra. —Acarició la cabeza de su hijo y miró a su exmarido—. Nos vemos por la noche.


  Jon Ander estiró el brazo para tomar la mochila y, justo en aquel momento, escuchó un estornudo proveniente del final del pasillo. Notó cómo Silvia se ruborizaba.


  Se observaron durante unos segundos, como paralizados, en silencio.


  —No te preocupes por la cena —se apresuró Jon a decir—. Traeré a Aitortxo duchado y cenado.


  —Ah, vale, bien…, bien. Como quieras.


  Jon Ander quiso decirle que no se apurara, que no pasaba nada. Que Aitortxo ya le había puesto al día y sabía desde hacía semanas que tenía un amigo. Que se alegraba por ella. Pero no dijo nada.


  —Vendré hacia las nueve, ¿de acuerdo? —Intentó que su voz sonara natural.


  —Sí, perfecto.


  “Aprovecha el día”, pensó mientras se daba la vuelta. “Te lo mereces”.


  Silvia salió al rellano y le dio un beso fugaz a su hijo. No entró en casa hasta que se montaron en el ascensor.


  


  Desde la ventana del despacho solo se apreciaba una espesa cortina de agua. Había llovido intensamente toda la semana y el jueves no se había presentado mejor. Eider notó que tenía mojadas las puntas de los calcetines. Y eso que aquellas botas eran las únicas de todo su zapatero —o eso creía ella— que aguantaban el agua sin que se colara ni gota. Pensó que tendría que sustituirlas con urgencia ya que la predicción meteorológica para los próximos días no auguraba ningún cambio. Detestaba tener los pies húmedos. Recordó sus katiuskas rojas. Esas sí que soportaban cualquier torrencial. Los domingos lluviosos, su sobrina y ella tenían la costumbre de recorrer los tres kilómetros de la playa de Hendaia con un paraguas grande y las katiuskas. Ni la fuerza del mar lograba penetrar hasta los calcetines. Los pies secos y calentitos. Le dieron ganas de ir a buscarlas. Desechó la idea de inmediato. Le pareció un poco inapropiado pasearse por la comisaría con aquel calzado. Bostezó frente a la pantalla del ordenador. La mañana estaba siendo realmente aburrida para su gusto. Llevaba dos horas intentando pasar a limpio varios informes atrasados. Estaba bloqueada. Sentía como si se le hubiera olvidado redactar. Teclear, borrar, teclear, borrar… Su mente estaba espesa como el blandiblú. Notaba el cerebro verde y viscoso. No encontraba el término medio: o se enredaba demasiado en las descripciones, o se quedaba tan corta que no había quien lo entendiera. Apoyó los codos en la mesa y se rascó la cabeza.


  “Menudo día”, se dijo para sí.


  Miró el asiento vacío del suboficial Jon Ander Macua y no pudo evitar pensar en él. Ese día se cumplía un año del asesinato de la oficial Juncal Baraibar y su compañero se había tomado el día libre. Fue un palo para todos perder a la jefa en aquellas circunstancias, pero más para él. Suspiró. Cogió el teléfono de su mesa y decidió mandarle un mensaje.


  
    ¿Qué tal, Jon? Yo aburridísima.


    El despacho está silencioso sin tus protestas…


    Dale un beso a Aitortxo. Pasa buen día. Nos vemos mañana.

  


  Dejó el teléfono donde estaba y salió al pasillo. Su intención era tomarse un café y retomar los dichosos informes. En otras ocasiones no hubiera tardado más de una hora en escribirlos. Maldijo al blandiblú y al asesino de Baraibar.


  “Cabrón de mierda… Ojalá te estés pudriendo”.


  A Eider le sorprendieron sus propios pensamientos. En apariencia estaba bien, tranquila, pero eso no era lo que decía su cuerpo. Al final iba a tener razón Mikel, un compañero de la facultad de Psicología que siempre le acusaba de ser una persona pasivo-agresiva. Sonrió al recordarlo y Padura le correspondió desde la máquina de café. Eider iba tan absorta que ni siquiera le había visto. Se ruborizó, consciente del atroz malentendido.


  “Mierda, joder”, se dijo.


  Su comportamiento pasivo-agresivo seguía tomando el control.


  —¿Qué tal, Eider?


  “Aunque no lo parezca, algo iracunda”, quiso decirle. “No le convengo, jefe”.


  El subcomisario Joseba Padura ocupaba el puesto de la jefa desde su asesinato. El vizcaíno conducía más de doscientos kilómetros al día y se había comprometido a hacerlo hasta que Jon Ander estuviera preparado. Eider sabía que lo hacía en memoria de su amiga muerta, pero que, en el fondo, estaba deseando volver a la comisaría de Erandio. Nunca había encajado en la de Oiartzun. Y el problema era que no se mostraba tal cual era. Proyectaba la imagen de un tipo extremadamente correcto, pero de una manera maquinal, fría, y eso le hacía cosechar relaciones distantes, poco naturales. Eider, para bien o para mal, el año anterior había podido conocerle realmente. Nunca se hubiese imaginado que bajo aquella armadura se escondiese un tío leal y valiente. Por lo visto, Padura, en el pasado, había sido jefe de operaciones especiales de los Berrozis. Los Berrozis eran “los SWAT vascos”, como la prensa acostumbraba a llamarles. Eran la unidad de Intervención de la Ertzaintza. La imagen que Eider tenía sobre él se fue al garete cuando le descubrió acoplando un silenciador a su arma. Esa exquisitez en sus modales y ese porte inquebrantable se rompieron en mil pedazos cuando lo vio arrastrándose por el suelo como una serpiente. Eider fue testigo de algo mágico, único. Como si un ser perfecto y letal acabase de salir de un capullo centenario. A ella, que por aquel entonces era una agente rasa, todo aquello le pareció de película.


  —Bien, una mañana densa, pero bien —contestó ella—. ¿Tú qué tal?


  Desde que lo vio salir del capullo centenario no podía hacer otra cosa que tutearle. Entre ambos se había establecido una relación especial. Había cierta complicidad, como si guardaran un secreto.


  —Bien. ¿Café solo? —preguntó metiendo las monedas.


  Padura había vuelto a refugiarse dentro de la coraza en la que tan cómodo estaba. Volvía a ser el tipo gentil. Era una especie de Clark Kent. Superman solo volvería a aparecer cuando realmente hiciera falta. Una lástima.


  —Sí, solo, muchas gracias.


  Padura le pasó el vaso con el líquido caliente y Eider lo cogió calculando cómo hacerlo sin rozar su mano. Contacto cero. Flexionó los dedos como una contorsionista experimentada. Solo le faltó hacer un triple mortal para completar el numerito.


  Él la miró fijamente a los ojos durante unos segundos. Eider temió que se le hubiera notado mucho. Más que temer, tuvo la certeza. Ahora era ella la que se escondía tras una armadura y se avergonzaba. No quería que se hiciera falsas ilusiones. Sentía algo por ella. Lo supo desde el día en que se conocieron.


  Padura le sonrió antes de soltar el vaso y al hacerlo la rozó descaradamente con las yemas.


  Eider se llevó el café a los labios y no fue capaz de beber porque ardía más que sus mejillas. Retiró el vaso y bajó la mirada.


  —¿Qué tal está el suboficial Macua? —preguntó para rebajar el nivel de tensión.


  —Es un tío fuerte, espero que bien. Iba a pasar el día con su hijo.


  —Me alegro.


  —¿Qué tal estás tú? —Ahora fue ella la que le miró a los ojos. La jefa y él eran íntimos. Supuso que el día tampoco estaría siendo nada fácil para él.


  El subcomisario la observó con detenimiento, muy quieto. Su gesto se quedó bloqueado, como si la imagen se hubiera congelado. Ella tragó saliva. Era imposible saber cómo se sentía. En qué pensaba. Eso era exactamente lo que le incomodaba de él.


  “¿Quién coño eres?”, se volvió a preguntar. Lo había hecho miles de veces.


  —Me acuerdo mucho de ella —soltó—. Y estar en su despacho no ayuda…


  Eider asintió en silencio. No dijo nada.


  —En cuanto el suboficial Macua esté preparado para el puesto…


  —Sí, lo sé. Dejarás el despacho y volverás a Erandio.


  —Así es… No sé si Macua se acostumbrará a esas cuatro paredes.


  —Jon es muy terco… Tiene intenciones de no moverse del sitio que ocupa actualmente.


  Levantó las cejas.


  —¿De la oficina compartida?


  —Sí, creo que ya ha hablado con la comisaria. Lo tiene bastante claro.


  —Vaya. —Sonrió—. Elija el despacho que elija, lo hará bien.


  —Sí. De eso estoy segura.


  El subcomisario tiró el vaso vacío a la papelera.


  —He de regresar, Eider. —Lo dijo de una manera peculiar, como esperando que ella le retuviera.


  —Sí, yo también debería proseguir con los informes. —Bebió de trago el café, que por fin se había templado.


  —Como siempre, un placer, Eider.


  Lo vio girarse y no se le ocurrió qué decir. Le observó hasta que desapareció por el pasillo.


  De camino al despacho se preguntó si para ella también era un placer pasar un rato con él. Era difícil saberlo. Eran momentos insólitos, curiosos… Pero ¿placenteros? Se acomodó en su asiento y vio que parpadeaba una lucecita en su teléfono.


  
    Estoy bien, gracias.


    Le daré a Aitortxo un beso de tu parte.


    Vaya, vaya. O sea que me echas de menos… Siempre he pensado que soy el alma de la fiesta. Esa comisaría no es nada sin mí jejejjejeeje.

  


  Eider contestó con un emoticono llorando de la risa. Después no le quedó más remedio que concentrarse en los informes.


  


  Conducir más de doscientos kilómetros todos los días se le empezaba a hacer cuesta arriba. La comisaria Laborde miró una fotografía que tenía en el escritorio. Sus dos hijas abrazaban a una bolita negra y peluda, y sonreían a la cámara con ojos llorosos. No eran lágrimas de tristeza, sino de alegría, de emoción. Aquel día Laborde apareció en casa con un cachorro mestizo que había hallado en la escena de un crimen. El perro estaba a los pies de un indigente que había muerto en una pelea. Nunca supieron si el asesino decidió indultar al animal, o si es que este estuvo escondido durante toda la trifulca. El caso es que Begoña se apiadó de aquel perrillo negro de ojos marrones, redondos y asustados, y se lo llevó a casa. Lo adoptó provisionalmente por si los allegados del indigente querían hacerse cargo de él, cosa que veía bastante improbable, y en pocos días Beltza pasó a formar parte de la familia. Habían transcurrido diez años desde que fotografió aquel instante. Sus hijas ya no eran las niñas que reflejaba la imagen, ambas pasaban la mayoría de edad, y Beltza era un perro adulto, alegre y activo. La foto le recordaba la felicidad tan absoluta que embargó el salón de casa, pero, sobre todo, que existían las segundas oportunidades. Begoña Laborde echaba de menos a su marido, a Beltza y a sus hijas, aunque estas ya no pasaran tanto tiempo en casa. Había trabajado muy duro en el cuerpo durante casi tres décadas y era la primera mujer que alcanzaba el cargo de comisaria. Begoña había peleado como una leona y nadie le había regalado nada. Últimamente se sentía un poco abrumada, contrariada, como si una parte de su cuerpo quisiera rendirse. Tal vez fuera porque había sido agotador tener que demostrar continuamente que hacía bien su trabajo, que tenía las mismas agallas y la misma capacidad de liderazgo que un hombre. Veintinueve años en los que se había sentido estudiada, presionada, juzgada… Veintinueve años en los que las burlas sobre su apellido, La borde, habían aumentado a la par que su ascensión.


  Pero eso ya daba igual, y pese a que cada vez que se observaba en un espejo se topaba con la misma mirada que encontró en los ojos de Beltza, estaba allí, en Oiartzun. En el despacho del excomisario Koldo Mayo.


  24 de abril, viernes


  Entró en la oficina y colgó el abrigo detrás de la puerta. Como era la primera en llegar, se permitió el lujo de elevar los brazos y entrelazar las manos sobre su cabeza para estirarse. Los músculos de los costados, de los hombros y de los brazos se lo agradecieron. Los gatos lo hacían a todas horas y les admiraba por ello. Inteligencia gatuna, lo llamaba. Patas delanteras, patas traseras, columna, cuello… Entre los humanos, estirarse en público resulta de mala educación.


  “Y así nos va”, pensó. “Reprimirse a diario para luego tener que meter horas en la consulta del fisioterapeuta”.


  Caminó hasta la ventana y advirtió que el coche de su compañero estaba en el aparcamiento. Deseaba que el día anterior no hubiera sido muy duro para él.


  —Ponte el abrigo, Eider —escuchó de pronto.


  Miró hacia la puerta y vio que entraba a toda prisa.


  —¿Qué ha pasado?


  —Un cadáver. En Irún. Mujer blanca… Decapitada.


  Eider tragó saliva y sintió que se le revolvía el estómago. Se puso el abrigo acolchado.


  —¿Se sabe su identidad? —preguntó temerosa. Siempre que sucedía algo pensaba en su sobrina. Era una especie de pensamiento involuntario. De miedo irracional.


  —No. Solo que no tiene cabeza y que está completamente desnuda.


  —Joder…


  Jon Ander salió a grandes zancadas y Eider le siguió. Mientras bajaba por las escaleras le mandó un mensaje a Vanesa.


  
    Ya sé que estás en clase, pero si ves este mensaje mándame aunque sea un emoticono. Te aviso de que no sé si podré ir a casa a comer. El día se presenta movidito. Ya te contaré. Hay lentejas en la olla. Un beso y no te olvides del emoticono.

  


  Se puso la capucha para llegar hasta el coche y los pelos parduzcos del borde se le metieron en los ojos. Parpadeó varias veces y al final se la quitó de mala gana. Se preguntó por qué hacían aquellas capuchas extremadamente grandes que no dejaban ni ver. Miró al cielo. No llovía intensamente, pero la humedad en la cara le hizo sentir un escalofrío. Llegaron al vehículo a paso ligero y, nada más montarse, Jon Ander enfiló la carretera.


  —Ha aparecido por la zona de Plaiaundi. Cerca de la puerta del parque ecológico —explicó él.


  —Un lugar poco transitado y aún menos un día lluvioso como hoy.


  —El jefe ya está allí.


  —¿Te ha dado algo más de información?


  —Que el cadáver lo ha hallado un hombre que estaba de paseo.


  Eider consultó el móvil. Vanesa seguía sin dar señales.


  Ninguno dijo nada más hasta que llegaron al lugar de los hechos. Aparcaron al lado del resto de vehículos, frente a la cinta policial que cortaba el camino. Allí estaba el Volkswagen Golf del jefe junto a varios coches patrulla. También había una ambulancia y un coche fúnebre. La combinación de la lluvia y los vehículos mostraban una estampa de lo más siniestra. Y eso que aún no habían visto nada. El mal rollo recorrió todo su cuerpo y se preguntó por qué seguía en aquella profesión.


  “¿Muerta? ¿Desnuda y decapitada?”, pensó sintiendo un ligero mareo. Volvió a consultar el móvil. Nada. Ninguna nueva notificación.


  —Vaya trago nos espera… —le susurró a Jon Ander, que la miraba de soslayo.


  Suspiró tras guardar el teléfono en el bolsillo. Ya no iba a sacarlo más. Se acercaría al cuerpo y lo ojearía esperando no reconocerlo. Se sintió egoísta al pensar aquello. Por un momento le daba igual todo con tal de que no fuera su sobrina la que yacía decapitada.


  “Mi niña no, por favor…”.


  Detestaba que aquel pensamiento se le hubiese metido en la cabeza. Era el miedo mordiendo, otra vez.


  “Toda la puta vida temiendo por los que más queremos”, se dijo angustiada.


  Padura estaba hablando con un par de agentes. Sostenía un paraguas negro. Irguió el cuello y les hizo una señal con la mano para que se acercaran. Comenzó a andar hacia ellos y se juntaron a medio camino. Se colocó muy cerca de los dos y les observó la cabeza antes de taparlos con el paraguas. Eider se llevó la mano a la coleta y la sintió mojada. Se repeinó los pelos con la palma. El sirimiri era así, o calabobos, como ellos lo llamaban, una llovizna pertinaz que te iba mojando lentamente sin que te dieras cuenta.


  —Echad un vistazo al cuerpo —comentó Padura señalando al bulto que aguardaba acordonado, bajo un toldo improvisado—. Los de la Científica ya se han encargado de la inspección ocular y de tomar muestras.


  —¿Aún no se sabe de quién se trata? —preguntó Eider.


  —No. No llevaba ningún tipo de documentación encima, no llevaba nada… La mujer está totalmente desnuda y decapitada. Están rastreando varios kilómetros a la redonda por si hubiese alguna pertenencia de la víctima.


  —Vamos —dijo Jon Ander con urgencia.


  Levantó la cinta policial para que ella pasara en primer lugar.


  Ambos se inclinaron para esquivarla y se dirigieron hacia el toldo vigilando bien dónde pisaban. La palidez del cuerpo contrastaba con la tierra marrón. Se colocaron a sus pies y, mientras se ponían los guantes, la miraron en silencio. A Eider se le antojó que era un maniquí de esos de los escaparates. De esos sin cabeza. Contuvo el impulso de hundirle un dedo en la carne para cerciorarse de que era real. Hizo un reconocimiento a toda velocidad. Parecía joven, parecía alta, delgada… Como Vanesa. Tenía los pechos pequeños como los de su sobrina… No tenía vello púbico. Se fijó en el cuello. La herida parecía cauterizada. Se preguntó dónde estaría la cabeza. Aquella estampa era espeluznante. Se rascó con nerviosismo el cuero cabelludo y volvió a comprobar su teléfono móvil. Vanesa seguía sin dar señales. Eider empezaba a inquietarse horriblemente. ¿Quién le decía que aquel cuerpo no era el de su sobrina? Hizo memoria y la operación de apendicitis vino a su cabeza. Vanesa tenía una cicatriz en el costado derecho, un poco más arriba de la pelvis. Era una cicatriz blanca y algo hundida de unos cuatro centímetros. Se puso en cuclillas para comprobarlo de cerca. Respiró aliviada. Esa tripa no tenía restos de ninguna herida quirúrgica.


  —No hay nada… Fíjate en la tierra de alrededor —comentó Jon acuclillándose a su lado—. Yo creo que la han traído en un vehículo y la han dejado aquí. Quien lo haya hecho se ha cuidado muy mucho de no dejar pistas.


  —No se aprecia ni una huella de pisadas… —Eider contempló el camino blanco que estaba encharcado—. Ni de neumáticos.


  —Además, esta lluvia lo dificulta mucho.


  —El corte del cuello está cauterizado. Es un tajo limpio, perfecto… —aportó Eider—. ¿Y te has dado cuenta de que no tiene marcas? Quitando livideces, no hay hematomas. Su piel está extrañamente inmaculada.


  —Le cortaron la cabeza, pero trataron con delicadeza el cuerpo… Es increíble —susurró Jon Ander al tiempo que examinaba sus muñecas y tobillos—. Está muy rígida. Lleva muerta más de veinticuatro horas… Espera, ¿qué es esto?


  Eider miró allí donde señalaba su compañero. Él movió ligeramente la mano pálida de la víctima para que pudiera verlo. Las puntas de los dedos estaban oscurecidas y algo deformes. No era un tono amoratado, más bien era ennegrecido, como sucio.


  —Están quemadas con algún tipo de producto químico —soltó él.


  Eider observó más de cerca.


  —Sí, podría ser. —Rodeó el cuerpo de la chica—. Esta mano está igual. Puntas negras. La carne deformada. Pero no estuvo atada —murmuró rozando la muñeca con el índice enguantado.


  —No, no hay rastro de marcas ni en tobillos ni en muñecas. Y la sangre nos da la pista de que murió así, tal cual está aquí. Bocarriba.


  —Sí, por llamarlo de alguna manera —susurró al tiempo que contemplaba el vacío que había después de su cuello.


  —Dejémoslo en tendida de espaldas, porque decúbito supino tampoco encajaría en la descripción —se corrigió el suboficial.


  Meneó la cabeza y se puso de pie. Ojeó el cielo encapotado. Unas nubes oscuras se movían veloces.


  —No estamos ante la escena del crimen.


  —No. Nos queda la esperanza de que la forense halle algo en este pobre cuerpo —dijo suspirando—. Joder, tan solo es una cría.


  


  El día se le había hecho interminable a la comisaria Laborde. Era el primer caso de esa magnitud que le tocaba dirigir y había temido no estar a la altura. Por suerte, la unidad de investigación criminal de Oiartzun contaba con un equipo de lujo. Le tranquilizaba saber que todos los casos que habían llegado a la unidad se habían resuelto con éxito. Debían trabajar duro para que este no fuera una excepción.


  —Sé que es muy tarde y lo siento. Intentaremos ser breves —dijo frente al equipo, en la sala de reuniones—. ¿Qué tenemos?


  El subcomisario Padura era el único que estaba de pie, junto a la pizarra.


  —Apenas nada —admitió serio—. La forense no ha podido adelantarme gran cosa. Está intentando por todos los medios hallar algo que nos ayude a identificarla dado que, a causa de las quemaduras en las yemas de los dedos, no ha podido tomarle la necrorreseña dactilar.


  Ella suspiró sonoramente.


  —Las primeras horas son cruciales —murmuró Begoña.


  —Así es, pero no tenemos a quién interrogar. Sin la identidad de la víctima, no hay entorno.


  —El o los responsables se cuidaron de que así fuera —soltó Jon Ander.


  —¿Alguna nueva denuncia de desaparición? —quiso saber la comisaria.


  —Nada —informó Padura.


  —Jon, Eider, resumidme vuestras indagaciones.


  A Eider le gustaba la naturalidad con la que los trataba. Lo había hecho desde que llegó.


  —Nos hemos tirado el día hablando con los responsables del parque ecológico Plaiaundi. No han visto ni oído nada —resumió Eider—. Y enseguida nos hemos dado cuenta de que las cámaras no alcanzan el lugar donde se hallaba la víctima.


  —Gracias —dijo anotándolo—. Peio, Eneko…


  —Estamos trabajando en las grabaciones que nos ha facilitado Tráfico —aportó Eneko—. Va a ser un trabajo laborioso porque no sabemos a qué hora la depositaron allí. En cuanto oscurece, hacia las nueve de la noche, ese camino se vuelve desértico. Pudo o pudieron dejarla a primera hora de la noche, de madrugada, por la mañana… El hombre que dio el aviso la encontró a las nueve de la mañana.


  —Sí, unas doce horas de absoluta tranquilidad y negrura —opinó la comisaria—. Ojalá la forense arroje algo de luz para ceñirnos a una franja horaria más aproximada. ¿Qué tenemos sobre ese hombre?


  —¿El que encontró el cuerpo? —preguntó Jon Ander.


  —Sí.


  —Es un jubilado. —Jon perdió la mirada en su libreta—. Sesenta y seis años. Sin antecedentes. Recorre el mismo camino a diario, haga el tiempo que haga. Vive en la plaza Anzaran. Casado y con tres hijos. También sin antecedentes.


  —¿Qué me dices de su comportamiento?


  —Nada sospechoso. Sobrepasado por la situación.


  —Estaba más blanco que la víctima… —añadió Eneko.


  La comisaria lo anotó todo.


  —Bien. Hasta el lunes no tendremos el análisis forense definitivo —informó recogiendo sus papeles.


  —Así es —corroboró Padura—. Nos reuniremos con Blanca a primera hora. Este fin de semana estaremos pendientes por si se produce alguna denuncia de desaparición, ¿de acuerdo?


  Todos asintieron en silencio.


  26 de abril, domingo


  Estaban en el salón del chalet de Alexander. Y, para no variar, había mentido a la hora de decir que todo el menú lo había elaborado él. Su sobrino Teo se estaba poniendo las botas con los canelones que la cocinera del bar Mentxu le había preparado aquella misma mañana, y su hermano y su cuñada saboreaban un arroz tres delicias que hacía apenas una hora estaba en el cajón de la moto de un chino. El truco estaba en encargar un menú sencillito para no levantar sospechas, dejar un par de cazuelas sobre la encimera fingiendo haber sido fregadas recientemente y hornear pan para despistar con el aroma. Se rio por dentro al observar la ensalada de brotes tiernos con setas y frutos secos. Aquel bol también había salido del bar Mentxu. Su cuñada se había empeñado en llevar el postre. Alexander pensó que la muy vaga no se había tomado la molestia de prepararlo con sus propias manos. La tarta estaba perfectamente envuelta en el clásico papel blanco y azul de la pastelería más prestigiosa de Getxo.


  “Menuda novedad”, pensó con malicia. “Creo que ni en cien años me sorprenderías, cuñada…”.


  —El mes que viene es el cumpleaños de Melissa —dijo Paula.


  Los dos hermanos se miraron con gesto incómodo.


  —Tendremos que ir —comentó Thomas—. Vamos un rato por la tarde, le damos un regalo y nos marchamos.


  Alexander resopló antes de contestar.


  —No le debemos nada a esa zorra… —dijo a media voz para que el niño no le oyera.


  Paula tragó saliva y giró la cabeza hacia otro lado.


  —No nos queda más remedio que cumplir… Al fin y al cabo es la mujer de nuestro padre —murmuró Thomas.


  —Qué más da la mujer de quién sea… El viejo ya no se entera de nada. Está como un vegetal —apostilló con rabia.


  —¿Es el cumpleaños de aitite? —preguntó Teo con la boca llena de pan—. ¿Qué día? ¿Qué le vamos a regalar?


  El niño tenía el cabello rubio cobrizo y los ojos verdes. En su rostro claro siempre asomaban dos ovalados coloretes.


  —No, cariño —contestó Paula—. Es el cumple de Melissa, y tú y yo nos vamos a encargar de comprarle algo súper, súper especial.


  Alexander miró a su cuñada. Le pareció que, al igual que Teo, también era una cría. Su hermano Thomas había repetido el mismo patrón que su padre. Una esposa joven, muy joven. Thomas cuarenta y dos y Paula veintitrés. Más de dieciocho años de diferencia. Teo tenía cinco años. Su cuñada apenas había alcanzado la mayoría de edad cuando lo parió.


  —¿Cuántos días faltan? —preguntó impaciente.


  —Siete días, Teo. Tranquilo, que hay tiempo.


  —¿Eso cuándo es?


  —El domingo que viene. Queda una semana, cariño.


  El niño la observó ceñudo.


  —El sábado vamos a por el regalo, ¿te parece?


  Él se encogió de hombros. Todo lo que no era inmediato carecía de interés. Giró la cabeza en busca de un nuevo entretenimiento.


  —Tío Alexander, ¿me enseñas la estrella? —El niño gesticuló mucho con la boca. Tenía los labios manchados de tomate reseco.


  Alexander le miró con falsa ternura.


  —Teo… —protestó Paula—. Acábate los canelones primero.


  —Por favor, tío Alexander, quiero verla —rogó ignorando a su madre.


  —Es de mala educación levantarse de la mesa antes del postre —insistió ella.


  Alexander sonrió con malicia a su cuñada y alargó el brazo hacia Teo. Este dio un salto de la silla al suelo y tomó la mano de su tío.


  Paula los vio salir del salón mientras notaba cómo le subía un ardor por las mejillas.


  


  Era un día de esos en los que, te pusieras lo que te pusieras, el agua conseguía alcanzarte. Eider llevaba el paraguas grande y Vanesa iba agarrada de su brazo. Hacía ya un buen rato que sentían la ropa mojada, pero no les quedaba más remedio que seguir andando hasta llegar al coche. La arena de la playa de Hendaia estaba dura y oscura. Llevaba días así porque la lluvia no daba tregua. Abril se había presentado igual de lluvioso que el año anterior. Tenían la esperanza de que el verano se adelantara y compensara este desastre con muchos días de sol. Un sol que secara la humedad acumulada en cada centímetro cuadrado de tierra, en cada centímetro cuadrado de cuerpo… Vanesa y Eider caminaban bajo la atenta mirada de Las Gemelas, dos enormes rocas que había en un extremo de la playa. Una maravilla geológica que la fuerza del viento y del mar habían robado al acantilado. Sus siluetas eran un icono de la playa.


  —Me pregunto dónde estará la familia de esa chica —soltó Vanesa.


  —Nosotros también. Llevamos pendientes todo el fin de semana.


  —Alguien tiene que estar echándola de menos, ¿no?


  Ambas iban con los ojos clavados en el suelo para que la lluvia no les mojara la cara. Solo veían sus propios pasos. Katiuskas en movimiento. Goma roja y goma negra cubiertas de arena.


  —Es un caso muy frustrante. No tenemos la menor idea de qué hilo tirar. Mañana a primera hora nos reuniremos con la forense. —La angustia alcanzó sus tripas al imaginarse el cuerpo sin cabeza sobre la mesa de Blanca—. Esperemos que nos dé alguna pista que seguir.


  Las dos estuvieron calladas durante un buen rato.


  —Qué mierda —dijo su sobrina rompiendo el silencio.


  —No, mierda no, mierdón…


  Vanesa empezó a reír a carcajadas. Eider pensó que ese tipo de ataques de risa solo se tenían a aquella edad. Sonrió, pero fue incapaz de seguirla. Daba igual, ella reía por las dos.


  “Los adultos también somos un mierdón”, se dijo.


  Por desgracia, a ella le tocó ser adulta demasiado joven. A su padre le dio un infarto cuando era niña y su hermana murió de una sobredosis. Ahora era una especie de madre-tía soltera. Cuidaba de Vanesa y trabajaba en la Unidad de Investigación Criminal. Un oficio que robaba tiempo y energía, y que ahuyentaba maridos. Eider se preguntaba muchas noches si Josu seguiría saliendo con aquel mestizaje asiático tan impresionante. Aún la podía visualizar en la barra del restaurante de su ex…, con aquella gabardina, aquella melena sedosa balanceándose sobre su espalda. La copa de vino entre sus finos dedos. No podía negar que la tía tenía un porte distinguido. Suspiró. Había transcurrido un año y medio desde entonces. El tiempo no pasaba, volaba. Se esfumaba. Eider no había vuelto a estar con ningún otro hombre. Doce años con Josu y año y medio sola. Y no por falta de proposiciones. Por un lado estaba Padura y, por otro, Ochoa. Los dos eran compañeros. ¿Es que ya no iba a poder relacionarse con ningún hombre que no saliera de una comisaría? Con Ochoa había tomado algún café. Era un tío majo, muy majo, pero no creía sentir lo suficiente por él como para dejarse llevar.


  “Igual es que ya no sé hacerlo”, protestó para sí. “Ya no soy una cría. Me siento mayor para lanzarme sin más”.


  Envidió las risas de su sobrina y anheló dejarse llevar. Relajarse. Ser otra Eider. Una menos consciente.


  27 de abril, lunes


  Cuando Jon aparcó en la comisaría, el coche de Blanca ya estaba en las instalaciones. La forense había prometido abandonar brevemente su puesto de trabajo para detallarles la autopsia de la chica decapitada. Jon agradecía que siguiera tomándose esas molestias incluso después del asesinato de Baraibar. A Blanca y a la antigua jefa les unía una gran amistad, y él siempre pensó que lo hacía por eso. El equipo entero estaba muy agradecido por contar con una profesional como ella. Entró en el despacho y vio a Eider.


  —Egun on —saludó Jon.


  Su compañera le contestó con una sonrisa. Jon apreciaba eso en ella. Había sido un año durísimo y era reconfortante tenerla a su lado.


  —Te estaba esperando. Blanca ya está en la sala de reuniones.


  —Lo sé. He visto su coche en el aparcamiento. ¿Vamos?


  Caminaron juntos hasta el despacho.


  Padura levantó la cabeza de los papeles y les indicó que cerraran la puerta al entrar.


  —Muy bien, ya estamos todos. Lo primero, buenos días.


  Los allí presentes contestaron casi a la vez.


  —Una vez más, Blanca, muchas gracias por acudir a resumirnos el informe.


  —De nada. Ya saben que hago todo lo que está en mi mano para agilizar la resolución.


  Padura asintió con la cabeza de una manera que casi pareció una reverencia.


  —Cuando quiera.


  La forense extendió tres folios sobre la mesa y el subcomisario se colocó junto a la pizarra.


  —Como bien saben, la decapitaron. Un corte limpio. Cauterizado y realizado post mortem. Según he sabido, la cabeza sigue sin aparecer.


  —Así es —aportó el subcomisario Padura—. Y llegados a este punto, dudo mucho que la encontremos.


  —Cruzaremos los dedos para que aparezca porque con lo que tenemos nos va a ser muy difícil averiguar la identidad de la joven —observó la forense.


  —¿Motivo de la muerte? —preguntó la comisaria.


  —La asfixia. —Recapacitó durante unos segundos—. Y me he topado con algo muy atípico: el autor o autores trataron el cuerpo con delicadeza. Únicamente se aprecian en una parte del cuello, que no se llevó por delante la decapitación, unas señales del cordón metálico con el que la asfixiaron. No hay signos evidentes de abusos sexuales, ni huellas de ataduras en muñecas y tobillos y, aparte del livor mortis habitual, ningún otro hematoma significativo en la piel. Tampoco marcas de defensa. No hubo forcejeo.


  —Quizás conocía a su agresor —opinó Eneko.


  —Aunque le conociera digo yo que se hubiese defendido, ¿no? —comentó Jon Ander.


  —Tal vez estaba bajo los efectos de alguna droga —aportó Eider—. Sumisión química.


  —El análisis toxicológico ha dado negativo —reveló Blanca—. Pero no he dejado de pensar en la escopolamina. Ya sabemos que desaparece del organismo en unas seis horas.


  —La famosa burundanga. —Eneko meneó la cabeza—. Solo hace falta suministrársela a la víctima para eliminar su voluntad.


  —He buscado marcas de inyecciones por el cuerpo y no he encontrado ninguna. Cabe la posibilidad de que le pinchasen en el cuello o la cabeza…


  Padura apuntó todo en la pizarra.


  —¿Edad aproximada?


  —En la veintena. No creo que tuviera más de veintisiete. Entre los veintidós y los veintisiete. Un metro sesenta y seis de estatura —levantó la mirada del informe para hacer un inciso—. A falta de cabeza, es difícil calcularla con exactitud… —Prosiguió—. Caucásica. Y, por el aspecto del escaso vello de sus brazos, me atrevería a decir que la chica era muy rubia.


  —Qué más tenemos —pidió el subcomisario al tiempo que seguía anotando los datos.


  —Lo de las yemas de los dedos. En cuanto me llegó el cuerpo los llamé por teléfono para que no se hicieran falsas ilusiones. Como ya les adelanté, he sido incapaz de tomarle las huellas dactilares. Tiene abrasadas las puntas de los dedos. Le quemaron las primeras capas de la piel para que no hubiera manera de identificarla.


  —¿Por qué cree que ese es el motivo? —quiso saber Eneko.


  —Porque se lo realizaron post mortem, y porque… ¿qué otro motivo puede existir? Mi análisis ha llegado a la conclusión de que lo hicieron con ácido sulfúrico. Un compuesto químico muy corrosivo y fácil de conseguir.


  En la sala se escuchó un murmullo que empezó a ir a más.


  —Dejemos que Blanca continúe —pidió la comisaria.


  La forense carraspeó antes de hablar.


  —No he encontrado nada para poder identificarla. Ni huesos rotos, ni huellas de operaciones quirúrgicas, ni tatuajes… Ni siquiera marcas de vacunas —dijo negando con la cabeza—. Tampoco he hallado ni rastro de ADN del autor o autores. El cuerpo estaba muy limpio. En la epidermis aparecen restos de crema hidratante a niveles bajísimos. Creo que lavaron el cuerpo con agua… y después llovió bastante sobre ella. Cuando la puse sobre la camilla me pareció que observaba un maniquí.


  Eider suspiró. Recordaba la imagen perfectamente. El cuerpo tan blanco, tan limpio… contrastando sobre la tierra marrón. Y después estaba lo de la espeluznante decapitación. Se preguntó por qué en los escaparates de las tiendas lucían la ropa cuerpos de mujeres y de hombres sin cabeza. A menudo, eran tristes bustos, sin brazos ni piernas. Pero lo peor era cuando las rebajas estaban a punto de acabar: “Últimos días”. “Liquidación total”. Enormes carteles pegados en los cristales de los escaparates y de fondo cuerpos desnudos sin cabeza. Una estampa de lo más apocalíptica. ¿Últimos días? ¿Liquidación total? Parecía el fin del mundo en toda regla.


  —El cadáver apareció el 24 de abril —recapituló Blanca interrumpiendo los pensamientos de Eider—. Murió la víspera. Entre las dos y las cinco de la madrugada del jueves día 23.


  Padura la miró fijamente al tiempo que se pasaba la mano sobre el cabello.


  —Es difícil calcular cuánto tiempo llevaba tendida en la zona del hallazgo. Creo que no más de seis horas.


  Eneko lo anotó en su libreta.


  —Sobre la decapitación puedo aportar que la hicieron con una electrorradial. Es una unidad electroquirúrgica que utilizamos en las autopsias. Tiene la solidez de una radial y la precisión de un bisturí eléctrico. Solo un equipo electrónico de esas características puede cauterizar a la par que corta los vasos sanguíneos del cuello y los huesos.


  —No había oído hablar nunca de ese artilugio —reconoció Eneko.


  —Son muy útiles. Y limpios.


  —¿Difíciles de conseguir? —preguntó Padura.


  —Creo que su venta es exclusiva a profesionales e instituciones sanitarias. Tal vez en el mercado negro. De todos modos es muy cara. Estamos hablando de unos quince mil euros. Esta unidad quirúrgica es capaz de transformar la energía eléctrica en calor con el fin de coagular y cortar cualquier tipo de tejido.


  —Podía haberla decapitado con una radial común —opinó Eneko—. Sí, vale, es una herramienta que solo corta, pero podemos encontrarla en el mercado desde cincuenta euros. Es que la diferencia de precio es brutal.


  —Gastarse esa pasta solo puede esconder un motivo importante —soltó Jon Ander—. ¿A nuestro asesino no le gusta la sangre?


  —Creo que es más que eso. Les aseguro que una radial común no corta una cabeza de forma limpia —aportó la forense—. Deja un estropicio considerable.


  —Eso podría indicar que quiere conservar la cabeza en el mejor estado posible. —Fue Eider la que lanzó esta última opinión.


  Se miraron unos a otros en silencio.


  —Averiguaremos cómo se hizo con un equipo electrónico como este —murmuró Padura apuntándolo en la pizarra—. ¿Algo más que añadir, doctora?


  —Poco más… —suspiró la forense concentrándose en los papeles—. La chica cenó legumbres y chocolate. También había vino tinto en su estómago.


  En la sala de reuniones el desánimo era lo único que se respiraba.


  —Siento no poder decirles nada más.


  28 de abril, martes


  Melissa Greene quitó la tapa de la caja y miró el interior. Ahí estaba ella. Se emocionó al verla por primera vez. Llevaba varios meses esperándola. No pudo controlar que su corazón palpitara con fuerza. La rodeó con sus manos. Temblaban sin control, como las de un alcohólico. La cogió con cuidado y la acomodó entre el brazo y el pecho. Contempló sus facciones. Tenía los ojitos cerrados e hinchados, y las pestañas muy rubias. La nariz chata y rosada, y la boca pequeña. Aunque estaba algo pálida su color era bonito gracias a unos coloretes que le daban un aspecto muy saludable. Acercó la boca a su cabeza poblada de pelusilla rubia y la besó. La temperatura fría recorrió sus labios. Inhaló el aroma con deleite. Siempre olían a colonia infantil. Abrazó el cuerpo con cariño sin retirar la boca de su cabecita. Caminó por el dormitorio hasta alcanzar el armario. Sacó un gorro blanco de punto y se lo colocó. La meció con dulzura. No quería soltarla. No podía. Le cantó una nana mientras paseaba. Cuando consultó el reloj, se dio cuenta de que llevaba más de una hora con la muñeca entre los brazos. Echó un vistazo a su alrededor y descubrió que un centenar de pares de ojos la observaban.


  —No seáis envidiosas. Es la recién llegada —dijo dirigiéndose a sus muñecas reborn—. Es el turno de ella. Vosotras ya tuvisteis el vuestro —añadió al tiempo que la depositaba con mucho mimo en su cuna.


  Aquel dormitorio gigante parecía un hospital, más concretamente la sección de materno-infantil. Había cunas por todas partes. Algunos bebés estaban dentro y otros, sentados en diferentes sillitas. Melissa se ocupaba a diario de ellos. Les cambiaba la ropa uno a uno y ella misma ponía la colada. Tenían servicio doméstico en casa, pero disfrutaba llenando la lavadora de prendas minúsculas. Mientras el tambor giraba y giraba, lavando con jabón para tejidos delicados, Melissa recogía la colada del día anterior y la planchaba. Después la doblaba y guardaba en el armario. Aquel ritual le relajaba. Tenía cuarenta y cuatro años y su marido llevaba siete postrado en una cama. Gustavo Careaga tenía setenta y dos y con frecuencia no la reconocía. Por las mañanas se despertaba algo más lúcido, pero con el paso de las horas se iba perdiendo en la oscuridad de sus recuerdos. Estaba senil y le habían dado varios infartos cerebrales. La familia contaba con buen remanente y, gracias a eso, podían permitirse el lujo de contratar a los auxiliares de enfermería que hicieran falta. Ella nunca se había encargado de cambiarle el pañal. Era un tema que le superaba. Prefería cambiárselo a sus muñecas, nunca apestaban a nada. Por las mañanas, después del aseo, Melissa le daba el desayuno y charlaba con su marido. Eso sí que lo hacía de buena gana. Agradecía que Gustavo aún pudiera tragar. Llevaba años suspendido en aquel estado. Era consciente de que no tenía cura, pero, por lo menos, no empeoraba. Tal vez esa fuera la razón por la cual se refugiaba en su materno-infantil particular. Motivos no le faltaban.


  29 de abril, miércoles


  Cinco días desde el hallazgo del cuerpo decapitado. Cinco días sin ningún tipo de pista. Eider no dejaba de dar vueltas al caso, recientemente apodado como caso Maniquí. El cadáver no coincidía con ninguna denuncia de desaparición estatal. Según la forense la mujer parecía rubia, caucásica, había muerto asfixiada y tenía entre veintidós y veintisiete años. Poco más podían saber de ella porque el cabrón o cabrones la habían decapitado y, para más inri, quemado las yemas de los dedos con ácido sulfúrico. No tenían nada. Nada. El equipo de Erandio se estaba encargando de cribar todas las denuncias por desaparición a nivel europeo. Mientras, en la comisaría de Oiartzun, se devanaban los sesos. No había testigos, no había sospechosos… La víctima, hasta la fecha, no tenía identidad. Era una chica joven. Se suponía que alguien tendría que estar buscándola en aquel preciso momento. Eider no soportaba estar tan perdida. Se puso de pie para darse una vuelta por el despacho. Reparó en que Jon levantaba la cabeza para observarla. Sus compañeros Peio y Eneko no estaban. Agradeció no tener más pares de ojos clavados en su cuerpo.


  “Sí, necesito caminar. Sí, necesito airearme y pensar”, dijo para sí.


  Se soltó la coleta y se la ató más alta. Volvió a acomodarse en su asiento. Suspiró y abrió los cajones de su escritorio. Cuando se atascaba forzaba a su cabeza a trabajar. Mirar aquí y allá. Centrar la atención. Despertar del letargo, del bloqueo. Notó que se había atado la coleta demasiado tensa porque empezaba a sentir el dolor en las sienes. Se soltó el coletero y entonces lo vio. Sí, era una carpeta que se había quedado sepultada bajo libretas, clips, sobres, bolis… Tiró de una esquina y la sacó del cajón. Todo lo demás quedó revuelto allí dentro. Le dio igual. Cerró sin mirarlo.


  —¡Joder, los huesos! —exclamó abriéndola.


  Jon Ander volvió a levantar la cabeza de sus papeles, no sin antes resoplar.


  Eider leyó para sí el contenido. Le latía el corazón deprisa. Aquel caso llevaba tiempo olvidado. Recordaba perfectamente cuando pidió las copias de los casos sin resolver. Fue antes de que apareciera el cuerpo de Anna Karlatos. Antes del asesinato de la jefa, de que el equipo de investigación se pusiera patas arriba… Le dio la impresión de que hubiera pasado una eternidad desde entonces. De aquellos casos sin resolver, solo el de los huesos consiguió atraer su atención. En abril del año anterior tenía intenciones de examinar todo lo hallado en la escena, pero se había quedado en stand by todo este tiempo. Más de doce meses enterrado en su cajón.


  Observó los huesos fotografiados. Una imagen recogía una pelvis, otra, un fémur. Habían fotografiado individualmente cada pieza. Contempló una imagen que reunía todos los huesos hallados. Estaban colocados siguiendo el patrón de un esqueleto humano y faltaban muchos para completarlo.


  —¿Me lo vas a contar, Eider? —preguntó Jon con voz cansina.


  —¿Recuerdas aquellos huesos que un trabajador de Renfe encontró en 2013?


  Jon frunció el ceño.


  —En Vitoria, entre unas vías —prosiguió ella—. Era una zona poco transitada.


  —Sí, sí. Aquellas copias de los casos sin resolver que le pedí a Juncal.


  —Exacto. ¿No te acuerdas que te comenté que a aquel esqueleto le faltaba el cráneo?


  —Sí, pero había babas y pelos de perro en la escena del crimen. Aquellos huesos llevaban allí mucho tiempo… y no solo faltaba el cráneo.


  —¡Había una vértebra con restos de cauterización, Jon!


  Meditó sobre ello.


  —¿No llegamos a la conclusión de que aquella vértebra estaba así a causa del paso de las ruedas del tren contra las vías? Además, ¿no era lo que ponía en el informe?


  —Sí, lo pone en el informe, pero yo no llegué a esa conclusión.


  —Tú no…


  —No, e íbamos a consultarlo con Blanca. La opinión de otro forense nunca está de más. ¿Y si esa vértebra se cauterizó con una electrorradial de esas? Piénsalo.


  El suboficial se dirigió al escritorio de Eider. Ella se echó a un lado. Él dobló la columna ligeramente y apoyó las palmas de las manos sobre la mesa.


  Mientras leía, Eider le oía respirar profundamente, y estaba tan inquieta que aquello le ponía más nerviosa. Además, se sentía atrapada entre la pared y el cuerpo de Jon. Para contener el impulso de levantarse y caminar por el despacho se concentró en su perfume. No sabía cuál usaba, pero debía reconocer que olía muy bien.


  —Sí, deberíamos hablar con la forense —dijo él por fin.


  —Voy a mandarle un mensaje —concluyó Eider.


  30 de abril, jueves


  Llevaban un buen rato sentados en el pasillo. Aquel lugar era una especie de sala de espera de lo más impersonal. Como si alguien hubiera olvidado un par de sillas junto a una de las paredes. El anatómico forense olía a desinfectante fuerte. No era el olor de un hospital, no, más bien era el olor de una clínica veterinaria. O eso fue, por lo menos, lo que le pareció a Eider. Los pasillos estaban muy silenciosos y había una luz que parpadeaba leve, pero continuamente.


  —Desagradable e inquietante.


  —¿Cómo? —preguntó Jon.


  —Nada, pensaba en voz alta.


  —Sí, a mí también me lo parece. Saldría corriendo ahora mismo. —Consultó la hora—. Se nos ha hecho tarde de cojones.


  —Sí, llevamos unos días… Y eso que apenas hemos tenido a quién interrogar.


  Se quedaron callados.


  —Qué ironías —dijo él meneando la cabeza—. Hoy en la morgue y hace un año exactamente en un quirófano, entre la vida y la muerte.


  Se miraron en silencio.


  Eider echó la vista atrás y se vio abandonándole en la puerta de un hospital vizcaíno. Ella jamás hubiera actuado así, pero no le dejaron otra alternativa… Su compañero estuvo a punto de desangrarse, de perder la vida. Por suerte, solo perdió el bazo.


  Escucharon el chirrido de una puerta abriéndose y Blanca no tardó en aparecer por el pasillo.


  —Buenas tardes —dijo acercándose—. Síganme, por favor.


  Los tres se acomodaron en un despacho que no era muy diferente a una consulta médica. Eider no pudo evitar pensar en lo silenciosos que eran sus pacientes, en lo silencioso que era su trabajo… ¿Por qué se decantaría por una carrera así? Una profesión como aquella te prepara para ver, tocar y oler cualquier cosa. Eider reflexionó y se percató de que ella ya había visto unos cuantos muertos. Le pareció que la última víctima le había impresionado menos que el resto. Sintió lástima por la chica decapitada. Igual la ausencia de cabeza, de cara y de expresión tenía la culpa de que la hubiera sobrecogido en menor medida. O tal vez era que se empezaba a acostumbrar. Aquel pensamiento le hizo sentir fría y no le gustó nada. Se estaba insensibilizando. No quería. No. Era positivo conseguir ser más fuerte para poder enfrentarse a situaciones duras, pero aquello la alejaba de sí misma. Como si se desdoblara y dejara plantada a la Eider que fue.


  —He ojeado el antiguo estudio forense. Todo apunta a que fue un suicidio, pero he encontrado alguna pequeña incoherencia.


  Jon Ander elevó las cejas.


  —Cuando hablo de pequeña me refiero a pequeñísima. Lo he analizado muy detenidamente. Casi con lupa. Leyéndolo me ha dado la sensación de que se redactó a toda prisa, pero, no sé, es solo mi impresión. —Los miró fijamente—. En otras circunstancias no le habría dado importancia, pero tenemos a una chica decapitada en la cámara frigorífica y cualquier pista puede ser muy valiosa.


  —Por supuesto —murmuró Jon.


  —He intentado hablar con el doctor que se encargó del análisis y, por desgracia, falleció el año pasado.


  —Vaya, qué casualidad. —Ahora fue Eider la que habló.


  —Los restos óseos se encuentran en el Instituto de Toxicología de Madrid. El juez que llevó la causa decidió remitirlos allí, como es habitual —explicó tamborileando con los dedos en la mesa—. Si quisiera echarles un vistazo tendría que desplazarme hasta allí.


  Eider y Jon se miraron. No iba a ser tan sencillo como habían imaginado y ahora esperaban el turno de las pegas.


  —He solicitado al juez poder efectuarles un análisis —soltó Blanca—. También he hablado con la comisaria Laborde.


  —¿De verdad? —preguntó Eider.


  —Claro. No hay que dejar pasar ninguna corazonada y mucho menos las vuestras. —Sonrió con complicidad.


  Eider pensó que era la primera vez que la veía hacerlo.


  —Mañana es el día del trabajador y después se mete el fin de semana. No creo que pueda ponerme con ello, como mínimo, hasta el lunes. Os llamaré en cuanto tenga algo.


  —De acuerdo. Muchas gracias.


  Los tres se despidieron en la puerta.


  1 de mayo, viernes


  No llovía. Que no lloviera era motivo suficiente para salir del coche silbando. Jon dio un portazo y se encaminó hacia el portal. Era el día del trabajador y, a no ser que hubiera alguna novedad importante, no tenía planeado pasarse por comisaría. Como iba a ser un fin de semana largo, Silvia y él habían decidido que Aitortxo disfrutara algún día con Jon. “Con su aita”, como lo llamaba su hijo lleno de orgullo. Miró hacia el portal y se sorprendió al encontrar a Silvia allí. No vio a Aitortxo por ningún lado. El corazón se le aceleró.


  —Hola —dijo ella con dulzura.


  Aquello hizo que el suboficial Macua, en cierta manera, se relajara.


  —Hola. ¿Ha pasado algo?


  —No, no. Aitor está en casa con mi madre. Ahora baja, no te preocupes.


  Jon encogió un hombro y aguardó a que prosiguiera.


  —¿Tomamos un café en la panadería de enfrente?


  Arrugó la frente.


  —Quería hablar contigo de un asunto. Es una tontería y nada tiene que ver con Aitor —aclaró para tranquilizarle.


  —Bien, bien. De acuerdo.


  Entraron en la panadería del barrio y ocuparon la mesa del fondo. Allí dentro hacía calor. Había un pequeño horno en el que las barras de pan precocinadas recibían un último tueste. Olía bien. Más que bien.


  —¿Qué te pido, Silvia?


  —Un café con leche —dijo al tiempo que se quitaba el impermeable rojo.


  Jon no tardó en regresar con dos cafés y se sentó frente a ella. Si en el pasado algo le había enamorado de aquella mujer era su dulzura. Rebosaba dulzura a borbotones hiciera lo que hiciera. Sus gestos, sus palabras… Por no hablar de lo cariñosa que era. Qué más podía pedir. Jon era feliz y estaba cómodo con ella, pero, en aquella comodidad, olvidó atenderla. Habían pasado más de dos años desde que ella decidiera poner punto final. Dos años intensos. Se fijó en el impermeable rojo. Que vistiera de colores vivos era algo que adoraba en ella. En Euskadi la mayoría elegía llevar prendas oscuras, él se incluía entre la masa.


  —Bueno, aquí estamos —dijo Jon.


  —Sí, se hace raro, la verdad.


  —¿De qué querías hablarme? —preguntó sin rodeos.


  Silvia se llevó la taza a los labios como intentando postergar lo que tenía que comentarle.


  —Sabes que estoy con una persona desde hace un tiempo.


  —Sí, sí, tranquila.


  —Es un poco violento hablar de esto… —aseguró apartando la mirada.


  —No pasa nada, mujer. Yo también, yo…


  —Sí, claro que sí. Es lo más normal, rehacer nuestras vidas.


  Los dos se quedaron en silencio con las tazas entre los dedos.


  —¿Entonces? ¿Qué pasa? ¿Qué es lo que te cuesta tanto decirme?


  De pronto a Jon se le pasó por la cabeza que igual estaba saliendo con una mujer. Cuando le dejó, le explicó que ya no sentía lo mismo por él, que había dejado de quererle. Que se sentía marchita por dentro y que aún era joven. En su mente aquellas palabras por fin empezaron a tomar forma. Más de dos años sin entenderlas…


  “Ay, no, si Aitortxo me dijo que la ama tenía un amigo”, pensó. “No, no es una mujer. ¿Y entonces?”.


  —Es un poco incómodo porque le conoces —soltó ella—. Y tarde o temprano te toparás con él y…


  Jon la miró fijamente, perplejo, y todos los hombres que conocía pasaron por su cabeza a toda hostia. Compañeros de trabajo, de facultad, del barrio, de la cuadrilla… e incluso familiares.


  —¿Quién es?


  Ella tragó saliva.


  —Es Josu, el ex de Eider.


  Jon Ander comprendió que no había pensado en todos los hombres que conocía. No, él se le había escapado.


  


  Alexander Careaga le esperaba dentro del vehículo. Siempre que quedaban lo hacían los fines de semana y en zonas de pabellones. Enseguida vio aparecer la furgoneta Ford Transit del mejicano. En su momento, César se emperró en comprar una Transit marrón bronce, pero Alexander le disuadió. “Tienes que ser más discreto, tío… Esto no es California. Ahora estás en una provincia pequeña”. Y al mejicano no le quedó más remedio que obedecer al jefe y conformarse con un gris plata. Alexander salió del coche y esperó a que él acabara de maniobrar. Bajó enérgico y dio un portazo. Se estrecharon la mano.


  —Buen día, jefe.


  —Buen día, César.


  —Es una bendición que haya dejado de llover —comentó el mejicano por hablar de algo—. Uno se harta del clima que hace acá.


  Alexander se metió la mano debajo de la cazadora y extrajo un sobre abultado.


  —Has hecho un buen trabajo, aquí tienes lo que te corresponde.


  César miró a ambos lados antes de cogerlo. El lugar estaba desértico. Se dio cuenta de que el color gris lo dominaba todo. Los portones de los pabellones, el asfalto desgastado, el cielo, las farolas… e incluso su furgoneta. La escena monocromática se le antojó absurda y deprimente. Como si fueran personajes de un cómic en blanco y negro.


  —Muy amable, jefe —dijo al tiempo que lo guardaba.


  —Estamos en contacto, ¿de acuerdo?


  —Claro que sí. Estoy para servirle.


  Regresaron a sus respectivos vehículos y pusieron los motores en marcha. César esperó a que el jefe abandonara el aparcamiento antes de hacerlo él.


  Las pautas estaban marcadas desde hacía muchos años.


  


  Estaba orgullosa de ella. Siempre lo había estado. Era una tía peleona y le encantaba que tuviera las cosas tan claras. Analizó el perfil de Vanesa. Su sobrina seguía siendo un calco de su hermana y eso le hacía no olvidarla. Eider y ella estaban sentadas en el aeropuerto de Donostia, aunque donde realmente estaban era en Hondarribia. El único aeropuerto de Gipuzkoa había robado terreno al pequeño pueblo pesquero y fingía ser de Donostia. Detalle que indignaba a los habitantes de la localidad. Eider advirtió que Vanesa no soltaba el equipaje de mano. Estaba nerviosa. Era la primera vez que viajaba sola. Habían pasado un par de años desde que tomó la decisión de convertirse en tatuadora y conservaba la misma ilusión que entonces. Eider, cuando se enteró, solo le pidió que acabara el bachillerato y que lo compaginase con clases de dibujo y pintura. Por suerte le hizo caso y, para sorpresa de ambas, encontró una nueva pasión a la que dedicaba muchas horas para perfeccionar todo tipo de técnicas. Ahora, por fin, tendría el primer contacto con el mundo del tatuaje. Iba a recibir un curso intensivo en Madrid. Eider se había ofrecido a acompañarla, pero ella se había negado en redondo. “Es algo que tengo que hacer sola. Ya tengo diecinueve años, tía… Además, voy a estar mañana y tarde metida en el estudio de tatuaje”. Y a Eider no le había quedado más remedio que dejarla volar. Intentaba ser comprensiva…, intentaba hacerlo lo mejor que podía. Lo bueno era que iba a compartir habitación en un hotel con una amiga leonesa y eso la dejaba más tranquila. Eso, y saber que el lunes estaría de vuelta. Por primera vez agradeció que no se hubiera decantado por una carrera. Con el tema del tatuaje solo iban a ser algunos cursillos sueltos en la capital. Y lo demás —curso de higiénico-sanitario, clases de dibujo y prácticas en estudios de tatuajes— los haría bien cerquita de casa. O sea que, egoístamente, no le desagradaba para nada su decisión.


  “Es lo que le hace feliz”, se dijo para no sentirse acaparadora.


  —¿Y qué vas a hacer este fin de semana? —preguntó Vanesa.


  —Estaré pendiente por si hay novedades en el caso Maniquí. Si hace falta me pasaré por la comisaría. Pero, por lo que parece, esto va a ir lento.


  Se quedaron en silencio.


  —Me vas a echar de menos el domingo… —Fue Vanesa la que habló. La miró a los ojos. Tenía un brillo intenso, como de melancolía.


  Eider sonrió halagada. Esa cercanía no era propia de su sobrina. El viaje le había trastocado las emociones, no podía ser otra cosa.


  —Claro que sí. Pero no solo el domingo. —Le puso la mano sobre la espalda y se encogió de hombros.


  —Ya, pero esos paseítos que nos damos por la playa de Hendaia… Hasta yo lo voy a extrañar. Y eso que no voy a tener tiempo ni de pensar.


  —No, tú a lo tuyo. Aprende y disfruta mucho, que tiempo tendremos para caminar.


   


  Cuando llegó el momento, se despidieron con un abrazo. “Gracias por apoyarme en esto, tía”, aprovechó para susurrarle sobre el hombro. Eider la achuchó con fuerza. Vanesa se dio la vuelta sin mirarla y caminó con el equipaje de mano. Eider la observó de espaldas. Era larguirucha como su hermana. Con aquellas piernas interminables que el pantalón pitillo acentuaba. Se le hizo un nudo en la garganta. Pensó que, para ser solo un fin de semana, habían dramatizado de narices.


  2 de mayo, sábado


  Se asomó por la ventana antes de salir de casa. No llovía. Dos días sin agua. Jon Ander no podía creerlo. Abril ya había pasado y rogaba que, con él, también la lluvia. No es que desease que llegara el verano —el suboficial no era un fanático del calor, le agobiaba y detestaba sudar—, pero sí deseaba menos humedad. Muchas personas con problemas articulares o respiratorios optaban por comprarse una segunda vivienda en algún pueblecito de Álava, la Ribera Navarra o La Rioja para pasar los meses más lluviosos. Lugares más secos en los que la salud les mejoraba. Salió de casa sin paraguas y bajó al trote por las escaleras. Aquello le recordó que tenía que empezar cuanto antes con nuevas rutinas para bajar peso. Cuando pisó la calle percibió el fresco de la mañana. El termómetro no superaba los doce grados y se había confiado a la hora de elegir vestimenta. No le importó. Pasar un poco de frío le despejaba la cabeza. Se subió la cremallera de la cazadora fina, sacó el coche del garaje y condujo hasta la comisaría. Aparcó junto al de Eider.


  —¿Alguna novedad? —preguntó al tiempo que entraba en el despacho.


  Eider se giró.


  Él la observó y, al hacerlo, se le encogió algo por dentro. Tenía que decirle lo de Josu.


  —Vaya, vaya… —murmuró ella—. Veo que no soy la única que esta mañana no sabía qué hacer.


  —Somos eficientes en lo nuestro, nada más.


  —Claro.


  —¿Qué se te ha perdido por aquí? —quiso saber él.


  —Quería comprobar si había aparecido algún nuevo testigo. O alguna denuncia de desaparición.


  —¿Y?


  —¿Tú qué crees?


  —Ya…


  —Ocho días desde que se halló el cuerpo y ¿qué tenemos?


  —Nada de nada —reconoció él.


  —Es desesperante. Nunca me había topado con un caso así.


  —Yo estoy totalmente perdido. ¿Quién es la víctima? ¿Quién es el asesino? ¿Cuáles han sido sus motivaciones? ¿Por qué se ha molestado en ocultar su identidad? ¿Por qué la ha decapitado?


  —Es perturbador. No nos queda más remedio que esperar a las conclusiones a las que llegue la forense respecto al esqueleto encontrado en 2013.


  —Sí, deberíamos irnos a casa y no pisar la comisaría en todo el fin de semana. Aprovecha a hacer planes con tu sobrina, anda.


  —Ayer se fue a Madrid —dijo suspirando—. Por fin va a hacer su primer cursillo de tatuaje.


  —Jolín, estará contenta.


  —Sí, mucho.


  —¿Cuándo vuelve?


  —El lunes.


  —Supongo que vas a ser su conejillo de Indias. A alguien tendrá que tatuar por primera vez.


  Eider se tapó la cara con las manos.


  —No lo había pensado.


  —Prepárate. Seguro que te quedan unos preciosos tatuajes carceleros… Mira, oye, así si surge un crimen en alguna prisión podrías incluso infiltrarte para investigar.


  Eider sonrió.


  —No hay mal que por bien no venga —dijo entre dientes.


  —¡Claro!


  —¿Y tú?


  —No, yo paso, a mí que no se me acerque con una máquina de esas… —dijo bromeando.


  —¡Pero qué tonto eres! Digo que qué haces tú aquí. ¿Dónde has dejado a Aitortxo?


  Jon no pudo evitar volver a pensar en Josu. Seguramente ahora mismo Aitor estaría con él. Ironías de la vida…, su hijo con el exmarido de su compañera de trabajo.


  —Ayer estuve con él. En realidad, este fin de semana le tocaba estar con Silvia, pero al ser más largo por la festividad del día 1…


  —Ah, bien.


  —Oye, esta noche toca Belako en Dabadaba. ¿Te apetece verlos?


  Eider pensó en su agenda tan apretada. La laboral a tope, la ociosa…, esa dejaba mucho que desear.


  —¿Por qué no? He oído el disco mil veces y aún no los he visto en directo.


  —¿Quieres que antes cenemos en el restaurante ese que te gusta?


  —Los sábados por la noche está cerrado, pero hay un vegetariano cerca del Dabadaba.


  —¿Otro?


  —Jon, hay varios en Donosti…


  Los hombros de él se encogieron.


  


  Tuvo la suerte de aparcar delante de su portal. Paró el motor y le mandó un mensaje para informarle de que ya estaba abajo. Eider, en la comisaría, se había ofrecido a llevar el coche para que él pudiera beberse unas cervezas. Ella con un par se daba por satisfecha.


  
    Ok, bajo.

  


  Leyó en la pantalla del móvil.


  A la hora de comer había hablado con Vanesa. Estaba tan emocionada que se le atropellaban las palabras. Le había explicado que el precio del curso incluía un kit de tatuaje y que se había enamorado de su máquina nada más verla. A Eider, aquellas palabras le recordaron que pronto se convertiría en conejillo de Indias. Jon tenía razón. Tendría que donar parte de su piel al aprendizaje de su sobrina. Eso era amor de tía y lo demás, tonterías. Sintió pánico solo de pensarlo. El lunes mismo aparecería en el aeropuerto con su kit. Tendría que elegir algún diseño bonito. Algo pequeño y con significado. Discreto. Algo para empezar y que ella empezara.


  —La jugada me ha salido redonda —dijo Jon abriendo la puerta.


  Eider se sobresaltó. Estaba tan sumida en sus pensamientos que no le había visto acercarse. Escuchó el portazo.


  —¿Jugada?


  —Sí, con chófer y todo. —Se ató el cinturón.


  —¿Estás seguro de que te ha salido redonda?


  —¿Cómo?


  —Primera parada: Kilómetro 0.


  Él frunció el ceño.


  —El restaurante vegetariano…


  —Ah, sin problemas. Me he comido un bocata antes de bajar —bromeó.


  —Claro…


  Nada más entrar, a Jon se le fueron los ojos a los pintxos de la barra. Había un surtido de lo más apetecible.


  —Tranquilo, no te van a hacer falta. Con el menú tienes suficiente.


  —Tú mandas.


  Se sentaron en una mesa.


  —Galette de trigo sarraceno, moussaka de berenjena, tabbouleh de quinoa… —murmuró él con la carta en las manos—. Me suena a chino.


  Eider meneó la cabeza y eligió para los dos. Pidió una ración de croquetas de hongos para compartir y, de plato principal, una quiche de verduras. De postre una torrija de maíz con salsa de naranja.


  Jon saboreó cada bocado y no le quedó más remedio que reconocerlo. Mientras revolvía el café decidió que era el momento de hablar con Eider.


  —¿Qué tal te va todo?


  Eider le miró. No sabía muy bien a qué se refería pero, por el tono en el que se había dirigido a ella, se imaginó que en el plano personal.


  —Bien, ya sabes.


  Le extrañó verlo como avergonzado.


  —¿No has vuelto a saber nada de Josu?


  Ella elevó las cejas.


  —No, ya hace unos meses que no hablo con él. Al principio me llamaba o me mandaba mensajes preguntándome por Vanesa. Pero el contacto se fue distanciando hasta desaparecer.


  —Ya…


  —Yo en parte lo prefiero. No es su hija. Sabía que tarde o temprano eso se acabaría.


  —¿Y Vanesa qué opina?


  —Vanesa se adapta rápidamente a los cambios. La tía es increíble. Yo la admiro —dijo sonriendo—. Un día me dijo que se había acostumbrado a que no estuviera con Josu. Que ahora la casa era solo para las dos.


  —Hay que mirar el lado positivo.


  —Además, convivieron muy poco. Yo empecé a salir con él cuando ella tenía solo cinco años. La ha visto crecer, sí, y le tenía mucho cariño, pero Vanesa ha pasado la mayor parte de su vida en casa de mi madre.


  —¿Cuánto hace desde la separación?


  —Año y medio.


  —Ya…


  —¿Y desde la tuya?


  —Más de dos años.


  —Jolín.


  —Sí.


  Carraspeó y se movió inquieto en la silla.


  —¿Vamos mal de tiempo? ¿Pido la cuenta? —preguntó ella.


  —No, no.


  Se despeinó el cabello para taparse las entradas, pero lo hizo con nerviosismo. Como en un acto reflejo.


  —¿Me estás investigando por algún motivo? —comentó ella en tono divertido.


  Él resopló.


  —¿Jon?


  —Es por Josu.


  —¿Qué pasa con él?


  Agachó la cabeza. No podía decírselo mientras miraba sus ojos grises.


  —Y Silvia —murmuró.


  Eider razonó durante unos instantes.


  —¿Josu y Silvia?


  —Exacto. —Elevó la cabeza, pero no se topó con la mirada de Eider, porque esta vez la tenía clavada sobre el mantel.


  —¿En serio?


  —Sí.


  Jon se llevó la taza a los labios y fue bebiendo el café lentamente. No sabía qué más decir.


  —¿Te lo ha dicho Silvia?


  —Sí, Aitortxo algo me había adelantado. Un día me comentó que su ama tenía un amigo. Esta semana, cuando fui a recogerlo, oí un estornudo dentro de casa.


  Eider tragó saliva. El tiempo había pasado, pero, al imaginárselo con Silvia, le dolió. Fue una especie de punzada en el pecho. De pronto se preguntó si debería haberle perdonado el desliz con la asiática.


  —Ayer Silvia decidió contarme con quién estaba.


  —Vaya… —Por fin le miró a los ojos.


  Se observaron en silencio.


  —Qué raro se me hace. No sé…


  —Sí, muy raro.


  Ella tomó aire hondamente.


  —Josu va a ser un buen padre para Aitortxo.


  —Hey, que su padre soy yo —protestó encogiéndose de hombros.


  —Ay, perdona —comentó apurada. La noticia la había dejado nerviosa—. Me refiero a que es un buen hombre.


  —A ver si ahora el pelele ese va a querer ocupar mi lugar —bromeó para relajar la tensión.


  Eider sonrió.


   


  Antes de que empezara el concierto pidieron un par de cervezas que casi bebieron de trago. La conversación les había dejado tocados, silenciosos. Por suerte, Belako no tardó en subir al escenario, evitando así que acabaran borrachos como cubas. El teclado y los sintetizadores lo inundaron todo con Mum. A Eider se le puso la piel de gallina. El ritmo oscuro con sonidos de los ochenta y noventa siempre lograban trasladarle al pasado, a cuando era una chavala. Se dejó mecer por la melodía hipnótica que tanto le gustaba e intentó olvidarse de Josu. Jon también movía la cabeza. Eider sabía que era muy fan de la joven banda vizcaína. En el tercer tema, Jon desapareció de su lado, pero regresó enseguida con un par de cervezas. A Eider el trago le supo a la cerveza de antes. Le recordó a sus primeras cañas. Esta era intensa y estaba bien fría. Al retirar el botellín de los labios le subió un aroma que hacía años que no percibía. Aquel grupo conseguía eso. Mezclar el presente con el pasado. Fusionar las sensaciones y emociones. Nostalgia a raudales. Beautiful world empezó a sonar y Eider sintió eso mismo, que el mundo era maravilloso. Pasara lo que pasara fuera del Dabadaba, el mundo era maravilloso, bello. Aquella canción era una especie de himno del que no podías escapar sin bailar. Los pies y la cabeza se movían sin permiso. Cuando llegó la traca final la sala entera acabó saltando, sobre todo con el último tema, una versión de Sinnerman, de Nina Simone.


  Al terminar, las luces se encendieron y la música del equipo se oyó por los altavoces. Eider enseguida reconoció Love will tear us apart, de Joy Division.


  —¿Te pido otra? —dijo Jon dirigiéndose a la barra.


  —No, esta vez un botellín de agua.


  —¿Seguro?


  —¿No querrás que me paren tus compañeros en un control?


  —Tendría guasa la cosa…


  —Déjame pagar a mí, anda.


  Bebieron apoyados en la barra mientras escuchaban la música ochentera que el DJ había decidido pinchar. Desde la confesión en el restaurante algo había cambiado entre ambos. Hablaban continuamente para evitar los silencios, pero se esquivaban la mirada. A las doce salieron de la sala de conciertos y, de camino al coche, percibieron que el tiempo se estaba torciendo. Soplaba un viento fino que anunciaba tormenta. La humedad se podía oler en el aire. Aceleraron el paso para que no les pillara la lluvia. Eider puso un CD en el coche antes de arrancar.


  —Es Rufus T. Firefly. A ver si te gustan. Los he descubierto hace poco.


  Jon cogió la caja del CD y la estudió sin prisa. Apenas hablaron durante el trayecto y llegaron hasta Irún envueltos por la psicodelia de la banda madrileña. En el Polígono 54, Eider localizó un sitio frente al portal de su compañero.


  —No está nada mal el grupo este.


  —Me encantan sus letras y atmósferas. Estoy enganchada.


  —Bueno, el lunes nos vemos.


  Se miraron a los ojos. Llevaban horas sin hacerlo. Eider percibió un vínculo insólito entre ellos. Como si se entendieran de una manera diferente, como si estuvieran experimentando el mismo sentimiento. Así era el destino. No dejaba de tejer como una araña, mientras ellos intentaban vivir y superar la ruptura. Ahora, por azares de la vida, estaban atrapados en la misma tela. Inesperadamente Jon se le acercó. Le acarició el rostro con la mano y la miró con intensidad. Ella observó de cerca esos rasgos que tan bien conocía. Se quedó pasmada. Él acortó unos milímetros más y la besó en los labios.


  —Hey, no, no, no, no —dijo ella, apartándose.


  —Joder, perdona. —Se recolocó en su asiento y se frotó la cara con desasosiego—. Perdona, de verdad.


  —Tranquilo, tranquilo —susurró. Aún sentía el calor húmedo de su boca. Intenso, como un tatuaje.


  —Yo…, yo… ¡Joder!


  De pronto unos goterones comenzaron a golpear contra la luna y la carrocería del coche. Un relámpago iluminó el interior del vehículo y, pese a que esperaban el sonoro trueno, se sobresaltaron cuando cayó. La lluvia se intensificó hasta el punto de no ver más allá de medio metro. Era una auténtica cortina de agua que caía endiablada contra el asfalto. Los dos se habían quedado petrificados tras el beso y la brusquedad del clima. Eider estudió a Jon Ander. Miraba por la luna. Respiraba algo agitado. Estaba nervioso. Ella también. Le vio llevar la mano a la manilla de la puerta.


  —Lo siento, de verdad —insistió volteando la cabeza hacia ella.


  Un nuevo relámpago resplandeció y reveló que a ambos les brillaban los ojos. Eider echó la vista un año atrás y recordó a su compañero en aquel caserío de Bakio, medio muerto y bajo la vigilancia de la polaca que iba armada con una escopeta. Fue incapaz de no revivir aquella sensación de que, si él moría, ella lo haría también.


  Le miró los labios y se maldijo por ello. Ya no había marcha atrás. Se aproximó y sus bocas se encontraron a medio camino mientras otro trueno estallaba sobre ellos. Salieron del coche y cruzaron la carretera que separaba el vehículo del portal. La lluvia torrencial les caló hasta los huesos barriendo todo tipo de dudas. No dejaron de besarse hasta llegar a casa de Jon, como si formara parte de una especie de pacto secreto. Jon la arrastró hasta su cama y rodaron sobre el colchón. La ropa estaba empapada y les costó deshacerse de ella. Eider abrazó a su compañero y notó esos kilos de más de los que tanto se quejaba él. Para ella fue como trasladarse a otro lugar. A un lugar en el que nada debía temer. Se sintió a salvo amarrada a sus músculos, a su carne, a su piel… Él le retiró con cuidado el pelo mojado que se le había quedado pegado a la cara y, frente a frente, descubrieron que el brillo en los ojos no había desaparecido. Había aumentado. Era como si llevasen los relámpagos dentro. Ella se puso a horcajadas y él le soltó los corchetes del sujetador. Se fundieron con suavidad. Eider no sabía si movida por el deseo, el miedo, la compasión, la necesidad, la venganza, la prohibición, o todo a la vez. No lo sabía, pero funcionó y, mientras llovía a cántaros y tronaba ahí fuera, ambos atravesaron las nubes hasta alcanzar las estrellas. Minutos, segundos, contracciones musculares, escalofríos. Electricidad.


  Hasta que el tiempo se detuvo.


  Eider estaba sobre él. Tenía la cabeza inclinada hacia abajo y los mechones mojados apuntaban hacia el pecho de Jon. Las manos entrelazadas sobre la almohada, la respiración agitada. Él reparó en que aún tenía puesto el sujetador. Era negro. Recordaba habérselo soltado. Lo divisó a su lado, en el colchón. También era negro. ¿Llevaba dos? ¿Cuántos llevaba?


  Ella elevó la cabeza y lo miró brevemente. Se separó con cuidado y se sentó en el borde de la cama. Se llevó las manos a la cara.


  —¿Estás bien? —Se volteó y le acarició la espalda. Tocó con las yemas de los dedos los corchetes del segundo sujetador.


  Ella no contestó. En cambio, se levantó y buscó las bragas con desesperación.


  —¿Qué hemos hecho, Jon? ¿Qué hemos hecho? —Se las puso a toda velocidad—. Mal, mal, mal… Muy mal.


  —¿Cómo? —preguntó incorporándose.


  —Esto no tenía que haber pasado.


  —¿Por qué?


  —¿Esto qué ha sido?, ¿nuestra manera de vengarnos de Josu y Silvia?


  —No, ¡joder! Claro que no. —Salió de la cama.


  —Qué puta locura. —Mientras rezongaba intentaba ponerse los pantalones a duras penas. Estaban empapados y no le subían por las piernas.


  —Hey, tranquila. ¿Adónde crees que vas así? Anda, pégate una ducha mientras intento secar tu ropa.


  Se tumbó de espaldas sobre el colchón y tiró de los vaqueros, como una burra, hasta que consiguió que subieran hasta su sitio.


  A Jon la escena surrealista le provocó una carcajada que tuvo que reprimir.


  —Soy idiota… Soy idiota —se repitió.


  —Te estás pasando, Eider —dijo más serio. Se puso los calzoncillos.


  —¿Pasando? ¡Somos compañeros! Ya lo que me faltaba. Que esto también se vaya a la mierda.


  —A la mierda no se va a ir nada.


  —Los dos sabemos que no hay que mezclar lo laboral con lo personal.


  —No dramatices.


  —Vete a la mierda.


  —¡Eider! —exclamó levantando los brazos.


  Ella resopló.


  —Perdona… No quería mandarte a la mierda.


  —Solo ha sido un polvo. Punto. Ya. Olvídalo…


  Ella le miró a los ojos. Tenía ganas de llorar y las mejillas coloradas.


  —¡Joder! —se lamentó.


  —Sí, hemos jodido y ¿sabes lo que te digo? ¡Que ojalá todos los problemas fueran como este! —Quería abrazarla. No quería otra cosa.


  —No sabes lo que dices. —Meneó la cabeza al tiempo que se ponía la cazadora. El agua provocaba que pesase toneladas. También el arrepentimiento era difícil de llevar sobre los hombros.


  —Claro que sé lo que digo. Nos lo hemos pasado bien. Hemos cenado, hemos disfrutado de un buen concierto y después…, después ha pasado esto. No tiene mayor misterio.


  —Casi te veo morir, tío. Faltó bien poco, Jon… Juntos hemos pasado por muchas cosas. ¡Joder! Te aprecio demasiado para estropear lo que tenemos. —Le temblaba la barbilla.


  —¿No te irás a poner a llorar? —preguntó acercándose.


  —¿Y qué si lloro? —preguntó con cuajo.


  —Pues —Jon quería acariciarle la cara pero no se atrevía—, pues que ya hemos llorado bastante… y esto no es para llorar. Esto ha sido bonito.


  A Eider se le puso la piel de gallina. Ladeó la cabeza levemente. Una lágrima descendió provocándole un cosquilleo por la mejilla.


  —Nos vemos el lunes —susurró.


  Él la siguió por el pasillo, a una distancia prudencial.


  —Agur, Jon.


  —Eider…


  Y lo que un sonoro trueno había sellado en el coche unos minutos atrás, un portazo lo separó.


  


  Desde que salió de casa de Jon no había dejado de tiritar. Había sido difícil conducir con aquel estúpido tembleque. Eider les echaba la culpa a los nervios y a la ropa helada. Sacó las llaves del bolso y le costó un triunfo atinar en la cerradura. La mano se negaba a obedecer. Por fin clavó la llave y la giró con violencia. Fue directa al cuarto de baño y volvió a arrancarse la ropa empapada. Lo hizo con tal cabreo que casi se desencajó la pierna de la cadera. Estaba enfadada consigo misma, mucho, y tenía ganas de gritar. Dejó las prendas en un rincón del baño y abrió el agua de la ducha. El vapor caliente empezó a ascender como si tuviera allí dentro una puta máquina de humo. Se metió en el plato y el agua caliente ardió sobre su piel. Aún llevaba consigo la lluvia, como si ya nunca jamás pudiera quitársela. Un recordatorio de lo que había hecho.


  “Joder, joder, joder. ¿En qué demonios pensabas?”, se dijo.


  Poco a poco la temperatura corporal fue normalizándose y notó cómo los músculos se relajaban. Al hacerlo, sintió una terrible fatiga. Como si alguien tirara de sus brazos hacia abajo. Se sentó en el plato de ducha, se llevó las manos a la cara y lloró bajo el agua.


  Cuando se analizó a sí misma y llegó a la conclusión de que lloraba porque acababa de echar un polvo, lloró con más intensidad.


  


  Después de ducharse encendió un cigarro en el balcón. Se apoyó sobre la pared para que las gotas no le apagaran el pitillo. Se había quedado agitado después de la escenita. Normalmente, tras un encuentro sexual, se quedaba fundido y dormía de tirón hasta la mañana. Pero hoy no iba a ser uno de esos días. Hoy sabía que daría mil vueltas en la cama. Le dieron ganas de salir a la calle y correr. Total, un poco más de agua ya daba igual. El caso era quemar energía y conseguir descansar. Apagó el cigarro en el agua acumulada en la barandilla y echó la colilla a la basura. Fue hasta el dormitorio y lo encontró igual de revuelto que sus pensamientos. Sacó las sábanas con violencia y las metió en el cesto de la ropa sucia. Cuando estaba poniendo unas limpias, se dio cuenta de que Eider se había olvidado uno de los sujetadores. Lo cogió con cuidado, como si se tratase de un explosivo, y lo miró con detenimiento. Era muy grande, nunca había visto uno igual. Lo llevó al cesto de la ropa y lo dejó con mimo sobre las sábanas. Lo lavaría, sí, pero no sabía si iba a tener los huevos suficientes para entregárselo.


  “Oye, ten, te lo dejaste el otro día en mi casa”, imaginó que le decía.


  Lo siguiente que imaginó fue a ella haciéndole una llave e inmovilizándole sobre el suelo.


  “Qué barbaridad”, se dijo.


  Se tumbó en la cama boca arriba y pensó en Eider. Su Eider. Acostarse con ella había sido diferente, especial…, y lo mejor que le había pasado en mucho tiempo. Era una tía guapa, intuitiva, simpática, inteligente, sensible, leal… Entendió que una mujer así no quisiera volver a acostarse con él. Ella podía tener a quien quisiera.


  Se quedó dormido pensando en ella, en el brillo de sus ojos, en el sabor de su cuerpo, en la conexión que había percibido.


  3 de mayo, domingo


  Gustavo Careaga estaba sentado en la silla de ruedas, con la cabeza ladeada, mirando al vacío. A ratos se le cerraban los ojos. Todos estaban acomodados en el salón del viejo. Alexander se preguntó por qué Melissa se empeñaba en moverlo de la cama. Estaba mejor tumbado. Ajeno a todo, como su demencia había decidido mantenerle. Se concentró en la “concubina” de su padre y deseó que ella también estuviera comatosa. Esa mujer siempre le había sobrado en su vida y ahora más. Ya no se follaba al viejo, y tampoco le cuidaba. ¿Para qué cojones servía? Lo único que hacía era almacenar muñecos terroríficos. ¿Por qué quería tantos? ¿Qué hacía con ellos? ¿Esperar a que a alguno, por arte de magia, le empezara a latir el corazón? Alexander tenía muy claro que su madrastra había perdido la cabeza. Una bruja de cuento, una loca sin remedio.


  —¡Melissa! —exclamó Teo, voceando—. ¿Podemos ir a jugar con tus muñecas?


  “Muy oportuno”, pensó Alexander ocultando una sonrisa. “Ese es mi chico”.


  —No, cariño. No son para jugar.


  —¿Noooo? —preguntó exagerando.


  —Son muy frágiles, Teo —explicó con tristeza.


  —¿Para qué los quieres, amama?


  “Niño, Melissa no es tu abuela. Deberías saberlo ya”, se dijo Alexander notando que le azotaba un latigazo de ira. “Esta zorra lo único que hizo fue derrocar a la verdadera reina del castillo”.


  —Teo, deja a Melissa en paz, anda.


  —Joooo, ama, es que me aburro.


  “Menuda novedad, sobrinito”, reflexionó Alexander.


  —¡Si todavía no le hemos dado el regalo a Melissa! —exclamó Paula.


  —Ve a buscarlo, Teo —le animó Thomas—. Está en el coche.


  El niño pegó un bote y salió al exterior.


  —No teníais por qué.


  —Sí, mujer —dijo Paula.


  Alexander se levantó y caminó hacia la puerta. Salió y observó a Teo sacando el paquete de la parte trasera del coche. Se quedó mirándole sin ayudarle. Era una caja voluminosa que, por lo visto, pesaba poco. La envoltura era plateada con un lazo violeta. Teo apenas podía abarcarlo, pero se las arregló para caminar con él. A Alexander le pareció una hormiga de esas que pueden levantar cincuenta veces su peso. Abrió la puerta para facilitarle el acceso.


  —Adelante, campeón.


  El chico tropezó y la caja echó a rodar. Alexander deseó que un muñeco de aquellos que adoraba Melissa estuviera ahí dentro. Eso horrorizaría mucho a la concubina.


  “Pobrecito, igual tiene una grave contusión cerebral”, pensó con malicia. “Ay, no, pobrecita, que siempre son muñecas”.


  —¡Teo! —exclamó Paula.


  “Haber movido el culo, cuñada… Dejas al crio con semejante paquete y pretendes que no lo tire”.


  —No pasa nada, no pasa nada —dijo Thomas levantándose.


  Pero ya era tarde. Todo el rostro de Teo era un gran puchero.


  —Hey, tranquilo. No pasa nada, de verdad —susurró el padre de la criatura al tiempo que lo aupaba—. Ahora vas a ayudar a Melissa a abrirlo, ¿quieres?


  Teo lloraba en silencio. Afirmó con la cabeza.


  Alexander recogió el paquete del suelo. Su cuñada seguía sin mover el culo y a Melissa se le había cortado la respiración. Estaba claro que temía por la pequeña reborn. Se percató de que Gustavo seguía contemplando la nada más absoluta.


  “Haces bien, viejo. El cumpleaños de Melissa es una puta mierda. No te pierdes nada”.


  Dejó el regalo en el sofá, junto a ella. Melissa lo miró con nerviosismo.


  —¡Camila! —gritó de pronto—. ¡Trae la tarta, por favor!


  Estaba claro que quería desviar la atención.


  —¿Lo abrimos? —preguntó Teo al tiempo que se sorbía los mocos.


  —Mejor después del postre, cariño.


  —Yo quiero ahora —dijo con ojos de pena.


  —Ábrelo, anda. Te va a encantar —la animó Paula.


  Melissa titubeó. Tenía miedo, pero era consciente de que no podía montar un drama. Bastante mal caía ya a los hijos de Gustavo. Inspiró y cogió el paquete. El peso le reveló que ahí dentro no había una criatura. Tenía interiorizado el peso de sus muñecas y no, en la caja no había ninguna. Descubrirlo le hizo sentirse inmensamente aliviada. Sus rasgos se relajaron.


  —Ven, Teo. Tira del lazo, por favor.


  El niño tiró con las manos y lo enredó más. Melissa le ayudó y enseguida consiguieron desenvolverlo.


  —Gracias —susurró al tiempo que levantaba la tapa.


  En el interior halló un montón de ropa de bebé perfectamente doblada y envuelta en papel de seda rosa. Sus ojos no tardaron en identificar etiquetas de Chloé, Moschino, Kenzo… Eran prendas carísimas para sus pequeñas. Prendas que solo una madre podría haber elegido. Melissa estaba emocionada. Mucho. En aquella familia no se sentía querida, pero, por primera vez, tuvo la certeza de que Paula la entendía. Aguardó un rato antes de levantar la cabeza para disimular sus lágrimas.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  Se dio una ducha caliente y dejó que el agua empañara todo el cuarto de baño. Cuando abrió la mampara atravesó con placer la nube blanca que flotaba con espesura. Adoraba aquel momento del día. Siempre le dejaba la sensación de que todo era un sueño y de que cuando desapareciera el vapor, podría encontrar cualquier cosa al otro lado… Una realidad diferente. Se secó el cuerpo con una toalla áspera y frotó tan fuerte que la piel se le enrojeció. Después hizo lo mismo con el cabello y se lo repeinó hacia atrás. Se afeitó al uno, pero el bigote se lo dejó al tres. Al mejicano le gustaba que la sombra de encima de su labio fuera más oscura. Un bigote discreto pero con presencia. Salió del cuarto de baño con la toalla atada alrededor de la cintura. Miró hacia la cama y el corazón le dio un vuelco. La muchacha estaba recostada de lado. Tenía la cara escondida entre las sábanas y solo se distinguía la oscura melena ondulada y la piel de los hombros, morena como el chocolate con leche. César fantaseó con que era Rai la que dormía plácidamente. Vista desde aquel ángulo parecía ella. Deseó con todas sus fuerzas que esa realidad que anhelaba, cada vez que salía del vaho de la ducha, se presentara de una vez por todas. Aquel era el momento. Aquel era el puto momento. Rai se desperezaría y le observaría con aquellos ojos marrones, aquellos ojos brillantes tan llenos de vida. Y le susurraría que se acostara junto a ella. “Amor, ven. Tengo frío”. Rai siempre tenía frío. La calidez de su carácter contrastaba totalmente con su temperatura corporal. César disfrutaba cuando pegaba su cuerpo al de ella y sentía los pies helados en sus piernas. Aquello le provocaba un escalofrío de placer. Él supo desde el principio que no irían muy lejos, quizás por eso disfrutaba tanto de los momentos en su compañía. Siempre intuyó que sería algo efímero. Doloroso.


  —Hey —susurró una voz ronca.


  A César el mundo se le vino abajo. Raimunda tenía una voz mil veces más aterciopelada. Acariciaba cada milímetro de la fibra del conducto auditivo.


  —Hey —contestó él, desganado.


  —Vente para acá. Te hago un hueco.


  El acento mejicano le puso de mejor humor. No lo pensó y se metió mecánicamente bajo las sábanas. Enseguida sintió que los pies de la joven estaban ardiendo.


  No tardó en abandonar la cama y en invitarla a que se marchara de casa.


  4 de mayo, lunes


  Se había pasado todo el domingo con la tentación de llamarle. Más que nada por cerciorarse de que de verdad se habían acostado. Obviamente no lo había hecho. Era consciente de que había pasado, por increíble que sonara. Para quemar un poco de energía, Eider había paseado por Hendaia bajo la lluvia a buen ritmo, como una obsesa de la marcha rápida. La caminata, para seguir fiel a la rutina del fin de semana, la empapó de pies a cabeza y no le quedó más remedio que meterse en la ducha nada más llegar a casa. Bajo el chorro de agua volvió a tener la sensación de que la lluvia nunca abandonaría su piel. Como si todos los días se fuese a repetir la misma escena. El día de la marmota en versión lluvia-ducha.


  Entró en el aparcamiento de la comisaría y enseguida divisó el coche de Jon. Decidió estacionarlo en la otra punta. Como si su vehículo fuera a intimar con el de Jon a sus espaldas, o algo así. Una pedrada de ese calibre. En realidad no supo exactamente por qué lo hizo y se sintió un poco loca por ello, pero había pasado dos noches perras y tenía derecho a hacer ese tipo de cosas. Paró el motor y salió un tanto indecisa. Cerró la puerta en silencio, con sigilo. Tenía la intención de pasar desapercibida durante todo el día.


  “Otra pedrada más”, pensó.


  ¿Cómo iba a mirarle a la cara? Caminó casi hasta la puerta, pero decidió darse la vuelta. Volvió a montarse en el coche. Revisó los mensajes de Vanesa para distraer la mente. Comprobó dos veces la hora a la que tenía que recogerla en el aeropuerto. Tomó aire y salió con más decisión, pero se paró en el mismo punto en el que lo había hecho la vez anterior.


  —¿Subimos o qué? —escuchó a sus espaldas.


  La voz ronca no podía provenir de otra persona. Era él.


  Tragó saliva. Se dio la vuelta y al ver su cuerpo imponente sintió un escalofrío.


  —Hola —dijo incómoda pero intentando parecer natural.


  —Me ha llamado Blanca. Va de camino a Madrid. Me ha comentado que ha hablado con la comisaria.


  —Me alegra que la cosa no se esté demorando mucho.


  —No, la verdad es que no podemos quejarnos.


  —¿De dónde has salido? —Eider no pudo evitar preguntárselo.


  —De mi coche —lo dijo disimulando una sonrisa. Había observado la escena surrealista desde el interior del vehículo.


  —En fin —susurró ella. Ya no sabía cómo se sentía… Si enfadada, hastiada o resignada.


  —¿Qué te parece si nos comportamos como adultos? —comentó Jon.


  —¿Lo dices por mí?


  —No, no… Por los dos.


  —Yo preferiría fingir que no ha pasado nada entre…, entre…


  —De acuerdo, tranquila —la interrumpió.


  —Bien. ¿Subimos?


  Jon la siguió y pensó en el sujetador que llevaba en la guantera. No iba a dárselo si ella no se lo pedía. Solo un loco tendría los huevos de volver a sacar el tema.


  


  Lograr un cargo como el de comisaria y que a los pocos meses de ocuparlo apareciera una chica decapitada eran ese tipo de cosas que solo podían ocurrirle a ella.


  “Qué mala suerte”, se dijo.


  Begoña recapacitaba sobre esto mientras observaba desde la ventana a Eider y Jon Ander hablando en el aparcamiento. En cuanto estuviera todo el equipo, tenía pensado congregarlos en la sala de reuniones. El caso Maniquí no podía quedarse sin resolver, eso lo tenía muy claro. Un crimen de esa magnitud no podía ser una futura arma arrojadiza. Ya habían empezado a llegar algunos rumores —y eso que solo habían pasado diez días desde el hallazgo—, de que tal vez habría que sustituirla porque no estaba capacitada. A Laborde le salía la rabia por las orejas. Sabía que algunos “compañeros” estaban deseando echarle mierda encima por la sencilla razón de ser mujer. Claro que lo sabía, pero no les iba a dar el gusto. Llegaría a la verdad. Por suerte contaba con el mejor equipo, de eso no le cabía ninguna duda, y lo lograrían. En cuanto vio que desaparecían del aparcamiento, salió del despacho.


  Diez minutos después, la puerta de la sala de reuniones se cerró con todos los miembros de la unidad dentro.


  —Ha sido un fin de semana largo y espero que a todos nos haya servido para descansar y desconectar —comenzó la comisaria—. La guinda hubiese sido que hoy, al incorporarnos, nos hubiésemos topado con la identidad de la víctima y ya de paso la del agresor… —Suspiró—. Pero no es así y ese pobre cuerpo sigue en una cámara frigorífica. Y puede que se tire mucho tiempo allí. Quiero recordaros que perteneció a una chica joven a la que, por lo visto, nadie ha echado de menos. Y si lo ha hecho seguramente se encuentre a miles de kilómetros. El equipo de Erandio ha terminado de cotejar todas las desapariciones a nivel europeo, y no hay coincidencias con las características que presenta el cuerpo. Por lo tanto, seguimos igual, sin respuestas. Atados de pies y manos.


  Se quedó en silencio unos instantes para que el equipo meditara sobre ello antes de continuar.


  —Os he reunido porque quería compartir con vosotros una posible pista. El jueves a última hora hablé con la forense. Ella también está haciendo todo lo que está en su mano para agilizar la resolución. Me contó que en 2013 aparecieron unos restos óseos en Vitoria. Creo que Eider está más al tanto de este tema. ¿Puedes hablarnos del informe, por favor?


  Ella carraspeó antes de hablar y explicó cómo hacía un año aquel caso llegó a sus manos. Después resumió el análisis forense y la investigación.


  —Sé que faltaban varios huesos además del cráneo, pero consiguió inquietarme lo de la cabeza. El otro día volví a toparme con el informe y lo asocié al caso Maniquí. Dos chicas jóvenes, caucásicas… Además, me dio la impresión de que estábamos siguiendo los mismos pasos que dieron los investigadores tras hallar el esqueleto en las vías.


  —Ojalá tengamos un hilo del que poder tirar —opinó la comisaria—. A estas horas la forense ya estará en Madrid. Los restos óseos se encuentran en el Instituto de Toxicología. Espero que mañana tengamos algo.


  Begoña miró a Padura y este asintió con la cabeza.


  —¿Algo nuevo sobre las electrorradiales? —Padura se dirigió a Eneko y Peio.


  —Indagamos sobre ello, pero solo hallamos encargos realizados desde hospitales públicos y privados. La forense tenía razón, se vende exclusivamente a profesionales e instituciones sanitarias. Ahora mismo estamos esperando a que las tres marcas que las fabrican nos manden un listado completo de sus clientes —dijo Peio, el veterano del equipo.


  —Perfecto, gracias. Mientras llegan, seguid con las cámaras de tráfico. —El subcomisario se dirigió a los cuatro—. Dedicad la mañana a eso. Sé que es como buscar una aguja en un pajar. Irún está muy bien comunicada y pudieron traerla de cualquier otro punto de Gipuzkoa, de Navarra o incluso de Francia. Haced una lista con todo individuo con antecedentes que circuló en coche, furgoneta o camión por las diferentes carreteras que llevan al lugar del hallazgo. Haremos una investigación exhaustiva sobre ellos.


  


  Paula había recibido un mensaje temprano. Era de Melissa. Le preguntaba si podían verse. A ella la extrañó mucho, porque las dos mujeres nunca se veían a solas. “Todos contra Melissa Greene” era una especie de norma familiar. Melissa era la madrastra de su marido y de su cuñado, y apenas tenían relación. Alexander Careaga, el menor de los dos hermanos, la odiaba profundamente y, por lo tanto, Thomas debía hacerlo también. Pero Paula sabía que no era el caso. Su marido era más compasivo que su hermano, y si la ignoraba se debía a la presión que recibía. Para colmo de males, Alexander había tomado las riendas de los negocios desde que su padre enfermó y era el mandamás de la familia. A Paula siempre le daba la impresión de que había que hacer lo que Alexander Careaga ordenara, como si estuviera al mando de sus vidas. Le jodía que arrastrase a su marido de esa manera y acabase haciéndolo con ella también. Suspiró agobiada. Leyó de nuevo el mensaje y decidió llamarla.


  —Hola, Melissa. ¿Estás bien?


  —Hola, preciosa, perfectamente. Solo quería charlar contigo, nada más.


  —Ah, qué bien. ¡Me habías asustado!


  —Entonces, ¿qué me dices? ¿Podemos vernos?


  Paula dudó. Aguardó en silencio.


  —¿Estás ahí, Paula?


  —Sí, perdona.


  —¿Dónde estás?


  —En el colegio, acabo de dejar a Teo.


  —Tenía pensado pasar la mañana en un spa de Bilbao y se me había ocurrido que me acompañaras. ¿Qué te parece?


  —Ah, vaya, como te he dicho, estoy fuera de casa. Tendría que haberte llamado antes… Qué pena, no voy a poder preparar una bolsa con lo indispensable.


  —No te preocupes, mujer. Yo cojo todo lo necesario para las dos. Tengo bañadores sin estrenar.


  Paula se quedó callada. Estaba dentro del coche frente a la puerta del colegio. Hasta las cuatro no tenía que recoger a Teo y su marido no regresaría hasta la noche.


  —No te preocupes. Otra vez será si no —añadió Melissa tras el largo silencio.


  —Jo, la verdad es que me apetece pasar una mañana relajada, pero me has pillado totalmente desprevenida —se disculpó. Pensó en su cuñado Alexander y en lo que le haría si se enterase de que había tenido una cita con su madrastra.


  —Tranquila —insistió ella.


  —¿A qué hora? —comentó decidida.


  “Que te den, Alexander”, dijo para sí misma.


  —¿A las diez en el hotel Akelarre? A esas horas no suele haber nadie. Además, es un balneario económico y no creo que nos topemos con ningún conocido. —Melissa comentó esto último a sabiendas de que era mejor llevar el encuentro de una manera discreta.


   


  A las diez de la mañana, Paula se enfundó en un bañador negro que le había prestado Melissa. También se colocó unas chancletas negras y un gorro del mismo color. Ella nunca había tenido problema con los colores. Por suerte todo le sentaba bien. Tenía un cuerpo de modelo. Era la típica rubia espigada. De piernas largas y culo pequeño, alto y prieto, pero agradeció un modelito discreto que no llamara la atención. Se fijó en que Melissa había elegido uno azul marino. Parecía estar todo bajo control. Se dio cuenta de que ya no era la mujer exuberante que conquistó a su suegro años atrás. Había adelgazado tantísimo que no quedaba ni rastro de aquellas curvas tan sugerentes. Se encaminaron hacia la piscina y empezaron a bajar por las escaleras. La temperatura era cálida y Paula sintió un escalofrío.


  —Está buenísima —comentó.


  —¿Tú también eres friolera como yo? —preguntó Melissa al tiempo que se zambullía en el agua.


  —Sí, mucho. —Paula la imitó y la siguió hasta los chorros.


  Se colocaron de espaldas para que la intensidad del agua les golpeara en los músculos de los hombros. Las dos mujeres se sonrieron. Eran las únicas personas en todo el spa.


  —Llevo tiempo pidiéndole a Thomas que instale uno de estos en la piscina interior. Pero no me hace ni caso… De todas formas, aunque los pusiera, jamás accedería a cambiar la temperatura del agua.


  —¿A cuánto la tenéis?


  —Treinta y dos.


  —Esta está a treinta y ocho.


  —Hum, es una gozada. Él no lo soporta. Se marea con tanto calor.


  —Pues aprovecha, preciosa.


  Paula la observó y sintió una punzada de pena. Se conocían desde que nació Teo, cinco años ya, pero jamás habían intimado. Las viejas rencillas, con las que se topaban una y otra vez, impedían que lo hicieran. El cabrón de su cuñado no perdonaba que Melissa hubiese sido la amante de su padre, y la culpaba de la muerte de su madre. Fin de la historia. Melissa era la mala, la usurpadora, la manzana podrida… A partir de ahí, lo demás daba igual. Para él no tenía importancia que fuera su padre el que realmente engañó a su madre. Melissa, por aquel entonces, era menor de edad. Una joven de diecisiete años algo ambiciosa, pero una cría al fin y al cabo. Tampoco parecía que tuviera en cuenta que su madre murió de cáncer. Nada importaba. Él tenía una culpable, un saco de boxeo contra el que cargar. Alexander ni siquiera se ablandó cuando Melissa perdió a su hija. Cuando falleció, April tenía cinco añitos, la misma edad que su hijo tenía ahora mismo. Paula tragó saliva al imaginar su vida sin Teo. Pensó que no podría superar algo así y comprendió la obsesión que Melissa tenía por aquellas muñecas. Quién sabe si ella, en su misma situación, no estaría haciendo lo mismo. Un marido vegetal, un hijastro que te odia, otro que te ignora, una hija muerta… ¿Qué le quedaba a la pobre mujer? Melissa Greene estaba totalmente sola.


  “No perteneces a esa familia y ni siquiera a este país. ¿Por qué no regresas a California?”, quiso preguntarle. “Tu niñita está enterrada en San Diego. Ya nada te ata aquí”. Le hubiera gustado decírselo, pero no tenía la suficiente confianza para hacerlo.


  


  Eneko y Eider apenas movían los ojos de las pantallas mientras cantaban las matrículas que Peio iba anotando en una libreta. Jon se estaba encargando de hurgar en las vidas de los propietarios de dichos vehículos y, por el momento, tenía una lista de cinco nombres. Cinco futuros investigados. Ese era uno de los inconvenientes de tener antecedentes. Siempre bajo la atenta mirada de la Policía.


  —Un descanso, por favor —pidió Eneko—. Me duelen los globos oculares como si fueran a reventarme.


  Los cuatro tomaron aire y se retreparon en sus asientos.


  —Eider, te toca ir a por unos cafés —comentó Jon.


  Ella lo miró. No sabía muy bien si le estaba pinchando. Sí, llevaba razón en lo de que le tocaba ir a ella, pero aquella mañana todo lo que salía de su boca le sonaba a provocación.


  —Voy.


  Salió del despacho y escuchó unos pasos tras ella. No parecía el caminar de Padura.


  “No, por favor, ya lo que me faltaba”, se dijo para sí.


  —Eider, ¿tienes un momento?


  Ella se giró y descubrió a Begoña Laborde. Como no llevaba mucho en comisaría, aún no había interiorizado el sonido de sus pasos. Supuso que no tardaría en hacerlo.


  —Sí, claro.


  —Acompáñame a mi despacho.


  La comisaria cerró la puerta en cuanto la agente entró.


  —Siéntate, mujer —dijo sonriendo.


  Se acomodaron y se miraron a los ojos.


  —Ya sé que los de esta comisaría habéis pasado por mucho en este último año.


  —Sí, ha sido complicado.


  —Como ya he comentado antes, el jueves estuve hablando con la forense y me pidió que le echara un cable con la petición que iba a mandar al juez que llevó la causa. Que fuera Blanca la que me informara sobre los restos óseos y no tú me ha hecho pensar mucho durante este fin de semana.


  —Lo siento. No quise informar de ello antes de comprobar que no fuera una simple corazonada.


  —No quiero que tengas ningún tipo de desconfianza hacia mí. Puedes venir cuando quieras a mi despacho y compartir tus sospechas “o corazonadas” —dijo entrecomillando en el aire con los dedos—. Yo no soy como mi antecesor y no pienso actuar como él. Mi intención es implicarme en cada caso.


  —De acuerdo. Lo tendré en cuenta.


  —Soy la comisaria, pero, por Dios, no formo parte de la monarquía. Ninguno de vosotros tenéis que tratarme con ese respeto anticuado que perpetúan otros cuerpos policiales. Soy una más del equipo y quiero un ambiente relajado.


  —Con el comisario Mayo no había mal ambiente, pero estábamos acostumbrados a tratar con él de otra manera, poco más bien. Era la jefa de equipo la que le informaba de todo.


  —Tengo un rango superior al tuyo, nada más. Una preparación que me cualifica para ocupar este puesto, pero no para mirar por encima del hombro. Conmigo lo han hecho mucho y lo siguen haciendo. Eso no quiero que suceda en esta comisaría. Quiero que seamos un equipo de verdad. Como el que formáis Jon y tú.


  Eider tragó saliva. Una descarga eléctrica le recorrió de arriba abajo al pensar en su compañero. Los recuerdos de la noche del sábado la atravesaron como un relámpago.


  —Eres agente primero, ¿verdad? —quiso saber la comisaria.


  —Sí.


  —Tienes un historial impecable. ¿No te has planteado seguir ascendiendo?


  —No, la verdad es que no. Estoy bien así.


  —Tu sueldo mejoraría.


  —Ya, lo sé, pero no me quejo. Estoy soltera y tengo una sobrina a mi cargo. Vivimos bien y ahora mismo lo que menos necesito es robarle más tiempo a Vanesa. Ambas lo hemos pasado mal.


  —Entiendo. —Laborde lo dijo mientras miraba la foto de sus hijas—. Bueno, si cambias de idea házmelo saber y te ayudaré en lo que pueda.


  —Eres muy amable, Begoña.


  La comisaria la acompañó a la puerta.


   


  Cuando Eider entró al despacho sus compañeros levantaron los brazos en señal de “Ya era hora”. Repartió los cafés y resumió su encuentro con la comisaria antes de continuar con las matrículas.


  


  Las dos mujeres estuvieron un buen rato en la sauna hasta que decidieron darse una ducha y salir a almorzar. A Paula le dio la sensación de que Melissa necesitaba compañía y no pudo rechazar su invitación. Sentía lástima por ella. No parecía una mujer mala y, mucho menos, merecer el castigo que le había tocado. Paula agradeció que le hubiese preparado un pequeño neceser con lo indispensable para la ducha. Gel, champú, crema hidratante e incluso aceite de argán para el cabello. Compartieron el maquillaje frente al espejo de los vestuarios.


  —Es un color de labios precioso —comentó Paula al tiempo que se daba unos toques con papel para quitarse el exceso—. Natural y luminoso.


  —747 Sunset, de Dior.


  —Me encanta.


  —Puedes quedártelo si quieres.


  —No, mujer. Bastante has hecho hoy por mí. Buscaré uno igual, si no te importa.


  —¿Cómo iba a importarme? Además, te queda ideal.


   


  Comieron un par de ensaladas en la cafetería del hotel. Las dos optaron por una tropical. Brotes tiernos de espinacas con frutas exóticas. Colorido y vitaminas. Sentían que después de una sesión de spa había que seguir cuidándose. Paula miró a Melissa y le dio la impresión de que hubiese rejuvenecido. Su sonrisa era preciosa. Sincera y algo infantil. Tenía un rostro pequeño enmarcado por una melena marrón brillante. Los ojos azules como el mar y la piel clara. Paula pensó que si algún día decidía quitarse el rubio, lo haría por un tono como el que Melissa llevaba. La luminosidad que irradiaba en aquel momento le hizo recordar a la joven que fue.


  —¿Te puedo hacer una pregunta indiscreta? —comentó Paula.


  —Las que quieras —sonrió Melissa.


  —¿Qué edad tienes?


  —Tengo cuarenta y cuatro.


  Paula la observó. Sus rasgos chiquititos la hacían parecer más joven, pero la delgadez extrema y el gesto caído de su piel la envejecían. Pensó que el desconsuelo y las lágrimas habían arrastrado su cara bonita. Como un rostro de cera expuesto a una fuente de calor.


  —Eres joven y muy guapa —opinó mirándola a los ojos—. ¿Y Gustavo cuántos tiene?


  —Tiene setenta y dos. Me lleva veintiocho… —Bebió un sorbo de agua mineral—. Sé que son muchos años. Es una pena que no podamos echar el tiempo atrás. Gustavo y yo hemos sido muy felices.


  —Ya. Es triste que haya enfermado tan pronto.


  —Yo sabía que tarde o temprano lo vería envejecer y caer a pasos agigantados, pero no esperaba que fuera a los sesenta y cinco años. ¿Sabes? Me hubiese conformado con diez más.


  —Te entiendo perfectamente.


  —¿Cuántos años te lleva Thomas?


  —Dieciocho. Yo tengo veintitrés.


  —Eres muy jovencita. Tienes, tenéis —dijo corrigiéndose—, toda la vida por delante.


  —Eso espero.


  —¿Has dicho veintitrés?


  Paula lo afirmó con una inclinación de cabeza.


  —¿De qué año eres?


  —Del noventa y uno.


  Melissa sonrió con melancolía.


  —Mi hija también nació en el noventa y uno. En abril, por eso decidimos llamarla April.


  —Pienso mucho en ella y en ti —confesó Paula—. Teo ahora mismo tiene cinco años. La misma edad que April tenía… Tenía cuando…


  —Sí, April nos dejó con cinco añitos —la interrumpió para ayudarla—. Y fíjate, ahora sería una mujer hecha y derecha como tú.


  —Lo siento mucho, Melissa. Algo así tiene que ser durísimo…


  —Mucho, la verdad. No hay dolor igual.


  —No quiero ni imaginármelo.


  —Pues no lo hagas, por favor.


  Las dos terminaron las ensaladas en silencio.


  —Tenía el cabello rubito, como tú —dijo Melissa a media voz—, y los ojos azules. Más claros que los tuyos.


  —Era una niña preciosa. —Paula recordó la foto ampliada que presidía el salón de casa de los Careaga. April sonreía a la cámara. Según había oído, aquella imagen pertenecía a un reportaje fotográfico que se le hizo por su quinto cumpleaños. Había una tarta enorme y globos rosas por todas partes. Rebosaba vida y felicidad. Nadie podía presagiar que, unos días después, aquella criatura moriría de una manera trágica.


  Se saltaron los postres y tomaron un par de cafés. Paula quiso pagar la cuenta, pero Melissa no se lo consintió. “Siempre que estemos juntas, seré yo la que me encargue de todo”, le dijo. “Los Careaga tienen fama de controladores y, como intuirás, yo ya no tengo que explicar a mi marido en qué me gasto el dinero”.


  Paula no rechistó. Aquella mujer acababa de decir una verdad más grande que un templo. Thomas, de vez en cuando, hurgaba en su cuenta y preguntaba sin ningún tipo de pudor. Sonrió con picardía. Melissa acababa de ahorrarle, además de unos euros, el tener que inventar una mentira.


  Pensó que en el fondo no eran tan diferentes.


  


  Había sido un día largo. Más que largo, interminable. Alexander se abrió una cerveza y se desplomó sobre el sofá del salón. No tardó ni dos minutos en dejar el botellín en el suelo porque reparó en que empezaba a quedarse dormido. Le pesó que ni siquiera le hubiera pegado un trago.


  —Cuéntame, Alexander —escuchó a su lado—. Cuéntame cómo fue, porfa, porfa, porfaaaaa.


  Giró el cuello angustiado y se topó de frente con unos ojos brillantes. Bajó los párpados con resignación.


  —Te he dicho mil veces que no me des la tabarra. Déjame en paz, anda.


  —Tarde o temprano tendrás que hacerlo. Tú verás si quieres hacerlo hoy…, tú verás —murmuró haciéndose la interesante.


  Alexander estaba agotado. Hoy no tenía humor para aguantarla.


  —¡Qué pesada eres! —le salió con una rabia interna e infectada.


  —Huy, huy, huy… Mal empezamos.


  Alexander suspiró para intentar controlarse. A las malas no iba a librarse de ella.


  —Yo no tengo que contarte nada —dijo con gran esfuerzo.


  —No es que tengas que contarme nada. —Negó con la cabeza con mucha tranquilidad.


  —¿Entonces? —preguntó exasperado.


  —Es que tú quieres contármelo. Lo necesitas… Si no, no recurrirías a mí.


  —Yo no necesito nada, y lo sabes.


  Ella se carcajeó con ese tono tan agudo que a él le desquiciaba. Se tapó los oídos y apretó hasta sentir dolor.


  —¡Calla! ¡Calla de una puta vez!


  Ella, en vez de obedecer, elevó el tono y se carcajeó con histerismo.


  —¡Basta!


  La niña se tapó la boca con las dos manitas. Sus ojos azules aún seguían riendo a carcajadas.


  Alexander apretó los dientes y los puños. Gruñó.


  Ella se quitó las manos con la elegancia de una damita de la alta sociedad. Pícara y algo altanera.


  —Porfa, porfa, porfaaaaaa —insistió—. Cuéntame todo desde el principio.


  La miró con odio. Con un odio envenenado y real. Un odio que había existido siempre y del que ella era consciente. Vaya que si era consciente, la muy cabrona. Era jodidamente lista para su edad. Suspiró amargado sabiendo que, si no hablaba, volvería a carcajearse. Lo haría sin compasión hasta conseguir que sus oídos sangrasen.


  —Eres una zorra —le dijo reuniendo toda la aversión que fue capaz.


  —Prefiero ser un hermoso mamífero de espesa cola que un gilipollas de cola flácida. —Le guiñó un ojo—. Dime, ¿hace cuánto que no se te levanta?


  Alzó la mano para cruzarle la cara y ella le observó sin ningún temor. Cada día que pasaba era más fuerte. Se preguntó cuándo iba a parar toda esa mierda. ¿Cuándo?


  —Porfa, porfa, porfaaaaaa —se burló volviendo a carcajear.


  En aquel preciso instante le hubiese encantado matarla. Asfixiarla con sus propias manos, ahogarla en la piscina, pero sabía que no iba a poder hacerlo porque ya estaba muerta. Lo sabía y le jodía en lo más profundo.


  —¡Cállate! —chilló con desgana. Ella no iba a parar hasta que relatara todo. Esta vez venía con la intención de saber la verdad. De llevarse consigo toda la información.


  —Vamos, Alexander —le animó con gesto travieso.


  Él le transmitió su odio con la mirada. Notó la energía saliendo de su cuerpo. Como un espíritu maligno.


  —Lo sé, hermanito. Y eso es algo que ya no tiene solución. Deja que me marche, anda. Habla y quizás no vuelva.


  —¿Quizás?


  —Tú relata con detalle —indicó con una sonrisa infantil— y, si lo haces como te pido, saldré de aquí como una zorrita veloz.


  Afiló tanto el morro que le pareció que se convertía en un zorro rojo. Casi pudo ver cómo sacudía sus orejas picudas. Se frotó los ojos con violencia y volvió a mirarla.


  Era ella. Ella de nuevo.


  Respiró aliviado. No quería volver a ver a esa zorra de pelaje pelirrojo.


  —Yo era un crío —comenzó con apatía—. Once años recién cumplidos. Mi madre me hizo una fiesta por todo lo alto. Colgó piñatas de la pandilla Disney por el jardín. Acudieron mis compañeros de clase y mis amigos de la urbanización de San Diego. Me sentía muy feliz. Era muy feliz.


  —¿A qué te refieres con la pandilla Disney? —interrumpió para tocarle las pelotas.


  —Mickey, Donald, Pluto… —contestó rápidamente. No quería replicar, no quería alargar la tortura.


  —Ah, bien. Perfecto.


  —Gustavo estaba sentado en una silla, a cierta distancia, bebía y fumaba sin parar. Me observaba atento.


  —Cuando hables de Gustavo quiero que le nombres como daddy, ¿ha quedado claro? —exigió hiriente.


  —Le nombraré como me dé la gana.


  —¿Estás seguro, Alexander?


  Cerró los ojos. Apretó los párpados con fuerza. Cuando estaba con ella todo dolía. Esta vez fueron los globos oculares.


  —“Elige tu propia aventura”, ¿recuerdas aquellos cuentos?


  Afirmó en silencio, aún con los párpados apretados.


  —Pues eso. Elige qué quieres.


  —Déjame que le llame Gustavo —dijo casi rogando. No supo muy bien por qué lo hizo. Aquella súplica salió sin permiso y le dejó muy agotado.


  Ella le sonrió con dulzura.


  —Está bien. Por hoy será Gustavo. Continúa, porfa.


  —Después de despedir a mis amigos me dirigí a la entrada de casa con la intención de jugar con los regalos recibidos. Iba detrás de mi madre. Recuerdo que ella llevaba los brazos cargados de platos desechables y se giró para decirme que mi padre quería hablar conmigo. Fui donde él con cierta pereza. Nunca había tenido una relación muy cercana con Gustavo. La mayoría del tiempo estaba fuera y cuando llegaba a casa se mostraba frío. Me hizo un gesto con la cabeza para que me sentara enfrente. Me echó el humo a la cara. Un humo denso, de puro gordo y caro. Me hice el valiente y no tosí. Aguanté estoicamente para que no se burlara. Sentí cómo se me humedecían los ojos del picor que tenía en la garganta. Lo recuerdo insoportable. Él no me dijo nada y continuó echándome el humo una y otra vez. Si yo movía la cabeza para esquivarlo, él lo hacía también. Sabía que era una especie de prueba. Gustavo era un hombre estricto. La gente le temía y muchos le odiaban. A mí me gustaba más cuando no estaba por casa. Mi madre le obedecía continuamente y yo sabía que era para no enojarle. Desde muy pequeño me tenía advertido. “No enfades a tu padre y todo irá bien”, aquella frase me la repetía muchas veces después de contarme un cuento en la cama. Desde mi tierna infancia sabía que no había que cabrear al viejo. Y por el momento las indicaciones de mi madre habían funcionado. Gustavo nunca se había metido conmigo. Yo era un buen chico. Un chico invisible. La putada fue cumplir los once años. La edad hizo que me convirtiera en un chico visible. Eso lo he descubierto con el paso del tiempo. Aquella puñetera tarde no lo supe. Es más, repasé cada comportamiento para entender por qué le había enfadado. Qué había hecho para que todo cambiara.


  Ella abrió mucho la boca y bostezó.


  —Tengo sueño.


  La miró perplejo.


  —Ya seguirás otro día —dijo poniéndose de pie.


  —¿Te vas?


  —Sí, pero volveré. Lo has hecho muy bien, Alexander. Si no me cabreas, todo irá bien —dijo con malicia.


  La observó mientras desaparecía por la puerta. Su cuerpo se estremeció solo de pensar que volvería.


  5 de mayo, martes


  Se giró en la cama y notó la musculatura relajada. La visita al spa le había calmado las contracturas de los hombros. Pensó que tendría que repetir más a menudo. Melissa vino a su cabeza. Pasar la mañana de la víspera con ella había sido especial. Tenía un buen recuerdo del encuentro y ganas de volver a verla. En pocas horas se había forjado un fuerte lazo entre ellas. Sentía como si se tuviesen que contar muchas cosas. Melissa era de esas personas que escuchaban cuando le hablaban. También le gustaba de ella que lo que contaba parecía sincero. No ocultaba para aparentar o para sonsacar. Como si no tuviera pliegues. Lamentó no haber intimado antes. Notó que su marido se acercaba a su cuerpo. Desprendía mucho calor. Siempre lo hacía. Fuera verano o invierno. Daba la impresión de estar febril. En llamas.


  —¿Qué tal has dormido? —le preguntó con voz de dormido.


  —Bien. ¿Y tú?


  Él se aproximó más y hundió la nariz en su pelo.


  Paula notó el miembro firme contra su rabadilla. A ambos les gustaba el sexo por las mañanas.


  —Te huele el pelo diferente —opinó él.


  Ella recordó el champú y el aceite de argán que Melissa le había prestado.


  —Ah, sí —explicó rauda—. Es de una muestra…


  —¿Una muestra?


  —Sí, me la dieron en una perfumería a la que suelo ir.


  —Me gusta más el olor de tu champú habitual —añadió al tiempo que se alejaba de su cuerpo.


  Paula se giró para darle un beso, pero él ya se estaba levantando.


  —¿Adónde vas?


  —A la ducha. Esta mañana tengo una reunión. —Puso una rodilla en la cama para besarla. Le sonrió. Tenía marcas de la sábana en el pómulo.


  A Paula le hubiese gustado empezar la mañana de otra manera. Se sentía tan relajada que su cuerpo estaba más receptivo de lo habitual.


  —Vaya —dijo suspirando. Le miró el trasero y se mordió los labios—. ¿Seguro que no tienes quince minutos para mí?


  —Cariño, hoy tengo mucha prisa. Lo siento.


  —Jo… —se lamentó.


  —Prometo recompensarte.


  Se fijó en que, bajo el pantalón de pijama, ya no había rastro de la erección. No insistió. No tenía nada que hacer.


  


  La víspera habían terminado hartos de analizar las grabaciones de autopistas y carreteras. Lo bueno fue que consiguieron acabar y que el trabajo dio sus frutos. Tenían una lista de ocho tipos con antecedentes. Cuatro por tráfico de drogas, uno por abusos sexuales y tres por robo. ¿Podía ser alguno de ellos el que aquella madrugada transportase a la chica decapitada? Tal vez sí o tal vez no. Pudo ser cualquier otro, uno sin antecedentes. Pero empezarían por esos ocho. Había que ir acotando. Ser ertzaina significaba tener paciencia y no decaer. Tarde o temprano encontrarían algo. Eider era de las que pensaba así. Por muy pequeña que fuera la pista, y por muy insignificante que pareciera, podía ser la que les llevase hasta el asesino. Como Eneko no soportaba pasar un minuto más en el despacho, había pedido encargarse de localizar a los hombres de la lista y hablar con ellos. Era un agente nervioso y llevaba demasiados días metido allí. Eider y Jon Ander no pusieron pegas y a Peio, su compañero, también le pareció buena idea eso de alejarse de la comisaría. Eider miró a Jon. Estaba hablando por teléfono. A primera hora les habían llegado los últimos datos que necesitaban sobre las electrorradiales. Escuchó su voz ronca. Su compañero acababa de llamar a otro hospital. Contempló sus manos grandes. Todavía no podía creer que se hubiera dejado llevar de esa manera. ¿Estaba tonta? Ya no tenía ni la menor idea de lo que quería. Se encontraba totalmente perdida. Había días en los que necesitaba ser otra Eider, una que opusiera menos resistencia, una que se dejara llevar. Cargaba con demasiados miedos sobre su espalda. No le gustaba nada arrepentirse y esa era la razón por la que le costaba dejarse llevar. Era híper consciente de que las acciones tenían consecuencias. Aquella cautela iba empequeñeciendo su mundo. Cada vez más reducido y controlado. Padura y Ochoa vinieron a su cabeza. Con ellos no se había dejado llevar.


  “¡No!”, se dijo escandalizada y con cierta grima.


  Se dio cuenta de que la atracción hacia ellos era inexistente. Pero ¿y con el suboficial Macua? ¿Qué demonios le había pasado con él? Siendo sincera tenía que decir que no, con él no había sentido aquella grima. Es más, cada vez que lo veía sentía un pinchazo más abajo del ombligo. Y olía su perfume a kilómetros. Como si sus sentidos se hubiesen afinado como los de una gata en celo. Ya lo que le faltaba. Estaba como una adolescente después de experimentar su primer orgasmo.


  “Estás boba”, pensó mientras suspiraba.


  Agradeció que su compañero no pudiera leer sus pensamientos. Con lo burro que era le veía totalmente capaz de dar un manotazo a todo lo que había sobre la mesa para utilizarla de cama improvisada. Se ruborizó ante sus propios pensamientos. Estaba perdiendo la cabeza. Jon había sido el primer hombre después de estar doce años con Josu. Creyó que era eso lo que le estaba trastornando. ¿No podía haber elegido a otro para estrenar su soltería? Además, qué más daba lo que pensaba ella. No tenía ni la menor idea de lo que él opinaba al respecto. Se le veía tan tranquilo. Probablemente ya tendría olvidado el encuentro.


  —No —dijo él.


  Eider se quedó muda. Confió en no haber pensado en voz alta. Últimamente estaba muy descontrolada.


  —¿No? —preguntó ella.


  —No, que tampoco hay nada raro. Puedes tacharlo de la lista. Repusieron la electrorradial porque se averió.


  Habían conseguido un listado bien completo de las ventas a nivel estatal. Por lo visto, la unidad electroquirúrgica a la que seguían la pista era dura como las piedras, pero en algún hospital habían tenido que hacer nuevos pedidos. Se estaban encargando de averiguar por qué.


  —¿Tú tienes algo? —le preguntó Jon.


  —Estoy esperando la llamada del responsable del hospital de Cruces.


  —De acuerdo. Voy a por el siguiente.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  César se sintió algo achispado. Iba por el casco viejo de Bilbao y decidió aminorar el paso. Se acercó al quinto bar de la mañana y fumó un cigarrillo antes de entrar. Se había aficionado al txakoli vizcaíno y le encantaba recorrerse los garitos de la zona. Apagó el pitillo en un cenicero que había en una mesa alta y se encaminó a la barra. Un señor mayor le hizo un gesto con la cabeza y César afirmó. La mayoría de los camareros ya conocían al mejicano. No era nada hablador, eso lo sabían de sobra. Solía dejarse ver por las mañanas, bebía solo y lo hacía tranquilo. César se llevó la copa a una mesa del fondo y se sentó al tiempo que resoplaba. Sacó el tabaco de liar y comenzó a prepararse el próximo cigarro. Eran sus rituales. Fumar y beber le procuraban una rutina necesaria. Una rutina que se obligaba a mantener. La voz ronca de la última mejicana con la que se había acostado se le había quedado grabada en la cabeza. “Ven acá, ven acá”, aquella frase le venía inconscientemente una y otra vez. La detestaba. Se concentró en sus dedos y apretó el tabaco en el papel de liar. Lo hizo con tanta fuerza que las virutas marrones se esparcieron sobre la mesa. Arrugó el papel de mala gana y de un manotazo limpió la mesa. Bebió un trago de txakoli y cerró los ojos. Últimamente su cuerpo ya no respondía a estímulos. Era consciente de que se había metido en una espiral de la que difícilmente podría salir. ¿Por qué seguía buscando a Rai? ¿Por qué? Jamás volvería a rehacer su vida. No llevaba la dirección correcta. Bebió otro sorbo e intentó liar un nuevo cigarro. Esta vez la voz ronca no hizo acto de presencia. Lo agradeció de corazón. Pasó la punta de la lengua por el adhesivo del papel y remató su obra. Admiró el canuto perfecto y lo olisqueó antes de guardarlo en el bolsillo del polo negro. Ese logro le puso contento. Necesitaba sentir la alegría en su cuerpo. Pequeños detalles en una vida difícil. Oscura.


  Apuró la copa y salió sin decir adiós.


  


  —¿Hablo con la agente Eider?


  —Sí, soy yo.


  —Le llamo del hospital de Cruces. Me han dicho que me pusiera en contacto con usted.


  —Ah, sí, buenos días. Verá, estamos investigando un crimen en el que posiblemente se utilizó una electrorradial y hemos observado que en Cruces, en 2011, se hizo un nuevo pedido de este equipo electrónico.


  —Sí, he echado un vistazo sobre este tema y tiene razón, a principios de 2011 tuvimos que reponerla porque la robaron del hospital.


  Eider se incorporó en su asiento y lo anotó en un folio. Levantó el boli para llamar la atención de Jon Ander.


  —¿Dice que la robaron? —preguntó bien alto para que él también pudiera oírlo.


  Jon se acercó a su escritorio.


  —Sí. No la echamos de menos hasta el 2 de enero. Creemos que se la llevaron el 31 o el 1.


  —Ya, entiendo. Nochevieja o año nuevo…


  —Eso es.


  —¿Denunciaron el robo?


  —Sí, claro. Además, no fue lo único que se llevaron. Ahora no lo recuerdo bien porque han pasado más de cuatro años, pero echamos de menos alguna cosa más. No de tanto valor, por supuesto. Si quisiera podría hacer memoria.


  —Tranquilo, no se preocupe. Si se interpuso una denuncia, ahí encontraré la información que necesito. Ha sido muy amable. Muchas gracias.


  —De nada.


   


  Dos horas después se sabían de memoria el contenido de la denuncia del robo. A ambos, enseguida, les quedó claro que lo había realizado un profesional. Entró y salió sin ser visto. Un robo limpio, blanco. No hubo violencia ni huellas. Además de la electrorradial, se había llevado un electrobisturí y varias cajas de guantes de látex.


  


  No la oyó llegar. Ni siquiera supo por dónde se había colado. Estaba en el sofá, enroscada como un ovillo. Otra vez parecía una zorra roja. Estiró las patitas oscuras y abrió su morro alargado para bostezar. Observar sus colmillos afilados provocó que se le erizara todo el vello del cuerpo. Un escalofrío le recorrió como un relámpago fatal. Ya no tenía escapatoria. Ahora le manejaría a su antojo.


  —Alexander, ¿continuamos? —dijo sin preámbulos.


  Suspiró con hastío.


  —Qué cansino eres —replicó de pronto—. ¿Tanto te aburro?


  —Tengo cosas que hacer.


  —Prioriza, hermanito, prioriza. ¿Recuerdas lo que te dije la última vez?


  —Elige tu propia aventura —murmuró entre dientes—. Si no me cabreas, todo irá bien…


  Ella se carcajeó con histerismo antes de hablar.


  —Sí, estuvo bien nuestro encuentro de ayer. Lo pasé en grande. Qué pena que tú no. Me encantaría que disfrutáramos los dos de todo esto. Algún día, Alexander, algún día.


  Parpadeó pesadamente. Alexander quería dormir allí mismo. Tumbarse en el suelo y dejar de verla.


  —Aún te quedan muchos pecados por redimir —comentó al tiempo que miraba hacia el vacío—. Cuando finiquitemos toda esta historia conocerás a una zorra totalmente distinta, te lo prometo.


  —Soy todo tuyo… —dijo a media voz, con resignación.


  —Bien, pero aún no me has dicho lo que quiero oír. Lo que te dije ayer. ¿No lo recuerdas, Alexander? ¿O es que no me prestas atención?


  —Ya te lo he dicho antes… ¿Lo repito? —dijo serio.


  —¿Elige tu propia aventura…? ¿Si no me cabreas, todo irá bien…? —preguntó burlándose—. No, no me refería a eso —chasqueó la lengua con asco—. Qué decepción. Qué falta de atención. Qué poca memoria…


  —¿Lo vas a decir de una vez?


  —Lo voy a decir y esta vez no lo voy a dejar pasar como hice ayer. No te lo has ganado, Alexander.


  Se quedó callada y comenzó a hacer estiramientos con el cuello. Sus crujidos le daban dentera. Derecha, izquierda, izquierda, derecha. De pronto dejó de ser una zorra. Volvía a ser humana.


  “La humana zorra”, pensó.


  —Dispara —le dijo.


  —En tu narración Gustavo, nuestro querido padre, será daddy, ¿ok? ¿Ha quedado claro? Ni un desliz o me enfadaré —los colmillos brillaron debajo de sus labios de humana.


  Tomó aire hondamente y decidió continuar con la historia que había dejado a medias. Cuanto antes empezara, antes se iría.


  —Daddy apagó el puro en el cenicero. La punta de los dedos se tornó blanca a causa de la fuerza con la que lo aplastaba. Me miró con ojos de mala persona. Había bebido de más en mi fiesta de cumpleaños, y lo que nacía en su alma era de todo menos amable. Agradecí que por lo menos hubiera acabado de fumar porque ya no me echaría el humo a la cara, pero ¿qué iba a ser lo siguiente? Se levantó, se tambaleó levemente y con un gesto me indicó que le siguiera. Bajamos al sótano de casa. Jamás había estado allí. Lo tenía estrictamente prohibido. La puerta estaba cerrada y le costó atinar hasta meter la llave en la cerradura. Entró primero y yo le seguí tímidamente.


  “Cierra”, me bufó.


  —No sabía si quería que me quedara fuera o dentro. No lo tenía claro y eso me asustaba. No debía cabrearle. Opté por cerrar quedándome dentro. Fue horroroso escuchar el portazo y verme a solas con él… Ahí abajo, además. Gustavo… daddy —se corrigió con rapidez—, tomó asiento en un sillón orejero y sacó un polvo blanco de una bolsita. Lo esparció sobre la gran mesa que presidía la estancia. Mientras se tomaba su tiempo dibujando con una tarjeta unas filas finas con el polvo claro, yo eché un vistazo a mi alrededor. Era una sala amplia. Había una especie de barra de bar y un montón de botellas de alcohol. Un elegante billar llamó mi atención enseguida. Me pareció que aquel era el cuarto de juegos de daddy. Le escuché sorbiéndose los mocos y le miré. Me sorprendí al verle con la cara pegada a la mesa. Las finas líneas blancas iban desapareciendo delante de su nariz. Sorbió hasta que no quedó ni una. No tenía ni la menor idea de lo que hacía. Estuvimos un rato en silencio hasta que golpeó la mesa con la palma de la mano. Lo hizo con fuerza y yo me sobresalté a causa del ruido. Se puso de pie de un salto. Ya no se tambaleaba. Estaba pletórico. Eufórico.


  “Tu papá tiene un negocio muy valioso que tarde o temprano tendrás que cuidar”.


  —Yo me encogí de hombros. No por desconocimiento, más bien por miedo. Fue una manera de concentrar todo mi ser, de recogerme sobre mí mismo.


  “Este polvo se llama cocaína”, dijo dejando un fardo sobre la mesa. “Es pura salud, Alexander. Pura vida”.


  —Quise preguntarle si era una especie de medicina, pero no me atreví.


  “Este bien, tan demandado, paga tus caprichos de niño pijo, ¿te enteras?”.


  —Yo le miré con los ojos muy abiertos.


  “¡¿Te enteras?!”, insistió.


  —Afirmé con vehemencia. No debía cabrearle. Opté por seguirle la corriente. Si me consideraba un niño pijo, pues yo era un niño pijo. Amén a lo que tu daddy dijera.


  “La empresa familiar va bien gracias a este polvo blanco. Esto es nuestro verdadero tesoro. Debemos cuidarlo. Mimarlo”. Sacó una navaja del bolsillo y la abrió.


  —Me entraron unas terribles ganas de llorar. Daddy parecía un loco y yo solo quería ir con mi madre. Introdujo la punta de la navaja en el fardo y observé cómo el polvo se deslizaba velozmente hasta el filo plateado. Se llevó la punta a la nariz y esnifó la cocaína. Un hilillo blanco descendía del fardo a la mesa. Llevaba el ritmo de un reloj de arena. Yo miraba todo. Todo aquel insólito espectáculo.


  “Eres un chico listo, Alexander. Me gusta que seas callado. Denota prudencia y discreción en tu carácter. Eso es muy favorable para el negocio. Tu hermano es un niñato bocazas, un fardón, y hasta que no cambie no podrá estar al tanto de todo esto, ¿lo entiendes?”.


  —Asentí con la cabeza y deseé haber sido un niñato bocazas como Thomas. Aquel día, April, me di cuenta de que mi hermano iba a ser un niño privilegiado por la sencilla razón de ir por ahí alardeando. Me pareció irónico y ridículo. Llevaba toda la vida intentando hacer las cosas bien y mi retorcida recompensa ni siquiera acababa de empezar.


  —¡Oh!, pobrecito… —le interrumpió April—. ¿No pretenderás ir de víctima?


  —¡No tienes ni puta idea de todo por lo que tu daddy me hizo pasar! ¡Eres un ser igual de mezquino que él!


  —¿Sabes qué? Que no soporto a los llorones. Me voy de aquí. La próxima vez vendré con más paciencia, porque creo que se avecina un dramón de esos que acostumbran a narrar en las telenovelas. ¿O me equivoco?


  Alexander la miró con esa ira que solo ella le provocaba. Había perdido la cuenta de las veces que la hubiera matado.


  


  Tenía una gran sonrisa en la cara. Desde que llegó de Madrid no se le había borrado. Su sobrina estaba radiante. Había retomado las clases de dibujo con más ganas y no paraba de practicar en cualquier trozo de papel. Ambas parecían cansadas, pero contentas. Estaban en la cocina, cenando unas hamburguesas de trigo sarraceno con verduras.


  —Sé que tendré que ceder parte de mi piel para que practiques.


  Vanesa abrió los ojos de par en par.


  —¡No! No tienes que cederme nada.


  —Estoy dándole vueltas a varios tatuajes.


  —¿A varios? —Levantó las cejas.


  —Sí, uno por tu madre y otro por tu abuelo.


  La sonrisa de Vanesa se desvaneció.


  A Eider le fastidió haberla entristecido. Pero no quería que hablar de su madre fuera tabú. Mari tenía que seguir presente.


  —Me parece bien, pero no pienso hacértelos hasta que esté súper preparada —comentó con la boca llena.


  —Pero tendrás que practicar.


  —Sí, claro que sí, pero contigo no. Cuando te los haga será porque ya soy una profesional.


  —No me importa, de verdad. Me fío de ti.


  —Pero yo no. No puedo permitirme cagarla en una piel que voy a ver a diario. ¿Te imaginas qué tortura para mí y para ti?


  Las dos se rieron.


  A Eider le vino a la cabeza el Harakin y se imaginó desollada. Aquel cabrón la había marcado profundamente con el tema de los tatuajes. Pero le daba igual. No iba a echar marcha atrás por los malos recuerdos. ¿Qué posibilidad había de que hubiera dos desolladores en un mismo planeta? Escasa. Si existía, deseó que fuera en la otra punta del mundo. Australia, Canadá… Bien lejos. Bastante tuvieron con uno.


  —¿Estás bien, tía?


  —Sí, ¿por qué?


  —Desde que he vuelto de Madrid te noto rara, no sé…


  —¿Rara?


  —Como nerviosa.


  Eider pensó en Jon Ander y se ruborizó. Se levantó para meter el plato en el lavavajillas. Inmediatamente comprendió que había sido una mala idea. No se le daba bien disimular y su sobrina no tenía un pelo de tonta.


  —Pasa algo… —sentenció con seguridad.


  Eider estuvo a punto de soltarlo, pero enseguida reculó. No podía contarle esas cosas a su sobrina. No debía traspasar esa barrera. La intimidad de cada una debía seguir al margen. No eran colegas, no. Sacó dos flanes del frigorífico. Los había hecho por la mañana. No le quedaban tan ricos como a Josu, pero se podían comer.


  “Josu…”, se dijo.


  Él tenía la culpa de que se hubiese acostado con su compañero. Claro que sí. Y, sobre él, recaería la culpa de su nerviosismo. Colocó el postre y dos cucharillas en la mesa.


  —A ver… Es una tontería —dijo mientras se sentaba.


  Vanesa la observaba.


  —Es sobre Josu… Por lo visto está saliendo con Silvia, la ex de Jon Ander.


  Su sobrina abrió la boca y se llevó las manos para tapársela.


  —¿En serio?


  —Eso parece.


  —Joder… ¿Estás bien?


  —¡Sí! Sí, estoy bien. A ambos nos ha pillado por sorpresa. Es raro, la verdad.


  —Y tan raro… ¿Cómo es que se han liado?


  —Silvia cenó una noche en el restaurante de él y estuvieron charlando un rato. Debió de surgir algo. Yo qué sé. Me los puedo imaginar hablando del poco tiempo que les dedicábamos Jon y yo… —confesó meneando la cabeza.


  —Blablablá, blablablá —dijo como enfadada—. Pasa de ellos. Que les den.


  —Tranquila, estoy bien.


  —Bah, era muy viejo para ti.


  —Pero… ¡Vanesa! —exclamó llevándose las manos a la cara.


  —Que sí, tía.


  —Josu es un tipo atractivo. Y un buen hombre.


  —Los hay mejores.


  —Ay, ama —suspiró Eider.


  —Si me lo encuentro, no voy ni a saludarle.


  —¿No hablarás en serio?


  —No ha vuelto a preocuparse por mí. No le debo nada.


  —Ya, ya lo sé.


  —Además, ¿qué es eso de liarse con la exmujer de tu compañero? Parece hecho adrede.


  —Anda, cómete el flan y no seas mal pensada.


  —Sí, lo voy a comer no vaya a ser que se enfríe…


  A Eider le asombró verla tan rebotada. La noticia no le había hecho gracia. Pensó que quizás tenía la esperanza de que volvieran alguna vez.


  —¿Se lo has contado a la abuela?


  —No. Todavía no.


  Sospechó que su madre también albergaba esa esperanza. Uf, de momento no se lo diría.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  Fiel a su rutina, volvía a estar en un bar del casco viejo. El txakoli meciéndose en su estómago le decía que necesitaba ingerir algo sólido. Giró el cuello para mirar los pintxos que había sobre la barra y no le apeteció ninguno. El mejicano tenía antojo de algo pero no sabía de qué. Se quedó pensando frente a su copa vacía y entonces un imaginario olor a orégano y queso gratinado provocó que sus tripas rugieran. Salió del bar sin decir adiós y echó a andar para alcanzar la pizzería más cercana. Se fijó en un chiquillo que corría delante de él. Disparaba al aire con una pistola de plástico y emitía sonidos con la boca para simular las detonaciones. Verle le hizo recordar cuando él era un crío y jugaba junto a sus amigos a ser un guerrillero. Se metían entre la maleza y se pintaban la cara con corcho quemado. Cualquier cosa servía para la batalla. Las piñas de los pinos piñoneros eran granadas de mano y una rama, con la forma adecuada, podía ser la mejor metralleta del mercado. Se pasaban las horas perdidos en los campos disparando balas y cartuchos imaginarios. Eran unos críos enérgicos y alegres con sed de aventuras. El día que presenciaron una pelea, una real, los juegos se quedaron totalmente al margen de sus vidas. Ni palos ni piñas. Sobre todo para César. Se encontraban cerca de un pequeño plantío de marihuana cuando ocurrió. Un grupo numeroso de jóvenes entraron con la clara intención de llevarse la maría. Los que se encargaban de vigilar la plantación se armaron con machetes y, pese a que los otros les triplicaban en número, se enfrentaron sin pensárselo. Aún tenía grabadas en la retina las heridas que dejaban las hojas metálicas en los cuerpos de los oponentes. Carne abierta, rojo burbujeante, huesos astillados. Gritos. Muchos gritos. También insultos, ruegos y lamentos. La rápida reacción, el arrojo y la victoria envalentonaron sus ideales de crío. Él quería ser como ellos. Él no quería ser otra cosa. Corrían los ochenta cuando esto sucedió. Con nueve años apenas se movía del plantío. Era la mascota del grupo. Le dejaban liar los canutos y dar alguna calada. César se sentía un privilegiado.


  Con once años aprendió a disparar.


  Con trece, mató por primera vez.


  6 de mayo, miércoles


  No llovía, pero las nubes estaban tan bajas que la humedad se adhería a la ropa y al pelo. Jon Ander sabía que el clima no cambiaría en varios días. Cuando esas brumas decidían engancharse a los montes de alrededor, lo hacían con ganas. Subía en coche por el alto de Arretxe, y tuvo que conectar los limpiaparabrisas para quitar el empañado de la luna. Miró a la izquierda y después a la derecha. No había rastro de Peñas de Aia ni de Jaizkibel. Estaban cubiertos por ese manto gris, tristón. Sin los montes de fondo, sentía que algo le faltaba a su ciudad. Como si estuviera en otro Irún, en un Irún distópico en el que el cielo hubiera devorado la naturaleza y todo el colorido. Circuló apático por la carretera hasta llegar a comisaría. Abrió la guantera para meter las llaves de casa y vio la bolsa de la librería Oskarbi. Era pequeña, blanca y verde pistacho, con las letras marrones. Cuando decidió llevarle el sujetador a Eider, no supo muy bien dónde entregárselo. Le pegaba guardarlo en una cajita, sí, una cajita de cartón como las que tenían en las mercerías de toda la vida, pero enseguida se dio cuenta de que era ridículo darle una cosa así. También barajó la posibilidad de ir a un bazar chino y comprar una bolsa de papel, pero recordó que solían ser brillantes. Después de reflexionar sobre ello y sentirse como un loco, optó por meterlo en una bolsa común, pero ¿en cuál? Rebuscó por casa y encontró una de una farmacia, otra de una carnicería, otra transparente… Ninguna le pareció apropiada. Al final dio con aquella y respiró aliviado. Un sujetador en la bolsa de una librería, no estaba mal. Pero claro, ahora le quedaba la peor parte: dárselo. Cerró la guantera dejándolo allí. Pensó que, por un día más, no iba a pasar nada. Se dirigió con paso firme a la sala de reuniones.


  —Egun on —saludó cruzando el umbral de la puerta. Se percató de que era el último en llegar. Al acomodarse junto a Eider advirtió que se tensaba. Fue algo casi imperceptible, pero él lo notó. La conocía de sobra para percibirlo. Aquella reacción le produjo cierto abatimiento.


  “No, no estamos preparados para lo del sujetador”, se dijo.


  Padura cerró la puerta y se colocó al lado de la pizarra. La comisaria, la forense y sus compañeros estaban alrededor de la mesa.


  —Cuéntenos sus impresiones respecto a los restos óseos hallados en 2013 —comenzó la comisaria.


  —Como todos sabemos, faltaban muchos huesos del esqueleto, pero la ausencia del cráneo ha sido la gran responsable de que analicemos este caso con más detenimiento —explicó Blanca—. Sí, había una vértebra cauterizada. Bueno, como se trata de un hueso, más que cauterizada, arañada y ligeramente quemada. En el antiguo estudio forense le echaban la culpa a las vías del tren porque las ruedas contra los raíles tienen el característico efecto de cauterizar. Pues bien, la primera sorpresa que me llevé al examinar la vértebra fue que era la misma. Tenía ante mí la C5. En el cuerpo decapitado que tenemos sin identificar, se le hizo el corte entre la C4 y la C5. Por lo tanto, tenemos también una C5 magullada y algo quemada. Si un tren rozase una vértebra como estas, mostraría alguna señal de aplastamiento. Son muy delicadas y, por muy de refilón que le pase, se notaría. Esas lesiones que muestran, tanto la vértebra que tenemos en el anatómico forense como la que he visto en Madrid, solo han podido realizárselas con una unidad electroquirúrgica.


  En la sala los seis pares de ojos que la observaban comenzaban a tomar un aire de preocupación.


  —Ayer, un equipo especializado y yo realizamos diferentes pruebas para concluir el informe. —Los miró y meneó la cabeza—. No hay lugar a dudas. Se utilizó una electrorradial en los dos cuerpos.


  —¿Cree que se trata del mismo asesino? —preguntó la comisaria.


  —Ambas mujeres jóvenes, en la veintena, sin identificar. Decapitadas… ¿Quién da más?


  —Joder —bufó Jon Ander—. En enero de 2011 se denunció el robo de una electrorradial en el hospital de Cruces.


  La forense revisó el informe antes de proseguir.


  —Los huesos se hallaron en 2013, pero creemos que el cuerpo llevaba más de un año allí. Lo que tenemos claro es que murió en 2011. Ah, se me olvidaba informar de un dato importante: no había rastro de tejidos en los restos óseos y, por lo visto, tampoco donde se encontró. Todo indica que estaba desnuda, al igual que la víctima que apareció en Irún el día 24.


  —¿Por qué el caso ha pasado tan desapercibido? —quiso saber Eneko.


  —En Euskadi se registra un suicidio cada dos días. Estamos hablando de cerca de ciento noventa personas que, anualmente, se quitan la vida en el País Vasco. Arrojarse a las vías del tren es un método que muchos suicidas eligen. Cuando aparecieron los huesos dieron por hecho que estaban ante otro más. Reconozco que se dieron por hecho muchas cosas… Que los restos llevaran tiempo allí y que encontrasen babas y pelos de perro no ayudó en absoluto. La escena estaba totalmente revuelta.


  Todos cavilaron sobre lo que acababa de decir hasta que Padura dibujó tres puntos en la pizarra.


  —Bien, dos cuerpos y un robo. Araba, Gipuzkoa y Bizkaia. —Escribió el nombre de cada provincia en cada punto y los unió con tres líneas.


  Los allí presentes observaron el triángulo en silencio.


  


  Melissa la había escrito proponiéndole visitar el Museo Guggenheim y, aunque Paula había disimulado para que no se le notara, se había emocionado como una niña. Le encantaba eso de tener una nueva amiga. No podía negar lo cómoda que se encontraba con ella. Era como si entre las dos sobrasen las palabras. Se entendían con miradas. Eran esposas de un Careaga y eso se notaba. Pensó que Melissa era lo más parecido a una suegra, una suegra joven, eso sí. Su marido y su cuñado la matarían si la oyeran nombrándola así, pero no se iban a enterar porque esas meditaciones solo estaban en su cabeza. Ahora las dos mujeres se paseaban alrededor de las obras de Niki de Saint Phalle, la primera artista feminista del siglo XX. Su arte pop desprendía alegría a raudales. Paula contempló las “nanas” de la artista. Eran varias esculturas feministas llenas de color y de vida. En ellas descubría a unas mujeres enérgicas, poderosas, libres y alejadas de los cánones de belleza. No supo si su pseudosuegra la había llevado a ver aquella exposición con alguna intención oculta. Era consciente de que los Careaga eran un pelín asfixiantes. Pero Melissa no debía preocuparse. Paula estaba tranquila y era feliz. Ella quería a Thomas y no le agobiaban sus pequeños defectos. Ella también tenía los suyos. Miró a su alrededor, y aquel secreto de verse a escondidas con Melissa le hizo sentirse como una de las “nanas” que bailaban desinhibidas a las puertas del museo.


  


  El triángulo que Padura había dibujado en la pizarra se había recubierto de datos, hipótesis y estadísticas. La forense y la comisaria habían abandonado la sala hacía casi una hora y el resto del equipo daba vueltas y vueltas a todo tipo de posibilidades. De un día para otro el caso Maniquí había dado un giro de 180 grados, complicándose de narices.


  —El no haber conseguido identificar a ninguna de las dos víctimas da una pequeña pista sobre ellas —comentó Padura.


  —Sí, llevo rato dándole vueltas —admitió Eider—. Es raro que no se haya denunciado la desaparición de dos chicas tan jóvenes. Al menos en Europa.


  —¿Prostitución? ¿Trata de blancas? —aportó Jon Ander—. El 90 por ciento de las prostitutas que trabajan en España viven aquí de forma irregular.


  —Sí, eso hace sospechar —dijo ella—. Chicas ilegales. Chicas a las que nadie echa de menos, o a las que no se pueden permitir el lujo de echar de menos… ¿Denunciaría una mujer sin papeles la desaparición de otra sin papeles? Muchas, por miedo, no lo hacen.


  —Sabemos que existen redes que se dedican a traer a mujeres inmigrantes —recordó Padura—. Les proporcionan visados de turista para que puedan entrar legalmente a España y, una vez dentro, las distribuyen entre los clubes.


  —Son mujeres invisibles —opinó Peio.


  —Ambas víctimas eran caucásicas, ¿verdad? —preguntó Eneko.


  —Así es. La mayoría de las prostitutas provienen de Latinoamérica, pero también las hay europeas y africanas. Las caucásicas, generalmente, son de Europa del Este —explicó Padura—. Sobre todo rusas y ucranianas.


  —Un asesino al que le gusta matar a jóvenes blanquitas… Y al que le interesa que no se descubra la identidad de las víctimas. ¿Por qué? —preguntó Eneko.


  —Es una manera inteligente de que no le sigamos la pista —soltó Jon—. Con un cadáver sin identidad, no tenemos mucho donde rascar… Eso le interesa, que la Ertzaintza no sepa por dónde continuar.


  —Y no olvidemos que estamos ante un asesino sofisticado que recurre a una electrorradial para decapitarlas —apuntó Eider.


  —¿Para qué cojones quiere las cabezas? —Jon se encogió de hombros—. Sofisticado y siniestro…


  —¿Volvemos a la carga con el tema de los trofeos? No, por favor… —protestó Eneko—. ¿Otro asesino en serie?


  


  —Me ha encantado la exposición de Niki —confesó Paula.


  Habían comido un menú degustación en un restaurante que había cerca del museo y ahora revolvían el azúcar del café. El local estaba tan tranquilo que el sonido de las cucharillas era lo único que se escuchaba.


  —Qué colorido, ¿verdad? —comentó Melissa—. Alegra el día ver algo así.


  —Dicen que la colorterapia mejora el ánimo. Que es muy beneficiosa para el estado emocional.


  —Bueno… Algo ayuda —suspiró Melissa—. A estas alturas lo he probado todo. También se llama cromoterapia.


  Paula pensó de inmediato en April y en ese dolor con el que Melissa convivía.


  —Me imagino que cuando pasa algo así no hay nada que te alivie. Supongo que ni el más potente fármaco.


  —Así es… No hay nada. Tan solo vivir con ello. Es algo así como no poder despertar de tu peor pesadilla y saber que el resto de tu vida va a ser así.


  —Tan pequeñita —dijo Paula a media voz.


  —Te embarga una tremenda soledad —explicó con pena—. Ese dolor te hace sentir abandonada, hundida en ti misma. Gustavo también lo pasó muy mal, pero él tenía su dolor y yo el mío. Es una lucha en solitario, es difícil describirlo.


  —Lo siento tanto…


  Melissa le sonrió y le agarró la mano que tenía sobre la mesa.


  —Muchas gracias. Te lo agradezco de corazón.


  Paula puso su otra mano sobre la de Melissa. Encima de la mesa había tres manos haciendo una montaña.


  —Quién me iba a decir a mí que la familia Careaga me tenía reservado un regalo así. Ya no me esperaba nada.


  —Era lo suyo que tú y yo, tarde o temprano, intimásemos.


  —Sería bonito poder conocer a Teo en profundidad. Pero entiendo que es un niño y ya sabemos cómo son…


  —Uf…, es incapaz de guardar un secreto. En cuanto llegáramos a casa se lo soltaría a Thomas.


  —Me puedo imaginar la escena. No pasa nada, me conformo con tenerte a ti. Has entrado en mi vida cuando más lo necesitaba.


  Se miraron a los ojos y se soltaron de las manos para apurar el café.


  —¿No intentasteis tener más hijos? —preguntó Paula.


  —Sí, lo intentamos durante muchos años. Pero mi útero se negaba a albergar más vida. Tuve dos abortos cuando estaba de menos de tres meses.


  —Qué pena.


  —Sí. Le propuse la adopción a Gustavo, pero se negó en redondo. Decía que no quería al hijo de unos desconocidos correteando por casa. Que su naturaleza no tenía la capacidad de amar a un vástago que no fuera de su sangre.


  —Vaya. Qué inflexible.


  —Yo intenté convencerle de todas las maneras posibles. Al final me rendí… Me rendí y fin de la historia.


  —Creo que a Thomas tampoco le haría gracia. Son… no sé cómo decirlo. Son muy, muy Careaga.


  —Exacto, esa es la palabra.


  Se sonrieron con complicidad.


  —¿Y qué hay de Alexander? Nunca le he conocido novia.


  —Yo tampoco. Siempre fue un chico muy reservado. Si las ha tenido, lo ha llevado en secreto.


  —Es guapo, es rico…


  —Sí, pero no olvides su mal carácter. Tiene que ser complicado mantener una relación con un hombre así.


  —Sí, es verdad. Quizás sea gay.


  —No lo creo. Escondía números de Playboy debajo del colchón. ¡Y Thomas también!


  Las dos se carcajearon de buena gana.


  —Cuando echo la vista atrás me doy cuenta de que los tres éramos unos críos. Yo me sentía mucho mayor que ellos por la sencilla razón de ser la novia de su padre. Y fíjate, solo le llevo dos años a Thomas y cuatro a Alexander. Cuando murió Cynthia, la madre de ambos, intenté ocupar su lugar. Como comprenderás, fracasé completamente. No tenía ni idea de ser madre, y menos de unos chicos de aquellas edades… Yo tenía diecinueve, Thomas diecisiete y Alexander quince. Imagínate el panorama.


  —Te metiste en una vida complicada.


  —Sí, lo hice, pero no me arrepiento. Amaba a Gustavo y aún lo hago. Si quisiera podría marchame a California y empezar una nueva vida.


  —Claro que sí, eres muy joven.


  —Tal vez cuando fallezca. Tal vez…


  Paula recordó el tema de la herencia. El viejo la había dejado muy atada. Si Melissa quería beneficiarse de ella, tendría que permanecer a su lado. Thomas y Alexander también debían cumplir unos requisitos y uno de ellos era tratar bien a su madrastra mientras Gustavo estuviera vivo. Pensó que los hermanos cumplían justo, muy justo…


  


  A veces era esa dulce niña de cinco años que la fotografía que colgaba en el salón de los Careaga tan bien reflejaba. Los mismos ojos claros llenos de alegría infantil, el pelo fino, brillante y rubio, los labios pequeños y abultados. Una criatura celestial. Un angelito. Alexander la miraba de reojo. No, no tenía ganas de abrazarla por muy santa que pareciera ahí sentada, en el sofá, a su lado. Sabía que la perversidad que la dominaba no tardaría en hacer acto de presencia.


  A Alexander le asustaba que April apareciera cada vez con más frecuencia. El ojito derecho de su padre no iba a descansar hasta acabar con él.


  —Estás muy serio, Alexander —dijo pensativa.


  Él negó en silencio.


  —Sí, claro que sí. A mí no puedes engañarme. Estoy aquí y ahí —dijo acercándose y llevando el minúsculo dedo índice a su frente—. Puedo escuchar lo que piensas —le susurró siniestra.


  Él apartó el dedo de un manotazo. Qué fácil hubiera sido partirle los huesos de la mano con un poco de presión. A una viva, tal vez, a ella no. Eso era lo que le desquiciaba. Las fuerzas de la naturaleza jugaban con él. Estaba en desventaja.


  Ella se carcajeó.


  —Ay, bobo… Deja de perder el tiempo pensando esas cosas. Ya no puedes hacerme daño. Te encantaría someterme a múltiples torturas. Me pregunto por qué…


  —¿Por qué?


  —¡Sí! ¡Por qué! —exclamó histérica.


  Tenía vocecilla de niña, pero hablaba como una adulta mala, manipuladora, dañina.


  —Porque juegas conmigo, porque me gustaría que no regresaras jamás. Porque aquí ya no hay cabida para ti. ¿No te das cuenta? ¿Cuánto más vas a prolongar tu marcha?


  —Mi marcha… ¿Sabes qué es lo mejor de todo? Que digas lo que digas no va a molestarme ni herirme. Estoy vacía, Alexander. Hueca de órganos, de sentimientos…


  —Entonces tienes suerte, hermanita…


  —Tal vez. —Lo observó de arriba abajo. Altanera.


  —¿Quieres que sigamos con tu daddy? —preguntó él, con desgana.


  —¡Claro! ¿Cómo iba a querer perderme el capítulo que toca hoy? Era un drama, ¿verdad? ¡Sí! Deléitame con tu sufrimiento. Ay, quiero oír qué es lo que te convirtió en un capullo insensible.


  Alexander apretó los dientes y continuó la historia que tenía a medias.


  —Bajar al sótano se empezó a convertir en una rutina. Tu daddy me iba explicando con cuentagotas de qué iba el negocio. La empresa electrónica era solo una tapadera para blanquear el dinero. En un principio echó mano de la cocaína para intentar que saliera a flote, pero poco a poco se fue dando cuenta de que lo otro era muchísimo más lucrativo. ¿Cómo iba a dejar pasar semejante fuente de ingresos? Por aquel entonces, daddy era ya un conocido en el sector y trabajaba con un cártel mejicano. Don Alfredo, el líder del cártel, y él eran íntimos y los dos pilares más importantes de la organización que tenían montada. Movían grandes cantidades de cocaína. Eran los ochenta y, en aquellos años, los políticos y la policía hacían la vista gorda a cambio de un buen fajo de billetes. Daddy me quería ahí abajo con él. Las primeras semanas no me detallaba los entresijos de la organización, más bien me tenía para limpiar aquello y para atender a Alfredo cuando venía. Mi madre me observaba subir y bajar. A veces iba a la nevera a por un refresco, o a por algo para merendar. Daddy me pagaba unas monedas al final de cada día y ella lo tomaba como un trabajillo a media jornada. Estaba contenta porque pensaba que me haría un hombre hecho y derecho. Yo no estaba contento. Yo quería ser libre y divertirme con los chicos de mi edad. Thomas, el bocazas, como daddy lo llamaba, vivía la vida que yo anhelaba. El muy cabrón se pasaba todas las tardes en la playa mientras yo pringaba con los dos traficantes. Detestaba mi destino cruel e injusto. Tan solo era un buen chico. ¿Qué coño hice mal para merecer aquello?


  —¡Oh, no! ¿Ahora es cuando empiezas a lloriquear?


  —No, no voy a lloriquear.


  —Sé breve, hermanito.


  —Daddy me dejó a solas con Alfredo una tarde. No fue mucho rato. Mi madre lo llamó porque alguien había ido a verle. Alfredo no me gustaba. Tenía una mirada extraña. Turbia. Nunca nadie me había mirado como lo hacía él. Cada vez que posaba sus ojos en los míos, yo bajaba la cabeza. Me incomodaba tener que esquivarle continuamente. Recuerdo que estaba pasando la escoba cuando se acercó. Me tomó de los hombros. Yo estaba de espaldas.


  Alexander se quedó callado. Tragó saliva.


  —Sus manazas se apoyaron contra mis hombros con fuerza. Notaba su peso sobre mí, su jadeo casi imperceptible. Yo me tensé como una cuerda de guitarra y ni me planteé darme la vuelta. Él se aproximó tanto a mi cuerpo que sentí su erección. Yo era un crío, pero sabía que aquello duro con lo que me rozaba era su polla.


  —Eras un poco precoz, ¿no crees, hermanito? —preguntó burlona.


  Alexander ignoró esta última provocación y continuó con la historia. Sabía que si no acababa de relatarla se quedaría como un bucle sin fin en su cabeza.


  —Se acercó a mi oído y me susurró todo lo que iba a pasar a continuación. El muy cabrón me culpó de haberlo seducido y me amenazó si me negaba a chupársela. Me giró con un movimiento brusco y tiró de mis brazos hasta arrodillarme. Todavía recuerdo el dolor que sentí en las rótulas, pero lo que sucedió después fue muchísimo más doloroso.


  April suspiró, como aburrida.


  —Me obligó a hacerlo, me obligó a chupársela —dijo entre dientes—. El cabrón de mierda… El cabrón me la plantó delante de la cara, me agarró del pelo… Yo creí que iba a ahogarme.


  —Ya basta. ¡Qué asco! Soy una cría, Alexander.


  Él la miró con ojos vidriosos.


  —Lárgate —farfulló él—. Lárgate de una puta vez.


  —¡No! ¿Por qué?


  —Porque ya lo has oído todo.


  —Algo me dice que aún no. ¿Qué es lo que no me dices, hermanito?


  Se quedaron callados, estudiándose mutuamente.


  —Mientras me obligaba a hacerlo yo lloraba en silencio. Nunca antes habían caído semejantes lagrimones de mis ojos. Sí, ¡lagrimones!


  Ella movió la mano con desdén como para quitarle importancia.


  —No te puedes imaginar lo sucio que me sentí en aquel momento y cada vez que pienso en ello. No podía creer que estuviera pasándome a mí. No lo entendía. —Miró a su hermana muerta para relatárselo cara a cara—. Y entonces vi unos pies detrás de Alfredo. Estaban a una distancia prudencial. Enseguida me di cuenta de que eran los náuticos de daddy. No había duda, era él. Quise gritar, pero tenía aquella polla gigante en la garganta, que no me lo permitía. Lloré con intensidad y Alfredo se excitó aún más. Observé con impotencia los náuticos y vi cómo retrocedían lentamente hasta desaparecer.


  La niña arrugó el entrecejo.


  —Sí, April, tu daddy se fue como un cobarde mientras oía llorar a su hijo. El muy cabrón no tuvo los huevos de enfrentarse a Alfredo. Prefirió que abusara de su pobre hijo antes de encararse a él. Por eso Gustavo no se merece que le llamen padre. No, no se lo merece. Solo un mierdas consentiría algo así.


  —Tal vez daddy también reparó en que seducías a su socio —soltó hiriente.


  Alexander agachó la cabeza y se tapó la cara con las manos. Blasfemó entre dientes un buen rato y, cuando elevó la cabeza, April ya no estaba.


  25 de mayo, lunes


  Estaba frente a la tostadora cuando se acercó por detrás. Pegó su cuerpo al de ella y le besó el cuello.


  —Qué guapa estás esta mañana —le susurró al oído.


  —La culpa la tienes tú. Tu cuerpo hace milagros con el mío —dijo a media voz. Paula permanecía de espaldas dejando que le recorriera la oreja con los labios—. Me encanta que me despiertes así. Deberías hacerlo todas las mañanas.


  —¡Ama! ¿Qué le dices al aita? —preguntó Teo con voz chillona.


  —Lo mucho que os quiero a los dos.


  Se giró y miró a Thomas. Su marido estaba a un palmo de su cara. Tenía una mirada seductora, casi desafiante. Después a Teo, que observaba con inocencia. Estaba sentado a la mesa y el Cola Cao le había dibujado un grueso bigote marrón.


  —¿Y a quién quieres más de los dos? —preguntó mientras sumergía en el tazón varias galletas con forma de dinosaurio.


  —Vaya pregunta… Os quiero muchísimo a los dos.


  Se acercó y le acarició el cabello cobrizo. Le besó la cabeza.


  —Y tú, Teo, ¿a quién quieres más? —quiso saber Thomas.


  —¡A la ama! —dijo riendo a carcajadas.


  —¡Teo! Eso no es verdad —comentó Paula poniendo los brazos en jarras.


  El niño se desternillaba sin parar.


  —Vaya, vaya… O sea que no me quieres. —Thomas se sentó al lado con un café y una tostada—. Lo tendré muy en cuenta —añadió fingiendo que estaba muy enfadado.


  Teo le sumergió un dinosaurio en el café y rio como un demente. Su nivel de energía siempre estaba a tope, sobre todo por las mañanas.


  —Se ve que algo me quieres porque acabas de compartir tus galletas conmigo —opinó mientras la pescaba con la cuchara para después metérsela en la boca.


  Sus dinosaurios eran sagrados.


  —¡Claro que te quiero, aita, pero trabajas mucho!


  Paula sonrió.


  —Estoy totalmente de acuerdo con tu hijo.


  Thomas le revolvió el cabello al niño y, con un movimiento rápido, le robó un puñado de galletas.


  El niño se llevó las manos a la cabeza.


  —¡Aita! —protestó. Ya no reía.


  Thomas le sacó la lengua y Teo cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Anda, desayuna antes de que se te enfríe y no seas egoísta con tu padre.


  —¡Son mis galletas!


  —¡Tienes cuatro paquetes en el armario! No seas así.


  Ahora era Thomas el que se carcajeaba con la boca llena.


  —Y tú no seas niño… —le riñó Paula.


  La trifulca tardó unos minutos en calmarse. Paula, como siempre, tuvo que mediar. A menudo, creía que tenía dos críos en vez de uno.


  —Cariño, ¿me puedes hacer un favor esta mañana? —le pidió él.


  —Sí, claro, dime.


  —Han llegado unos papeles a casa de mi padre que tengo que firmar para mañana. ¿Te importaría pasarte por allí y recogerlos?


  A Paula le pilló desprevenida la petición y se quedó callada. Thomas siempre la mantenía alejada de aquella casa.


  —No te preocupes —dijo él ante la ausencia de respuesta—. Pasaré después de trabajar.


  —No, si a mí no me cuesta nada… Dejo a Teo en el cole y los recojo.


  —Sería perfecto. Así vengo directo del trabajo y tu hijo no me echa tanto de menos… Tengo que conseguir que me quiera como a ti —dijo mientras le guiñaba el ojo a Teo.


  A Paula aquel comentario le hizo sentir plena y feliz. Cogió la americana negra de su marido y se la acercó. Él dejó que le ayudara a ponérsela. Thomas acostumbraba a vestir de negro. La camisa ligeramente desabrochada y sin corbata, pero negra también. Le acompañó hasta la puerta y se despidieron con un beso.


  


  Sobre las mesas, montañas de papeles que resumían las investigaciones de un mes. Montañas de papeles que, por desgracia, no habían llevado a nada. El caso Maniquí seguía sin resolverse. La chica decapitada aguardaba en el depósito como si perteneciera a un fantasma de otro tiempo. Pálida, incompleta, joven, helada. ¿Quién era? Para Eider era lo más duro. A estas alturas le daba igual la identidad del asesino. Por preocupante que sonara, había pasado a un segundo plano. Nada le iba a devolver la vida. Lo importante era sacarla de allí y entregarla a la gente que la quiso. Alguien la tuvo que amar… Alguien habría. Era una muchacha. Tan solo una muchacha. Eider tenía la necesidad de eso. De devolverla adonde pertenecía. Muchas noches se despertaba sobresaltada, y se incorporaba en la cama mientras su ritmo cardiaco recuperaba la normalidad. Era una angustia que rozaba la ansiedad, la obsesión. Algo no estaban haciendo bien. Se culpaba cada vez que abría los ojos de golpe. Se acusaba. El mes había transcurrido rápido, como si a los días les faltaran horas. Pero lo que realmente faltaban eran las malditas respuestas. Las preguntas pululaban por los despachos, por los pasillos y hasta por el baño. Volaban como un demoníaco enjambre de abejas. Acosándolos. Amargándolos. Un zumbido constante. El robo de la electrorradial no había arrojado nada de luz al caso. Sucedió hacía más de cuatro años y, por mucho que hablaron con varios trabajadores del hospital de Cruces, no consiguieron sacar ninguna pista respecto al ladrón. También habían metido horas visitando puticlubes. Si el cadáver pertenecía a una prostituta europea, tal vez alguna compañera la estuviera echando de menos. Pero aquella misión resultó de lo más infructuosa. Las chicas se cerraban en banda como un ejército bien amaestrado y la palabra no fue la más escuchada por los investigadores. Ojos huidizos, prisas, evasivas. Tenían miedo. Siempre tienen miedo. Cómo discernir entre el miedo a ser deportadas o el miedo a hablar más de la cuenta. Eider había sacado todas sus armas de psicóloga y había examinado a las chicas con detenimiento. Cada reacción… Gestos, palabras, miradas. Pero no había conseguido sacar nada en claro. Podía ser miedo a cualquier cosa. Recordaba que en aquellos momentos deseó tener docenas de brazos para poder tenderles sus manos. Sí, a todas ellas, para sacarlas de allí. Como decía Belako en su canción, Beautiful world. El mundo podía ser maravilloso, la vida. Le hubiese gustado poder ofrecerles una oportunidad. Otra diferente. Eran tan jóvenes y las sintió tan vulnerables… Tener a aquella muchacha en el depósito le estaba pasando factura. Sus emociones a flor de piel, frágiles como pompas de jabón. Estaba deprimida. Su ex estaba rehaciendo su vida y ella se había acostado con su compañero. Quién se lo iba a decir unos meses atrás. Ahora observaba a Jon con tristeza. Le daba pena y no sabía por qué, o en el fondo sí lo sabía. También había sacado todas sus armas de psicóloga para utilizarlas consigo misma, pero se había acojonado antes incluso de empezar. No debía profundizar en aquel pozo. Los sentimientos en el fondo hasta que se ahogasen.


  “De todo se repone una”, se dijo.


  Con frecuencia, se imaginaba que su compañero la abrazaba. Le reconfortaba sentirse rodeada por todo su ser. Como Saturno por sus anillos. De estos deseos también se culpaba, como si no tuviera bastante con el caso.


  —Habrá que volver a la casilla de salida —comentó Jon Ander.


  —Creía que no nos habíamos movido de ella —ironizó ella.


  —Sí, puede ser… Deberíamos retomar la lista de las matrículas que recopilamos mientras veíamos las grabaciones de las carreteras.


  Eneko apoyó la cabeza sobre su mesa.


  —Lo sé —dijo Jon—. Pero ya que los hombres con antecedentes no nos han hecho sospechar que estén detrás del crimen, tendremos que llevar el foco hacia otro lado.


  —Tenemos una lista interminable de vehículos. No vamos a saber ni por dónde empezar.


  —Llevamos un mes y un día metidos en este puto laberinto. Prefiero seguir andando que esperar sentado.


  —¿Y si comenzamos por los vehículos que efectuaron ida y vuelta en la misma noche? —propuso Eider—. Medio trabajo lo tenemos hecho. Nos quedaría comprobar las grabaciones de vuelta, anotar las matrículas y cotejarlas con las de ida.


  —Venga, es buena idea —apuntó Jon—. Peio, saca la lista.


  El veterano del grupo estaba sentado y empezó a moverse con nerviosismo. Abrió los cajones varias veces y revolvió en los papeles.


  —Peio —dijo Eider—, ¿no las apuntaste en una libreta?


  —Sí, pero las pasé a limpio porque las hojas se me gastaron antes de terminar.


  —¿A limpio? —preguntó Eneko—. ¿En un Word?


  —No. Todavía no me había dado tiempo. Las tenía anotadas en un taco de folios que grapé. —El sudor empezaba a perlar su frente.


  —A ver, por partes —soltó Jon Ander al tiempo que se levantaba—. ¿Qué hiciste con la libreta?


  —La destruí en la máquina —confesó preocupado.


  —Tranquilo, ese taco de folios aparecerá.


  Los cuatro se lanzaron sobre las montañas de papeles y empezaron a buscar.


  


  Melissa la recibió con los brazos abiertos. Últimamente se habían visto mucho, pero nunca en el chalet. Le dio un achuchón al verla y le dijo que estaba encantada de poder tenerla en casa. A Paula le resultó extraño estar allí sin Thomas. Aquel era territorio Careaga y esa mañana solo había uno. Pasó a ver a su suegro y acompañó a Melissa mientras le daba el desayuno. Gustavo estaba sentado en una silla de ruedas y le tenían que meter un cojín pequeño entre el cuello y la cabeza para que la mantuviera erguida. A Paula le costaba imaginarse al hombre de fuerte carácter que debió de ser en el pasado. Era difícil porque, cuando le conoció, ya estaba enfermo.


  —Mira qué guapa es tu nuera.


  Él la observó de reojo sin mover la cabeza.


  —¿A que es una preciosidad? Pues que sepas que también es preciosa por dentro —le susurró mientras le metía la cuchara de papilla en la boca.


  Él movió la cabeza con languidez, de arriba abajo. Tenía el cabello blanco y lacio. Su mujer se encargaba de mantener el look que acostumbraba a llevar cuando estaba bien, incluyendo un bigote espeso. Era una manera de conservar la dignidad que la enfermedad le negaba. Pese a que la estancia estaba perfumada, había un tufillo a pañales sucios. Acababan de cambiarle y el olor era difícil de enmascarar.


  —¿Recuerdas cuál es su nombre, cariño? Se llama Paula.


  —Paula —susurró él.


  —¿Y tu nieto?


  La volvió a mirar de reojo. Un chorro de papilla asomó por la comisura de su boca. Melissa lo recogió con la propia cuchara.


  —Teo, Teo, Teo —repitió nervioso.


  Al pronunciar la letra T salpicó a su mujer en la cara. Ella se pasó un pañuelo de papel para limpiarse la papilla.


  —Sí, Teo, eso es —dijo Paula.


  No sabía muy bien qué hacer. Estaba incómoda.


  —Teo, Teo, Teo —dijo muy inquieto.


  —Chis, chis, tranquilo, tranquilo.


  Melissa se levantó y le acarició el cabello para que se relajara.


  —La calavera, la calavera —murmuró con la papilla aún en la faringe—. La calavera —añadió como ahogando un grito. La comida burbujeaba de fondo.


  Melissa lo abrazó. Tenía los ojos vidriosos.


  —Igual debería marcharme.


  —Espérame en el salón, por favor, no tardaré.


  Paula se fue de allí con un nudo en la garganta. Era durísimo por lo que tenía que pasar Melissa todos los días. Ver así a la persona a la que amaba debía de ser de lo más horrible. Pensó que la fortuna que amasaban les facilitaba las cosas. No se dejaba la espalda cambiándole, lavándole… pero, aun así, era una situación realmente dolorosa. Se sentó en el borde del sofá y observó la fotografía de April. Era un bello angelito de mirada vivaz. Cuánta tristeza albergaban aquellas paredes.


  “Si yo perdiera a Teo, no sé si sería capaz de tener una ampliación de estas dimensiones”, se dijo. “Pobre niñita rubia, pobre Melissa, pobre Gustavo”.


  —Ya está más tranquilo. Me han ayudado a acostarlo.


  —Qué pena. Lo siento.


  —Esto no es vida —susurró Melissa con desánimo.


  —Tienes razón…


  —¿Te apetece un café?


  Paula consultó el reloj. No tenía prisa, pero la casa le asfixiaba. Había demasiados olores, demasiadas emociones…


  —Tengo que hacer algún recado, pero un café rápido me puedo tomar.


  A Melissa la respuesta de su pseudo nuera le iluminó la cara, y no tardó en llamar a Camila para que les sirviera el almuerzo.


  —Lo de la calavera le suele pasar —explicó con la taza en las manos.


  —Vaya… y, y ¿por qué?


  —Por lo de April. Fue muy duro que su calavera apareciera en la playa.


  Paula la miró con gesto de estupor.


  —¿Tú no…? —dijo Melissa, con cautela—. ¿No sabes la historia?


  —No —confesó ruborizándose—. Thomas me contó lo del accidente… Nada más.


  —Su calavera apareció en la orilla. La encontraron unos niños —comentó mientras observaba el retrato de su hija—. Era pequeña y blanquita.


  Se le cortó la respiración al oír aquello.


  —Estaba tan pulida que parecía de mentira —añadió Melissa.


  Paula dejó el café sobre la mesa. Tenía el estómago revuelto.


  —El forense nos explicó que una estrella girasol se había encargado de dejarla así. Es un depredador marino, pero también un carroñero.


  —Dios mío —murmuró llevándose la mano a la boca. Ya no quedaba rastro del rubor de sus mejillas.


  —El mar nos la devolvió así, para que pudiéramos darle el entierro que se merecía —dijo esto último sin dejar de mirar la fotografía de April.


  Paula pensó en la dichosa estrella que su cuñado tenía en casa. Le dieron ganas de vomitar.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó al verla tan pálida.


  —Sí, es que, es que… Discúlpame. —Paula no sabía qué decir. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Tranquila, cariño —susurró abrazándola—. Creí que Thomas a estas alturas te lo habría contado.


  Paula no pudo contener el llanto.


  —Lo siento mucho —le dijo a Melissa entre lágrimas—. No debería ponerme así. Perdóname, de verdad.


  —No pasa nada. Perdóname tú a mí. Te he estropeado la mañana.


  Melissa se retiró y la miró a los ojos. La tomó de las manos.


  Paula agachó la cabeza. No soportaba que la viera así. Estaba avergonzada. La macabra historia la había cogido por sorpresa, pero más aún saber que una estrella como la que tenía Alexander le había hecho una cosa así al cadáver de April…, al cadáver de su hermana pequeña. Sospechó que Melissa no estaba al tanto. Le dio un escalofrío al recapacitar sobre ello.


  —Vamos, te acompaño al cuarto de baño para que te laves la cara.


  Paula se levantó y siguió a Melissa. Antes de abandonar el salón miró la imagen de la niña rubita y una siniestra calavera blanca invadió sus pensamientos.


  


  Colgó el cubo en la escalera y se sentó en el último escalón. La estrella girasol se movía veloz en el fondo. Alexander sabía que en libertad, cuando tenían que huir de depredadores, podían alcanzar incluso más velocidad. La suya, por suerte o por desgracia, no se sentía amenazada y se desplazaba por puro aburrimiento. Se fijó en su tono anaranjado. Brillaba intensamente bajo el agua. Medía casi un metro y tenía quince brazos. La estrella se deslizó hacia él. Era lista y sabía que le tocaba su ración diaria. Movió las puntas largas y flexibles y Alexander pudo ver sus ventosas. Pensó que era de esos bichos privilegiados que si perdían uno de sus tentáculos en una semana tenían uno nuevo. Vertió el pescado muerto y algún cangrejo. El agua se volvió turbia. Distinguió una cabecita en medio del acuario. El pelo rubio mojado, los ojos azules. Tenía la cara pálida y los labios morados. Parecía muerta. Estaba muerta.


  —¿Ya estás con tu juguetito? —preguntó nadando hacia él.


  Alexander volcó el cubo en el acuario para vaciarlo completamente y bajó por las escaleras.


  La niña salió del tanque. Tenía la piel de gallina y le castañeaban los dientes.


  —¿No me vas a prestar una toalla?


  Alexander la ignoró. Caminó hasta la cocina, dejó el cubo en la fregadera y subió a la terraza del primer piso con una cerveza. Se sentó y echó un trago. Percibió que las manos le olían a pescado. De golpe un zorro se subió a la mesa de la terraza. Alexander se sobresaltó.


  Era April, cómo no.


  Se tumbó boca arriba y se revolcó para calentarse el pelaje. Los rayos del sol se colaban por un diminuto hueco que se había creado entre las nubes. El animal se giró hacia Alexander y le olisqueó las manos.


  Él las retiró.


  —¿Qué pasó después? —quiso saber.


  —Después de qué.


  —Del encuentro erótico —dijo con malicia. Su morrito fino se abría y se cerraba con exquisitez.


  —No fue ningún tipo de encuentro. Alfredo abusó sexualmente de mí. —Bebió la cerveza de trago—. Empieza a llamar a las cosas por su nombre, zorrita.


  —Lo que tú quieras, hermanito. Cuéntame qué pasó con el rudo de Alfredo.


  —Apenas volví a verle. Tu daddy me prohibió bajar al sótano, como castigándome, como si yo hubiese hecho algo mal.


  —No te castigaba, bobo. Era su manera de protegerte del rudo de Alfredo.


  —Lloraba todas las noches cada vez que recordaba el encuentro. Mi madre una vez me descubrió y pensó que se debía a que Gustavo ya no me permitía bajar allí. Pobre inocente. —Cerró los ojos y el sol le calentó los párpados—. Estaba destrozado por lo que me hizo aquel degenerado. Aquel pederasta. Destrozado porque mi padre no fue capaz de detenerle, y destrozado porque me sentía sucio, culpable.


  —Bueno, bueno, no te quejes tanto. Volvías a tener tiempo para ir a la playa con el bocazas de Thomas —dijo mientras pasaba el lomo por su brazo para acariciarse.


  Alexander la miró con ira. Su pelaje pelirrojo refulgía bajo los rayos como si se tratase de un animal renacido. Se puso de pie endemoniado, la agarró del pescuezo y la lanzó desde la terraza. Antes de ver cómo alcanzaba el suelo, April desapareció.


  Él se tiró varias horas angustiado temiendo su regreso, pero ella no lo hizo.


  


  Había salido sobrecogida de casa de su suegro. La información que Melissa le había dado la había noqueado de una manera feroz. Estaba desolada, asustada, cabreada. Conmocionada. ¿Qué clase de persona era Alexander? ¿Y Thomas? Era de locos. Echó bien de jabón en la bañera y su olfato lo agradeció. No lograba quitarse la peste a pañales sucios que se había instalado en su nariz. Olor a mierda y una historia de mierda. Sentía que todo iba de la mano y que, hasta que Thomas no le explicara de qué coño iba su hermano, ella no dejaría de percibir aquel puñetero hedor. Se vertió un poco de champú en la palma de la mano y enjabonó el cabello cobrizo de su hijo. En el agua flotaba una docena de animales marinos. Una ballena, un pulpo, una tortuga, un tiburón, un pato, un cangrejo, peces de diferentes colores y tres malditas estrellas de mar. Sí, tres sonrientes estrellas naranjas. Las miró y se le agitó la respiración. Teo adoraba a aquel bicho que su cuñado cuidaba. Sumergió las manos en el agua para quitarse la espuma del champú y cogió una estrella. La observó de cerca. Tenía cinco puntas, no quince, y parecía amable. Se imaginó a su hijo cayendo en el acuario y siendo devorado por aquel depredador marino. Estrujó el juguete con sus dedos.


  —¡Ama! ¿Qué haces?


  Paula se dio cuenta de que su rabia había actuado por ella y soltó la estrella de golpe.


  El niño siguió con la mirada el arco que su juguete hacía en el aire hasta caer al agua. Lo buscó con sus pequeñas manos y lo sacó. Varias puntas se habían atrofiado.


  —Jooooooo, ¡ama! La has roto —dijo lloriqueando.


  Paula se llevó las manos al pecho humedeciéndose la camiseta.


  —¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué? —Teo lloraba con enfado y desconcierto.


  Paula se vio a sí misma aplastando el juguete de su hijo, inconsciente, ida, y le horrorizó la escena. Seguía con las manos sobre el pecho, paralizada, observando el berrinche de su hijo.


  Él, ante la falta de reacción de su madre, empezó a patalear bajo el agua y el culo se le resbaló. El niño se sumergió por completo. Sus manos emergieron entre los animales marinos en busca de algo a lo que agarrarse.


  —¡No! ¡No! —gritó Paula. Sus brazos estaban paralizados, como si se hubieran atrofiado como los de la estrella—. ¡No! ¡Teo! ¡Teo!


  Tuvo que hacer falta que un piececito también brotara para que su organismo se pusiera en marcha. Hundió los brazos hasta los codos y tiró de la cabeza de su hijo. El cabello mojado le tapaba los ojos. Sacó el cuerpo del chico y lo abrazó contra sí.


  —¡Mi niño! ¡Mi niño!


  Teo tosió sobre el hombro de su madre. Su cuerpo conservaba el calor del agua.


  Paula calculó que apenas habían pasado unos segundos, o eso quiso creer.


  Lloraron a los pies de la bañera.


  


  Si el día había empezado mal, acababa peor. El equipo ahora sí que estaba en la casilla de salida. Ni poniendo la oficina patas arriba había aparecido el taco de folios con las dichosas matrículas. Además, en el transcurso de las horas, el humor de los cuatro había ido empeorando. Llevaban un buen rato sin cruzar palabra.


  —Bueno, ya está —replicó Jon Ander—. Nos hubiera ahorrado trabajo, sí, eso está claro, pero podemos volver a anotarlas. Nada está perdido.


  —Lo siento, de verdad. No sé dónde he podido meterlos.


  —No pasa nada, Peio. Nos podía haber pasado a cualquiera —señaló Eider.


  —A mí no —comentó Eneko.


  —Anda, vete a la mierda —dijo Eider cabreada.


  Eneko la miró con los ojos muy abiertos.


  Eider pensó que en poco tiempo había mandado a la mierda a dos hombres. Con este no pensaba disculparse.


  —Joder, es tu compañero. Ten un poco de tacto. ¿No ves cómo está? A ninguno nos gusta meter la pata. Y también la metemos…, vaya si la metemos.


  —Ya… —chistó entre dientes.


  —¡Ya ni yo! —exclamó con rabia.


  —Eider… —murmuró Jon Ander.


  —¡¿Qué?!


  —Que pares el carro, que ya está.


  —¿Soy yo la que tengo que parar el carro?


  —Los dos.


  —A sus órdenes, jefe —soltó con retintín. Se puso la cazadora.


  —¿Te vas? —quiso saber Jon. Estaba incómodo con la situación.


  —¿Has visto qué hora es? Deberíamos habernos ido hace un buen rato. —Abrió la puerta—. Hasta mañana.


  Los tres hombres no dijeron nada y observaron cómo cerraba.


  —Joder con la herbívora… Por lo menos no ha dado un portazo… —opinó Eneko.


  Jon lo fulminó con la mirada y salió tras ella. La vio al final del pasillo. Iba a buen ritmo. La alcanzó cuando estaba en el aparcamiento.


  —Hey, venga, tranquila —dijo agarrándola del hombro.


  Eider pegó un bote y clavó los ojos en la manaza de su compañero. Él la quitó inmediatamente.


  —¿Qué te pasa?


  —No me ha gustado cómo ha tratado a Peio. En este equipo todos hemos cometido errores y Peio jamás ha echado en cara nada a nadie.


  —Sí, lo sé. Ya sabes cómo es Eneko. Le dan esos puntos… En su momento me aconsejaste que aprendiera a controlarme con él, ¿recuerdas?


  —Que aprenda él a controlar esos puntos…


  Jon Ander sonrió.


  —Le has mandado a la mierda.


  —¿Me estás llamando la atención por ello, Jon? Todavía no eres el jefe de la unidad.


  —Joder, Eider, te lo digo como amigo.


  Se quedó callada.


  —Te veo mal y no sé por qué… Llevas semanas así.


  Ella suspiró.


  —¿Vanesa está bien?


  —Sí. No es nada, de verdad. Necesito descansar, necesito que resolvamos esto…


  Los dos se miraron a los ojos y el tiempo se detuvo brevemente.


  —Me voy a casa. Mañana nos vemos —concluyó ella.


  El suboficial Macua no se dio la vuelta hasta que esta puso el motor en marcha.


  


  Cuando él entró en casa, ella estaba tumbada en el sofá viendo un capítulo de Friends. Había decidido poner algo amable que le hiciera olvidar lo acontecido en la bañera. Thomas le puso la mano en el brazo en el momento en el que Ross entraba en el piso de Mónica con el mono Marcel en el hombro. Ella se asustó y se levantó como un resorte. Tenía los nervios de punta.


  —Hey, cariño, tranquila.


  —¡Thomas! —exclamó alterada—. No te he oído llegar.


  Cogió aire hondamente y se sentó en el sofá. Llevaba una sudadera vieja de su marido. Le gustaba ponérsela para estar por casa. Era amplia y cómoda.


  —¿Estás bien? —Se sentó a su lado.


  —No lo sé… No.


  —¿Qué ha pasado?


  —Tu padre mencionó lo de la calavera de April.


  Él le tomó las manos, que tenía sobre las rodillas.


  —Es una historia muy trágica, lo sé.


  —Tu hermano es un ser siniestro —dijo entre dientes. Se levantó de mala gana—. ¿Por qué no me habías contado lo de la estrella? ¿Por qué?


  No contestó.


  —¡Es de locos! ¡Ese bicho devoró la carne de tu hermana pequeña! ¡De tu hermana muerta! —Se le acercó para mirarle a la cara. Tenía los ojos llenos de lágrimas y de rabia—. Explícame a qué viene todo esto —farfulló.


  —No voy a contarte nada mientras no te tranquilices. ¿Te has visto? Estás completamente desquiciada.


  —Tu hijo suele jugar con un depredador marino. ¡Tu hijo!


  —Estás loca, Paula —susurró molesto. Se puso de pie y la señaló con el dedo índice—. Nuestro hijo no juega con la estrella; la observa. Y nuestro hijo siempre la ve de la mano de alguno de nosotros.


  —¿Ah, sí? Pues eso ya no va a volver a pasar. No pienso pisar la casa de Alexander hasta que se deshaga de ella.


  —Estás sacando las cosas de quicio.


  —¡Son vuestras locuras las que me están sacando de quicio!


  —Se nota que nunca has perdido a una hermana…


  —Dios, Thomas… —Se llevó las manos a la cabeza.


  —Fue muy dramático. Fue insoportable…


  —¡Joder! ¡Me lo puedo imaginar! ¿Y qué me quieres decir?


  —Pues que cada uno lo llevamos como pudimos… Aún lo seguimos haciendo.


  —No tiene sentido.


  —¿Qué me dices de Melissa? ¿Tiene sentido que acune a esos seres inertes?


  —No puedes compararme unas muñecas con ese, ese… ¡Ese carroñero marino!


  —¿Ah, no? ¿Cuántas tiene? ¿Veinte, cuarenta? ¿Cien? Claro que nada tiene sentido. Ni una cosa ni la otra.


  —Joder, Thomas…


  —Todos nos quedamos conmocionados cuando apareció en la playa. Después llegó el análisis de ADN que lo confirmó. Y por último la explicación de la estrella girasol. ¿Cómo cojones quieres que superemos algo así?


  —No lo sé, ¡no lo sé!


  —No somos quiénes para juzgarle… No hace mal a nadie.


  —Necesito entenderle, no puedo entenderle —confesó frustrada—. Es tan, tan tétrico…


  —Es mi hermano, mi hermano menor. Y es lo único que me queda.


  —Pues ayúdame a entenderle.


  —No puedo, Paula. No estoy en su cabeza.


  —¿Y qué opinas de ello?


  —Qué más da lo que yo opine…


  —Para mí sí importa. Mucho.


  Thomas se quitó la americana y la dejó sobre el sofá. Volvió a tomar asiento.


  —Yo no la tendría —susurró reflexivo—. Pero él la tiene y no podemos cambiarlo. Como tampoco lo de Melissa.


  —¿Ella lo sabe?


  —No, claro que no.


  —Pero puede enterarse en cualquier momento.


  —A mí eso me da igual… Y a Alexander creo que también.


  —Pero eso le haría un daño enorme. ¡Por Dios, Thomas!


  —Ella también nos lo hizo.


  —Tan solo se enamoró de tu padre. Intuyo que la habéis demonizado y culpado de todas vuestras desgracias.


  —No sabes nada, Paula.


  —Pues… ¡cuéntamelas!


  —Tu vida ha sido muy fácil y sospecho que nunca podrías entenderlo.


  Ella negó en silencio.


  —Me voy a la cama. Tienes la cena dentro del horno.


  —Alexander adoraba a April… Y Alexander no tiene la dichosa estrella para herir a Melissa. Vete a la cama si quieres, pero vete sabiendo esto.


  Paula dio un paso hacia la americana con la intención de colocarla en el armario. Echó la mano para recogerla y Thomas la agarró de la muñeca.


  —Yo no soy él. No soy Alexander —murmuró mirándola a los ojos. Se puso de pie y tiró fuerte de su brazo para atraerla hacia sí—. Perdóname, ¿vale? —añadió con cierta violencia—. Si no te dije en su momento lo de la estrella fue por esto. ¿Cómo explicar algo así?


  Ella cerró los ojos.


  Él le soltó la muñeca para abrazarla.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  La primera vez que vio a Rai, ella estaba en ropa interior. Fue en Méjico, hacía ya dieciséis años, en 1999. César recordaba perfectamente cómo levantó la cabeza de sus quehaceres para mirarle. Tenía el cabello largo y recogido. Marrón. Precioso. Al igual que su cuerpo. En aquellos segundos en los que se mantuvieron la mirada ya percibió algo especial entre ambos. Algo inmenso, palpable. Un hechizo que se apoderó de los dos a una velocidad endiablada. Rai no era la única que se encontraba allí. Había media docena de mujeres —también en ropa interior—, pesando cocaína y metiéndola en bolsas transparentes. El señor Alfredito las obligaba a estar semidesnudas porque no se fiaba de nadie —era incluso más cabrón que don Alfredo, su padre—. Decía que un paquete de aquellos entraba en cualquier lado. Pesar, embolsar, contabilizar y, por último, trasladar. Todas ellas eran operarias del mundo de la droga. Todas ellas eran mulas. La imagen de la piel de gallina de Raimunda regresó a su cabeza como si acabara de verla. No podía olvidar ese impulso que tuvo de querer quitarse la camiseta para abrigarla. Ese deseo de reconfortarla y abrazarla. Tal vez debería haberlo hecho y haberla sacado de allí antes de que las cosas empeoraran. Cuántas veces lo había pensado.


  —Pero dejé que todo se fuera a la mierda —susurró derrotado.


  César la amó como jamás había amado a nadie, ni siquiera a sí mismo. Rai era agua, mar y aire. Rai era fuego y tormenta. Rai era calma. Rai era refugio. Imposible no quererla. En aquel mundo de narcotráfico y muerte, toparse con ella lo cambió todo, incluso su manera de ver la vida.


  Su mirada permaneció consigo durante todo el día. Una marca marrón incandescente en el hipocampo. Aquel delicioso tormento le hizo dar el paso de encontrarse nuevamente con ella. La esperó discretamente enfrente del piso en el que trabajaba. Aguardó a que la jornada terminara y la abordó de camino a casa. “Se ha quedado una hermosa noche para pasear”, le dijo en un susurro. Rai le observó —ella tampoco había conseguido quitárselo de la cabeza—, y le sonrió con sinceridad. A César aquel gesto le desarmó completamente. “No sé qué has hecho conmigo esta mañana”, prosiguió él. “Pero debes responsabilizarte de ello antes de que me vuelva loco”. La carcajada de Rai hirió de muerte al antiguo César. Al que apenas le quedaban unas horas de vida.


  Hicieron el amor aquella misma noche, después de hablar largo y tendido. A pesar de la excitación, César la abrazó sin prisa cuando se quedó en ropa interior. Aquel anhelo llevaba consigo desde que la vio en el piso. Una necesidad poderosa que superaba todo lo demás.


  César agonizó mientras besaba cada centímetro de su piel, murió cuando le sobrevino el orgasmo y se enterró a sí mismo cuando la escuchó decir que trabajaba para el señor Alfredito porque necesitaba el dinero para pagar los cuidados de su hermano, enfermo de cáncer.


  30 de mayo, sábado


  Ni en el mejor de sus sueños se había imaginado con un top de semejante clase. Melissa se lo había dado porque a ella ya no le valía. Había perdido tanto peso en los últimos años que las mejores prendas de su armario llevaban tiempo muertas de risa. A Paula le costó aceptar su regalo porque era una prenda vintage de Dior. Un artículo exclusivo y muy caro. Ese cuerpo color maquillaje repleto de pedrería había pertenecido a un vestido. Melissa le explicó que se le estropeó la parte de abajo y que lo llevó a una modista para que lo convirtiera en top. El resultado era fabuloso y más “ponible” que antes. A Thomas le dijo que lo había comprado en una tienda de Bilbao y fin de la historia. Paula lo combinó con unos vaqueros desgastados y unos taconazos. Se puso un abrigo fino porque todavía hacía fresco y salió del dormitorio. Aquella noche tenía cena de madres del cole. De vez en cuando organizaban una y le gustaba aprovechar. Tuvo a Teo muy joven y apenas salía.


  —Me voy a ir ya, cariño —dijo entrando en la cocina.


  Thomas estaba colocando en unas bandejas el picoteo que la empleada del hogar había preparado por la mañana.


  —¿A qué hora vienen los chicos? —preguntó ella.


  —Dentro de una hora más o menos —explicó girándose. La miró de arriba abajo—. Debería llamar a la Ertzaintza.


  —¿A la Ertzaintza?


  —Me da que es ilegal salir a la calle así de guapa —bromeó guiñándole un ojo. Se acercó para darle un beso.


  —Ay, no, que me quitas el carmín —murmuró poniéndole la mejilla.


  —Jo —protestó él al tiempo que aceptaba su pómulo.


  —Voy a despedirme de Teo. Que no se te ocurra dejarle ver el boxeo…


  —Claro que no. Qué desconfiada eres.


  —Sois una panda de fanáticos. No sé qué le veis a eso de pegarse.


  —Es un deporte como otro cualquiera.


  —Sí, claro…


  —¿Cómo vas? ¿Te llevas el coche?


  —No, en cinco minutos me recoge María. Supongo que volveré dando un paseo porque últimamente se suele liar hasta las tantas. Desde el divorcio, ya sabes…


  Después de despedirse de Teo, Thomas la acompañó hasta la puerta. Paula adelantó los labios pintados con 747 Sunset de Dior para darle un beso sin contacto. Dos milímetros separaban sus bocas.


  


  Volvía a casa después de estar con Aitortxo cuando se cruzó con él. Josu iba al volante de su Citroën Berlingo blanco. A través de las ventanillas se cruzaron sus miradas. Se quedaron tan pasmados que ni siquiera se saludaron. Era jodida esa sensación de saber que ahora se metería en el que fuera su hogar y, en unas horas, en la que fuera su cama. Recordaba perfectamente los juegos de sábanas que guardaban en el armario del dormitorio. De rayas azules, lisas color pistacho, con flores rosas y completamente blancas. Sus favoritas eran las pistacho. Estaban desgastadas y suaves. El ex de Eider se taparía con ellas.


  “El muy cabrón”, se dijo.


  Cuando Jon se mudó compró tres juegos de sábanas. Todas grises, idénticas y muy ásperas. No sabía qué demonios hacía mal, pero no conseguía que eso último cambiara. Seguro que Eider podría recomendarle un buen suavizante de ropa o algo. Aquel razonamiento le hizo volver a pensar en su compañera. También en que no le importaría compartir sábanas con ella. Se la imaginó a su lado, bajo el tejido gris que combinaba con sus ojos claros, y le embargó cierta tristeza. Había pasado una semana desde el encontronazo con Eneko y por suerte las aguas se habían calmado. Pero debía reconocer que tras el polvo la relación con ella ya no era la misma. La notaba a miles de kilómetros de distancia. Eider se había emperrado en guardar bajo llave el encuentro —bueno, más que guardado, enterrado—. Un tema tabú que se había transformado en el muro infranqueable que los separaba. Él respetaba que no quisiera mencionarlo ni que se lo mencionaran, pero solo si servía para estar como antes. Suspiró. No le iba a quedar más remedio que tener paciencia si no quería empeorar las cosas.


  


  Las farolas de aquella zona industrial eran altas y arrojaban una luz anaranjada. La iluminación le daba un aspecto tan anticuado que Alexander pensó que estaban allí desde los noventa. El aparcamiento estaba desértico. Lo normal un sábado a esas horas. Quizás de madrugada aparcase alguna pareja o algún grupo de amigos con litros de alcohol. Miró el reloj. El mejicano llevaba cinco minutos de retraso. Decidió darle margen antes de llamar. Se acomodó en el asiento y el plan nocturno que Thomas había organizado le vino a la cabeza. Ellos dos y un par de aficionados se iban a pasar buena parte de la velada viendo peleas. Mayo era un gran mes para el boxeo y se tragarían varios combates recientes que su hermano había grabado. Vio de reojo que el reloj marcaba las nueve y cuarenta. Empezó a inquietarse. Llegar tarde no era propio del mejicano. Lo sabía de sobra porque le conocía desde hacía más de siete años, desde que su padre cayó enfermo. Antes de eso, César trataba única y exclusivamente con el viejo. Ahora solo con él. Encuentros rápidos y siempre al margen de la familia. Sacó el teléfono móvil y, justo cuando estaba buscando su contacto, unas luces se reflejaron en el espejo retrovisor. Miró, pero los faros le cegaron durante unos segundos. Por la altura del vehículo intuyó que era él. La furgoneta estacionó a su lado. Observó cómo César se apeaba antes de dar un portazo. Alexander salió.


  —Perdona, jefe —dijo claramente alterado—. La policía de acá me hizo parar y soplar.


  —¿Otro control de alcoholemia?


  —Sí, otro. Pero todo en orden.


  Alexander sabía que cada vez que pasaba por uno de ellos no se libraba de soplar. Por lo visto llevaba escrito algo en la frente. Una especie de mensaje que explicaba que era un fanático del txakoli. Por suerte le gustaba tomárselos por la mañana y a esas horas apenas quedaba alcohol en su organismo.


  —Perfecto entonces —murmuró sacando un sobre del bolsillo interior de la cazadora. Se lo entregó.


  —Gracias, jefe.


  —Arregla eso, ¿de acuerdo?


  Él afirmó con la cabeza.


  Alexander regresó a su vehículo y al hacerlo percibió que estaba perdiendo el olor a nuevo. Decidió que había llegado el momento de comprarse otro Mercedes.


  


  Estaba guapísima. La muy cabrona relucía entre el resto. María la miró mientras esta iba a la barra del club a pedir un gin-tonic. Tenía un cuerpo de escándalo, unos rasgos preciosos, un pelo rubio de anuncio de champú y encima dinero. Se fijó en el top que Paula lucía. Solo con mirarlo de lejos ya se veía que era una prenda carísima. Pero bueno, no todo iba a ser positivo en la vida de aquella chica. Estaba casada con un hombre dieciocho años mayor y eso ya no le resultó tan atractivo. Thomas no estaba mal, pero se merecía a un chico joven como ella, que no superara la treintena. Observó que uno muy moreno hablaba con ella. Los dos estaban apoyados en la barra. Él le hizo un gesto al camarero para que cobrara las dos bebidas.


  “Además de rica le salen gratis las consumiciones”, se dijo.


  Últimamente debía apretarse el cinturón por culpa del divorcio. Había sido de mutuo acuerdo. A raíz de tener a los mellizos, el amor que sentían el uno por el otro se había esfumado como un cohete. Como huyendo de la que se avecinaba. María no recordaba haber discutido tanto en toda su vida. Cuando no era porque los niños no comían, era porque comían demasiado. Y, claro, ellos nunca estaban de acuerdo en cómo afrontar cada obstáculo. Antes de la separación vivían de una manera desahogada, pero la nueva situación les obligaba a costearse un chalet a cada uno. Compartían la custodia, él así lo había querido. El problema era que ganaba menos que su ex y tenían que hacer frente a los mismos gastos. Una putada de las grandes. Miró hacia el otro lado y vio bailando al resto de madres. Estaban en círculo moviendo los cuerpos al ritmo que Shakira dictaba. María había decidido descansar un rato. Además, entre tanta madre no había quien ligara. Vio que Paula se despedía del chico. Él ya no estaba tan sonriente como al principio del encuentro.


  —¿Quieres un trago? —le dijo acercándose. Le ofreció la copa.


  A María el aroma cítrico le refrescó al instante.


  —No, gracias. Tengo aquí mi cubata.


  —Estoy rota —confesó Paula resoplando.


  “No me extraña… Con semejantes tacones”, pensó ella.


  —Después del gin-tonic me voy a casa.


  —Mujer, si la noche no ha hecho más que empezar.


  —Uf… Ya no estoy acostumbrada a trasnochar. ¡No tengo aguante!


  —No puedes decir eso. ¡Eres muy joven! Tengo diez años más que tú y esto no es nada.


  —¡Qué vergüenza!


  Las dos observaron al resto de madres, que seguían dándolo todo.


  —¿Qué tal tu cuñado?


  —¿Alexander?


  —Sí, ¿sigue soltero?


  Paula pensó en la maldita estrella que guardaba en aquel acuario gigante. Hacía tiempo que no le veía. Había utilizado todo tipo de excusas para no toparse con él. Sabía que, cuando le viera, no iba a poder mirarlo a la cara.


  —Sí, que yo sepa no tiene novia.


  —Es un buen partido para mí, ¿no crees?


  —No sé qué decirte. Es muy autoritario. Y bastante cabrón…


  María se carcajeó.


  —Ay, no sé, chica, pero está buenísimo.


  —Sí, eso decís todas…


  —¿A ti no te lo parece?


  —Solo tengo ojos para Thomas —dijo riendo.


  —Ya…


  —Anda, vamos a echar un último baile antes de que me vaya.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  César y Rai se encontraban a escondidas porque al señor Alfredito no le gustaba que sus empleados se emparejaran. En un principio la prohibición no les supuso ningún obstáculo. Estaban acostumbrados a vivir al límite y la furtividad dotaba a la relación de realidad. “En este mundo en el que nos ha tocado vivir, lo fácil solo es ficción”, solían decirse el uno al otro para contentarse. Pero el tiempo fue pasando y esconderse ya ni excitaba ni consolaba. Además, el hermano de Rai empeoraba a marchas forzadas y César lamentaba no poder estar más cerca de la mujer a la que amaba. Fueron semanas muy duras en las que, sin saberlo, la dirección del futuro de ambos cambió. Cuando el chico murió, César se encabronó porque ni siquiera había podido conocerle. Y, para colmo de males, tampoco acompañó a Rai en la despedida del chico. ¿Qué clase de hombre era? Él, que había vivido siempre al margen de todo, él, que nunca había temido por nada, se había achantado ante las órdenes del señor Alfredito.


  Apretó los puños y fue entonces cuando tomó la decisión de marcharse junto a Rai. A ella ya nada le ataba a Méjico. A él tampoco. Le pidió que hiciera de mula una última vez. Pasarían un buen cargamento de cocaína a Estados Unidos y con lo que sacaran por su venta comenzarían una nueva vida allí.


  César no tuvo en cuenta que la muerte es como el dinero.


  Muerte llama a muerte.


  Tomó la decisión precipitadamente y no fue prudente.


  Los hombres del señor Alfredito los pillaron de camino a la frontera y ejecutaron a Rai delante de él. Un tiro en la frente. Certero.


  César aún seguía pensando que fueron generosos a la hora de elegir la manera de matarla.


  31 de mayo, domingo


  Su padre la miraba con una gran sonrisa. Tenía ese brillo en los ojos que solo poseen las buenas personas. Algo que viene de dentro. Un auténtico conector del alma. Le tendió la mano y Eider, que tan solo era una niña, se la tomó. Estaban en un amplio salón, parecía una boda. Eider puso los pies sobre los de su padre y se dejó llevar por su ritmo tranquilo. El cariño que le transmitía Gilles Chassereau era tan inmenso que su pecho quería explotar de emoción. Se preguntó por qué no eran siempre así de felices, como en aquel preciso momento. ¿Qué les impedía serlo? La voz de Vanesa se coló en el salón. La oía, pero no lograba localizarla. Movió la cabeza para conseguir verla.


  —¡Tía! —la llamaba—. ¡Tía!


  Sonaba tan intensa que Eider creció repentinamente aplastando los pies de su padre. Se sintió como una especie de Alicia en el País de las Maravillas. Él se agachó para calmar el dolor que su hija le había causado en los dedos de los pies. Ella giró sobre sí misma, con inquietud. Inmediatamente añoró la levedad que le había otorgado ser pequeña. Su cuerpo pesaba demasiado, sus pechos… Notó un dolor en los paravertebrales a la altura del sujetador. Echó de menos el calor de Gilles. Su amor incondicional.


  —¿Vanesa? ¿Vanesa?


  Se incorporó de golpe en la cama. Su sobrina estaba a su lado. Tenía cara de sueño.


  —¿Qué pasa? ¿Estás bien? —preguntó preocupada.


  —Sí, sí. Es tu teléfono. No para de sonar.


  Eider lo buscó en la mesilla.


  —Está en la cocina. En la encimera. Debiste de olvidarlo anoche.


  Salió de la cama y de camino a la cocina escuchó la melodía. Lo cogió. Era su compañero.


  —Dime, Jon.


  —…


  —¿Dónde?


  —…


  —Joder…


  —…


  —Sí, claro.


  —…


  —De acuerdo, en media hora.


  Colgó.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Vanesa que la había seguido hasta allí.


  —Ha aparecido otra víctima. En Bizkaia —murmuró agitada.


  —¿Decapitada?


  Eider afirmó en silencio y Vanesa se llevó las manos al pecho.


  —Me temo que hoy no voy a poder pasear contigo.


  —Tranquila.


  —Vuelve a la cama, cariño. Es temprano.


  —No creo que me duerma…


  —Te entiendo… Vaya panorama.


  —No lograba despertarte —confesó a media voz—. Estabas tan dormida que me he asustado.


  Eider analizó el sueño. Se volvió a ver a sí misma de pequeña. Entendió por qué su niña interior intentaba retenerla. Le pesó que no hubiera sido más persistente. ¿Qué se le había perdido a ella en la realidad? La esperaba un día de mierda.


  —Lo siento… Estaba soñando. —Recordar que su padre ya no estaba le hizo sentir una honda pena.


  —No pasa nada. He conseguido despertarte. Eso es lo que cuenta.


  Eider comprendió que su sobrina había pasado un mal rato a los pies de su cama. La miró con ternura y pensó que ella era el motivo para regresar a la jodida realidad, por muy embaucador que fuera el sueño.


  —Sí, ya estoy aquí, cariño —susurró mientras le ponía la mano sobre el hombro—. ¿Quieres que desayunemos juntas? ¿Un café rápido?


  —Vale. Ve arreglándote mientras yo lo preparo.


  Eider le dio un beso en la mejilla y echó a andar hacia el cuarto de baño.


  


  De camino a Bizkaia Eider y Jon Ander charlaron de todo un poco. En los últimos días el equipo se había dedicado a volver a examinar cada grabación y de nuevo tenían una enorme lista de vehículos. Pero la aparición de otra víctima decapitada lo cambiaba todo. Después de abandonar Gipuzkoa, Jon conectó el GPS para que les guiara hasta Arakaldo. Allí aguardaba el cuerpo, en el municipio más pequeño de Bizkaia. Según tenían entendido lo habitaban menos de doscientas personas. Tres muertas, tres decapitadas, tres provincias. Solo les faltaba aquella para cerrar el triángulo que Padura, días atrás, dibujó en la pizarra. ¿A qué jugaba el asesino? Era una pregunta que resonaba en sus cabezas. El caso estaba alcanzando unas cotas aterradoras. Y la prensa, que tenía el caso de Irún un poco olvidado, en breve se pondría en guardia como un ejército de zombis. Intuían que a Padura le tocaría dar alguna que otra rueda de prensa. Rogaban poder resolverlo rápido, o los próximos en perder la cabeza serían ellos. Tardaron algo más de una hora en llegar al lugar del hallazgo. El pueblo era minúsculo y estaba rodeado de valles y montes. La lluvia invernal y primaveral había favorecido la intensidad del verdor. Flora brillante. Viva. Aparcaron junto al Golf de Padura. Eider siempre había pensado que aquel vehículo se correspondía con el carácter del subcomisario. Su sueldo le permitía poder tener cualquier coche. Pero el exberrozi se había decantado por un utilitario no demasiado llamativo y de gran motor. Discreto, como él, como Clark Kent. Qué lejos quedaba el mote de “el Torerillo”. Jon paró el motor y se apearon. Eider percibió el olor a naturaleza. En el ambiente pululaba una mezcla de estiércol y aire puro.


  —He de reconocer que me gusta el aroma de la mierda —soltó Jon—. Este en concreto, claro.


  —Será que lo asociamos al campo.


  —Será —opinó suspirando—. Qué lástima… Lo que nos espera nos va a alejar totalmente de la naturaleza.


  —No tanto, no tanto… —dijo reflexiva.


  Él la miró.


  —La naturaleza es cruel y está llena de depredadores implacables. No lo olvides. La tierra está teñida de sangre.


  Jon la volvió a mirar, esta vez más alarmado.


  —Ya me callo —murmuró ella.


  —Será lo mejor…


  —Me alegra que estéis aquí.


  Se giraron ante la voz que surgió a sus espaldas y observaron en silencio al subcomisario Padura. Se había desplazado hasta allí nada más enterarse de la noticia y había llegado de los primeros. El caso lo iba a llevar la Unidad de Investigación Criminal de Erandio, pero dadas las similitudes con el caso Maniquí habían pedido colaboración a la UIC de la comisaría de Oiartzun.


  —Hay novedades. Hace dos horas hemos recibido una denuncia de la desaparición de una mujer. Todavía no sabemos si se trata de la misma persona.


  —Me sorprendería que lo fuera —dijo Jon.


  —Es una chica de Getxo. Veintitrés años. Rubia. Ha sido su marido quien ha interpuesto la denuncia.


   


  Cuando Jon y Eider se colocaron delante de la víctima, creyeron estar frente al mismo cuerpo que apareció en Irún. Eran como dos gotas de agua. Dos mujeres decapitadas, delgadas, pálidas. Jóvenes. Dos maniquíes salidos de la misma fábrica. Jon se acuclilló y tomó su mano.


  —Esta no lleva tanto tiempo muerta como la otra. La rigidez solo ha aparecido en el cuello y en los miembros superiores.


  Eider se puso a su lado. Le dio la impresión de estar viviendo una escena irreal. Hacía un par de horas ella estaba en su cama, soñando con su padre. Pensó que reencontrarse con Gilles Chassereau resultaba muchísimo más verosímil que la estampa que tenía enfrente.


  —El infierno está vacío y todos los demonios están aquí.


  Jon la escrutó con la mirada.


  —Es de William Shakespeare —explicó observando a la víctima.


  Él cogió aire y no dijo nada. Demonios, tierra teñida de sangre… No tenía la menor idea de qué sería lo próximo. Cuando su compañera estaba así, soltaba ese tipo de cosas. Melancolía, pesadumbre, negatividad… Alrededor de su estado de ánimo pululaban todo tipo de sentimientos. Un halo trágico-poético la envolvía. Algo se le movió en el estómago al pensar que le encantaban todas y cada una de sus facetas. No podía negarlo.


  —También tiene las huellas dactilares abrasadas —murmuró ella.


  —Ácido sulfúrico.


  —Y el corte del cuello es idéntico.


  —Electrorradial…


  —Mismo autor.


  —Sí.


  Por un momento la conversación pareció de WhatsApp. Si hubiesen podido verbalizar un par de emoticonos lo habrían hecho.


  Estudiaron el lugar y lo que quedaba de la joven durante un buen rato. Se encontraban en una especie de valle. Sobre un terreno salvaje en el que tal vez, y muy de vez en cuando, pastasen animales. Las casas se veían a lo lejos. Tejados anaranjados y fachadas color piedra. Un pueblo tranquilo. El destino había querido salpicarlo con aquel crimen atroz. A partir de ese día el nombre de Arakaldo iría asociado a él. Siempre de la mano. Como las leyendas de antaño. Manchas imposibles de borrar.


  —Ha llegado el momento de pillar a ese cabrón —dijo ella al tiempo que se levantaba. Perdió la mirada en el horizonte. Contempló los gigantes testigos, los gigantes mudos. Los montes. Tuvo la sensación de que ahora eran ellos los que la observaban.


  —Sí, tenemos que detener esto de una vez.


  


  Cuando estaban llegando al coche vieron que un hombre mayor clavaba las rodillas en la tierra. Varios compañeros le rodearon e intentaron levantarle. El anciano vestía un pantalón de mahón y un jersey grueso de color marrón. Una txapela negra cubría su cabeza. La noticia de que había aparecido el cuerpo decapitado de una chica joven seguramente había corrido como la pólvora por todos los rincones del pueblo. El cazador que había denunciado el hallazgo se habría encargado de ello.


  —Lasai, lasai —le tranquilizaba un ertzaina.


  —¡Quiero verla! —gritaba entre sollozos—. ¡Es ella! ¡Es ella!


  —Tiene que calmarse.


  —¡Maritxu! ¡Maritxu! —exclamó con la voz rota—. ¡Maritxu! ¿Qué te han hecho? ¡¿Qué?!


  Eider observó a Jon. Le angustiaban los gritos del hombre y su desesperación. Se aproximaron al lugar a la vez que Padura, el médico y los sanitarios de la ambulancia.


  —Tranquilícese —dijo el subcomisario.


  —Es Maritxu —murmuró mirándolo—. Me la quitaron… Se la llevaron.


  Los ertzainas aprovecharon para incorporarlo.


  Eider calculó que el hombre tendría unos ochenta años. Tenía el pantalón humedecido a la altura de las rodillas. Dos ronchones oscuros y tristes sobre aquel cuerpo derrotado.


  —¿Cuándo se la llevaron? —quiso saber Padura—. ¿Ha interpuesto una denuncia?


  —Sí, desapareció. Desapareció sin dejar rastro —explicó entre lágrimas.


  —¿Quién es Maritxu?


  —¡Maritxu! ¡Maritxu! —voceó sin fuerzas.


  —¿Es su hija? ¿Su nieta?


  —Ai, bihotza —se lamentó al tiempo que se llevaba las manos al corazón.


  —Tiene que decirnos quién es Maritxu —insistió Padura.


  El hombre le miró con tristeza. Un paño grisáceo recubría sus ojos oscuros. Estaba claro que padecía cataratas.


  —Es mi esposa… Mi querida esposa. —Dejó caer las manos a la altura de las caderas. Como si alguien hubiese cortado unos hilos invisibles que las unían al corazón.


  Los agentes le sostuvieron con más fuerza de las axilas para que sus rodillas no volvieran a besar la tierra. El resto se miraron unos a otros.


  “¿Su esposa?”, pensó Eider.


  —¡Dios mío! —exclamó una mujer que llegaba jadeando—. ¡Dios mío, Bittor! ¿Qué haces?


  —¿Quién es usted? —preguntó Padura.


  —Soy su hermana. —Se llevó la mano a la frente.


  —Su hermano dice que el cuerpo tal vez pertenezca a su mujer. A Maritxu.


  —Ai, ene!


  —¿Es posible? ¿Qué años tiene su cuñada?


  —¡Y qué sé yo! ¡No la veo desde 1960! —dijo meneando la cabeza.


  Padura tomó aire.


  Ella se le acercó.


  —Se fue —susurró para que su hermano no la oyera—. Por aquel entonces era una chavala. Veinticinco años tenía. Se marchó con el panadero.


  —¡Me la quitaron! ¡Se la llevaron! —el viejo gritó con energía renovada.


  Eider pensó que la cabeza igual la tenía perdida, pero el oído no.


  —¡Ya vale, Bittor! —Puso los brazos en jarras y le miró con autoridad—. Maritxu se fue y lo sabes. ¡Deja trabajar a la Ertzaintza!


  —¡Me la han matado!


  La mujer caminó hacia él y empujó a un agente hacia un lado para agarrar a su hermano.


  —Nos vamos a casa. ¿Te has enterado?


  —Tranquila, señora.


  La aspereza de la mujer inquietaba a los allí presentes.


  —Qué tranquila ni qué narices. ¿No ven cómo está mi hermano? Debo llevármelo de aquí. Ha perdido el control. ¡Está fuera de sí!


  —Antes de que se vayan voy a hacerle un chequeo —intervino el médico.


  —De ninguna de las maneras —soltó como indignada.


  —Relájese o también se lo haré a usted —la amenazó impertérrito.


  Eider observó al médico. Era un chico joven, delgado y no muy alto. Habló con tal determinación que consiguió callar a la pareja de hermanos.


  —Acompáñenme a la ambulancia.


  La mujer, con ayuda de un agente y a regañadientes, arrastró a Bittor hasta la ambulancia y dejó al médico a solas con su hermano.


  —Ve a hablar con la señora, Eider —murmuró Padura acercándose a ella—. Zanjemos esto cuanto antes.


  Asintió con la cabeza y caminó hacia la ambulancia.


  —Soy la agente Chassereau —se presentó tendiéndole la mano.


  La mujer la miró de arriba abajo y no movió los brazos. Los tenía cruzados debajo del pecho.


  —¿Qué quiere? A mí ese doctor no va a tocarme.


  —Tranquila, no lo hará.


  —¿Qué años tiene ese? ¿Ya le ha dado tiempo a estudiar la carrera? —preguntó haciendo un gesto con la cabeza en dirección a la ambulancia.


  —No se preocupe por eso.


  —Claro, no es a su hermano al que está toqueteando…


  Eider intentó que no se le notara que en vez de sangre circulaba rabia por sus venas. La señora estaba consiguiendo cabrearla, y mucho.


  —Entonces Maritxu se marchó en 1960.


  —Así es. Era una buscona. No me sorprendió que lo hiciera… A él sí, pero mi hermano siempre ha sido un tonto…


  —¿Denunciaron su desaparición?


  —Él se empeñó. Ay, inocente… La policía no tardó en dar con ella. Se había empadronado en Madrid con “el de los panes”. Una vergüenza.


  Eider se empezaba a hacer una idea de por qué se había largado la pobre Maritxu.


  —Pero ya ve, mi hermano sigue prefiriendo creer que se la llevaron, que la secuestraron…


  —Cada uno reacciona como puede. La vida da golpes.


  La señora volvió a mirarla de arriba abajo.


  —¿Quién es la chica? ¿Es verdad eso de que le han cortado la cabeza?


  —No podemos revelar nada.


  —¡Qué barbaridad!


  —Lo que está claro es que no es su cuñada.


  —Mi hermano sigue pensando que Maritxu aún tiene veinticinco… Como si su marcha hubiera congelado el envejecimiento. ¡Qué txotxolo, por Dios Santo!


  Eider carraspeó.


  —Debo seguir con la investigación —señaló sin energía—. Cuide de él. No parece un mal hombre.


  No pudo reprimir soltar las últimas palabras. Sabía que, si no lo hacía, reventaría.


  La mujer abrió los ojos de par en par.


  —Métase en sus asuntos —farfulló entre dientes—, y preocúpese de los suyos.


  —Ojalá pudiera hacerlo. La única hermana que tenía murió hace años.


  Las dos mujeres se miraron a los ojos. No parecía haber resentimiento.


  Eider regresó en silencio hasta donde estaban sus compañeros. Maritxu no era la víctima y tenían mucho trabajo por delante.


  


  No tardaron en llegar a la comisaría de Erandio. Se instalaron en el despacho de la UIC y Eider enseguida se dio cuenta de que el subcomisario Padura se sentía como en casa. Desde el asesinato de Juncal Baraibar ocupaba su puesto en la de Oiartzun, pero su verdadero sitio estaba allí. A Eider le sonaban las dos mujeres y los cuatro hombres que formaban la unidad de Bizkaia. Percibió el nerviosismo que se respiraba. Los agentes estaban inquietos. Eider se reconoció en ellos treinta y siete días atrás, cuando apareció la víctima de Irún. Ahora mismo no tenía la menor idea de cómo se sentía. La palabra “aterrorizada” arrancaba la lista de adjetivos.


  —Peru, ¿puedes ponernos al tanto sobre el denunciante? —preguntó Padura.


  El oficial al mando levantó la mirada de unos papeles y carraspeó antes de hablar. Era un hombre que rondaría los cincuenta, de ojos azules. Pelo rubio y cano.


  —Thomas Careaga. Cuarenta y dos años. Su mujer salió ayer por la noche con un grupo de madres del colegio y no ha regresado. La desaparecida se llama Paula Aspérez, veintitrés años. Tienen un niño de cinco años y viven en Getxo, en La Galea. En cuanto el cuerpo sea trasladado al anatómico forense se procederá al reconocimiento. Aunque sin la cabeza… A ver cómo lo hacemos.


  —¿Crees que se trata de ella?


  —No lo sé. Ambas son mujeres jóvenes, delgadas, altas y de tez clara.


  —¿Cómo has dicho que se llama él?


  —Thomas Careaga Harper.


  —¿Los Careaga? ¿Los de los gimnasios?


  —Sí.


  —La familia Careaga posee una conocida cadena de gimnasios aquí, en Bizkaia, y en buena parte de Cantabria. Me suena que también tienen una importante consultoría —explicó mirando a Eider y Jon.


  —Exacto —corroboró Peru, que acababa de indagar sobre ellos—. Es una familia de mucho dinero. El padre emigró a San Diego en los setenta. Por aquel entonces ya tenía pasta y eso le permitió montar una empresa de fabricación de circuitos integrados a la que Intel Corporation no tardó en subcontratar. Gustavo Careaga vivió el inicio y el auge de todo el tema de los ordenadores e hizo mucho dinero durante varias décadas. Un hombre con suerte que se encontraba en el momento y el lugar indicados.


  —Suerte, lo que se dice suerte… —opinó un agente alto de pelo rapado—. Ese tipo de cosas solo les pasa a los ricos. Dinero llama a dinero…


  Eider pensó en la consultoría que Padura había dicho que tenían.


  “Lo de las consultorías también es cosa de ricos”, se dijo.


  —Gustavo Careaga se casó con una californiana y formó una familia en San Diego. Sus hijos nacieron allí. Hace unos años vendieron la empresa y se instalaron en La Galea. Poseen tres chalets en la urbanización que hay frente a los acantilados.


  —¿Dónde se la vio por última vez?


  —En el Club de Golf. Cenó allí con varias madres del colegio. Tomó un par de copas y se marchó pronto a casa. Una tal María fue la última en hablar con ella. Según ha contado, Paula le comentó que se iba a casa dando un paseo.


  


  Colgó y apretó el teléfono con ansiedad. Miró la pantalla apagada y lo guardó. Thomas escuchó un ruido al otro lado de la puerta y se giró con violencia. Cuando vio que era su hermano se llevó las manos a la cabeza y se revolvió el cabello.


  —¿Se sabe algo nuevo? —comentó Alexander.


  Negó en silencio. Tenía los labios apretados. Sacó el teléfono y volvió a mirar la pantalla.


  —Melissa ha llamado varias veces.


  —¿A ti también te está incordiando con el tema de que contratemos a un detective privado? —preguntó Alexander—. Durante la última media hora me ha llamado unas seis veces. No deja de darme nombres de investigadores. La muy zorra se cree que los estoy anotando o algo así.


  —Tal vez no sea tan mala idea —murmuró Thomas.


  —Sí, puede ser, pero si contamos con los servicios de alguno, no va a ser ninguno de los que nos aconseje ella. ¿Qué se ha creído? Que se meta en sus asuntos.


  Thomas se sentó en el sofá.


  —¿Y María?, ¿recuerda algo nuevo?


  —Me temo que a esa todavía le dura la borrachera…


  —¿Qué hay de sus padres?


  —Se han ido a Tenerife a pasar unos días. No he querido alarmarlos.


  El sonido del teléfono le hizo levantarse de un salto. Consultó la pantalla.


  —Es ella otra vez.


  Le enseñó la pantalla iluminada a su hermano. Tenía los ojos muy abiertos.


  —Y de Paula ni rastro, joder —se lamentó Thomas.


  Alexander se lo quitó de las manos y rechazó la llamada.


  Thomas se quedó pasmado y tardó unos segundos en reaccionar.


  —Voy a ducharme. En media hora tenemos que estar en el anatómico forense.


  —No puede ser ella, tranquilo. La de Irún sigue sin ser identificada. Apuesto a que con esta pasará exactamente lo mismo.


  —Ojalá tengas razón.


  Desapareció camino al cuarto de baño y Alexander se sentó en el sofá. Tenía que reconocer que el chalet estaba vacío sin la voz chillona de su cuñada.


  


  Vio de pasada a los hermanos Careaga. El mayor, Thomas, iba vestido de negro riguroso. A Eider le dio la impresión de que no rompería su luto hasta que su mujer apareciera. Pese al infierno por el que estaban pasando, caminaban con elegancia. Captó el fuerte lazo que les unía. Invisible pero indiscutible. Iban muy pegados el uno al otro, sin rozarse. Llevaban un ritmo acompasado, como desplazados por una ola eterna de esas que rompen los días de viento sur en la playa de Hendaia. Le pareció percibir una mezcla de cariño y frialdad.


  “Relaciones de gente pudiente o de familias con problemas”, se dijo sin saber muy bien por qué.


  Les hicieron pasar a una sala desde la que verían a la víctima a través de un circuito de cámaras. Jon, Eider y un par de miembros de la UIC de Erandio los observarían a ellos desde la pantalla de un ordenador que había en un despacho contiguo.


  —Es una circunstancia excepcional, como ya le he explicado. Sin huellas, sin rostro… La identificación del cadáver se vuelve compleja.


  —Sí, lo sé. Pero le aseguro que podría reconocer sus manos y sus pies con solo echar un vistazo. ¿Tiene esposa?


  El forense tardó en contestar, pero finalmente afirmó con la cabeza.


  —Piense en sus manos, en sus pies, en sus rodillas, en sus hombros, en sus codos, su ombligo. Sus pechos. ¿No cree que podría reconocerla mirando cualquier parte de su cuerpo?


  —Tal vez…


  —Yo le aseguro que sí. La vi parir a nuestro hijo.


  —¿Podría indicarnos alguna marca característica?


  —Desde que me han llamado no he dejado de hacer memoria.


  Su hermano le puso la mano sobre el hombro.


  —Tiene un lunar en la planta del pie derecho, a unos cinco centímetros del dedo pulgar. No son marcas muy comunes y fue a que se lo mirara el dermatólogo porque había oído que podía tratarse de un melanoma.


  El forense se trasladó hacia la parte inferior del cuerpo y lo destapó ligeramente. Padura y Peru Canales, el oficial de la unidad, le siguieron.


  —Tiene el tamaño de una lenteja —aportó a media voz.


  Un monitor, apagado hasta el momento, se encendió mostrando un primer plano de la planta del pie.


  Thomas agachó la cabeza. Una lágrima colisionó contra el pantalón negro. Lloraba en silencio.


  —¿Podría indicarnos alguna otra marca? —susurró el forense.


  —Es ella… Es su pie, es su lunar…


  —Lo sentimos mucho.


  El hermano se apretó el puente de la nariz y cerró los ojos.


  —Tiene una cicatriz casi imperceptible en el dorso de la mano —musitó Thomas—. Donde nace el dedo índice de la mano izquierda. Se cortó con un cuchillo mientras preparaba la cena.


  Levantó la mirada y la clavó en los monitores. Una marca blanca de un centímetro por un milímetro le hizo volver a agacharla.


  —Procederemos a cotejar varias muestras de ADN para que no haya duda —informó el oficial al mando—. Lo lamentamos mucho, señor Careaga.


  Thomas respiró antes de hablar.


  —Muéstrenme sus hombros, sus pies… Sus pechos, por favor. Necesito cerciorarme. Es importante. —Le temblaba la voz.


  Eider se hizo una idea de la impotencia y el dolor que debía de estar sintiendo. Sin el rostro de su esposa era difícil aceptar que fuera ella. Un cuerpo pálido. Unas largas piernas, unos pechos pequeños y firmes. A primera vista, algo muy genérico. Pero como él bien había asegurado, había mil rincones en aquella piel que tenía grabados en su memoria. Ella aún recordaba los pies de Josu. Las uñas de sus manos. Su trasero, su pecho. Cuerpos únicos. Difícil no reconocer el del ser que uno ama o amó.


  Se sintió estúpida al haber pensado que eran dos maniquíes salidos de la misma fábrica. Miró de reojo la mano de Jon, que descansaba sobre la rodilla.


  Procedieron a enseñarle lo que Thomas pedía y fue entonces cuando su hermano le pasó el brazo por el hombro para atraerlo hacia sí.


  


  Sacó un café de la máquina y caminó hasta encontrar unas escaleras lo suficientemente alejadas para descansar un rato. Al sentarse notó la tirantez de los músculos lumbares. Dobló el cuerpo para estirarlos. Sacó el teléfono del bolso y llamó a su sobrina.


  —¿Qué tal, cariño?


  —Bien, con Miren, en la cola del cine.


  —Ah, bien. Me alegro. ¿Sacaste los canelones del congelador?


  —Sí, tranquila. ¿Qué tal todo?


  —Bien, bueno, regular. Ya sabes… Por lo menos tenemos identificada a la víctima, que no es poco.


  —Jolín, vaya. Pensaba que os iba a pasar como con la otra.


  —Ya, nosotros también.


  —Tengo que colgar. Entramos ya.


  —De acuerdo. Disfrutad mucho. Nos vemos luego.


  —Gracias. Que te sea leve.


  Metió el móvil en el bolso y bebió un trago de café. Le supo tan rico que decidió que al acabarlo iría a por otro.


  —Un día infernal —escuchó tras de sí.


  Elevó la cabeza y se topó con la mirada franca de su compañero. Nunca se había percatado de ello, pero en aquel momento le recordó a la de su padre. Ojos de gente bonachona y transparente. Ambos compartían el mismo don.


  —¿Puedo? —dijo señalando con su vaso de café.


  Eider se echó a un lado para dejarle un hueco en el escalón. Notó la cadera de Jon rozando la suya. Observó sus ojos con detenimiento esperando encontrar a Gilles Chassereau.


  —Tienes cara de cansada.


  —Estamos cansados…


  —Ya…, y esto no ha hecho más que empezar.


  —¿Qué va a pasar con el caso?


  —Quieren que sigamos colaborando. Que estemos presentes en los interrogatorios importantes.


  —Pues estaremos.


  —En diez minutos hablarán con una tal María, la última persona que vio a la víctima con vida.


  Eider apuró el café. Al parpadear notó que le costaba un triunfo mantener los ojos abiertos. Pensó que el otro café, más que un capricho, era una obligación.


  —Voy a ir a por otro. ¿Te traigo uno?


  —Sí, por favor.


   


  Algo había en la cara de esa chica que rompía la armonía natural. Tenía un rostro pequeño con una nariz diminuta y unos dientes relucientes. Rinoplastia y carillas de porcelana, eso como mínimo. Le resultó chocante darse cuenta de que en su entorno no había rostros de ese estilo. En la televisión se veían a patadas, pero no por la calle. Se preguntó si a una chica tan joven le hacía falta someterse a algo así. Consultó la ficha: treinta y tres años. Con esos retoques era difícil calcular la edad.


  —Estaba cansada y decidió irse a casa —dijo María. Tenía los ojos rojos y los párpados hinchados—. Estuvimos cenando y tomando unas copas en el Club.


  —¿A qué hora se marchó?


  El suboficial alto y rapado era el que se encargaba de hacer las preguntas. El oficial Peru Canales estaba junto a él. Al otro lado del falso espejo, en la sala de observación, el resto no perdía detalle.


  —Sería la una de la madrugada más o menos…


  —¿Dice que se fue a casa andando?


  —Sí, comentó que le apetecía ir dando una vuelta.


  —¿La vio salir del club?


  —Sí.


  —Por lo que hemos podido averiguar fue con usted con la que más habló. ¿Es eso cierto?


  —Paula y yo… Paula. —Se le quebró la voz—. Paula y yo éramos amigas.


  Sacó un pañuelo de papel del bolso y, con dos golpecitos suaves, se secó la nariz diminuta.


  —Anoche me encargué de recogerla y acercarla al club. Ella y yo nos entendíamos bien. —Se cubrió la cara con una mano—. Dios mío, aún no puedo creerlo —aseguró llorando.


  —¿Vio algo anormal en el club? ¿Algo que llamara su atención?


  La chica se sonó la nariz.


  A Eider, el ruido que emitió le recordó a su sobrina cuando era pequeña y tenía catarro. Una sonada sin fuerza. Se vio a sí misma limpiándole los mocos años atrás.


  —No, nada —contestó con voz nasal.


  —¿Sabe si algo le preocupaba?


  —No. Se la veía feliz… y tan hermosa… Paula era preciosa y una excelente persona. Su hijo Teo la adoraba. ¿Quién le ha podido hacer algo así? —preguntó con congoja.


  —Trataremos de averiguarlo.


  —Háganlo, se lo suplico…


  —Ha sido muy amable. Si recuerda algo, por favor, póngase en contacto con nosotros.


  —Sí, por supuesto.


  


  —Hemos llamado a la central de taxis por si Paula, en el último momento, decidió coger uno. Pero nos han informado de que no recibieron ninguna petición de aquella zona entre la una y las dos de la madrugada —explicó el oficial Peru Canales en la sala de reuniones—. Hemos solicitado a un responsable del Club de Golf que nos facilite las grabaciones de esa noche. A ver hasta dónde podemos seguir los pasos de Paula.


  —¿Qué ha dicho el resto de madres? —preguntó Padura.


  —Básicamente lo mismo que María —contestó el agente rapado—. Que fue la primera en abandonar el club. Ninguna vio nada raro.


  —Bien. Hablad con Thomas, el marido. A ver qué nos cuenta él.


  A Jon le impresionó el dinamismo de la unidad de Erandio. La coordinación era sobresaliente y el ritmo, endiablado. Deseó tener un equipo así en Oiartzun. No es que aquellos agentes estuvieran más preparados, no, ese no era el asunto. Envidiaba la cantidad, no la calidad. Miró a Eider y quiso decírselo por lo bajito. El perfil de su rostro le hizo olvidar totalmente lo que estaba pensando. Se quedó como embobado. Ella, que se mantenía ajena a su observación, miraba al frente. Desde aquel ángulo sus ojos parecían cristalinos. Como las aguas de un mar infinitamente hermoso. Tenían ese tono gris tan especial. Aquel iris definía toda su persona. Eider concentrada en poco más de un centímetro. Traslúcida, especial, misteriosa, melancólica. Magnífica. Jon decidió volver a mirar al frente antes de que le descubriera con cara de tonto.


  “¿Qué haces, Jon?”, se preguntó.


  —Bien, no hay tiempo que perder, Thomas nos espera en la sala. —Fue Peru el que le abstrajo de sus devaneos.


  Se dirigieron en tropel hacia allí. De momento el modus operandi iba a ser así con todos los entrevistados. El suboficial rapado, que se hacía llamar Claus, aunque su nombre real era Iñigo, se encargaría de hacer las preguntas, y Peru estaría a su lado, supervisando cada entrevista. Solo ellos dos, para no intimidar, aunque desde el otro lado observarían los tres llegados de Oiartzun y un par de agentes de la unidad. Siete pares de ojos cubrirían todos los ángulos y estudiarían cada reacción. No podían dejar escapar ni un suspiro sin ser antes escrutado al milímetro.


  El silencio se hizo en las dos salas después de la primera pregunta. Thomas era un tío atractivo pese a la sombra que se había alojado en su rostro. Ojos claros, pelo negro. Hombros anchos.


  —Sí, salió hacia las nueve de la noche. Llevaban meses organizando la cena de madres del colegio. María la recogió en la puerta y me despedí de ella allí mismo. —Agachó la cabeza y los labios de Paula acercándose a los suyos aparecieron como un fogonazo. Aquella noche no quiso besarle para no estropearse el carmín.


  —¿Cuándo la echó de menos?


  —Me acosté tarde, serían cerca de las cinco de la madrugada. Aprovechando que Paula no iba a estar, había organizado una quedada con mi hermano y con dos amigos del Club de Golf. Los cuatro somos aficionados al boxeo y tenía reservado un maratón con los mejores combates de mayo. Cuando me metí en la cama sí que se me hizo extraño que no hubiera llegado, pero tampoco me alarmé. Estaba tan cansado que no le di ni media vuelta y caí en un sueño profundo en cuanto apoyé la cabeza en la almohada. A las nueve de la mañana mi hijo Teo vino a la cama como un terremoto. Fue él quien me preguntó por su madre. Descubrí su lado de la cama totalmente intacto y fue entonces cuando me preocupé. —Bebió un poco de agua. Le temblaba la mano.


  Aquel gesto fue analizado concienzudamente.


  —Cuéntenos qué hizo.


  —La llamé al teléfono tres veces seguidas. O cuatro, ya no lo recuerdo. Estaba apagado o fuera de cobertura. Seguidamente marqué el número de María. Aunque daba línea también tuve que insistir varias veces hasta que me cogió. Me explicó que estaba en la cama, se había acostado apenas hacía unas horas, y que mi mujer se había marchado del club hacia la una de la madrugada. Antes de denunciar la desaparición llamé a otras madres para corroborar la información que me había dado María.


  —¿Vive alguien más en el chalet además de ustedes tres?


  Thomas observó al subinspector rapado. Tenía las pupilas dilatadas.


  —¿Tal vez alguien del servicio…? —prosiguió para ayudarle.


  —No. Solo los tres. Tenemos contratada a Celia, una chica que se encarga de la limpieza de la casa, pero viene por las mañanas. De lunes a sábado.


  —De acuerdo. Vamos a necesitar que nos facilite los datos de esa persona para poder hablar con ella. También las grabaciones de esa noche, si es que su chalet cuenta con cámaras de seguridad.


  —Está bien —dijo suspirando.


  —¿Recuerda si algo preocupaba a Paula?


  —No. Estaba como siempre… Oigan, he seguido el caso de la chica de Irún. —Apretó los puños sobre la mesa—. ¿Creen que…?


  —Señor Careaga, aún es pronto para saberlo.


  —Pues dejen de perder un tiempo tan valioso y averígüenlo. Mi mujer está muerta y mi hijo me necesita. Teo aún no sabe nada.


  Los dos ertzainas se miraron.


  —Tendría que ser yo quien se lo dijera, ¿no creen? —añadió Thomas—. Ahora mismo debería estar a su lado.


  —Es importante que siga contestando a nuestras preguntas, señor Careaga.


  Thomas cerró los ojos y esperó unos instantes antes de continuar.


  —Me estoy volviendo loco aquí dentro…, discúlpenme.


  —Sentimos mucho por lo que está pasando e intentaremos proceder de la manera más breve posible.


  —Se lo agradecería.


  —¿Entonces no notó a Paula preocupada?


  —No.


  —¿Podría contarnos el día a día de su esposa?


  —Se levantaba temprano para prepararnos el desayuno a mi hijo y a mí. Después llevaba a Teo al colegio. Yo me marchaba a trabajar y hasta la tarde no los volvía a ver.


  —¿A qué hora recogía a Teo?


  —Alrededor de las cuatro de la tarde.


  —¿No comía con él?


  —No, el niño se queda en el comedor.


  —¿Qué acostumbraba a hacer su mujer desde la mañana hasta la tarde? Ha comentado que tienen una persona que se encarga de hacer las tareas del hogar.


  Thomas los miró con desconfianza y después explicó las rutinas de Paula. Durante las siete horas en las que Teo permanecía en el colegio, ella se encargaba de hacer las compras. Preparaba su comida y la cena para toda la familia. A veces se tomaba algún café con alguna madre del colegio, o visitaba a sus padres.


  —Una vida sencilla y tranquila. —Tragó saliva—. Paula no se metía con nadie. Todas las Navidades organizaba una recolecta de juguetes para los niños más desfavorecidos. Y en verano una cena benéfica para recaudar fondos que donaba a diferentes asociaciones. Tenía un gran corazón.


  —Lamentamos su pérdida —murmuró el oficial Peru Canales—. Tan solo le pediremos algunos datos más antes de dejar que se vaya a casa.


  Thomas afirmó con la cabeza.


  


  Era importante intentar completar el diario de la víctima. Amigos, familiares, compañeros. Enemigos. Rutina, pasado, presente. Últimos días, últimas horas. Eider sabía la importancia de aquello. No tenía la menor idea de si Paula había sido una víctima al azar, no la tenía. Pero era vital construir un diario de la nada. Frase a frase de una vida ya extinguida. Generalmente el asesino estaba en el entorno de la víctima, a la zaga, obsesionado con ella. Pero en el caso de los asesinos en serie la cosa cambiaba. Tres mujeres jóvenes, dos sin identificar. Saber el nombre de Paula era algo que otorgaba una nueva dimensión al caso. Se iban a agarrar a ella como a un clavo ardiendo e iban a investigar su entorno por todas las demás. Miró a Thomas a través del cristal. Paula ya no estaba, pese a que su hijo aún pensara que sí. Recordó lo horrible que le resultó tener que decir a su sobrina que Mari había muerto. Lo hicieron su madre y ella. “Vanesa, cariño… Vanesa, la ama…”. Parpadeó fuerte para frenar aquellos vivaces recuerdos. Los ojillos de su sobrina brillando como dos antorchas. Llenos de vida. Llenos de miedo. Se le puso un nudo en la garganta. Thomas estaba facilitando los datos de la chica de la limpieza y de varias personas que formaban parte de la vida de Paula. La entrevista había terminado. Eider se dirigió a Jon.


  —Voy al servicio un momento.


  —Está bien.


  Eider salió de la sala y el aire del pasillo le pareció más viciado que el de dentro. Le bajó denso por el gaznate. Caminó deprisa para olvidar los ojillos de Vanesa. Estaban allí, con ella. Todo el tiempo. No quería recordarlos más. Su sobrina ya no era aquella niña a la que partieron el corazón con la noticia. En cierta forma, se le había recompuesto. Un lazo unía una parte con la otra. Un lazo de raso, rojo. Ancho. Brillante. Así era ahora el corazón de su sobrina. Con sus roturas y sus petachos. Con sus recuerdos horribles. Sus añoranzas. Ese lazo, además de unir el músculo desquebrajado, cubría el hueco que había dejado Mari. Un lugar vacío que su hermana debería haber llenado con tiempo compartido. Con recuerdos únicos entre una madre y una hija. Por mucho que Eider la quisiera, por mucho que intentase llenarlo, su amor se deslizaba por el lazo como si se tratase de un tobogán y se alojaba más a la derecha, o más a la izquierda, pero nunca ahí. Nunca en el centro. Apretó el paso un poco más. Quería llegar al servicio y llamarla. Oír su voz. Llegó al fondo del pasillo y al dar la curva se asustó al toparse con un hombre. Los dos se pararon de golpe. Eider iba tan rápido que para controlar la inercia, y evitar chocar con él, dio un paso hacia un lado y se torció un tobillo. Se cayó al suelo de medio lado.


  —¿Estás bien?


  El hombre se arrodilló para atenderla.


  —Sí, sí.


  Elevó la cara. Era el pequeño de los Careaga. Se intentó poner de pie, pero notó un pinchazo intenso en el tobillo que la paralizó.


  —Espera, espera. Te ayudo —dijo al ver la cara de sufrimiento—. Vamos a ir con cuidado.


  La agarró de las axilas y la ayudó a levantarse.


  —¿Puedes caminar?


  —Me duele al apoyarlo.


  —Agárrate a mí —sugirió mirándola con intensidad.


  —No, tranquilo, tranquilo. —Se zafó de él como pudo, recostó la espalda sobre la pared y se quedó a la pata coja—. Voy a mandarle un mensaje a mi compañero. Muchas gracias.


  —¿Puedo echarle un vistazo?


  Eider le observó. Él ya se estaba acuclillando.


  —Fui socorrista durante mucho tiempo —explicó—. ¿Puedo?


  Ella tenía el pie recogido e intentaba esconderlo detrás de la pierna.


  —Sí —susurró cortada—. Pero me duele.


  —Descuida, no voy a hacerte daño.


  Relajó la rodilla y lo colocó sobre las piernas del menor de los Careaga. Este le recogió unos centímetros el pantalón y lo movió con cuidado hacia un lado y hacia el otro.


  —No está roto. Parece un pequeño esguince.


  —Mierda —murmuró.


  —Algo de hielo no te vendría mal. Se está empezando a hinchar.


  —Qué oportuno, jolín.


  —Un vendaje y un par de días de descanso también.


  —¿Dos días de descanso?


  —No soy especialista, pero aunque sea un esguince de grado uno es aconsejable no apoyarlo durante las primeras veinticuatro horas.


  Eider resopló.


  —¿Estás bien? —preguntó Jon Ander.


  Alexander soltó el pie de Eider con suavidad y se puso de pie.


  Los dos hombres se miraron fijamente.


  —Cree que es un pequeño esguince —explicó Eider.


  —Sí, y debería vértelo un médico.


  Alexander cambió de objetivo y ahora era a Eider a la que volvía a mirar.


  —Te agradezco lo que has hecho por mí —comentó intimidada.


  —No ha sido nada.


  —Seguiré tus consejos.


  —Espero que no sea nada. Cuídate.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Tú también —susurró. Quiso decirle que sentía lo de su cuñada, pero prefirió seguir fingiendo que estaba al margen del caso.


   


  Media hora después Eider volvía a tenerlo enfrente —aunque, esta vez, les separaba la pared acristalada de la sala de interrogatorios—. Se retrepó en la silla. Estaba sentada con el pie en alto, incómoda. Una venda elástica rodeaba su tobillo lastimado para darle soporte, y una bolsa de hielos se estaba encargando de bajarle la inflamación. El médico de la mutua le había dicho por teléfono que parecía una lesión leve, y le había dado instrucciones de cómo tratarlo ya que ella no tenía intenciones de pasar por allí hasta que no acabaran los interrogatorios importantes.


  —¿A qué hora llegó a casa de su hermano? —preguntó el suboficial Claus.


  —Serían alrededor de las diez de la noche.


  —¿Y se marchó a las…?


  —Casi a las cinco de la madrugada.


  —¿Permaneció en casa de su hermano desde las diez hasta las cinco?


  —Así es.


  —¿No se movió durante esas siete horas?


  —Cenamos tranquilamente y vimos varios combates. La noche pasó volando.


  Tenía las manos sobre la mesa. Entrelazadas. Quietas. Y la camisa verde caqui remangada hasta los codos.


  —¿Alguno de los allí presentes se ausentó a lo largo de la noche?


  —No, ninguno.


  —¿Está totalmente seguro de que su cuñada no llegó a casa mientras estaban allí?


  Alexander clavó una mirada seria y reflexiva sobre el oficial.


  —Totalmente seguro —dijo tras varios segundos de silencio.


  —¿Qué tal se llevaba su hermano con su mujer?


  —Perfectamente.


  —¿Y usted?


  Alexander miró hacia otro lado. Fue algo fugaz. Sus ojos se fueron, pero volvieron inmediatamente.


  —Bien.


  —¿Se llevaban bien?


  —Sí, bien, normal. Una relación típica entre cuñada y cuñado.


  —Explíquenoslo, por favor.


  Miró al frente y Eider sintió que atravesaba el cristal. Tenía unos ojos grandes e intensos.


  —Paula era dieciséis años menor que yo. Teníamos una relación cordial, pero no íntima.


  —Entiendo. ¿La notó extraña estos últimos días?


  —Hacía semanas que no coincidíamos. No puedo hablarle de sus últimos días.


  —De acuerdo. ¿Y a su hermano? ¿Le notó raro estos últimos días?


  —En absoluto.


  —¿Y preocupado?


  —Tampoco.


  Los dos ertzainas se miraron.


  —Pues de momento eso es todo. Le avisaremos si necesitamos alguna cosa más.


  —¿Entonces podemos marcharnos los dos?


  —Eso es.


  —Gracias.


  —A usted. Sentimos por lo que están pasando.


  —Muy amable.


  Eider observó cómo se bajaba las mangas de la camisa. Se ató los botones del puño con pericia y se puso de pie. Estrechó la mano al oficial y al suboficial antes de abandonar la sala.


  Mientras esperaban el siguiente interrogatorio, los agentes intercambiaron impresiones. Todos coincidieron en que Alexander parecía triste y preocupado, y en que una parte de él permanecía concentrada en otros asuntos. Había algo opaco en él.


  Una mujer extremadamente delgada no tardó en llegar a la sala. Se sentó con un movimiento lento y frágil. Apretó los labios y miró a Peru. Claus le explicó el procedimiento antes de conectar la grabadora.


  —Paula era un ser maravilloso —susurró al tiempo que sacaba un pañuelo de papel de un pequeño bolso. Se secó las lágrimas que caían por sus mejillas.


  A Eider le dio la impresión de que todo era reducido en esa mujer. Estaba sequita. Se intuían los huesos bajo un conjunto de chaqueta y vestido de punto fino gris.


  —Háblenos de Paula, por favor.


  —Era una niña preciosa —dijo con desconsuelo.


  En los hermanos Careaga no lo habían notado, pero en ella todos percibieron un sutil acento estadounidense.


  —Inteligente, generosa. Compasiva —prosiguió suspirando.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio?


  —La víspera, por la mañana.


  —¿Notó algo diferente en ella? ¿La vio triste?, ¿preocupada tal vez?


  —No, para nada. Estaba contenta. Ilusionada por la cena del sábado.


  —¿Qué relación mantenían?


  Melissa Greene agachó la cabeza. Recapacitó antes de contestar.


  —Nos veíamos de vez en cuando.


  —¿Puede concretar más?


  Ella encogió un hombro.


  —¿Se veían a diario?


  —No.


  —¿Entonces?


  —Una vez por semana o un par.


  —¿Podría decirse que mantenían una relación estrecha?


  —Podría decirse. —Detuvo con el pañuelo unas lágrimas que amenazaban con caer—. Yo la quería muchísimo. Desde que mi marido enfermó mi vida no ha hecho más que llenarse de sombras. ¿Y saben una cosa? Paula ha sido la única persona en traer algo de luz.


  —¿Qué puede decirnos de la relación de Paula con Thomas?


  —Ella le adoraba. Todo lo que hablaba de él eran maravillas. Me recordaba a mí cuando empecé con Gustavo.


  —¿Qué nos puede decir de Thomas?


  —Creo que la quería mucho.


  —¿Cree?


  —El trato con los hijos de mi marido no es muy cercano, que digamos. Yo era muy jovencita cuando pasé a formar parte de sus vidas. —Cerró los ojos, como echando la vista atrás—. Nunca me aceptaron. No puedo, ni quiero, culparlos por ello.


  Abrió los ojos para decir esto último.


  —Pero volviendo al tema de Thomas y Paula, decirles que cuando los veía juntos me daba la sensación de que todo marchaba bien entre ellos. Complicidad, brillo en la mirada… Creo que sentían lo mismo el uno por el otro.


  Peru y Claus meditaron sobre este último apunte.


  —Háblenos de Alexander. Al parecer tampoco tenía una relación muy íntima con Paula.


  —Con Paula y conmigo se mostraba distante. Todos los Careaga pecan un poco de lo mismo. Les cuesta muchísimo expresar sus sentimientos.


  Rodeó el vaso con su mano huesuda y bebió un poco de agua.


  —¿Sabe si Paula tenía algún enemigo? ¿O alguien con quien recientemente hubiese tenido algún problema?


  —No me consta. Era difícil tener problemas con ella.


  —¿Alguien que le tuviera envidia? ¿Celos?


  —Eso no lo descartaría. Era tan hermosa. Tan perfecta… Pero yo no estoy al tanto.


  —¿Conoce a sus amigas?


  —Me habló de una tal María. No recuerdo ningún nombre más.


  —De acuerdo. Ha sido muy amable. Para acabar le agradeceríamos que nos dijera dónde se encontraba ayer por la noche. Es parte del protocolo.


  Melissa primero abrió mucho los ojos y después sonrió con tristeza.


  —Claro, entiendo. Estuve toda la noche en casa. Con mi marido. Sé que el estado actual de Gustavo no es válido para confirmar lo que les digo, pero también pueden hablar con Camila. Está interna en casa. Les voy a dar su teléfono.


  —Se lo agradeceríamos.


  Melissa hurgó en su pequeño bolso y sacó una libreta en la que anotó un número.


  —Perfecto. Estaremos en contacto —dijo Claus mientras cogía el papel de sus manos.


  Ella tomó aire y, al ponerse de pie, se tambaleó levemente. Era tan fina que a Eider se le antojó que era un insecto. Uno bello y frágil que desaparecería con el próximo vendaval.


  —¿Ven de qué me sirve el dinero? —dijo antes de marcharse—. Perdí a mi única hija en un trágico accidente cuando tan solo tenía cinco añitos, mi marido lleva enfermo siete, ahora lo de Paula… Y díganme, ¿qué he podido hacer al respecto?


  Los ertzainas la miraron.


  —Averigüen quién lo ha hecho. Averígüenlo, por favor.


  Afirmaron con la cabeza y la acompañaron hasta la puerta.


  


  Después de hablar con los dos amigos que habían compartido la noche con los hermanos Careaga, decidieron hacer una última reunión antes de irse a casa. Eider y Jon llegaron los últimos a la sala. Ella cruzó la puerta a la pata coja agarrada a su compañero. Él la guiaba rodeándola de la cintura. El jodido destino había decidido que sus cuerpos volviesen a tener contacto. Bien juntitos.


  “Abrazados por cojones”, pensó Eider. “Qué mala es la necesidad”.


  Se sentó resoplando y Jon le puso una silla delante para que apoyase el pie.


  —Gracias —dijo avergonzada.


  —¿Qué tal sigues? —preguntó Padura acercándose.


  —Mucho mejor, la verdad.


  Se había tomado un antiinflamatorio y, si no apoyaba el pie en el suelo, apenas tenía molestias.


  —En cuanto acabe la reunión te vas directa a la mutua.


  —Sí, tranquilo.


  Peru cerró la puerta y el resto, Padura, Jon Ander y Claus, tomaron asiento.


  —Bien, los cuatro amigos estuvieron en casa de Thomas Careaga desde las diez de la noche hasta las cinco de la madrugada aproximadamente. No pudieron matar a la chica —comentó Peru acomodándose también.


  —A no ser que participaran los cuatro —opinó Padura—. No sería la primera vez que nos encontramos a individuos de dinero y de poder mezclados en rituales macabros.


  El grupo caviló en silencio sobre esto último.


  —También pueden estar protegiendo al marido, a Thomas Careaga —indicó Claus pasándose la mano por la cabeza rapada—. Quizás le estén dando coartada. Hay lealtades inquebrantables.


  —No hay que descartar nada —dijo Padura—. ¿Y a Alexander? ¿Podrían estar dándole coartada?


  —Un poco rebuscado —murmuró Eider—. ¿Cubriría Thomas a Alexander? La víctima es su mujer. No me cuadra mucho, por muy hermanos que sean.


  —Depende de las motivaciones —observó Peru.


  —Cabe la posibilidad de que se ausentara y la matara —añadió Jon Ander—, pero que el resto creyese que el motivo que le había hecho marcharse fuera otro y decidieran cubrirle las espaldas para que no lo investigaran. —Se encogió de hombros—. Para no manchar su buen nombre.


  —Mucho tienes que confiar en una persona para hacer algo así —insistió Eider—. Me sigue pareciendo rebuscado.


  Jon la miró con expresión ceñuda.


  —Además, esa teoría encajaría con cualquiera de los cuatro. No solo con Alexander —añadió ella—. De todas maneras, las grabaciones del chalet de Thomas Careaga nos revelarán si alguno de ellos se movió de allí durante la noche.


  —¿Qué me decís de Melissa Greene? —comentó Peru.


  —Frágil como una hoja —contestó Claus—. Nerviosa y preocupantemente flaca.


  —Sí. Quizás padezca anorexia nerviosa. Tiene toda la pinta.


  —¿Qué pasa con Gustavo Careaga, su marido? —quiso saber Jon.


  —En teoría lleva enfermo varios años. Demencia senil. No obstante, hablaremos con el especialista que lleva su caso —explicó Padura—. Ya he pedido una orden judicial para poder comprobar los informes médicos. ¿A quién más tenemos que entrevistar mañana?


  —A las empleadas del hogar de la familia Careaga y a los padres de Paula. Su vuelo de Tenerife llega por la tarde.


  Sabían que la pareja estaba devastada y se imaginaron el terrible viaje que les esperaba. Los malditos kilómetros pesaban cuando una cosa así sucedía.


  —De acuerdo. ¿Ya tenemos las grabaciones del Club de Golf?


  Claus consultó su libreta antes de hablar.


  —Aún no. Y me extraña porque el responsable fue muy amable. Nos dijo que nos las facilitaría sin problema.


  —Si mañana no llegan pediré una orden judicial.


  —¿Cuándo estarán los resultados de la autopsia? —preguntó Jon mirando a Padura.


  —Blanca lleva toda la tarde ayudando al forense. Puede que mañana a última hora tengamos el informe preliminar.


  


  Sentía una fatiga tremenda. Como si llevase todo el día en la playa. Ese tipo de cansancio que solo los días de verano consiguen dejar. Contuvo las ganas de bostezar para no contagiar a Jon Ander. El pobre la había atendido durante todo el día y no se merecía una copiloto adormilada.


  —Voy a llamar a Vanesa para que me espere en el portal y me ayude a subir.


  —No vamos a casa, Eider.


  —¿Cómo?


  —Alguien tendrá que verte ese tobillo, ¿no?


  —Estoy agotada, Jon. Iré mañana.


  —No nos cuesta nada pasarnos por allí.


  —No puedo con mi cuerpo. Y seguro que me hacen esperar un buen rato… Además, tú ya has cargado conmigo suficiente por hoy.


  —Qué tonterías dices.


  —No, de verdad, te lo digo en serio. Y, por cierto, gracias.


  —No tienes por qué dármelas.


  Eider se llevó el teléfono a la oreja.


  —¿Qué tal, cariño?


  —…


  —Ah, muy bien. Aprovecha.


  —…


  —No, no. Era para decirte que ya voy para casa. Sin más.


  —…


  —Acabamos de pasar Zarautz.


  —…


  —Sí, tranquila. Luego nos vemos.


  —…


  Jon carraspeó en cuanto vio que guardaba el móvil en el bolso.


  —No está en casa, ¿verdad?


  —No.


  —Tendrás que aguantarte y dejar que siga ayudándote.


  Eider sonrió, parpadeó y tuvo que esforzarse para mantener los ojos abiertos.


  —Qué bien se os ve a Vanesa y a ti.


  —Sí, la verdad es que no me quejo. Creo que la pobre necesitaba un cambio. Con mi madre las cosas se empezaron a torcer. Se obsesionó con el tema de que siguiera los mismos pasos de Mari, y creo que la atosigó mucho el último año antes de venirse a vivir conmigo.


  —Ya, es que hay que estar en la piel de tu madre. Es normal que tuviera miedo.


  —Sí. Recuerdo que a Vanesa le dio una temporada por fumar porros y mi madre se alarmó muchísimo. Yo también, ojo… Pero hay que disimular un poco. Menos mal que ahora está súper centrada con el tema del tatuaje. No veas cómo dibuja la tía. Se la ve feliz.


  —Tener a alguien que confía en ti es la hostia. Creo que lo estás haciendo bien, Eider. Te cayó encima una adolescente de golpe y porrazo.


  Ella le miró y elevó las cejas.


  —Vaya, gracias.


  


  Pese a que no hacía calor, el pelo de Teo estaba empapado en sudor. Thomas le había contado que su madre había muerto. Lo había hecho a solas con él y siguiendo los consejos de una psicóloga a la que había consultado. En un principio el niño se lo tomó de una manera peculiar, como si no entendiera qué pasaba realmente. Thomas decidió recurrir al pez que tuvieron en una pecera en el salón. Era un pez común, naranja. El niño lo eligió en la tienda de mascotas y lo llevó en una bolsita llena de agua hasta casa. “¿Te acuerdas cuando dejó de comer y de nadar? Se quedó flotando en la superficie y la ama y yo te explicamos que se había muerto”. Teo rompió a llorar cuando comprendió que no volvería a ver a su madre. Que había desaparecido de la gran pecera que formaba su mundo. Thomas le abrazó y dejó que se desahogara. La psicóloga le había dicho que era positivo que expresara sus sentimientos. Lloró con cuajo y, entre lágrimas, le dijo que él no podía morirse porque entonces se quedaría solo. A lo que Thomas le contestó que eso no pasaría, que permanecería a su lado para cuidar de él. “El tío Alexander y yo vamos a estar contigo siempre”, le había susurrado antes de que se quedara dormido. Ahora Thomas le estaba secando la nuca sudada con suavidad. Le tapó y le dio un beso en la frente caliente. Fue hasta el salón donde su hermano aguardaba. Se sentó a su lado en el sofá.


  —Ya está —comentó serio, sin mirarle.


  Alexander no dijo nada.


  Ambos tenían la vista clavada al frente.


  La televisión estaba apagada.


  1 de junio, lunes


  Que la última víctima hubiese aparecido en tierras vizcaínas había dado algo de tregua al equipo de investigación criminal de Oiartzun. La comisaria no podía negar que, al enterarse, había respirado aliviada. No se sentía orgullosa de ello, pero Erandio estaba liderada por un comisario y estaba muy segura de que con él no se iban a poner tan rigurosos. Además, jugaban con ventaja. La chica tenía un nombre, un apellido y un entorno que poder investigar. La de Irún seguía sin ser identificada y las indagaciones se habían quedado estancadas. Escuchó que alguien tocaba su puerta.


  —Adelante.


  Unos ruidos en la madera le hicieron ponerse de pie. Caminó hacia allí y vio a Eider asomándose con una muleta a cada lado.


  —Ay, mujer. Espera, que te ayudo.


  Abrió la puerta hasta atrás y retiró la silla de la mesa para que pudiera sentarse cuanto antes.


  —Gracias. No veas qué aparatoso es llevar esto. Parecerá una tontería, pero no tengo ni idea de manejarlas.


  —No tenías por qué haber venido.


  —¿Jon ya está en Erandio?


  —Sí, se fue hace un rato. ¿Qué tal estás?


  —Estoy bien. Si alguien me llevase podría estar presente en las entrevistas que ayer nos quedaron por hacer.


  —No, Eider, ni hablar. Ahora mismo voy a pedir a algún compañero que te acerque a casa.


  —Por favor. Déjame ir.


  —No, y no es negociable. ¿Qué te ha dicho el médico?


  —Que no apoye el pie durante veinticuatro horas. Me ha dado una tobillera para que la utilice hasta que se recuperen los ligamentos. Es una lesión leve. Ha dicho que grado uno, o algo así.


  —¿Entonces qué parte no has entendido? ¡Reposo durante veinticuatro horas!


  Eider negó con la cabeza.


  —No, me ha dicho que no apoye el pie. Y con las muletas no toca el suelo…


  Le dio la sensación de que conocía a la comisaria desde hacía años. La naturalidad con la que la trataba le hizo sentirse muy cómoda.


  —Me fastidia mucho no estar allí, la verdad.


  —Pues lo siento, pero de aquí te vas a casa. Mañana vuelves a la carga si quieres.


  Eider hizo un mohín de disgusto.


   


  La comisaria encasquetó a sus compañeros Peio y Eneko la tarea de llevarla y acompañarla hasta la puerta de su vivienda. Eider se sentía como una carga y lo detestaba. Aprovechó el viaje para resumirles cómo habían ido las investigaciones en Erandio.


  


  La verja se abrió y Padura enfiló el coche por el camino construido en el terreno de la familia Careaga. Más de dos mil metros cuadrados alrededor de un chalet estilo americano. Tejado gris oscuro y fachada gris claro con detalles en blanco. Delante del porche una enorme piscina de aguas cuidadas, pese a que las temperaturas aún no permitieran su uso.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Jon Ander—. ¿Seguimos en el País Vasco?


  —Así es.


  —Estos ricos son la leche. Se han traído un pedacito de California a Getxo. Hay que joderse.


  Melissa salió al porche y les hizo señas para indicarles que aparcaran el vehículo en la zona de piedrilla. Los esperó con los brazos cruzados. Llevaba un pantalón vaquero y una gruesa chaqueta de lana. Se pusiera lo que se pusiera se intuía su cuerpo esquelético.


  —Buenos días. Pasen, por favor.


  Los dos hombres siguieron a la anfitriona hasta el interior de la casa. Jon percibió un olor intenso allí dentro. Era una mezcla de ambientador y detergente para la ropa.


  —Camila está en la cocina. ¿Dónde quieren hablar con ella?


  —Aquí mismo está bien —contestó Padura.


  —Perfecto. Siéntense donde prefieran mientras voy a buscarla.


  En cuanto Melissa desapareció, se miraron y se hicieron gestos con la cabeza para decidir dónde colocarse. Eligieron ocupar dos sillones independientes. Camila se sentaría en el sofá. Jon observó la estancia. Predominaban los tonos suaves. Sofás, cortinas y paredes color hueso. Cojines y algún adorno en rojo. Lo que más llamó su atención fueron los muebles. Los diseños eran una especie de artesanía moderna. La mesa de centro era una raíz de árbol con un cristal ovalado colocado encima. Por la veta dedujo que los muebles estaban fabricados con madera de olivo. Todo a medida. Él también escogía a medida. Se daba una vuelta por Ikea y compraba los que se ajustaban a los centímetros que dictaban sus paredes.


  “Igual el ascenso me permite comprar la raíz de un baobab o la copa de un pino…”, se dijo mientras reparaba en la fotografía que colgaba en una de las paredes.


  —¿Crees que es la hija que perdieron hace años? —le preguntó a Padura.


  —Podría ser. Tiene los mismos ojos que Melissa.


  —Buenos días, señores.


  Una voz nasal con marcado acento mejicano los obligó a dejar de mirar la fotografía de la niña rubia.


  —Buenos días. Camila, ¿verdad?


  Fue Padura quien hizo la pregunta. Iba a ser él quien dirigiera las entrevistas. Jon se encargaría de observar y analizar cada respuesta.


  —Sí, señor.


  —Siéntese en el sofá, por favor.


  La mujer se acomodó donde le pidieron. Juntó los pies y posó sus manos morenas sobre las piernas.


  Jon se fijó en que llevaba un uniforme compuesto por un pantalón claro y una casaca azul cielo con ribetes blancos. Tenía cincuenta y cinco años, aunque su cabello ahuecado le daba aire de persona más mayor. Pensó que ese tipo de observaciones eran las que Eider hacía. No podía perder ningún detalle si no quería que le cayera una buena bronca.


  “El diablo está en los detalles”, se dijo.


  —Como sabrá, estamos investigando el asesinato de Paula Aspérez y cualquier dato que nos ofrezcan será bienvenido.


  —Sí, sí. Pobre muchacha. Dios Santo. Qué desgracia más grande.


  —¿Qué relación mantenía con ella?


  —La justa. La atendía si se encontraba en casa de los señores y poco más.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio?


  —Estuvo aquí la víspera por la mañana. Era muy amable y muy educada. Siempre me daba los buenos días.


  —¿Notó algo extraño en ella?


  —Nada. La vi muy sonriente. —Agachó la cabeza—. Era tan hermosa. Todavía me cuesta creerlo… Que Dios la tenga en su gloria.


  Un chico moreno cruzó el salón en aquel preciso instante.


  —Disculpen —murmuró entrando en una habitación.


  —¿Cuánta gente trabaja en el chalet?


  —Pues está Agustín, que se ocupa del jardín, de la piscina y del mantenimiento en general. También se encarga de las casas de los hijos del señor Careaga.


  —¿Es el joven que acaba de pasar por aquí?


  —No, no. Ese chico es Urko. Es auxiliar de enfermería. Me ayuda a mover al señor para asearlo y demás cuidados.


  —Según nos contó Melissa, la noche del suceso usted se encontraba aquí.


  —Sí, señor. Estoy interna en la casa.


  —¿Sabe si el señor o la señora se movieron de aquí?


  —No, no. De la casa no salió nadie en toda la noche.


  —¿Cómo está tan segura?


  —Al señor Careaga, en cuanto enfermó, se le trasladó a esta planta por una cuestión de comodidad. Yo duermo en una habitación contigua, cerca de la puerta principal. Tengo el sueño ligero, por si el señor necesita cualquier cosa. Si la señora hubiese entrado o salido la habría oído. Pueden preguntárselo a Agustín. Se aloja en una pequeña vivienda que hay en el terreno. También pueden comprobarlo mediante las cámaras de seguridad del chalet.


  —Sí, eso haremos. Una última cosa. ¿Podría pedir a Agustín y a Urko que vengan?


  —Claro.


  —Ha sido muy amable. Tenga nuestra tarjeta por si recuerda algo. Cualquier detalle podría ayudarnos.


  —De acuerdo. Gracias —dijo la mujer guardando la tarjeta en un bolsillo del uniforme.


  El primero en acudir fue el chico moreno que había pasado por allí hacía apenas unos minutos. Le hicieron sentarse en el sofá.


  Jon pensó que a Eider le habría parecido guapo. Sí, era ese tipo de hombre. La simetría de sus rasgos iba mucho más allá de lo atractivo. Tenía unos ojos oscuros algo esquivos y unos labios gruesos. Llevaba un pantalón vaquero y una casaca de trabajo granate.


  —Urko, ¿verdad?


  —Sí, soy yo.


  Se estrujó las manos a la altura del abdomen.


  —¿Qué relación tenía con Paula Aspérez?


  —Ninguna.


  —¿La conocía personalmente?


  —De verla pasar alguna vez, pero jamás cruzamos una sola palabra.


  —¿Usted también está interno en la casa?


  —No. Vengo por la mañana y por la noche a ayudar a Camila en los cuidados del señor Careaga.


  Se rascó la cabeza. No paraba quieto con las manos.


  —¿Tampoco tiene relación con los hijos de Gustavo?


  —No. Fue Melissa la que me contrató y es con ella con la que trato todos los asuntos. Yo hago mi trabajo y me voy. Entro directamente al dormitorio del señor y me marcho en cuanto la labor queda hecha.


  —Entiendo. Le voy a dar nuestra tarjeta por si recuerda cualquier cosa.


  Él afirmó con la cabeza.


  Agustín sustituyó al joven en pocos minutos. El hombre tenía casi sesenta años. Bajito y ancho. Pelo cano y ojos azules, vivarachos. Debía de ser una persona resuelta y de confianza ya que trabajaba en los tres chalets.


  —Háblenos de Paula Aspérez.


  —¿Qué quieren que les diga de ella?


  —Lo que se le ocurra.


  —Era una buena mujer. —Le miró fijamente—. No era pesada, ni exigente. Me llamaba solo cuando hacía falta.


  “Un hombre práctico”, pensó Jon.


  —Guapa y amable. No quedan muchas como ella.


  —¿Sabe quién ha podido hacerle algo así?


  —Aún me cuesta creer que haya alguien capaz de hacer algo así… El mundo se va a la mierda, señores.


  Ahora Jon observó a Padura. Le vio elevar las cejas y repeinarse los rizos con la palma de la mano.


  —¿Usted también coincidió con ella la víspera?


  —No. El viernes me pasé toda la mañana en el jardín de Alexander, el menor de los hijos —explicó encogiendo sus hombros cuadrados.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —El miércoles me pidió que cambiara una bombilla del dormitorio del niño y fui.


  —¿Notó a Paula diferente a otras veces?


  —En absoluto. Sonriente y agradecida por mi trabajo. Me ofreció un vasito de vino y unas aceitunas para que picase antes de marcharme. —Parpadeó dos veces seguidas—. Siempre tenía ese tipo de detalles conmigo.


  Apretó los puños. Sus manos eran pequeñas pero fuertes.


   


  Antes de irse, Jon y Padura pidieron a Melissa que les facilitara las grabaciones de las cámaras del chalet y los datos completos de los tres empleados con los que habían hablado. No abandonaron la casa sin antes visitar la habitación de Gustavo Careaga. El viejo estaba sentado en una silla de ruedas. Tenía la cabeza ladeada, sobre un cojín que le habían colocado en el hombro. Los miró de reojo y no dijo nada. Tenía el labio inferior ligeramente descolgado.


  Jon pensó que aquel estado era el peor encierro al que podían someter a cualquier ser.


  


  No quería ver a nadie. La gente se le acercaba con cara de consternación y él no sabía cómo actuar. Paula era muy querida y la gente lloraba sin medida delante de él. Thomas no estaba acostumbrado a tanto sentimiento desbordado y empezaba a asquearle. Esa mañana no había llevado a Teo al colegio, pero no tenía pensado demorar mucho la vuelta a la rutina. Era lo mejor para todos. El limbo en el que se encontraban les movía de un lado a otro, como si se encontrasen en una atracción de feria. Tarde o temprano se pararía y tendrían que bajar de ella. Allí no pintaban nada. Quería que le entregasen el cuerpo de su mujer y así poder acabar con todo. Mirar hacia adelante y seguir, solo eso. Lo necesitaba con urgencia. El teléfono volvió a sonar. Era la séptima vez en lo que iba de mañana. Observó el nombre de Melissa en la pantalla. Se lo pensó unos segundos antes de contestar.


  —Dime.


  —¿Qué tal ha dormido Teo?


  —Bien.


  —¿Y tú?


  —¿Qué quieres?


  —Ha estado la Ertzaintza.


  —Sí, me imagino. Con Celia han hablado hace un rato.


  —¿Has pensado en lo de contratar a un detective privado? No es que no confíe en la Ertzaintza, pero no estaría de más.


  —Ahora mismo no estoy para pensar.


  —¿Dónde está Teo?


  —Está jugando con Alexander en el jardín.


  —¿Podría ir a verle?


  —No.


  —Por favor.


  —Ahora no. Dame tiempo. Danos tiempo.


  —De acuerdo.


  —Tengo que colgar.


  —Espera. He indagado y hay dos investigadores con un historial intachable. Quiero darte sus números. Me gustaría que los tuvieras. Te prometo que no insistiré más.


  Thomas los apuntó sin saber por qué. Su mente se encontraba entre lo real y lo imaginario. Estaba psíquicamente exhausto. Colgó y guardó el papel en la cartera. Observó a su hermano con Teo a través del ventanal que daba al jardín. El sol brillaba en un cielo totalmente despejado. Ironías de la vida, después de varias semanas seguidas de nubes y lluvia. Los rayos alcanzaban el cabello cobrizo de su hijo haciéndolo brillar como si se tratase de oro puro. No pudo evitar sentir el calor sobre su propia cabeza.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  Se despertó con una resaca monumental. Tenía la tripa dolorida y unas tremendas ganas de vomitar. Puso los pies en el suelo y salió de la cama tambaleándose. Se arrodilló frente al retrete para intentar devolver. El estómago se le encogió ante la primera arcada. Un ruido desesperado salió de sus entrañas sin la compañía del alcohol que él esperaba. Le siguieron otras cuatro arcadas sonoras. Se puso de pie y se miró en el espejo del baño. Tenía los ojos rojos e hinchados y la piel como si se la hubieran untado de yodo. Un ocre feo. Enfermizo.


  “Eres patético”, se dijo.


  Se lavó los dientes de mala gana y llevó el cepillo hacia la campanilla varias veces para provocarse el vómito. Lo único que consiguió fue irritarse la garganta. Volvió a la cama, se tapó hasta la cabeza e hizo un ovillo con su cuerpo. Llevaba días bebiendo y le dolía el lado derecho del abdomen. Sabía que era su hígado maldiciéndole.


  —Hoy no bebo, Rai. Te lo prometo —susurró al tiempo que apretaba las rodillas contra su pecho.


  Cerró los ojos y cayó en un sueño profundo.


  El cosquilleo de un hilillo de saliva bajándole por la comisura de los labios hizo que se despertara. Estaba sudando bajo las mantas. La nuca empapada. Abandonó la cama por segunda vez en aquella mañana y se metió en la ducha. Aunque seguía teniendo mal cuerpo, su tripa parecía haberse relajado. Dejó las ventanas abiertas para que se fuera el olor a alcohol y bajó a comer algo. Se dio cuenta de que eran las cuatro de la tarde. Entró en uno de los bares de los que era habitual.


  —¿Lo de siempre?


  César contempló la copa vacía que el camarero acababa de colocar sobre la barra. El dolor del abdomen se intensificó. Se imaginó a Rai a su lado, con cara de desaprobación. Su chamaca siempre le decía que bebía demasiado.


  “Está bien, Rai”, pensó.


  —Deme una botella de agua.


  El camarero caminó hacia él con la copa en la mano.


  —¿Agua? ¿Estás enfermo o qué? —Ahora era él quien le observaba con cara de desaprobación.


  El mejicano lo miró sin saber qué decir. No acostumbraba a cruzar más de dos palabras con aquel individuo.


  —No tienes buena cara.


  —Creo que cogí un virus. Póngame también un pintxo de tortilla, por favor.


  César llevó el plato y el botellín a una mesa. Se metió una pequeña porción de tortilla en la boca y masticó despacio antes de tragarla. La patata tierna descendió por el esófago calmando la angustia que allí nacía. No tardó en introducir otra porción. Y otra. Cuando terminó con la ración fue a la barra a por más. Su cuerpo seguía pidiendo alimento. Señaló la tortilla con la mano y el camarero acudió para emplatar el pintxo. Se esforzó por retirar la mirada de las botellas de alcohol y, mientras lo hacía, puso atención en el periódico que había en la barra. Era El Correo y estaba doblado por la mitad. Las letras del titular se lanzaron sobre sus ojos como pirañas hambrientas.


  
    
      Identificado el cuerpo de la joven decapitada hallada


      en un descampado de Arakaldo

    


    
      La fallecida, de 23 años, responde a las iniciales de P. A. y se trata de una joven getxotarra que se encontraba desaparecida desde el sábado por la noche.


      Se encarga del caso la Unidad de Investigación Criminal de la Ertzaintza, que está intentando averiguar si tiene relación con el crimen de la joven que apareció decapitada en Irún.


      Según informan fuentes cercanas al caso, la joven es miembro de la familia del conocido empresario Gustavo Careaga.

    

  


  El ruido del plato sobre la barra le hizo dar un respingo. Lo retiró sin mirar al camarero y se fue a la mesa con el periódico. Ya no había rastro de Rai. Las páginas tiritaban en sus manos temblorosas. Leyó el artículo tres veces. Apretó los puños y contuvo las ganas de gritar, de romperlo todo, de dar una paliza a los allí presentes. Sacó el teléfono móvil. Desde el sábado no sabía nada de él. Buscó el contacto de Alexander. Estaba indeciso. Se jugaba mucho. Apagó la pantalla y lo guardó. Si no se trababa de negocios, no debía llamarle. Eran las normas del jefe.


  Dejó diez euros sobre la mesa y abandonó el bar sin probar el segundo pintxo de tortilla.


  


  Abrió la puerta corredera y salió al jardín. Soplaba un suave aire del sur que traía olor a tierra seca. Se sentó en el césped junto a su hermano y su hijo. Entre ellos se estaba fraguando una batalla medieval en toda regla. Al menos había medio centenar de Playmobil empuñando lanzas, espadas y alabardas. Algunos lo hacían sobre caballos marrones. Otros, a pie, ataviados con armaduras y escudos. No recordaba haberle comprado a Teo semejante ejército. Supuso que había sido Paula. Ella se encargaba de casi todo. Miró los ojos verdes de su hijo. No supo si brillaban por la emoción de jugar con su tío o por la pérdida de su madre. Desconocía muchas cosas de él. Ahora no le quedaba más remedio que cubrir todas sus necesidades. Ocupar el puesto de Paula. Se sintió totalmente abrumado. Aquella persona pequeña, aquel niño chillón y caprichoso, estaba únicamente en sus manos. Notó un cierto mareo. Nunca se le habían dado bien los críos. Paula solía decirle que era porque aún seguía siendo uno. Quería al chaval, pero esa posición de súper padre que ahora le tocaba adoptar ya empezaba a quedarle grande. Vio a Alexander sonreír cuando el niño arremetió contra uno de sus guerreros. Pensó que con Teo se relajaba. Por supuesto que lo hacía. Thomas y él siempre habían estado unidos pese a las adversidades. Sabía que podía contar con él en esta también. Cogió un guerrero derribado, lo montó en un caballo y lo hizo trotar hacia el Playmobil que llevaba una corona dorada. La boca de Teo se abrió formando una o grande y perfecta.


  —¡Proteged al rey! —gritó.


  


  Las grabaciones de los chalets de la familia Careaga habían demostrado que no se movieron de allí en toda la noche. Se confirmaba la coartada de todos. El equipo llevaba un buen rato intercambiando opiniones. A Peru se le veía afectado tras hablar con los padres de Paula. Según había contado, el matrimonio estaba en shock y no había aportado nada nuevo a la investigación. Claus, sin embargo, estaba acelerado. Se había encargado de entrevistar a Celia, la empleada del hogar de Thomas, y había llegado a la rápida conclusión de que Paula Aspérez tenía buena relación tanto con ella como con Agustín.


  —La chica no ha dejado de llorar en todo el rato —explicó Claus—. Trabaja de lunes a sábado en el chalet de Thomas y Paula. Cinco horas cada día. Ha recalcado varias veces la generosidad y amabilidad de Paula.


  A Jon Ander le vino a la cabeza una fotografía de la víctima. Era una imagen tomada hacía apenas un mes. Paula posaba sobre la vegetación de la playa de Azkorri, de espaldas al mar. Sonriendo al objetivo con felicidad. No había ápice de miedo en su gesto, de preocupación. Era una chica rubia y preciosa de la que todos hablaban maravillas. Jon le había encontrado cierto parecido con la actriz Gwyneth Paltrow. La Gwyneth de hacía veinte años, claro. Agradecía que fuera esa fotografía, la luminosa, la de la vida, la que apareciese cada vez que oía hablar de ella. Las otras ya se encargaban de asaltarle por las noches. Se preguntó qué aspecto tendrían en el pasado la víctima de Irún y la de las vías de Vitoria. Las “chicas maniquí” seguían en el anonimato, como si nunca hubieran existido.


  —He solicitado la orden judicial para que el responsable del Club de Golf nos pase las grabaciones de una vez por todas. Me está hartando tanta demora —dijo Padura.


  —Con lo amable que pareció ayer… Es increíble —insistió Claus.


  —No te preocupes, que como muy tarde las tendremos mañana.


  —Por fortuna, el listado de llamadas entrantes y salientes del teléfono de la víctima ya ha llegado. Las chicas están con él —dijo Peru.


  Jon no se acostumbraba a que a las dos mujeres del equipo las llamasen “las chicas”. Con los dos agentes pasaba igual. Eran “los chicos”, pese a que fueran hombres hechos y derechos. Luego estaba el oficial Peru Canales y, por último, Claus, el suboficial de las pupilas eternamente dilatadas. Esos eran los seis miembros que formaban la UIC de Erandio. Entre ellos, y sin Eider a su lado, se sentía un bicho raro.


  —Bien. Esta vez la compañía telefónica ha sido rápida. Me alegra. ¿Y los chicos?


  —Se están dando una vuelta por toda la zona de alrededor del club. Hemos pensado que tal vez existan cámaras por allí. Ya sabemos que los ricos no saben vivir sin ellas. Dinero es igual a miedo.


  A Jon Ander le vino a la cabeza la mesa del salón de los Careaga. Esa raíz le había calado muy hondo. Lo peor de todo era que no sabía si para bien o para mal.


  


  Abrió los párpados de golpe, como impulsados por un muelle. Intuyó que era de madrugada porque la casa estaba totalmente a oscuras. Escuchó una respiración a su lado, en la cama. Encendió la lamparita, giró el cuello lentamente y la descubrió bajo las sábanas. April estaba de costado, pegada a su cuerpo. Ella le miró con malicia y sonrió. Alexander se destapó con brusquedad y salió de la cama de un salto. Observó a su hermana y comprobó que de cuello para abajo era un esqueleto. Solo la cabeza tenía carne, músculo, piel… En un acto reflejo volvió a taparla. No podía soportar ver aquellos huesos blancos y minúsculos. April tiró de las mantas hasta la barbilla y se acurrucó. Junto a la barbilla sobresalían unas falanges finas que sostenían la manta. Él decidió sentarse en el borde de la cama.


  —¿Qué haces aquí a estas horas?


  —Ya lo sabes. Atormentarte…


  —¿Por qué no me dejas dormir y vuelves por la mañana?


  —Yo no elijo cuándo aparecer. ¿Todavía no te has dado cuenta? ¿Quién perturba a quién?


  —Estoy cansado —susurró de espaldas a ella.


  —Yo también, hermanito. Pero si sigues con la historia nos harás un favor a los dos.


  Alexander resopló. Hizo memoria para continuar donde lo había dejado la última vez. Recordó la escena en el sótano con el pedófilo mejicano y se le revolvieron las tripas.


  —Deseaba la muerte de Alfredo con toda mi alma, pero, cuando murió, mi vida no mejoró en absoluto. Habían pasado dos años desde que abusó de mí, dos años en los que había estado relativamente tranquilo. Daddy me mantenía alejado del sótano y eso me procuró poder vivir como lo que era: un chaval. Poco a poco volví a disfrutar de la playa, de los paseos por los acantilados, del skate… Aunque intentaba olvidarme del repugnante suceso, sabía que me había cambiado para siempre. Me convertí en un chico reservado y desconfiado. Mi madre lo achacaba a la adolescencia y estaba muy pendiente de mí. Era la única persona a la que permitía abrazarme. En sus brazos me sentía a salvo. Tú no la conociste, pero mi madre era el ser más bondadoso que ha existido jamás. Era cariñosa, comprensiva, dulce… Era confiada e inocente. Demasiado. Jamás sospechó de los verdaderos negocios de su marido. Vivía totalmente al margen, feliz en la ignorancia. Creo que si hubiera sabido que Gustavo era un traficante, lo habría dejado. Estoy seguro de que habría alejado a sus hijos de él y de la droga.


  —¡Ja! —exclamó April—. Tu madre estaba al tanto de los negocios. ¿En qué cabeza cabe que no supiera nada?


  —Tú qué sabrás. —Notó fuego en la boca del estómago.


  —Cree lo que te dé la gana… Pero me da que la tienes un pelín idealizada.


  Alexander se levantó del borde de la cama y la miró. April seguía acurrucada. Solo se le veían la cabeza y las falanges diminutas. La niña no se había movido ni un ápice. Decidió volver a sentarse. Era mejor no verla.


  —El caso es que cuando Alfredo murió, su hijo mayor tomó las riendas del negocio, y tu daddy no tardó en pedirme que me encargara de mis viejas tareas. Por lo tanto, al final, la muerte del maldito pederasta le volvió a robar horas a mis tardes. Me vi otra vez en la casilla de salida pero, esta vez, con la mente y el cuerpo maltrechos.


  —De vuelta al sótano y nada menos que con el jovencito que sustituía al rudo de Alfredo. ¡Uy, uy, uy! —gritó pícara.


  —¿Qué estás insinuando, April? —El fuego le quemaba la garganta.


  —¿Cuántos años tenía?


  —Veinticuatro.


  —¿Y tú?


  —Trece.


  —Ajá… Y ¿a este también le sedujiste?


  —¿Por qué me haces esto? —preguntó a media voz. El fuego interior le había devorado completamente. Ya no había rabia, es más, se sentía agotado. Necesitaba que aquel ser, mitad niña mitad esqueleto, saliera de su cama y le dejara dormir—. ¿Por qué? —insistió exhausto.


  —Yo no te hago nada. Te lo haces tú solito.


  Alexander se apretó la parte alta de la nariz con los dedos índice y pulgar.


  —No seduje a nadie y lo sabes —murmuró sin energía—. Para tu decepción te diré que este jamás me tocó. Sé que te jode esta revelación…, pero no lo hizo. Además, lo supe en cuanto lo vi. Sus ojos me lo transmitieron nada más toparme con ellos. Muchas veces me he preguntado si de él también abusó. El señor Alfredito, que así lo llamaban, guardaba las distancias. Le incomodaba tener a la gente demasiado cerca. Sin duda, una señal que cacé al vuelo.


  —¿Entonces no pasó nada interesante? —preguntó aburrida.


  —Sí, claro, pasaron muchas cosas… No sé si para ti interesantes. ¿Qué tal si te cuento el día que descubrí a tu daddy follándose a una menor en el sótano?


  —Bobadas…


  —Era una jovencita de la urbanización. Una chica exuberante. Todos nos habíamos fijado en ella. Nuestro padre, también. Tenía unos ojos preciosos, como los tuyos. Le encantaba coquetear, le fascinaba gustar. Contoneaba las caderas con descaro bajo shorts minúsculos. Babeábamos cuando la veíamos pasar… Tenía diecisiete años cuando la vi sobre el billar del sótano. Tu daddy se movía con intensidad sobre ella. No tengo ni idea desde cuándo se veían. Pero aquel no fue ni el primer ni el último encuentro del que fui testigo. ¿Qué diferenciaba a nuestro padre del rudo de Alfredo? ¿Eh, April?


  —Qué tonterías… —El ser siniestro salió de la cama con desaire.


  Alexander intuyó que por fin se largaba.


  —Era repugnante, hermanita. Reconócelo, a ambos les gustaban los menores.


  La niña se puso frente a él. Alexander seguía sentado. La proximidad le puso la piel de gallina. Se imaginó que la empujaba y que los huesos se esparcían por la habitación.


  —Ay, se me ha olvidado comentarte un detalle —observó intentando disimular su incomodidad.


  —¿Un detalle? —preguntó al tiempo que le acariciaba el rostro con las falanges frías.


  —Sí, es sobre la chica que se follaba daddy.


  —Ya, la chica… —Seguía acariciándole la mejilla.


  —Se llamaba Melissa Greene… Tu mamá.


  La niña abrió tanto los ojos que Alexander creyó que iban a reventarle. Temió que el estallido le pusiera el pijama perdido. Visualizó su bonita cara con las cuencas vacías, y la escena se le antojó de lo más espeluznante. Alexander apartó la cabeza con violencia y precaución, pero no sucedió nada porque April, simplemente, se esfumó.


  2 de junio, martes


  Al bajar del coche y apoyar el pie, notó una ligera molestia. Eider tenía puesta la tobillera que el médico le había aconsejado que llevara durante una o dos semanas. De camino a la comisaría de Erandio, su compañero le había contado cómo les había ido la víspera. Un resumen completo sobre las entrevistas con el servicio doméstico de los tres chalets de la familia Careaga. Eider se quedó embobada con la descripción del salón de Melissa y Gustavo. Quería ver esa mesa con base de raíz de olivo que Jon Ander no dejaba de detallar.


  —¿Estás bien? —le preguntó su compañero al observar una pequeña cojera.


  —Sí, tranquilo. En cuanto se calienta el músculo se me pasa.


  Entraron en la UIC y notaron cierto revuelo. Allí dentro estaban todos. La comisaria de Oiartzun, el de Erandio, “las chicas”, “los chicos”, Peru, Claus y el subcomisario Padura, que elevó la cabeza en aquel preciso momento. Miró a Eider fijamente.


  —Ya han llegado las grabaciones del Club de Golf y tenemos un posible sospechoso.


  Eider y Jon se le acercaron y se colocaron frente al ordenador. Dentro de la pantalla hombres y mujeres bien vestidos sonreían, bebían y bailoteaban. Se movían de una manera singular, más reservada. La grabación no tenía audio y estaba un poco oscura.


  “Vaya fiesta de mierda”, pensó Eider al verlos tan contenidos. “¿Guardan las apariencias constantemente o qué?”.


  —Aquí está Paula. Esperad a que adelante la grabación.


  Eider miró a la chica. Aquellas imágenes eran de unas horas antes de su muerte. No iba tan elegante como el resto, pero sí espectacular. Un vaquero que le sentaba como un guante y un top precioso. Caro. Ella no solía ponerse ese tipo de prendas. El tamaño de sus pechos le limitaba a la hora de vestirse.


  —Aquí.


  Vieron cómo caminaba hacia la barra. Un chico moreno se le acercó y se sonrieron. No tardaron en enfrascarse en una conversación. Se conocían, no cabía duda. Él la invitó a la bebida. Algo le dijo al oído que causó que Paula agachara la cabeza. Tardó un rato en levantarla y fue ella la que se aproximó a su oído. Se miraron fijamente y ella se fue sin decir nada más. Él la observó mientras regresaba con una chica. La grabación no era muy nítida, pero todo apuntaba a que esa chica era su amiga María. Él se perdió entre la gente.


  —Las imágenes más claras son las de la zona de la barra. Lo que sucedió en el resto del local es muchísimo más difícil de analizar. No hemos logrado volver a verlos juntos. Ella abandonó el club… —Padura consultó las anotaciones— a la 1:38. Cinco minutos después, lo hizo él.


  —Ese chico me quiere sonar —comentó Jon Ander.


  El subcomisario lo miró.


  —Sí, lo he visto en algún lugar. Hay algo en sus rasgos, en sus gestos. ¿No tenemos un primer plano?


  —Nada. Todo lo que hemos conseguido son imágenes de perfil.


  —¿No podría ser el chico con el que estuvimos hablando ayer en casa de Gustavo Careaga? El auxiliar de enfermería.


  —¿Urko? A mí no me lo ha parecido. —Volvió a poner la imagen en la que Paula y él hablan apoyados en la barra.


  —Moreno, alto, cabello abundante, delgado…


  —No sé qué decir. —Se repeinó los rizos mientras escrutaba la imagen—. María está de camino. La hemos llamado. Si os fijáis, mientras ellos están hablando, la amiga no les quita ojo.


  Eider estudió con detalle a la chica. Tenía una copa en la mano y la mirada puesta en ellos sin ningún tipo de disimulo.


  —¿Qué hay de las cámaras del exterior? —preguntó Eider.


  —Captan a Paula abandonando el recinto. Se va caminando. Él lo hace minutos después. Llega un punto en el que se les pierde el rastro. Los chicos estuvieron ayer buscando cámaras por varias calles cercanas. En algunos tramos no hallaron ninguna; en otros, una cada dos metros. Nos queda mucho trabajo. Hemos solicitado a los vecinos de la zona que nos faciliten las grabaciones.


  —María acaba de llegar —anunció Peru con el móvil en la mano.


  Decidieron ponerse de acuerdo en las preguntas antes de hablar con ella.


  


  El radiador de aquella estancia estaba a tope. Melissa se había quitado la chaqueta de lana y estaba en camiseta de manga corta. Sentía el sudor en las axilas. En cuanto vistiera a sus muñecas se ducharía. Las tenía desnudas esperando la ropa limpia, planchada y perfumada. Los olores a colonia y jabón para prendas delicadas la embelesaban completamente. Durante aquellos momentos en los que las fragancias lo inundaban todo, volvía a ser feliz. Se agarraba con uñas y dientes a una fantasía que un tiempo atrás fue real. April tenía el tamaño de aquellas muñecas. El corazoncito de su hija latía y su piel cálida era suave como la seda. Melissa la aseaba y perfumaba. La vestía a capricho y lavaba sus prendas con detergentes delicados. Su niñita rubia se fue muy pronto y ella intentaba sobrevivir como podía. Cogió a la recién llegada y la acunó entre sus brazos. Los párpados hinchados le recordaron a su bebé. Eran tan reales que dolía. Se paseó por la habitación y comprobó que todas las demás estuvieran totalmente listas. Algunas la miraban desde tronas, otras, desde cunas. Colocó a la pequeña con cuidado en un capazo y apagó la luz antes de marcharse. Llegó a la habitación de su marido justo cuando terminaban de acomodarle en la silla.


  “Hay que ver la cantidad de personas que hacen falta para cuidar de ti, Gustavo”, pensó. “Y te quejabas de mis criaturas… Mírate, te has convertido en un muñeco gigante. Un bebé torpe y viejo”.


  —Ahorita le traigo el desayuno, señora.


  —Muchas gracias, Camila.


  —Bueno, señor Gustavo, pues ya está listo —dijo el auxiliar en tono cariñoso—. Nos vemos más tarde.


  Se quitó los guantes de látex y los metió en una bolsa que contenía el pañal sucio.


  Ella aún guardaba la mezcla de colonia y jabón en las fosas nasales.


  —Gracias, Urko.


  —A usted. —Cerró la bolsa con un nudo y salió del dormitorio.


  —Qué mal nos ha tratado la vida, cariño —susurró sentándose a su lado.


  Él la miró de soslayo. Melissa se colocó enfrente para que no forzase los ojos. Le peinó el cabello blanco con los dedos. Lo tenía fino y brillante. Su marido, si no fuera por culpa del rostro caído, aún seguiría siendo un hombre apuesto. Le ajustó el pañuelo granate que llevaba alrededor del cuello. Iba bien combinado. Jersey azul marino y camisa blanca. Jamás iba a permitir que perdiera el porte elegante, bastante había perdido ya. Se miraron fijamente. Él siempre parecía querer decirle algo importante. A menudo, Melissa creía oír su voz interior.


  “Sí, cariño, Paula ya no está”, se dijo para sí.


  Había decidido no contárselo. Para qué.


  


  Ya no tenía los ojos irritados de llorar. A María se la veía entera y elegante. Parecía otra mujer. Una más fría y segura. Más artificial. A Eider le dio la impresión de que se había hecho un nuevo retoque en el rostro, pero era imposible. Solo habían transcurrido dos días desde la última vez que la vio. Pensó que sería el exceso de maquillaje.


  —No conozco de nada a ese chico —aseguró sin quitar la mirada de las imágenes.


  —¿Pero recuerda haberle visto esa noche charlar con Paula? —preguntó Claus.


  —Sí, fue un momento. Y yo diría que se conocían de algo.


  —¿Por qué no nos lo comentó el día que hablamos con usted?


  —No me acordé de ese detalle. Estaba conmocionada. Aún sigo, vaya —dijo a la defensiva.


  —Mírelo bien, por favor.


  Suspiró y volvió a estudiar las fotos que había sobre la mesa.


  —Ni me sonaba aquel día ni tampoco ahora.


  —¿Conoce a los miembros del servicio del chalet del señor Careaga y la señora Greene?


  —¿Yo?


  —Sí, usted.


  —No.


  —¿Seguro?


  —Oiga, empiezo a sentirme un pelín asfixiada. Si digo que no es que no…


  —¿No conoce a Agustín? Se encarga del mantenimiento de los chalets de la familia Careaga.


  Apretó los labios antes de contestar.


  —Sí, a Agustín sí —murmuró.


  —¿Ve? Es cuestión de hacer memoria.


  Miró hacia otro lado.


  —¿Y a Camila?


  Negó con la cabeza.


  —Está interna en la casa de Gustavo Careaga.


  —No la conozco. Sí a la que limpia el chalet de Paula, si les sirve de ayuda. Creo que se llama Celia.


  María se estaba hartando de oírle hablar del servicio. Desde la separación su vida iba cuesta abajo y sin frenos y no se podía permitir tener empleada del hogar. Solo le faltaba que le preguntaran por ello.


  —¿Y a Urko?


  —¿Urko? No. ¿Quién es?


  —Es el auxiliar de enfermería que trabaja para el señor Careaga.


  —Ah, no. Ni idea.


  Peru y Claus se miraron.


  —Pues eso es todo. Ha sido muy amable. Puede marcharse.


  —Gracias.


  María abandonó la sala apretando el bolso contra su pecho.


  


  Tras entrevistar a María, el equipo se había dividido para intentar conseguir que alguien identificara al chico moreno. Debían hablar de inmediato con los miembros de la familia Careaga, los empleados del hogar, las mujeres que acudieron a la cena de madres aquella noche y los trabajadores del club. Alguien tenía que identificar a aquel tipo. Dado, además, que Paula parecía conocerle. Eider y Jon, en aquel preciso momento, se dirigían al chalet de Alexander. Le acababan de llamar y los había citado allí. La casa del menor de los hijos estaba situada enfrente de los acantilados, a la altura del fuerte de La Galea. Una maravilla que solo unos pocos se podían permitir. Los tres chalets de la familia se hallaban en aquella urbanización de lujo. Cuando estaban llegando se cruzaron con un vehículo de seguridad. Eider giró el cuello para mirarlo.


  —Sí —explicó Jon—. La urbanización cuenta con seguridad privada. Este coche se pasea continuamente para asegurar la tranquilidad de los vecinos.


  Eider asintió con la cabeza y después contempló los acantilados y el mar. El Superpuerto de Bilbao y los tanques de gas natural afeaban el horizonte. Una pincelada mal dada que estropeaba un cuadro perfecto.


  —Voy a llamar a Alexander para avisarle de que ya estamos aquí.


  No tardaron en ver cómo se abría el portón negro. Jon metió primera y condujo despacio por el camino de la parcela del chalet. Reparó en que la construcción nada tenía que ver con la de su padre. Era un diseño moderno con dos alturas y forma de L. Fachada blanca y detalles en negro. No cabía la menor duda de que era muy luminoso porque la planta inferior estaba abierta al jardín con un porche generoso, y la parte superior tenía un balcón de grandes ventanales. Alexander se acercó al vehículo. Tenía las manos en los bolsillos del pantalón vaquero desgastado y llevaba puesta una sudadera gris. Se colocó cerca de la puerta del copiloto.


  —Buenos días, Alexander —dijo Eider al tiempo que daba un portazo—. Soy la agente Chassereau. —Hasta el momento no se había presentado formalmente.


  Le tendió la mano y él sacó la suya del bolsillo para estrechársela.


  —¿Qué tal su tobillo, agente Chassereau? —preguntó pronunciando su apellido perfectamente.


  —Bien, mejor. Gracias.


  La miró intensamente.


  —Me alegra.


  —Él es el suboficial Macua.


  Los dos hombres se saludaron con la cabeza.


  —Pasen, por favor.


  Subieron tras Alexander los cuatro escalones que separaban el jardín del porche, lo atravesaron y pasaron a un gran salón. Eider contempló los lienzos que decoraban las paredes blancas. Todos ellos trataban de las profundidades marinas. En uno se veía un pez rodeado por los tentáculos verdosos de una anémona. El tamaño era impactante. Se podía apreciar la textura de los dos animales. Había otro en el que solo aparecía la mirada de una raya. Un par de ojos pequeños y abultados. También había lienzos con algas, corales. Imágenes grandes y de una nitidez que te hacían sentir en el océano. A Eider hasta le pareció que allí dentro olía a mar. A peligro.


  “Bello y escalofriante”, se dijo.


  —¿Quieren sentarse?


  Jon echó un vistazo a la mesa blanca de comedor que tenía a su lado y retiró una silla.


  —No vamos a entretenerle mucho. —Tomó asiento y sacó unas fotografías de un sobre que llevaba en la mano. Las colocó sobre la mesa.


  Eider se acomodó junto a su compañero y Alexander frente a ellos.


  —Estamos intentando identificar a este chico —explicó Jon.


  —¿Me permite? —preguntó estirando la mano derecha.


  Jon se las pasó y aguardó en silencio.


  Tanto Eider como él clavaron la mirada en su rostro. Le vieron observar una tras otra las cuatro imágenes. Se tomó su tiempo. Apenas notaron movimiento en sus músculos faciales.


  “Nada, no sabe de quién se trata”, pensó.


  —Sí, claro que le conozco.


  Eider se quedó paralizada.


  —¿Quién es? —quiso saber Jon.


  —Trabaja para mi padre. Ayuda en su aseo.


  —¿Está seguro?


  —Sí, claro.


  —¿Este chico es el auxiliar de enfermería?


  —Eso ya no se lo puedo decir. No tengo ni idea de su titulación. Es Melissa la que los contrata.


  —¿Sabe su nombre?


  —No sé su nombre. No lleva mucho tiempo trabajando allí. Lo único que puedo decirles es que es hijo de Camila.


  Jon Ander elevó las cejas.


  


  La famosa mesa de raíz de olivo también cautivó a Eider. Su aspecto telúrico le hizo querer arrodillarse para olerla. Los poros, las texturas. El tono terroso. Todo. Cerró los ojos y pensó que los aromas perfumados que pululaban por la estancia iban cargados de algún tipo de opiáceo. Si no, de qué iba a estar alucinando de aquella manera.


  —La señora me ha dicho que querían verme.


  Eider observó su uniforme y se dio cuenta de que Jon Ander lo había descrito con detalle. Se lo había imaginado tal cual.


  —Sí, siéntese, por favor —dijo Jon señalando el sofá.


  Camila se colocó en una esquina.


  Jon le pasó solo una fotografía.


  —¿Le conoce, verdad?


  La mujer se llevó la mano al pecho.


  —¿Qué ha pasado? Díganme que está bien.


  —¿Quién es?


  —Es mi hijito. ¿Está bien?


  —¿Cómo se llama?


  —Braulio.


  —¿Trabaja en la casa? ¿Ayuda en los cuidados del señor Careaga?


  Camila miró hacia otro lado.


  —Ayer mi compañero y yo estuvimos hablando con usted —prosiguió Jon—, y al preguntarle por las personas que trabajan aquí mencionó solo a Urko y a Agustín.


  Ella asintió con la cabeza.


  —¿Por qué no nos habló de su hijo?


  La mujer se echó a llorar en silencio. Sacó un pañuelo de papel del bolsillo de la casaca y se tapó los ojos con él.


  —¿Dónde está ahora mismo?


  —No lo sé —sollozó—. No lo sé.


  —Oiga, ¿por qué no hace el favor de facilitarnos las cosas?


  Eider miró a su compañero y automáticamente se sentó junto a Camila.


  —Tranquilícese. Esto es parte del protocolo. Investigamos las últimas horas de vida de Paula y da la casualidad de que vio a su hijo. Eso no significa nada, ¿entiende?


  —Entiendo.


  —Solo queremos hablar con él.


  —Me ayuda a cuidar al señor. Gustavo necesita mucha atención y mi hijo sustituye a Urko de vez en cuando. Nomás. Ayer no hablé de él pues no trabaja para los señores, solo me echa una mano.


  —No nos importa si tiene contrato o no. Eso es lo de menos, Camila. Nosotros no trabajamos para la Seguridad Social. No se preocupe.


  —Solo me echa una mano, de verdad —insistió con lágrimas en los ojos.


  —Yo no tengo ningún problema —dijo tomándola del brazo—. Confíe en mí. ¿Dígame dónde podríamos encontrarle?


  —Vive en Bilbao, en el barrio de San Francisco. Comparte piso con unos amigos.


  —¿Podría darnos su dirección?


  —Claro.


  Eider anotó en una libreta la ubicación exacta.


  —Si quieren puedo llamarlo.


  —Sí, eso estaría bien. Dígale, por favor, que se pase por la comisaría de Erandio, que queremos charlar con él. También podríamos hacerlo aquí mismo. Lo que él prefiera.


  —Lo voy a llamar ahorita mismo —comentó levantándose.


  Cuando regresó les explicó que su hijo no cogía el teléfono pero que le había mandado un mensaje. Quedó en avisarlos en cuanto supiera algo.


  


  El niño salió del chalet y corrió hacia sus brazos como si no lo hubiese visto en mucho tiempo. Alexander pensó que Teo tenía buena cara. A ratos estaba triste y lloraba desconsolado. Pero en otras ocasiones daba la impresión de que hubiera olvidado por completo lo de su madre. Se preguntó qué pasaría realmente por su cabeza. Cómo sentiría las emociones ese pequeño cuerpo.


  —¿Cuándo me vas a llevar a ver la estrella? Hace mucho que no vamos.


  Teo se lo dijo ya acomodado en sus brazos.


  —Cuando quieras. Igual después de comer.


  —Sí. ¡Sí!


  —¿Qué tal estás? ¿Has dormido bien?


  —Sí. Anoche aita me leyó un cuento. Era una historia que no conocía.


  —Ah, ¿sí?


  —Mi ama me contaba otro tipo de cuentos. Pero me gustan todos.


  —Eso está bien.


  Al entrar en la cocina Teo sonreía de oreja a oreja. Alexander flexionó las rodillas y lo dejó en el suelo.


  —¿Te apetece ir a por los Playmobil y sacarlos al jardín?


  —¿Vamos a jugar?


  —Claro, campeón. Ve a por ellos.


  El niño pegó un saltó y corrió en dirección a su cuarto.


  —¿Qué tal?


  —Ya sabes…


  —La Ertzaintza ha estado en casa.


  —¿Qué querían?


  —Que identificara a un chico.


  Thomas se sentó en un taburete alto.


  —Me han traído cuatro fotografías en las que se veía al tipo. Por los fondos he deducido que se trataba del club.


  —¿Quién era?


  —El hijo de Camila.


  —¿Braulio?


  —No sé cómo se llama.


  —¿En el club? ¿Quién le habrá permitido la entrada?


  —No tengo ni idea.


  —¿Te han explicado algo más?


  —Nada.


  —¿Has reconocido a alguien más en las imágenes?


  —A su alrededor se veía que había más gente, pero me han traído unos planos del chico perfectamente recortados.


  —¿Serán fotos de esa noche? La de… la de su asesinato.


  —Supongo.


  —Debería contratar a un detective privado.


  Se bajó del taburete y salió de la cocina. Regresó en pocos minutos con un papel.


  —Tengo un par de números.


  —¿De dónde los has sacado? ¿Son los que te facilitó Melissa?


  —Sí.


  Alexander le quitó el papel de las manos y lo rompió en varios pedazos.


  —¿Qué haces?


  —No, joder. De ella no. ¿En qué estás pensando?


  —No estoy pensando, Alexander. —Volvió a tomar asiento y apoyó la frente en las manos.


  —Yo me encargo de buscar al mejor.


  Él suspiró.


  —Se están acercando mucho. ¿Crees que corremos peligro?


  —Tranquilo, Thomas. Está todo bajo control.


  —¿Y qué hacemos con Braulio?


  —Por ahora, prudencia, ¿no crees?


  Thomas le miró a los ojos.


  —Claro.


  


  Tenía cansados los músculos del pie y de la pierna. Se agachó antes de entrar en la sala de reuniones y se masajeó la zona. Solo era la hora de comer y parecía que llevara más de doce horas pateando Bizkaia. El agotamiento y el hambre eran monumentales. Había localizado un restaurante vegano en el barrio de San Francisco y era allí donde Jon y ella irían en un rato. Su compañero había protestado al respecto, pero al final se había conformado.


  —Entonces no habéis hallado ni rastro del tal Braulio —comentó Padura al verlos entrar.


  El subcomisario se había citado con ellos para intercambiar información.


  —Uno de sus compañeros nos ha dicho que lleva tres noches sin dormir en casa. Le ha llamado varias veces y nada.


  —Debemos dar con él.


  —Hay un restaurante al lado de su portal —dijo Eider—. Iremos a comer allí, he reservado la mesa de la ventana. Estaremos pendientes por si aparece.


  —Por cierto, ya sabemos cómo entró en el club. Una de las camareras tiene una relación con él. Le dijo que el sábado iba a haber mucha gente. Que se pasase más tarde de las doce para tomar unas copas. Dejó su nombre en la puerta. Ella tampoco ha conseguido localizarle.


  —¿Pasaron la noche juntos? —preguntó Eider.


  —No. Nos ha contado que se despidió de ella y que no lo ha vuelto a ver. Que ayer y antes de ayer se mandaron algún mensaje, nada más. Ha explicado que tampoco se ven a diario. Mantienen una relación informal.


  —¿Dónde estará metido?


  —No lo sé. Volved a hablar con la madre. Que os cuente cuándo fue la última vez que lo vio.


  —Está bien.


  —La forense no va a poder acudir esta tarde, pero, a última hora, ha prometido mandarnos el análisis forense.


  —¿Y el listado de llamadas entrantes y salientes?


  —Básicamente conversaciones con su marido, con su amiga María, con alguna otra madre del colegio, con sus padres y con Melissa. Un entorno que tenemos totalmente vigilado. Ninguna sorpresa en la lista, vaya.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  Llevaba dos días sin beber. Era vital seguir sobrio y atento a la menor sospecha. A lo largo de su vida había conocido a gente mala. Gentuza sin escrúpulos. También le habían engañado. Traicionado. Pero lo que le estaba pasando se salía de todos los medidores con los que contaba. Él no era ningún santo, tenía muchos muertos a sus espaldas para serlo, pero se consideraba un hombre leal. Por eso, aunque se había pasado la noche en vela barajando la posibilidad de desaparecer, finalmente había decidido quedarse. Era consciente de que todo se había ido a la mierda, pero intentaría volver a encauzar las cosas. Además, Rai le impedía huir. “Recuerda lo que pasó la última vez que lo intentamos”, le susurraba cada vez que la idea invadía sus pensamientos. “Vales tu peso en oro, amor. Quédate. Te lo has ganado”.


  Suspiró contrariado.


  Pensó en la Ertzaintza. Estaba por todas partes y no era el momento de hablar con el jefe. Tendría que seguir así. Sereno y al margen. Se encargaría de su labor, sin levantar la menor sospecha, y seguiría fiel a sus rutinas. Él era César Ruelas y tendría que comportarse como tal.


  Se lo había ganado.


  Claro que sí.


  


  —¿Mismo autor o autores? —preguntó Peru.


  Padura se humedeció los labios antes de contestar. La sala de reuniones estaba cerrada con todo el equipo dentro, incluido el comisario. También estaba presente Begoña Laborde.


  —Me temo que sí. La decapitación se la realizaron post mortem y con una unidad electroquirúrgica.


  —La dichosa electrorradial —murmuró Jon Ander.


  —Exacto. Un corte limpio y cauterizado. —Perdió la mirada en el informe—. La causa de la muerte fue la asfixia y, al igual que en el cuerpo de la otra víctima, no hay signos de abusos sexuales. Tampoco marcas de defensa ni de ataduras. ¿Cómo consigue asesinarlas sin que opongan resistencia? La sumisión química vuelve a tomar fuerza, pese a que el análisis toxicológico ha dado negativo.


  El runrún de las cavilaciones de los allí presentes casi podía oírse.


  —Por desgracia —añadió Padura carraspeando—, tampoco han hallado rastro del ADN del autor o autores.


  —¿Qué hay de las yemas de los dedos?


  —Mismo compuesto químico para abrasárselas.


  —¿Por qué habrá o habrán elegido esta vez a una mujer a la que tarde o temprano identificaríamos? —soltó Eider—. Paula Aspérez era una chica getxotarra. Casada y madre de un chiquillo. Una mujer de la que lo lógico era poner una denuncia a las pocas horas de desaparecer. ¿Para qué tomarse las molestias de quemar sus huellas dactilares?


  —Sospechabais que la anterior víctima era prostituta, ¿verdad? —preguntó Peru.


  —Sí —dijo Jon—. El 90 por ciento de las prostitutas que trabajan en España viven aquí de forma irregular. Como era caucásica barajamos la posibilidad de que fuera de Europa del Este. Rusa o ucraniana.


  —Una chica ilegal que nadie pudiera echar de menos —apuntó Eider.


  —Aquí en Bilbao, cuando yo era más joven, había chicas de buenas familias que se prostituían para permitirse todo tipo de caprichos —dijo Claus.


  El comisario le miró animándole a que prosiguiera.


  Claus, y el resto del equipo de Erandio, estaban acostumbrados a responder a sus gestos. El comisario era un hombre serio, de pocas palabras.


  —Hablo de prostitución de lujo, ojo… De mil euros por polvo. ¿Qué sabemos realmente de Paula Aspérez? ¿Cuántas veces los secretos de una víctima han sorprendido a todo su entorno?


  —¿Para qué querría más dinero? —Eider se dirigió a Claus—. La familia Careaga lo tiene en abundancia.


  —El dinero es del marido. No debemos olvidar ese detalle. Imaginaos la impotencia al saber el dineral que hay en las cuentas y no poder catarlo.


  —No hemos hallado ningún indicio. —Padura meneó la cabeza—. Su teléfono móvil tiene un tráfico muy normal. Nada hace sospechar algo así.


  —De serlo, supongo que usaría otro método. Discreción ante todo —comentó Jon Ander.


  —Requisaremos su ordenador e indagaremos bien en todas sus cuentas de correo electrónico. También en sus redes sociales, por si acaso se nos ha escapado algo importante.


  Se quedaron unos segundos en silencio hasta que Peru hizo otra pregunta.


  —¿No cabe ninguna posibilidad de que se trate de un imitador?


  —No, ninguna —contestó la comisaria Laborde—. Hay un detalle que la prensa no filtró de la anterior víctima, lo del ácido sulfúrico que usaron para quemarle las yemas. ¿De dónde podía sacar el imitador esta información?


  Peru consultó la hora.


  —Sí —dijo Padura—. Se nos ha vuelto a hacer muy tarde. Tres cuestiones más y nos vamos a casa. —Miró a Eider y a Jon—. ¿Ni rastro de Braulio?


  —Nada. No ha aparecido en toda la tarde. Volvimos a hablar brevemente con su madre y nos dijo que la última vez que lo vio fue el mismo sábado.


  —De acuerdo. He conseguido a dos hombres para que vigilen el barrio durante la noche. De momento, eso lo tenemos cubierto. A estas horas ya estarán frente al portal. También he mandado las matrículas de todos los vehículos de la familia Careaga para que Eneko y Peio las cotejen con el listado que hicieron del día del hallazgo de la víctima en Irún.


  —Entonces mañana más y mejor —dijo Peru poniéndose en pie.


  —Vosotros dos tenéis un rato hasta llegar a casa —comentó Padura—. Si queréis pasar la noche aquí, tengo habitaciones libres.


  Eider se ruborizó tontamente. Sabía que lo hacía con buena intención, pero su mirada intensa —que únicamente le dedicó a ella— enrareció el ofrecimiento.


  —No, gracias —soltaron simultáneamente.


  —Conducid con cuidado —dijo la comisaria.


  De camino a casa ninguno de los dos comentó nada del asunto. En otra ocasión, Jon Ander habría utilizado el tema para echarse unas risas. Eider se lo imaginó carcajeándose hasta llegar a Irún. Le dio pena que las cosas entre ambos hubieran cambiado. Barajó la posibilidad de hacer ella la bromita, pero estaba tan cansada que lo dejó pasar.


  3 de junio, miércoles


  Aquella mañana Eider y Jon amanecieron con la noticia de que habían detenido a Braulio Deleon en el barrio de San Francisco. Por lo que les habían contado, el joven no lo puso fácil y no se le ocurrió otra cosa que salir corriendo. Una persecución escandalosa en la que no faltaron los abucheos por parte de los vecinos del barrio hacia sus compañeros de la Ertzaintza. Lo peor de todo fue el momento en el que le esposaron. Debió de ser épico.


  —Menos mal que no nos ha tocado a nosotros —confesó Eider mientras entraban en comisaría.


  —Estamos como para correr. —Jon bajó la mirada hacia su tobillo—. Sobre todo tú.


  —¿Recuerdas cuando hace un par de años tuvimos que correr detrás de Ibon? ¡Qué barbaridad! Parecía una gacela.


  —Sí, cómo esprintaba el cabrón.


  —Buenos días. —Padura los abordó en el pasillo—. Vamos, el interrogatorio está a punto de empezar.


  Eider y Jon entraron junto con el subcomisario en la sala indiscreta. Desde allí habían sido testigos de todos los interrogatorios del caso. Saludaron con la cabeza a los allí presentes y observaron a través del falso espejo a Braulio Deleon. Jon por fin descubrió de qué le sonaba el chico. No es que le hubiera visto antes, no, el gran parecido que tenía con su madre le había despistado completamente. Incluso con el gesto afligido se apreciaba que madre e hijo compartían los mismos rasgos. A su lado había una mujer joven que lucía una melena oscura y rizada. Estaba claro que era la abogada. Frente a ellos Claus y Peru. Como iba siendo habitual, fue Claus el que habló.


  —Tiene muchas cosas que contarnos, Braulio. Lleva días ilocalizable. Se le vio por última vez hablando con Paula Aspérez… Y hoy, para remate, al ver a la Ertzaintza ha echado a correr. Creo que debería explicarse para que empecemos a cambiar de parecer. No sé cómo lo verá usted, pero el asunto huele mal.


  El chico se encogió sobre sí mismo. Parecía una flor mustiándose a marchas forzadas.


  —Cuando una persona huye de la policía es porque algo oculta. ¿Estamos de acuerdo en eso? —insistió Claus.


  La abogada carraspeó antes de hablar.


  —Ya le he dicho al inicio que mi cliente no iba a decir nada.


  —Sí, lo ha dicho y la he oído. Y me da igual. Yo tengo muchas preguntas que hacerle.


  —Como quiera, pero el señor Deleon tiene derecho a guardar silencio.


  —Y eso quién lo ha decidido ¿usted o él?


  —Las leyes.


  —No se haga la tonta conmigo, sabe a qué me refiero.


  —Oiga, relájese.


  —Teniendo en cuenta que estamos investigando el asesinato y decapitación de Paula Aspérez, yo creo que estoy relajado.


  Eider entendió por fin por qué era él quien se encargaba siempre de hablar.


  La abogada no dijo nada.


  —¿Ahora usted también va a guardar silencio?


  —¿Por qué me busca?


  —Dígale a su cliente que le conviene hablar, nada más.


  —Mi cliente está a mi lado y no está sordo. Él sabrá si le conviene o no.


  —O sea que la decisión de callar la ha tomado él.


  La mujer emitió un sonoro suspiro.


  —Sí, yo también voy a guardar silencio. Se lo ha buscado, suboficial —dijo con retintín—. Tenemos todo el día. Pregunte lo que quiera. Cuanto más rato estemos aquí, menos horas pasará mi cliente en el calabozo.


  Claus preguntó durante cincuenta minutos más. Un tiempo que le dejó tremendamente agotado.


  


  —Lo siento mucho, señora.


  Camila no dejaba de pedirle perdón. Estaba sentada en el sofá del salón y lloraba amargamente.


  —Usted no ha hecho nada. Tranquilícese. —Melissa le puso la mano sobre el hombro. Estaba a su lado, de pie—. Y seguro que Braulio tampoco.


  —Ay, mi hijito. Ay.


  —¿Usted confía en él?


  —Sí, claro que sí. Mucho. Totalmente.


  —Entonces relájese. La policía solo está haciendo su trabajo. Todo se arreglará. Llegarán a la verdad, ya lo verá.


  —Se lo agradezco, señora.


  —Ande, vaya a lavarse la cara y tómese la tila que le he preparado.


  Camila se levantó y abrazó brevemente a Melissa. Un acto un tanto aparatoso en el que se intuía una mezcla de gratitud y vergüenza. Se fue sin mirarla a la cara.


  Melissa se sentó en el mismo lugar que había ocupado Camila y observó la fotografía que colgaba en la pared. Le devolvió la sonrisa a su hija. Sabía que allí donde estuviera la recibiría. Notó el teléfono vibrar en el bolsillo de la chaqueta.


  Era Thomas.


  Descolgó con desánimo.


  “¿Qué tal, hijo?”, le hubiese gustado decirle. O, al menos, “¿Qué tal, cariño?”. Quería que confiara en ella. Expresarle su amor. Poder consolarle de alguna manera. ¿Qué le quedaba al mayor de los Careaga? Sin madre, sin mujer, apenas sin padre.


  —¿Qué tal, Thomas?


  —Estoy llegando al chalet. ¿Está Camila? Quiero hablar con ella.


  —Tranquilo. Tranquilo —dijo al percibir alteración en su voz.


  Se levantó del sofá.


  —¿Dónde está? Ya estoy en la puerta.


  —No se encuentra aquí.


  —Claro que sí. Agustín me lo ha dicho hace un momento.


  Melissa se quedó callada. Se asomó a la ventana y vio cómo se abría el portón. Los hijos de su marido tenían total acceso a la casa. Colgó y salió al jardín.


  —Está muy nerviosa —explicó acercándose al coche—. No la agobies, anda.


  Thomas dio un portazo. Alexander le siguió.


  Melissa se cruzó la chaqueta de lana y se ajustó el cinturón.


  Thomas la adelantó sin prestarle la más mínima atención y entró en la casa. Alexander se detuvo frente a ella.


  —¿Por qué coño mientes? —dijo mirándola a los ojos.


  Melissa sintió el odio de su interior. Una especie de tumor maligno y descontrolado. Le sostuvo la mirada durante unos segundos. Ninguno movió un músculo.


  —Celebraré el día que desaparezcas de nuestras vidas —murmuró antes de entrar en la casa.


  Melissa tomó aire y cerró los ojos. Tardó un rato en abandonar el jardín. Escuchó la conversación a una distancia prudencial. Le hubiese gustado mediar y defender a Camila, pero no estaba preparada para recibir más dosis de veneno. Interrogaron a la mujer como si se tratasen de dos policías corruptos. “Yo no sé nada. Nada”. “Les prometo que no sé nada”. Aquellas frases fueron las más repetidas durante lo que duró la conversación. Frases acompañadas de lágrimas. La alivió ver cómo abandonaban el chalet. Fue tras ellos, silenciosa, y se apoyó en una columna del porche.


  —Ni siquiera habéis pasado a ver a vuestro padre. Debería daros vergüenza.


  No tenía que haberlo dicho, pero no pudo reprimirse.


  Ellos la miraron con aversión y se montaron en el coche sin decir nada. Derraparon sobre el césped marcando los neumáticos en él.


  Melissa odiaba, entre otras muchas cosas, que no aparcaran en la zona de piedrilla. Sabía que lo hacían para fastidiarla. Esa era la intención.


  Siempre.


  


  Otro día acababa dejando tras de sí la impotencia de no haber llegado a la verdad. Braulio Deleon seguía en el calabozo. Guardando silencio. A Eider le daban ganas de entrar allí, agarrarle del pescuezo y abofetearle hasta hacerle hablar. Estaba agotada y eso alimentaba su agresividad. Eso y que su tobillo no dejaba de darle la tabarra. Se inclinó para masajeárselo. Pensó que Paula por fin descansaría en paz. A la pobre chica la meterían bajo tierra sin saber aún quién era el responsable de aquella atrocidad. Una cuestión horrible que echaba más carga a lo insoportable. Se preguntó si su entorno, desde su muerte, sería capaz de pegar ojo.


  “No puede haber vida después de eso”, se dijo. “No solo murió Paula aquel día. Estoy segura”.


  —Peio y Eneko han informado de que los vehículos de la familia Careaga no circulaban por las carreteras cercanas a Irún la víspera del hallazgo del cuerpo en Plaiaundi. Las matrículas no están en los listados.


  Todos miraron a Padura. La reunión estaba a punto de acabar y, por las caras de los allí presentes, Eider supo que no era la única que estaba agotada.


  —Seguiremos trabajando duro —dijo Peru—. Hay que hacerlo, chicos.


  —Braulio Deleon no lleva detenido ni veinticuatro horas. Aún podemos seguir apretándole las tuercas —soltó Claus.


  Eider creyó que era el único que conservaba altas dosis de energía. Sus pupilas dilatadas le decían que también altas dosis de algo más… Haber convivido con una hermana adicta a diferentes drogas le había enseñado a cazar al vuelo los colocones. Se preguntó si le apodarían Claus por Santa y la nieve…


  


  El niño dormía en el sofá de Alexander. Estaba bocarriba y respiraba agitado. Desde la muerte de su madre lo hacía con frecuencia. Thomas miraba a través de los ventanales. Tenía las manos en los bolsillos. El rostro apagado. El gesto cansado. Alexander acarició el cabello cobrizo de su sobrino. La desolación del pequeño se coló por la palma de su mano hasta alcanzar el torrente sanguíneo. Sintió que el pecho se le encogía dolorosamente y deseó que no fuera aquello lo que Teo estaba experimentando. Dejó de acariciarle para no derrumbarse. La pena abandonó su cuerpo por la punta de los dedos como una posesión demoníaca.


  Habían estado horas delante de la estrella. Alimentándola, mirándola. El niño era su fan número uno. Deseaba que el bicho ayudase al chaval. Eso daría algo de sentido a toda la mierda que les rodeaba. Sí, Alexander necesitaba eso, que las cosas cobrasen sentido. Notaba que enfermaba a marchas forzadas. Las visitas de April iban a acabar enloqueciéndole. Su cuerpo se descomponía como el de Paula. Y su mente se estaba yendo muy lejos, como la de su padre. No soportaba perder el control, pero no sabía qué hacer al respecto.


  —Mañana habrá acabado todo. Quiero enterrarla. Quiero hacerlo ya.


  Alexander escuchó a su hermano. Era verdad. La Ertzaintza ya no necesitaba a Paula. La enterrarían por la mañana.


  —Yo la hubiese incinerado —prosiguió Thomas—. ¿Para qué querrán sus padres perpetuar ese cuerpo sin cabeza?


  A Alexander se le revolvió el estómago al imaginarla decapitada y remendada como una muñeca de trapo.


  —Son creyentes, ya sabes —susurró.


  —¿En qué creen? ¿En quién creen? ¿Cómo pueden seguir haciéndolo después de esto? Es indignante. —Meneó la cabeza—. Por Teo, si no yo no volvería a tener relación con ellos…


  —Lo sé. ¿Vas a ir al funeral?


  —No pienso pisar una iglesia. Me quedaré toda la tarde con mi hijo. Es quien de verdad me necesita. Y me da igual lo que diga la gente.


  —Sabes que yo te apoyo. —Se puso de pie—. Voy a preparar la cama para que paséis la noche aquí.


  Alexander lo dijo sin preguntar para esquivar una posible negativa. Necesitaba que se quedasen porque, si lo hacían, tenía la certeza de que April no aparecería.


  Pero no surtió el efecto deseado. Los observó marchar desde el ventanal. Thomas llevaba a Teo en brazos. La cabeza del niño descansaba en su hombro.


  La noche había caído.


  Sintió un escalofrío cuando el portón se cerró tras las luces traseras del Maserati de su hermano.


  4 de junio, jueves


  La mujer de los pechos grandes observaba a cierta distancia. Su compañero, el tío gigantesco, no se movía de su lado. El entierro había tenido lugar en el cementerio de Getxo y, como habían decidido los familiares cercanos de su cuñada, había sido una ceremonia íntima. Alexander abrazó a su hermano y se alejó para que los allí presentes volvieran a darle el pésame. Echó a andar hacia los ertzainas. Aquella mujer de cuyo nombre no se acordaba tenía algo diferente. Sus ojos grises cargaban recuerdos amargos, como los suyos. No tenía la menor duda. Él sabía identificar ese tipo de cosas.


  “El dolor deja una honda marca que la mirada muestra”, pensó. “¿Qué fue lo que te pasó a ti? Cuéntame”.


  Se acercó y estrechó la mano de ambos.


  —¿Cómo van las investigaciones?


  —Van —contestó el suboficial.


  —¿El hijo de Camila ha hablado?


  —No podemos decirle nada, Alexander. —Ahora fue ella la que respondió.


  —¿Por qué, agente Chassereau? Dígame por qué.


  —Sabe perfectamente por qué. Es la única manera de que la resolución llegue a buen puerto.


  —No he visto a Paula a bordo de ningún barco.


  A Eider se le hizo un nudo en la garganta.


  —Discúlpeme —susurró Alexander al tiempo que se apretaba la parte alta de la nariz con los dedos—. Está siendo una mañana muy dura.


  —Discúlpeme usted. No he debido utilizar esa expresión para hablar de la investigación. Siento mucho por lo que están pasando.


  —Gracias. —Consultó la hora en la pantalla del móvil—. Me gustaría preguntarles si han visto algo sospechoso en el entierro, pero sé que es en balde.


  Eider apretó los labios.


  Él la estudió detenidamente.


  —He de volver.


  Dio media vuelta y desanduvo sus pasos.


  —¿De qué palo va este? —preguntó Jon Ander.


  —Están pasando por un verdadero calvario.


  —No sé qué decirte… Me da la impresión de que este tío ni siente ni padece.


  —¿Cómo?


  —Sí. Es tan… tan mecánico. Tan frío. Y su hermano tres cuartos de lo mismo.


  —No todos somos iguales, ya sabes. Hay gente muy introvertida.


  —No, no es introversión. Es otra cosa.


  —Ya… —dijo encogiéndose de hombros.


  —Tú eres la psicóloga. ¿De qué se trata?


  —Son hombres acostumbrados a mandar, a liderar. Este tipo de personas tiende a ocultarse bajo su armadura —opinó reflexiva—. Solo se permiten el lujo de proyectar seguridad dejando los sentimientos bajo llave.


  —Creo que guardan bajo llave algo más que sentimientos.


  —¿En qué te basas?


  —No lo sé. Habrá que averiguarlo. No me gustan. Ninguno de los dos. Huelo sus secretos a kilómetros.


  —Joder, Jon, pareces yo —dijo riendo.


  —Hazme caso.


  —Si te refieres a delitos fiscales, te animo a olvidarlo. Bastante tenemos…


  Los dos se quedaron callados observando cómo los hermanos abandonaban el cementerio.


  


  Eider y Jon Ander fueron los últimos en irse del camposanto. Al atravesar el arco de la entrada, ella giró el cuello para echar una última ojeada y vio a una persona de espaldas. Era un hombre mayor. Cabello blanco. Encorvado por la edad. Llevaba una planta. Tal vez una orquídea. Era el único que paseaba por aquel camino rodeado de tumbas. Le pareció una foto perfecta. De esas que suelen ganar premios. Esta transmitía tristezas y añoranzas. Soledades y silencios. El cielo estaba gris, como la piedra que allí predominaba, como la americana del señor. Solo las flores de las lápidas daban pinceladas de color. Giró la cabeza y lo dejó marchar. No era su foto. Ella ya tenía su propio cementerio.


  —Estás triste —sentenció Jon Ander.


  Eider lo observó. Pensó que la cantidad de horas que pasaba junto a ella le permitía saber cómo estaba en cada momento. Se sintió vulnerable. Y, sin saber por qué, necesitó un abrazo. No un abrazo cualquiera, no. Uno de los suyos. De esos grandes en los que hundirse y refugiarse. Solo Jon la había abrazado así.


  Solo él.


  Llegaron al coche y cada uno se dirigió a su puerta. Sus miradas se cruzaron sobre el techo del vehículo.


  El teléfono de ambos sonó.


  La noticia de que Braulio Deleon había decidido hablar ahuyentó el abatimiento de Eider y la preocupación de Jon.


  Todo estaba dispuesto en la sala de interrogatorios. En sus puestos: la abogada, Claus, Peru y Braulio. Sobre la mesa: la grabadora y cuatro vasos de agua. Al otro lado, en la sala indiscreta, los observadores.


  —Háblenos del sábado día 31. ¿Qué pasó exactamente en el club?


  —No pasó nada. Me tomé unas copas y me fui.


  —¿Adónde fue?


  —Me surgió una cita a última hora.


  —Una cita…


  —Sí.


  —Recapitulemos: usted fue al club porque su novia le invitó. Allí se encontró a Paula Aspérez, con la que estuvo charlando junto a la barra. ¿Me equivoco?


  —Es correcto, excepto lo de mi novia. Nomás es una amiga. Una amiga especial.


  —Bien. ¿De qué habló con Paula? ¿Qué le dijo usted?


  —Fue una conversación breve sobre cosas banales. Qué tal… Esto, aquello…


  —Según refleja la grabación, algo de lo que le comentó durante la conversación —de exactamente tres minutos y diez segundos— la incomodó.


  Claus llevaba anotado en un papel, segundo a segundo y con todo tipo de detalles, lo sucedido en el encuentro.


  —No recuerdo haberla incomodado.


  —Braulio, usted ha sido el que ha querido hablar. No nos haga perder el tiempo. ¿Quiere que le pongamos las imágenes y juzgar usted mismo?


  —Le dije que estaba hermosa. Que Thomas tenía mucha suerte.


  —¿Flirteó con ella?


  —No. Solo me limité a decir la verdad.


  —Se le insinuó y por eso ella bajó la cabeza, ¿verdad?


  El chico miró a su abogada.


  —¿Le gustaba Paula?


  Calló durante unos segundos.


  —Era una mujer hermosa —le ayudó Claus.


  —Sí, y muy amable.


  —¿Estaba enamorado?


  —No, eso no. Era una chica en la que era difícil no fijarse.


  —¿Qué le propuso exactamente?


  —Nada del otro mundo.


  —Explíquese.


  —Que si quería pasar un buen rato, nomás tenía que decírmelo.


  Peru y Claus se miraron brevemente.


  —Vale, usted le hizo la proposición y ella se acercó a su oído. ¿Qué le dijo?


  —Pues que era un maleducado. Que mi madre trabajaba en casa del señor Careaga y que les debía un respeto a todos.


  —¿Eso le dijo?


  —Sí, y se marchó.


  —¿Qué hizo usted?


  —Me fui con la copa y cuando la terminé abandoné el club.


  —Se marchó detrás de Paula. —Revisó sus anotaciones—. A la 1:43 de la madrugada, para ser exactos.


  —No volví a verla. No la busqué para despedirme porque la había molestado con mi propuesta. Me marché sin más.


  —A la 1:38 se fue ella y, casualmente, usted cinco minutos después.


  —Pues sí, debió de ser casualidad.


  —Ya… Como quiera. —Claus se rascó la cabeza rapada—. Prosiga con la historia.


  —Me fui porque, como ya le he dicho, me surgió una cita.


  —Una cita que no era ni con Paula ni con su amiga especial.


  —No, claro que no.


  —Pero que le surgió a última hora.


  —Sí.


  —¿Recibió una llamada o fue algo que sucedió en el propio club?


  —Eso da igual.


  —Nada da igual en una investigación de esta envergadura. Háblenos de la afortunada.


  —No quiero mezclarla en esto. Entiéndame.


  —Ya, le entiendo, pero lo va a tener que hacer.


  —No puedo.


  —¿Y si le prometemos discreción?


  —Tampoco. Lo lamento, de verdad.


  —¿Sabe? Va a volver al calabozo. ¿Cuántas horas lleva? ¿Treinta? Todavía podemos retenerle casi dos días más.


  Braulio apoyó los codos en la mesa y se tapó la cara con las manos.


  —¿Nos dejan un momento a solas? —preguntó la abogada—. Me gustaría que mi cliente descansase durante unos minutos.


  Claus y Peru se miraron y se levantaron sin decir nada.


  Todo el equipo se dirigió, como una procesión silenciosa, hasta una de las oficinas. Una de “las chicas” cogió un listado.


  —Ni recibió ni emitió ninguna llamada a aquellas horas. Tampoco mensajes —dijo—. O ya tenía la cita programada, o tiene otro teléfono, o surgió en el propio club.


  —Veamos la grabación. Puede que tengamos la clave delante de las narices —Padura buscó los minutos finales—. Esta vez centrémonos en las demás personas que fueron abandonando el club.


  Vieron a Paula Aspérez dejar el lugar a la 1:38 y a Braulio Deleon, a la 1:43. Aguardaron frente a la pantalla del ordenador. Un hombre salió de las instalaciones tres minutos después, a la 1:46. Miró a ambos lados, como buscando a alguien. Este no se marchó andando como lo hicieron Paula y Braulio. Se subió a un vehículo y abandonó el aparcamiento.


  —Matrícula. Quiero la matrícula —pidió Peru.


  —La tenemos —dijo uno de “los chicos” desde otro ordenador.


  Padura y los demás, que seguían pendientes de los minutos que transcurrieron después de que los tres abandonaran el club, observaron que nadie más salió de allí hasta pasada media hora.


  —El coche está a nombre de un tal Gaspar Muguruza. Vive en la misma urbanización en la que viven los Careaga. Sesenta años. Casado y con dos hijas.


  —¿Nos marcamos un farol? —preguntó Claus, enérgico.


  —Podemos intentarlo, a ver qué sale —opinó el subcomisario Padura.


   


  Peru y Claus se sentaron en la sala. Esperaron unos minutos antes de hablar, para dar tiempo a que los observadores ocuparan sus puestos. Los ojos negros de Braulio huían en todas las direcciones. El oficial conectó la grabadora para retomar el interrogatorio.


  —¿Nos va a hablar de la cita misteriosa o quiere que lo hagamos nosotros?


  —Mi cliente está agotado. De momento, no va a proseguir.


  —Deme unos minutos, abogada. Tal vez pueda hacerle cambiar de opinión.


  —No empecemos, suboficial, que nos conocemos.


  —Confíe en mí, señora.


  La abogada, que era una chica joven, cerró los ojos con hastío. Se puso de pie. Braulio la imitó.


  —Si quiere, puede irse a descansar al calabozo mientras llamamos al señor Muguruza. Gaspar Muguruza, ¿no es cierto?


  Braulio agarró el respaldo de la silla.


  “Bingo”, pensó Claus.


  Permaneció inmóvil unos segundos hasta que volvió a tomar asiento.


  —Ya no tiene por qué protegerle. Sabemos que estuvo con él.


  —No lo llamen, por favor.


  —¿Por qué?


  —Porque no pueden hacerlo.


  —Claro que sí. Tenemos su número, su dirección…


  —Déjenlo, se lo pido.


  —¿Adónde fueron?


  Braulio miró a la abogada, que seguía de pie. Observó cómo se sentaba a su lado lentamente.


  —Estuvimos en su chalet.


  —¿Por qué?


  —Porque me invitó.


  —¿Y su mujer? ¿También le invitó?


  —No estaba.


  —¿Y Paula?


  —Ya le dije que no volví a verla.


  —Vamos a necesitar hablar con él para que lo corrobore.


  —No, no, por favor. Le puede traer la ruina.


  —Cuéntenos toda la historia y tal vez no le llamemos.


  Braulio respiró entrecortadamente. Se frotó los ojos.


  —Nos encontramos en el servicio de caballeros. Me pidió que pasara la noche con él. Ya nos habíamos echado el ojo en el club.


  —¿Se conocían de antes?


  —Bueno, sí. De un par de veces nomás.


  —¿Un par de veces? ¿Eran amantes?


  —No, no.


  —¿Entonces?


  —Le hice un trabajo —susurró con la mirada clavada en la mesa—. Como comprenderán esto es muy incómodo para los dos. Pero él tiene mucho más que perder.


  —¿Cuándo dice “trabajo” a qué se refiere?


  Braulio se rascó la nuca.


  —¿Sexo? —insistió Claus.


  —Sí. —Su voz apenas se escuchó.


  —¿Ha estado tres días metido en su chalet?


  —Así es.


  —¿Cuándo tuvieron lugar los otros dos encuentros?


  —No lo sé. Hará como un mes o dos. El otro hace más tiempo.


  —De acuerdo.


  —No van a llamarlo, ¿verdad?


  —Creo que es hora de regresar al calabozo, Braulio.


  —No, por favor. Les he contado todo.


  Peru y Claus se pusieron de pie.


  —¿Qué más quieren saber? Díganmelo.


  El oficial y el suboficial abandonaron la sala ignorando las preguntas del detenido. Un par de agentes uniformados no tardaron en entrar para acompañarle a la celda.


  


  Pantalón chino azul marino y camisa clara de algodón, posiblemente egipcio. Una chaqueta Barbour colgaba de su brazo. Gaspar Muguruza traía calor. Las mejillas encendidas. Eider no sabía muy bien si por la vergüenza o la rabia. El hombre se cuidaba, eso se notaba. El cabello teñido recientemente y un look clásico que intentaba, a toda costa, que pareciera juvenil. Su perfume invadió los pasillos de la comisaría. A la nariz de Eider llegaron también aromas de cremas. Una explosión de fragancias. El abogado que le acompañaba era más o menos de la edad de Gaspar. Él no necesitaba tintes ni bálsamos. El tío lucía una seguridad que no ocultaba con nada. Ropa sobria, para qué quería más. Abogado y representado caminaban a la par, pero no fue Gaspar el que rasgó el aire del pasillo hasta llegar a la sala.


  —Siéntense, por favor. Solo serán unas preguntas.


  —Sí, eso esperamos —soltó el abogado.


  —Como ya les hemos explicado antes, nos ahorraremos los detalles e iremos a lo que verdaderamente importa. Señor Muguruza, ¿con quién pasó la noche del sábado 31 de mayo?


  —Con nadie. Mi mujer voló a Londres ese mismo sábado.


  —¿Está seguro de que pasó la noche solo?


  —Por supuesto.


  —¿Sabe que contamos con las grabaciones del Club de Golf? Ande, no nos haga gastar saliva de más.


  —¿Qué me quieren decir? Sí, estuve tomando unas copas en el club, pero me fui solo y llegué solo a mi casa. ¿Qué les hace pensar otra cosa?


  —Tenemos un testigo que lo confirma.


  —Eso no es cierto. Es imposible.


  —Braulio Deleon está detenido. ¿Le suena?


  El hombre enrojeció más.


  —No, no me suena.


  —¿A Paula Aspérez la conocía?


  —Claro que la conocía. Era vecina mía. Esta tarde tengo pensado acudir al funeral. Si me lo permiten, claro.


  —Bien, entonces nos ahorraremos también lo de que apareció el día 1 de junio en Arakaldo. Asesinada. Decapitada. ¿Lo sabe?


  —Lo sabe todo el mundo. ¿Qué tengo yo que ver en todo esto?


  —Estaba en el club el sábado 31. ¿La vio?


  —De pasada, pero ni siquiera hablé con ella.


  —Los tres: Paula, usted y Braulio, fueron abandonando el club con pocos minutos de diferencia.


  —¿Y?


  —Y sabemos que Braulio y usted estuvieron en su chalet. ¿Estuvo Paula también?


  —¡Qué barbaridad! ¡Ni Paula ni ese tal Braulio!


  —Oiga, estamos investigando un terrible asesinato. Déjese de historias.


  —¿Y qué quiere que le diga?


  —La verdad, que conoce a Braulio Deleon.


  —No hace falta que sigas hablando, Gaspar —le aconsejó el abogado—. Exijo un mínimo de educación cuando se dirija a mi representado.


  —No creo que esté siendo maleducado.


  —Está dando por hecho muchas cosas, suboficial, y esto no funciona así.


  Claus le miró brevemente y después se dirigió a Gaspar Muguruza.


  —Escúcheme, a nosotros nos dan igual sus escarceos amorosos o sexuales, siempre y cuando no estuviera Paula implicada.


  —¡Esto es una vergüenza! —exclamó levantándose.


  —¿Cómo puede hablar con semejante seguridad? —preguntó el abogado—. No disponen de las pruebas necesarias.


  —Tenemos un testigo. Haga sentar a su cliente.


  —¿Un testigo? ¿Y qué me quiere decir con eso? Es su palabra contra la de mi cliente. ¿Acaso le dan más credibilidad al otro? Se les va a caer el pelo.


  —Dos jóvenes asesinadas, en la veintena. Decapitadas. Llevamos cuarenta y un días sin apenas pistas. Le aseguro que tenemos que insistir muy poco para que las órdenes judiciales lleguen a nuestras manos. Ustedes eligen. ¿Lo hacemos por las buenas o por las malas?


  —¿Se permite el lujo de amenazarnos?


  —La prensa está deseando publicar algo. Dígame, ¿a quién echamos a los leones?


  Gaspar Muguruza tomó asiento.


  —Podemos llegar a ser muy discretos. Lo saben —explicó Claus para conseguir bajar el nivel de testosterona que pululaba en la sala—. Señor Muguruza, esto es muy sencillo. Diga la verdad y punto. Nosotros tarde o temprano llegaremos a ella.


  —Conozco al chico, sí, lo admito…


  —De acuerdo. ¿Pasó la noche con usted?


  Afirmó en silencio.


  —Verbalícelo, por favor, es necesario.


  —Sí, pasó la noche conmigo.


  —¿Y con Paula?


  —No, en absoluto. ¡Rotundamente no!


  —¿Qué me dice del día 1 y 2 de junio? ¿También las pasó con Braulio Deleon?


  —Sí, también.


  —De acuerdo. Supongo que si todo lo que me ha contado es verdad, no le importará facilitarnos las grabaciones de su chalet.


  Gaspar Muguruza apretó los puños sobre la mesa.


  —Insisto: seremos discretos.


  


  Mientras contestaba a diferentes mensajes, el plato de espaguetis se enfrió sobre la mesa. Alexander se acababa de acomodar y no le apetecía levantarse para calentarlo. Enroscó algo de pasta en el tenedor y se lo llevó a la boca con desgana. April le observaba desde el otro lado. La niña acababa de aparecer. Solo se le veía la cabecita. La silla no era de su altura.


  —Vaya, qué sorpresa —ironizó para disimular su angustia.


  La víspera la había esperado convencido de que aparecería, pero para su alivio la niña no se presentó en toda la noche.


  —Yo también me alegro de verte, Alex.


  —¿Vienes a saber más sobre el folleteo entre tu mamá y nuestro daddy? —soltó hiriente.


  —¿Buscas enfadarme?


  —No, claro que no. Pero sabes que no me gusta que me llames Alex.


  —Ay, es verdad —dijo condescendiente—. Solo tu mamá llamaba así a mi hermanito.


  —Exacto. Y no es la primera vez que te lo digo. —Se metió otro bocado frío y tuvo que ayudarse con un sorbo de agua para tragarlo.


  Apartó el plato.


  —No vuelvas a llamarme Alex y hablaré de tu madre con respeto.


  —Trato hecho. ¿Seguimos con la historia?


  —Diecisiete añitos tenía tu madre cuando se liaron. Lo que sentían los dos, yo no te lo puedo decir. Tu daddy le llevaba veintiocho años exactamente. No sé qué pudo ver en un viejo… Ella sabrá. —Exhaló sonoramente—. Se me ocurre que podrías aparecer en su vida y preguntárselo. Seguro que te echa muchísimo más de menos que yo. Además, así podéis jugar las dos juntas a las muñequitas. ¿Sabes que tiene un dormitorio lleno de ellas? Son espeluznantes.


  —Te estás desviando, Alex…


  —No le he faltado al respeto. Tan solo te estoy contando la verdad.


  —Menos sorna, ¿de acuerdo?


  Bebió otro sorbo de agua antes de proseguir.


  —Su relación empezó, que yo sepa, en el ochenta y ocho. Yo tenía trece años. A Gustavo le daba absolutamente igual que yo estuviera al tanto. Se veían en el sótano sin ningún tipo de cautela, y se pavoneaba con ella como si quisiera darme envidia. Era una locura. Por aquel entonces tu daddy era un adicto a la cocaína e intuyo que se le fue la olla un pelín. Estaba como rejuvenecido y desatado con el tema del sexo. La droga le desinhibía de una manera brutal. —Calló unos segundos—. Que un hijo tenga que ser testigo de algo así marca de por vida. Aquel lugar se volvió un antro en el que yo ya solo percibía el olor a sexo y a farlopa. Lo limpiaba diariamente a conciencia, pero sentía que tenía el aroma metido en las fosas nasales. Estaba obsesionado con ello y me hacía sentir sucio. Cada vez que pasaba la fregona, intentaba también eliminar el recuerdo de la polla de Alfredo en mi boca.


  —¿Otra vez? ¿Vas a volver a hablar de lo mismo? Qué cansino eres con el tema del rudo de Alfredo.


  —¡Es parte de la historia, April! ¿Qué esperas que te cuente? ¡Ese cerdo abusó de mí!


  —¡Quiero que me digas cómo moríííííí! —gritó ella como en plena pataleta infantil—. ¿Tan difícil es?


  Alexander se levantó y se acercó a la niña rubia.


  —Te lo contaré en su debido momento —farfulló señalándola con el dedo índice—. Que te hable de todo esto es necesario para que entiendas tu final. Debes oírlo todo. Sin almíbares. Sin colorear de rosa lo negro. ¿Ha quedado claro?


  —La polla, la polla, la polla, la polla —repitió burlona.


  De pronto estalló en una carcajada y se tapó la boca, como hacen los niños después de decir un taco.


  —Te odio. Te odio desde lo más profundo de mi ser. —Alexander tomó asiento y apoyó la frente sobre las manos.


  —Te odias a ti mismo, por lo que hiciste, por lo que haces, por lo que eres…


  —Mi madre —dijo interrumpiéndola—, debió de enterarse de la aventura de Gustavo. Yo había estado tentado de decírselo en multitud de ocasiones, pero no me atrevía. Temía a tu daddy y destrozar a mi madre. Pero el descaro con el que actuaba la pareja de tortolitos causó que no tardara en darse cuenta. Los oí discutir una tarde. Mi madre lloraba. “¿Por qué me haces esto? ¿Por qué nos haces esto?”, decía una y otra vez. Él la mandaba callar, le decía que era una ridícula. Que las aventuras estaban a la orden del día y que si no le parecía bien que se largara. Con los años me he dado cuenta de que lo que realmente no tenía mi padre eran agallas para dejarla. Se encoñó con la tuya y se lio sin ningún tipo de escrúpulo con la esperanza de que Cynthia se marchara. Pero mi madre no abandonó su hogar. Si se iba, Gustavo no consentiría que se llevara a sus hijos. Eso mi madre lo tenía muy claro. Thomas y yo íbamos a ser sus sucesores, los que mantuviéramos en marcha el motor de la empresa cuando él se retirase. Alguien tendría que mantener sus caprichos, cada día más caros, y los de sus concubinas.


  —Pero ahí te equivocaste, hermanito. Daddy le ha sido totalmente fiel a mi mamá durante todos estos años. La amaba realmente, cosa que a la tuya no.


  Alexander expulsó el aire por la nariz para aplacarse.


  —Nadie apoyaba la relación. Tus abuelos la amenazaron con echarla de casa si seguía con el viejo. En la urbanización se chismorreaba del asunto en cada esquina. Era vergonzoso para todos.


  —Menos para ellos —dijo apoyando la barbilla en el dorso de las manos.


  A Alexander le pareció una princesita. Cuando no se presentaba con pinta de muerta o de animal, era guapa, muy guapa la condenada.


  —El día en que cumplió los dieciocho años se vino a vivir a casa. Sucedió así, tal cual te lo cuento. Tu daddy, para disgusto de todos, metió a su amante en nuestro hogar. Ella se paseaba por casa con orgullo, sin ningún tipo de remordimiento. Nos miraba por encima del hombro, como si todo aquello, en un futuro, fuera a pertenecerle. Y así sucedió. Me pregunto cómo alguien tan joven es capaz de maquinar y lograr un derrocamiento así. Era una cría. Una cría ambiciosa.


  —Estaba enamorada. Solo era eso. —Le brillaban los ojillos de emoción. Como si estuviera escuchando una historia romántica.


  —Mi madre no tardó en enfermar —dijo mirándola con desprecio—. Más o menos a la semana de venirse tu madre. Tenía dolores abdominales y se notaba muy cansada. El médico le diagnosticó cáncer de útero. Thomas y yo la acompañábamos a las consultas. También estuvimos en el hospital cuando la operaron. Tu daddy se desentendió totalmente. Tu daddy era un gran hombre…


  —Nuestro daddy pagaba los gastos médicos de tu mamá.


  —¡Lo que me faltaba por oír!


  —Cynthia no tenía dónde caerse muerta. Por eso aguantó las humillaciones. Fue decisión de ella quedarse en casa. Y lo sabes.


  Alexander se levantó y caminó hasta la ventana para darle la espalda.


  —Tu madre se quedó embarazada un año después, en 1990, cuando mi madre aún vivía. Fue un golpe muy duro para todos nosotros. Nos asqueó que no la respetaran ni en aquellos momentos tan tristes.


  Los dos se quedaron en silencio.


  —Está claro que la vida es así de caprichosa y cruel —prosiguió Alexander. No sabía si April seguiría allí. Se giró y se topó con sus ojos azules—. Cuando tú crecías en el vientre de tu madre, en el de la mía lo hacía la muerte. Ambas os esparcíais en diferentes úteros. Como dos serpientes malignas… Mi madre murió en diciembre de 1990. Tan solo tenía treinta y cinco años.


  —Y cuatro meses después, nací yo —dijo con orgullo.


  —Sí, así fue, pero ahora las dos estáis muertas.


  


  Anochecía cuando Braulio Deleon abandonó la comisaría. Eider observó desde una de las ventanas a su madre rodeándole por los hombros de camino al exterior. Las grabaciones del chalet de Gaspar Muguruza habían reflejado cómo primero llegaba él en coche y cómo, unos minutos después, lo había hecho Braulio, a pie, entrando discretamente, como si se tratase de un ladrón. Para cerciorarse, antes de ponerle en libertad, habían revisado también las grabaciones que tan amablemente les había facilitado el vecino de al lado. No había duda. Los dos hombres se mantuvieron encerrados allí durante tres días. Y ni rastro de Paula Aspérez. No tenían la menor idea de qué rumbo había tomado tras salir del club. Había puntos ciegos por aquella zona y pudo haberse ido en cualquier dirección. Barajaban dos posibilidades: que hubiera quedado con alguien o que se la hubieran llevado de camino a casa. Si habían utilizado burundanga con ella, la habrían podido manejar a sus anchas. Sumisión absoluta y vía libre para dirigirla por lugares en los que no hubiera ningún tipo de vigilancia. A Eider el caso Maniquí empezaba a parecérsele al caso Harakin. Recordó que este último acabó con su matrimonio. Cómo olvidarlo. Tampoco olvidaba que, ahora, Josu estaba con la ex de su compañero.


  “Puñeteras ironías de la vida”, pensó.


  No estaba preparada para perder a ninguna persona más de las que formaban su entorno. Desde el domingo apenas veía a su sobrina y tenía un cargo de conciencia horrible. La aliviaba saber que había estado comiendo en casa de su madre. “Por favor, Vanesa, si no lo haces por mí hazlo por la abuela”, le había dicho ante su clara desgana. “No le hagas ese desprecio, anda”. Un chantaje emocional en toda regla que, esta vez, había funcionado.


  Por lo pronto, la labor en Erandio de Jon, Padura y ella había terminado. Seguirían la investigación desde la comisaría de Oiartzun. Ambos equipos trabajarían conjuntamente desde sus puestos habituales hasta que no hubiera nuevos interrogatorios. Aunque sospechaba que el caso Maniquí había pasado a manos de la UIC de Erandio y ellos serían meros colaboradores.


  —Hasta echo de menos a Eneko… —confesó Eider de camino a Gipuzkoa.


  —Todo tuyo. Te dejo los abrazos a ti.


  —Qué amable, compañero.


  —Anda, saca dos chocolatinas que tengo en la guantera. Creo que nos las merecemos.


  Eider lo miró.


  —No, no tienen leche —se apresuró a decir él—. Ni manteca de cerdo. Son de chocolate negro. He pensado en ti al comprarlas.


  Ella ocultó una sonrisa. Abrió la guantera y vio, además de las chocolatinas, una bolsa de la librería Oskarbi.


  —Uy, nueva adquisición en Oskarbi. ¿Qué vas a leer?


  —¡No! —exclamó alterado—. No toques eso.


  —Tranquilo, no iba a tocarlo. Solo preguntaba —dijo observándole.


  Pensó que era la primera vez que lo veía ruborizarse.


  —Es que no es un libro…


  Eider sacó las chocolatinas y cerró la guantera.


  Se metió en la boca una onza y dejó que se fuera deshaciendo mientras se preguntaba qué demonios habría en la bolsa.


  11 de junio, jueves
(Una semana después)


  Se había tomado con calma la vuelta a la rutina. Desayunaba todas las mañanas con su sobrina e intentaba aprovechar al máximo el tiempo con ella. Los cinco días en Erandio la habían dejado tocada. Se sentía culpable. Tristona. Además, el fin de semana se acercaba y Vanesa iba a recibir un nuevo curso intensivo de tatuaje. Sábado y domingo dedicados al aprendizaje y los tres días siguientes de prácticas en un estudio madrileño. Eran muchos días y Eider solo quería abrazarla. Protegerla. El asesino de Paula y de las dos chicas, aún sin identificar, seguía en libertad. Era frustrante y preocupante. Miró a su sobrina. Llevaba puesta una sudadera negra con el logotipo de Batman estampado en la pechera. Su delgadez se intuía bajo la franela. Hombros rectos, poco pecho, vientre plano. Cuello fino. Recordó los cuerpos pálidos de las dos últimas víctimas. Dos maniquíes perfectos. Tersos. Como su sobrina. Inspiró hondamente para eliminar la angustia que se le había alojado en la boca del estómago. Últimamente le daba la impresión de que ahí fuera no hacía más que oscurecer. Estaba tan negativa que temía la llegada de la penumbra absoluta. La temía muy dentro.


  —Hum, qué rico está el bizcocho —dijo con la boca llena.


  Eider llevaba seis días metiendo horas extras para cocinar los platos y postres favoritos de Vanesa.


  —Gracias.


  El tintineo de las cucharillas removiendo el cacao de las tazas se acompasó creando una melodía que a Eider se le antojó cotidiana. Daba igual que en aquel momento se plantara en la cocina el mejor compositor de todos los tiempos, Eider solo quería escuchar aquella música. La música que ella y su sobrina creaban. Tranquilidad, compañía, paz. Agradecimiento. Nostalgia.


  —Marta no va a poder venir a Madrid.


  —¿Tu amiga de León?


  —Sí.


  —¿Y eso?


  —Tiene varicela.


  —¡No me digas!


  —Al parecer no la pasó de pequeña. Qué mierda.


  —Vaya, sí. Pobre mujer.


  —Me escribió anoche, después de volver de urgencias.


  —Si quieres puedo acompañarte aunque sea durante el fin de semana.


  —No hace falta. Ya sabes que voy a estar encerrada en un estudio de tatus.


  Eider tuvo la impresión de que lo decía con la boca pequeña.


  —Me da igual. Yo me las apaño. Me apetece perderme en algún museo.


  —¿Seguro? Por mí no lo hagas. Es una matada…


  —Lo hago por mí y por ti.


  —¿Habrá vuelos con tan poco margen? —preguntó con brillo en los ojos.


  Eider se levantó y cogió el móvil, que estaba en la encimera. Se dio cuenta de que quedaban plazas en el avión en que viajaría su sobrina, pero a un precio desorbitado. El domingo no quedaban billetes de vuelta. Tendría que regresar en tren o en un vuelo hasta Bilbao.


  —Aún hay asientos libres en tu avión.


  —¿Quedan?


  A Eider la emoción con la que su sobrina lo preguntó le hizo dar a comprar sin volver a pensar en los casi cuatrocientos euros del billete.


  —Ya está. Hecho. El viernes nos vamos a Madrid.


  


  Se sentía totalmente al margen. Los días iban pasando y no tenía la menor idea de si Thomas habría contratado a un detective privado. Melissa no le había vuelto a ver desde el entierro de Paula. No cogía sus llamadas, no contestaba a sus mensajes. Estaba cerrado a cal y canto y ya no sabía qué hacer para averiguar cómo estaban Teo y él. Había albergado la esperanza de que tarde o temprano visitaría a su padre, pero ni por esas. Alexander tampoco se había dignado a pasar por allí. Era como si un agujero negro los hubiera absorbido o, peor aún, como si nunca hubieran existido. Por eso no se lo pensó más y salió a media mañana. Había llovido durante la noche y ahora lucía el sol —condición indispensable para hacer lo que tenía planeado—. La humedad de la calle todavía se podía oler perfectamente, aunque no tardaría en desaparecer porque el calor de junio se encargaría de ello. Llegó diez minutos antes de lo previsto y esperó dentro del coche. No salió hasta que escuchó los primeros gritos infantiles. Pegó la cara a la verja y lo buscó entre los niños. Enseguida localizó la cabeza cobriza.


  —¡Teo! ¡Teo, cariño! —exclamó.


  Se fijó en que una niña morena tiraba del jersey de Teo y la señalaba. El niño sonrió y corrió hacia Melissa.


  —¡Amama! ¡Amama!


  No solía llamarla así, pero, cuando lo hacía, se sentía colmada, especial. Esta vez experimentó algo más. Oír al niño a voz en grito recompuso una grieta de su interior. Una de esas heridas que pensaba crónicas. Se agachó para ponerse a su altura y los dos se agarraron a la verja.


  —¿Qué tal estás, cielo?


  —Bien. Es la hora del recreo.


  —Lo sé, cariño. Hace mucho que no te veía.


  —Sí, hace mucho. —Se encogió de hombros.


  —¿Qué tal está tu aita?


  —Bien. Me lee cuentos todas las noches.


  —Qué bien. Me alegro. —Soltó la verja para tocar las manos del niño. Estaban calientes y pegajosas.


  —¿Y el tío Alexander?


  —Bien. Me lleva muchos días a ver a la estrella.


  —¿La estrella?


  —Sí, tiene quince puntas. Es grande. ¡Y naranja!


  Melissa tragó saliva.


  —¿Adónde te lleva?


  —A su casa. La tiene en la pecera.


  —¿Cómo es de grande?


  El niño se soltó para estirar los brazos.


  —¡Es que es más grande que yo!


  —Teo, sabes que no hay que mentir, ¿verdad?


  —No es mentira, amama. Es gigante.


  —¿Y dices que la tiene el tío Alexander en casa?


  —Sí. ¿Nunca la has visto?


  A Melissa le costó menear la cabeza. Se le habían quedado los músculos bloqueados.


  —Pues voy a decirle que te la enseñe.


  —No, no, cariño. No le digas nada al tío, tampoco a aita, ¿de acuerdo? Será nuestro secreto que he estado aquí.


  El niño volvió a encogerse de hombros.


  Melissa sacó un huevo kinder del bolso y lo introdujo por el hueco de la verja.


  —Toma. Cada vez que venga te traeré uno.


  —¡Hala!


  —Pero recuerda, será nuestro secreto. Si tu aita se entera de que he estado aquí no podré volver.


  —¡Vale!


  —He de irme, mi amor. Nos vemos pronto.


  —Agur, amama —dijo mientras desenvolvía el huevo. Ya solo tenía ojos para la bola hueca de cacao.


  —Agur, mi vida.


  


  El tiempo, que volaba junto a su sobrina, en la comisaría se arrastraba torpe. Las horas parecían haber duplicado su tamaño y Eider no hacía más que mirar todos los relojes para comprobar que no hubieran perdido el ritmo. Según había informado el subcomisario Padura, en Erandio estaban igual. No había pruebas nuevas y todo lo que seguían eran callejones sin salida. A la pobre Paula Aspérez, el universo policial se le quedaba pequeño. Ella ya no tenía prisa, ninguna, pero sí las posibles futuras víctimas. Estas necesitaban un universo policial capaz de detener al monstruo. Un universo policial que no permitiera que se detuviera el de ellas. Miró a sus compañeros. Todos callados, concentrados. Las pantallas se reflejaban en los ojos. En el caso de Peio, en las gafas. Eider pensó que la presbicia en Eneko y Jon Ander llevaba tiempo manifestándose, por mucho que se resistieran a reconocerlo. Ninguno de los dos enfocaba la letra pequeña a menos de medio metro de los ojos. Era casi teatral. Supuso que a ella, en un futuro no tan lejano, le pasaría lo mismo. Lo que no tenía tan claro era cómo iba a reaccionar ante los primeros achaques de la edad. Idealizó el momento y pensó que eso de poder esconderte detrás de una montura tenía su encanto. Como el que se fuma un cigarro mientras espera. Pequeños botes salvavidas. Tonterías rutinarias. Estores para cubrir las inseguridades. Se alejó de la mesa con la silla y se dobló para masajearse el tobillo.


  Jon la miró y bostezó.


  —¿Todavía te molesta?


  —Un poco. Cuando me estreso noto un dolor pulsátil.


  —¿Estás estresada? —preguntó Eneko elevando los brazos. Aprovechó para estirarse.


  —Más que estresada, agobiada. El punto en el que nos encontramos me crea ansiedad.


  —¿Por qué no te coges algún día libre y te vas con tu sobrina hasta el jueves? —sugirió Jon Ander—. Ha pasado medio año y aún no has disfrutado de tus vacaciones. Ni siquiera descansaste los días siguientes a la torcedura. Si lo hubieras hecho igual ahora no estarías así.


  —No sé si es el mejor momento…


  —Estamos totalmente estancados.


  —Ya…


  —Te los pillas y si hay novedades importantes te incorporas.


  Eider respiró sonoramente.


  —Creo que nos conviene a todos despejar la cabeza. No dejamos de respirar el mismo aire viciado continuamente.


  —Tal vez.


  —Anda, ve a hablar con la comisaria.


  12 de junio, viernes


  No callaba. Desde que llegaron al aeropuerto no había dejado de hablar, como si le hubieran dado cuerda. Eider pensó que la mezcla de emoción y nervios provocaba aquella unión de palabras sin fin. La analizó con calma. Movía los labios y la cabeza, también las manos. Sonreía abiertamente y bebía tragos de agua cada dos por tres. En momentos así pensaba que ya no quedaba nada de la antigua Vanesa. Y que una nueva, sociable, había sustituido a la arisca. Pero solo era un pensamiento. Su sobrina la gatuna seguía ahí dentro. Ella lo sabía y no bajaba la guardia.


  “Por mucho que domestiques un gato nunca deja de ser un felino”, se dijo.


  Por las noches la oía afilarse las uñas. No perdía las buenas costumbres. Prefería que mantuviera parte de la vieja Vanesa. Por supuesto que lo prefería. El mundo era una enorme selva.


  “Da un zarpazo a quien creas necesario”, pensó observando su frágil juventud. “Y llega hasta el hueso si hace falta”.


  —Me voy al servicio —comentó Vanesa poniéndose de pie.


  Eider creyó que huía de sus pensamientos disparatados. Ahí estaba su gata favorita. Intuitiva y ágil.


  —De acuerdo.


  Alejarse de comisaría en aquel momento la obligaba a llevarse el caso Maniquí en la maleta. La oscuridad viajaría en el mismo avión y se hospedaría en la habitación contigua. Ahora mismo estaba sentada junto a ella, a su derecha. Eider era incapaz de dejarlo todo en manos de sus compañeros. Confiaba plenamente en ellos, pero no era propio de ella hacer una cosa así.


  La negritud formaba parte del trato.


  


  El hombre que se hacía llamar César


  
    Estoy en el aeropuerto. Se va a Madrid. Quedan sitios libres en su vuelo. ¿La sigo?

  


  Tecleó el mensaje a toda velocidad y lo envió.


  Alexander no tardó en responder.


  
    Sí, e infórmame de cada movimiento.


    Eso está hecho.

  


  Siempre había pertenecido a alguien. De crío, a sus padres. De chaval, al plantío de maría. De joven, al cártel de don Alfredo. Tras dejar Méjico, a Gustavo Careaga y, ahora, a Alexander. Él era el hombre que se hacía llamar César, el hombre de los múltiples dueños. Después del asesinato de Rai lo tuvieron preso en un sucio cuartucho mientras decidían qué hacer con su destino. Él, que siempre había estado al otro lado, intuyó que le esperaba una muerte lenta y dolorosa. Una agonía similar a las que había infligido no hacía tanto. Lo mantuvieron atado de las muñecas a una cuerda que colgaba del techo. El dolor en las axilas, columna, caderas y hombros era horrible pero, saber que no volvería a ver a Rai, insoportable. No quería morir, claro que no, pero tampoco iba a esforzarse por sobrevivir. Que se lo llevaran todo. Que se lo llevaran todo ya. No podía evitar quedarse dormido de vez en cuando, porque el cansancio era superior a la pena o a la preocupación. Cuando despertaba, a todos sus dolores se unía el de las cervicales. Dormitar en aquella posición obligaba a su cuello a doblarse hacia abajo. Babear el suelo meado y ensangrentado. Ese cemento estaba cubierto de múltiples miserias. Era irónico verse sobre él con los pies en el aire. Descalzos. Aquella situación no le hizo arrepentirse de las ejecuciones. Recordaba perfectamente que lo sintió así. Cuando mataba, hacía justicia. Castigaba a los traidores.


  Qué lejos quedaba aquel César.


   


  Pagó el billete de avión y se sentó a una distancia prudencial de la mujer policía.


  13 de junio, sábado


  Madrid, Museo Reina Sofía, Guernica de Picasso. Eider por fin estaba enfrente. Nada más dejar a su sobrina en el estudio de tatuajes, había entrado allí. Estaba encantada de poder patearse los museos de la capital. Iba a intentar aprovechar al máximo. Pensó que en aquellos edificios el tiempo se paralizaba. Pasado, presente, futuro. La hora de comer se te echaba encima como un tsunami. El arte es el arte. Una ola gigante de creatividad e imaginación. De mundos interiores. Colores, sensaciones, emociones y, también, aromas. Porque ella tenía la impresión de que en aquellos espacios olía a plastilina. Sabía que era cosa suya, ya que nunca nadie le había dado la razón. Era como cuando respiraba el humo de un porro de hachís. A ella le venían a la cabeza lonchas de chorizo. Ambas cosas olían igual. Solo para ella, claro. Jon Ander le decía que su veganismo había desdibujado el recuerdo oloroso del chorizo. Pero ella tenía la certeza de que era él quien no tenía ni idea. Acordarse de su compañero le hizo sonreír. Su mueca contrastó con la barbarie que Picasso mostraba en el cuadro. El caos en pleno bombardeo se palpaba en los gestos de los peculiares personajes que lo protagonizaban. Gritos, miradas al cielo. Miedo. Muerte. Se dio cuenta de que a su alrededor apenas quedaba gente y eso que, al principio, le había costado hacerse un hueco entre los visitantes. Agradeció que la marabunta se hubiese esfumado. Después de examinar el Guernica con mucha calma, caminó tranquila hasta el siguiente cuadro. Fue entonces cuando reparó en dos hombres que se saludaban en medio de la sala. Iban trajeados y se estrechaban la mano con confianza. A Eider le dio un vuelco el corazón al reconocer a uno de ellos. Este la vio también. Si normalmente sentía que el tiempo se paralizaba allí dentro, aquel cruce de miradas fue la congelación absoluta. Las manecillas de los relojes no volvieron a girar hasta que él la saludó discretamente con la cabeza. Ella le correspondió y se puso frente a la otra obra. Perdió la vista en el cuadro, pero en realidad no estaba viendo nada. Podía ser una pared vacía, qué más daba. No conseguía concentrarse.


  —¿Qué tal su tobillo, agente Chassereau?


  A Eider aquella frase le hizo sentir que estaba viviendo un déjà vu. Se giró con violencia.


  —Bien, gracias.


  Él estaba a sus espaldas. A cierta distancia. Calculó que a un par de metros. La miraba intensamente, como siempre. Pensó que tenía unos ojos bonitos. Un verde tirando a marrón, o un marrón tirando a verde. No lo sabía exactamente. Aquel matiz solo dependía de la luz que le rodease.


  Alexander se puso a su lado.


  —Me alegra oír eso.


  —¿Qué tal están usted y su hermano? —preguntó con la vista en el cuadro.


  —¿No me estará siguiendo?


  Eider giró el cuello para observarle. No le quedó muy claro si bromeaba o de verdad lo pensaba. Tal vez un poco de las dos cosas.


  —¿Debería? —soltó ella sin saber muy bien por qué.


  —No. Se lo aseguro.


  —Me alegra oír eso —murmuró imitándole.


  “¿Por qué eres tan borde?”, se preguntó a sí misma.


  —Procuramos estar bien, por lo menos delante de mi sobrino Teo.


  —Claro, entiendo —susurró avergonzada.


  Su perfume sutil había hecho desaparecer el olor a plastilina.


  —He tenido que dejarlos por un asunto de negocios. Hubiese preferido quedarme en Getxo…, pero el trabajo es el trabajo. He obligado a Thomas a tomarse un tiempo de descanso. Es lo menos que puedo hacer por él.


  —Sabe que no debo hablarle de la investigación —se anticipó ella.


  —Lo sé. Como ha podido comprobar, no he mencionado nada.


  —Se lo agradezco.


  —¿Me permite que la tutee?


  —Sí, claro.


  —Ha sido un placer volver a verte.


  —Lo mismo digo.


  —Cuídate.


  Y se marchó así, sin más, como un tiburón solitario. A Eider aquella asociación marina le hizo recordar su lujoso chalet. Todo en el menor de los Careaga era de un azul profundo. Misterioso. Casi negro.


  


  Recorrer el museo sin toparse con Alexander fue totalmente imposible. Ambos parecían deleitarse con cada obra. Sin prisa, en silencio. Para Eider fue una mañana extraña y la presencia de él le había chafado, de alguna manera, la visita. Desde el primer encuentro no había conseguido centrarse al cien por cien. Eso de saber que pululaba por las mismas salas la ponía nerviosa. Pero no podía quejarse. Llevaba horas, en menor o mayor medida, disfrutando. Consultó el reloj y se percató de que era tardísimo. Decidió que había llegado el momento de salir y comer algo. Había consultado en el grupo Gordivegans sin fronteras de Facebook, y varios miembros le habían dicho que no muy lejos del museo había bares con opciones veganas. Se dirigió hacia la entrada a paso ligero. La magia que la había mantenido ralentizada se esfumó en cuanto dejó de observar las obras. Por la tarde se dejaría volver a hechizar.


  —¿Te puedo invitar a picar algo?


  Eider se paró en seco. Otra vez esa voz a sus espaldas.


  —¿No me estarás siguiendo? —quiso bromear pero la pregunta salió áspera como una lija.


  —Tal vez.


  Eider se giró despacio.


  —Aquí mismo hay un restaurante —insistió él.


  —¿Aquí?


  No tenía ninguna gana de explicarle que era vegana. Supuso que algo habría en la carta. Como mínimo, una ensalada.


  “¿Estás pensando en decir que sí?”, se reprendió a sí misma.


  —Sí, se come muy bien y no huele a plastilina.


  Ahora fue ella la que le miró intensamente. Dudó si entre cuadro y cuadro no le habría mencionado aquel detalle. Llevaba encima tal borrachera artística que se veía capaz de todo.


  “No, no y no. Desde el primer encuentro no he vuelto a hablar con él”.


  —Pago yo —susurró—. Y es mi última oferta. Me muero de hambre e iré contigo o sin ti.


  —Está bien.


  Alexander la fue guiando hasta llegar al restaurante. A Eider se le desorbitaron los ojos al ver la cantidad de gente que había por todas partes. El local estaba hasta los topes.


  —Será mejor que busquemos otro sitio.


  —No, mujer.


  Alexander se dirigió a uno de los camareros y se saludaron amistosamente.


  —Enseguida nos hacen un hueco —dijo al regresar a su lado—. A ver si hay suerte y podemos comer en el Invernadero.


  El camarero apareció con una gran sonrisa y los llevó hasta la terraza. Plantas y árboles por todas partes. Casi como un jardín botánico. Las bombillas que rodeaban la flora le daban un aspecto bucólico, secreto. Entraron en el invernadero al que se había referido Alexander. Era una construcción rectangular, acristalada, con estructura negra. Eider enseguida se dio cuenta de que habían apiñado un par de mesas para encajar la de ellos. Las miradas de los comensales que las ocupaban no dejaron lugar a dudas. Se sentó casi como disculpándose. Hundió la cara en la carta para ignorarlos. Para su sorpresa había varios platos veganos y su estómago se puso la mar de contento. De primero pidió un salteado de arroz con trufa y setas y, de segundo, un pisto asado. Alucinó al comprobar que incluso tenía postre.


  “Piña asada a la brasa. Casi nada”, leyó para sí.


  —Veo que te cuidas —dijo él en cuanto se marchó el camarero.


  —Sí. —Seguía sin querer dar explicaciones.


  Charlaron durante toda la comida. Alexander le habló de su antigua vida en California y le explicó a grandes rasgos en qué consistía eso de ser consultor.


  —Cada vez que tengo que viajar a Madrid para asesorar a algún cliente, me paso por aquí. Me gusta venir con margen y aprovechar la estancia.


  —Haces bien. Vivimos demasiado deprisa. Da la sensación de que tengamos ganas de llegar a la meta…


  —Agente Chassereau, ¿le puedo hacer una pregunta?


  —Claro. Pero ya veré si responderla o no.


  —Seguro que sí. ¿Cómo demonios te llamas?


  Los dos rieron de buena gana.


  —Eider.


  —Eider Chassereau.


  —Así es.


  —¿Raíces vascofrancesas?


  Aquella pregunta les hizo enfrascarse en una conversación que hirió a ambos. Eider no pudo evitar hablar de su padre y de su hermana Mari, y Alexander de su madre y de su hermana April. Fue terapéutico soltar lastre y escuchar. Los dos lo hicieron con naturalidad, como si se conocieran de toda la vida.


  —¿Por eso tu padre decidió regresar a Bizkaia?


  —Mi hermana falleció en 1996 y hasta el 2000 no nos mudamos. Realmente fue más por un tema de negocios, pero supongo que todos necesitábamos un cambio de aires.


  —¿Echas de menos California?


  —Vivo bien aquí. Llegué con veinticinco años y no tardé en independizarme. San Diego me trae buenos recuerdos, pero también muy malos.


  —Ya, entiendo.


  —Mis años aquí han sido mucho más equilibrados que allí. —Tomó aire hondamente—. Pero ahora, lo de Paula… En fin…


  —Sí, es terrible.


  Alexander sacó el teléfono de la cazadora y miró la pantalla.


  —Esta tarde tengo mucho trabajo y mañana por la mañana también. ¿Vas a seguir disfrutando del museo?


  —Sí.


  Se levantaron a la vez.


  —Qué envidia. Mañana por la tarde tengo libre y había pensado perderme en el Prado. ¿Te apuntas?


  —Aún no tengo decidido qué hacer.


  —Anímate.


  —Lo pensaré. Oye, ¿dónde hay que pedir la cuenta?


  —He pagado de antemano. Ya te dije que invitaba yo.


  —Pero…


  —No hay peros. Mañana me invitas tú a algo.


  


  Acunó al bebé de sonrisa perenne y no sintió ningún tipo de alivio. Era imposible, ahora nada funcionaba. El comecome se llevaba su energía. Seguía totalmente al margen y la información que conseguía sobre los movimientos de los hijos de su marido era a través de Teo y Agustín. Este último le había contado que Alexander había viajado precipitadamente a Madrid. Desde que Melissa lo sabía, no se quitaba de la cabeza que era el mejor momento para entrar en su casa. Si allí dentro había una estrella girasol —como Teo había asegurado—, ella tenía que verla con sus propios ojos. Se sentó en el sofá con la muñeca reborn en brazos y miró la foto de April. Estaba tan inquieta que se había pasado dos noches en vela pensando en el maldito equinodermo. El niño lo había descrito como grande y naranja, con quince puntas. El bicho, desde entonces, no había dejado de reptar por su cerebro arrasándolo todo. Pero no solo el animal le quitaba el sueño. Saber que Alexander la tenía la atormentaba aún más. No sabía desde cuándo, no sabía por qué, para qué. No lo entendía. No podía. Espanto, desequilibrio, morbo, sadismo, maldad. Y si Teo lo sabía, entonces Thomas también. ¿Y Paula? Recordó aquella mañana en la que le contó lo de la calavera en la playa. La chica no conocía la historia, de eso estaba segura. Quizás por eso se conmocionó tanto, porque sabía de la existencia del bicho carroñero. Se levantó del sofá. Tenía que entrar en esa casa. Pero sola no lo iba a lograr. Alexander contaba con un buen circuito de alarmas. El cabrón era muy desconfiado. Los únicos que tenían acceso a la vivienda, además de él, eran Thomas y Agustín. Debía ocurrírsele algo. Pensar deprisa antes de que regresara de Madrid. No quería que la oportunidad se esfumara. No quería que la estrella la consumiera. La matara.


  14 de junio, domingo


  A pesar de que Eider no extrañaba la lluvia, debía reconocer que ver la contaminación en el horizonte la entristecía profundamente. Esa bruma tóxica que solo el ser humano era capaz de generar le recordaba que el planeta entero estaba en manos del mayor —y peor— depredador. A menudo, se avergonzaba de ser parte de la raza humana. Cada bocanada de aquel aire que metía al cuerpo le causaba miedo y pena. El agobio monumental la empujó a rodearse de naturaleza y por eso decidió visitar el parque del Retiro. El País Vasco la tenía mal acostumbrada y aquel oasis en medio de la urbe no fue suficiente para calmar su angustia. Se preguntó por qué no habría ido al museo del Prado y punto. El arte la mantenía al margen de las divagaciones existenciales y de la dañina neblina. Pero al arte ahora se le había sumado Alexander Careaga. No sabía muy bien si le convenía volver a verle. Era un tío majo e interesante. Inteligente. También guapo, por qué no decirlo. Le encantaba que sus gestos no tuvieran nada de pijo. Había algo en él… Algo magnético. La mirada verde, a veces marrón, los labios gruesos. El lunar encima de la ceja. La tez dorada. La barba de varias semanas. Era raro que siguiera soltero. Había agradecido su singular compañía en aquel precipitado viaje. Pero no debía olvidar que era familiar de una de las víctimas del caso Maniquí. Estar lejos de casa y de vacaciones la tenían como en Babia. Al margen de la realidad. Flotando sobre un globo que sabía que explotaría. Madrid, solo Madrid. Dejarse llevar sin pensarlo demasiado. ¿Qué había de malo? Además, estaba Jon. Al que adoraba como amigo. De eso sí que estaba segura. De eso y de que lo quería en su vida. Siempre. Alejarlo de la zona amoril era lo que más convenía a ambos. Aquellos pensamientos la embargaron de nostalgia. No solo añoraba el País Vasco.


  “Puñetero Jon”, se dijo.


  Esa última reflexión le hizo dar la espalda al Retiro y dirigirse al Prado. Era la única terapia que podría funcionar.


  Llegó tan tarde que no tuvo que pagar entrada. El olor a plastilina regresó a ella con ganas, como si llevara todo el día esperándola. Se colocó frente al tríptico de El jardín de las delicias, de El Bosco, y relajó los hombros. La magia ya empezaba a hacer efecto. La inmensidad de la obra la emocionó. La raza humana sometida a insólitos castigos en un paraíso psicodélico. Estudiarlo a fondo era algo así como hacer un viaje a la paranoia. Pensó que la nube tóxica se encargaría de castigarlos. Nada de colorines e imaginación como mostraba el cuadro. Sonrió al fijarse en las criaturas extravagantes. Eran igual de adorables que los otros animales, los normales. Supuso que solo la conquistaban a ella.


  —Ya pensaba que no vendrías.


  La voz a sus espaldas. Otra vez. Se preguntó si le habría puesto un GPS o algo así. Qué velocidad. Esta vez no se giró. Decidió que su tono la acariciara como si fuera un complemento más de la obra.


  —Grotesco y mágico a la vez —opinó él.


  Se puso a su lado.


  Se miraron.


  —Es impresionante —dijo ella.


  —Me muero por tomar un café contigo.


  La magia salió de su cuerpo como el humo de un cigarro, vete a saber a qué incauto atrapó en aquel momento, y la sustituyó un escalofrío que la asustó.


  —Acabo de llegar… —titubeó ella.


  —Lo sé. Te he visto entrar —la observó pensativo—. Ha sido un día largo.


  Eider se visualizó sentada frente a un café. Frente a aquella criatura extravagante.


  —Un café corto en un día largo, ¿de acuerdo? Luego retomo mi visita al museo. Ah, y pago yo.


  —Me conformo.


  El tiempo voló y las puertas del Prado cerraron mientras charlaban en una cafetería. A Alexander se le iluminaba la cara cada vez que hablaba de su sobrino Teo. Era un hombre serio al que daba gusto ver sonreír. Eider le escuchaba con tristeza. El asesino de la madre de aquel crío seguía en libertad. Estaba claro que los dos se dejaban llevar sobre ese enorme globo, aunque la realidad acechase cabrona y sibilina.


  “Madrid, solo Madrid”, se dijo.


  Eider sonrió también al hablar de Vanesa.


  —¿Tienes algún tatuaje?


  —No.


  —¿Tú?


  —Tampoco, pero sospecho que eso cambiará en breve…


  —Interesante.


  —¿Por qué?


  —Te he imaginado como en el cuadro de El jardín de las delicias. Sufriendo sobre el césped con tu sobrina clavándote una aguja de esas…


  Ella rio de buena gana.


  —Aguanto bien el dolor. Eso no es nada, hombre. Según me ha explicado, solo se mete la aguja unos milímetros.


  —Ha sonado aún peor de lo que me imaginaba.


  Eider encendió la pantalla del móvil para consultar la hora.


  —Mañana estaré ocupado todo el día. Pero el martes me encantaría visitar contigo el Museo Thyssen. Así cerraríamos el llamado Triángulo del Arte del paseo del Prado.


  Apagó la pantalla y lo guardó en el bolso.


  —Prometo que será una visita normal. No te robaré el tiempo contándote mi vida. Lo siento —dijo mirando el museo.


  —Mañana aprovecharé para verlo con detenimiento. No te preocupes.


  —¿Nos vemos el martes a las once en el Thyssen?


  —¿En la puerta?


  —Dentro. Prefiero buscarte.


  Eider no supo qué decir.


  Se despidieron allí mismo. Alexander se acercó y le dio un beso en la mejilla. Ni dos ni tres, como en Francia. Uno.


  


  La jornada en el estudio había sido agotadora. Dos días intensos allí encerrada. Tenía ganas de que arrancase la semana. Mañana pincharía por primera vez. Le daba vértigo tatuar en pieles de verdad porque, quedase como quedase, sería para siempre —a no ser que recurriesen al láser—. El profesor les había explicado que iban a trabajar dibujos pequeños y sencillos. Y que las víctimas sabían a lo que se exponían. En teoría salían ganando todos. Tatuajes gratis a cambio de un pedazo de piel virgen. Vanesa se arrebujó en su cazadora vaquera. Tenía frío. En el estudio, a última hora de la tarde, hacía un calor denso. Demasiados cuerpos en un espacio tan reducido. A Vanesa no le había molestado la temperatura porque el cansancio le había dejado helada. Ahora en la calle echaba en falta a sus compañeros. Sobre todo al más tatuado. Uno flaco y moreno. Se ató los botones de la cazadora y miró hacia atrás. Tenía la sensación de que la seguían. No estaba acostumbrada a caminar sola por Madrid. La última vez su amiga Marta la hizo sentir segura. Tenía a su tía, pero cómo decirle que no le gustaba volver sola al hotel. Ya no era ninguna niña. Iba a ser una tatuadora. Una tía dura. Tragó saliva y apuró el paso. Sentía un nudo en el estómago. Un mal presentimiento. Miedo. Sí, era eso, más bien miedo. Cuanto más rápido andaba más grande se hacía el nudo. Volvió a girar la cabeza. No había nadie. Esa calle estaba tranquila. Tenía que apresurarse y llegar a una zona más transitada. Quiso correr, pero se aplacó. Qué tontería era esa de sentirse así.


  “Alcanza aquella calle y todo habrá pasado”, se dijo con el nudo a punto de reventarle las tripas.


  


  La habitación estaba totalmente en silencio. Eider metió la tarjeta del hotel y la luz del baño se encendió. Las cortinas estaban echadas y la semioscuridad daba a la estancia un aspecto cavernoso. El olor a jabón y el calor espeso enseguida le recordaron dónde estaba. Si algo caracterizaba lo impersonal de un hotel era aquello. Apagó la luz del baño y encendió la de la habitación. Se quitó las sandalias, se soltó la coleta y se tumbó en la cama, bocarriba. Estaba tan cansada que decidió permanecer así hasta que llegara su sobrina. Debía reconocer que la almohada y el colchón eran cómodos. Normalmente, la afectaba el cambio de cama. El peso de sus pechos le causaba diferentes contracturas en la espalda. Nudos musculares de lo más sibaritas que no se acostumbraban a cualquier superficie. Bostezó y pensó que, por muy a gusto que estuviera, echaba de menos su cama. No había sueño reparador que igualase el que conseguía sobre su colchón de látex. No, no lo había. Cerró los ojos y el rostro de Alexander apareció. Estaba ahí pegado. Entre los párpados y los globos oculares. Como una calcomanía. Le sonrió desde allí, de medio lado. Seductor como solo él podía ser. Una seducción discreta. Íntima. El fondo del mar inundó sus pensamientos y un tiburón le sonrió mientras se alejaba.


  Se despertó de golpe y tuvo que concentrarse en lo que veía para saber dónde estaba. Se había quedado fría y el corazón le iba a mil. Se levantó para alcanzar el bolso que había dejado sobre una pequeña mesa. Sacó el móvil. Eran las diez de la noche. Vanesa tenía que haber llegado hacía una hora. Se fijó en que no tenía ni mensajes ni llamadas de ella. Decidió llamarla. Se llevó el teléfono a la oreja y esperó.


  Ni siquiera daba línea. Apagado o fuera de cobertura.


  Fue al baño y se miró en el espejo. La siesta de hora y diez minutos le había dejado de regalo unas ojeras espantosas. El susto de descubrir que Vanesa no estaba no había ayudado en absoluto. Se hizo una coleta alta, se lavó los dientes y dejó una nota sobre la cama.


  
    He salido a buscarte. No te muevas de la habitación hasta que regrese.

  


  La escribió con una angustia monumental. Tenía el mal presentimiento de que su sobrina jamás llegaría a leerla. Por su esófago trepó una ansiedad con garras de león.


  Al salir del ascensor volvió a llamarla.


  Nada.


  Intentó aplacarse. Nerviosa no pensaba con claridad. Echó la culpa de sus malos pensamientos a la negritud que la acompañaba desde Irún.


  “¿Dónde demonios te has metido?”.


  La opacidad de la noche disimulaba la contaminación que por el día el sol señalaba con sus rayos. Hacía buena temperatura, aunque Eider estaba helada. Su destemple contrastaba con el sudor de las axilas. Eran los nervios. De eso estaba segura. Tragó saliva. Echó a andar hacia el estudio de tatuajes. Supuso que aún seguiría allí. El curso se habría retrasado. Todo tendría explicación. Le dolía la garganta del desasosiego. Desde que vio la primera víctima del caso Maniquí había temido por Vanesa. Era un miedo atroz. Un terror irracional que le hacía imaginar lo peor. Ella sin su sobrina no iba a poder. Ella no iba a superar una desgracia así. Había estado demasiado cerca de los familiares de las víctimas. Sabía las múltiples formas que adoptaba la desgracia, a qué olía. Se paró en seco y llenó los pulmones de aire. Tenía que cambiar ese tipo de reflexiones o no conseguiría llegar al estudio. Retomó la marcha y se metió en el callejón. Por allí no había ni un alma. Lo atravesó con la piel de gallina. Nada más salir del pasadizo, se fijó en el local: luces apagadas y la verja echada. Se acercó y miró hacia el interior por si había alguien dentro. Pese a que estaba vacío, golpeó con los nudillos. Sacó el teléfono. Eran las 22:40. No tenía ninguna notificación nueva. Meneó la verja con desesperación. Tuvo la tentación de llamar a Jon Ander. Pero qué podía hacer él al respecto. Desanduvo sus pasos hasta el hotel con la esperanza de que la estuviera esperando sentada en la cama. Se la imaginó con su larga melena hacia un lado. Su niña alta y delgada. Espigada como su hermana Mari. En su cabeza pudo escuchar la explicación de la tardanza. Le daba igual cuál fuera. Quería verla, oírla. Abrazarla. Metió la tarjeta en la puerta. Tenía el corazón en un puño. Entró y, donde había imaginado a su sobrina, solo halló la nota.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  El mejicano recordó cómo después de varios días de cautiverio la luz se hizo en el cuartucho. Tenía la cabeza agachada y vio varios pares de pies, de zapatos, que se acercaban a él. Advirtió que no era el calzado de unos matones. De eso controlaba mucho. Imaginó que aún no había llegado su hora. Tal vez en un rato. Cuando Gustavo Careaga se dirigió a él, sintió que le estaba tomando el pelo. Nunca hubiese imaginado que le esperaría una segunda oportunidad. Una oportunidad al otro lado del Atlántico. Alejado de Méjico. El señor Alfredito daba su permiso, por increíble que pareciera. Supuso que debía mucho al vizcaíno. “Te largarás con el señor Careaga para servirle, para limpiar su mierda. Harás todo lo que te pida”, le susurró entre dientes. “Sé agradecido, pinche cabrón, si no fuera por él ahorita mismo estarías muerto”. César levantó la cabeza con dificultad, apenas tenía fuerza en los músculos del cuello. Miró al señor Alfredito y asintió en silencio. Después a Gustavo Careaga, al que, con sus ojos, le prometió fidelidad y gratitud eterna. Salió de Méjico sabiendo que jamás regresaría. El señor Alfredito, antes de dejarle embarcar en el avión, le explicó que los familiares de los muertos que cargaba sobre sus espaldas serían informados de la identidad del verdugo que se los había llevado por delante. Cuando sobrevolaba el océano, su cabeza ya tenía precio. Un precio que se elevaría con el paso de los años.


  


  Para lo delgado que era tenía las manos grandes y fuertes. Vanesa vio cómo las situaba en su cuello. Ella le miró a los ojos. Eran tan oscuros que no distinguió las pupilas. Sintió un escalofrío ante su seriedad y se asustó al notar descontrolados los latidos de su corazón. Él la atrajo hacia sí y se aproximó. Estaban a un palmo el uno del otro. Ella respiró entrecortadamente. Se besaron. Vanesa notó los labios húmedos del chico. Carnosos. Delicados. Su boca sabía a menta fresca. Las lenguas se encontraron a medio camino y jugaron con un deseo que Vanesa acababa de descubrir. Se había besado con otros chicos, pero nunca así. Ella le agarró de la nuca para atraerlo más. Como si aquel beso fuera el más especial que recibiría en toda su vida. Saboreó la exquisitez saciando un hambre nueva. Desde fuera se veía a una pareja joven pegándose el lote en un banco. Besos eternos de nuevos amantes. Ambos perdieron la noción del tiempo, la latitud y longitud. Como un cohete a la deriva. Qué más daba. Lo importante era con quién. Cuando aterrizaron, tardaron unos segundos en ubicarse. Él le acarició el rostro. Tenía el dorso de la mano tatuado. Ella bajó la mirada para reprimir las ganas de volver a besarle. Apenas sabía nada de él. Habían coincidido durante dos días en el curso, nada más. Por lo visto se habían fijado el uno en el otro. Él la abordó en el callejón y se ofreció a acompañarla. Charlaron de camino al hotel y se sentaron allí antes de subir. Vanesa sacó el móvil de la cazadora. Le dio varias veces al botón. Se había quedado sin batería.


  —Vaya. ¿Qué hora es?


  —Las once y diez.


  Ella abrió mucho los ojos.


  —Mi tía me va a matar.


  Se levantó a toda prisa. Había dejado el teléfono en el bolsillo para notarlo en cuanto Eider la llamase.


  —Mañana nos vemos, ¿vale? —dijo nerviosa.


  Él se levantó también. Se miraron a los ojos. A Vanesa le hubiese gustado ser más breve en la despedida, pero el cohete la volvió a arrastrar a kilómetros de allí.


  Entró en el hotel a toda prisa y subió por las escaleras.


  


  Escuchó un ruido en la puerta y la angustia que se había apoderado de ella como una enredadera comenzó a aflojar. Corrió hasta allí y vio cómo se abría. Vanesa apareció al otro lado. Tenía la melena despeinada.


  —¡¿Estás bien?! ¡¿Estás bien?!


  —Sí, sí —susurró abochornada.


  —¿Dónde te has metido? —preguntó llevándose las manos a la frente—. Son las once y media. Habíamos quedado hacia las nueve.


  —Lo siento. Me quedé sin batería y perdí la noción del tiempo.


  —¿La noción? Casi me da algo, Vanesa.


  —Tampoco es tan tarde…


  —Si estuviéramos en casa tal vez no… ¡No sabía a quién llamar!


  Ella agachó la cabeza y entró en el servicio. No soportaba tenerla tan cerca. Su tía siempre se enteraba de todo. Le daba mucho corte que supiera cómo había perdido la noción del tiempo.


  Eider se asomó.


  Ella le miró fugazmente antes de cerrarle en las narices.


  —¿Pero? ¿No me vas a decir dónde has estado? Creo que no te puedes hacer una idea de lo preocupada que me has tenido.


  —Me hago pis.


  —¿Te haces pis?


  Eider no daba crédito.


  —¿Me vas a dejar mear? Sabes que si hay alguien cerca no puedo.


  Su voz sonaba con eco.


  Eider no dijo nada. Se alejó de la puerta del baño y se sentó en la cama.


  Vanesa tiró de la cisterna y se observó en el espejo. Tenía los labios irritados. Se echó cacao y se atusó la melena. Se sentó en la taza del váter y esperó un buen rato antes de salir.


  Ya en la habitación, cogió el cargador de la maleta y un pijama.


  —¿No vas a decirme nada?


  Ella no contestó. Se agachó para enchufar el teléfono.


  Eider caminó hacia ella.


  Vanesa se tensó ante la proximidad de su tía.


  —Tal vez no deberías haber venido —dijo sin mirarla.


  —¿Cómo has dicho?


  —Ya soy mayor de edad. No tengo por qué darte explicaciones de todo lo que hago.


  Eider llevaba dos horas conteniendo las angustiosas ganas de llorar y aquellas palabras la hirieron profundamente. Cogió su neceser y se encerró en el cuarto de baño.


  Las dos se fueron a la cama sin cenar.


  


  Hacía tanto tiempo que no se excitaba así, que no recordaba la última vez. Tenía que reconocer que la proximidad de Eider le volvía loco. Durante estos días había tenido que disimular sus erecciones en innumerables ocasiones. Y eso le hacía feliz, porque volver a sentir la necesidad de follarse a alguien era lo mejor que podía pasarle. La naturalidad, la franqueza y la inteligencia que orbitaban alrededor de ella le habían desarmado completamente, y sus enormes pechos, ojos cristalinos y rasgos dulces le provocaban un continuo y placentero dolor de huevos. No dejaba de imaginársela desnuda, sudorosa. Jadeando de gusto. Ansiaba estar dentro de ella. Entrar y fundirse. Entrar para complacerla. Tenerla a su merced. Perderse de una puta vez. Se había contenido hasta el límite durante estos días y, en las despedidas, la bragueta había estado a punto de reventar. Recordaba cómo le había rozado la mejilla con los labios. Un beso casto. Con cariño. Seduciéndola poco a poco. Olía bien. A limpio, a sábanas. A cama. Su cabello le había acariciado la cara. Un cosquilleo que, por cierto, incrementó su casi imposible erección. Alexander lo había intentado con mujeres de todos los colores, edades y clases, pero la insensibilidad le empezaba a asustar. Con Eider el volcán había despertado y no iba a soportar un nuevo letargo. Se masturbó dos veces antes de salir de la ducha y frente al espejo pensó que la eyaculación le había purificado el alma. Sus ojos brillaban como hacía mucho, su piel estaba rejuvenecida, y, lo más importante, April llevaba casi dos semanas sin aparecer.


  Se secó, se puso una camiseta holgada y un pantalón corto. Salió al balcón y contempló, relajado, la fuente de Neptuno. La noche había caído y la iluminación daba a la escultura un aspecto dorado. Majestuoso. Alexander estaba tan pletórico que al erguirse sintió que él era el verdadero dios del mar.


  16 de junio, martes


  Monosílabos para contestar a todas las cuestiones. Desde el domingo por la noche era el método de respuesta de Vanesa. En los pocos ratos que coincidía con ella, Eider intentaba entablar conversaciones —y eso que estaba dolida—, pero no había manera de sacar de su boquita algo más que no fuera un sí o un no. No entendía por qué se había ido todo a la mierda. ¿Qué había hecho mal? ¿Preocuparse por ella? Menudo delito. La gata volvía a sacar las uñas. Eider no era capaz de comprenderla. Se preguntó si sería una especie de adolescencia tardía. “¿Estás a gusto en el curso?”. “Sí”. “¿Seguro?”. “Sí”. “¿Necesitas contarme algo?”. “No”. “Sabes que puedes hacerlo…”. “Sí”. Sí, no, sí, no, sí, no. Sínosínosínosíno. El comportamiento de su sobrina la estaba volviendo loca. No le quedaba más remedio que armarse de paciencia y aguantar. Su intuición le decía que necesitaba espacio. Ella se lo daría, claro que se lo daría, pero le fastidiaba porque no se consideraba una persona acaparadora, ni cargante, para haber llegado a ese punto.


  “A la mierda”, pensó enfadada.


  —¿Estás bien? —preguntó Alexander.


  Eider y él estaban en el Museo Thyssen. Llevaban toda la mañana recorriendo sus salas y pasillos.


  —Sí.


  —Estás diferente. Seria, meditabunda.


  A Eider le hizo gracia que utilizara la palabra “meditabunda” para describirla.


  —No es fácil convivir con una adolescente.


  —Vaya…


  —Exacto.


  Los dos se quedaron callados unos segundos, con la mirada perdida en un paisaje de Van Gogh. Casitas viejas en el horizonte y un extenso campo de trigo. Pinceladas ondulantes en tonos azules, verdes y, sobre todo, amarillos. Imposible no reconocer a Vincent en aquellos trazos.


  —¿Comemos algo? —preguntó Alexander.


  —Sí, estaría bien.


  —¿Te apetece algo en especial?


  —Si te soy sincera me muero por un bocadillo y una cerveza.


  La miró en silencio. Ahora era él quien parecía meditabundo.


  “Vamos, Alexander, sal de tu acomodada vida y cómete un bocata conmigo”, pensó divertida.


  —De acuerdo —dijo no muy entusiasmado.


  No tardaron en encontrar un bar con una amplia oferta de bocadillos. A Eider no le pusieron pegas a la hora de hacerle uno de pimientos verdes y setas. Alexander pidió el más elaborado de la carta, uno que tenía queso Idiazabal y berenjenas con miel, entre otros ingredientes. No supo por qué, pero le dio la sensación de que los ricos se aburrían de todo rápidamente. Una especie de continua insatisfacción. Salieron a la terraza y a Eider, el primer mordisco, le supo a gloria. El aceitillo del pimiento verde se derramó en el interior de la boca como un placentero elixir. Varias escamas de sal se le deshicieron en la lengua. Observó cómo Alexander miraba el suyo. Lo hacía como si fuera la primera vez que veía uno. Estaba sobre un plato envuelto en una servilleta, como una personita encamada. Le vio coger el cuchillo y el tenedor y no saber muy bien qué hacer. Pensó que el chico no había tenido ni infancia ni juventud. Al final optó por soltar los cubiertos en la mesa e hincarle el diente como lo estaba haciendo ella. Después del primer mordisco, diminuto, lo dejó en el plato y corrió a limpiarse las migas. Eider se sintió una auténtica maleducada ante tamaña finura. Le dio igual. Tenía tal antojo de bocadillo que aquellas sensaciones no frenaron que siguiera disfrutando hasta acabarlo. Bebió un trago de cerveza.


  —¿No está bueno? —preguntó mientras se limpiaba el aceite de las manos con una servilleta.


  Se vio a sí misma eructando o algo así. La pulcritud de Alexander le hacía sentirse la tía más basta del universo.


  —Sí, está bueno. —Miró su plato vacío—. Pero igual tenía que haberme pedido uno como el tuyo.


  —Sí, deberías haberlo hecho… —susurró avergonzada antes de llevarse el vaso de cerveza a los labios.


  —Entonces has tenido problemillas con tu sobrina…


  —Bueno… Podría decirse.


  —¿Qué ha pasado? —la animó a continuar.


  —El domingo me dio un susto de muerte. Llegó dos horas tarde y yo ya no sabía dónde buscarla, a quién recurrir. Fue horroroso.


  —Vaya.


  —Me da que me angustié más de la cuenta por no encontrarme en casa. Además, era de noche.


  —Me imagino que las cosas a las que te enfrenta tu trabajo te mantendrán en alerta las veinticuatro horas.


  —Podría decirse. Tengo temporadas mejores y peores. Qué se le va a hacer…


  —Bueno, lo importante es que tu sobrina está bien.


  —Sí, eso es cierto.


  —Toma —dijo entregándole una tarjeta—. Por si me necesitas. Llámame a la hora que sea. No quiero que te encuentres en una situación como la de la otra noche y no sepas a quién acudir.


  


  Miró la silla vacía y sacó el teléfono móvil. Desde el jueves no había vuelto a saber nada de Eider. Jon Ander, además de aburrido e inquieto, estaba apático. Tanto que hasta en el apetito lo había notado. No tener la menor idea de por dónde seguir con el caso Maniquí le tenía desquiciado. Pasaba las horas en comisaría como un autómata. Releyendo las declaraciones, imaginando posibles reconstrucciones del crimen. Intentando buscar pistas. Por las tardes, al acabar la jornada laboral, se ponía la ropa de deporte y salía a correr. Se tiraba una hora sudando y pensando. La mente siempre en el caso. No poder charlar con Eider sumaba peso al asunto. Sentía que ella le quitaba parte de la carga. La echaba de menos. Al meterse en la cama, por mucho que hubiera esprintado y por muy doloridas que tuviera las piernas, era incapaz de conciliar el sueño de inmediato. Cuando por fin lo conseguía, después de una hora de vueltas frenéticas sobre el colchón, se despertaba varias veces con una angustia atroz. Un espanto que bajaba desde su cerebro hasta el pecho para retorcérselo y acelerarle el corazón.


  
    ¿Qué tal por Madrid? ¿Tu tobillo? Por aquí sin novedad. Nos vemos a la vuelta.

  


  Lo envió, salió del despacho y anduvo por el pasillo hasta llegar a la puerta. Llamó tan fuerte que los nudillos se le resintieron. Entró. Padura levantó la mirada de unos papeles y le observó sin decir nada. Jon tomó asiento enfrente.


  —Vengo por Gustavo Careaga.


  —Dime.


  —Me gustaría tener una charla con él.


  —Ya la tuvimos. Tú y yo. ¿Recuerdas?


  —No, no la tuvimos.


  —Porque es imposible tenerla, Macua. Está enfermo.


  —¿Has revisado los informes médicos? Me gustaría echarles un ojo.


  —Tienes mala cara. ¿Duermes?


  —Sí, sí. ¿Me los pasarás?


  —Igual te conviene cogerte unos días para desconectar. ¿Qué tal cuando se incorpore Eider?


  —Ya veré. Primero lo de los informes médicos.


  Padura ordenó los folios que tenía sobre la mesa en un taco y metió el bolígrafo en un bote.


  —¿O vas a admitir por fin que ya no pintamos nada en este caso? —le retó Jon Ander.


  El subcomisario giró la muñeca para consultar la hora en su reloj.


  —Los tendrás en un rato.


  —Gracias.


  


  Fueron paseando hasta el hotel. A Eider le daba cierta vergüenza que Alexander supiera dónde se alojaba. Era un sitio barato. La típica cadena de hoteles del montón. Su sueldo como agente primero no le daba para demasiados caprichos —y menos después del divorcio y la compra del piso—. Suspiró al recordar el dineral que se había gastado en el vuelo de ida. Qué barbaridad. No tenía ni idea de dónde se alojaría él. Sospechaba que en una habitación exclusiva de esas en la que la cosmética estuviera a cargo de Bvlgari o una marca similar. Miró la fachada de su hotel desde la distancia y sonrió agradecida. Era feliz con lo que tenía, que no era poco. Para qué más. No envidiaba el dinero de la familia Careaga. Ni siquiera la dichosa mesa de raíz de olivo que tanto había obnubilado a Jon Ander. Ella quería seguir disfrutando de un bocadillo y una cerveza. Se negaba a que la insatisfacción la poseyera también.


  —Es aquí —indicó ella—. Gracias por la invitación a cenar, pero no puedo.


  —Tranquila, lo entiendo —dijo poniéndose enfrente.


  —Bueno, creo que con la visita al Museo Thyssen hemos completado el llamado Triángulo del Arte del paseo del Prado, ¿no?


  —Así es. —Alexander le sonrió y ladeó la cabeza—. Y reconozco que ha sido fascinante haberlo recorrido contigo.


  —Vaya, gracias. Ha sido agradable, la verdad.


  —¿Solo agradable? —preguntó estudiándola detenidamente.


  Ella se encogió de hombros. El corazón se le aceleró ligeramente.


  —Es que no suelo utilizar la palabra “fascinante” —bromeó intimidada.


  —¿Y cuáles utilizas además de agradable?


  —Ameno.


  Alexander dio un paso hacia ella.


  —Interesante.


  Acortó otro paso.


  —Curioso.


  Se le puso a un palmo de la cara.


  —Intenso —dijo a media voz.


  —Venga, agente Chassereau, seguro que gozas de un diccionario muchísimo más apasionante —susurró.


  Ella agachó la cabeza.


  Él la agarró de la barbilla para elevarle la cara. Le retiró un mechón de pelo que le cruzaba la frente y se acercó para besarle la mejilla. Después avanzó hasta la comisura de los labios y arrastró la boca hasta la suya.


  A Eider el océano del que estaba compuesto Alexander la inundó completamente. Se sintió ligera y pesada a la vez. Hundida y poseída. Rodeada por una fuerza acuática. Había pasado tantas horas con él que aquel acercamiento se le hizo natural, como si aquel beso fuera parte del Triángulo del Arte. Además, el cansancio y la borrachera pictórica no daban cabida a resistirse.


  Dejarse llevar.


  Solo Madrid.


  Notó cómo le pasaba los brazos alrededor de la cintura y las manos ascendiendo hasta los omoplatos para atraerla hacia sí. Ella le agarró de los hombros mientras sus lenguas se encontraban. La densidad la fue arrastrando hacia el fondo hasta que recordó que había quedado con Vanesa.


  “No puede verme así”, pensó alarmada.


  Finalizó el beso con suavidad y le miró a los ojos. Se sonrieron y él la abrazó con ternura. Le acarició la espalda sin prisa y aquello le hizo sentirse extraña. Había una especie de sincera cercanía. De necesidad.


  —He de irme —musitó tensa.


  —Come conmigo mañana. Por favor.


  Eider se zafó de sus brazos.


  —No quiero que mi sobrina nos vea así —se excusó.


  El mechón volvía a cruzarle la frente. Ahora fue ella la que se lo retiró. Lo metió detrás de la oreja.


  —Dime que comerás conmigo.


  —No sé los planes de Vanesa. Me imagino que tendrá un horario similar al de hoy. Con lo que sea te llamo, ¿de acuerdo?


  —Claro.


  Él la agarró de la mano antes de dejarla marchar.


  Eider se escurrió mansamente y le dio la espalda para entrar en el hotel.


  


  —Sé que es un hombre discreto y cumplidor. Lleva muchos años trabajando para nosotros. Le respeto, Agustín, y me gustaría que siguiera aquí hasta que se jubilase. Esta es su casa. Siempre lo ha sido.


  Agustín revolvía el café con leche que Camila acababa de traerle mientras escuchaba a su jefa. La cucharilla quedaba minúscula entre sus dedos toscos. Melissa y él estaban sentados a la mesa de la cocina. Había pastas de mantequilla y pequeños cruasanes sobre una bandeja de cerámica decorada con aves exóticas. Observó cómo ella se llevaba la taza a los labios para dar un sorbo.


  —Siempre me han hecho sentir muy cómodo aquí y les estoy agradecido —dijo inquieto. No tenía la menor idea de por qué le había citado.


  —El asesinato de Paula ha sido un mazazo para todos —susurró al tiempo que se abrazaba a sí misma para darse calor—. En situaciones así es un alivio contar con personas como usted. Le agradecemos su saber estar.


  —No me dé las gracias, señora. Me gustaría hacer mucho más… Es una lástima que el responsable aún siga en libertad. —Agachó la cabeza para disimular el brillo de sus ojos.


  —Esta familia ha sufrido varias embestidas, ya lo sabe. Da la impresión de que la desgracia nos persiguiera. ¿De qué nos sirve tanto dinero? Dígame. ¿De qué?


  —Lo siento mucho, señora.


  —Mi pequeña April. Dieciocho añitos sin ella. Parece que fue ayer cuando escuché sus últimas carcajadas, sus últimos llantos… —Agarró la taza con las dos manos.


  Agustín miró la bandeja y se fijó en una pasta rellena de mermelada de fresa. Se contuvo de cogerla.


  —Antes del asesinato de Paula tuve una charla con ella. Últimamente quedábamos de vez en cuando. Teníamos mucho en común. —Bebió un trago—. Me entristece no haberlo descubierto mucho antes. Qué rabia. Es como si alguien me arrebatase a las personas a las que quiero para castigarme. Debí de ser horrible en otra vida… Debí de serlo, sí.


  —No piense eso.


  —Paula no tenía ni idea de lo de la calavera de April. No es algo de lo que hayamos hablado mucho, pero creí que Thomas se lo habría contado.


  Agustín la miraba sin saber qué decir.


  —Sí, imagino que usted tampoco está al tanto.


  —Si le soy sincero, no sé de qué me habla.


  —Tras la desaparición de April, llegó una calavera a La Jolla, una playa de San Diego. Los forenses nos explicaron que era de ella y que una estrella girasol se había encargado de devolverla así de blanquita y pulida. ¿Ha visto una estrella girasol alguna vez, Agustín?


  El hombre giró la cara hacia el otro lado.


  —Igual te suena más como Pycnopodia helianthoides. Son originarias de la costa noroeste de Norteamérica.


  Agustín se decidió a mirarla a los ojos. Parecía conmocionado.


  —Son estrellas carroñeras —prosiguió Melissa—. Grandes.


  Él era incapaz de articular palabra.


  —Paula me contó que Alexander tiene una en casa —mintió para no involucrar a Teo—. ¿Es eso cierto?


  Él unió las manos y apoyó la barbilla en ellas.


  —Agustín, si es así, me gustaría verla con mis propios ojos.


  Observó la pasta rellena de mermelada, que ahora ya no le apetecía lo más mínimo. Tenía el estómago revuelto.


  —¿Es así? Dígamelo, por favor. Solo le pido eso.


  —Debería preguntárselo a Alexander.


  —Él nunca me lo diría. Bajo ninguna circunstancia.


  —Inténtelo, señora.


  —Se lo estoy preguntando a usted. —Movió la mano sobre la mesa para agarrarle de la muñeca—. Lleva con nosotros desde que nos instalamos aquí. ¿Cuánto? ¿Trece? ¿Catorce?


  —Quince años, señora.


  —Quince años… ¿Tanto le cuesta decirme si Alexander tiene una estrella en casa?


  —Como bien ha dicho antes, soy un hombre discreto. Entiéndame.


  Melissa soltó su muñeca.


  —Su omisión habla por usted. Sé que si no tuviera una, me lo habría dicho.


  —Lo siento, señora.


  Melissa agachó la cabeza y se echó a llorar en silencio.


  —No llore, por favor.


  —Váyase —dijo con cuajo.


  —Perdóneme, perdóneme… Yo no quería… Yo…


  Ella le hizo un gesto con la mano para que se marchara.


  Agustín retiró la silla y abandonó la cocina.


  


  Apoyó la espalda en el espejo del ascensor y miró al techo. Cerró los ojos y suspiró sonoramente. Aún estaba a tiempo de pararlo todo. Solo había sido un beso. Nada más. Mañana un mensaje de lo siento pero no puedo ir y punto. Se preguntó por qué no se le acercaban hombres desvinculados a su trabajo. Primero Jon y ahora Alexander. Compañero e investigado. ¿Qué demonios hacía? El rostro de Alexander se plantó frente a ella. ¿Cómo podía ser tan condenadamente guapo? Decidió mirar el lado positivo del asunto. El chico la estaba ayudando a no pensar en Jon, y eso era mucho. Debía reconocer que necesitaba algo así para poner tierra de por medio. El jueves estaría de vuelta en Irún y todo lo demás se quedaría en Madrid.


  Las puertas del ascensor se abrieron. Salió y se dirigió a la habitación. Al entrar se encontró a su sobrina sentada en la cama.


  —¿Qué tal el día? —preguntó con forzado entusiasmo. Temía que los hubiese visto en la entrada. Estaba nerviosa y avergonzada.


  —Bien —contestó sin levantar la mirada. Tenía la pantalla del móvil pegada a la cara.


  —¿Cenamos algo en el hotel?


  —Vale.


  Eider pensó que del sí de la mañana habían pasado al vale. Eso era un logro de los grandes. Estaba positiva y esperaba que en la velada le contara detalles de su día. Aquello le hizo sentir que no estaba siendo justa con ella. Le había hablado de sus visitas a los museos, pero ni pío de Alexander. Quizás merecía los monosílabos como castigo.


  


  La vuelta hasta el hotel había sido un verdadero infierno. Alexander estaba tan excitado que temió no conseguir llegar. Cuando lo hizo se masturbó con un deseo enfermizo que ni siquiera le satisfizo. Necesitaba tenerla a ella. Atraparla bajo su cuerpo. Olerla, penetrarla. Insuflarse vida. Estaba obsesionado con Eider. Lo reconocía. Y ya no sabía qué hacer para soportarlo. Podía contratar los servicios de una profesional e imaginarse que era ella. Un calmante hasta que consiguiera a la verdadera, pero temía que el deseo sexual se esfumara. Su cuerpo iba a rechazar a cualquier otra mujer. Su cabeza no iba a soportar otro gatillazo. Se pegó una ducha con agua tibia y salió al balcón para volver a admirar al dios del mar. El recuerdo del beso invadió su cabeza. La boca de Eider, la lengua. La respiración de ella sobre su labio superior. No podía dejarla escapar. Estaba solo a un paso. Notó que el flujo sanguíneo de su pene aumentaba de nuevo. El pantalón de pijama se trianguló a la altura de la bragueta. Pensó que Neptuno era una mierda a su lado.


  17 de junio, miércoles


  Hola, Alexander. Soy Eider. Mi sobrina estará todo el día liada en el estudio de tatuajes. Si quieres, comemos juntos.


   


  Nada más enviar el mensaje, se arrepintió. Se llevó la mano a la frente y de sus entrañas emergieron todo tipo de criaturas. Las había alargadas como serpientes que le ajustaban el diafragma y también aladas que revoloteaban a sus anchas. Se las imaginó siniestras como las del cuadro del Bosco. Cuando Alexander respondió, los jodidos bichos hicieron que se retorciera de dolor.


   


  Ahora estaba de camino al Retiro. Alexander la había citado allí. Desde la lejanía lo distinguió entre la gente. ¿Cómo podía haberse fijado en ella? Aquel hombre podía tener a la mujer que quisiera. Mientras se acercaba notó calor, después frío y otra vez calor. El cambio de temperatura activó a los bichos.


  Sonrió al verla. Dio unos pasos y la estrechó entre sus brazos. Le acarició la espalda con cariño.


  —Gracias por venir.


  Ella se retiró y le agarró de las manos para no parecer brusca. Las tenía heladas de los nervios. A ver cómo se las ingeniaba para soltarse.


  —A ti por invitarme.


  —Tengo una sorpresa.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí, estoy intentando que la cita de hoy sea algo más que agradable.


  Eider se soltó de las manos de Alexander para llevárselas a la cara. Ni queriendo le habría salido tan perfecta la jugada.


  —También dije intenso. Y lo fue.


  —Sí, intenso me gustó, pero fascinante aún más.


  —Entiendo…


  —Anda, vamos.


  La conversación hasta el restaurante relajó a Eider. Hablar con él le hizo recuperar la normalidad que el beso de la víspera había perturbado. Seguían siendo ellos, los museístas, dos vascos en la capital, dos personas sin otra compañía, dos seres con tristezas y alegrías, con pasiones.


  —Es aquí.


  Señaló un local al decirlo.


  En la cara de Eider se dibujó una sonrisa de medio lado.


  —Hasta un tonto adivinaría que eres vegana. ¿Por qué no me lo has dicho? Con todo lo que hemos hablado durante estos días…


  —Tú tampoco me has dicho que eres omnívoro —soltó encogiéndose de hombros.


  —Touché. —Alexander señaló la puerta con la mano—. Usted primero, señorita.


  —Gracias.


  Al entrar en el restaurante vegano Eider sintió que flotaba. Eso de poder elegir entre un montón de platos sin quitar parte de los ingredientes era lo que necesitaba en aquel momento. En aquel, y en todos.


  Se sentaron en una mesa para dos y ojearon la carta.


  —¿Ya hemos pasado del agradable?


  —Bueno… Diría que la cosa se empieza a poner deliciosa. —Dejó la carta sobre la mesa—. Gracias, de verdad.


  Él le tomó las manos sobre la mesa.


  Ella las retiró.


  —¿Pasa algo?


  —Es que… Es que esto… Esto, no sé…


  —¿Por qué no te relajas un poco? ¿De qué tienes miedo?


  —No hay miedo, de verdad.


  —¿Qué hay entonces? ¿No te gusto?


  Los bichos de sus entrañas se activaron de golpe.


  —No es normal que tú y yo… No es…


  —¿Has utilizado la palabra normal?


  —¿Recuerdas dónde nos conocimos?


  —Claro. Y para tu información me gustas desde aquel encuentro.


  Eider miró hacia otro lado.


  —No está bien.


  —¿Que me gustes?


  Eider sonrió.


  —No debería estar contigo. Hace nada te estábamos investigando.


  —Pero ya no. ¿O sí?


  —Además, venimos de mundos muy diferentes.


  —Qué tontería. ¿Hablas del dinero?


  —Sí, en parte.


  —¿Y qué más? Dime en qué se diferencia tu mundo del mío.


  —No lo sé.


  Un chocante impulso le hizo acariciarse el dedo donde antiguamente llevaba la alianza.


  —Estamos a cuatrocientos kilómetros de casa. Te propongo que hoy disfrutemos del día y mañana ya se verá.


  La camarera interrumpió la conversación. No tardó en tomarles nota.


  —De acuerdo. Me relajaré y disfrutaré.


  —Bieeennn. Me alegra.


  Los platos variados llenaron de color la mesa. Picotearon nachos con guacamole y samosas rellenas de hongos antes de que llegara la lasaña de verduras. Eider accedió a acompañarle en la bebida y disfrutaron de un rosado de agricultura ecológica que no tardó en subírsele a la cabeza.


  —Ah, y sí, me gusta estar contigo.


  —Bueno… Algo es algo. Ya no me siento en desigualdad de condiciones. Me tenías acojonado.


  —Y ahora me gusta más.


  —¿Y eso por qué?


  —Por el taco que acabas de soltar. Nuestros mundos se van acercando. Es que a mí me acojona tu finura. En serio.


  Él arrugó la frente y después se carcajeó.


  —¿Tan fino te parezco?


  —Creo que tu educación distinguida impide que te relajes —soltó sabiendo que el vino empezaba a hablar por ella—. Así que afloja que aquí no soy la única que está tensa…


  —Vaya con la poli…


  —Vaya con el pijo…


  Alexander abrió los ojos, perplejo.


  —¿Sabes qué le gustaría hacer al pijo con la poli?


  Eider se sonrojó.


  —Llevarla a tomar una copa.


  Bebió un trago de vino para intentar apagar el fuego de sus mejillas.


  —Deja que primero vaya al servicio.


  Se dirigió a la barra y pagó la comida antes de que se la adelantara Alexander. Después entró en el baño y se miró en el espejo. Le preguntó a su propia imagen qué quería hacer. La cita iba como un misil y tenía que tomar una decisión antes de que fuera tarde. Podía despedirse de él en aquel preciso momento y acabar con todas sus dudas. Percibió un brillo intenso en el fondo de sus ojos.


  “Si hasta te has comprado un conjunto de ropa interior esta misma mañana”, se dijo.


  Era consciente de que Alexander la había ido seduciendo poco a poco y, ahora que no quedaba tiempo, había puesto las cartas sobre la mesa.


  Regresó junto a él como arrastrada por la marea.


  —¿Por qué me has hecho esto?


  —¿A qué te refieres?


  —Te he traído aquí con la intención de invitarte…


  —Ya me has invitado a mucho durante estos días, Alexander.


  —Puedes llamarme Alex.


  —De señor Careaga a Alexander y ahora…


  —Solo mi madre me llamaba así —la interrumpió—. Y me gustaría que tú también lo hicieras.


  Eider le miró contrariada. No sabía si enternecerse o asustarse.


  —Me gusta Alex —dijo ella por fin.


  Él sonrió. Eider pudo ver en sus ojos el mismo brillo intenso que había percibido minutos antes en los suyos.


  —Venga, vamos. Y las copas las pago yo.


  Alexander la guio hasta una coctelería. La terraza estaba a tope, pero dentro no había nadie. Él sugirió ocupar una mesita que había en el fondo.


  —¿Me dejas que te sorprenda con la bebida? —preguntó él.


  —Claro.


  La dejó ahí sentada mientras acudía a la barra. La iluminación del lugar era íntima y de fondo sonaba Unfinished Sympathy, Massive Attack. Tomó aire hondamente y el perfume del local le recordó a una discoteca a la que iba cuando era una cría. Se sintió extraña, más bien como una quinceañera. El guapo del garito se acercó con dos copas. Pensó que seguiría siendo el más guapo aunque aquello estuviera hasta los topes. Para asombro de Eider, en vez de sentarse enfrente, se acomodó a su lado en el banco corrido. Dejó las copas sobre la mesa. Eider cogió una y se la acercó a los labios. El azúcar y la sal del borde explosionaron en su boca, y el aroma cítrico se coló por sus fosas nasales. Intentó reconocer sin éxito el alcohol que llevaba el cóctel. Bebió un trago.


  —Vaya —dijo tragando.


  —¿Te gusta?


  —Está fuerte. ¿Qué es?


  —Margarita con mezcal.


  —Es diferente.


  —¿Quieres que te pida otra cosa?


  —No, gracias. Me gusta.


  Alexander alzó la copa.


  —Por hoy. Nada más. Tú y yo hoy.


  Eider chocó la copa y bebió un trago. La dejó en la mesa y la rodeó con las dos manos. Se concentró en los destellos azulados que la luz de la coctelería creaba en los granos de azúcar. Sintió la mano de Alexander en la zona lumbar. La fue subiendo poco a poco hasta llegar a la nuca. Sus dedos ardían. Ni el frescor del margarita había conseguido enfriarlos.


  —Vamos, Eider, mírame —susurró con seguridad.


  Quiso tomar aire, pero notó que el gaznate se le cerraba. Volvió a intentarlo y entonces entró demasiado de golpe. Le sobrevino un ligero mareo. El mezcal y el vino se acababan de aliar para desmoronarla. Los brillos azules del borde del cristal se intensificaron. Cuando giró la cabeza para mirarle él estaba tan cerca que no lo vio venir. Casi gimió al volver a encontrarse con sus labios. Ardían más que sus manos. Él respiró agitado por la nariz. La estrechó contra sí con deseo. Sus pechos se estrujaron sobre sus costillas. El abrazo estaba a un paso de provocarle dolor. Pensó que el tío besaba sin remilgos. A lo grande, con avaricia. Quizás el más carnal que le habían dado jamás. Los labios se anteponían a los suyos, como si quisieran comérselos. El bocata se hubiese puesto celoso ante tanta desmedida. La mano de Alexander se volvió a mover por su espalda. Notó presión en la columna, en la zona dorsal. Después el clic del sujetador y el peso de sus pechos.


  —Hey, hey —susurró ella a apenas diez centímetros de su cara.


  Respiraban como si hubiesen corrido una maratón.


  —¿Qué haces? —continuó—. Estamos en un local público.


  —Pues vayamos a mi hotel. Está aquí al lado.


  Los bichos alojados en sus entrañas descendieron hasta la pelvis.


  —No puedo más, Eider —murmuró acercándose a su cuello. Lo besó como si también fuera a comérselo.


  —Venga, vamos… —dijo ella a media voz—. Vámonos ya.


  —Deja que pase un segundo por el baño. —Bebió lo que quedaba de la copa y se alejó a buena velocidad.


  Eider se ató el sujetador con disimulo y se terminó el margarita. Miró hacia la puerta. El aislamiento le había hecho olvidar que era de día y que el sol brillaba ahí fuera. Se preguntó si no debería echar a correr.


  


  Alexander entró en el cuarto de baño y cerró con el pestillo. Lo primero que hizo fue aprisionarse el pene contra el elástico del calzoncillo para estar más cómodo y, de paso, disimular la erección. Rebuscó en los bolsillos del pantalón y sacó un gramo de cocaína. Colocó una pequeña parte sobre el DNI y la esnifó. El alcohol le había atontado levemente y quería serenarse. El punto justo de farlopa le equilibraría. De eso estaba seguro. No era un consumidor habitual, como lo había sido su viejo, eso jamás, él controlaba, pero le había sacado de algún apuro. Volvió a guardarlo todo y se lavó las manos. Se miró en el espejo. Admiró su atractivo. Desde que Eider había entrado en su vida por fin volvía a verse bien. Sonrió para comprobar que no tuviera restos de comida entre los dientes perfectos y salió de allí. Llegó hasta ella y le tendió la mano. Ella se la tomó y abandonaron el local. El hotel estaba a tan solo unos pasos. Él la guiaba, sin soltarla, deprisa. Muy deprisa. Como si el espectáculo fuese a comenzar sin ellos. Tiró de ella cuando se refrenó en la entrada del hotel, y la miró de reojo mientras observaba las lámparas y los detalles rococó de las paredes y techos. En el ascensor coincidieron con dos hombres y una mujer. Alexander la llevó al fondo del habitáculo y, aprovechando que el resto estaba de espaldas, giró la muñeca para rozarle el dorso con la bragueta. Eider apretó los dedos contra los de Alexander e hizo fuerza para retirarla de ahí. A él le divirtió su pudor y ver cómo miraba al suelo. Entraron en la habitación en silencio mientras el deseo gritaba en sus cuerpos. Alexander se despojó de la camisa y bloqueó a Eider contra la pared. Le quitó la camiseta y le besó el escote. Metió la lengua entre el sujetador hasta llegar al pezón. Eider le soltó los botones de la bragueta y dejó que el vaquero se deslizara hasta el suelo. Él tuvo que tirar del pantalón pitillo de ella porque la estrechez impedía la caída. Descendió con su boca por su vientre hasta llegar a su sexo. Le mordisqueó el pubis sobre las bragas, y se arrodilló para soltarle las sandalias y sacarle el pitillo. Aprovechó para quitarse las deportivas y lanzar el vaquero lejos de ellos. Se puso de pie y le unió las muñecas detrás de la espalda. Tiró fuerte de ellas y la besó en la boca. Tiró más hasta notar que los hombros de Eider se tensaban hacia abajo.


  —No me hagas daño —suplicó en un susurro—. Por favor.


  Alexander la miró a los ojos y soltó sus muñecas al instante. Los brazos de Eider le rodearon y descendieron hasta su cintura para bajarle los calzoncillos. Él hizo lo propio con sus bragas. Le soltó el sujetador y ella esta vez no se quejó. Fue arrastrando suavemente los tirantes por los hombros hasta que la prenda cayó al suelo. La cogió de la mano y la llevó a la cama. Mientras ella se tumbaba él se puso un preservativo. Se acomodó sobre ella y sus bocas se buscaron. Pensó en todos los años que habían pasado desde la última vez. En la angustia. La apatía. Agarró su miembro dolorido y lo colocó con precisión para entrar en ella. Lo hizo despacio para sentir las paredes, la presión. El flujo sanguíneo seguía al pie del cañón, manteniendo la erección. La felicidad brotó en su pecho. Volvía a ser un hombre. Un hombre entero. Se detuvo dentro de ella y la observó con detenimiento. Acarició su pelo, su rostro. Los ojos grises de Eider parecían pertenecer a un animalillo confuso. A uno de esos que se quedan paralizados delante de un vehículo antes de ser atropellados. Le besó los pechos mientras descendía con la mano hasta su sexo. Le acarició con las yemas a la par que la embestía lentamente. Cuando sintió que el orgasmo de ella estaba a las puertas, aceleró el ritmo. La garganta se le cerró de la emoción antes de eyacular. Se fue sintiéndose el hombre más feliz de la tierra.


  


  El viaje repentino de su hermano le había concedido un valioso tiempo que no iba a desaprovechar. Se montó en el Maserati y salió de la propiedad. Thomas no acostumbraba a ocultarle asuntos importantes, pero últimamente se había visto obligado a hacerlo. Aceleró y, hasta que no dejó atrás la urbanización, no desapareció el desasosiego que le atenazaba. Ya no encontraba paz en aquel lugar. Sabía que en cualquier momento todo podría saltar por los aires. Le urgía ponerse a salvo junto a su hijo y tal vez, solo tal vez, junto a Alexander. No tardó ni veinticinco minutos en llegar a Bilbao. Metió el coche en el parking del Arenal y se dirigió a la escultura circular de Jorge Oteiza. Como habían acordado previamente, el hombre estaba a la derecha del puente del Ayuntamiento, frente a la ría, apoyado en la barandilla blanca. Era un tío alto y fuerte. Thomas no se lo había imaginado así y pensó que su corpachón llamaba la atención. Demasiado. Ese detalle estuvo a punto de hacerle cambiar de idea. Se vio a sí mismo regresando al coche y poniendo rumbo a Getxo. El recuerdo de la ansiedad que le provocaba la urbanización le hizo seguir caminando hacia el tipo. Adelantó la escultura oxidada y bajó las escaleras.


  —Eres Ulrich, ¿verdad?


  El hombre se giró.


  A Thomas le impresionaron sus facciones exageradas. Labios carnosos, mandíbula cuadrada, cejas pobladas, nariz ancha, ojos saltones…


  —En efecto. Soy Ulrich. —Estiró la mano para saludarle.


  Ya no había marcha atrás.


  —Thomas —dijo estrechándosela.


  


  Su respiración indicaba que no dormía. Estaba de lado, abrazándola con fuerza. Ella estaba bocarriba. Le acarició el brazo con dulzura. Al hacerlo notó el bíceps y el deltoides. Pensó que Alexander, además de guapo, tenía un cuerpo perfecto. A Eider le recordaba a las esculturas griegas clásicas. Músculos definidos pero no atrofiados. Quizás tuviera la culpa que fuera el dueño de una importante cadena de gimnasios. Intuyó que tendría el suyo propio en el chalet. Realmente, apenas le conocía. Cuando la agarró de las muñecas temió que quisiera someterla durante el sexo. No sabía qué intenciones tenía en un principio, pero el caso era que todo había ido bien. Muy bien. No quiso ni imaginarse con cuántas mujeres habría estado.


  —¿En qué piensas? —preguntó él.


  —En ti.


  Dejó de abrazarla y apoyó la cabeza en la almohada para mirarla.


  Ella se giró hacia él.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. ¿Puedo hacerte unas preguntas?


  —Eso sí que ha sonado súper a poli.


  —Tranquilo —dijo sonriendo—. Antes hemos brindado por hoy. Solo hoy, ¿recuerdas?


  —Aún le quedan horas al día.


  —Lo sé, y si te lo recuerdo es para que no te asusten mis preguntas, nada más.


  —Vuelves a acojonarme.


  —¿Por qué yo? Eres un tío atractivo. Más que atractivo. Y podrías tener a quien quisieras.


  —Pero te quiero a ti. ¿Te molesta?


  —En serio, Alex. ¿Por qué?


  —¿Por qué no? No lo entiendo. ¿Te has mirado en un espejo? ¿Te has escuchado? ¿Te has olido? —Dijo tomando su mano y llevándosela a la nariz—. Tú también eres más que atractiva.


  —Ahora lo que necesito es una ducha —dijo metiendo su mano bajo las sábanas.


  —Seguro que cuando veas el jacuzzi vas a pasar de la ducha.


  —¡Oh!


  —Exacto.


  —¿Ves?, a eso me refiero. ¿Cuánto cuesta pasar una noche aquí?


  —Tengo derecho a guardar silencio, ¿verdad?


  —Sí, perdona. Me refiero a que, además de guapo, tienes dinero. La gente adora el dinero. Podrías tener a quien quisieras.


  —Y dale… Quiero tenerte a ti.


  —Y dale tú también.


  —¿Tú no adoras el dinero?


  —El mío, pero no el tuyo.


  —¿Ves?, por eso te quiero a ti. Guapa, lista, ocurrente y sin intención de meterse en mi fortuna.


  Eider se echó a reír.


  —Oye, ¿en qué momento dejaste de ser la tía que utilizó la palabra “agradable” para describir nuestra cita? Si mal no recuerdo, aquella no era tan preguntona.


  —Ah, es verdad, esa… ¿Esta te gusta menos?


  —No, me gustan las dos. ¿Dos mejor que una, no?


  —Igual te sorprendo con alguna más. Quién sabe…


  —Bueno, ahora me toca a mí. ¿He pasado de agradable?


  Eider se tapó la cara con las sábanas. El olor a sexo invadió todo su ser.


  Él se metió debajo y se puso sobre ella.


  —Venga, mujer.


  —Fascinante.


  —No vale copiar. Esa la utilicé yo.


  —A ver… —dijo reflexionando—. Placentera, divertida, sensitiva, sorprendente. ¿Te vale?


  Él le respondió con un beso.


  —¿Qué tal si me acompañas al jacuzzi? Me da que la lista aún puede ampliarse.


  


  Habían hecho falta veinticuatro horas para que Agustín recapacitara. Melissa no sabía si lo hacía por miedo a perder el trabajo, por fidelidad a sus verdaderos jefes o porque se había apiadado. Lo justo era que le dejara verla. Que la apoyara en esta situación y luego volviera a ser un hombre discreto. Uno no podía ser inquebrantable toda la vida. De vez en cuanto la lealtad exigía posicionarse. Melissa lo observó mientras metía la llave en la cerradura. Era bajito y fuerte. Compacto. Había acertado a la hora de confiar en él. Por la mañana la había abordado y había confesado. Un hombre de conciencia. Se lo imaginó en vela toda la noche. “Sí, tiene una estrella de esas”, le había dicho. “¿Qué es lo que quiere? ¿Verla?”. Y ahora, por fin, estaban en el chalet de Alexander.


  —Se lo agradezco mucho, Agustín. Y no me cansaré de decírselo.


  —Solo le pido que sea rápida y que lo olvidemos en cuanto salgamos de aquí.


  —Tiene mi palabra. —Le puso la mano sobre el hombro. Su carne parecía de piedra—. No voy a olvidar este gesto.


  Agustín cerró con cautela y la guio hasta la habitación donde estaba el gran acuario.


  Melissa miró desde la puerta. Tardó unos minutos en reaccionar. Agustín la esperaba al pie del tanque. Caminó despacio y se llevó las manos al pecho antes de acercarse. El fondo estaba recubierto de piedrillas marrones. También había piedras más grandes. El tamaño de la estrella le impactó. Dio un paso atrás al verla moverse.


  —Es lista. Cuando alguien se acerca piensa que le va a lanzar comida.


  —¿Cuida usted de ella?


  —No, de eso se encargan Alexander y un biólogo marino que trabaja en el Aquarium de Getxo. Cuando el jefe está fuera paso de vez en cuando para asegurarme de que está bien.


  Melissa volvió a asomarse. Se imaginó a su niña atrapada bajo ella. Casi pudo ver varios mechones rubios flotando entre sus brazos naranjas.


  —Dios mío… —susurró sobrecogida.


  —Deberíamos irnos, señora.


  


  —No me acompañes, por favor —le pidió junto a la puerta de la habitación.


  —¿Por qué?


  —Mi hotel no está lejos y no quiero que nos vea mi sobrina.


  —De acuerdo, como quieras.


  —Que te vaya muy bien, Alex. Y cuida mucho de Teo y de tu hermano.


  Él agachó la cabeza.


  —Me quedaría eternamente aquí, contigo. Me has ayudado a olvidar el dolor. Creía que eso no era posible.


  —Ellos te necesitan en casa.


  —Lo sé.


  Se fundieron en un abrazo y permanecieron así un buen rato.


  —Quiero que sepas que esto se acaba porque tú así lo has decidido. A mí me encantaría seguir conociéndote.


  Eider cerró los ojos. No contestó.


  Se soltaron y se miraron a los ojos, a los labios.


  —¿Cuándo te incorporas al trabajo? —preguntó él.


  —El viernes. Mañana llegamos temprano, pero dedicaré el día a poner coladas y recoger un poco la casa.


  Pensó que él no se encargaba de esas cosas. Pagaba a una chica para que lo hiciera.


  —¿Tú? ¿Qué harás tú?


  —Seguir trabajando hasta el viernes. El lunes, ya en casa, me meteré en la oficina y, con los datos recopilados, desarrollaré los proyectos de los clientes a los que he visitado aquí.


  Se sonrieron en silencio.


  —Bueno, he de irme. Ha sido un placer disfrutar contigo de estos días.


  —Lo mismo digo. Y llámame si te apetece volver a verme. ¿De acuerdo?


  Ella afirmó con la cabeza y abrió la puerta. Volvió a cerrarla.


  —No quiero que te lleves una impresión equivocada de mi negativa —dijo resoplando—. Verás… Es jodidamente complicado que tú y yo nos veamos. ¿Lo entiendes?


  —A medias.


  —El caso Maniquí… Tú y yo… Tú y yo no podemos…


  —¿Por qué?


  —Sigue abierto. Acabamos de investigaros a ti y a tu familia… No es ético. Además, no me gustaría que me retiraran del caso por este motivo. No sé, quizás cuando se resuelva.


  —¿Y si nunca se resuelve? ¿Lo has pensado? ¿Qué culpa tenemos nosotros? ¿No crees que bastante daño ha hecho ya?


  —Sí, lo he pensado. Pero haremos todo lo posible para encontrar al responsable.


  —No es justo.


  —Tal vez más adelante. Dame tiempo.


  Él la abrazó y sus bocas volvieron a encontrarse. Se besaron despacio, saboreando el regusto que deja la tristeza.


  Le costó un triunfo salir de la habitación. Se subió en el ascensor y pulsó el botón con apatía. Admiró sin prisa la recepción y, una vez en la acera de enfrente, se giró para observar el hotel. Fachada blanca y tejado de pizarra. Le recordó a la arquitectura de los hoteles parisinos de principios del siglo XX que tanto le gustaba a su padre.


  Los bichos, decepcionados, no tardaron en abandonar su cuerpo.


  18 de junio, jueves


  Delgado y de baja estatura, sonrisa amarilla y el paquete de tabaco siempre asomando por el bolsillo de la camisa. Esa era la perfecta descripción de Enrique. A Begoña Laborde le recordaba a “el Fumador” de Expediente X pero en versión famélica. Pese a trabajar juntos más de diez años, nunca surgió la amistad entre ellos. Once años en el departamento de casos de Gernika. Él como oficial y ella como suboficial. La suerte había sonreído a ambos y ahora cada uno lideraba una comisaría. Aquella mañana decidió hacerle una visita antes de dirigirse a Oiartzun. Había pasado mala noche y, entre pesadilla y pesadilla, había aparecido una calavera en un cementerio. Flashes de viejos recuerdos. No sabía cuándo ocurrió exactamente porque habían pasado años, pero sí que alguien profanó una tumba en el cementerio de Gernika.


  —Hombre, la comisaria Laborde. —Abrió la puerta para que se acomodara en su despacho—. ¿A qué debo el honor?


  —Buenos días, Enrique.


  —Siéntate, mujer.


  Laborde le hizo caso y esperó a que él ocupara su asiento antes de comenzar.


  —Ya sabes que el caso Maniquí nos trae de cabeza.


  —Sí, de cabeza… Nunca mejor dicho —dijo enseñando los dientes amarillos.


  —Esta noche he recordado aquella profanación en el cementerio de Gernika. ¿Tú te acuerdas?


  —Sí, claro. Era la tumba de una cría, ¿verdad?


  —Sé que era la de un niño pequeño que había muerto de meningitis, pero no recuerdo el sexo.


  —Niña, niña. Estoy seguro.


  —Se llevaron la calavera…


  —Sí, eso es. La madre de la criatura salía tarde de trabajar y saltaba la tapia del cementerio.


  —Es verdad, todas las noches, hacia las diez.


  —Era su rutina, su obsesión. —Enrique sacó el paquete de tabaco del bolsillo y lo dejó en la mesa—. No acostarse sin antes pasar por allí para desearle dulces sueños…


  —Qué pena.


  —Según nos contó vio un movimiento fuera de lo normal en el cementerio y al acercarse a la tumba de su hija se la encontró abierta.


  —Temblaba como si la hubiera vuelto a perder —meditó la comisaria—. Pobre mujer.


  —No pillamos al hijo de puta.


  —Lo sé. ¿Recuerdas algo más?


  —Que tampoco recuperamos la calavera.


  —¿Te suena alguna profanación más?


  —No.


  —Echaré un ojo al atestado y buscaré en los archivos por si hubiera más.


  El comisario extrajo un cigarro y lo sostuvo entre el índice y corazón de la mano derecha.


  —¿Qué tal te tratan en Oiartzun?


  —No me puedo quejar.


  Guardó el pitillo.


  —A tu carrera le convendría que se resolviese el caso antes de que pase totalmente a manos de la UIC de Erandio.


  —¿No me digas? —soltó con ironía.


  —No hace falta que te informe de que hay mucho cabrón suelto.


  —No, no hace falta.


  —Demuéstrales que el cargo no te queda grande.


  —¿Es eso lo que se dice de mí?


  —Mano dura con tu equipo, Laborde. Mano dura.


  Los dientes amarillos asomaron detrás de una sonrisa torcida, y la comisaría no supo si él también era uno de esos cabrones de los que la prevenía.


  19 de junio, viernes


  Se le hizo raro coger el coche después de una semana sin hacerlo. Le pareció que el embrague estaba más duro de lo normal y las marchas se resistían a entrar. Consiguió meter tercera y aceleró. Miró el cielo. Agradecía que no estuviera lloviendo. Se había acostumbrado al sol de Madrid y volver a toparse con la grisura del norte hubiese sido un palo. También hacía calor, pero un calor diferente. Húmedo. Deseaba la llegada de un verano soleado para poder relajarse en las playas. Pensó en Vanesa. Se había quedado en la cama. Desde que habían regresado la notaba seria. Mustia. Quería llegar a ella para ayudarla, pero no había manera. La muy jodida se había blindado. Ella también estaba marchita desde el regreso, no podía negarlo y, aunque evitaba que se le notara, ver a su sobrina así la marchitaba aún más. Tenía que encontrar la manera de volver a estar bien. Algo a lo que agarrarse que compensara la falta de esa dosis de arte y desconexión que había recibido en la capital. Suspiró. Sabía que Alexander era el responsable de su insólito abatimiento. Las vacaciones y el arte no tenían la culpa. Ya había experimentado otras veces depresión post vacacional y esta era muchísimo peor. Más rara. Más dolorosa. No conseguía quitárselo de la cabeza. Revivía las conversaciones una y otra vez. Recordaba el sexo. Su piel, su olor. El placer. Se le hacía un nudo en la garganta al pensar en él. Debía resistir. Ahora mismo la prioridad era resolver el caso Maniquí. Y lo iba a hacer. Detener al monstruo y después lo demás. Si Alexander la esperaba, si Alexander había sido sincero en lo de querer seguir conociéndola, tal vez entonces. Paró el motor en el aparcamiento de la comisaría y subió a la oficina. Al cruzar el umbral de la puerta divisó la espalda imponente de su compañero.


  —Egun on —dijo con nostalgia.


  ¿Y si su sitio era aquel?


  Su compañero se giró y la miró. Sonrió.


  —Ya de vuelta —dijo él encogiéndose de hombros.


  —Ya de vuela.


  Eider advirtió que estaba más delgado. Parecía cansado. Se sintió culpable. Como si le hubiese abandonado a su suerte durante décadas.


  —¿Me pones al día, compañero? —soltó con cariño y melancolía. Pronunció la última palabra con tanta sinceridad que casi dolió.


  —¿Tu tobillo sigue bien?


  —Sí, por fin.


  —Me alegra.


  —¿Tú qué tal estás? Has adelgazado.


  —Dieta y ejercicio. Ya era hora de que empezara a perder los kilos de más —dijo golpeándose la tripa con la mano abierta.


  —¿Y por aquí?


  —Sin mucha novedad. Dándole vueltas al puzle desordenado que tengo en la cabeza.


  —Qué pereza —murmuró sabiendo lo que le esperaba.


  —Creo que debemos seguir investigando a la familia Careaga.


  Eider se quedó paralizada.


  —Nos faltan muchas piezas —prosiguió él—. Opino que si seguimos tirando de ellos…


  —¿Tienes alguna sospecha? —le interrumpió.


  —Nada en concreto.


  —¿Entonces? ¿No crees que ya los hemos atosigado bastante?


  —No pienso en eso. Solo en detener al responsable antes de que aparezca una nueva víctima.


  —Han perdido a un ser querido, Jon. No sé. Entiendo que son las únicas personas a las que podemos seguir investigando, no hay otras. Pero eso no lo justifica. Además, te recuerdo que las grabaciones de los chalets confirmaron sus coartadas.


  —Padura nos ha dado vía libre para hablar con Gustavo.


  —¿No dijiste que estaba enfermo?


  Eider lo sabía por su compañero. También por Alexander. Durante estos días no había dejado de hablar sobre su padre con amargo desánimo.


  —He estado revisando los informes médicos. Son todos de clínicas privadas. Ya sabes lo que la gente es capaz de hacer por dinero…


  —¿Qué insinúas?


  —No hace falta que te lo explique.


  —Joder, Jon… ¿Informes falsos? ¿En serio?


  —Padura me comentó que te esperara para ir. El tío quiere que vaya contigo. Creo que es una cuestión de confianza, ya sabes. Tú me templas.


  —Qué bobada —dijo disimulando su enfado. Hubiese preferido que fuera él solo. ¿Qué pintaba allí después de lo de Madrid?


  —Además, está tu intuición. Lo reconozco. No viene nada mal.


  Eider se sentó en su silla y miró el ordenador apagado.


  —¿Pero qué te pasa? ¿Tan desalmado te parezco?


  —Lo siento… Pensaba que habíamos acabado con la familia Careaga. No me lo esperaba. No es plato de gusto seguir escarbando en las heridas.


  —Por lo visto a primera hora de la mañana es cuando está más lúcido.


  A Eider le cabreó que siguiera a lo suyo. Estaba obcecado. ¿Para qué le preguntaba si le parecía un desalmado?


  —Lo ideal sería hacer una visita sorpresa. El lunes por la mañana.


  Ella encendió el ordenador.


  —¿Me has oído?


  —Sí, una visita sorpresa. Lo que digas.


  —No entiendo nada —dijo meneando la cabeza—. Me voy a por un café. —Resopló—. ¿Quieres uno?


  


  Estaba en la cama tumbado bocarriba. Nada más llegar del aeropuerto, se había desplomado sobre el colchón para estirar la espalda. Se incorporó para ponerse el pijama y la vio. La niña tenía puesto un vestido azul, el mismo que llevaba el día que desapareció. Un aura luminosa la recubría como si fuera un ser celestial. Su pelo rubio estaba recogido en una coleta, pero varios mechones rebeldes revoloteaban alrededor de su bonita cara. Quince días exactos sin verla y ahí estaba otra vez.


  —¡Hermanito! —gritó con alegría.


  Alexander se quedó clavado en el sitio y se le cortó la respiración. Un hombre normal se hubiera agachado y habría abierto los brazos para que se lanzara sobre ellos, pero ni él ni ella lo eran. Solo eran dos sujetos intentando sobrevivir. Una especie de nudo le estrujó las entrañas. Sintió cierta pena y se preguntó qué tipo de persona sería April hoy en día. Ya tendría veinticuatro años. Se la imaginó hermosa e inteligente.


  —Hey, hermanita —comentó con desgana—. Qué guapa estás hoy.


  —Creo que es la primera vez que me dices algo bonito y sincero —apreció emocionada. Empezó a girar sobre sí misma con coquetería—. ¿Te gusta mi vestido? ¿Te gusta? ¿Te gusta?


  Rodaba como una peonza y el movimiento provocaba que la falda volara sobre sus piernas con gracia.


  —Un tanto anticuado y repipi, pero es bonito —opinó sin energía en la voz.


  —Vaya, ya lo fastidió. —April se detuvo de golpe e hizo un mohín con los labios.


  —Supongo que has elegido esa prenda por un motivo.


  —Así es —dijo sentándose en el suelo. El vestido se infló como un globo alrededor de sus caderas—. A veces te subestimo, Alexander. Pero eres más listo que el hambre.


  —¿Dónde lo dejamos? Ah, sí… El bebé lloraba a todas horas —explicó al echar la vista atrás.


  —¡Ese bebé era yo! —voceó mientras aplaudía.


  —Sí, y tu llanto era insoportable, por cierto.


  —¡Llevé vida a aquel hogar! —exclamó con alegría.


  Alexander rio con nostalgia y negó con la cabeza. Arrimó una silla enfrente de su hermana y se sentó.


  —He de reconocer que hay algo que no os puedo quitar a ti y a tu madre.


  —¡Anda! Eso es nuevo. ¡Cuenta, cuenta!


  —Entre ambas conseguisteis que Gustavo saliera de la cocaína.


  —El amor mueve montañas —susurró con aire soñador.


  —Fue un alivio para todos que dejara aquella puta adicción. Gracias a eso, su carácter se suavizó mucho.


  —Claro que sí. Todos tenemos derecho a cometer errores. Yo nunca he dicho que daddy fuera perfecto.


  —Thomas y yo pensábamos en nuestra pobre madre y en todo lo que tuvo que pasar. Hablábamos mucho de ella. Nunca llorábamos el uno delante del otro, pero la echábamos de menos cada minuto.


  —Pero la mía intentó cuidar de vosotros. Eso me consta. Thomas ya era mayor de edad, pero tú tenías dieciséis. Sé que intentaba ser amable contigo, darte lo que necesitabas. Incluso te sacaba la cara delante de daddy…


  —Hubo alguna ocasión en la que sentí que tenía una especie de hermana mayor, de aliada. Melissa solo me llevaba cuatro años. No podía pretender ser como una madre para mí.


  Meditaron sobre ello.


  —No podéis quejaros —añadió ella—. Controlaba parte del dinero y nunca os faltó de nada.


  —Tu madre era generosa con nosotros. Eso tampoco puedo negarlo.


  —¿Se te está ablandado el corazón, hermanito?


  Alexander tragó saliva para contener las ganas de llorar.


  —Tu daddy te cuidaba como no nos había cuidado a ninguno. Babeaba cada vez que te veía. Con su April era otro hombre. Eras su niñita, su princesa. A nosotros nos miraba como si fuéramos escoria y no le gustaba que pasásemos tiempo contigo. No sé lo que pensaba de nosotros, tal vez que queríamos hacerte algo sucio como lo que vio que Alfredo hizo conmigo. Creo que Gustavo pasó demasiado tiempo en el lado oscuro. Tanto que, ahora, temía que algún brazo de allí alcanzara a su pequeña. Recuerdo un día en el que estaba jugando contigo. Tú tenías tres años. Te encantaba estar conmigo. Me seguías por toda la casa.


  —Lo sé. Me acuerdo.


  —Tus risas y ocurrencias consiguieron ablandarme. No podía resistirme a dedicarte tiempo, pese a que me recordaras todo el dolor por el que habíamos pasado mi hermano y yo. Adorabas que te hiciera cosquillas y fingías ser un perrito que iba tras de mí para conseguir tu ración diaria de mimos. Una tarde te puse bocarriba sobre la alfombra y comencé por las axilas. Yo estaba de rodillas. Reías a carcajadas y pedías más. Tu daddy se asomó por la puerta y se acercó como un energúmeno. Me retiró de ti de un empujón y me cruzó la cara con la mano. “No vuelvas a toquetearla así”, me gruñó al oído. Corrí a mi habitación y lloré en silencio mientras escuchaba tu llanto. La marca que tu daddy me dejó en la mejilla me duró días, pero el dolor de sus insinuaciones todavía retumba. ¿Qué monstruo pensaba que era? Jamás te hubiese tocado de esa manera.


  April agachó la cabeza. Los mechones rubios cubrieron su cara.


  —Durante un tiempo seguiste viniendo como un perrito, pero yo ya no te hacía caso. Lamento todo aquello —reconoció con franqueza—. Cambié mi relación contigo de la noche a la mañana. No fue fácil, pero debía despreciarte por el bien de ambos. Cada vez que te retiraba de mi lado sentía que te castigaba sin motivo alguno. No merecías la aspereza con la que te trataba, claro que no. Ninguno de los dos merecíamos aquello.


  —Yo no sabía qué había hecho mal.


  —Ninguno hicimos nada malo, hermanita —dijo con cariño sincero. Suspiró—. Por suerte aprendiste rápido que yo ya no volvería a jugar contigo y nos fuimos distanciando.


  —Eras mi favorito —confesó la niña. Le temblaba la barbilla.


  El recuerdo de su hermana detrás de él, de su mirada de pena, de la angustia que le provocaba ahuyentarla, de lo mucho que echaba de menos su compañía y de lo sucio que su padre le hizo sentir, le cayó encima de golpe. Aplastándolo. Enterrándolo allí mismo. Alexander notó una pena brutal. Una cascada de dolor en lo más hondo de su ser. Se arrodilló y comenzó a llorar como cuando era niño.


  —Perdóname, April, perdóname —dijo con el corazón roto.


  Pero miró al frente y comprendió que lloraba a la nada, al vacío más absoluto.


  22 de junio, lunes


  Tirantez con su sobrina y con su compañero. Vaya regreso infernal. Eso era lo que Eider pensaba. Estaba agotada de sacar conversaciones y de fingir que ella estaba bien. La necesidad de gritar que se sentía como una auténtica mierda empezaba a imperar. El fin de semana había aprovechado para estar con su madre y, por lo menos, eso la había alejado de la obsesión que tenía de llamar a Alexander para comunicarle que iban a seguir investigando a su familia. Dos largos días sopesando qué hacer. No se sentía bien por la decisión tomada y no quiso reflexionar ni un segundo más. Para ello, se obligó a pensar en su madre. La mujer, desde que viajaba de aquí para allá, estaba de un humor envidiable. Había rejuvenecido en todos los sentidos y Eider se alegraba infinitamente. En unos días se embarcaría en un crucero que la llevaría a los fiordos noruegos. Casi nada. Ella se conformaba con volver a Madrid. En esas se encontraba. Sin más pretensiones.


  —¿Qué tal Aitortxo? —preguntó Eider para limar asperezas. Todavía les quedaba una media hora para llegar a Punta Galea.


  —Está bien. Por fin de vacaciones. Llevaba todo el mes contando los días.


  —¿Se va a ir fuera con Silvia?


  —Creo que unos días a Ibiza, en agosto.


  Eider pensó en Josu inmediatamente. Tenía unos amigos en la isla que ella ni siquiera conocía. Cuando aún estaban juntos insistía en ir a verlos, pero nunca encontraban el momento.


  —Con Josu, ¿verdad?


  —Sí.


  La rueda seguía girando. Era así. Ahora, en vez de presentarles a Eider, les presentaría a Silvia y a Aitortxo. Pese a que ella había elegido no vivir aquella vida, se le hizo extraño, como si la hubiera suplantado.


  —Ojalá sean muy felices. Se lo merecen —murmuró con la mirada clavada en la carretera.


  Percibió de soslayo cómo Jon Ander la observaba.


  


  Estaba sentada enfrente de Gustavo, metiéndole en la boca la última cucharada de papilla. Le limpió las comisuras y la barbilla con la servilleta. Ya no sabía por dónde agarrarla de lo sucia que estaba. La dejó sobre una mesa auxiliar y le acarició la cara con el dorso de la mano. La incipiente barba le raspó la piel. Gustavo la miró. Sus ojos verdosos habían empequeñecido y perdido energía. Su pelo blanco, su piel amarilla macilenta, sus labios desgastados bajo el bigote. Todo en él se había apagado. Ya solo quedaba un tercio de lo que fue. O eso quería pensar.


  —Estás muy guapo esta mañana —mintió.


  Melissa no veía belleza en él. A veces despertaba en ella cierta ternura, también añoranza, pero, la mayoría de las veces, rechazo.


  —Señora, Alexander acaba de llegar —anunció Camila asomándose por la puerta.


  Melissa dio un respingo. Desde el entierro de Paula no había vuelto a verle. Dieciocho días exactos y aparecía ahora. ¿Por qué? Confiaba en que Agustín no se hubiese ido de la lengua. Pensó en las cámaras de seguridad. ¿Y si las había revisado? Alexander era maniático y raro. Le veía capaz de hacerlo.


  —Alexander —dijo el viejo—. Alexander. Alexander, Alexander.


  —Sí, cariño. Tranquilo, no te agites —susurró consciente de que ella estaba mucho más alterada que él—. Quédese con Gustavo, Camila. Voy a recibirlo.


  —Sí, señora.


  —Alexander, Alexander —repitió él a sus espaldas.


  Melissa salió al exterior justo en el momento en que él se apeaba del coche. Sus miradas se cruzaron en el porche. La intensidad de Alexander le recordó a la que había perdido Gustavo. Tenían la misma forma de ojos, el mismo color, la misma fuerza. Sintió un escalofrío.


  —Hola —balbuceó.


  Él la adelantó sin cruzar palabra.


  Lo siguió hasta la puerta de la habitación de Gustavo.


  —Buenos días, Camila. Déjeme a solas con mi padre, por favor.


  —Buenos días. Por supuesto —dijo saliendo de allí, intimidada. Agradecía que Melissa le hubiese dado vacaciones a Braulio hasta que las cosas se calmaran. No tenía ganas de que su hijo experimentara un encontronazo desagradable con los hijos del señor Careaga.


  Alexander cerró la puerta abandonando a las dos mujeres al otro lado.


  


  Agustín les indicó dónde aparcar en el terreno. Eider perdió la mirada en la piscina. Estaba preciosa. El sol fingía ser noche y dejaba sobre el agua decenas de estrellas brillantes. Los destellos la hipnotizaron. Cómo algo tan bello era incapaz de cambiar el rumbo de las cosas. Pensó que en aquel jardín solo debería haber cabida para la algarabía y los chapoteos. Ni enfermedad ni muerte. Bajó del coche. Melissa se acercó. Estaba más delgada, si cabía. Semblante triste. Piel sobre el hueso. Ojos azul piscina. Se preguntó por qué aquel color no era sinónimo de felicidad.


  La mujer les estrechó las manos.


  —¿En qué puedo ayudarles?


  —Nos gustaría hablar con Gustavo —dijo Jon Ander.


  —¿Con mi marido? —preguntó ceñuda—. Ya saben que…


  —Intentaremos ser breves.


  —Pero… ¿Lo creen necesario?


  —Claro, señora.


  —El estado de salud de Gustavo requiere la máxima tranquilidad. Cualquier detalle le altera.


  —Descuide, somos conscientes. La agente Chassereau es psicóloga y actuaremos con prudencia. Ella se encargará de las preguntas y de valorar.


  A Eider la rabia la incendió por dentro.


  —No lo entiendo. El subcomisario y usted ya hablaron con él.


  —Señora, por favor.


  —Tal vez debería consultarlo con nuestros abogados.


  —Imagino que usted tendrá más ganas que nosotros de averiguar quién es el responsable de la muerte de Paula.


  Apretó los labios.


  —Claro que quiero que averigüen quién asesinó brutalmente a mi nuera, pero también me preocupa el bienestar de mi marido.


  —Entonces déjenos hacer nuestro trabajo, por favor.


  Melissa clavó la mirada en Agustín, que los observaba a una distancia prudencial.


  —Acompáñenme.


  Los tres atravesaron el porche y entraron en el chalet. De camino al dormitorio de Gustavo ninguno articuló palabra. Una vez en la puerta, Melisa agarró la manilla y empujó con cierta violencia.


  Alexander estaba al otro lado, sentado frente a su padre. Se giró al oír el golpe que emitió la manilla al chocar contra la pared. Al reconocer a Eider se levantó de un salto. Se tropezó con la mesa auxiliar tirándola al suelo. Eider se coló en el dormitorio y se agachó para ayudarle a recoger todo lo derramado. Alexander colocó la mesa en su sitio, y Eider depositó sobre ella un cuenco rebañado y una cuchara. Se miraron fijamente mientras se levantaban. Le pasó un trapo mojado que había recuperado del suelo y este alargó el brazo para cogerlo. Se quedaron unos segundos agarrados a él. Unos centímetros de tela evitaban que se tocaran. La energía de ambos fluyó a través de los hilos mezclándose con los restos de papilla.


  —Nos gustaría que nos dejara a solas con su padre —tronó la voz de Jon Ander.


  Su compañero estaba plantado tras ella, como un árbol centenario. Eider soltó el trapo al oírlo. Melissa había desaparecido. No sabría decir cuándo ni si había dicho algo antes de marcharse. Observó cómo Alexander tomaba aire. Al hacerlo, su pecho y sus hombros se ensancharon. Dejó el trapo sobre la mesa.


  —De acuerdo. —Consultó el reloj—. Si me necesitan estaré en mi oficina. ¿Les facilito la dirección?


  —No —contestó Eider—. No hace falta. Gracias.


  Él afirmó con una leve oscilación de cabeza y abandonó el dormitorio. Cerró al salir.


  Eider y Jon se miraron a los ojos. Él buscaba respuestas. Ella, una salida. Giró el cuello para fijarse en Gustavo. Tenía los párpados cerrados y la cabeza ladeada.


  —Duerme —susurró con un nudo en la garganta. Notaba las ganas de llorar. No quería tener que dar explicaciones a nadie, no quería herir, cagarla. Y, para remate, aquella habitación rebosaba tristeza.


  —Señor Careaga —murmuró él.


  Gustavo no se inmutó.


  —¿Me oye, señor Careaga? —preguntó elevando el tono.


  Eider se fijó en su cuerpo y en sus rasgos. Tenía aspecto de muñeco de cera. Amarillento e inerte. Una losa de años y padecimientos ocultaba al verdadero Gustavo. Al Gustavo apuesto y rico. La enfermedad y la muerte no hacían excepciones. Tampoco la vida. Hasta en la miseria más absoluta se daba la existencia. Como la flora brotando en las diminutas grietas del asfalto.


  —Solo queremos hacerle unas preguntas —insistió su compañero.


  A Eider le pareció absurdo que no se rindiera. ¿Qué demonios quería de él…? Era como preguntar a un cadáver. Solo pensar en aquella palabra le hizo ponerse en guardia. Miró al hombre céreo, se inclinó y llevó el dedo índice y corazón a su yugular. Buscó las palpitaciones con las yemas.


  —¿Está muerto? —preguntó inquieto.


  Eider tomó su muñeca. No lograba encontrarle el pulso.


  —Dime algo, Eider.


  —Estoy en ello. Me estás poniendo nerviosa.


  Jon dio un paso atrás. Desde la distancia, el viejo parecía un difunto. Se le erizó el pelo de la nuca. ¿Alexander había estado con él los últimos minutos de vida? ¿En qué momento había fallecido? Se concentró en su compañera. Se esforzaba tanto que parecía querer devolverle la vida. El suboficial Macua levantó los brazos y se llevó las manos a la cabeza. Ahora los responsabilizarían a ellos. No le cabía la menor duda.


  —Está vivo —susurró Eider—. Tiene el pulso muy débil. Me ha costado mucho esfuerzo notárselo.


  —Joder…


  —Vámonos, Jon.


  —No podemos irnos de aquí así…


  —¿Así, cómo? Está enfermo, Jon. Muy enfermo.


  Él no contestó.


  —Haz lo que quieras. Te espero en el coche.


  Abandonó el dormitorio y consiguió llegar al vehículo sin encontrarse con nadie. Ocupó el asiento del copiloto e intentó relajarse para que desapareciera la angustia que le atenazaba muy dentro. Debía alejarse de allí. De lo bueno y de lo malo. Salir de Punta Galea y no mirar atrás.


  Jon tan solo tardó unos minutos en aparecer. Melissa y él salieron del chalet y se despidieron en el porche. A Eider no le preocupó parecer una antipática o una rarita. Estaba cansada y con ganas de mandar todo al infierno.


  —Solo espero que no te hayas pasado de la raya —dijo Eider en cuanto él dio un portazo.


  —¿Tan cruel me crees?


  —Las obsesiones no hacen bien a nadie. Ni siquiera a ti.


  —Le zarandeé ligeramente.


  Eider le miró con desaprobación.


  —He dicho ligeramente…


  Salió del terreno de los Careaga y se incorporó a la carretera.


  —Y qué más.


  —Se despertó.


  Eider aguardó en silencio. Expectante.


  —Y dijo “Alexander”.


  Expectante y ahora inquieta.


  —Repitió “Alexander” varias veces seguidas.


  —¿A qué pregunta?


  —A ninguna. Supongo que al ser el último al que vio antes de dormirse… Y al no reconocerme.


  —Claro. Lo buscaba.


  No intercambiaron ninguna palabra más hasta que llegaron a la altura de Durango.


  —¿Me vas a contar qué ha pasado ahí dentro? —fue Jon Ander el que preguntó.


  —¿Ahí dentro?


  —Sí, entre tú y Alexander.


  La electricidad que había galopado por el trapo volvió a ser suya por un instante. Un chispazo bestial que la abstrajo de allí. La mirada de Alexander regresó y se incrustó en su cerebro recordándole las horas que había compartido con él. Terciopelo bajo su piel desnuda. Necesidad, deseo. Elevación. Una especie de sueño lejano. De dulce narcótico.


  —Nos encontramos en Madrid. —Tardó veintitrés minutos exactos en contestar, cuando ya atravesaban Eibar.


  A Jon solo le escuchó respirar.


  —Coincidimos un par de días o tres.


  A Jon solo le observó mirarla por el rabillo del ojo.


  Unas nubes muy blancas y densas cruzaron el cielo. No tardaron en ocultar el sol completamente. Se imaginó la piscina del chalet de los Careaga sin aquellos brillos estelares. Agua apagada. Azul triste.


  —¿Coincidisteis? —Jon hizo la pregunta veinte minutos después.


  Era como si un fallo temporal hubiera poseído el coche. Una burbuja alrededor del vehículo que ralentizaba la realidad.


  —Sí.


  —¿Quién coincidió con quién?


  —¿No crees que te estás pasando?


  —No.


  —Pues yo sí. Es mi vida privada.


  —¿Tu vida privada? Alexander Careaga es parte del caso. Y no me fío un pelo de él.


  —Estás obsesionado, Jon. Tan solo son la familia de la tercera víctima. Deja que la investigación siga su curso.


  —¿Te refieres a que deje que aparezca otro cadáver? ¿A eso te refieres?


  —Ya vale, Jon…


  —¿Qué hay entre tú y Alexander?


  —No me lo puedo creer…


  —Yo tampoco, Eider.


  —¿Ves por qué nunca debimos acostarnos? ¿Lo entiendes ahora? —dijo furiosa—. Hace unos meses no se te habría ocurrido preguntarme algo así. ¿Te das cuenta? Maldita la hora, joder. Lo supe desde el primer minuto y te lo dije desde el otro lado de la cama.


  —No es tu vida privada la que me interesa. No quiero que me malinterpretes. Puedes estar con quien quieras —murmuró abochornado.


  —No estoy con él, ¿de acuerdo? Y deja el tema ya.


  Jon detuvo el coche junto al portal de Eider, en silencio, bajo una nube de culpas. Imposible saber dónde acababan las de uno y empezaban las del otro.


  Se despidieron con un “nos vemos después de comer”.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  Seguía echando la vista atrás para entender por qué, tras la muerte de Rai, accedió. Debería haberse vuelto a enterrar a sí mismo. Ya qué más daba. Pero el instinto de supervivencia decidió por él y siguió a Gustavo Careaga hasta Bizkaia. Un nuevo César, uno seco, carbonizado, resurgió como un zombi. Un cuerpo con los recuerdos de Rai. Un cerebro con las imágenes de los 196 muertos que llevaba a sus espaldas. Sangre. Carne. Contusiones. Huesos. Agujeros. Dientes. Todo junto y desdibujado en su cabeza. Ese olor a carnicería. Esas miradas primero pidiendo clemencia. Perdidas después. Hacia el infinito. Encaminadas a otra parte. Una parte en la que rogaban que algo mejor les esperase. La mirada de Rai también se había encaminado hacia aquel lugar. Él fue testigo. Ya no intentaba borrar todo lo que su nuevo yo llevaba consigo. Era parte del castigo. Lo bueno de ella, lo peor de él y lo doloroso. Todo en el mismo saco. Porque así era la vida. A veces todo, a veces nada. Una pelea continua. Sangrienta. Como la que le inició en el mundo criminal. Suspiró y pensó que un sicario nacía siéndolo. Él en el útero de su madre ya sabía manejar una semiautomática. Por eso seguía con vida. ¿De qué si no? Un puto sicario de verdad, de los que lo llevan en los genes.


  


  Entró en casa y cerró la puerta despacio, pensativa. Estaba enfadada consigo misma y con Jon. También con Alexander, sí, también con él. Había llegado el momento de echar balones fuera. No era la única culpable en esta historia. Si Jon no hubiera insistido en que se cogiera unos días, esto no habría pasado. Si Alexander no se hubiera cruzado en su camino, la realidad sería bien diferente. Pero ahí estaba, envuelta en un huracán de sentimientos. Sola. Entró en la cocina y abrió la olla exprés. Había preparado unas judías azukis antes de irse a trabajar. El olor a legumbre cocida apestó la cocina. Abrió el balcón para que se ventilara. Le extrañó no oír a su sobrina. Esperaba que no siguiera en la cama. Se acercó a la puerta de su habitación. Estaba cerrada. Pegó la oreja en la madera y oyó un ruido al otro lado. Se le encogió el alma al darse cuenta de qué se trataba. Respiración entrecortada, hipos agudos. Vanesa lloraba.


  —Cariño, ya estoy en casa.


  El llanto de su sobrina cesó.


  —¿Estás bien? ¿Puedo pasar?


  Escuchó cómo se sonaba los mocos.


  —Estoy bien.


  Eider se apoyó en la pared y descendió lentamente hasta sentarse en el suelo. Arrimó las rodillas al pecho. Estaba vencida. Toleraba la tristeza en su cuerpo, pero no en el de Vanesa.


  —Me gustaría poder ayudarte, ¿sabes?


  El llanto de Vanesa se volvió sonoro.


  —Hey, cariño —dijo levantándose—. Tranquila, ¿vale? Seguro que lo que sea que te preocupa se puede solucionar.


  —Es que no me encuentro bien —confesó con cuajo.


  —Déjame entrar, por favor.


  —No —dijo con voz nasal.


  —Me estoy empezando a preocupar. Entiéndeme.


  —No es nada.


  —Has dicho que no te encontrabas bien. ¿Te duele algo?


  —No. Es solo… Es solo que no consigo que se me pase.


  —Tal vez sea porque necesitas hablarlo con alguien. ¿Quieres contármelo?


  —Es una bobada. Me da vergüenza.


  —Estamos hechos de bobadas, mi niña. Y sabes que adoro las tuyas. —Eider lo dijo con lágrimas en los ojos. Porque la quería y así lo sentía de verdad.


  —Lo sé. —Su voz sonaba como si tuviera la cara sobre la almohada.


  —¿Puedo pasar?


  Eider esperó unos segundos, llamó suavemente con los nudillos y, al ver que su sobrina no decía nada, entró. La vio tumbada en la cama, de espaldas a la puerta. Se recostó junto a ella, de lado. Le acarició el cabello y notó cómo retomaba el llanto. No intervino. Dejó que las lágrimas campasen a sus anchas. Que salieran con naturalidad arrastrando su dolor.


  —Conocí a un chico en Madrid —dijo Vanesa, a media voz, pasados diez minutos—. En el cursillo.


  Eider se tensó, pero intentó que no se diera cuenta. Las preguntas se le agolpaban en la garganta. Siguió acariciando su cabello.


  —Vive en La Coruña.


  Vanesa se quedó callada.


  —¿Te hizo algo malo, cariño? —comentó sin poder contenerse.


  —No. ¡No! Al contrario. No van por ahí los tiros.


  Eider se relajó de golpe.


  —Es un chico muy majo —continuó—. ¿Sabes? Hemos estado poco tiempo, pero yo siento como si le conociera de toda la vida. Nunca me había pasado.


  —Imagino que además será guapo —bromeó.


  —Es guapísimo y está lleno de tatuajes —susurró con admiración.


  “Oh, cariño. Estás enamorada hasta el tuétano de los huesos”, pensó con nostalgia.


  —Le echo de menos —dijo con la voz tomada—. Hemos estado tan bien y… ahora yo estoy aquí y él allí.


  —Hoy en día no es como antes. La tecnología os acerca.


  —No es lo mismo. Me gustaría tenerle aquí. ¿Entiendes?


  —Claro que lo entiendo.


  —¿Por qué tiene que ser tan complicado? ¿Por qué no he conocido aquí a alguien así?


  —El destino es caprichoso.


  —El destino es un cabrón.


  Eider la abrazó con fuerza.


  —Puedes invitarle a casa.


  —¿De verdad?


  —A pasar unos días —puntualizó para que la historia no se le fuera de las manos—. Y no sin antes saber sus datos para investigarle.


  —Tííííaaaaa.


  —Solo por encima…


  —¡Jolín! —protestó.


  —¿Estás mejor?


  —Sigo echándole de menos, pero solo pensar que tal vez le pueda ver pronto…


  —Se acerca el verano y seguro que os podéis ver mucho más de lo que crees. Además, es buen momento para conocerlo a fondo. Igual resulta que te gusta menos de lo que piensas.


  —Eso no va a pasar —murmuró soñadora.


  Eider sonrió.


  “Diecinueve añitos”, se dijo como si ella ya fuera inmune a los hechizos.


  Pero entonces el huracán de emociones que la envolvía le trajo de vuelta a Jon Ander y a Alexander. Estaba claro que, en cuestión de sentimientos, daba igual la edad.


  Le dio un beso en la cabeza y se puso de pie para que no notara su carga.


  —Voy a preparar el puré.


  A su sobrina le gustaban las legumbres y verduras batidas. Desde pequeñita. Intuía que esa costumbre no iba a cambiar jamás.


  “Por lo menos yo me las como enteras”, pensó para consolarse.


  —Te espero en la cocina.


  


  Su hermano estaba más flaco y parecía un desconocido bajo aquella ropa negra. Alexander pensó que se había estado preparando toda la vida para una pérdida importante. Siempre de luto. En su armario no había cabida para prendas que no fueran negras. Se preguntó cuándo dejó de vestir de otros colores. Tuvo que ir tan atrás que no lo supo con exactitud. ¿Fue antes o después de la tragedia de April? Observó de reojo su mirada azul. Fría. Imposible saber qué estaba pasando por su cabeza. Teo corría alrededor de la piscina. Los mechones mojados caían como estalactitas alrededor de su cara. El cabello cobrizo y el bañador naranja le daban aspecto de pequeño meteorito en llamas.


  —¿Por qué crees que visitaron al viejo?


  —No lo sé. Luego llamaré a la mujer ertzaina. Tal vez pueda sacarle algo.


  Thomas calló unos segundos.


  —Te estás arriesgando mucho —opinó muy serio—. Ten cuidado con ella.


  Los dos hermanos se estudiaron mutuamente.


  —Sabes que lo tengo.


  —Deberíamos conseguir un bote salvavidas, por lo que pueda pasar…


  —Está todo controlado. Tranquilo —dijo Alexander al tiempo que echaba a andar hacia Teo.


  Le inquietó notar cómo Thomas seguía analizándole a sus espaldas, con desconfianza. Debía conseguir que no traspasara el blindaje. Había cosas que era mejor que no supiera.


  


  Se tumbó en la cama para ver un rato la tele antes de dormirse. Vanesa y ella habían cenado temprano. Su sobrina le había asegurado que estaba más tranquila y menos triste. Según le contó, había hablado con su amigo coruñés sobre venir a Irún y hospedarse unos días en casa. Al parecer el chico trabajaba en un bar familiar y seguramente se podría escapar la segunda semana de agosto. Vanesa ya lo había anotado en el calendario y Eider estaba convencida de que contaba los días. Por lo pronto no debía cundir el pánico. Quedaban casi dos meses. Iba a tener tiempo para investigar sobre el individuo en cuestión. Accionó el mando y la televisión se encendió. La tarde se había hecho muy larga. Más que los morros de Jon y ella juntos. Menuda jornada más tensa. Ninguno se había atrevido a tocar el tema, pero los gestos de su compañero estaban cargados de preguntas. Le conocía de sobra para saberlo. Escuchó que el teléfono vibraba sobre la mesilla. Giró el cuello para mirar la pantalla.


  Dudó durante unos segundos con el móvil en la mano.


  —Hola —contestó, ya arrepentida de hacerlo.


  —Hola. Sé que no debería llamarte… Pero después del encuentro accidentado de esta mañana…


  —¿Qué tal está tu padre?


  —Bien —mintió Alexander. Realmente no tenía ni idea—. Digo bien, pero ya sabes…, como siempre.


  —Sí, me imagino. —Visualizó a Gustavo Careaga y sintió que recordaba a un muerto.


  —Te echo de menos. Más de lo que me imaginaba.


  Eider pensó en su sobrina y en el coruñés. ¿Serían así sus conversaciones telefónicas? Se resistió a contestar.


  —¿Tú no? ¿Ni siquiera un poquito?


  —Ya te dije que era complicado.


  —¿Y por qué no lo hacemos más sencillo?


  —Enséñame cómo —Eider casi rogó al pedirlo.


  Alexander no supo qué decirle.


  —¿Ves? A eso me refiero.


  —Todo esto es absurdo, Eider. Y me da rabia. ¡Además, en pleno siglo XXI!


  Eider suspiró sin decir nada.


  —Si por lo menos me dijeras que no te apetece seguir conociéndome… Pero sé que no es así.


  —No debería haber cogido el teléfono.


  —Pero lo has hecho.


  —Voy a colgar. Lo siento, Alex.


  —No puedes llamarme Alex y colgar. Eso no se hace.


  —Entonces, buenas noches, señor Careaga.


  —¿Justo ahora que te iba a proponer un plan súper tentador, señorita Chassereau?


  Eider agradeció que no pudiera ver la sonrisa que se le acababa de estampar en la cara. Se quedó callada al otro lado mientras esperaba a que prosiguiera. Alexander le hacía sentir la protagonista de un cuento.


  —Mañana se celebra la noche de San Juan. Y aquí, en las campas de un restaurante que hay cerca de Gaztelugatxe, se organiza un espectáculo muy chulo. Llevan años haciéndolo. Hoguera y representación teatral en la que no falta mitología vasca, txalaparta, danza…


  El cuento se cargó de hermosa fantasía. ¿Por qué la torturaba así?


  —Te lo agradezco —susurró apretando los párpados con fuerza—. Suena muy bien, pero ya sabes mi respuesta.


  —Qué pena…


  “Qué pena, sí”, pensó sin rastro de sonrisa.


  —Bueno, tenía que intentarlo.


  —Gracias, otra vez.


  —Si cambias de idea, llámame. Buenas noches, Eider.


  —Agur, Alexander.


  23 de junio, martes


  Se zambulló en la piscina de un salto. El agua hizo tal resistencia contra su rostro que tuvo que bucear con esfuerzo para llegar al otro extremo de la piscina. A Melissa cada día le costaba más alcanzarlo. Estaba cansada, sin la energía que tenía antes. Se ayudó con los brazos y las piernas y peleó de una manera tal que, desde fuera, cualquiera pensaría que se estaba ahogando. Llegó exhausta. Boqueó para coger aire y se hizo la muerta cerca del borde, bocarriba. Piernas y brazos extendidos. Sintió el calor en el cuerpo, en la cara. El sol pegaba y notaba cómo iba secando las gotas de agua de la piel de su rostro. Cerró los ojos y se concentró en el rojo intenso del interior de los párpados. Daba la impresión de que tuviera una hemorragia interna. Aguzó el oído y percibió un silencio zumbón. No fue algo buscado, pero se imaginó de golpe que flotaba sobre la estrella de quince puntas. El vello se le erizó. Aguantó y examinó el temor irracional. Sabía que ahí abajo no estaba, pero no era capaz de controlar el miedo y un asco descomunal. Se hizo la valiente, resistiendo, mientras su mente se lo permitió —tan solo unos segundos más—. Se incorporó cardíaca y ojeó el agua en todas las direcciones. Agua y más agua. Azul, solo azul. No había rastro de brazos naranjas. Quiso llorar. Aquella maldita carroñera ejercía sobre ella un poder terrible. Enfermizo. Debía acabar con aquel bicho. Salió de la piscina a buena velocidad. El miedo seguía alojado en su cuerpo. Vio a Agustín arrodillado en el césped. La observaba. Últimamente estaba más pendiente de ella de lo normal. Cogió la toalla que tenía sobre la tumbona y comenzó a secarse. Ninguno de los dos dijo nada. Ninguno de los dos apartó la mirada. Si quería acabar con la estrella tendría que contar con la ayuda de Agustín. Tenía que buscar un modo de pedírselo sin ahuyentarlo.


  —Hace un día espléndido —comentó ella con la mejor de sus sonrisas.


  


  Subió al despacho y perdió la mirada frente a la ventana. Desde la víspera, no había dejado de darle vueltas al tema de Eider. Ella le había dicho que no estaba con Alexander, pero no era tan tonto como para no saber que algo pasaba entre ellos. Lo había percibido en la habitación de Gustavo Careaga. Todos lo habían percibido, incluso el viejo. Eider podía verse con quien quisiera, por supuesto que sí. Lo raro era que aún siguiera soltera y, más aún, que se hubiese acostado con él. Pensó que nunca debería haberse hecho ilusiones. Menudo bobo. Además, su compañera se merecía a alguien especial. Alguien que la hiciera feliz. Ni él ni Alexander eran ese alguien. Lo tenía muy claro. Del otro no se fiaba ni un pelo. La vio aparcar y salir del coche. El nerviosismo se alojó en su tripa. Comprendía que se hubiera sentido atraída por un tío como Alexander. Era atractivo. Ni él podía negarlo. Alto, fibroso, conservaba todo el cabello. Y luego estaba la seguridad que emanaba. A las tías les gustaba aquello. Supuso que era algo ancestral. Ganaba el espabilado, el que pudiera garantizarles una vida tranquila y segura en la cueva. El ruido de la puerta afiló los nervios de su estómago. No se giró al escuchar los pasos de Eider.


  —Hola —dijo ella en tono neutro.


  —Hola. —Su mirada seguía perdida hacia la calle.


  Oyó cómo encendía el ordenador y se sentaba.


  Jon ocupó su asiento con la cabeza gacha. Quería pedirle perdón. No era quién para haberse inmiscuido en su vida. La apreciaba como a poca gente. Estaban Aitortxo y Silvia. Y después, ella. No había nadie más. Su madre murió hacía años. Su padre aún vivía, pero le responsabilizaba de su muerte. Toda la vida bebiendo. Destrozándose el hígado sin medida. Aún recordaba el día en que se partió los nudillos de la mano derecha. Tenía dieciséis años y volvía de dar una vuelta con unos amigos del barrio. Se lo encontró borracho como una cuba. Iba de camino a casa. Le pidió que no volviera hasta que se serenase. Jon no quería que se presentara así en casa. Sabía las consecuencias. Voces e insultos. Maltrato psicológico. Su padre le llamó de todo. Que quién se creía para hablarle así. Que iría a casa cuando quisiera, que para eso la había pagado. Le empujó mientras le gritaba “niñato de mierda” y después se fue dando tumbos hacia el portal. Jon, para no pegarle —porque ganas no le faltaron—, golpeó la fachada de un edificio con el puño. El dolor fue brutal. La impotencia que sintió, insoportable. Cuando llegó por la noche a casa, después de haber acudido a urgencias con sus amigos, su madre estaba recostada en el sofá y lloraba desconsolada. Al acercarse para calmarla, notó que no solo tenía rotos los nudillos. Había viejas fracturas internas que se desquebrajaban al verla en aquel estado. Hoy por hoy la hubiese convencido para que dejara a su padre, para que le denunciara. Se arrepentía casi a diario por no haber perseverado. Jon le contó que se había caído en moto. Jamás le confesó la verdad sobre sus nudillos destrozados. Su madre murió cuando él tenía veinte años. Tenía un bulto en el pecho desde hacía tiempo y la apatía que la invadía la disuadió de ir al médico. Cuando fue, ya era tarde. Culpaba de todo a su padre. También a sus dos hermanos, ambos mayores. “Son cosas de los aitas. No te metas”, solían decirle cuando les suplicaba que hicieran algo con la situación que estaba viviendo su madre.


  Desde su muerte, no se hablaba con ninguno.


  Se miró los nudillos. Apenas le había quedado marca. Elevó los ojos. Eider estaba en silencio, frente a su ordenador. La apreciaba tanto… Ella no podía ni imaginarlo.


  —Solo espero que no previnieras a Alexander de nuestra visita de ayer —lo dijo como para concluir la conversación que habían dejado sin zanjar. Lo dijo sabiendo que abriría un enorme socavón entre ambos. Lo dijo odiándose a sí mismo. Lo dijo porque la quería. Lo dijo porque, en el fondo, necesitaba saberlo. Tal vez ella tenía razón cuando soltó que nunca deberían haberse acostado.


  Eider apoyó las palmas de las manos en el escritorio y se puso de pie.


  —Dime que no me crees capaz de algo así —comentó enojada—. Dímelo, Jon, porque no sé si voy a soportar una acusación semejante.


  Él agachó la cabeza.


  —Mírame a la cara.


  La miró.


  —¿Me crees capaz?


  —No lo sé.


  —Me entristece mucho que pienses eso. —Eider describió a la perfección la oleada que acababa de devastarla. Sí, pura tristeza. De pronto no supo si se sentía así por las dudas de su compañero o porque a ella misma se le pasó por la cabeza avisar a Alexander.


  “Fue un pensamiento involuntario. Tú nunca habrías sido capaz de hacer algo así”, se dijo para no sentirse tan culpable. “De hecho, no lo hiciste”.


  Salió del despacho como un huracán.


  


  April le torturaba con cada visita. Le ponía al límite. Le castigaba trayendo de vuelta el pasado. Alexander pensó en su hermana muerta, en su vestidito azul. Había adorado a aquella niñita rubia. La había querido con locura. Pero ya no era ella. Este espíritu maligno jugaba con él. Con su dolor. Prefería alejar sus apariciones siniestras. Una vida más normal. Una rutina. Eider le había ayudado a equilibrarse. Ejercía un dominio sobre él mucho más poderoso que el de April. La vida y la muerte. El pasado y el presente. Lo imaginario y lo real. Pero la niña había regresado y temía que la ausencia de Eider fuera la causante. La necesitaba a su lado. La necesitaba y no tenía la menor idea de cómo atraerla. Sabía que si se encontraban, si volvían a estar cara a cara, tal vez podría convencerla. Entre ellos existía una química que casi se podía tocar. Un aura luminosa. Psicodélica. Dos insignificantes átomos destinados a estar unidos. Maniobras de la naturaleza. Equilibrios. Rarezas. Alexander jamás había creído tanto en algo como en esto. Su mundo no era el mismo sin ella. Cerraba una pequeña fisura que conectaba con el más allá. Una grieta por la que se colaba su difunta hermana. Se paseó por el despacho con inquietud. Se había acercado allí a primera hora, no porque tuviera algo urgente que hacer, sino para salir de casa. En el chalet cualquier ruido le alteraba. El temor a que regresara le obsesionaba.


  —Eider —dijo en voz alta.


  Cabía la posibilidad de acercarse a Irún. Hacerse el encontradizo, como hizo en Madrid, pero se arriesgaba mucho. Podía echar a perder las pocas oportunidades que le quedaban. Eider no iba a tragarse una nueva casualidad.


  —Eider —repitió.


  Cogió el teléfono y buscó el contacto de César. En aquel momento deseó con todas sus fuerzas ser el mejicano. Llevaba días siguiéndola. Averiguando sus rutinas. Detestaba que la viera más que él. Se llevó el móvil al oído y salió del despacho.


  Pensó que era mejor arriesgarse que quedarse parado.


  


  El pasillo se le antojó larguísimo y la oficina del subcomisario Padura, inalcanzable. Aquella percepción distorsionada la achacó a que realmente no quería llegar. Por fin se topó con la puerta y se paró en seco. ¿Cuánto había tardado en llegar? ¿Horas? ¿Segundos? Recapacitó frente a ella. Le hubiese sido más fácil hablar con Begoña Laborde, pero estaba en Erandio, reunida con el comisario de allí. Eider no tenía muy claro qué iba a decirle a Padura. Había salido enfadada del despacho. Bueno, más que enfadada, decepcionada y dolida, y eso que Jon no iba desencaminado. Eso era lo que más le jodía, claro. ¿Qué sabía él? Vale, Eider tuvo sus dudas respecto a avisar a Alexander, pero fue una bobada de pensamiento al que no dio alas. Ella confiaba en sí misma y Jon debería hacerlo también. El puño se adelantó a sus cavilaciones y llamó.


  Entró.


  Padura levantó la mirada.


  —Eider —murmuró.


  “Exacto”, pensó. “Ojalá también sepas a qué vengo. Eso me ahorraría explicaciones”.


  —Siéntate.


  Obedeció dispuesta a dejarse llevar. Tal vez él estuviera al corriente de todo. Un ser omnipresente. Un dios policial o algo así.


  “Sálvanos también esta vez”, se dijo.


  —Tienes mala cara. ¿Qué pasa, Eider?


  Ella se mustió al escuchar aquellas palabras. No podía hacer nada por ella. No era el ser que esperaba. Estaba sola.


  —Quiero que me saques del caso Maniquí.


  —¿Cómo dices?


  “Y, además, sordo”, pensó furiosa.


  —Que dejo el caso.


  —¿Puedes explicarme de qué va todo esto?


  —Está totalmente estancado.


  —Sí, lo sé. ¿Y?


  Detestaba esos ys.


  —Necesito alejarme de él por motivos personales.


  El subcomisario se frotó la base de la nariz con el dedo índice, pensativo.


  —¿Y del grupo? ¿Necesitas alejarte del grupo?


  “Bonita forma de averiguar si tiene que ver con mis compañeros o con la investigación”.


  —Del caso.


  —Ya, entiendo.


  “Perfecto. Entonces me sacas del caso, me levanto y me voy. ¿Puedo?”.


  Pero las manecillas del reloj volaban sin que llegase una respuesta.


  —¿Hay algún problema, Joseba? —preguntó impaciente.


  Él la miró con los ojos muy abiertos. Solo una vez había utilizado su nombre de pila. Fue hacía un año y en una situación extrema. De vida o muerte.


  —No puedes dejar el caso y no el grupo. Si quieres salir de la investigación también tendrás que salir de la UIC.


  A Eider la angustia le recorrió el estómago. El tío no se andaba por las ramas. Se sintió como al borde de un precipicio con el subcomisario a sus espaldas. La UIC era su casa. Jon estaba en la UIC. No era de allí ni de él de quien quería alejarse.


  —No busco dejar la unidad.


  —Lo que buscas es complicado.


  La invadió una gran impotencia. ¿No había término medio? ¿O la tomas o la dejas?


  —¿Quieres contarme qué te pasa realmente?


  —No quiero estar en el caso. Necesito alejarme de él.


  Padura se repeinó el cabello engominado con la palma de la mano.


  —¿No son fiestas en tu pueblo?


  —Empiezan hoy.


  —¿Por qué no te coges unos días libres? Tienes el pretexto perfecto para hacerlo.


  —Hace nada me cogí unos cuantos.


  —Dispones de más.


  —Sí, lo sé.


  —Cógelos y aprovecha para reflexionar sobre todo lo que te preocupa.


  Eider se levantó de la silla. Sí, deliberaría antes de tomar ninguna decisión. No quería arrepentirse. No quería.


  —Está bien. Gracias.


  —Hablamos a la vuelta. ¿De acuerdo?


  Asintió con la cabeza.


  


  Un silencio profundo y preocupante había invadido el despacho. Eider lo había dejado hacía ya varios minutos y no tenía la menor idea de adónde había ido. Se acercó al ventanal y descubrió que el coche seguía aparcado. La había ofendido y lo sabía. Lo supo antes incluso de hacerlo y no se había detenido. Ahora merecía la densidad que se cernía sobre él. No sería para siempre. Pasaría, como todo.


  Cuando a la media hora la vio cruzar el umbral de la puerta con un café, notó que la densidad le asfixiaba. Entrar en el despacho con solo un café era sinónimo de enfado serio. Tragó saliva.


  —Voy a cogerme unos días libres —dijo tomando asiento.


  —¿Ahora?


  —Sí, qué mejor que ahora. Son San Marciales.


  —¿El caso ya no tiene importancia para ti?


  Eider miró hacia otro lado. Bebió un sorbo de café.


  —¿Qué te está pasando?


  —Jon, el caso está estancado. ¿Qué quieres que haga? ¿Que estanque mi vida también? Sabes que he de alejarme.


  —Debemos aunar fuerzas para resolverlo.


  —La unidad de Erandio trabaja para hacerlo. Tú y yo sabemos que solo somos meros colaboradores… y que no pasa nada porque nos tomemos un descanso. Creo que nos vendría bien a todos. Tomar distancia.


  —Ni se me ocurriría hacer algo así.


  —Y lo respeto —murmuró disimulando su cabreo—, pero ahora mismo me preocupa más la vida de mierda que llevamos. Mírate… Mírame. ¿Es esto lo que quieres?


  —¿A qué te refieres?


  —Lo sabes perfectamente.


  —No, ¿a qué te refieres? Dímelo, por favor.


  —Me refiero a Silvia, me refiero a Josu. Tú y yo los empujamos a dejarnos. No podemos permitir que los casos sean lo primero. Yo, por lo menos, no quiero que sea así. Me ahogo solo de pensarlo. ¿Cuándo pretendemos vivir la vida? Ahora es el caso Maniquí, antes lo fue el del Harakin, el de Maika, el de Anna Karlatos… Y así podría seguir todo el día. Esto no para, Jon. Creo que aún estamos a tiempo.


  —Estamos viviendo la vida, qué tontería…


  —Claro que la estamos viviendo, no tenemos elección. Pasa inexorablemente delante de nuestras narices y nos arrastra estemos disfrutándola o no. ¿Pero sabes una cosa? No pienso quedarme de brazos cruzados. Voy a sacarle el máximo partido.


  “¿Qué coño te ha hecho ese tío?”, pensó Jon.


  —Me parece bien —dijo como enfadado.


  —Y tú deberías hacer lo mismo.


  —Sí, tal vez, pero existe un problema: yo no podría perdonarme descubrir que han asesinado a otra víctima mientras disfrutaba.


  Se miraron a los ojos durante unos segundos.


  —Te aconsejo entonces que acudas a un buen terapeuta para trabajar ese problema. Es una culpabilidad absurda que, desde luego, no te hace ni mejor persona ni mejor profesional.


  No volvieron a dirigirse la palabra en todo el día, excepto para ocuparse de lo estrictamente profesional.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  Llevaba cuatro días instalado en la ciudad fronteriza de Irún. Estar tan cerca de Francia le había hecho replantearse su futuro en varias ocasiones. Claro que el hombre leal que era le había acabado disuadiendo cada una de las veces. ¿Qué iba a hacer lejos de sus amos? Él ya no sabía andar sin correa. Demasiados años viviendo como un perro. Tenía que reconocer que últimamente se había sentido perdido. Cuando un animal salvaje es domesticado por diferentes personas, no sabe muy bien quién es el líder de la manada. Debía recapacitar sobre ello y actuar en consecuencia. El tufo a asquerosa traición le quitaba el sueño. Por suerte, había conseguido controlar su adicción al alcohol y eso le permitía ganar tiempo y cordura. Se acercaba el momento de la verdad y tenía que decidir cómo afrontarlo. Vio que el coche de la mujer policía descendía por la carretera de la comisaría. Se incorporó y la siguió a una distancia prudencial.


  —Si no me equivoco, se dirige a su casa —habló César. Había llamado a Alexander y llevaba el manos libres.


  —¿Dónde estás exactamente?


  —En Oiartzun, jefe. Ahora mismo voy a tomar la Nacional 1. Más o menos a la altura del Leroy Merlin.


  —Yo ya estoy en Irún. ¿Qué hago?


  —Dé unas vueltas hasta que le avise. O aparque cerca de la gasolinera que hay en la avenida Elizatxo. La mujer policía repostó el viernes y pude comprobar, mirando la pantalla del surtidor, que no echó mucho combustible. He calculado los kilómetros que ha hecho durante estos días y, si no me fallan las cuentas, tiene que volver a llenar el depósito. Supongo que esa es su gasolinera habitual. Es la que más cerca está de su casa.


  —De acuerdo, César.


  Quince minutos después volvió a hablar el mejicano.


  —Diríjase a la gasolinera, jefe. Una vez allí, aguarde, reposte con calma y esté alerta.


  —Gracias.


  


  No pretendía regresar a comisaría hasta el día 2 de julio. Se lo iba a tomar con calma. Le había aleccionado a su compañero con eso de disfrutar la vida, pero ni ella sabía cómo hacerlo. Pensó que también necesitaba acudir a terapia para aprender a gestionar la sobrecarga que el trabajo le acarreaba. Tanto él como ella estaban enterrados bajo testigos y muertos. Echó un vistazo al depósito. Había entrado en reserva. Estaba agotada y no le apetecía parar en la gasolinera. Observó la calle. Se notaba que las fiestas de la ciudad estaban a punto de empezar. En el pasado, ese ambiente le insuflaba alegría. Felicidad. Ahora no. Tenía que luchar contra todo lo que le había insensibilizado. Hizo la rotonda y tomó la salida para entrar en la gasolinera. Sí, era lo mejor. Llenar el depósito antes de que llegara el caos San Marcialero. Paró en el primer surtidor que vio libre y salió del coche. Se puso un guante de plástico y marcó la cantidad en el panel. Metió la manguera en el tanque y se quedó mirando a la nada, hipnotizada por el bullicio de alrededor. Reparó en varios jóvenes que salían de la tienda de la gasolinera cargados con bolsas repletas de refrescos y botellas de alcohol. Noche de San Juan. Hogueras y botellón. Giró levemente el cuello y entonces le vio. Abrió los ojos de par en par. ¿Era él? ¿En serio? No podía ser. ¿Por qué? ¿Qué hacía allí? Le impresionó tanto ver a Alexander que dio un paso atrás. Sacó sin querer la manguera del tanque y derramó parte de la gasolina. Miró el suelo salpicado y volvió a meter la manguera.


  “Mierda. Joder”, se dijo.


  Cerró los párpados con fuerza y subió la cabeza. Los abrió para cerciorarse. Claro que era Alexander. No cabía duda. Él no la miraba. Observaba el ir y venir de los chavales. Eider se preguntó si el pobre Alex habría hecho botellón alguna vez. Tenía pinta de solitario. Supuso que, además, eso no se estilaba en Punta Galea. Clubes selectos para emborracharse. ¿Qué era eso de pasar frío en la calle y de exponerse? Es más, según le contó, hasta los veinticinco años vivió en San Diego. El clic del surtidor le abstrajo de sus especulaciones. Dejó la manguera en su sitio y cerró el tanque. Tomó aire antes de acercarse. Se quitó el guante de plástico detrás de él. Le hormigueaba todo el cuerpo. Se fijó en que llevaba un vaquero oscuro y una camisa de manga corta remangada. Era fina, de lino, blanca, con el cuello tipo mao. Quiso arrastrar la mano por su espalda. Se transparentaba ligeramente la piel. Los músculos de escultura griega.


  —Ya me dirás qué haces en Irún —susurró seria.


  Él se dio la vuelta a toda velocidad derramando gasolina, al igual que había hecho ella minutos atrás.


  —¡Eider!


  —¡La manguera! —exclamó al notar las salpicaduras en sus deportivas.


  —Ay, lo siento —dijo metiéndola en el tanque—. Es que… Es que… Lo lamento, de verdad. —Puso atención en el calzado de Eider—. Qué barbaridad. No tengo perdón.


  —Tranquilo. ¿Qué haces por aquí?


  —Nada en especial —dijo nervioso.


  —¿Nada en especial?


  —Te he puesto perdida. Lo siento mucho…


  —No te preocupes, de verdad.


  —Últimamente nuestros encuentros son de todo menos tranquilos.


  Se estudiaron con la mirada. Callaron durante unos segundos.


  Los ojos de Eider bajaron hasta los labios de él. Fue incapaz de no hacerlo.


  Se ruborizó.


  —¿Qué se te ha perdido en Irún? —insistió.


  —No me hagas hablar de ti, por favor. —Intentó bromear, pero la frase salió forzada.


  —No, en serio.


  —Vuelves a ser la Eider preguntona —sentenció con una sonrisa.


  —Entiendo. Lo siento —dijo incómoda—. He de ir a pagar.


  Él la agarró de la muñeca.


  Eider sintió la mano de Alexander. Ardía. Siempre ardía. Todo él. Casi pudo notar las huellas dactilares tatuándose en su piel.


  —No te vayas tan rápido.


  —Deberíamos ir a pagar. Estamos armando una buena cola de coches.


  —Tienes razón.


  Mientras Eider pagaba notaba a Alexander a sus espaldas. Percibía su perfume suave y caro.


  Movieron los coches a la zona de hinchado de ruedas para no molestar. Él fue el primero en aparcar allí. La esperó apoyado en el vehículo.


  —Te lo cuento solo si prometes no denunciarme —soltó cuando la tuvo enfrente.


  —No te puedo prometer una cosa así.


  —Entonces…


  —¿Sabes que si me diera la gana podría cachearte ahora mismo?


  —Ojalá lo hicieras.


  —Y registrarte el coche —añadió cortada.


  —Caliente, caliente…


  —En fin… Me da igual el motivo que te ha traído hasta aquí. Me voy a mi casa.


  —Vale, perdona… El motivo está en el maletero.


  Alexander lo abrió y se echó a un lado para que ella mirara.


  Lo primero que vio Eider fue una caja enorme. Era el castillo de Playmobil con su dragón rojo incluido. Dentro del maletero también había una bolsa grande. Alexander metió el brazo y con la mano dejó al descubierto el interior.


  Era material pirotécnico.


  —Solo encuentro estos petardos en Francia. Aquí está prohibida su venta. Mi hermano, Teo y yo vamos a celebrar en el chalet la noche de San Juan.


  —Pero…


  —Sí, lo sé. No es legal. Pero haría cualquier cosa por arrancarle una sonrisa a mi sobrino.


  Eider detestaba los petardos.


  —Te entiendo —dijo ocultando una mueca de disgusto.


  —La caja de Playmobil también es para Teo. Nos encanta jugar a las batallas. —Cerró la bolsa—. Thomas y yo hacemos todo lo que podemos por él… Es doloroso porque somos conscientes de que nada es suficiente.


  —Lo siento, de verdad.


  —¿Entonces no vas a detenerme?


  —Ni mucho menos. Tened cuidado, anda.


  —Lo tendremos. Tengo el carnet de experto en la utilización de artículos pirotécnicos. Además, son años de experiencia.


  Eider pensó que los ricos tenían carnet para todo.


  —Ojalá le arranquéis un montón de sonrisas.


  Se miraron a los ojos, en silencio.


  —Por cierto, la propuesta que te hice ayer sigue en pie. A Thomas no le apetece mucho trasnochar ni salir de casa. Adelantaremos la noche de San Juan a las ocho de la tarde. Luego me quedaré colgado.


  Consultó el reloj.


  —¡Vaya!, qué tarde es. Me voy a ir o no llegaré. Mi sobrino me mata si no aparezco a la hora acordada.


  —Pasadlo muy bien.


  Alexander se acercó y le dio un abrazo.


  Eider se quedó paralizada.


  —Tenía ganas de hacer esto desde que te he visto. —La apretó fuerte contra sí—. Hay que ver… Te mancho de gasolina las deportivas, te muestro una ilegalidad y ahora te abrazo de sopetón.


  A Eider la broma le relajó. Le rodeó con los brazos y apoyó la cabeza en su pecho. Intuyó que también tendría un carnet de experto en abrazos.


  Cuando se retiró lo hizo de una manera brusca. Temía no poder reprimir las ganas de besarle.


  


  No supo muy bien por qué se decidió finalmente. Tal vez fue por su olor, su cercanía. O por la ternura que le despertó al contarle lo de su sobrino. O por lo interiorizado que tenía el nuevo lema “vivir la vida de una jodida vez”. El caso era que en aquel momento iba de camino a Punta Galea. Alexander, una hora atrás, le había enviado unas fotos jugando con su sobrino alrededor de la hoguera y aquello fue el empujoncito que necesitaba. Eso, y que Vanesa se iba a quedar a dormir en casa de Miren. Su amiga vivía con sus padres en un piso del centro y cuando salían tenían esa costumbre. Eider, que estaba hasta las narices de leer, oír y ver denuncias de agresiones a mujeres, agradecía la tradición que las dos amigas mantenían desde hacía años. Era triste que tuvieran que tomar precauciones, pero también seguro. Alexander había insistido en que dejara el coche en su chalet, pero ella había preferido estacionarlo en el aparcamiento que había al lado del Fuerte de la Galea. Aquello le daba cierta libertad. No se sentía comprometida a nada. Le mandó un mensaje para avisarle de que acababa de llegar. El portón del chalet estaba enfrente del aparcamiento. Eider vio cómo se abría. Sintió frío y calor a la vez. Un cosquilleo tonto la recorrió. Aún no estaba muy segura de haber hecho lo correcto. Con Alexander era así —y sospechó que siempre lo sería—. Caminó hacia el Mercedes, que ya asomaba hacia la carretera, y entró en él.


  —Me alegra que al final aceptaras. —Sonrió él con dulzura.


  Tardaron algo más de media hora en llegar al restaurante Eneperi. Era un precioso caserío. Madera marrón oscura y piedra natural. Arquitectura tradicional vizcaína. Alexander entró en el parking privado y se bajó del coche para retirar unos pivotes que guardaban un hueco. Había vehículos estacionados en cada rincón del aparcamiento y gente por todas partes. Se encaminaron hacia el baserri.


  —¿A qué hora prenden la hoguera? —quiso saber ella.


  —A las once.


  —Son menos diez.


  —No te preocupes. He dejado un encargo en la cocina.


  Se dirigieron a la barra y Alexander habló con el camarero, que no tardó en servirles dos bocadillos envueltos en servilletas. Eider tomó el suyo y no pudo evitar sonreír al abrirlo. Pimientos verdes y setas. Igualito que el que comió en Madrid.


  —Muchas gracias.


  —Me he pedido uno como el tuyo. Ojalá lo disfrute tanto como tú.


  —El secreto está en dejarse llevar. En pringarse con el aceitillo.


  Ahora fue él quien sonrió.


  Cogieron un par de cervezas bien frías y salieron a la campa. Eider contempló la hoguera que se alzaba en medio del terreno. Un mástil de madera, grueso y alto, rodeado por un montón de hojarasca seca. De fondo el mar. El cabo Matxitxako, San Juan de Gaztelugatxe y la isla de Aketx. Y a su lado Alexander, perfumado. Zancadas seguras.


  Se sentaron sobre la hierba, algo alejados del gentío, y dieron el primer trago.


  —Qué maravilla de sitio —dijo ella, suspirando.


  Él acortó los milímetros que les separaban pegando su cadera a la de ella. Se miraron a los ojos y, después de seis largos y agónicos días, sus labios se volvieron a encontrar.


  Los murmullos previos al prendido de la hoguera les hicieron separarse.


  Cuando el fuego devoró las primeras hojas, Eider pensó que su cuerpo llevaba un buen rato en llamas.


  


  Tenía calor, estaba empalmado y la algarabía le ponía de los nervios. Y, además de tener que fingir que estaba a gusto en aquel ambiente, tenía que masticar el insípido bocadillo de pimientos verdes y setas. Pensó que era lo más soso que había probado en mucho tiempo. Se preguntaba por qué Eider disfrutaba comiendo aquel miserable bocata. Le costaba entender que fuera vegana. ¿Le honraba eso de sacrificar su paladar por los animales? ¿O es que se conformaba con cualquier cosa que pudiera llevarse a la boca? Eran cuestiones que le quedaban grandes. Gigantes. La miró de reojo y solo pudo ver sus labios, sus pechos, su sexo. Todo lo demás se desdibujó ante él. Le urgía llevársela al chalet. Alexander nunca antes había estado en aquella peculiar celebración de San Juan. Danza, teatro, txalaparta. Seres grotescos de la mitología vasca. Gente por todas partes. Bullicio. Había oído hablar de ella y sabía que a Eider le iba a gustar. Esperaba no tener que volver en la vida. Todas las personas que estaban disfrutando del espectáculo eran vulgares. Gente sin ambiciones. Simples humanos conformistas. Aburridos hasta el tuétano. Se unió al juego absurdo de escribir en una hoja, que previamente les habían dado, deseos para realizar y deseos para destruir. Puso gilipolleces sin sentido. Lo primero que le vino a la cabeza. Después volvió a besarla. Anhelaba hacerlo con todas sus fuerzas, pese a que cada vez que lo hacía el dolor testicular aumentaba. A ella le brillaban los ojos. Sabía que también le deseaba.


  —En la pequeña hoguera que hicimos en el chalet también pedimos algún que otro deseo.


  —Vaya, hoy vas servido. A ver si se cumplen.


  Pensó en las gilipolleces que acababa de poner. Mejor si no se cumplían.


  —Teo pidió que volviera su madre —mintió fingiendo aflicción.


  Eider le miró con tristeza.


  —Lo siento mucho. Tiene que ser durísimo.


  Lo que realmente había deseado el niño era que el bicho de Playmobil se convirtiera en un dragón de carne y hueso y que, con una llamarada salida de sus entrañas, prendiera la hoguera.


  —Es muy duro, sí —reconoció cabizbajo.


  Esta vez no fingió. Claro que era duro ver a su sobrino triste.


  —Si quieres nos vamos ya.


  Alexander pensó que la mentira había surtido el efecto deseado.


  


  Se despertó sobresaltado y miró a su alrededor. Temía que el sexo con Eider hubiera sido un sueño. Sonrió de oreja a oreja al distinguir su ropa desperdigada por el suelo de la habitación. Con Eider su cuerpo nunca le defraudaba. Por fin había hallado la cura para su insensibilización extrema. Notó que le subía por el pecho un apetito ansioso. Salió de la cama y la buscó por la casa. La vio de lejos frente a uno de los lienzos. Estaba enroscada en una manta y tenía un vaso de agua en la mano. Alexander se colocó detrás, desnudo, y la abrazó. Le besó el cuello.


  —Tenía sed —explicó ella—. No podía dormirme.


  —Yo me quedé seco. Lo siento.


  —Qué suerte tenéis los hombres… Generalmente las mujeres nos activamos después del sexo.


  —Sí, he oído que después de tener relaciones sexuales el cerebro masculino se encarga de segregar un cóctel de sustancias químicas que nos deja fritos.


  —Un precioso tiempo por si necesitamos salir huyendo. La naturaleza, por una vez, nos da ventaja… Hay amantes pésimos —murmuró mirando la gigante anémona de mar.


  —¿No estarás hablando de mí?


  —Sigo aquí.


  —Sí, y te lo agradezco —le susurró al oído.


  Intentó tirar de la manta, pero Eider la agarró con fuerza.


  —Me siento como en las profundidades del océano. Me gusta cómo tienes decorada la casa.


  —Quizás un pelín monotemática —reconoció él—. Sabes que me apasiona el mar.


  —Es que hasta huele a salitre. ¿Cómo lo haces?


  —Tengo una estrella girasol como mascota.


  Eider se dio la vuelta y descubrió a Alexander totalmente desnudo. No se había percatado hasta el momento.


  —¿Una estrella girasol?


  —Es la mayor estrella marina conocida. La mía mide casi un metro y tiene quince puntas. Pueden llegar a tener hasta veinticinco.


  —No había oído hablar de ellas.


  —Son originarias de la costa noroeste de Norteamérica. Tenía el capricho desde que nos vinimos de San Diego.


  La palabra “capricho” no le gustó a Eider. ¿Qué era eso de encapricharse con un ser vivo? Un coche, un barco o incluso una nave espacial si le daba la gana, pero ¿una estrella marina?


  —Y la trajiste de California.


  —Así es. Ven, que te la enseño.


  La tomó de la mano y la arrastró hasta la habitación donde la tenía.


  Eider se dejó llevar sin soltar la manta. Enseguida notó el aroma a salitre y un tufillo sutil a pescado. ¿Cómo no le había dado por pensar que si la casa olía así era por algún motivo? Se preguntó qué leches segregaba su cerebro después de un polvo. Alexander la colocó frente al tanque y volvió a abrazarla por detrás.


  —¿Y tiene nombre? —preguntó disimulando lo mucho que le había impresionado la estrella.


  —No.


  No quiso preguntar por qué. Solo era un capricho del niño pijo. La observó en silencio. Era muy grande y anaranjada. La angustió verla tan sola.


  —No dices nada. ¿No te gusta?


  —No me gusta verla ahí dentro. Preferiría que estuviese en el mar.


  —¿Por qué dices eso? A toda la gente le gusta que la tenga.


  —A toda no creo. —No disimuló su enfado.


  A Alexander aquella situación le causó una mezcla de disgusto y entusiasmo. ¿Era la primera discusión de pareja que tenían? Se sintió un pelín ridículo por estar desnudo.


  —Vaya, a ti no, ya veo.


  Recordó el insípido bocadillo de pimientos y setas. Eider no solo ingería comida miserable, también se preocupaba por el bienestar de los animales. ¿Cómo no se le había ocurrido antes?


  —¿Nos vamos? —preguntó ella.


  —Sí, claro. —Sus hombros se encogieron—. Cuido bien de ella —añadió con cautela—, con ayuda de un biólogo del Aquarium de Getxo.


  —No lo dudo.


  El entusiasmo que había sentido Alexander se esfumó, dejando solo y abandonado al disgusto. No veía a Eider predispuesta a tener más sexo.


  Le iba a costar, y mucho, conciliar el sueño.


  24 de junio, miércoles


  Iba a asesinar a la agente Eider Chassereau. Un asesinato premeditado que cometería con alevosía y ensañamiento. Sí, todo eso y más. En el pasado, cuando metía la pata con su ex, no se daba cuenta. Fue algo que sucedió poco a poco. Olvidos, silencios, ausencias. En terminología judicial: un homicidio involuntario. Pero esta vez era totalmente diferente. Lo que le estaba haciendo a Eider era tan ruin, tan planeado, que asesinaría de una manera fatal la relación que tenían.


  Entró en el despacho.


  —Buenas, Macua, siéntate.


  Jon se acomodó frente a Padura.


  —¿Algo nuevo?


  —Vengo a hablar de Eider.


  —¿Ha pasado algo?


  —Por desgracia, sí.


  Padura tensó la mandíbula.


  —Llevo días queriendo tratar un tema contigo. Es delicado.


  —¿Eider está bien?


  —Sí, está bien.


  Padura recordó la conversación que tuvo con ella la víspera. Quizás el suboficial Macua le ayudase a ordenar las piezas.


  —Es complicado hablar de ello. Y no me siento honrado haciéndolo. —Se frotó la cara con las manos—. Verás… Es que ella… Ella…


  El subcomisario no respiró. Tenía temple y paciencia. Jon lo agradeció.


  —Ella se ve con el menor de los Careaga.


  Los dos hombres se miraron.


  —Sé que puede hacer lo que quiera. Alexander no es sospechoso, ni mucho menos, pero este acercamiento me ha hecho desconfiar.


  Jon sabía que el subcomisario también se había sentido atraído por ella.


  —Claro, entiendo, y ese es el motivo por el que quiere echarse a un lado de la investigación —murmuró Padura.


  —Así es. —Se despeinó para taparse las entradas—. No me gusta la familia Careaga. No sé qué pensarás tú.


  —Que es una familia blindada. Es difícil saber si me gusta o no. —Reflexionó mientras colocaba los folios que había sobre el escritorio—. El detalle de que un tío rico y guapo decida estar con una de las investigadoras del caso que afecta a su familia, en parte, claro que me hace recelar.


  Jon Ander respiró aliviado.


  —Comprenderás lo rastrero que me siento al haberte contado esto —dijo Jon a media voz—. Eider, además de mi compañera, es mi amiga. Si no fuera porque una voz en mi interior me exige que intente protegerla no habría vulnerado su confianza de esta manera.


  —Es curioso. A ella también le tocó tomar una decisión respecto a ti hace un año. Acudió a mí al igual que has hecho tú.


  —Sí, pero hay una pequeña diferencia. Ella arriesgó su puesto y su vida por mí. Lo mío es mucho más miserable. He puesto en riesgo mi lealtad hacia ella.


  —No si estuvieras en lo cierto.


  —Detestaría estarlo. Prefiero que me odie. Prefiero que sean felices y coman perdices… Bueno, mejor, diré regalices.


  Padura frunció el ceño.


  Jon comprendió que el subcomisario no entendía lo de los regalices. Era una broma privada de Eider y él, fruto del veganismo. Adoraba hablar con ella sin necesidad de explicaciones. De pronto un peso espontáneo, generado por el arrepentimiento y el temor a perderla, lapidó sus entrañas.


  —Está bien: si crees necesario no perder de vista al menor de los Careaga —soltó Padura tras deliberar—, yo me encargo de cubrirte las espaldas.


  


  No se decidió a salir del chalet hasta que anocheció completamente. Llevaba puesto un camisón de satén color marfil, de tirantes muy finos, y una bata a juego. Cruzó el porche con gran sigilo y se descalzó para controlar el ruido de las pisadas sobre el césped. Imaginó que las cámaras de seguridad estarían grabando un cuerpo delgado cubierto por prendas vaporosas. Blancas.


  Un fantasma.


  A Melissa no le preocupaba. Más tarde se encargaría de borrarlas. Giró hacia la derecha y observó la casita rectangular de tejado gris oscuro y fachada gris clara con detalles en blanco. Era una versión en miniatura del chalet. Cuando ordenaron construirla, para que no desentonara, exigieron los mismos materiales. A veces deseaba vivir allí. Un lugar reducido, íntimo, en el que poder refugiarse los días de tormenta. Aunque, por fortuna, esos días ya no eran frecuentes. Con Gustavo enfermo, el ambiente estaba calmado. Ahora, más que de tempestades, le gustaría guarecerse del frío que le causaba soportar a un hombre moribundo y a unos hijastros ingratos. Se plantó frente a la puerta y llamó. Entró sin esperar respuesta.


  —Agustín, soy yo —susurró caminando hacia su cama.


  La casa era un rectángulo abierto. Solo había dos puertas: la de la entrada y la del cuarto de baño. Lo demás era un espacio que hacía las veces de salón y habitación. No había cocina. El servicio comía en el chalet, en un habitáculo minúsculo.


  Escuchó al hombre, que se incorporaba. Respiraba agitado.


  —Soy Melissa. No se asuste. —Se acercó a él.


  La luz de la luna iluminaba el lugar. Era una luz tenue a la que los ojos de Melissa se iban acostumbrando. Puso atención en el torso desnudo de Agustín. Tenía vello por todas partes. Pecho, brazos, estómago, espalda. Posó la mano en su hombro. Sintió que acariciaba a un animalillo. Le empujó débilmente para que se tumbara.


  —Tranquilo —insistió.


  Él se dejó guiar por la suavidad de la mano de Melissa. Apoyó la cabeza sobre la almohada.


  —Llevo tiempo queriendo hacer esto —mintió ella—. Sé que usted también.


  Tiró de la sábana hasta destaparlo completamente. Olía igual que su propia ropa de cama. Era lógico. Compartían detergente y lavadora. Camila se encargaba del lavado de ambas. Pensó que no le venía nada mal encontrar cierta familiaridad en lo que iba a hacer. Algo a lo que agarrarse. Miró el cuerpo cuadrado de Agustín. Únicamente llevaba puesto un calzoncillo cedido. Se lo bajó solo unos centímetros, hasta liberar su miembro, y se puso a horcajadas sobre él. Se arremangó la bata y el camisón, no llevaba ropa interior.


  Mientras Agustín la abrazaba con manos torpes, ella solo podía pensar en la estrella flotando, retorciéndose, desintegrándose.


  Muriendo.


  26 de junio, viernes


  Llevaba durmiendo con él tres noches seguidas y cada una de ellas se había planteado declinar su invitación, pero no había sido capaz. Alexander tiraba de Eider como la propia corriente marina. Estaba atrapada en sus aguas. A su merced. Su cuerpo, su olor, su intensidad, sus manos. Todo él. A aquellas alturas se consideraba una adicta a Alexander Careaga —aun sabiendo que tenía una estrella girasol en cautividad—. No estaba enamorada, o eso creía. Era una atracción que iba más allá del amor. Quería que se le pasara. Intenso pero breve. Volvía a pensar en lo diferentes que eran ellos y los mundos a los que pertenecían. Tarde o temprano esas disparidades resquebrajarían incluso aquella atracción inmensa. Oceánica.


  —He de irme —dijo mientras le daba un beso.


  Estaban en la puerta que separaba la calle del terreno del chalet. El día había vuelto a amanecer soleado.


  —Te espero esta noche.


  —Ya veremos…


  —Qué pena que no puedas quedarte un rato más. Las aguas de la piscina se mueren por acariciar tu piel.


  —Qué bobo eres.


  Eider recordó el baño de la víspera. Relajación absoluta. Pero en parte, también, extrañeza. Se sentía como una intrusa continuamente. Nada le pertenecía. Estaban viviendo un idilio en su terreno. Incluso en Madrid. Como si esa vida no le perteneciera. Como si unos hilos la manejaran. ¿Cuántas habrían pasado antes por allí? ¿Cuántas se habrían sentido como ella? Proyecciones del chico rico. Un capricho más. Notó que tiraba de su mano.


  —Alex…, no insistas. Quiero llegar antes que Vanesa y así preparar la comida.


  —Está bien, pero prométeme que volverás.


  —No te puedo prometer nada. Si Vanesa no sale esta noche, yo tampoco.


  —Jo —se lamentó como si se tratase de un niño pequeño.


  Él le dio un beso en la mejilla antes de dejarla marchar. Siempre la sorprendía con ese tipo de cosas. Seducciones —suponía— calculadas al milímetro. Debía mantenerse fría y no caer. Cruzó la carretera y se dirigió al aparcamiento público que estaba junto al Fuerte de la Galea y frente a los acantilados. Al montarse en el coche, se llevó la mano al rostro, justo donde Alexander la había besado.


  “Boba”, se dijo.


  Puso el motor en marcha. Le esperaban más de cien kilómetros hasta Irún. Entre ir y volver se hacía casi trescientos al día. Alexander se había ofrecido a llevarla y a traerla, pero seguía agarrándose a todo lo que le diera cierta independencia.


  Suspiró al pasar junto al portón del chalet. A esa distancia seguía notando la atracción. Menos mal que Vanesa ejercía una fuerza mayor.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  El mejicano prefería mil veces seguir a la mujer policía que al hombre, pero al parecer este acechaba a Alexander y no le había quedado más remedio que vigilarlo. Llevaba dos días siguiéndolo cuando por fin se presentó un golpe de suerte. Sucedió por la noche. El poli volvía de Punta Galea y al ir a meter el coche en el garaje se encontró con un vehículo aparcado en su vado. Para alegría de César, este no llamó a la grúa y le observó dando varias vueltas por el barrio hasta que logró estacionarlo. Una ciudad en fiestas. Caos, bullicio, coches por las aceras… El destino a veces lo ponía especialmente sencillo. Otras, no tanto. Todo aquello permitió al mejicano hurgar en el vehículo y dejarlo bien jodido. Cuando por la mañana se dispusiera a ser la sombra de Alexander Careaga, su carro no se lo permitiría. Entre unas cosas y otras el seguimiento se retrasaría un par de horas como mínimo. “Bien hecho, César”, le había felicitado Alexander al recibir la noticia. Aquel margen que el mejicano había ganado lo iban a utilizar para reunirse. Hacía casi un mes que no se veían. Desde finales de mayo. Desde el asesinato de Paula… Normalmente, se citaban los fines de semana y ya caída la noche, pero las circunstancias no dejaban cabida a las costumbres. Eligieron una gasolinera que había junto a la carretera vieja. Bares, hoteles… Todo cerrado. La falta de circulación había arruinado los negocios. Un tramo fantasma. Enseguida divisó el vehículo de Alexander. Aparcó a su lado y, mientras maniobraba, observó cómo se apeaba del Mercedes. Él lo hizo después, como siempre.


  —Muy buenas, jefe.


  —Buenas, César. No nos demoraremos demasiado. Aquí no me siento cómodo.


  —Lo que usted mande.


  Alexander sacó un sobre abultado y se lo entregó. Fue un movimiento rápido. César reaccionó con la misma velocidad. El paquete en cuestión estuvo a descubierto menos de cinco segundos. Visto y no visto.


  —Esto, quería darle el pésame en persona ya que no he tenido la ocasión de hacerlo.


  —Recibí tu mensaje, tranquilo.


  César alargó la mano. Había ensayado aquello varias veces para que no se le notara el temblor que los nervios —y la falta de alcohol— le causaban.


  Alexander la miró durante unos instantes hasta que decidió estrechársela.


  —Gracias —murmuró—. Una última cosa, César. Debemos andar cautos ya que el suboficial Macua anda pendiente de nosotros. Baja paulatinamente la entrada de dinero en algunos gimnasios. Los que menos movimiento tengan. ¿De acuerdo?


  —Está hecho.


  —Supongo que el tío volverá a la carga en poco tiempo… En pocas horas, más bien.


  —Sí. Es un policía cabezón. De rutinas.


  —Vigílalo. Lo que puedas.


  —Lo haré gustoso —afirmó con la cabeza—. He de reconocer que me siento cómodo en Irún.


  —Me alegro. Tardaremos en volver a reunirnos —comentó al tiempo que abría la puerta del coche—. Hasta entonces, mantenme informado.


  —Claro, jefe.


  Alexander se introdujo en el Mercedes.


  —Sabe que me tiene para lo que necesite.


  Alexander le miró a los ojos desde el asiento. Negros. Latinos. Llenos de secretos. De eso él sabía un rato.


  —Sí, por supuesto —contestó sin haber entendido muy bien a qué se refería.


  —Me alegra.


  —Nos vemos.


  —Que tenga buen día, jefe —dijo al tiempo que subía a la furgoneta.


  —Igualmente.


  Los portazos se acompasaron. Pusieron los motores en marcha. César esperó a que el jefe abandonara el aparcamiento antes de hacerlo él.


  Las pautas estaban marcadas desde hacía muchos años.


  


  El suboficial Jon Ander Macua le había llamado muy temprano. Cuando lo hizo, Padura aún estaba en la cama. Le costó un buen rato coger el tono apropiado para dirigirse a él. Había cierta carraspera y modorra en su voz. Pese a que estaba claro que le había despertado, lo negó cuando él se lo preguntó. Era una respuesta mecánica. “No, acababa de levantarme”, le dijo. Mentiras absurdas que salían de la boca de una manera automática. Todo el mundo dormía, y más a las siete de la mañana. ¿Por qué costaba tanto decir la verdad? Como si dormir avergonzara. “No me arranca el coche, Padura”, fue lo siguiente en escuchar. “La grúa va a tardar en venir. Aquí son fiestas… Entre unas cosas y otras no sé a qué hora llegaré a Punta Galea”. El suspiro que emitió el subcomisario le salió del alma. Un bufido totalmente despejado. “Sé que es una faena. No quería meterte en esto. Bastante que me dejas que dedique mi jornada al seguimiento…”, prosiguió apurado. “Tranquilo, me ocupo hasta que puedas llegar. No me cuesta mucho. Vivo a pocos kilómetros”. “Gracias, jefe. Te debo una”.


  Así fue como empezó la mañana. Una hora después, Padura llegó al parking que había junto al Fuerte de la Galea. Aparcó alejado del vehículo de Eider y al volante de uno de la comisaría de Erandio. Aburrido, mientras se iba bebiendo un termo entero de café, observaba cómo el vigilante de seguridad daba vueltas con un coche utilitario por las calles de la urbanización. Por suerte, en ningún momento se metió en el aparcamiento donde él estaba. A media mañana vio a Eider salir por la puerta del chalet del menor de los Careaga. Aquello hizo que se le revolviera todo el café ingerido. Su estómago se convirtió en una auténtica lavadora de aguas negras. “Claro que me debes una, Macua”, pensó asqueado. Se sentía culpable por meter las narices en la intimidad de Eider. “Más de una, diría yo”. Unos minutos después, Alexander salía al volante de su Mercedes. Las aguas negras se volvieron amargas. Lengua, garganta y esófago. Se metió un chicle en la boca.


  Una mañana indigesta e insólita que terminaba forzándole a tomar una decisión rápida: continuar siguiendo a Alexander o al tipo latino de la furgoneta al que acababa de entregar un sobre en la carretera vieja.


  


  Estaba en la tumbona leyendo una revista del corazón cuando vio a Agustín salir por la puerta de casa. Melissa deslizó las gafas hasta la punta de la nariz para mirarle con sus ojos azules. Agustín se ruborizó.


  —Buenos días, señora.


  —Muy buenos días, Agustín.


  Le vio caminar hasta el portón de la entrada para revisar las hortensias. Florecían a ambos lados. Moradas, fucsias, azules. En aquella época del año era cuando más bonitas estaban. Melissa se enrolló la toalla al cuerpo y le siguió. Se acercó con sigilo mientras él cortaba un par de flores que se habían secado. Llevaba dos noches acudiendo a su vivienda. Agustín no se lo ponía difícil. Se dejaba hacer sin exigencias y era rápido. Muy rápido.


  —Están preciosas —susurró ella—. Me encanta cuando los tonos se mezclan. Las violetas son mis favoritas.


  Agustín tensó la mano y la punta de las tijeras podadoras se quedaron mirando al cielo.


  Melissa acarició una de las violetas. Sus dedos delgados se perdieron entre los pétalos. Lo hizo muy cerca de él. Movimientos suaves y calculados.


  —¿Sabe qué me gustaría que hiciera con esas tijeras? —susurró ella.


  Él, automáticamente, las apoyó en el suelo. No dijo nada.


  —Desde que me llevó a ver la estrella de Alexander solo he sido capaz de bañarme una vez en la piscina. Me aterroriza el recuerdo del bicho. Me lo imagino bajo mi cuerpo, acechando —confesó preocupada—. La muerte de April fue muy traumática. Supongo que lo entiende, Agustín.


  —Claro, señora.


  Ella se movió lentamente hasta que su brazo rozó el de él. Notó el calor sobre su carne helada. El vello de Agustín le hizo cosquillas.


  —Si me ayudara a deshacerme de ella… No sé… Si pudiera…


  Él se retiró bruscamente. Cogió las tijeras y las flores secas.


  —No puedo hacer lo que me pide, señora —murmuró turbado.


  —Claro que puede.


  —No, yo no…


  —Al menos podría dejarme sus llaves y decirme el código de la alarma.


  —No puedo hacerle una cosa así a Alexander. Confía en mí.


  —¿Cómo le puede importar tanto un ser tan mezquino como él? ¿Recuerda lo que le conté sobre April? —Melissa preguntaba intentando que no se le notara la alteración que trepaba por su pecho—. ¿Qué explicación encuentra a que tenga una estrella carroñera en casa? Dígame.


  —No puedo hacerlo, señora.


  “Puto ingrato”, pensó con asco.


  —Debe ayudarme. Esta situación es insostenible. Me niego a que Alexander la tenga en casa. Una casa que hemos pagado con el dinero familiar. Es una vergüenza y una falta de respeto. Si su padre estuviera cuerdo… ¿Desde cuándo la tiene, eh? —Le agarró del brazo—. ¿Desde cuándo?


  Observó cómo sus dedos se clavaban en la carne dura de Agustín. Le soltó de golpe.


  —Esto es algo que deben arreglar entre ustedes. Yo los aprecio a ambos.


  —Creía que teníamos algo especial. —Le miró a los ojos.


  —Debo seguir con mis quehaceres —dijo bajando la cabeza.


  —Váyase, sí. Es usted un cobarde —bramó entre dientes—. Y un aprovechado.


  Agustín se dio la vuelta y se alejó a paso ligero.


  Melissa agarró una hortensia de mala gana y arrancó varios pétalos que mantuvo en su puño apretado durante unos segundos.


  


  Se notaba raro. Tenía el estómago revuelto y sentía algún que otro pinchazo en los músculos. Pesadez en los párpados, calor en los globos oculares. Jon Ander se negaba a pillar una gripe por tercera vez en lo que iba de año. Las dos últimas habían acabado en neumonía y no estaba dispuesto. Aún les quedaba mucho trabajo por hacer y más ahora que un nuevo actor había entrado en escena. De momento, para el equipo se trataba de “el Latino”. Así lo habían apodado para entenderse. Padura había explicado cómo había ido el seguimiento y el singular encuentro de Alexander con este individuo. Un intercambio de palabras y la entrega de un sobre. Tenían la matrícula de la furgoneta del tipo y ahora Peio, Eneko y él estaban cotejándola con las de las dichosas listas. El subcomisario había dejado bien cubierto el frente y tanto Alexander como el Latino tenían a un par de agentes pisándoles los talones. Según había contado Padura, optó finalmente por seguir al Latino porque Alexander era mucho más fácil de localizar. Sabían dónde vivía, dónde trabajaba…


  —La furgoneta está a nombre de César Ruelas —dijo el subcomisario entrando en el despacho—. Mejicano afincado en Bizkaia desde el 2000. Más concretamente, en el barrio de Atxuri de Bilbao.


  Jon Ander se levantó como un resorte. Varios pinchazos se ensañaron con sus cuádriceps. Revolvió entre los papeles que tenía sobre el escritorio.


  —Es técnico de mantenimiento en un local de apuestas —prosiguió Padura—. Soltero y sin hijos.


  —Los Careaga también se instalaron en Bizkaia en el 2000 —añadió Jon Ander con una hoja en la mano.


  Los cuatro hombres se miraron.


  —¿Circuló por las carreteras que llevan al parque ecológico la madrugada en la que apareció la víctima decapitada en Irún? —preguntó Padura.


  —Estamos en ello —contestó Eneko llevando de vuelta los ojos a la lista.


   


  Media hora después se presentaron en el despacho del subcomisario. En cuanto la matrícula del Latino apareció en las dos listas, se volvieron locos hasta dar con las grabaciones que registraban su entrada y salida de Irún. César había estado aquella madrugada. La maldita madrugada. No se veía muy bien quién conducía el vehículo.


  —Voy a hablar con Peru ahora mismo para que ponga en marcha el equipo de Erandio. Que se hagan con las grabaciones que haya desde el barrio de Atxuri hasta Punta Galea el día del asesinato de Paula. Es vital saber todos los movimientos de esta furgoneta. Les diré que se hagan también con las grabaciones de la víspera en la que apareció la víctima en Irún. Que revisen por dónde circuló hasta llegar aquí.


  


  Su presa favorita volvía a estar en el chalet. Hacía media hora que había llegado. Lo había hecho cargada de bolsas y con la decisión tomada de preparar la cena para los dos. Ahora se movía en la cocina como pez en el agua. Vestía un vaquero y una camiseta holgada grisácea que hacía que sus ojos resaltaran aún más. Mirada gris mar. No podía haber hallado una mujer más acorde a sus gustos. Llevaba la melena recogida en una coleta, como casi siempre, y en la zona de la nuca se le habían soltado algunos pelillos. No soportaba observarla sin tocarla. Quería poseerla, no quería cenar su mierda de comida vegana. Solo estrecharla entre sus brazos y liberarse. Él estaba hecho para eso. Era su destino. Dejarse ir cada día, a su lado. Lo demás carecía de sentido. Le irritaba tener que contenerse. Disimular las ganas que le abordaban a todas horas. Eider elevó los brazos para alcanzar un plato y la camiseta se le subió dejando al descubierto la cintura. Una curva perfecta en la que Alexander había hincado la nariz muchas veces. Olía a bocado. A carne estremecida. A piel de gallina. A Eider. Al sexo con ella. No sabía qué había sido del suboficial Macua. Ni rastro de él en todo el día. César le había informado de que se había pasado la jornada en la comisaría de Oiartzun.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  Eider levantó el rostro y sopló fuerte para retirarse un mechón de pelo que cruzaba su frente. Tenía las manos embadurnadas en una masa blanca.


  —Dime.


  —Tú y tu compañero…


  Ella se concentró en la masa sin inmutarse.


  —Él y tú os habéis acostado, ¿verdad?


  —¿Por qué has llegado a esa conclusión? —comentó sin mirarle, intentando disimulando su rubor.


  —Esas cosas se notan. Cuando una mujer me gusta mis sentidos se aguzan. Tenía mis sospechas, pero el día que coincidimos en la habitación de mi padre lo vi claro.


  Se acercó a ella y le metió detrás de la oreja el mechón que el soplido no había conseguido retirar. Le acarició la mejilla con el dorso de la mano.


  —A este paso no preparo la cena ni para mañana… Anda, haz el favor de sentarte.


  —No me has contestado.


  —No tengo por qué hacerlo.


  —Lo sabía —susurró mientras se alejaba hacia una silla alta.


  Bebió un trago de cerveza. Quiso decirle que el muy cabrón le había estado siguiendo. Que posiblemente estaba más obsesionado con ella que él. Que le diera un toque a su compañero el acosador, al aprendiz de macho alfa. Le divirtió la idea de que hubiera podido verle mientras se la follaba.


  “Gilipollas”, pensó.


  —Mañana si quieres podríamos cenar en el acantilado. Es sábado y supongo que tu sobrina trasnochará.


  Una emoción desbocada trotó del pecho a la entrepierna. Sí, cenar en un lugar íntimo del acantilado. Un recoveco que conocía al dedillo. Se imaginó la mirada del aprendiz de macho alfa, al acecho. Él devoraría a Eider mientras los gusanos devoraban su corazón de zipaio acosador.


  —Ya veremos —dijo ella.


  —Cómo te gusta jugar conmigo.


  —O jugamos los dos, o ninguno. —Le sonrió.


  Él levantó la cerveza antes de dar otro trago. Después, sacó el teléfono móvil y mandó un mensaje.


  


  Llevaba un buen rato encerrada en la habitación. Aquel lugar la calmaba. Le acabó de abotonar la rebeca y se sentó en una mecedora para acunarla. Le había puesto un gorrito rosa magenta, a juego con la chaqueta. La muñequita reborn la miraba con sus enormes ojos marrones. No tenía cejas. Nariz chata y labio superior más grueso que el inferior. Era tan real… Eran sus bebés.


  —¿Qué pasa, mi amor? —dijo con dulzura mientras le besaba la frente.


  Se quedó con la nariz pegada a su frente. Olía a jabón y colonia infantil. Inhaló el aroma antes de retirarse. Se fijó en sus manitas regordetas, en las arrugas de sus muñecas. Donde acababa el gorro se apreciaba vello rubio oscuro, a la altura de las sienes.


  —Eres preciosa. ¿Te lo han dicho alguna vez?


  Le dolía aquel realismo. Tenía tantas y eran tan hermosas. El pecho se llenaba de alegría cada vez que entraba en el dormitorio. Cien por cien ternura. La contemplaban con sus ojitos brillantes. Solo la tenían a ella. Solo las tenía a ellas. ¿Qué le quedaba?


  —Ojalá crecierais a mi lado y me cuidarais cuando sea vieja. ¿Lo harás tú, mi preciosa?


  La mirada vidriosa, inerte, le mandó una respuesta inmediata.


  Se levantó y la depositó en una cuna. El vacío que había sentido tras el rechazo de Agustín volvió a alcanzarla.


  Buscó el teléfono en el bolsillo de la chaqueta y envió un mensaje. Después, abrió el armario, se introdujo en él y empujó la puerta que se hallaba en el fondo.


  


  Tenía la gran suerte de contar con Celia. Había accedido a trabajar más horas para ayudarle en el cuidado de Teo. Ahora mismo estaba en el jardín con el niño mientras él, sentado frente al ordenador, esperaba un mail importante de Ulrich. Necesitaba esa paz que le otorgaba el saber que no solo era responsabilidad suya. Que no solo dependía de él. Era un sentimiento apabullante. Insoportable. No lo gestionaba correctamente y le generaba ahogos constantes. Cuando su mujer vivía todo era diferente. Ella llevaba la carga. Thomas iba y venía sin preocuparse de eso. El niño estaba bien y él también. Nunca se hubiese imaginado que la falta de Paula tambalease sus cimientos de esa manera. Él era un tío independiente. Autosuficiente. Había afrontado cada embestida con aplomo. Pero ahora, cada vez que se miraba en un espejo y buceaba en sí mismo, lo único que encontraba era a un tipo blandengue, asustado. A todo eso había que sumarle las mentiras que iba acumulando. Supuso que Alexander también le ocultaba cosas. Por las venas de ambos corría la sangre de los Careaga. Un apellido manchado de muerte que siempre arrastraría negrura, allí adonde fueran. No se arrepentía por lo que era, por lo que había hecho. Su revestimiento de acero le protegía. Duro. Impermeable. Él mismo lo había forjado. Cuando sucedió lo de April tomó una decisión terrible. El viejo, que siempre le había tenido como el tonto de la familia y el bocazas, se iría a la tumba sin saber la verdad sobre su niñita.


  “Tu hijo mayor tiene agallas. Siempre las tuvo”, se dijo.


  Por fin llegó el mail que tanto esperaba. Clicó con ansiedad en la bandeja de entrada. No pudo impedir que sus ojos se abrieran de par en par al leer el contenido.


  Cogió el teléfono móvil que estaba sobre el escritorio y mandó un mensaje.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  No podía ni debía demorarlo más. Llevaba casi un mes soportando un peso que empezaba a sepultarle. Tarde o temprano la verdad saldría a la luz y no sabría cómo manejarla. Tenía que hacerlo antes de que eso pasara. Con cabeza, anticipándose al estallido. No dejaba de recordar la mirada que Alexander le había lanzado desde el coche. Una advertencia, tal vez una última oportunidad. La decisión ya estaba tomada. Ahora debía elegir qué hacer al respecto y cómo. Estaba entre la espada y la pared. De eso era consciente. Llevaba años estándolo. “Mi amor, saldrás de esta también. Eres un superviviente”. César visualizó a Rai diciéndole aquello para inyectarse ánimos. Su morena guapa. Su preciosa mujer de ojos marrones. El paso de los años no había malogrado el recuerdo de ella. Lo conservaba en formol. Revisó el teléfono móvil y descubrió un nuevo mensaje.


  
    Necesito lo que es mío. Mañana nos vemos donde siempre.

  


  —Por lo visto las cosas se van a precipitar, Rai —murmuró después de leerlo.


  27 de junio, sábado


  —Hasta que no aparezcan más pruebas seguimos atados de pies y manos —explicó Padura.


  Jon y él estaban hablando por teléfono. Fue el suboficial quien protestó con un resoplido.


  —Ya te he dicho que nos pondremos en marcha en cuanto sepamos los movimientos exactos que realizó la furgoneta aquellos días —prosiguió—. O sea que tranquilo.


  —¿Y qué hago hasta entonces?


  —Quedarte en casa. Es sábado y tu salud te lo agradecerá.


  —Estoy bien.


  —No lo creo. Vuelves a tener esa ronquera. ¿Te has tomado la temperatura?


  —No tengo fiebre —mintió. A primera hora el termómetro marcaba 38,5 grados. Se había tomado un paracetamol, pero no notaba mejoría.


  —Quédate en casa.


  —No, joder.


  —Y ni se te ocurra hablar con Eider. Estamos muy cerca.


  —No me gustaría que corriera peligro.


  —No te preocupes por eso. El equipo de Erandio se ocupa de ello. —Esta vez fue él quien mintió. No era el momento de poner en riesgo la investigación. Debían mantenerse al margen del Latino y la familia Careaga. Una sospecha por parte de ellos, y todo se iría a la mierda. Todavía tenían muy poco. Quizás nada. Había que aferrarse y, a la vez, ser prudentes.


  A Jon le dio un ataque de tos seca.


  —Quédate en casa. Es una orden.


  


  La víspera, a última hora de la tarde, por fin le había llegado el atestado de la profanación de la tumba en el cementerio de Gernika. Begoña Laborde estaba tan cansada que decidió hojearlo tranquilamente en casa durante el fin de semana. No lo había comentado con el equipo ahora que el foco apuntaba a la familia Careaga y al Latino. No quería distraerlos. Haría una simple comprobación ya que llevaba días indagando sobre el tema y, en los últimos años, no se había efectuado ninguna otra profanación. Se sentó en el sofá y Beltza pegó un salto para acomodarse a su lado. El perro la miró con sus ojillos marrones, buscando su aprobación, y ella le acarició el pelaje negro para dársela. El can, en cuanto notó la mano de Begoña, apoyó la cabeza sobre su pierna y dio un hondo suspiro antes de cerrar los ojos. Ella observó su morro negro. Una tira blanca, perfecta, se alargaba desde la frente hasta la nariz. La recorrió con el dedo y el perro posó la pata sobre el hocico para que dejara de hacerlo.


  —Está bien… Ya te dejo en paz.


  Abrió la carpeta y se dispuso a leer lo redactado en apenas dos folios. Comprobó que no había mucha más información de la que ya recordaba. Lo releyó de nuevo y apuntó tres fechas en una libreta: nacimiento de la niña, fallecimiento y profanación. El año 1991, el de su nacimiento, se le hacía familiar. Era una fecha que había visto recientemente y en varias ocasiones. Se puso de pie y echó a andar hacia el despacho que tenía en la vivienda. Beltza bajó del sofá. El sonido de las uñas de sus patas golpeando el parqué le indicaron que iba tras ella. Su sombra fiel, como ella lo llamaba. Begoña rebuscó entre los papeles que tenía en el escritorio hasta dar con el informe del caso Maniquí.


  —Aquí está —le dijo a Beltza.


  Él meneó la cola.


  Regresaron al sofá y, una vez acomodados, decidió estudiarlo poniendo especial atención en las fechas.


  Cuando encontró el año 1991 entre los folios, Beltza ya roncaba.


  Begoña Laborde descubrió que la niña que ocupaba la tumba y Paula Aspérez tenían algo en común. Ambas nacieron en el noventa y uno.


  


  Habían saltado una valla para poder llegar allí. Eider se había dejado llevar por Alexander. Conocía la zona mejor que nadie. Estaban sentados sobre un pretil. En la esquina más oculta. Él le había prestado una sudadera. Hacía bueno, pero en el borde del acantilado siempre azotaba el aire. La tierra desprotegida contra el mar abierto. Apoyó la cabeza sobre el hombro de Alexander. Al sol le quedaban unos minutos para desaparecer completamente. Varias nubes se habían teñido de naranja fuerte. Él la había sorprendido con comida china. No era muy amiga de la comida asiática, pero se había cenado sin rechistar el arroz frito con verduras y el tofu agridulce. Cerró los ojos cuando el sol se fundió en el horizonte.


  —¿Sabes que aquí se celebra un importante campeonato mundial de surf? Participan los mejores especialistas del mundo.


  —Sí, algo había oído. ¿No te animas? —bromeó ella.


  —Es un campeonato de olas grandes. Que conste que cuando vivía en San Diego no se me daba nada mal. Pero, al venir aquí, dejé de practicar.


  Se quedaron en silencio, concentrados en el sonido de las olas golpeando el acantilado. Cargaban y se retiraban. Un movimiento continuo e inquietante. Obsesivo.


  —Desde hace años soy un gran aficionado al buceo. —Le acarició la espalda—. El mar es como tú: hermoso por fuera y por dentro.


  Ella le miró a los ojos. El centelleo que percibió en el iris marrón verdoso la hizo estremecer.


  —Siempre me ha dado mucho respeto el mar. ¿Sabes qué miedo me obsesiona? Los tsunamis. A veces sueño con ellos. Esa agua que llega y lo arrasa todo. Es increíble cómo lo hacen. No parecen traer tanta fuerza. Me alucina. Son devastadores.


  Entrelazó el brazo con el suyo para sentirse más segura. Esta iba a ser la quinta noche que dormían juntos. Cinco días seguidos. Su espalda echaba de menos los dos sujetadores que, normalmente, amarraban sus pechos. Empezaba a notar la fatiga en los paravertebrales. Era el precio a pagar por lucir ropa interior menos aparatosa. Intentó relajar los músculos.


  —¿Tú no tienes miedos? —le preguntó a media voz.


  A Alexander se le contrajo el diafragma solo de pensar en ellos. Hasta hacía nada los miedos habían gobernado su vida.


  “Temo que te alejes y vuelvan”, pensó. “Ese es mi único miedo ahora mismo”.


  


  Apagó la radio del coche y aceleró. Dentro de su cuerpo los ácidos se habían apoderado de él. Habían nacido en el estómago, pero ya pululaban a sus anchas por todo el torrente sanguíneo. Thomas seguía alterado desde el encuentro con Ulrich. Intentaba ordenar la cantidad de fotografías que había observado sobre la mesa. El detective había sido muy claro, no había lugar a dudas, pero no quería creerlo. La negación. Un mecanismo de defensa al que había echado mano. Un mecanismo que no había calado… En el fondo, sabía que Paula le había traicionado. Para qué iba a engañarle el investigador. ¿Qué sacaba haciéndolo? Se mordió las mejillas por dentro. Le jodía no poder aclararlo con ella. Le jodía detestarla después de muerta. ¿Cuántas veces lo habían hablado? ¿Cuántas? Él no era ningún santo, claro que no. Y también le había ocultado cosas. Recordaba perfectamente la discusión a costa de la estrella girasol. Averiguar la relación que tenía el bicho de quince puntas con el pasado de la familia había sido un golpe para ella y, aquel día, él fue testigo de cómo se materializaba el odio que sentía hacia Alexander. No pudo disimularlo y se desprendió de la máscara de dulce Paula. Ahora lo entendía todo. Metió tercera y pisó el acelerador. Estaba muy cerca de la urbanización y necesitaba hablarlo. Que le dijera a la cara cómo había inducido a su mujer. Cómo había conseguido inyectarle su veneno. Miró al frente y sintió un fogonazo al cruzarse con su vehículo. Aceleró hasta la rotonda y cambió de sentido para seguirlo.


  


  La cita siempre tenía lugar allí. Cerca de unas casas desvencijadas y tapiadas. Melissa agradecía esto último porque evitaba que estuvieran ocupadas por indigentes. Intuía que aquel sitio acabaría siendo una urbanización de lujo. Solo hacía falta que el constructor de turno le echara el ojo. De la miseria más absoluta a la zona de moda. Tiempo al tiempo. Vio que la furgoneta estaba aparcada junto a la fachada rojiza y desconchada. Había un grafiti nuevo. La cara de una chica. Sus rasgos estaban desproporcionados. Le pareció que el grafitero necesitaba alguna que otra clase de dibujo y pintura. Aunque, pensándolo bien, mejor un rostro sin armonía que contornos de ridículas pollas. Dejó el coche al otro lado de la casa y caminó hasta la furgoneta. Advirtió que el mejicano no estaba dentro. La penumbra tampoco le permitía verlo por ningún lado.


  —¿Dónde demonios estás, César?


  —Aquí.


  La voz surgió a su espalda.


  —¿Tienes lo que es mío? —Se dio la vuelta para mirarle a la cara.


  —Antes me gustaría charlar un rato con usted.


  —No tengo nada que charlar contigo. Tengo tu dinero. ¿Hacemos el intercambio? —Estaba ansiosa.


  —No sin antes charlar.


  —Qué gilipollez —soltó alterada.


  —Me tendió una trampa, señora.


  Melissa se carcajeó.


  —¿Una trampa?


  —Se aprovechó de que únicamente trataba con Alexander, de que yo no conocía a la esposa de Thomas… Sabe que de haberlo sabido nunca lo habría hecho.


  —Qué bobada. Eres un asesino, César. ¿A qué viene ahora esa nueva faceta? Se te ordena y tú ejecutas.


  —No muerdo la mano de quien me da de comer, señora.


  Melissa extendió la palma derecha y se la puso delante de las narices.


  —Esta es la mano. La única mano. No lo olvides. Fue Gustavo quien te salvó de una muerte segura. ¿Acaso crees que Thomas o Alexander hubieran conseguido algo? Yo estoy al mando —dijo bajando el brazo y mirándole con autoridad.


  —Debería haberme dejado elegir.


  —Se te ordena y tú ejecutas —repitió—. No estás en posición de exigir. Que yo sepa, no eres un asesino a la carta…


  —Estoy metido en un lío por su culpa. —César hablaba con tranquilidad.


  —Deja de decir bobadas. La Ertzaintza no tiene nada y los hermanitos, tampoco.


  —Esto no puede quedarse así, entiéndame. Yo no trabajo así.


  —Tú no trabajas, tú acatas —replicó señalándole con el dedo índice.


  Él la observó en silencio. Estaba desquiciada.


  En la boca del mejicano se dibujó una mueca microscópica que Melissa no supo interpretar. ¿Se reía de ella? Su actitud, además de cansarle, empezaba a inquietarle. Puso los brazos en jarras y aprovechó para sacar un puñal de la cinturilla del pantalón.


  —Vas a darme la calavera.


  —No, claro que no. Ni siquiera la traje, señora.


  A Melissa la cólera le contrajo la musculatura del pecho.


  —Hijo de la gran puta —murmuró entre dientes. Ansiaba la calavera de Paula más que nada en el mundo. Desde que descubrió que había nacido el mismo año que April, la obsesión se había apoderado de ella. Era la última que necesitaba para poner al día su colección. Había sido una decisión precipitada y acarreaba un gran riesgo, eso ya lo sabía, pero tenía claro que en cuanto Gustavo muriese, algo que no tardaría en ocurrir, dejaría de tener poder sobre el mejicano. Además, asestar un palo así a los hermanos que tan mal la habían tratado la llenaba de fuerza, le hacía reír la última—. Hijo de la gran puta… —repitió con ira.


  —Un poco de respeto, por favor, que yo no se lo he faltado.


  Ella inspiró hondamente antes de hablar.


  —Vamos a ver, César. ¿Te has parado a pensar en que eres el único que sale perdiendo? Te sacamos de Méjico con el propósito de darte una vida. De mantenerte a salvo. Lo hicimos a cambio de obediencia, ¿recuerdas? Y nada más montarte en el avión el señor Alfredito se encargó de hacer públicos todos tus crímenes, que, por cierto, no son pocos.


  —Sí, soy consciente y, gracias a usted, he engrosado mi lista.


  —¿Desde cuándo te ha importado eso?


  —Eso es asunto mío.


  A Melissa le espantó su mirada sombría y segura.


  —Me estoy aburriendo de “charlar” contigo… Sabes que tan solo tengo que hacer una llamada para que Alfredito desvele tu paradero. También está la opción de revelarle a Thomas que mataste a su esposa. ¿Es eso lo que quieres? Te aconsejo que me des la calavera y nos olvidemos del incidente. Es lo mejor para todos.


  —Yo he sido obediente, como usted dice, siempre. Vine con la promesa de servir a la familia Careaga y de no haber sido por…


  —¡Cállate! ¡Cállate he dicho! ¡Yo estoy al mando! —exclamó en un intento de volver a tomar el control.


  —Por sus venas no corre sangre Careaga. Usted no es nadie. No le debo mi respeto. Y menos después de lo que le ha hecho a su familia.


  Dio un paso hacia ella y la empotró contra la fachada. Puso el antebrazo en horizontal y lo pegó a su garganta.


  Un picotazo en el costado le hizo aflojar.


  Después vino otro.


  


  La niña había aparecido por sorpresa y, por primera vez, su presencia no le puso nervioso. April estaba sentada a su lado. Ambos miraban al horizonte. El anochecer había sustituido el naranja fuerte de las nubes por un gris acero. Alexander se puso la capucha de la sudadera y se subió la cremallera. Ahí la brisa siempre azotaba y casi nunca era agradable. Su hermana tenía puesto el vestido azul. El mismo que llevaba la última vez que la vio, y el día que desapareció. Se dio cuenta de que tenía la piel de gallina y los labios amoratados. Intentó no compadecerse de ella.


  “Está muerta, Alexander, está muerta”, se dijo.


  —Tuve una pataleta de las grandes aquella tarde —explicó—. Me enfadé con mamá porque le dije que al día siguiente no iba a ir al cole y que no pensaba volver jamás.


  —Sí, por aquel entonces eras una niña muy caprichosa. Tus padres te lo consentían todo y cada vez exigías más. Las rabietas eran constantes.


  —Mamá me aseguró que tendría que regresar al colegio me pusiera como me pusiera. Recuerdo que lo vi en sus ojos. Vi que esa vez no iba a poder salirme con la mía y no lo soporté. Estaba tan frustrada que me escapé corriendo.


  Una ráfaga de viento se coló entre ambos.


  —Cuando Thomas y yo llegamos a casa nos unimos a la búsqueda. Llevabas tres horas desaparecida y estaba empezando a anochecer. Muchos vecinos estaban peinando los alrededores. Gustavo temía que alguien te hubiera secuestrado. Tenía enemigos y la paranoia de que le vigilaban. Tú estabas sola y eras vulnerable. Un pequeño gorrión perdido en un cielo de depredadores.


  —¿Depredadores?


  —Sí, tu daddy se relacionaba con muchos.


  —Pero yo no estaba perdida y tú me encontraste.


  —Sí, jugabas en los acantilados ajena al revuelo que habías armado.


  —Me hizo ilusión verte. En mi fuero interno te vi como mi antiguo hermano, aquel con el que jugaba.


  —No tenía ganas de juegos. Tu madre estaba histérica. Y Gustavo, paranoico…


  “April, ¿qué haces? Llevamos cuatro horas buscándote”, recuerdo que te dije. “Vamos a casa”.


  —Me miraste con mala cara y te negaste a acompañarme. Tu enfado regresó de golpe. Eras una niña orgullosa y no tenías intenciones de ir a casa. Querías seguir castigando a tu madre. Insistí varias veces, pero te pusiste como una niña indómita. Al final no me quedó más remedio que cogerte en brazos porque estabas en el borde del acantilado. Pero ahí no acabó todo, quisiste ponérmelo más difícil y te revolviste como una gata salvaje. Me gritabas que te soltara, que no te tocara. Parecías endemoniada. En uno de tus bufidos me dijiste que daddy te había prevenido de mí, y que debía avisarle si te ponía mis sucias manos encima. Aquellas palabras atravesaron mi alma como un hachazo. Te solté de golpe. Asustado.


  “¡Voy a decírselo!”, me gritaste. “¡Voy a decírselo! ¡Lo has hecho! ¡Lo acabas de hacer!”.


  —Yo no había hecho nada. Quería llevarte a casa, ponerte a salvo. Quería poder meterme en la cama y descansar. Que todos descansásemos. Me escupiste aquellas palabras y yo, en un acto reflejo, te empujé.


  Alexander se concentró en el sonido del mar. Estaba revuelto. Sonaba igual que el de aquel fatídico día en San Diego.


  —Estabas tan al borde del acantilado que saliste disparada al vacío —susurró con una presión en el pecho—. No te empujé tan fuerte, pero no pesabas nada. Hinqué las rodillas en el suelo. Me tumbé y me arrastré hasta el borde. Tenía la esperanza de que te hubieras agarrado a alguna rama o roca, qué sé yo… Pero ahí abajo solo encontré negrura, la misma que me ha acompañado todo este tiempo. —Giró el cuello para mirarla. Su hermana le observaba en silencio—. No pude echar el tiempo atrás. ¿Cuántas veces lo he deseado? No te lo puedes imaginar… He perdido la cuenta. Lloré sobre la hierba humedecida por la bruma salada del mar. No sabía qué hacer. Barajé dos posibilidades: contar la verdad o arrojarme también. Pero entonces sentí que alguien se arrodillaba a mi lado. Era Thomas.


  “Límpiate esa cara, Alexander”, me dijo agarrándome de los hombros. “Seguiremos buscando, como todos los demás”.


  —Mi hermano me confesó que había sido testigo de la escena. Que tenía que tranquilizarme.


  “Si se lo cuentas a Gustavo va a matarte y eso es algo que no voy a consentir”, me confesó con seguridad. “Cerraremos el pico y guardaremos el secreto. Hemos sido testigos de peores cosas, ¿no crees?”.


  —Aquella frase se me quedó grabada. Fue lo último que me dijo esa noche y tenía toda la razón. Habíamos sido testigos de demasiadas cosas.


  Una lágrima brilló en el rostro de April. No dijo nada. Agachó la cabeza y miró hacia las rocas y el mar. Alexander la imitó. Era tentador. Sería bonito que la historia acabara en un acantilado, a miles de kilómetros del otro. Notó que la idea de arrojarse cada vez se hacía más poderosa. En su cara también brilló una lágrima. Giró el cuello para decírselo a April, pero ya no estaba. En su lugar había otra persona.


  Era Eider.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  César, con el brazo que le quedaba libre, tiró de un manotazo el puñal que Melissa acababa de clavarle. Ella se revolvió y comenzó a agitar las manos que César no tardó en inmovilizar. Pegó sus piernas a las de ella y le pisó los pies para que se mantuviera quieta. Los gritos ahogados no inmutaron al mejicano. Tampoco el dolor del costado. Había tomado una decisión y no cesaría hasta cumplirla. No le había dejado otra alternativa. Notó los huesecillos frágiles bajo su antebrazo. Apretó con furia. Le miró a la cara. La tenía abotargada, roja. Los ojos azules le observaban con terror. Un trozo de yeso muerto de la pared cayó sobre su melena marrón. Siguió apretando. César no era especialmente grande ni fuerte, pero su determinación suplía a la perfección las carencias físicas. Enseguida notó los espasmos en los músculos de Melissa. Esperó unos segundos más antes de soltarla de golpe. Dejó que su cuerpo se desplomara hasta el suelo como una muñeca. El yeso muerto se posó sobre sus zapatos. Los sacudió para alejarlo y después se llevó la mano al costado. Sangraba. Se levantó la camisa. Tenía dos tajos. Dos bocas escarlatas de labios finos.


  El sonido de unas pisadas y el guiño de las luces de un coche le hicieron reaccionar de nuevo. Vio a un hombre corriendo hacia la puerta del vehículo. No le costó reconocerlo. Desde el asesinato de Paula salía mucho en las páginas de los periódicos.


  Era Thomas Careaga.


  Echó un vistazo a la mujer que yacía junto a sus pies y la arrastró hacia unos arbustos que apestaban a orines. No tenía tiempo de llevarla al pabellón. Regresaría más tarde para deshacerse de ella. La dejó bien oculta y se montó en la furgoneta.


  


  —¿Qué acaba de pasar, Alex? —preguntó Eider, confusa.


  Él parpadeó con fuerza para intentar ubicarse en la realidad. No había rastro de April, solo estaba ella. Le miraba asustada.


  —No sé qué ha pasado —se excusó poniéndose en pie.


  Eider le imitó.


  —Acabas… Acabas de decirme que tú… Que tú empujaste a tu hermana. ¿Es eso lo que pasó realmente en San Diego?


  Tragó saliva al recordar el gesto ausente que había adoptado Alexander al relatarle la historia. Eider había intentado interrumpirle sin éxito. La perorata de él había sido como un misil. Sin paradas, sin excusas. Directa.


  —Yo… yo no sé.


  Se notaba perturbado.


  —¿Por qué me lo has contado?


  —Será mejor que regresemos a casa. No me encuentro bien.


  —Joder, Alex… —Le temblaban las manos.


  —Fue hace mucho tiempo, Eider. Fue un accidente.


  —¿Por qué me lo has contado? —insistió.


  —Necesito pensar.


  —¿Sobre qué?


  —Yo quería a April.


  —La empujaste…


  El teléfono interrumpió la conversación.


  —Es mi hermano. He de coger.


  Descolgó.


  —…


  —¿Cómo dices? —dijo llevándose la mano a la cabeza.


  —…


  —Pero ¿cómo ha pasado?


  —…


  —En el acantilado.


  —…


  —Pero…


  Su hermano cortó la comunicación. Miró la pantalla del teléfono con preocupación.


  —¿Qué sucede, Alex? —preguntó Eider.


  


  Thomas no dejaba de darle vueltas a lo que acababa de presenciar. Intentaba no distorsionar nada en su cabeza para poder entenderlo. Era de locos. ¿Melissa había encargado al mejicano el asesinato de Paula? ¿Había oído bien? La información le mordisqueaba el cerebro como si se tratase de un enorme tábano. No podía ser verdad. Ser testigo de cómo el tipo arrebataba la vida a Melissa había sido espantoso. A Thomas le hubiese gustado sentir algo de alivio al verla perecer, pero no había sido así. Estaba sobrepasado. Se concentró para ordenar las piezas y, de paso, calmar la tiritona. Ulrich, el investigador de las enormes facciones, le había asegurado que Melissa y Paula mantenían una relación de amistad muy estrecha. El tipo había reconstruido el último mes de vida de su mujer, y le había enseñado imágenes de grabaciones que había conseguido. También se había hecho con el listado de llamadas entrantes y salientes de los teléfonos de ambas. Thomas reflexionó: Melissa la cameló, intimó y después mandó al mejicano que la liquidara. ¿Para qué? ¿Por odio hacia él? ¿Por venganza? Agradecía no haber contratado los servicios de los detectives que Melissa le había recomendado. La muy zorra había intentado controlarlo todo. Manejarlo a su antojo con la mente fría. Apartó aquellos pensamientos. Tenía que centrarse. Ahora mismo lo que importaba era que corrían peligro. El tipo había perdido los papeles —se había vuelto totalmente loco—, y en cualquier momento podía ir a por ellos. Debían desaparecer antes de que eso sucediera. Intuía que en breve el tema de los gimnasios saltaría por los aires. Apenas tenían tiempo. Dejó el Maserati en el aparcamiento del Fuerte de la Galea y se dirigió presuroso hasta la zona donde Alexander se encontraba. Los acantilados se extendían varios kilómetros, desde Algorta a Sopelana, pero él sabía en qué punto exacto estaba su hermano. Ambos habían compartido tardes allí. Sentados, recordando. Mudos. No les hacía falta hablar. Los dos eran conscientes de que compartían el mismo pensamiento cuando estaban frente al mar, a miles de kilómetros de San Diego. Los años habían pasado para todos menos para April. Era doloroso cargar con la culpa. Era doloroso oír cómo se lamentaban las olas por ella. Saltó la valla y caminó sobre la hierba. Después de hablar con él, iría al chalet, mandaría a Celia a casa y prepararía un par de maletas. Reconoció la silueta de su hermano. Estaba de pie. Junto a él había otra. Era la de una mujer. Le enfureció que no le hubiese advertido de que estaba con alguien. Cuando se acercó, el enfado aumentó al reconocer a la mujer ertzaina.


  —Tenemos que irnos —dijo.


  —Explícame qué ha pasado.


  —Nos vamos ya.


  Los hermanos se observaron. Thomas contempló el rostro de Alexander. Lo tenía pálido y la frente perlada en sudor. Le puso las manos en los hombros.


  —Hay que irse, ¿de acuerdo?


  El menor de los Careaga asintió con la cabeza.


  —No, Alex, no puedes irte.


  —¿Nos dejas a solas a mi hermano y a mí, por favor? —pidió Thomas de mala gana.


  —No, y ninguno de los tres va a moverse de aquí.


  —¿Qué coño hace ella aquí? —dijo cabreado, ignorándola.


  Los tres se giraron ante la aparición de una nueva silueta.


  —¡Hey, hey! ¡Aléjate de nosotros! —exclamó Thomas al reconocerle.


  —Deme un momento. Solo quería explicarle…


  —No hay nada que explicar —le interrumpió—. ¡Lárgate!


  —Yo no sabía que se trataba de su esposa. ¡Se lo juro! La señora me tendió una trampa. —Notó cómo la brisa marina enfriaba la sangre de su ropa. Se llevó la mano al costado. La mancha era más grande de lo que esperaba.


  Thomas apretó la mandíbula. Tenía la mirada perdida.


  —Jefe —esta vez se dirigió a Alexander—. Tan solo deme unos segundos. Yo nunca haría nada para perjudicarlos. Todos estos años les he sido leal.


  Thomas se le acercó dando dos zancadas y lo agarró del cuello. César dejó los brazos paralelos al cuerpo. Ni siquiera se defendió cuando el mayor de los Careaga comenzó a ejercer toda la fuerza contra su garganta.


  —¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta! —gritó Thomas con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Bastardo de mierda! ¡Nos has arruinado la vida!


  Eider se abalanzó sobre ellos e intentó soltar las manos del cuello de César. La carne de Thomas parecía cemento seco sobre el otro. Como una escultura grotesca.


  —¡Ya basta! ¡Para! ¡Para ya, joder!


  Alexander se puso detrás de su hermano y tiró de él. Ni entre los dos eran capaces de soltarle.


  Thomas clavó la mirada en el mejicano para ver cómo agonizaba. Los ojos oscuros del mejicano, fríos, insensibles, le hicieron detenerse. Apartó las manos.


  César abrió la boca. Ensanchó la garganta y los pulmones. El aire pitó al entrar en su cuerpo.


  Eider consiguió ponerse entre ambos, enfrentada a Thomas.


  —¡Ya basta!


  Thomas miró a su hermano, que estaba a sus espaldas.


  —Nos vamos —dijo entre dientes.


  Eider alargó la mano para tomar el brazo de Alexander y entonces notó el impacto. Las dos palmas abiertas de Thomas sobre el pecho. Un golpe seco. Perdió el equilibrio y, al hacerlo, empujó al mejicano. Los dos rodaron por el suelo cerca del borde. Eider, mientras giraba por la hierba, intento agarrarse para detener la inercia. No lo consiguió. Supo que se caía cuando la tierra desapareció bajo su cuerpo. Sintió el vacío en sus entrañas.


  La nada más absoluta.


  


  Eider solía decirle que era un terco. Un burro. Un cabezón. Si su compañera fuese aficionada a las novelas románticas del siglo XIX, tal vez, y solo tal vez, acostumbraría a llamarle, además, obstinado y necio. Pero no era el caso. Jon Ander Macua —elsúperterco— no había sido capaz de obedecer al subcomisario y se dirigía a Punta Galea. Eso de quedarse en casa no iba con él. No pretendía parar demasiado rato en la urbanización. Eider acostumbraba a ir de noche y solo quería comprobar que todo estuviera en orden. Lo que hiciera el tal César, el Latino, le daba igual, a él quien le preocupaba era su compañera. Padura había comentado que el equipo de Erandio se encargaba de ello, pero él, para variar, no se fiaba. Terco y desconfiado. Enfiló el coche hacia la urbanización. Le dolía todo el cuerpo. Los ojos le quemaban. Todo en él quemaba. Tenía jaqueca y tos continua. Un gripazo del quince que los fármacos no habían sido capaces de mitigar. Notó un pinchazo intenso en la sien y otro en el gemelo derecho. Cerró los ojos unas milésimas de segundo y sintió que soñaba. Los abrió y agarró el volante con fuerza.


  


  La nada más absoluta.


  Sus piernas se balancearon como un péndulo en medio de la inmensidad. Del vacío. La opresión fue inmediata. El miedo le cortó la respiración durante unos segundos. Escuchó cómo bajo su cuerpo rugía el mar. Hambriento. Olía a salitre, a tierra húmeda, a piedras. No podía estar pasando de verdad. No podía. Se amarró con los dos brazos a lo único que evitaba que se hundiera en el abismo. Una muerte segura. Analizó la situación. Se había agarrado al brazo del hombre latino antes de caer. Eider tenía la barbilla apoyada sobre el pecho, los ojos cerrados. Los abrió y levantó la cabeza. Tenía pánico. Cualquier movimiento la ponía en peligro. Se topó con su cara. Estaba tumbado boca abajo. Le echó la otra mano. Incluso rodeada por aquella negrura, reparó en que estaba manchada de sangre.


  —¡Juro que la suelto! —gritó él sin dejar de mirarla.


  Ella meneó la cabeza. Las lágrimas inundaban sus ojos.


  —¿Me oíste, Alexander?


  Una sandalia se deslizó suavemente por el pie de Eider. Notó el peso sobre el talón antes de que se cayera.


  —Solo pido que me den unos segundos. Lo merezco —insistió César sin apenas aliento—. Les he servido todos estos años…


  —Alex, Alex —dijo llorosa, en un último intento.


  Alexander se dejaba guiar por Thomas como un autómata. No pensaba, no respiraba. Escuchar la voz de Eider le hizo clavar los pies en el suelo. Su hermano se detuvo también, pero enseguida tiró de su brazo con fuerza. Alexander sabía que quería alejarle del acantilado, al igual que lo hizo aquella vez.


  La vez de April.


  Él le puso a salvo, le cubrió. Le protegió.


  Su hermano siempre había estado ahí y nunca le fallaría.


  —Ayúdame —suplicó ella—. Tienes que hacerlo.


  Pero solo encontraron el silencio como respuesta.


  Eider cerró los ojos y los lagrimones descendieron en caída libre. La humedad sobre su ropa le hizo tiritar. La otra sandalia decidió abandonarla también. Observó cómo el mejicano giraba el cuello. Después, la miró. Estaba pálido. Anormalmente pálido.


  —Solo quedamos usted y yo.


  


  Reparar en el coche de Eider, la furgoneta del Latino y el Maserati de Thomas en el aparcamiento le hizo sospechar que algo no marchaba bien. Dejó el vehículo allí también y corrió hasta el chalet de Alexander. Buscó un hueco entre la puerta y la tapia y no vio ni luz ni movimiento allí dentro. Pulsó el timbre y mientras esperaba sacó el teléfono para llamar a su compañera. Si su intuición se equivocaba, se acabaría para siempre cualquier posibilidad de amistad con ella. Decidió arriesgarse de todas formas. Al no hallar respuesta en el chalet, echó a andar hacia el de Thomas, mientras seguía con el teléfono pegado a la oreja. El del mayor de los hermanos Careaga estaba situado cerca del campo de golf. Se pegó a unos matorrales cuando vio que se acercaba el coche del vigilante de seguridad. No tenía el cuerpo para dar explicaciones a nadie.


  “Coge, Eider, coge, por favor”, rogó para sí.


  Cuando estaba a punto de retomar la marcha, el movimiento de dos personas le hizo ponerse alerta. Saltaban una valla que daba a una zona del acantilado. Se quedó quieto. Eran dos hombres. No tardó en identificarlos. Eran los dos hermanos. La fiebre y la impresión estuvieron a punto de noquearle. ¿Dónde estaba Eider? Apretó los puños y se puso en guardia. Miró a los Careaga. Discutieron brevemente y tomaron caminos opuestos. Intuyó que cada uno se dirigía a su chalet. Llevaban mucha prisa. Clavó la mirada en el lugar de donde habían aparecido. Debía decidir qué hacer. Adónde ir. El sudor frío de la nuca le hizo estremecer. Se subió a la valla que prohibía el paso hacia el acantilado y escuchó una voz apagada. Saltó al otro lado y echó a correr. Había un ligero desnivel y una hilera de pequeños pretiles. Al fondo un muro de piedra y, en lo alto, una antena de salvamento marítimo. Estaba confuso y la fiebre le tenía la cabeza aturdida. Giró el cuello en todas las direcciones y lo único que consiguió fue marearse. El paisaje pasaba delante de sus ojos como un haz de luz ralentizado. Se arrodilló sobre la hierba húmeda y comenzó a otear el horizonte con toda la calma que fue capaz de reunir. De golpe distinguió un cuerpo. Estaba tumbado en el suelo, al borde del precipicio, en un hueco que había entre los pretiles. Se levantó enérgico y galopó hasta allí. Estaba boca abajo y parecía un hombre.


  —Hey, ¿estás bien?


  El hombre giró el cuello para mirarle. La cara le sonaba vagamente. Tenía mal aspecto.


  —¡Jon! ¡Jon!


  La voz de Eider surgió de repente. No supo de dónde, pero era ella.


  —¿Eider? —Giró sobre sí mismo y el mareo regresó a su cabeza.


  —Ayúdeme a subirla.


  Una voz fatigada le hizo detener su noria particular. Observó al tipo.


  —Ya no puedo sostenerla más.


  Jon miró los brazos que perfilaban la curva del acantilado. Al otro lado se prolongaba un cuerpo. Colgaba hacia la oscuridad. Era ella. Era su cuerpo.


  Se topó con los ojos grises de Eider.


  Jon creyó desmayarse. Le subió un ardor del estómago al pecho. Una llamarada que incendió sus órganos. Un sobresalto cargado de terror. Se tiró al suelo en plancha e imitó al hombre contorneando con sus brazos el borde del acantilado. Alcanzó los de Eider y los agarró con una fuerza similar a la de la mordida de un cocodrilo. No iba a soltarla ni aunque la tierra temblara a su alrededor. Apretó aun sabiendo que le haría daño y tiró de ella. El tipo la soltó y se encogió sobre sí mismo mientras Jon tensaba la mandíbula para subirla. Su hombro derecho crujió y el sonido que llegó a sus oídos fue como si una enorme rama acabara de partirse. Le recorrió un dolor intenso hacia el cuello. Hincó los dedos en los brazos de Eider y tiró más fuerte.


  Eider ponía los pies descalzos donde podía para intentar impulsarse, pero lo único que conseguía era desprender tierrilla y piedras. Cada cosa que caía le recordaba lo hambriento que estaba el mar. Se imaginó una boca enorme, húmeda, escupiendo espuma blanca. Jon la agarraba con una fuerza dolorosa que ella agradecía. Rogaba que no la soltara, que lo consiguiera. Cuando sintió medio cuerpo sobre tierra firme, sus músculos quisieron relajarse. Ceder. Ya no tenía fuerza. Ni voluntad. Jon tiró de ella como si se tratase de un trozo de sábana y la puso sobre él. Eider sintió el calor extremo que emanaba su compañero. Le abrazó y lloró sonoramente contra su pecho.


  1 de agosto, sábado
(Cinco semanas después)


  Gustavo Careaga estaba tumbado en la cama. La colcha blanca le tapaba hasta la barbilla. Tal cual estaba, hundido en el colchón, con las cuencas huesudas, la piel grisácea, los labios finos —casi inexistentes— y el pelo muy corto, parecía un difunto esperando sepultura. Camila se fijó en un rastro de papilla reseca que iba desde la comisura de la boca hasta la barbilla.


  —Vámonos, mujer —insistió Agustín.


  Llevaba un rato queriendo salir de la habitación de la residencia de ancianos. Ambos se habían quedado sin trabajo de la noche a la mañana. Lo lógico después del asesinato de Melissa y la desaparición de los hijastros. Además, se había destapado lo de la red de blanqueo de dinero por medio de los gimnasios. La familia arrastraba mucha mierda del otro continente. Quién lo iba a imaginar. Agustín suspiró y le tendió un pañuelo de tela a Camila. Esta lo cogió agradecida y, después de secarse las lágrimas, se inclinó para darle un beso en la frente a Gustavo. Con las cuentas congeladas ahora el viejo era responsabilidad del Estado. Agustín se despidió del jefe con la cabeza. Era el fin de una era. Le pareció mentira lo que habían vivido estas últimas semanas. Qué lejos quedaban esos quince años que había compartido con los Careaga. Por suerte habían recibido varias ofertas de trabajo. Llevó a Camila agarrada de los hombros hasta la puerta. La pobre lloraba con cuajo.


  


  Volver a Punta Galea le trajo todos los recuerdos. Los malos, los jodidos… Los terroríficos. También los que la avergonzaban. Eran como una bandada de mosquitos. Algunos le quitaban el sueño, pero no sabía cuáles en particular. Eider había pasado unas semanas horribles en las que le hubiese gustado desaparecer. Pero había mirado al frente para ocuparse de su trabajo, para testificar… Porque esta vez le había tocado hacerlo, estar al otro lado. Durante esos días, los tres chalets de la familia Careaga se habían plagado de agentes de todo tipo. Los hogares habían sido tomados por uniformes y buzos blancos. Todo ese ajetreo había desaparecido. La urbanización estaba ahora en calma y tan solo quedaban unas cintas policiales alrededor de las propiedades. Imaginó el silencio dentro de ellas. Muebles, pintura, azulejo, yeso, madera… Material dispuesto a coger polvo. La ambición, el poder, los secretos y la muerte siempre estarían presentes en aquellas viviendas. En aquel complejo de lujo. No pudo evitar pensar en la habitación de las muñecas. Cuando la descubrieron les pareció inquietante y siniestra. Ninguno de ellos sospechaba que lo que tenían delante no era nada en comparación con lo que les esperaba. La habitación de las muñecas era mucho más grande de lo que simulaba ser. Un armario ocultaba otra puerta. La puerta del infierno. Al otro lado, un espacio estrecho. Rectangular. Para un antropólogo forense, el paraíso de la evolución, del crecimiento de un cráneo humano. El de la pequeña April reposaba en la urna de cristal que abría la colección de Melissa. Había hecho falta la colaboración del FBI para exhumar los restos de la niña que, en teoría, descansaban en un cementerio de San Diego. Los responsables que se encargaron de desenterrar la cajita blanca solo hallaron un interior vacío forrado de terciopelo azul. Le seguía la urna con el cráneo de una niña de seis años, después el de una de siete… Y así otras quince más. Una por cada año que hubiese cumplido su pequeña. César había confesado los crímenes. En un principio el capricho de la señora solo le llevaba a profanar tumbas para robar los cráneos. Niñas y jóvenes. Todas nacidas en 1991, como April, para ir completando la colección. Pero Melissa empezó a exigir más. Ella se encargaba de buscar a las jóvenes, vivas, nacidas en el noventa y uno. Él ejecutaba. En teoría prostitutas. Chicas anónimas. Las esperaba al acecho donde la señora le indicaba que lo hiciera. En las tres ocasiones le había facilitado una foto para reconocerlas y detalles sobre la ropa que llevarían puesta. Una vez localizadas tan solo tenían que acercarse, inyectarles la burundanga y guiarlas por caminos alternativos. Estaban totalmente a su merced… Reveló que las asfixiaba sin mirarlas y que, por comodidad, las decapitaba con la electrorradial. Por último, desprendía todo el tejido de las calaveras mediante cal viva y agua hirviendo y, antes de entregárselas, las blanqueaba con lavandina. Él mismo les indicó dónde podían encontrar su lugar de trabajo. Un pabellón a las afueras de Bilbao que alquilaba con dinero negro proveniente del bolsillo de Melissa. Allí aún aguardaba la calavera de Paula Aspérez. No llegó a formar parte de la colección de Melissa. No llegó a finalizarla. César declaró que, de haber sabido que la última víctima se trataba de la mujer de Thomas, nunca la hubiese asesinado. Él desconocía la identidad de las chicas y, por desgracia, no pudo aportar ninguna pista sobre el cuerpo que permanecía en el depósito de cadáveres. Tampoco sobre los huesos que seguían en el Instituto de Toxicología de Madrid. Tal vez sus cráneos aportaran nuevos datos. En lo que sí pudo colaborar fue en devolver las otras quince calaveras a sus ataúdes. A la Ertzaintza no le había quedado más remedio que hurgar en el dolor de quince familias que, a excepción de la niña de Gernika, habían vivido ajenas a la profanación de las tumbas.


  A Eider se le puso la piel de gallina. Todo un despliegue de sangre fría. De maldad. De obsesiones, de enfermedad. A menudo, pensaba que, tras detenerse el reloj de April, Melissa había hallado la manera de que su niña siguiera creciendo. Otras veces, que simplemente era una maldita coleccionista, una psicópata. O peor aún, una rica narcisista y caprichosa. ¿Se habría encargado ella misma del trabajo sucio si no hubiera contado con la ayuda del sicario? Nunca lo sabrían. Se había llevado las respuestas a la tumba. Aún se preguntaba por qué el mejicano decidió salvarle la vida. La sostuvo mientras se desangraba sobre la hierba del acantilado. Aquello le hizo recordar las víctimas del caso Maniquí. Piel pálida, intacta. Las asesinaba vilmente, pero, de alguna manera, trababa los cuerpos con respeto. Hacía su trabajo, no iba más allá. Como una máquina programada. Según reveló también, Melissa le pedía que dejara a las chicas decapitadas a la intemperie. Así era como ella imaginaba a su hija, sin cabeza y abandonada a su suerte. El mejicano se tomaba la molestia de abrasarles las yemas de los dedos con ácido sulfúrico para mantenerlas en el anonimato, y así dificultar al máximo una posible investigación. Reconoció que él las hubiera enterrado, pero eran órdenes de la señora. Eider tomó aire. Ahondar en la psicología de aquellos individuos era una tarea jodida de narices que le quedaba gigante y le robaba la poca energía que le quedaba. No quiso darle más vueltas y entró en el chalet de Alexander. La bocanada marina le resultó tan familiar que se sintió como una sirena volviendo a su hogar. Los músculos se le debilitaron por culpa de los nervios. Caminó por la cocina, el salón, la habitación… Qué recuerdos más terribles. Había en ellos una mezcla demasiado explosiva. Demasiado hiriente. Un dulce sueño que acabó en pesadilla. Se acercó al cuarto de baño y abrió el bote de perfume de Alexander. El olor le hizo estremecer. Se culpó por haberlo hecho, pero lo necesitaba para cerciorarse de que había pasado de verdad. Madrid, Punta Galea… Sí, había ocurrido. Todo el tiempo compartido con él había sido real. Había caído rendida a los pies de un desalmado… Del tío equivocado. Deseaba que todo lo que sentía por él se convirtiera en odio, pero no era así. Aún no. Quiso llorar al recordar que la dejó abandonada a su suerte… Que le importó muy poco si moría o no.


  “¿Qué esperabas después de lo que le hizo a su pobre hermana? ¿Qué esperabas?”, se dijo a sí misma.


  Le enfadó que esto último tampoco despertara en ella un odio atroz. Quería avanzar. Era incapaz de hacerlo.


  Abrió la puerta de la habitación del acuario y entró.


  —Hey —le susurró a la estrella. Posó la mano sobre el panel transparente—. Te he buscado un lugar mejor en el que vivir. Me hubiese gustado que regresaras al mar, pero eso no va a ser posible. —Le temblaba la voz—. Seguirás en cautiverio, en el Aquarium de Getxo, pero en un tanque más grande.


  La estrella se movió veloz por el fondo. Las piedrecillas de alrededor flotaron brevemente.


   


  Eider abandonó el chalet sabiendo que la estrella era la única que salía ganando en toda la maldita historia. Guardó la placa y la pistola en una bolsa porque aquello sería lo último que haría en calidad de ertzaina. Le habían concedido la excedencia sin problema. Necesitaba tiempo. Ejercería de tía. Al cien por cien. En breve se hospedaría en casa el chico gallego. “El amor de mi vida”, según Vanesa. Caminó hacia el aparcamiento y se puso al lado de Jon, que estaba frente al mar, de espaldas al chalet. Se había recuperado bien de la neumonía en la que derivó la gripe. Últimamente no hablaban mucho, pero se necesitaban. Se buscaban con la mirada, permanecían muy juntos. Recapacitaban en silencio.


  —¿Ya?


  —Ya.


  Jon la estudió detenidamente. La melancolía que solía envolver sus ojos grises había sido sustituida por algo muchísimo más descorazonador: vacío. Absoluto vacío. Deseaba que el tiempo le devolviera todo lo que le pertenecía.


  Echaron a andar hacia el coche.


  No se arrepentía de haber decidido salvarle la vida en vez de detener a los hermanos Careaga. No, ni un solo segundo. Le consolaba saber que tendrían que huir de por vida. Y confiaba en que el destino fuera más complicado de lo que esperaban. Sacó las llaves del coche y entonces notó la mano de Eider sobre su brazo. Jon Ander se detuvo de inmediato. Descubrió los dedos asidos a su piel y esta los apartó.


  —Todavía no te he dado las gracias —susurró.


  Él quiso mirarla a los ojos, pero ella le esquivó.


  —No tienes que dármelas, Eider.


  —Pienso en Vanesa, en mi madre… En lo jodidas que estarían ahora mismo si tú no hubieras aparecido. Si tú no…


  —Tranquila. Ya está…


  —Quiero que sepas. —Hizo un esfuerzo para mirarle a la cara—. Quiero que sepas que, si pudiera echar marcha atrás, lo haría.


  Jon se contuvo para no preguntarle hasta dónde echaría marcha atrás. Temía que también quisiera borrar la noche de Belako, la noche de la tormenta, del diluvio. Observó su tristeza, su angustia, su miedo. Casi podían palparse. Le brillaban los ojos y la barbilla le tembló ligeramente. Deseó abrazarla y alejarla de aquel dolor, de aquellos sentimientos que luchaban para devastarla. Levantó la mano y la mantuvo en el aire unos segundos. La fue acercando poco a poco —como el que va a acariciar a un animal maltratado—, hasta ponerla sobre su hombro. Al comprobar que no oponía resistencia dio un paso hacia ella, después la atrajo hacia sí, lentamente. Eider se dejó guiar y acomodó la cabeza en su pecho. Lloró en silencio mientras él la rodeaba con sus brazos.


  “Como Saturno con sus anillos”, pensó ella. Le satisfizo notar una emoción diferente en sus entrañas.


  —Todo pasará, compañera. Ya lo verás —murmuró él.


  Permanecieron así un buen rato, callados, acompañados por la brisa y el rugido del mar.


  —¿Quieres que te lleve a algún sitio en especial?


  —Sí, lejos de aquí.


  Se montaron en el vehículo con la promesa de no volver jamás a Punta Galea.


  


  Hacía un calor húmedo. Tropical. Teo corría con un alga seca en la mano. La lanzó al aire y corrió para volver a cogerla. Alexander y Thomas lo observaban. Se había adaptado al cambio y demostraba tener energía para parar un tren. La niña rubia iba tras él. Llevaba el vestidito azul. El mismo que vestía el día que cayó por el acantilado. Desde que se lo confesó a Eider, su presencia ya no le asustaba. Solo había resignación, alivio y sobre todo paz. Cargar con ella era la única manera de mantenerla viva. Una especie de castigo autoinfligido. O eso quería pensar él. Se agachó y tomó un puñado de arena blanca que dejó que se perdiera entre sus dedos. Iba a echar de menos el sexo con la agente Chassereau, eso no podía negarlo. Ella se había encargado de ayudarle a volver al camino. Ahora podría atravesarlo con las mujeres que le diera la gana. Estaba preparado. Se desató la camisa y se tumbó boca arriba. Entornó los ojos para mirar el cielo. Tenían dinero de sobra para vivir cómodamente. Buena parte de la riqueza que su padre amasó con la venta de cocaína en California seguía sin blanquear, en Panamá, en varias cuentas innominadas. El griterío de los niños le produjo cierta satisfacción. Era su familia. Su hermano se sentó a su lado.


  —¿Está con Teo? —preguntó.


  —Sí, corre tras él.


  Contárselo a Thomas había sido un alivio.


  Se incorporó y observó cómo April daba vueltas sobre sí misma con los brazos extendidos.


  


  El hombre que se hacía llamar César


   


  El hombre entró en la habitación y puso el dedo índice en los labios para que no dijera nada. César le estaba esperando. Llevaba semanas en el hospital de Cruces. Vaya ironía eso de estar ingresado en el mismo lugar en el que años atrás entró para robar la electrorradial. Sonrió de medio lado. Vaya ironía también haber pillado un virus en el quirófano. De no haber sido por eso, ahora mismo estaría en la cárcel y no allí. Pensó que siempre había pertenecido a alguien. De crío, a sus padres. De chaval, al plantío de maría. De joven, al cártel de don Alfredo. De adulto, a la familia Careaga y, ahora, a él. Sabía que era cuestión de tiempo que apareciera alguien queriendo vengar a sus seres queridos. Todos los periódicos, incluso los internacionales, hablaban del caso Maniquí. Su verdadero nombre había salido a la palestra. César ya no existía. Después de quince años, por fin, volvía a ser Gerardo Quivera.


  Le miró a los ojos negros y tuvo la certeza de que no volvería a ser de nadie más.


  “Una vida extraña”, se dijo. “Como la de una mascota buscando un hogar definitivo”.


  Exhaló suavemente y cerró los ojos. Pensó en Rai, el único refugio que había tenido en todos estos años.


  El silbido de la bala atravesando el silenciador fue lo último que escuchó.
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  P. D. Sí, lo reconozco, la unidad electroquirúrgica que llamo en la novela “electrorradial” no existe. No, me la he inventado. No fue algo premeditado, me vi en la obligación de hacerlo, os lo aseguro. Me encanta que los escritores podamos tomarnos licencias literarias. ¿Qué haríamos sin ellas? Por favor, si alguien quiere fabricar una de verdad que se ponga en contacto conmigo (por la patente y esas cosas).
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