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El diablo y el mar oscuro

Un crimen imposible, un demonio y un viaje maldito


C
orre el año 1634 y Samuel Pipps, el detective más famoso del mundo, está prisionero en el Saardam
 rumbo a Ámsterdam, donde se enfrenta a un juicio y a la horca. Junto a él viajan su fiel amigo, Arent Hayes, decidido a probar la inocencia de Pipps, y Sara Wessel, la esposa del gobernador general de Batavia, en las Indias Orientales.

Súbitamente, una serie de misteriosos sucesos desconcierta a la tripulación y a los pasajeros: un extraño símbolo aparece en una vela, un leproso fallecido ronda por el barco y varios animales aparecen sacrificados. Y, por si fuera poco, una voz aterroriza a los pasajeros entre las sombras con una terrible profecía: van a ser testigos de tres milagros diabólicos. El primero, una persecución inverosímil; el segundo, un robo inconcebible; el tercero, un asesinato imposible de cometer. Con Pipps entre rejas, Arent y Sara tendrán que resolver solos el misterio que amenaza con enviarlos a todos a las profundidades del océano.

La novela perfecta para los amantes de Sherlock
 y Master and Commander,
 del autor ganador del Costa Award a la primera novela por Las siete muertes de Evelyn Hardcastle.


«Una obra que aúna con excelencia lo mejor de las novelas de William Golding y sir
 Arthur Conan Doyle.»

Val McDermid

«Una magistral novela histórica repleta de misterio: original, llena de giros argumentales, adictiva y terriblemente cautivadora […]. ¡Un triunfo de la literatura!»

Will Dean

«Esta magnífica novela tiene un misterio tras otro, amor, aventuras y personajes fascinantes.»

Nicholas Sparks

«El mundo de Turton cobra vida y atrapa al lector desde la primera página; los guiños y giros de la trama se multiplican hasta la impactante revelación final. Irresistible.»

The Guardian

«Una brillante novela de misterio. Los amantes de los acertijos imposibles deben leerla.»

Publishers Weekly






Para Ada




Ahora tienes dos años y estás dormida en tu cuna. Eres muy extraña y nos haces reír mucho. Cuando leas esto, serás otra persona completamente distinta. Espero que aún seamos amigos. Espero ser un buen padre. Espero no cometer muchos errores y que me perdones lo que haya hecho. No tengo ni idea de lo que estoy haciendo, pero siempre me esfuerzo.

Te quiero, pequeña. Esto es para ti. Para la persona en que te conviertas.





Prólogo


E
n 1634, la Compañía Unida de las Indias Orientales era la empresa de comercio más rica de la época. Sus puestos comerciales se extendían por toda Asia y El Cabo, en Sudáfrica. El más rentable era Batavia, en Indonesia, que enviaba macia, pimienta, especias y sedas a Ámsterdam a bordo de su flota de galeones Indiaman.

El viaje duraba ocho meses y estaba plagado de peligros.

Los océanos eran, en su mayor parte, territorio desconocido, y las herramientas de navegación, muy rudimentarias. Solo existía una ruta conocida entre Batavia y Ámsterdam, y los barcos que se apartaban de ella se perdían con frecuencia. Incluso los que seguían fielmente la «caravana» estaban a merced de las enfermedades, las tormentas y los piratas.

Muchos de los que se embarcaban en Batavia no llegaban nunca a Ámsterdam.





Relación de pasajeros destacados y de la tripulación a bordo del Saardam
 con destino a Ámsterdam, confeccionada por el chambelán Cornelius Vos



Dignatarios

Gobernador general Jan Haan, su esposa, Sara Wessel, y su hija, Lia Jan

Chambelán Cornelius Vos

Capitán de la guardia Jacobi Drecht

Creesjie Jens y sus hijos Marcus y Osbert Pieter

Vizcondesa Dalvhain

Pasajeros destacados

Predicador Sander Kers y su pupila, Isabel

Teniente Arent Hayes


Oficiales del
 Saardam


Primer Mercader Reynier van Schooten

Capitán Adrian Crauwels

Primer oficial Isaack Larme

Tripulación destacada

Contramaestre: Johannes Wyck

Condestable: Frederick van de Heuval

El prisionero Samuel Pipps
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A
rent Hayes aulló de dolor cuando una piedra golpeó su corpulenta espalda.

Otra silbó cerca de su oreja; una tercera lo alcanzó en la rodilla y se tambaleó, lo que arrancó las burlas de la masa despiadada que buscaba en el suelo más misiles con que acribillarlo. La guardia de la ciudad los contenía, mientras sus labios babeantes escupían insultos, con los ojos negros de maldad.

—Protégete, por lo que más quieras —imploró Sammy Pipps por encima del estruendo. Sus cadenas brillaban al sol mientras avanzaba a trompicones por el suelo polvoriento—. Es a mí a quien quieren.

Arent era el doble de alto y la mitad de ancho que la mayoría de los hombres de Batavia, incluido Pipps. Aunque no estaba preso, había colocado su enorme cuerpo entre la multitud y su amigo, mucho más pequeño, ofreciéndoles tan solo una rendija a través de la que atacar a su objetivo. 

Antes de la caída de Sammy, los llamaban el oso y el gorrión. Ahora más que nunca eran unos motes adecuados.

Llevaban a Pipps de las mazmorras al puerto, donde un barco los transportaría a Ámsterdam. Cuatro mosqueteros los escoltaban, pero se mantenían a distancia, por temor a convertirse también en dianas. 

—Me pagas para protegerte —rugió Arent, se limpió el sudor polvoriento de los ojos y trató de calcular cuánto les quedaba para llegar a un lugar seguro—. Y lo haré hasta que no pueda hacerlo más.

El puerto quedaba detrás de unas enormes puertas, al otro extremo del paseo central de Batavia. En cuanto se cerraran tras de sí, estarían a salvo del gentío. Por desgracia, seguían en la cola de una larga procesión que se movía lentamente, aplastada por el calor. Las puertas parecían igual de lejanas que cuando habían abandonado la asfixiante humedad de la mazmorra a mediodía. 

Una piedra cayó a los pies de Arent y ensució sus botas de polvo seco. Otra rebotó en las cadenas de Sammy. Los vendedores ambulantes las vendían a la gente a cambio de dinero.

—Maldita Batavia —gruñó Arent—. Esos desgraciados no toleran los bolsillos vacíos.

En un día normal, esa gente estaría comprando a los panaderos, a los sastres, a los zapateros, a los encuadernadores y a los fabricantes de velas que se alinean en el paseo. Sonreirían y se reirían, se quejarían del calor infernal, pero bastaba que se encadenase a un hombre y lo ofrecieran para atormentarlo para que el alma más dócil se entregara al demonio.

—Quieren mi sangre —argumentó Sammy, que trató de apartar a Arent—. Ponte a salvo, te lo suplico.

Arent miró hacia abajo, a su aterrorizado amigo, cuyas manos empujaban su pecho, sin el menor resultado. Tenía los rizos oscuros aplastastados contra la frente, y los pómulos afilados eran de color púrpura por las palizas propinadas durante el cautiverio. Sus ojos marrones, habitualmente irónicos, estaban muy abiertos y desesperados. 

Incluso maltratado, era un bastardo atractivo.

Por su parte, Arent llevaba el cráneo rapado y tenía la nariz chata por los golpes. Alguien le había arrancado un pedazo de la oreja derecha en una pelea, y unos torpes latigazos de años atrás le habían dejado la larga cicatriz que cruzaba su cuello y su mentón.

—Estaremos a salvo en cuanto lleguemos a los muelles —dijo Arent, tozudo, levantando la voz por encima de los vítores que se oían en el desfile.

El gobernador general Jan Haan encabezaba la procesión montado en un semental blanco, con un peto abrochado por encima del jubón, y la espada repiqueteando contra su cintura.

Hacía trece años que había comprado el pueblo en nombre de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales. Tan pronto como los nativos firmaron el contrato, lo quemó hasta los cimientos, y con las cenizas trazó las nuevas carreteras, los canales y edificios de la ciudad que ocuparía su lugar.

Batavia era el puesto comercial que mayores beneficios procuraba a la Compañía, y Jan Haan volvía a Ámsterdam para unirse al consejo director de la Compañía, los enigmáticos Caballeros 17.

Mientras su caballo trotaba por el paseo, el gentío lloraba, lo vitoreaba y estiraba las manos hacia él, tratando de tocarle las piernas. Arrojaban flores y decían fervientes bendiciones a su paso.

Él los ignoraba con la barbilla erguida y los ojos fijos al frente. De nariz aguileña y calvo, a Arent le hacía pensar en un halcón colgado de un caballo.

Cuatro esclavos jadeantes pugnaban por seguir su ritmo. Arrastraban un palanquín dorado donde llevaban a la esposa y la hija del gobernador general, y una doncella arrebolada correteaba tras él y se abanicaba a causa del calor.

Detrás de ellos, cuatro mosqueteros de piernas arqueadas sostenían las esquinas de una pesada caja que contenía la Locura. El sudor les chorreaba por la frente, les cubría las manos y las hacía resbaladizas. A menudo se les caían las esquinas y el miedo se pintaba en sus rostros. Sabían que si el trofeo del general se dañaba, el castigo sería terrible.

Una amalgama desordenada de cortesanos y aduladores, administrativos de alto rango y favoritos de la familia, trotaba tras ellos; sus años de conspiraciones se habían visto recompensados por la oportunidad de pasar una tarde incómoda observando la partida del gobernador de Batavia.

Distraído por sus observaciones, Arent no se percató de que había un hueco entre él y su protegido. Una piedra silbó y le dio a Sammy en la mejilla, lo que desató un reguero de sangre, saludado con vivas de la gente.

Arent perdió los estribos, recogió una piedra y la arrojó al atacante, con tal furia que le dio en el hombro y lo abatió. La muchedumbre chilló ultrajada y se abalanzó sobre los guardas que trataban de contenerlos.

—Buen tiro —murmuró Sammy apreciativamente, y bajó  la cabeza para evitar la lluvia de piedras que caía sobre ellos.

Cuando llegaron a los muelles, Arent cojeaba, y todo su enorme cuerpo le dolía. Sammy tenía moratones, pero no había sufrido más daños. Aun así, soltó un grito de alivio al abrirse las puertas frente a ellos.

Al otro lado había un laberinto de grúas y cuerdas enrolladas, altas pilas de barricas y pollos que chillaban en canastas de mimbre. Los cerdos y las vacas los miraban alicaídos, mientras los estibadores gritaban y cargaban las mercancías en barcazas que se balanceaban al borde del agua, listas para ser transportadas hasta los siete galeones Indiaman anclados en el resplandeciente puerto. Las velas se desenrollaban y los mástiles quedaban desnudos, parecidos a cucarachas muertas con las patas al aire, pero pronto cada galeón contaría con trescientas almas entre pasajeros y tripulación.

La gente agitaba sus bolsas de monedas en los transbordadores que iban de aquí para allá, y empujaban hacia delante cuando alguien gritaba el nombre de su barco. Los niños jugaban al escondite entre las cajas, o se aferraban a las faldas de sus madres, mientras los padres miraban furiosos al cielo, para obligar a la fiera extensión azul a liberar una nube.

Los pasajeros más pudientes estaban apartados, rodeados por sus criados y sus costosas maletas. Rezongaban bajo las sombrillas, se abanicaban fútilmente y sudaban bajo lazos de seda.

La procesión se detuvo y las puertas empezaron a cerrarse tras ellos, con lo que apagaban el sonido de rebuzno de la masa.

Unas pocas piedras más alcanzaron las cajas y, al fin, el ataque terminó.

Arent exhaló un largo suspiro, se dobló en dos con las manos sobre las rodillas y el sudor le cayó de la frente al suelo polvoriento.

—¿Estás malherido? —preguntó Sammy, inspeccionando un corte en la mejilla de Arent.

—Estoy bastante borracho —gruñó Arent—. Por lo demás, no demasiado mal.

—¿Confiscó la guardia mi caja de alquimia?

Había miedo en su voz. Entre sus numerosos talentos, Sammy era un hábil alquimista, y en su caja tenía las tinturas, los polvos y pociones que había elaborado para ayudarse en su trabajo deductivo. Le había llevado años crearlos con ingredientes que tardaría mucho en reemplazar.

—No, la cogí de tu habitación antes de que registraran la casa —dijo Arent.

—Bien —aprobó Sammy—. Hay ungüento en una jarrita. La de color verde. Aplícatela a las heridas cada mañana y cada noche.

Arent arrugó la nariz, disgustado.

—¿Es la que huele a orina? 

—Todas huelen así. No es un buen ungüento si no huele a orina.

Un mosquetero se acercó desde el embarcadero y llamó a Sammy. Llevaba un sombrero traqueteado con una pluma roja, y la desgastada visera le tapaba los ojos. Una mata de pelo rubio y sucio le caía sobre los hombros, y la barba le cubría parte de la cara.

Arent lo examinó con aprobación.

La mayor parte de los mosqueteros de Batavia formaban parte de la guardia del gobernador. Relucían, saludaban y dormían con los ojos abiertos, pero el uniforme harapiento de este hombre indicaba que había sido soldado de verdad. Tenía manchas de sangre seca en el peto azul, acribillado de agujeros de espadazos y de disparos, zurcidos una y otra vez. Sus bombachos rojos le llegaban a la rodilla, y dejaban a la vista un par de piernas morenas y peludas asaeteadas de picaduras de mosquito y de cicatrices. De su bandolera pendían frascos de cobre llenos de pólvora que chocaban con las bolsitas de cerillas de salitre.

Al llegar frente a Arent, el mosquetero entrechocó los pies con elegancia.

—Teniente Hayes, soy el capitán de la guardia Jacobi Drecht —dijo, y se apartó una mosca de la cara—. Estoy a cargo de la guardia del gobernador general. Viajaré con ustedes para garantizar la seguridad de la familia. —Drecht se dirigió a los mosqueteros que los escoltaban—. Al barco, muchachos. El gobernador general quiere que el señor Pipps esté a buen recaudo en el Saardam
 antes de que… 

—¡Escuchad! —ordenó una voz rasgada desde arriba.

Parpadearon contra el brillo del sol y estiraron los cuellos, siguiendo la voz de las alturas.

Una figura cubierta de harapos grises estaba en pie sobre una pila de cajas. Sus manos y su rostro, envueltos en vendas manchadas de sangre, dejaban un estrecho hueco a los ojos.

—Un leproso —murmuró Drecht, disgustado.

Arent dio un paso atrás instintivamente. Desde su niñez, le habían enseñado a temer a la gente leprosa, cuya mera presencia bastaba para traer la ruina a todo un pueblo. Una mera tos, hasta el roce más leve, significaba una muerte horrenda y lenta.

—Matad a esa criatura y quemadla —mandó el gobernador general desde la cabeza de la procesión—. No se permiten leprosos en la ciudad.

Se produjo una conmoción entre los mosqueteros, que se miraron entre ellos. La figura estaba demasiado lejos para alcanzarla con las picas, los mosquetes ya se habían cargado en el Saardam
 y ninguno tenía un arco. 

Ajeno al pánico que causaba, los ojos del leproso escudriñaban a cada persona que tenía a sus pies.

—Sabed que mi amo —su mirada vagó hasta posarse en Arent y sacudió el corazón del mercenario— viaja a bordo del Saardam.
 Es el señor de las cosas ocultas; de las cosas desesperadas y oscuras. Os ofrece esta advertencia de acuerdo con las antiguas leyes. El cargamento del Saardam
 es un pecado, y todos los que suban en el buque serán aplastados sin piedad. Este barco no llegará a Ámsterdam.

Con la última palabra, el borde de su túnica empezó a arder.

Los niños gimieron. La multitud soltó una exclamación y gritó horrorizada.

El leproso no profirió ni un sonido. El fuego ascendió por su cuerpo hasta envolverlo completamente en llamas. 

No se movió.

Ardió en silencio, con los ojos clavados en Arent. 
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C
omo si de repente fuera consciente de las llamas que lo consumían, el leproso empezó a azotar su túnica.

Se tambaleó hacia atrás, se cayó de las pilas de cajas y se derrumbó en el suelo con un golpe sordo y nauseabundo.

Arent agarró un barril de cerveza y recorrió la distancia que lo separaba del infortunado con unas zancadas. Arrancó la tapa con las manos y arrojó el líquido sobre el fuego.

Los harapos sisearon, el olor de carbón invadió su nariz.

El leproso se retorcía en su agonía y clavaba las uñas en el suelo embarrado. Sus antebrazos estaban terriblemente quemados, y tenía la cara tostada. Solo sus ojos seguían siendo humanos; las pupilas salvajes, enloquecidas por el dolor, miraban en todas direcciones el azul que lo rodeaba.

Un grito se abrió paso por su boca abierta, pero la garganta no emitió ningún sonido.

—Es imposible —murmuró Arent.

Miró a Sammy, que luchaba contra sus cadenas para ver mejor.

—Tiene la lengua cortada —gritó Arent, en un intento de  hacerse oír por encima del griterío.

Una dama se acercó a Arent y se quitó el gorrito de encaje, que dejó en manos del mercenario, revelando los alfileres enjoyados que relucían entre sus rizos cobrizos. En el momento en que la prenda estuvo en manos de Arent, una doncella alborotada se lo arrancó. Trataba de proteger a su dueña con la sombrilla mientras la urgía a regresar al palanquín.

Arent miró hacia atrás.

Con las prisas, la dama había desgarrado la cortinilla con el gancho y dos grandes cojines de seda habían caído al suelo. Dentro, una joven de rostro ovalado los observaba a través de la tela rasgada. Tenía el pelo y los ojos negros, un reflejo simétrico del gobernador general, que permanecía erguido encima del caballo y observaba a su esposa con desaprobación.

—¿Mamá? —llamó la joven.

—Un momento, Lia —replicó la dama, arrodillada al lado del leproso, ajena a que su traje marrón estuviera sobre agallas de pescado. 

—Voy a tratar de ayudarlo —le dijo con amabilidad—. ¿Dorothea?

—Señora —respondió la doncella.

—Mi vial, por favor.

La doncella rebuscó en su manga y extrajo una pequeña botella, que destapó y entregó a la dama.

—Esto le ayudará con el dolor —dijo ella al leproso, y lo colocó sobre sus labios entreabiertos.

—Son harapos de leproso —advirtió Arent, cuando las mangas abullonadas del vestido se acercaron de forma peligrosa a su paciente.

—Lo sé —contestó ella brevemente, mientras observaba con atención una espesa gota del líquido que se acercaba al borde del vial—. Es usted el teniente Hayes, ¿verdad?

—Puede llamarme Arent.

—Arent. —Paladeó el nombre como si poseyera un sabor extraño—. Me llamo Sara Wessel. —Hizo una pausa—. Sara es suficiente —añadió, en imitación a su escueta respuesta. 

Sacudió ligeramente el vial y desplazó la gota hasta la boca del leproso. Este se lo tragó con dolor, luego se estremeció y se calmó. Su angustia cesó mientras sus ojos se desenfocaban.

—¿Es usted la esposa del gobernador general? —preguntó Arent, incrédulo. La mayoría de nobles que conocía no saldrían de un palanquín ni aunque estuviera en llamas, y mucho menos para ayudar a un extraño.

—Y usted es el criado de Samuel Pipps —replicó ella, airada.

—Yo… —Vaciló, desorientado por su enojo. Inquieto por haberla ofendido, cambió de tema—. ¿Qué le ha dado?

—Algo para el dolor —respondió, y cerró el tapón de corcho del vial—. La base son plantas locales. Yo lo tomo de vez en cuando. Me ayuda a dormir.

—¿Podemos hacer algo por él, señora? —preguntó la doncella, que tomó el vial de su ama y lo colocó de nuevo en la manga—. ¿Quiere que vaya a buscar su surtido de curas?

Solo un idiota lo intentaría, pensó Arent. Una vida de combate le había enseñado de qué miembros se podía prescindir para vivir y qué heridas lo despertarían cada noche retorciéndose de agonía hasta matarlo un año después de la batalla. La carne podrida del leproso ya era bastante mala, pero no se curaría de las quemaduras. Con cuidados constantes sobreviviría un día o una semana, pero, a veces, la supervivencia no vale el precio que uno paga por ella.

—No, gracias, Dorothea —dijo Sara—. No creo que sea necesario.

Sara se levantó e indicó a Arent que la siguiera donde nadie pudiera oírlos.

—No hay nada que hacer —susurró—. Nada excepto caridad. ¿Podría…? —Tragó saliva, al parecer avergonzada por su siguiente pregunta—. ¿Alguna vez ha matado a un hombre?

Arent asintió.

—¿Puede hacerlo sin causar dolor?

Arent asintió de nuevo y se ganó una breve sonrisa de gratitud.

—Lamento no tener la fortaleza de espíritu para hacerlo yo misma —se disculpó ella.

Arent se abrió paso a través del círculo susurrante de observadores, hacia uno de los mosqueteros que custodiaba a Sammy, y le pidió su espada con un gesto. Mudo de horror, el joven soldado se la entregó sin protestar.

—Arent —dijo Sammy, e indicó a su amigo que se acercara—. ¿Has mencionado que el leproso no tenía lengua? 

—Cortada —confirmó Arent—. Hace tiempo, según creo.

—Tráeme a Sara Wessel cuando hayas terminado —pidió Sammy, turbado—. Este asunto requiere nuestra atención.

Cuando Arent regresó con la espada, Sara se arrodilló al lado del desdichado leproso, y alargó las manos para tomar la suya, pero se dio cuenta a tiempo.

—No tengo los conocimientos suficientes para curarlo —admitió con dulzura—. Pero puedo ofrecerle una huida sin dolor, si lo desea.

La boca del leproso se abrió, y emitió gemidos. Las lágrimas anegaron sus ojos, y asintió.

—Me quedaré con usted. —Miró por encima del hombro a la joven que los observaba desde el palanquín—. Lia, ven, por favor —dijo, y alargó la mano hacia ella.

Lia se bajó del palanquín. No tendría más de doce o trece años, pero ya era muy alta; el vestido le caía de manera extraña, como una segunda piel de la que aún no se había librado.

Un gran murmullo la saludó a medida que la procesión se movía para observar su llegada. Arent estaba entre los curiosos. A diferencia de su madre, que iba a la iglesia cada mañana, a Lia rara vez se la veía fuera de casa. Se rumoreaba que su padre la ocultaba por vergüenza; Arent contempló cómo caminaba vacilante hacia el leproso, y resultaba difícil adivinar de qué debería avergonzarse. Era una muchacha bonita, quizá más pálida de lo común, como si hubiera brotado de la luna y de las sombras.

Mientras Lia se acercaba, Sara miró un momento a su esposo, algo nerviosa. Este permanecía erguido sobre su caballo, con la mandíbula levemente apretada. Arent sabía que era la mayor furia que mostraría en público. Por las muecas de su rostro, era obvio que quería que regresaran al palanquín, pero la maldición de la autoridad es no admitir jamás que se ha perdido.

Lia llegó al lado de su madre, y Sara le apretó la mano para tranquilizarla.

—Este hombre sufre —explicó con dulzura—. Está sufriendo, y el teniente Hayes va a poner fin a ese sufrimiento. ¿Lo entiendes?

Los ojos de la chica se agrandaron, pero asintió dócilmente.

—Sí, mamá —respondió.

—Bien —dijo Sara—. Tiene mucho miedo y no es algo a lo que deba enfrentarse solo. Nosotras lo velaremos; le ofreceremos nuestro valor. No debes apartar la mirada.

El leproso retiró de su cuello un pedacito quemado de madera, de bordes dentados. Lo apretó contra el pecho y cerró los ojos.

—Cuando quiera —le indicó Sara a Arent, que de inmediato atravesó el corazón del leproso con la espada. El hombre arqueó la espalda y se puso rígido. Luego se relajó, y la sangre manó debajo de su cuerpo. A la luz del sol, resplandecía, y en ella se reflejaban las tres figuras frente al cuerpo inerte del leproso. 

La chica agarró con fuerza la mano de su madre, pero no le faltó valor.

—Muy bien, querida mía —la reconfortó Sara, y le acarició la suave mejilla—. Sé que no ha sido agradable, y has sido muy valiente. 

Mientras Arent limpiaba la hoja de la espada en un saco de avena, Sara se quitó uno de los alfileres enjoyados del cabello, y un rizo rojo se liberó de su peinado.

—Por la molestia —le dijo, y se lo ofreció.

—Si tiene que pagar por ella, no es gentileza —respondió, y dejó la reluciente joya en su mano mientras devolvía la espada al soldado.

La sorpresa se mezcló con confusión en el rostro de Sara y su mirada siguió fija en él un momento. Como si no quisiera que la sorprendieran observando de forma tan descarada, llamó de inmediato a dos estibadores sentados sobre una pila de velas deshilachadas.

Saltaron como si los hubieran picado, y se alisaron los cabellos cuando estuvieron lo bastante cerca.

—Vendan esto, quemen el cuerpo y procuren que sus cenizas reciban una sepultura cristiana —ordenó Sara, que depositó el alfiler en la palma callosa más cercana—. Hay que darle en la muerte la paz que la vida le negó.

Ambos intercambiaron una mirada aviesa.

—Esta joya puede sufragar el funeral y los vicios a los que quieran entregarse este año, pero me aseguraré de que alguien les vigile —advirtió, con un tono agradable—. Si este pobre hombre termina con los indeseables, más allá de las murallas de la ciudad, ustedes serán colgados. ¿Está claro?

—Sí, señora —murmuraron, mientras se tocaban los gorros con respeto.

—¿Le importaría concederle un minuto a Sammy Pipps? —intervino Arent, que estaba al lado del capitán de la guardia, Jacobi Drecht.

Sara miró de reojo a su esposo, y estaba claro que trataba de calibrar su disgusto. Arent simpatizó con ella. Jan Haan podía encontrar defectos en una mesa puesta de gala, así que ver a su esposa andar por el barro como una cualquiera le resultaría insoportable. 

Ni siquiera la miraba a ella, sino a Arent.

—Lia, vuelve al palanquín, por favor —dijo Sara.

—Pero, mamá —se quejó Lia, en un susurro—. Es Samuel Pipps.

—Sí —convino.

—¡Samuel Pipps!

—Desde luego.

—¡El gorrión!

—Un apodo que seguro que le encanta —replicó cáustica.

—Podrías presentarme.

—No está presentable, Lia.

—Mamá…

—Hoy ya has tenido suficiente —la cortó Sara, y convocó a Dorothea con un gesto de su barbilla.

En los labios de su hija se formó otra protesta, pero la doncella la tomó del brazo con suavidad, animándola a alejarse.

La gente se apartaba del camino de Sara a medida que se acercaba al prisionero, que arreglaba su jubón manchado.

—Su leyenda lo precede, señor Pipps —saludó ella, con una reverencia. 

Tras su reciente humillación, la inesperada alabanza pareció desconcertar a Sammy, que vaciló al saludarla. Trató de inclinarse, pero las cadenas hacían el gesto ridículo.

—Dígame, ¿por qué desea hablar conmigo? —preguntó Sara.

—Le imploro que postergue la partida del Saardam
 —dijo—. Por favor, considere la advertencia del leproso.

—Me pareció un loco —admitió ella, sorprendida.

—Oh, sin duda lo estaba —asintió Sammy—. Pero fue capaz de hablar sin lengua y de trepar a un montón de cajas con un pie tullido. 

—Me fijé en lo de la lengua, pero no en el pie —miró el cuerpo—. ¿Está usted seguro?

—Aún quemado, se ve claramente su impedimento a través de las vendas. Necesitaba una muleta para andar, y eso quiere decir que no podía trepar esas cajas sin ayuda.

—Entonces, ¿no cree que actuara solo?

—No, y tengo más motivos de preocupación.

—Por supuesto —suspiró ella—. ¿Por qué iba la preocupación a viajar sola?

—Observe sus manos —continuó Sammy, ignorando el comentario—. Una está muy malherida y quemada, pero la otra está casi intacta. Si mira con atención, notará un golpe bajo la uña de su dedo pulgar, y que este se ha roto al menos tres veces, por eso está torcido. Los carpinteros suelen tener ese tipo de heridas, especialmente los carpinteros de ribera, que deben lidiar con el movimiento inestable del barco mientras trabajan. Me fijé en que tenía las piernas arqueadas, otro rasgo habitual en los marineros.

—¿Crees que era carpintero en uno de los barcos de esta flota? —aventuró Arent, y miró los siete buques anclados en el puerto.

—No lo sé —respondió Sammy—. Todos los carpinteros de Batavia deben de haber trabajado en un Indiaman en un momento u otro. Si tuviera libertad para inspeccionar el cuerpo, quizá podría responder a esa pregunta con mayor precisión, pero…

—Mi marido jamás lo liberará, señor Pipps —lo interrumpió Sara rápidamente—. En caso de que esa sea su próxima petición.

—No lo es —repuso él, con las mejillas ruborizadas—. Sé cómo piensa su marido, y sé que no prestará oídos a mi preocupación. Pero sí lo hará si viene de usted. 

Sara se removió incómoda, cambiando el peso de pie, y contempló el puerto. Los delfines jugaban en el agua, saltaban y se retorcían en el aire para después desaparecer bajo la superficie sin apenas salpicar.

—Por favor, señora. Debe convencer a su marido de que postergue la partida de la flota mientras Arent investiga este asunto.

Arent se sobresaltó al oírlo. No había investigado un caso desde hacía tres años. En la actualidad, se mantenía alejado de esas cuestiones. Su misión consistía en proteger a Sammy y aplastar a cualquier bastardo al que él señalara.

—Las preguntas son espadas y las respuestas, escudos —persistió Sammy, aún con la mirada fija en Sara—. Se lo suplico: protéjase. En cuanto el Saardam
 se haga a la mar, será demasiado tarde. 
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B
ajo el ardiente cielo de Batavia, Sara Wessel seguía la procesión, y sentía las penetrantes miradas de los cortesanos, los soldados y los sicofantes en su persona. Caminaba como una mujer condenada: con los hombros erguidos, la mirada baja y los puños apretados a ambos lados. La vergüenza enrojecía su rostro, aunque muchos pensaron que se debía al calor.

Por alguna razón, miró a Aren por encima del hombro. No era difícil de ver, pues sacaba una cabeza al hombre más alto del grupo. Sammy le había pedido que inspeccionara el cuerpo, y examinaba los andrajos del leproso con un largo palo que se había utilizado para llevar cestas.

Al sentir la mirada de Sara sobre él, levantó la vista y sus ojos se encontraron. Avergonzada, Sara giró la cabeza hacia delante.

El maldito caballo de su marido relinchó y golpeó el suelo con furia a medida que se acercaba. No se llevaba bien con el animal. A diferencia de ella, le gustaba estar debajo de su marido.

La idea dibujó una sonrisa malévola en su rostro, y aún luchaba por disimularla cuando llegó hasta el gobernador. Le daba la espalda, con la cabeza inclinada, mientras conversaba en susurros con Cornelius Vos. 

Vos era el chambelán de su marido, su consejero principal y uno de los hombres más poderosos de la ciudad. No era nada obvio, pues manejaba el poder sin el menor carisma o vigor. No era alto ni bajo, ni ancho ni delgado, y su pelo, de color barro, cubría una cara ajada desprovista de algún rasgo destacable, excepto los luminosos ojos verdes que siempre miraban por encima del hombro a su interlocutor. 

Su ropa era humilde, sin ser andrajosa, y la llevaba con tal aire de desesperanza que uno esperaría que las flores se marchitaran a su paso.

—¿Han subido mi cargamento personal? —preguntó el gobernador general, ignorando a Sara.

—El primer mercader se ha ocupado de eso, mi señor.

No hicieron ninguna pausa ni dieron muestras de percatarse de su llegada. Su marido no soportaba que lo interrumpieran y Vos le había servido el tiempo suficiente para saberlo. 

—¿Y se ha organizado todo para garantizar el secreto? —preguntó.

—El capitán de la guardia Drecht lo ha supervisado personalmente. —Los dedos de Vos bailaron en sus costados, traicionando sus cálculos internos—. Lo cual nos lleva al segundo cargamento de importancia, señor. ¿Dónde quiere que guardemos la Locura durante nuestro viaje?

—En mis dependencias; es el lugar más apropiado —declaró su marido.

—Por desgracia, la Locura es demasiado grande, señor —respondió Vos, retorciéndose las manos—. ¿Puedo sugerir la bodega de carga?

—No pienso almacenar el futuro de la Compañía como si fuera una pieza de mobiliario sin importancia.

—Pocos saben qué es la Locura, señor —continuó Vos, momentáneamente distraído por los remos de un transbordador que se acercaba, surcando el agua—. Y no saben que la llevamos a bordo del Saardam.
 La mejor manera de protegerla quizá sería actuar como si fuera una pieza de mobiliario sin importancia. 

—Una idea inteligente, pero la bodega de carga me parece un lugar demasiado expuesto —repuso su marido.

Se quedaron en silencio mientras reflexionaban sobre el asunto.

El sol golpeaba la espalda de Sara, y espesas gotas de sudor se formaban en su frente, caían por sus mejillas y se mezclaban con los polvos blancos que Dorothea le aplicaba con abundancia para disimular las pecas. Ansiaba ajustarse la ropa, quitarse los fruncidos del cuello y arrojar la tela húmeda lo más lejos posible, pero a su marido le molestaba que se moviera con inquietud tanto como no soportaba que lo interrumpieran.

—¿Y el almacén de pólvora, señor? —sugirió Vos—. Está cerrado a cal y canto, y vigilado, y nadie creería que algo tan valioso como la Locura pudiera guardarse allí.

—Espléndido. Ocúpate de todo.

Mientras Vos se dirigía a la multitud, el gobernador general se volvió hacia su mujer.

Tenía veinte años más que Sara, con una cabeza en forma de lágrima, calva excepto por un mechón de pelo oscuro que conectaba sus grandes orejas. La mayoría llevaba sombrero para evitar el duro sol de Batavia, pero su marido creía que le confería un aspecto ridículo. En consecuencia, su cráneo brillaba con un bermejo furioso, y la piel saltaba y se acumulaba en los pliegues de su cuello. 

Bajo las cejas aplastadas, dos ojos azules la observaban mientras se rascaba la larga nariz. Cualquier apreciación lo calificaría de hombre feo; pero, a diferencia del chambelán Vos, él sí irradiaba poder. Cada palabra que salía de su boca parecía grabada para la historia; cada mirada contenía un sutil reproche, una invitación a medirse con él y descubrir que no se estaba a su altura. Por el mero hecho de vivir, se consideraba un manual de instrucciones de buena educación, disciplina y valor.

—Mi esposa —dijo en un tono que podía considerarse agradable.

Acercó una mano a la cara de Sara y ella se apartó. Apretó el pulgar contra su mejilla y limpió un grumo de polvo de maquillaje y sudor con brusquedad.

—El calor es duro contigo.

Ella se tragó la ofensa y bajó la mirada.

Llevaban quince años casados y podía contar con los dedos de una mano las veces que había sido capaz de sostener su mirada.

Eran ojos inyectados en tinta, idénticos a los de Lia, excepto que en su hija resplandecían llenos de vida. Los de su marido estaban vacíos, como dos agujeros oscuros por los que su alma hubiera escapado.

Lo había sentido la primera vez que se habían visto, cuando a ella y sus cuatro hermanas las llevaron, de la noche a la mañana, a su salón en Rotterdam, como un paquete de carne enviado desde el mercado. Las había entrevistado una tras otra y había escogido a Sara. Su propuesta había sido minuciosa y había enumerado a su padre los beneficios de la unión. En resumen, disfrutaría de una preciosa jaula dorada y todo el tiempo del mundo para admirarse entre las barras.

Sara había llorado durante el camino de regreso a casa y le había suplicado a su padre que no la enviara lejos de su familia.

De nada sirvió. La dote era demasiado grande. No sabía que la habían criado y engordado como una ternera, le habían enseñado buenos modales y le habían dado una buena educación para venderla.

Se había sentido traicionada, pero entonces era muy joven. Ahora comprendía mejor el mundo. La carne no tenía elección: la colgaban del gancho asignado.

—Tu exhibición ha sido inapropiada —la riñó en voz baja, con una sonrisa para sus cortesanos, que se acercaban para no perderse una palabra.

—No era una exhibición —murmuró ella, desafiante—. El leproso sufría.

—Se estaba muriendo. ¿Crees que hay una pomada para eso? —Su voz era lo bastante baja como para aplastar a las hormigas que correteaban a sus pies—. Eres impulsiva, insensata, tozuda y de corazón blando. —Pronunció los insultos como habían arrojado las piedras contra Samuel Pipps—. Esas cualidades se perdonan cuando se es joven, pero tu juventud ya ha quedado atrás.

No prestó atención a lo que seguía; no le hacía falta. Eran reproches que conocía bien, las gotas de lluvia antes de la furia de la tormenta. Nada de lo que pudiera decir ahora cambiaría nada. Su castigo vendría después, cuando estuvieran a solas.

—Samuel Pipps cree que nuestro barco está amenazado —soltó de repente.

Su marido frunció el ceño. No era habitual interrumpirlo.

—Pipps está encadenado —declaró.

—Solo sus manos —lo contradijo—. Sus ojos y sus facultades siguen libres. Afirma que el leproso había sido carpintero, que posiblemente trabajó en la flota que nos devolverá a Ámsterdam.

—Los leprosos no pueden trabajar en los Indiaman. 

—Quizá la enfermedad se manifestó cuando llegó a Batavia.

—A los leprosos los ejecutan y los queman, de acuerdo a mi decreto. En la ciudad no se tolera su existencia. —Sacudió la cabeza, irritado—. Te has dejado convencer por los delirios de un loco y un criminal. No hay ningún peligro. El Saardam
 es un buen barco y tiene un buen capitán. No hay buque más sólido en la flota. Por eso lo escogí.

—Pipps no habla de maderas sueltas —replicó ella, bajando la voz—. Teme un sabotaje. Todo el que embarque correrá peligro, incluida nuestra hija. Ya perdimos a nuestros pequeños. ¿De verdad soportarías…? —Inspiró profundamente, y se obligó a calmarse—. ¿No sería más prudente hablar con los capitanes de la flota antes de soltar amarras? Al leproso le faltaba la lengua y tenía un pie tullido. Si sirvió bajo las órdenes de alguno de ellos, sin duda lo recordarán.

—¿Y, entretanto, qué pretendes que haga? —preguntó él, y señaló con el mentón los centenares de almas que sudaban bajo el sol. La procesión había logrado situarse lo bastante cerca para escucharlos sin hacer el menor ruido—. ¿Debería ordenar a la gente que regrese al castillo por las palabras de un criminal?

—Confiabas en Pipps cuando le hiciste venir de Ámsterdam para que recuperase la Locura.

Sus ojos se entrecerraron peligrosamente.

—Por el bien de Lia —insistió ella, sin miedo—. ¿Podemos, al menos, alojarnos en otro buque?

—No. Viajaremos a bordo del Saardam.


—Solo Lia, pues.

—No.

—¿Por qué? —Su tozudez la frustraba tanto que no reparó en su ira—. Otro barco será igual de bueno. ¿Por qué estás tan obcecado en viajar…?

Su marido le propinó un bofetón con el dorso de la mano y dejó una marca roja en su mejilla. Entre los cortesanos se levantó un coro de exclamaciones y risitas.

La mirada furiosa de Sara habría hundido un barco anclado en el puerto, pero el gobernador general la sostuvo con tranquilidad y sacó un pañuelo de seda de su bolsillo. La furia que se había acumulado en su interior había desaparecido. 

—Ve a buscar a nuestra hija para que podamos embarcar como una familia —dijo, y se limpió el maquillaje blanco de la mano—. Nuestra vida en Batavia ha llegado a su fin.

Sara apretó los dientes y se volvió hacia la multitud.

Todo el mundo la observaba, con susurros y risas nerviosas, pero ella solo miraba el palanquín.

Lia la observaba detrás de las cortinas rasgadas con su rostro impenetrable.

Maldito sea, pensó Sara. Maldito sea. 
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L
os remos subían y caían, y el sol hacía resplandecer las gotas de agua a medida que el transbordador avanzaba a través de las  agitadas aguas azules del puerto hasta el Saardam.


El capitán de la guardia Jacobi Drecht, en el centro del barco, sentado en un banco a horcajadas, se limpiaba distraídamente con los dedos copos de pescado seco de su barba rubia.

Se había quitado el sable de la cintura y lo sostenía sobre las rodillas. Era una buena arma, con una delicada cestilla de metal que protegía la empuñadura. La mayoría de los mosqueteros llevaban picas y mosquetes, o bien hojas herrumbrosas robadas a los cadáveres en los campos de batalla. La suya era una espada de noble, demasiado buena para un humilde soldado, y Arent se preguntó de dónde la había sacado y por qué no la había vendido.

La mano de Drecht reposaba ligera sobre la vaina y, de vez en cuando miraba suspicaz al prisionero, pero el conductor del transbordador era del mismo pueblo, y hablaban entre ellos de los jabalíes cazados en los bosques y de las tabernas que habían visitado.

En la proa, con las cadenas envolviéndole como serpientes, Sammy manoseaba angustiosamente los grilletes oxidados. Arent no había visto nunca a su amigo tan abatido. En los cinco años que habían trabajado juntos, Sammy había sido inaguantable, había perdido los estribos con facilidad, se había mostrado amable y perezoso, pero jamás derrotado. Era como ver al sol caer del cielo.

—En cuanto embarquemos, hablaré con el gobernador general —propuso Arent—. Lo haré entrar en razón.

Sammy sacudió la cabeza.

—No te escuchará —dijo, con voz hueca—. Y cuanto más me defiendas, más difícil te resultará alejarte de esto cuando me hayan ejecutado.

—¡Ejecutado! —exclamó Arent.

—Esa es la intención del gobernador general al llegar a Ámsterdam —resopló Sammy—. Si es que llegamos.

De manera instintiva, Arent buscó con la mirada el transporte en el que viajaba el gobernador general. Estaba a unas brazas delante de ellos, con su familia protegida bajo un toldo con cortinas. Una brisa movió las delicadas telas y reveló la cabeza de Lia en el regazo de su madre. El gobernador general estaba sentado a cierta distancia.

—Los Caballeros 17 jamás lo permitirán —sostuvo Arent, recordando la estima en la que los directores de la Compañía de las Indias Orientales tenían a Sammy—. Eres demasiado valioso.

—El gobernador general parte hoy para tomar asiento en el consejo de dirección. Está seguro de poder convencer a los demás.

Su transbordador pasó entre dos barcos. Los marineros, colgados de las jarcias, escupían bromas soeces entre los buques. Alguien orinaba por la borda, y el chorro amarillento pasó muy cerca.

—¿Qué sucede, Sammy? —preguntó Arent—. Recuperaste la Locura, como te pidieron. Celebraron un banquete en tu honor. ¿Por qué entraste después en el despacho del gobernador general como un héroe y saliste cubierto de cadenas?

—Le he dado mil vueltas, pero no lo sé —respondió el otro, desesperado—. Me exigió que confesara, pero cuando le dije que no tenía ni idea de lo que tenía que confesar, se puso hecho una furia y me arrojó a las mazmorras hasta que cambiase de idea. Y por eso te suplico que me dejes en paz.

—Sammy…

—Algo que hice durante este caso ha desatado la ira del gobernador contra mí, y, al no saber de qué se trata, no puedo protegerte de las consecuencias —interrumpió Sammy—. Pero ten por seguro que, cuando haya acabado conmigo, nuestras buenas obras no contarán para nada, y nuestra posición en la Compañía Unida de las Indias Orientales se borrará de un plumazo. Soy veneno para ti, Arent Hayes. Mi conducta fue temeraria y arrogante, y por eso me castigan. No pienso agravar mi fracaso arrastrándote en mi ruina. —Se inclinó hacia adelante y miró con fiereza a Arent—. Regresa a Batavia y deja que por una vez sea yo quien te salve la vida.

—Acepté tu dinero y prometí que te defendería del peligro —respondió Arent—. Tengo ocho meses por delante para evitar que te conviertas en un festín de cuervos, y pienso cumplir mi misión. 

Sammy negó con la cabeza y se hundió en un silencio derrotado, encorvando los hombros.

La barcaza se acercó a la crujiente extensión del Saardam.
 El casco emergía del agua como una enorme muralla de madera. Solo habían pasado diez meses desde que abandonara Ámsterdam, pero ya era una nave anciana, con la pintura verde y roja deslucida, y las planchas de madera retorcidas por la travesía por el helado Atlántico y los cálidos trópicos.

Que algo tan enorme pudiera flotar era un prodigio de ingeniería próximo a la brujería, y Arent se sintió empequeñecer en su presencia. Alargó la mano y deslizó los dedos por las ásperas planchas. Había una sorda vibración en la madera. Trató de imaginar qué habría al otro lado: la madriguera de cubiertas y escaleras, los rayos de sol perforando la oscuridad. Un barco de ese tamaño necesitaba cientos de almas para navegar y era capaz de transportar otros tantos pasajeros. Todos estaban en peligro. Encadenado, maltratado y herido, Sammy era el único que podía ayudarlos.

Arent trató de formular ese pensamiento con la máxima elocuencia de la que era capaz.

—Alguien trata de hundir este barco, y yo nado igual que un saco de piedras. ¿Hay alguna posibilidad de que te espabiles y hagas algo al respecto?

Sammy le sonrió.

—Con esa lengua tuya convencerías a un ejército de que te siguieran a un precipicio —dijo, sarcástico—. ¿Encontraste algo al registrar el cuerpo del leproso?

Arent sacó un pedazo de cáñamo arrancado de un saco en el muelle. En su interior se encontraba el colgante que el leproso sujetaba cuando Arent lo mató. Estaba demasiado quemado para distinguir ningún detalle.

Sammy se inclinó para observarlo con atención.

—Está partido por la mitad —comentó—. Aún se ven los bordes dentados de la partición. 

Reflexionó un momento y, luego, se giró hacia el capitán de la guardia Drecth. Su voz exudaba autoridad a pesar de las cadenas.

—¿Alguna vez ha estado de servicio en un Indiaman?

Drecht lo miró parpadeando, como si la pregunta fuera una cueva oscura en la que no quería entrar.

—Así es —contestó por fin.

—¿Cuál es la manera más rápida de hundirlo?

Drecht arqueó una tupida ceja rubia y señaló a Arent con la cabeza.

—Que su amigo le pegue un puñetazo al casco.

—Hablo en serio, capitán —insistió Sammy.

—¿Por qué? —preguntó el otro, suspicaz—. Su destino no es placentero, pero no le permitiré que arrastre al gobernador general al infierno. 

—Mi futuro está en manos de Arent, y eso significa que ya no me preocupa —respondió Sammy—. Sin embargo, se ha proferido una amenaza contra este barco. Me gustaría asegurarme de que no hay nada de qué preocuparse.

Drecht miró a Sammy y, luego, a Arent.

—¿Es esa su intención realmente, teniente? ¿Por su honor?

Arent asintió, y Drecht contempló los barcos de alrededor. Frunció el ceño y se ajustó la bandolera. Los frasquitos de cobre tintinearon.

—Una chispa en la bodega de la pólvora —dijo, tras una larga pausa—. Así es como yo lo haría.

—¿Quién vigila esa bodega? 

—Un condestable, tras una puerta cerrada —respondió Drecht.

—Arent, necesito que averigües quién tiene acceso a esa sala y cualquier agravio que pueda tener ese condestable —pidió Sammy. 

A Arent le animó volver a oír una nota de entusiasmo en la voz de su amigo. La mayor parte del tiempo investigaban robos y asesinatos, crímenes ya cometidos, fáciles de resolver. Era como si llegaran a un teatro al final de la representación y tuvieran que deducir la trama con los fragmentos de guion descartados y los restos de la utilería que permanecía en el escenario. Pero ahora se enfrentaban a un crimen que aún no se había cometido, y tenían la posibilidad de salvar vidas, en lugar de vengarlas. Por fin tenían un caso digno del talento de Sammy. Esperaba que fuera suficiente para distraerlo hasta que Arent lograra que lo liberaran. 

—Necesitará permiso del capitán Crauwels —interrumpió Drecht, que se limpió una gota de agua de mar de la pestaña—. Solo podrá entrar con su venia. Y no es fácil de obtener.

—Entonces empieza con eso —le indicó Sammy a Arent—. En cuanto hayas hablado con el condestable a cargo de la vigilancia de la bodega, intenta identificar al leproso. Lo consideraré una víctima. 

—¿Víctima? —se burló Drecht—. Pero si era él quien no dejaba de maldecirnos a nosotros.

—¿Cómo? Le habían cortado la lengua. Lo único que hizo fue darnos una imagen a la que mirar mientras otra voz profería las amenazas. No sabemos si el leproso participaba en la añagaza o no, aunque estoy seguro de que no trepó por esas cajas él solo, ni se prendió fuego a sí mismo. Sus manos no se movieron de su costado hasta que se arrojó al suelo, y todos vimos su pánico mientras las llamas lo consumían. No sabía lo que le iba a suceder, y eso convierte su muerte en un asesinato atroz. —Una pequeña araña trepaba por las cadenas de Sammy y este le ofreció su mano de puente y dejó que se arrastrara hasta el banco—. Por eso Arent va a averiguar el nombre del leproso, a hablar con los amigos que tuviera y descubrir qué hizo en las últimas semanas. A partir de esos fragmentos, comprenderemos qué lo llevó hasta esa pila de cajas, de quién es la voz que oímos y por qué anuncia un destino aciago a todos los que estamos a bordo del Saardam.


Arent se removió, dócil.

—No estoy seguro de si seré capaz de hacer todas esas cosas, Sammy. Quizá podamos encontrar…

—Hace tres años que me pediste que te enseñara mi arte y te convertí en mi aprendiz —interrumpió Sammy, irritado por la reticencia de su amigo—. Creo que ha llegado el momento de actuar como tal.

Las viejas discusiones brotaban entre ambos como burbujas venenosas en un pantano. 

—Pero lo dejamos —terció Arent, acalorado—. Sabemos que no puedo hacer lo mismo que tú.

—Lo que pasó en Lille no fue un fracaso del intelecto, Arent, sino un error de temperamento. Tu fuerza te ha hecho impaciente.

—No fallé a causa de mi fuerza.

—Fue un solo caso, y entiendo que mermara tu confianza…

—Un hombre inocente estuvo a punto de morir.

—Suele pasarles a los hombres inocentes —sentenció Sammy—. ¿Cuántos idiomas hablas? ¿Cuánto te costó aprenderlos? Te he observado estos últimos años. Sé todo lo que puedes detectar. Todo lo que eres capaz de retener. ¿Qué llevaba Sara Wessel durante nuestro encuentro esta mañana? De pies a cabeza. Dímelo.

—No lo sé.

—Por supuesto que lo sabes —insistió, y se rio ante la mentira instintiva de Arent—. Eres un hombre tozudo. Podría preguntarte cuántas patas tiene un caballo y negarías haber visto uno en toda tu vida. ¿Y qué haces con toda esa información?

—Mantenerte con vida.

—Vuelves a las andadas, confías en tu fuerza cuando lo que necesitamos ahora es tu mente. —Levantó las pesadas cadenas—. Mis recursos son limitados, Arent, y hasta que sea libre de poder hacer mis pesquisas, quiero que tú protejas el barco. —El transbordador chocó con el casco del Saardam,
 y el conductor lo situó en paralelo—. Y no dejaré que ningún bastardo me ahogue antes de que el gobernador general me mande a la horca. 
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L
as barcazas se arremolinaban alrededor del Saardam,
 cruzando el agua en una larga cadena, como hormigas que se cernían sobre un buey muerto. Cada una rebosaba de pasajeros agarrados a la única bolsa de viaje que podían llevar. Gritaban para que arrojasen las escaleras de cuerda, y los marineros en lo alto se burlaban y fingían con grandes aspavientos que no las encontraban, o hacían oídos sordos a sus peticiones.

Los oficiales del Saardam
 les permitían las chanzas a la espera de que el gobernador general y su familia embarcaran en la popa del barco. Ningún pasajero subiría hasta que estuvieran cómodamente instalados. 

Una plancha de madera sujeta por cuatro cabos elevaba lentamente a Lia al barco, mientras Sara la miraba desde abajo, con las manos entrelazadas, aterrorizada por la idea de que su hija cayera o que las cuerdas se rompieran.

Su marido ya había subido, y ella sería la última.

Al embarcar, como en todo lo demás, la etiqueta exigía que ella fuera la cosa menos importante de su propia vida.

Cuando le llegó el turno, Sara se sentó en la plancha, se agarró a la cuerda y se rio al subir por los aires con el viento removiendo sus ropas. 

Era una sensación emocionante.

Dando patadas al aire, contempló Batavia al otro lado de la extensión de agua.

En los últimos trece años, desde el fuerte, había visto la ciudad extendiéndose como mantequilla a su alrededor. Parecía enorme desde ese lugar privilegiado. Una prisión de callejuelas y tiendas, mercados y almenas.

Pero, a esta distancia, parecía solitaria; sus calles y canales se aferraban entre sí, y daba la espalda a la costa como si temiera ser devorada por la jungla. Nubes de humo de turba salían de los tejados; pájaros de brillantes colores sobrevolaban la ciudad, a la espera de descender sobre los restos de comida que los mercaderes abandonaban tras recoger sus mesas y tenderetes.

Con una punzada, Sara se dio cuenta de que echaría de menos ese lugar. Cada mañana, Batavia se despertaba con un grito, cuando los árboles temblaban y los loros emergían chillando de sus ramas y llenaban el aire de color. Amaba ese coro, igual que amaba el extraño y lírico lenguaje de los nativos y los enormes calderos de guiso picante cocinados en la calle, de noche.

En Batavia había nacido su hija y habían muerto sus dos hijos. Allí se había convertido en la mujer que ahora era, para bien y para mal.

La plancha depositó a Sara en el puesto de mando del barco, a la sombra del enorme mástil principal. Los marineros ascendían por las jarcias como arañas, tiraban de los cabos y tensaban los nudos, mientras los carpinteros alisaban los tablones abombados y los grumetes calafateaban y aplicaban la brea, procurando no ganarse una reprimenda.

Sara encontró a su hija en la barandilla con vistas al resto del barco.

—Es asombroso, ¿no ? —dijo Lia con admiración—. Pero hacen tanto esfuerzo innecesario. —Señaló a un grupo de marineros que se esforzaban por depositar el cargamento a través de una trampilla en la bodega, como si el Saardam
 fuera una bestia que precisara alimentos antes de emprender el viaje—. Con una buena polea y una vigueta, tardarían la mitad de tiempo. Podría diseñar una, si les…

—No lo harán. Nunca —interrumpió Sara—. Disimula tu inteligencia, Lia. Estamos rodeadas de hombres que no lo tomarán a bien, por buenas que sean tus intenciones.

Lia se mordió el labio, decepcionada, y observó la ineficaz polea.

—Es un detalle muy pequeño. ¿Por qué no puedo…?

—Porque a los hombres no les gusta que los hagan sentir estúpidos, y no hay otra manera de sentirse cuando tú hablas —interrumpió Sara, acariciando el rostro de su hija, y deseó calmar la confusión que veía en sus ojos—. La inteligencia es un tipo de fortaleza, y no aceptarán a una mujer más fuerte que ellos. Su orgullo no se lo permitirá, y el orgullo es lo que más valoran. —Movió la cabeza, incapaz de encontrar las palabras adecuadas—. No es algo que sea fácil de comprender. Simplemente, las cosas son así. Has vivido protegida en el fuerte, rodeada de gente que te quería y que temía a tu padre, pero ya no tenemos esa protección en el Saardam.
 Este lugar es peligroso. Hazme caso y piensa antes de hablar.

—Sí, mamá —aceptó Lia. 

Sara suspiró y la abrazó, con dolor en su corazón. Ninguna madre querría decir a su hija que fuera menos de lo que era en realidad, pero no tenía sentido animarla a que se arrojara a un arbusto de espinas.

—Te prometo que no será así por mucho tiempo. Pronto estaremos a salvo y viviremos a nuestro gusto.

—¡Esposa mía! —gritó el gobernador general desde el lado opuesto de la cubierta—. Quiero presentarte a alguien.

—Vamos —dijo ella, y entrelazó su brazo con el de Lia.

Su marido hablaba con un hombre sudoroso y entrado en carnes, con el rostro surcado de venas. Tenía los ojos aguados e inyectados en sangre. Evidentemente, se había despertado tarde y no había cuidado su aspecto. Aunque vestía a la moda, los lazos estaban mal anudados, y tenía la camisa de algodón metida solo en un costado. No llevaba polvos ni perfume, que le hubieran ido muy bien.

—Este es el mercader principal Reynier van Schooten, el encargado de nuestro viaje —comentó el gobernador general.

El desagrado palpitaba bajo las palabras de presentación.

Van Schooten miró a Sara sin ambages, la puso en una balanza, la pesó, la evaluó y le asignó un precio, como si fuera una res.

—Pensaba que el capitán era quien estaba al frente de nuestro barco —dijo Lia.

Van Schooten clavó sus pulgares en el cinturón, del que rebosaba un abdomen perfectamente redondo, e hizo acopio de los restos de orgullo que le quedaban.

—No en un buque mercante, mi señora —explicó—. La tarea de nuestro capitán se limita a asegurar que nuestro barco llegue a Ámsterdam sano y salvo. Yo soy responsable de todo lo demás.

Solo de todo lo demás, pensó Sara. Como si hubiera una ambición mayor para un barco que evitar que se hundiera.

Sin embargo, así era.

El Saardam
 era un buque mercante que ondeaba bajo la bandera de la Compañía Unida de las Indias Orientales, y eso significaba que el principal interés del viaje era el beneficio. No importaba que arribaran a buen puerto si el cargamento se estropeaba, o si las negociaciones en El Cabo se llevaban con torpeza. El Saardam
 podía entrar en el puerto de Ámsterdam cargado de cadáveres, y los Caballeros 17 lo calificarían de éxito si las especias no se habían humedecido durante el trayecto. 

—¿Desea que le muestre nuestro barco? —ofreció Reynier van Schooten, que extendió el brazo hacia Lia y se aseguró de exhibir sus enjoyados anillos. Por desgracia, no eran distracción suficiente para no advertir la marca de sudor de su axila.

—Mamá, ¿quieres visitar el barco? —preguntó Lia; le dio la espalda al mercader e hizo una mueca de repugnancia.

—Mi esposa y mi hija se familiarizarán con el barco más tarde —interrumpió el gobernador general con impaciencia—. Querría ver mi cargamento.

—¿Su cargamento? —La confusión dejó paso a la comprensión—. Ah, sí. Le acompañaré personalmente.

—Bien. Hija, estás en el camarote número tres —señaló vagamente una pequeña puerta a su espalda—. Querida esposa, tú estás en el seis.

—En el camarote número cinco, mi señor —corrigió el mercader principal, con expresión compungida—. Lo cambié.

—¿Por qué?

—Bueno… —Van Schooten se movió incómodo. La sombra de las jarcias daba la sensación de que estuviera apresado en una red—. El camarote número cinco es más confortable.

—Tonterías. Son todos iguales. —El gobernador general estaba furioso de que una orden suya, por pequeña que fuera, se hubiera alterado—. Dije específicamente que quería el camarote número seis.

—El número seis está maldito, mi señor —insistió el mercader principal, hablando deprisa y ruborizado por la vergüenza—. En ocho meses, desde que partimos de Ámsterdam, ha tenido dos ocupantes. El primero fue hallado colgado de un gancho en el techo, y el segundo murió mientras dormía, si bien su cadáver tenía los ojos abiertos de terror. Se oyen pasos por la noche, incluso cuando está vacío. Le ruego, mi señor, no es…

—¡No me importa! —interrumpió el gobernador general—. Escoge el camarote que prefieras, esposa, y considérate libre hasta esta noche. No te necesitaré hasta entonces.

—Marido —se despidió Sara, con una inclinación de cabeza.

Sara observó a Reynier van Schooten mientras lo acompañaba por la pasarela hacia las bodegas y, luego, agarró la mano de Lia y la alejó tan rápido como sus pesadas faldas se lo permitieron hasta las cabinas de los pasajeros.

—Mamá, ¿qué pasa? —preguntó Lia inquieta, casi corriendo para seguir el paso de su madre.

—Tenemos que lograr que Creesjie y los chicos abandonen este barco antes de partir —dijo.

—Papá jamás lo permitirá —repuso Lia—. Creesjie me dijo que no estaba previsto que se fuera de Batavia hasta dentro de tres meses, pero que papá le ordenó que viniera. Se lo exigió. Hasta pagó su pasaje y la cabina.

—Por eso no voy a decírselo —terció Sara—. Ni siquiera se enterará de que Creesjie ha desembarcado hasta que hayamos partido.

Lia se detuvo y tomó la mano de su madre entre las suyas, obligándola a detenerse.

—Te castigará —insistió Lia, temerosa—. Sabes lo que hará, será peor que…

—Tenemos que advertir a Creesjie —interrumpió Sara.

—La última vez no podías caminar. 

Sara suavizó la expresión y acarició la mejilla de su hija.

—Lo siento, querida mía. Eso fue… Ojalá no me hubieras visto así, pero no puedo permitir que nuestra amiga corra peligro porque tu padre sea demasiado tozudo para prestar atención a las advertencias de una mujer.

—Mamá, por favor —suplicó Lia, pero Sara ya estaba quitándose la gola y se inclinaba por la reducida puerta roja.

Al otro lado, había un estrecho pasillo alumbrado por una vela solitaria que parpadeaba en una hornacina. Había cuatro puertas a cada lado, cada una marcada con un número romano grabado en la madera. Los estibadores dejaban muebles y equipaje frente a cada puerta, mientras maldecían el peso de la riqueza.

La doncella de Sara los azuzaba a medida que señalaba y lo organizaba todo para su señora. 

—¿En qué camarote está Creesjie? —preguntó Sara.

—En el siete. Está frente al de Lia —contestó Dorothea antes de detener a Lia para preguntarle un detalle, y Sara siguió sola.

Mientras Sara avanzaba entre la confusión, un arpa soltó una nota lastimera bajo la tela que la protegía. Una enorme alfombra atada con cordeles le cortó el paso. Los marineros trataban de meterla en el camarote, pero este era demasiado pequeño.

—No cabe, capitán —se lamentó uno de ellos, que la llevaba sobre el hombro e intentaba doblarla para que entrara por la puerta—. ¿No podemos meterla en la bodega de carga?

—La vizcondesa Dalvhain no quiere viajar sin sus comodidades —dijo la voz molesta del capitán desde el interior—. Ponla de pie.

Los marineros lo intentaron. Se oyó claramente un crujido de madera que se partía.

—¿Qué demonios habéis hecho? —ladró el capitán, enfadado—. ¿Habéis roto el marco de la puerta?

—No hemos sido nosotros, capitán —protestó el marinero más cercano. Una delgada varilla se deslizó del centro de la alfombra, claqueteando, hasta el suelo. Un extremo se había partido.

Uno de los marineros le dio un apresurado puntapié.

—Solo sirve para mantener la alfombra recta —explicó, aunque su pequeña mueca traicionaba su incertidumbre.

—Al demonio con esto —gruñó la voz que procedía del camarote—. Limitaos a dejarla enrollada en el suelo, de punta a punta. Dalvhain ya se preocupará de colocarla cuando suba a bordo.

El camarote devoró la alfombra, y un hombre corpulento de anchos hombros salió al pasillo y quedó frente a Sara. Sus ojos eran del color del océano, y llevaba el pelo muy corto para evitar los piojos. Patillas rojizas le cubrían las mejillas y la barbilla, y mostraban un rostro anguloso, tostado por el sol, que había sido apuesto, igual que el barco que comandaba. 

Al ver a Sara, hizo una florida reverencia, como si estuviera en la corte.

—Disculpe mi lenguaje, señora —dijo—. No sabía que estaba usted aquí. Me llamo Adrian Crauwels y soy el capitán del Saardam.


El pasillo era estrecho y la gente iba y venía, por lo que estaban incómodamente cerca.

Su pomada lo envolvía en olor a limón, y tenía los dientes de un blanco inusual. Su aliento sugería que masticaba menta acuática. A diferencia del mercader principal, sus ropas eran caras, su jubón estaba teñido de rica púrpura y bordado con hilo dorado que resplandecía a la luz de la vela. Llevaba mangas abullonadas, y los pantalones atados por encima de las canillas con lazos de seda. Las hebillas de sus zapatos resplandecían.

Sus finos ropajes sugerían una carrera de éxito. Los capitanes de flota ganaban un porcentaje de los beneficios que entregaban en el puerto. Aun así, a Sara no le habría sorprendido saber que Crauwels llevaba toda su fortuna encima.

—Sara Wessel —saludó ella, presentándose con una inclinación de cabeza—. Mi marido le tiene en alta estima, capitán.

La expresión del otro era exultante.

—Me siento muy honrado al oír eso, señora. Hemos viajado juntos dos veces, y siempre he disfrutado de su compañía.

Señaló la gola que llevaba Sara en la mano, arrugada.

—Los estrechos camarotes del Saardam
 no son lo mejor para la moda, ¿cierto? 

Desde algún lugar, una voz ronca reclamaba al capitán.

—Me temo que mi primer oficial requiere mi presencia. ¿Asistirá usted a la cena de esta noche, mi señora? Creo que el cocinero está preparando algo especial.

La sonrisa de Sara era resplandeciente, entrenada en un sinfín de compromisos sociales indeseados.

—Por supuesto. Estoy deseándolo —mintió.

—Excelente. —El capitán levantó la mano de ella, la besó con un gesto cortés y luego se dirigió hacia la luz. 

Sara llamó a la puerta del camarote número siete. Tras la madera, oyó la risa de su amiga y los chillidos de alegría de sus dos hijos. El sonido era como una brisa de aire fresco a través de una niebla pestilente, y su ánimo se sintió más ligero.

Se oyeron pasos que se acercaban a la puerta, y un niño la abrió con precaución. Su cara se iluminó al ver quién era.

—¡Sara! —exclamó, y arrojó los larguiruchos brazos alrededor de su cuello.

Creesjie Jens daba tumbos por el suelo con su otro hijo, ajena al vestido de noche de seda que llevaba. Ambos niños estaban en ropa interior, con la piel sudada y el pelo húmedo, y habían arrojado las prendas empapadas al suelo. Claramente, habían sufrido algún percance en el transporte al barco, cosa que no sorprendió a Sara.

Marcus y Osbert eran como dos galgos desgarbados. Marcus tenía diez años y le sacaba dos a su hermano, aunque no era tan ingenioso como el pequeño. Marcus era el que abrazaba a Sara y la obligaba a dar vueltas por el camarote.

—Has criado a un percebe —le dijo a Creesjie, mientras acariciaba el pelo del niño con afecto.

Creesjie apartó a Osbert y los examinó desde el suelo. Su cabello era un desordenado halo rubio sobre la madera, y los profundos ojos azules brillaban con el sol. Tenía el rostro ovalado y suave, y sus pálidas mejillas estaban ruborizadas por el esfuerzo. Era la mujer más hermosa que Sara había visto jamás. Era lo único en lo que ella y su marido estaban de acuerdo.

—Hola, Lia —saludó Creesjie a la muchacha de pelo oscuro cuando esta apareció detrás de su madre en el camarote—. ¿Ya vigilas que Sara no se meta en ningún lío?

—Lo intento, pero parece muy aficionada a ellos.

Creesjie chasqueó la lengua a Marcus, que seguía agarrado a las faldas de Sara.

—Déjala, le empaparás la ropa. 

—Saltamos una ola —contó Marcus, ignorando las instrucciones de su madre, como de costumbre—. Y entonces…

—Los dos se levantaron para saludar a la siguiente —terminó Creesjie, con un suspiro—. Casi se cayeron por la borda de la barcaza. Gracias a Dios, Vos los agarró a tiempo.

Sara enarcó una ceja al oír el nombre del chambelán de su marido.

—¿Viajaste con Vos?

—Más bien, él se subió a nuestra barca —dijo Creesjie, entornando los ojos.

—Se molestó mucho —intervino Osbert, que aún seguía en el suelo con su madre. Su vientre subía y bajaba rápidamente—. Pero la ola no nos hizo daño, en realidad.

—Dolió un poco —añadió Marcus.

—Un poquito —lo corrigió Osbert.

Sara se arrodilló y miró las dos caritas sinceras.

Sus ojos azules y claros, felices y sin rastro de malicia, se fijaron en ella. Eran muy parecidos. Tenían el pelo pajizo y las mejillas sonrosadas, y sus orejas abanicaban el mundo desde cada lado de sus cabezas. Marcus era más alto y Osbert, más ancho, pero pocas diferencias más había entre ambos. Creesjie decía que se parecían a su padre, su segundo marido, Pieter.

Lo habían asesinado hacía cuatro años, algo de lo que a Creesjie no le gustaba hablar. Por algunos comentarios y rumores, Sara sabía que lo había amado profundamente, y lo lloraba con fiereza.

—Niños, necesito hablar con vuestra madre —dijo Sara—. ¿Por qué no vais con Lia? Quiere enseñaros su camarote, ¿verdad, Lia?

La irritación frunció el ceño de su hija. Odiaba que la trataran como a una niña, pero el cariño que sentía por los pequeños fue suficiente para pintar una sonrisa en su rostro.

—Claro que sí —y, con voz terriblemente seria, añadió—: Creo que hay un tiburón en mi camarote.

—No, eso es imposible —protestaron los dos al unísono—. No hay tiburones en tierra.

Lia fingió asombro.

—Eso me dijeron. ¿Vamos a verlo?

Los niños aceptaron sin dudarlo y salieron corriendo en ropa interior.

Sara cerró la puerta mientras Creesjie se ponía en pie y se quitaba el polvo de su vestido de noche. 

—¿Crees que me dejarán llevar esto en el barco? Tuve que ponérmelo después de que la ola empapara…

—Tenéis que abandonar el Saardam
 —interrumpió Sara, que tiró la gola encima de la litera.

—Suele transcurrir una semana antes de que la gente me pida que me vaya —dijo Creesjie, que frunció el ceño mientras trataba de limpiar una mancha de la manga.

—Este barco está maldito.

—Por parte de un loco en el muelle —replicó Creesjie, escéptica, y se acercó a un estante donde había cuatro jarras de barro—. ¿Vino?

—No hay tiempo, Creesjie —insistió Sara, exasperada—. Tenéis que bajar del barco antes de que zarpemos.

—¿Por qué das credibilidad a los delirios de un loco? —replicó su amiga, que llenó dos vasos y le tendió uno a Sara.

—Porque Samuel Pipps así lo cree.

El vaso se detuvo a medio camino de los labios de Creesjie, y su rostro mostró interés por primera vez.

—¿Pipps está a bordo? —preguntó.

—Con grilletes.

—¿Crees que asistirá a la cena?

—Está encadenado —repitió Sara. 

—Seguirá estando mejor vestido que muchos de los invitados —comentó Creesjie, reflexiva—. ¿Crees que puedo visitarlo? Dicen que es excepcionalmente atractivo.

—Cuando lo vi, parecía que acabara de salir de un muladar.

Creesjie hizo una mueca, disgustada.

—Quizá lo limpien un poco.

—Está encadenado —dijo Sara lentamente, dejando su vaso sin probar el vino—. ¿Te irás o no?

—¿Qué dice Jan?

—No me cree.

—Entonces, ¿por qué permite que me marche?

—No lo hace —admitió Sara—. Yo… No iba a decírselo.

—¡Sara!

—Este barco está en peligro —exclamó Sara; levantó las manos en el aire y golpeó el techo de vigas—. Por tu bien y el de los chicos, por favor, regresa a Batavia. —Trató de sacudir el dolor de sus dedos—. Habrá otra travesía en cuatro meses. Llegarás a casa con tiempo de sobra para tu boda.

—El tiempo no es un problema —argumentó Creesjie—. Jan quería que me fuera en este barco. Pagó el camarote y se ocupó de que la guardia me entregara el billete. No puedo irme sin su bendición.

—Entonces habla con él —suplicó Sara—. Pídeselo. 

—Si no te ha escuchado a ti, ¿por qué me escucharía a mí?

—Eres su amante —dijo Sara—. Te aprecia.

—Solo en la cama —replicó Creesjie, que terminó su vaso y tomó el de Sara—. Es la maldición de los hombres poderosos: solo escuchan su propia voz.

—¡Por favor! ¡Inténtalo, al menos! 

—No, Sara —contestó con suavidad, apagando la pasión de su amiga con su calma—. Y no por Jan. Si realmente este barco está en peligro, ¿de verdad crees que te abandonaría para que te enfrentases a él tú sola?

—Creesjie…

—No discutas conmigo. Dos maridos y una corte llena de amantes me han enseñado a ser tozuda. Además, si el Saardam
 está amenazado, nuestro deber es detenerlo. ¿Se lo has dicho al capitán? 

—Arent lo hará.

—Arent —arrulló con lascivia. Sara sospechó que en algún lugar del barco, Arent había empezado a sudar profusamente—. ¿En qué momento has empezado a tutearte con el salvaje teniente Hayes?

—En el muelle —contestó Sara, ignorando su tono sugerente—. ¿Cómo se supone que voy a salvar el Saardam?
 

—No lo sé, no soy la lista.

Sara soltó un bufido, recuperó el vaso de vino y tomó un largo sorbo.

—Ves más cosas que muchos.

—Es una manera educada de llamarme cotilla —bromeó Creesjie—. Vamos, deja de ser una amiga preocupada y juguemos a ser Samuel Pipps. Te he visto examinar sus casos con Lia para tratar de resolverlos. 

—Son juegos.

—Y se te dan muy bien. —Hizo una pausa y la miró intensamente—. Piensa, Sara, ¿qué hacemos?

Esta suspiró y se frotó la sien con la palma de la mano.

—Pipps cree que el leproso era un carpintero —dijo lentamente—. Tal vez de este barco. Alguien debió de conocerlo. De ser así, quizá tengan más información sobre la amenaza a la que nos enfrentamos.

—Dos damas no estarán a salvo sumergiéndose en las profundidades del Saardam.
 Además, el capitán ha prohibido a los pasajeros que pasemos del mástil principal. 

—¿Qué es eso?

—El mástil más alto, el que está en mitad del barco.

—Oh, no tenemos que ir tan lejos —replicó Sara—. Somos nobles. Podemos hacer que la información venga a nosotras.

Abrió la puerta de par en par y, con voz firme, gritó imperiosa:

—¡Que alguien me traiga un carpintero! Me temo que este camarote es inaceptable.
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S
ammy Pipps colgaba del aire, con las manos y los pies atravesando la red de carga que lo subía al Saardam.


—Si trata de saltar, el peso de los grilletes lo arrastrará al fondo del mar —advirtió el capitán de la guardia Jacobi Drecht, desde la barcaza, con los ojos entrecerrados para protegerse del sol.

Sammy sonrió, tenso.

—Hace mucho tiempo que nadie me toma por un estúpido, capitán Drecht —respondió.

—La desesperación nos vuelve a todos estúpidos alguna vez —gruñó este, se quitó el sombrero y saltó sobre la escalera de cuerda.

Arent lo siguió, aunque más lentamente. Los años de combate se habían llevado más de lo que le habían dado, y con cada peldaño le crujían las rodillas y los tobillos. Se sintió como un saco de piezas rotas que rechinaban.

Por fin logró izarse por encima de la borda hasta el centro del barco, la cubierta más grande y la más baja de las cuatro. Sus ojos miraban a izquierda y derecha en busca de su amigo, pero había demasiada algarabía. Corrillos de pasajeros esperaban saber a dónde dirigirse, mientras los marineros arrojaban cubos de agua a las yolas y llenaban los cañones de cáñamo para que el mal tiempo no los estropeara. Cientos de loros chillaban colgados de la verga, y los grumetes agitaban los brazos en un intento de espantarlos.

El cargamento se depositaba en la bodega a través de las trampillas de cubierta, mientras los marineros intercambiaban insultos y echaban la culpa de las tareas mal hechas. La voz más fuerte pertenecía a un enano vestido con calzas de tela basta y chaleco, que escupía nombres de la lista de pasajeros que sostenía con el antebrazo. A Arent le parecía un tocón segado por un relámpago, por su anchura y su estatura, la dureza de su piel curtida y la extraña atmósfera de desastre que lo rodeaba.

Cuando el pasajero se identificaba, tachaba el nombre de la lista y le ladraba el lugar de su litera con un fuerte acento, moviendo la mano en la dirección en la que supuestamente debía ir. A la gran mayoría los mandaba al sollado, una caja pestilente y asfixiante donde se apelotonarían hombro con hombro, pies con cabeza, de modo que se convertirían en un excelente caldo de cultivo para enfermedades, epidemias y parálisis.

Arent los contemplaba desfilar con piedad.

En su viaje a Batavia, casi un tercio de los que se habían alojado en la última cubierta habían muerto, y le partía el corazón ver a los niños trotando alegremente escaleras abajo, animados por la aventura que se avecinaba.

A los pasajeros que tenían dinero, pero que no se podían permitir un camarote, les indicaba un arco a su derecha que daba al compartimento debajo del castillo de proa, donde colgaban las hamacas junto a las provisiones y las herramientas de los carpinteros. Allí tendrían espacio suficiente para ponerse en pie y también para dormir, siempre que no se estiraran demasiado, y contarían con una cortina para su privacidad.

Después de un mes en alta mar, algo tan simple les parecería un lujo. 

Arent se había alojado en ese compartimento en el viaje de ida, y también viajaría allí a la vuelta. Ya notaba los crujidos en su espalda. Encajaba en una hamaca igual que un buey en una red de pescar.

—Su hombre está aquí —gritó Drecht desde el extremo de la cubierta, y agitó la mano para que lo viera por encima de las cabezas. No debería haberse preocupado. Era imposible no ver la gallarda pluma roja de su sombrero.

Dos mosqueteros liberaban a Sammy de la red en la que había quedado atrapado, mientras se reían de manera soez ante el pescado que habían capturado y se preguntaban si debían arrojarlo al mar.

Sammy aguantaba estoicamente la humillación, pero Arent veía que sus ojos no perdían un detalle de sus rostros y vestimentas, para desentrañar sus secretos.

No estaba seguro de qué encontraría.

Los conocía de Batavia. Eran una pareja desagradable: sus uniformes estaban manchados de grasa y las caras, de porquería. El más alto se llamaba Thyman. Tenía los dientes verdes y una barba rojiza y apelmazada. El más bajito era Eggert; calvo y con costras en el cráneo. Cuando se ponía nervioso se las rascaba, y eso era muy desafortunado, porque estaba nervioso con mucha frecuencia.

—Capitán de la guardia, ¿dónde lo quiere? —preguntó Thyman, mientras Arent y Drecht se acercaban.

—Han construido una celda en la proa —respondió Drecht—. Lo llevaremos allí por el castillo de proa y bajaremos por el camarote del contramaestre.

Los pasajeros y los marineros se apartaron para dejarlos pasar, y los susurros se elevaron como un enjambre de moscas azoradas. Nadie sabía por qué habían esposado a Samuel Pipps, aunque todos tenían una teoría. Arent se sentía en parte responsable de eso. Durante los últimos cinco años, había redactado informes de las investigaciones de Sammy. Al principio, eran solo para los clientes, que querían asegurarse de que su inversión daba resultados, pero, con el tiempo, se habían hecho populares entre los administrativos, los mercaderes y, finalmente, el gran público. Ahora se hacían copias de esos informes y se enviaban a todos los puertos donde ondeara una bandera de la Compañía. Las representaban en los escenarios y los bardos les ponían música. Sammy era el hombre más famoso de las Provincias, pero sus aventuras eran tan fantásticas y sus métodos deductivos tan increíbles que muchos le creían un charlatán. Lo acusaban de ser responsable de los crímenes que había desentrañado, pues creían que solo así podía haberlos resuelto. Otros lo acusaban de conspirar con fuerzas oscuras y de entregar su alma a cambio de dones sobrenaturales.

Mientras Sammy avanzaba con esfuerzo por la cubierta hacia su celda, lo señalaban y murmuraban, pues pensaban que sus mezquinas sospechas estaban justificadas.

—Por fin lo han atrapado —decían. 

—Demasiado listo para su propio bien.

—Hizo un pacto con el diablo y eso lo ha condenado.

La mirada furiosa de Arent los acallaba al momento, pero los susurros emergían de nuevo en cuanto les daba la espalda, como la hierba pisada.

Molesto por el lento avance de Sammy, Eggert lo empujó hacia delante, por lo que tropezó con sus cadenas y cayó al suelo. Thyman se rio, e iba a darle un puntapié en el trasero, pero Arent agarró la camisa del mosquetero y lo arrojó contra la barandilla con tanta fuerza que hizo crujir la madera. 

Eggert sacó su navaja y se volvió con un gesto salvaje hacia Arent. 

Con paso ágil, el mercenario maniobró para esquivar al mosquetero, agarró su brazo, lo forzó hacia arriba y apuntó la daga hacia su mandíbula. 

El capitán de la guardia Drecht se movió aún más rápido, desenfundó el sable y colocó la punta de la hoja en el pecho de Arent.

—No puedo permitir que ponga las manos sobre mis hombres, teniente Hayes —advirtió con calma, y se levantó el ala del sombrero para mirar a Arent a los ojos—. Suéltelo.

La espada se clavó levemente en su pecho. Si ejercía más presión, lo mataría.
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C
on el clamor de la escaramuza entre Arent y Jacobi Drecht, nadie se fijó en que Sander Kers subía a bordo, un tipo impresionante, dada su estatura. Era alto, delgado y caminaba encorvado. Las ropas púrpuras y gastadas colgaban de sus miembros como andrajos en las ramas de un árbol. Su cara arrugada tenía el mismo tono de gris que su pelo.

Detrás de él emergió una segunda mano, más pequeña, de dedos fuertes, que intentaba aferrarse a algo.

El anciano estiró la mano hacia abajo y trató de ayudar, pero la mano lo apartó, y apareció una mujer jadeante de pelo castaño. Era mucho más baja y más joven que Sander, que tenía los hombros anchos y los brazos fuertes de un granjero. Llevaba la camisa de algodón enrollada hasta los codos, y la falda y el delantal manchados.

De su espalda colgaba una pesada bolsa de cuero con una hebilla de cobre que la cerraba. Temió que hubiera entrado agua y la comprobó apresuradamente, pero al ver que seguía sellada soltó una pequeña plegaria de alivio.

Con un silbido al transbordador que se mecía abajo, agarró con habilidad el bastón de madera que el barquero le tendió a Sander. Este no lo tomó de inmediato, porque observaba la pelea que se desarrollaba a pocos pasos de ellos. La mujer estiró el cuello, miró por un hueco en la multitud y reconoció al oso y el gorrión de las historias. Eran apodos evocadores, pero ocultaban más de lo que revelaban. En carne y hueso, Arent Hayes no era solo grande, sino monstruoso, como un trasgo que hubiera descendido de las montañas a grandes pasos. Sostenía un cuchillo contra el cuello de un mosquetero que trataba de zafarse, mientras un soldado con barba apuntaba su sable contra su pecho. Dada la inmensidad de Arent, era difícil creer que la hoja pudiese llegar a perforarlo, y mucho menos matarlo.

Samuel Pipps intentaba levantarse, y sus esfuerzos le recordaron a un pájaro con el ala rota. En este caso, los grilletes le impedían incorporarse. Las historias lo describían como un hombre guapo, pero su belleza era frágil. Sus pómulos eran afilados, y los ojos marrones brillaban como orbes de cristal encima de un altar. Era más menudo de lo que imaginaba, y de constitución tan delicada como la de un niño.

—Ya ha empezado —murmuró Sander Kers, perturbado.

Le tocó el brazo a la mujer y señaló al alcázar donde el gobernador general había subido.

—El ritual funcionará bien desde allí arriba —añadió, descansando su peso sobre el bastón—. Vamos, Isabel.

Ella lo siguió muy a su pesar. Disfrutaba de una buena pelea y tenía ganas de ver si Arent estaba a la altura de su temible reputación.

Mientras miraba por encima del hombro, ayudó a Sander a subir lentamente la escalera; cada paso suponía una agonía para el anciano.

El cielo se oscurecía sobre sus cabezas. Era la estación del monzón, y por la tarde se desataban con frecuencia violentas tormentas, así que a Isabel no le sorprendió ver cómo las nubes se desplegaban en el resplandeciente cielo azul y oscurecían el sol antes de liberarlo de nuevo. Las sombras se deslizaron por el agua, las gotas de lluvia golpearon la cubierta y las grandes banderas de la Compañía Unida de las Indias Orientales ondearon frenéticas al viento.

En la cubierta superior, Sander deshizo con torpeza la hebilla de la bolsa que llevaba Isabel y extrajo un libro enorme.

Cuando las gotas de lluvia cayeron sobre la piel de oveja que lo envolvía, reconsideró su decisión.

—Levanta tu delantal —ordenó—. Tenemos que protegerlo de la lluvia.

Frunciendo el ceño, la mujer hizo lo que le pedía, tensa ante la dureza de la orden. Se dio cuenta de que tenía miedo.

Ella también sintió el roce del pánico, como las primeras ascuas del fuego.

Durante más de un año, el anciano le había enseñado su arte, pero las historias sobre su enemigo eran entes sin pasión, horrendos pero distantes, como lo son las tragedias de los demás. Comparada con el tormento que había sufrido antes de conocer a Sander, la tarea que afrontaba tenía la cualidad de un cuento de hadas. Estúpidamente, había imaginado que sería una aventura fantástica.

Pero, al ver que las manos de Sander temblaban, sintió el cuchillo en su propia garganta.

Sus ojos volaron hacia Batavia.

No era demasiado tarde. Aún podía huir. Al anochecer, tendría otra vez la cálida tierra oscura bajo sus pies.

—¡Tus brazos, muchacha! —riñó Sander, y retiró el envoltorio que reveló la cubierta de cuero—. Mantén el delantal encima del libro. Se va a humedecer, y no tenemos tiempo para ensoñaciones.

Hizo lo que le pedía y apartó la mirada a duras penas de los distantes tejados. Fuese el peligro que fuese el que anidaba en ese barco, no permitiría que la cobardía la convenciera de que en Batavia estaría segura. Era pobre, estaba sola, era una mujer, lo que significaba que cada callejuela de la ciudad tenía dientes. Dios le ofrecía una vida mejor en Ámsterdam. Debía mantener la calma.

Sander descansó el pesado libro sobre la barandilla y empezó a pasar las páginas de vitela tan rápido como se lo permitía la reverencia que sentía por el objeto. En la primera página había una criatura con cuerpo de cabra y macilento rostro humano sentada en un trono de serpientes. La página siguiente mostraba cómo el terrible ser clavaba sus garras en la pila de cuerpos agonizantes sobre los que se erigía. En la siguiente imagen, una monstruosidad de tres cabezas con cuerpo de araña miraba de manera libidinosa a una doncella ruborizada.

Y así seguían las páginas, horror tras horror.

Isabel apartó la mirada. Odiaba ese libro. La primera vez que Sander le había mostrado su contenido, había vaciado su estómago en el suelo de la iglesia. Incluso ahora, el regocijo de su maldad le hacía sentir náuseas.

Sander encontró la página que buscaba: un anciano desnudo con alas huesudas que cabalgaba sobre una criatura de pesadilla con cabeza de murciélago y cuerpo de lobo. En lugar de manos, el anciano tenía garras, y las utilizaba para acariciar la mejilla de un joven inmovilizado por un lobo. La criatura rugía, su lengua se balanceaba como si se burlara de la terrible situación del aterrado muchacho.

En la página opuesta, había un símbolo que parecía un ojo con una cola. Debajo, un extraño conjuro.

Sander apretó la palma de la mano sobre la imagen y volvió a mirar la pelea.

Samuel Pipps había empezado a hablar, y todos los ojos lo seguían. Era como en las historias que circulaban sobre él. A pesar de estar abatido en el suelo, esposado y humillado, su autoridad era absoluta. Incluso el gigante parecía intimidado.

La lluvia caía ahora con más fuerza, se deslizaba por las poleas, creaba charcos y se filtraba por el delantal. El cielo era de color humo, y grietas de rayos de sol dorados cabalgaban las nubes.

Algo hizo que el capitán de la guardia Drecht se irguiese y apretara la espada contra el pecho de Arent con más fuerza.

—Hágalo —murmuró Sander Kers en voz baja—. Hágalo ahora.
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C
on la daga contra el cuello de Eggert y una espada contra su pecho, Arent tenía que admitir que la operación de embarcar no había resultado como esperaba.

—Tranquilo —dijo, apretando al nervioso mosquetero con más fuerza.

Miró a Jacobi Drecht, perfectamente tranquilo al otro extremo de su sable.

—Nada tengo contra usted —repuso Arent—. Pero Sammy Pipps es un gran hombre, y no permitiré que lo maltraten bolsas de porquería como esta. —Señaló a Thyman, que volvía a ponerse en pie, mareado—. Quiero que sepan que Sammy no es un juguete para los soldados aburridos. De ahora en adelante, quien le ponga la mano encima no vivirá lo bastante para lamentarlo.

Las palabras de Arent no traicionaban su incertidumbre.

No había persona más repugnante que un soldado de la Compañía Unida de las Indias Orientales. El salario era muy bajo y solo atraía a los corazones más negros, los que se contentan con una carrera temeraria lejos de su hogar porque allí los esperaba la horca. En cuanto huían, solo les preocupaba sobrevivir y divertirse, y ay de quien se interpusiera entre ellos y sus actividades.

La única manera de imponerse a hombres así era con el miedo. Drecht sabía ante qué ofensas debía mirar a otro lado y qué insultos exigían sangre. Si Drecht no lo mataba, si no defendía el honor del que esos hombres carecían, lo acusarían de debilidad. Se pasaría los próximos ocho meses luchando por recuperar la pizca de autoridad con la que había subido al barco.

Arent aferró la daga con más fuerza, y una gota de sangre de Eggert se deslizó por el borde.

—Baje la espada, Drecht —exigió.

—Suelte primero a mi hombre.

Se sostuvieron la mirada. El viento aullaba y azotaba la lluvia contra sus rostros. 

—Tu compañero ha hecho trampas a los dados —declaró Sammy, rompiendo la tensión.

Todos lo miraron; habían olvidado que seguía allí. Hablaba con Eggert, el mosquetero al que Arent retenía.

—¿Cómo? —preguntó Eggert, y el movimiento de su mandíbula obligó a Arent a bajar la daga, a riesgo de abrirle sin querer un agujero en la boca. 

—Antes, cuando me desenredabais de la red, lo mirabas mal —dijo Sammy, e hizo una mueca por el esfuerzo de ponerse en pie—. Te ha disgustado hace poco. No parabas de mirar su bolsa de monedas y de fruncir el ceño. Oí que tintineaba debajo de su chaqueta. La tuya no, porque está vacía. Te preguntabas si había hecho trampas. Sí, las ha hecho.

—No es posible —se quejó Eggert—. Eran mis dados.

—¿Te sugirió él que los usaras?

—Sí.

—Y los arrojaste varias veces, pero tu suerte se hundió después de que él ganara su primer montón, ¿no es cierto?

El soldado se rascó las costras de la calva. Estaba tan absorto en las acusaciones de Sammy que no se había dado cuenta de que Arent lo había soltado.

—¿Cómo puede saberlo? —exigió, suspicaz—. ¿Se lo ha dicho él?

—Tenía otros dados en la mano —explicó Sammy—. Los cambió cuando recogió las ganancias y tus dados. Y al terminar la partida, te devolvió los tuyos.

La gente que los miraba murmuró sorprendida ante su astucia. Más de uno acalló a los que lo acusaban de brujería. Siempre ocurría lo mismo.

Sammy los ignoró y señaló con la cabeza a Thyman, que se apoyaba contra una pared, con las rodillas temblorosas.

—Abre su bolsa de monedas, allí los encontrarás —dijo—. Tíralos cinco veces y ganarás cinco veces. Están trucados.

Al ver que la furia de Eggert crecía, Drecht enfundó el sable y se interpuso entre los dos mosqueteros. 

—Thyman, ahí —ordenó, y señaló el mástil principal—. Y Eggert, tú vete allí —añadió, e indicó las escaleras del sollado—. Manteneos lejos uno del otro o tendréis que rendir cuentas. —Su mirada dejó muy claro que no sería agradable si no lo obedecían—. Y los demás podéis iros. Seguro que tenéis algo que hacer.

Los hombres se separaron a regañadientes y se dirigieron a sus tareas.

Drecth se aseguró de que Eggert y Thyman no se enzarzaban y concentró su atención en Sammy.

—¿Cómo lo ha hecho? —sentía la curiosa mezcla de asombro y alarma que despertaban las habilidades de Sammy.

—Simplemente juzgué el carácter de ambos hombres y el distinto peso de sus bolsas de monedas —respondió este, mientras Arent le ayudaba a quitarse el polvo de encima—. Sabía que uno estaba enfadado con el otro, y el dinero parecía un buen motivo, así que conduje la ira a donde quería que fuera.

Las implicaciones de su declaración se dibujaron en el rostro de Jacobi Drecht a una velocidad impresionante.

—¿Lo adivinó? —exclamó, incrédulo.

—Conozco el juego —dijo Sammy, y extendió las manos tanto como lo permitían las cadenas—. Yo también lo jugué en mi juventud. Solo requiere dedos rápidos, mucha práctica y alguien lo bastante estúpido que no sepa que lo están timando. Vi todas esas cualidades frente a mí.

Drecth soltó una risotada y sacudió la cabeza, maravillado ante su audacia.

—¿Usted hizo trampas a los dados? —preguntó—. ¿Dónde aprende un noble a hacer eso?

—Me confunde con otra persona, capitán de la guardia —repuso Sammy, repentinamente incómodo. Sammy no hablaba de su pasado, pero Arent sabía que había luchado por escapar de él—. No nací en una casa noble. Mi padre murió cuando yo era niño y mi madre era la viuda más pobre que se pueda imaginar. Crecí con barro por almohada y con viento como manta. Tuve que aceptar cualquier modo de ganarme la vida, incluso si implicaba meter la mano en otro bolsillo para conseguir dinero.

—¿Fue un ladrón?

—Y bailarín, acróbata y alquimista. Pero, sobre todo, fui un superviviente, y aún lo soy. Por eso contraté a Arent para que mantuviera a los asesinos que investigo a raya, en lugar de convertirme en una muesca más en sus armas. Es bueno en su trabajo, capitán de la guardia, y no se quedará quieto si alguien me amenaza. —Sammy arqueó una ceja—. Este es nuestro dilema, por supuesto.

—Sí —convino Drecht, pensativo—. Y por eso voy a garantizar su seguridad. Pondré alguien de confianza de guardia en su puerta. Cualquier persona que venga a molestarlo tendrá que responder ante mí, y todos los que están a bordo lo sabrán. —Estiró el brazo hacia Arent—. Por mi honor, teniente Hayes. ¿Acepta?

—Acepto —respondió Arent, y le estrechó la mano.

—Entonces ya es hora de que acompañe a Pipps a su celda.

Cambiaron el aire fresco de la cubierta del barco por un gran y lúgubre compartimento en la proa, donde el grueso tronco del mástil principal atravesaba la estancia de arriba abajo. Una linterna solitaria se balanceaba en el techo y revelaba los rostros dispersos de los marineros sentados sobre el serrín, antes de iluminar el resto de la sala. Jugaban a los dados y se quejaban.

—Aquí es donde la tripulación viene a pasar el rato cuando hace mal tiempo —explicó Drecht—. Creo que es la parte más peligrosa del barco, pero quizá solo me lo parezca a mí.

—¿Peligrosa? —preguntó Arent.

Sammy le dio una patada al serrín y reveló las manchas de sangre que cubría.

—En cuanto nos hagamos a la mar, la mitad delantera del barco pertenece a la tripulación, y la mitad trasera se reserva a los pasajeros y los oficiales —explicó Drecht—. Ninguno tiene permiso para cruzar a la otra mitad, a menos que tengan tareas que cumplir, y eso significa básicamente que la mitad delantera del barco es un territorio sin ley. —Levantó una trampilla para mostrar la escalera—. Nosotros estamos aquí abajo.

Descendieron por la escalera y llegaron a una pequeña habitación donde se amontonaban enormes rollos de velas suspendidos de ganchos en las paredes. Había un banco clavado al suelo y, detrás de este, un marinero reparaba dos pedazos de cáñamo con una aguja de hierro del tamaño de la mano de Arent. Los miró sin interés, y se concentró de nuevo en su trabajo. 

Sammy examinó el compartimento.

—Admito que esperaba que fuera mucho peor. 

Una puerta se abrió tras ellos y una enorme masa de barriga y hombros se inclinó para entrar. Era un hombre calvo de orejas mutiladas y piel de viruela que se parecía a las dunas en las que un pequeño animal hubiera dejado sus huellas. Llevaba un parche de cuero en el ojo derecho, pero no disimulaba la telaraña de cicatrices que lo rodeaba.

Miró con desdén los grilletes de Pipps. 

—¿Tú eres el prisionero? —Se pasó la lengua por los labios resecos—. Había oído que vendrías a este barco. Tenía ganas de un poco de compañía.

El marinero que cosía las velas soltó una risita.

—Está bajo mi protección, Wyck —advirtió Drecht, con una mano en su espada—. Pondré un mosquetero para que lo vigile. Si alguno de los dos sufre algún daño, te azotaré. No me importa si una docena de marineros juran que estabas en otra parte.

Wyck dio un paso adelante y su rostro se oscureció.

—¿Qué hace un soldado diciéndome lo que debo hacer? No tienes autoridad sobre la tripulación. 

—Pero tengo acceso al gobernador general, y él puede hacer lo que le venga en gana.

Wyck frunció el ceño y dio una patada a la escalera.

—Pues que se calle. No quiero que lloriquee por la noche y me impida dormir.

Con una agilidad que contrastaba con su tamaño, subió por la escalera y desapareció por la trampilla.

—¿Quién es ese? —preguntó Sammy.

—Es el contramaestre. —El tono de Drecht era lúgubre—. Mantiene a raya a la tripulación.

—No pondrá a Sammy con ese tipo —advirtió Arent.

—No, el camarote de Wyck está ahí —indicó Drecht, y señaló la puerta de la que había salido—. La celda está debajo de nosotros. 

Abrió otra trampilla. La escalera era tan estrecha que los hombros de Arent se encallaron en medio, y tuvo que serpentear para desatascarse.

Al final de la escalera estaba el almacén de las velas, con retazos de telas apilados en el suelo, arrojados desde el piso de arriba. El espacio quedaba a la altura de la línea de flotación, y el suave movimiento de las olas se traducía en golpes similares a los de un ariete de combate. Un dedo solitario de luz mugrienta asomaba por la rendija de la trampilla, y lo demás quedaba sumido en la oscuridad. A Arent le llevó un momento darse cuenta de que Drecht abría el cerrojo de una pequeña puerta al fondo.

—Esta es la celda —dijo. 

Arent detuvo a Sammy antes de que entrara y metió la cabeza dentro. Estaba oscuro como boca de lobo, un agujero sin ventanas, fétido, partido por la mitad por el tronco del mástil principal. El techo apenas era lo bastante alto para que Sammy se sentase erguido.

—¿Qué es esto? —soltó Arent, apenas capaz de contener la ira. 

Los oficiales capturados en el campo de batalla tenían derecho a un trato equivalente a su rango, y debían disfrutar de alojamientos respetables durante su detención. Había esperado lo mismo para Sammy.

—Lo siento, Hayes, son órdenes del gobernador general.

El rostro de Sammy se ensombreció, y el pánico asomó a sus ojos por primera vez. Dio un paso atrás y se alejó de la puerta, moviendo la cabeza.

—Capitán de la guardia, por favor, no puedo…

—Son las órdenes, señor.

Sammy miró a Arent con ojos desorbitados.

—Es demasiado pequeña, yo…

Miró la escalera y sopesó la posibilidad de huir.

Drecht se irguió y agarró la empuñadura de la espada.

—Cálmelo, teniente Hayes —advirtió.

Arent tomó a su amigo por los hombros y lo miró de hito en hito.

—Hablaré con el gobernador general. Me ocuparé de que te trasladen, pero no podré hacerlo si estás muerto.

—Por favor… —suplicó Sammy, que se agarró a su amigo desesperadamente—. No permitas que me dejen aquí.

—No lo haré —aseguró Arent, sorprendido al descubrir la aversión de Sammy a los espacios reducidos—. Iré a ver al gobernador general ahora mismo.

Temblando, Sammy asintió, pero movió la cabeza un instante después.

—No —dijo, con voz ronca y, luego, repitió con más firmeza—: No. Primero tienes que salvar el barco. Habla con el capitán y después con el condestable. Averigua por qué nos amenazan.

—Ese es tu cometido —repuso Arent—. Yo te salvo a ti y tú salvas a los demás. Siempre ha sido así. Hablaré con el gobernador general. Estoy seguro de que será sensato.

—No hay tiempo —insistió Sammy, mientras Drecht lo agarraba del hombro y lo acompañaba hasta la celda. 

—Yo no puedo hacer lo que haces tú —terció Arent, casi tan lleno de pánico como lo había estado Sammy hacía un segundo.

—Entonces más vale que encuentres a alguien que sí lo haga —respondió Sammy—. Porque yo no puedo ayudarte más.

—Vamos, entre —apremió Drecht con firmeza.

—Por el amor de Dios, quítele los grilletes —pidió Arent—. No tendrá un momento de paz si no se los quita.

Drecht reflexionó y observó las cadenas herrumbrosas.

—El gobernador general no dio ninguna orden concreta respecto a los grilletes —admitió—. Enviaré a alguien para que se los quite en cuanto pueda.

—Ahora todo está en tus manos —le dijo Sammy a Arent, se puso de rodillas y se arrastró a cuatro patas hacia el interior de la celda.

Un momento después, Drecht cerró la puerta, echó el cerrojo y lo dejó sumido en la más absoluta oscuridad. 
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S
ara daba vueltas por su camarote, recorría la estancia de pared a pared y se detenía de vez en cuando a mirar por el ojo de buey, aliviada al ver que Batavia seguía exactamente donde la había dejado. El Saardam
 todavía no había levado anclas, lo cual significaba que aún había tiempo para averiguar más sobre la trama que amenazaba el barco. Si encontraba alguna prueba sólida antes de partir, quizá podría convencer a su obcecado marido de que corrían peligro.

Por desgracia, el carpintero no había llegado, y ella estaba cada vez más impaciente.

—Va a hundir el barco si sigue paseando así —le recriminó Dorothea, arrodillada en el suelo mientras organizaba la ropa de Sara en los cajones.

A la doncella se le permitía esta franqueza porque llevaba tanto tiempo con la familia que Sara no imaginaba la vida sin ella. Formaba parte del personal de la casa de su marido cuando se casaron: una presencia reconfortante y rezongona, que había sido su único apoyo los primeros y atroces días. 

El gris de las canas se había adueñado de su pelo trenzado; aparte de eso, seguía siendo la misma. Rara vez sonreía, nunca levantaba la voz y callaba sobre su pasado. Durante años, Sara y ella habían desarrollado un cierto compañerismo, pues era lista y odiaba al gobernador general sin ambages.

Se oyeron tres golpes a la puerta, y Dorothea se levantó penosamente, pues sus rodillas eran causa de constante frustración, y la abrió con el ceño fruncido.

—¿Quién es usted? —inquirió a través de la rendija.

—Henri, el carpintero —contestó una voz taciturna—. La señora ha pedido que le pongan estanterías.

—¿Estanterías? —preguntó Dorothea por encima del hombro.

—Dile que pase.

Sara se sintió un poco tonta ante la grandilocuencia de su declaración, porque no había mucho sitio por donde pasar. El camarote cabía en su vestidor del fuerte en Batavia. Bajo un techo de vigas bajas habían colocado una litera contra la pared con dos cajones. Había un escritorio cerca del ojo de buey, un estante para bebidas y un orinal colocado con discreción en un hueco construido a tal efecto. Una alfombra en el suelo trataba de hacer el conjunto más cómodo, y le habían permitido traer dos pinturas, además de su arpa. 

Tras años viviendo en el espacioso fuerte, el interior del Saardam
 parecía un ataúd en el que navegaba a la deriva. 

Se propuso pasar el mayor tiempo posible en el exterior.

Henri entró en el camarote encorvado, con una caja de herramientas y varias planchas de madera bajo el brazo. 

Era terriblemente delgado; por encima de las costillas, su piel se tensaba, y tenía los brazos trenzados de músculos. Las manchas se arracimaban alrededor de su nariz como creyentes en la iglesia.

—¿Dónde van las estanterías? —preguntó con mal humor.

—Allí y allí —indicó Sara, que señaló el espacio encima y debajo del estante existente—. ¿Cuánto tardará?

—No mucho. —Pasó la mano por la superficie desigual de la pared—. El contramaestre quiere que vuelva a mis tareas antes de que zarpemos.

—Un buen trabajo merece recompensa —dijo Sara—. Un florín por su labor, si me gusta cómo queda.

—Sí, señora —convino Henri, y se irguió ligeramente.

—Sí, mi señora —le corrigió Dorothea, que doblaba uno de los vestidos de color claro de Sara con pulcritud.

Sara pensó en sentarse encima de la litera, pero odiaba la intimidad de ese gesto, así que sacó la silla de debajo del escritorio y se colocó en el borde con delicadeza.

—Parece joven para este trabajo —comentó, y lo observó mientras medía la extensión del estante con el codo y la mano.

—Soy aprendiz de carpintero —dijo distraído.

—¿Y es joven para ser aprendiz de carpintero?

—No.

—¡No, mi señora! —exclamó Dorothea, furiosa, ante lo cual el chico se puso pálido.

—No, mi señora —repitió el otro.

—¿Qué hace un aprendiz de carpintero? —preguntó Sara con un tono agradable.

—Todo lo que el maestro carpintero no quiere hacer. —Un centenar de rencores asomaron bajo sus palabras.

—Creo que he visto al maestro carpintero —añadió Sara, tratando de que su tono fuera aburrido y distante—. ¿Cojea, verdad? Y le falta la lengua.

Henri movió la cabeza.

—Ese es Bosey —la corrigió, y marcó un pedazo de madera con un carboncillo. 

—¿No es el maestro carpintero?

—No se puede subir a un mástil con un pie tullido —resopló el muchacho, como si las responsabilidades de un maestro carpintero fueran conocidas por todos. 

—Supongo que no —convino Sara—. ¿Y este tal Bosey sirvió a bordo, o estoy pensando en alguien distinto?

El chico cambió el peso de un pie a otro, visiblemente incómodo, y la miró nervioso.

—¿Qué sucede, muchacho? —preguntó ella, endureciendo la mirada.

—El contramaestre ordenó que no habláramos de él —murmuró.

—¿Qué hace un contramaestre?

—Está a cargo de la tripulación —contestó—. Y no le gusta que hablemos de los asuntos del barco con extraños.

—¿Y cómo se llama ese contramaestre?

—Johannes Wyck.

Lo dijo a su pesar, como si hasta las meras palabras fueran a concitar la presencia del temido contramaestre.

Henri levantó una de las tablas y se fue al pasillo, donde empezó a serrarla para ajustar la medida. Los pedazos que desechaba caían al suelo.

—Dorothea —llamó Sara, mientras miraba al carpintero—. Tráeme dos florines de mi bolsa, por favor.

La codicia hizo que Henri levantara la vista, aunque siguió serrando. Sara dudaba que su salario fuera más que eso a la semana.

—Dos florines, más el que ya te he prometido, si me dices lo que Wyck no quiere que se sepa de Bosey —dijo Sara.

El chico vaciló, su voluntad flaqueaba.

—Tus compañeros jamás lo sabrán —aseguró Sara—. Soy la esposa del gobernador general. No volveré a hablar con ningún marinero durante el viaje. —Dejó pasar un minuto para que lo comprendiera y le tendió los florines—. Ahora, dime, ¿sirvió Bosey en este barco?

El aprendiz arrancó las monedas de su mano y señaló con la cabeza el camarote, indicando que debían hablar en privado. Lo siguió y cerró la puerta tanto como lo permitían las leyes del decoro. 

—Sí, estuvo en el Saardam
 —dijo Henri—. Le cortaron el pie en un ataque pirata, pero al capitán le caía bien y se lo quedó. Aseguraba que nadie conocía el barco mejor que él. 

—Una historia de lo más inocente —comentó Sara—. ¿Por qué Wyck no quiere que se sepa?

—Bosey jamás se callaba —continuó el carpintero, y miró nervioso la puerta entreabierta—. Alardeaba de cualquier cosa. Si te ganaba a los dados, no paraba de repetirlo durante una semana. Si había estado con una… —Palideció al ver la mirada furiosa de Dorothea—, bueno, pues que era un bocazas. Lo último que decía era que había cerrado un trato en Batavia que lo haría rico.

—¿Hablaba? —Sara frunció el ceño—. Cuando conocí a Bosey, le faltaba la lengua.

Por primera vez, el chico pareció avergonzado.

—Lo hizo Wyck —susurró—. Se la cortó hará un mes. Dijo que estaba harto de oírlo graznar. Lo hizo en la cubierta del barco. Nos obligó a sujetarlo. 

Sara sintió una oleada de piedad. 

—¿El capitán lo castigó?

—El capitán no lo vio, ni nadie. Y la tripulación no dirá nada contra Wyck. Ni siquiera Bosey lo haría.

Sara empezaba a comprender cómo funcionaba la vida a bordo de un Indiaman.

—Si le sujetaste, entonces no era leproso —comentó.

—¿Leproso? —El muchacho tembló, asqueado—. No se permite que suban leprosos a un Indiaman. Quizá se contagió después de atracar. Una vez en puerto, el capitán nos deja ir y  venir como nos da la gana. La mayor parte de nosotros bajamos a pasar el permiso en Batavia, pero Bosey se escondió en el barco después de perder la lengua, y no pasaba tiempo con nadie. 

—Antes de perder la lengua, ¿dijo Bosey algo más sobre el trato que había hecho, o con quién? —preguntó Sara.

El carpintero negó con la cabeza, desesperado por terminar la conversación.

—Solo que había sido el dinero más fácil de su vida —añadió—. Algunos favores aquí y allá. Cuando le preguntábamos cuáles, sonreía con su pequeña y horrible sonrisa y decía: laxagarr.



—Laxagarr
 —repitió Sara, confundida. Hablaba latín, francés y flamenco, pero nunca había oído esa palabra—. ¿Qué significa?

El carpintero se encogió de hombros, claramente perturbado por el recuerdo.

—No lo sé, ninguno lo sabía. Bosey era norn, del norte de Escocia, así que probablemente era algo en su idioma, pero la manera en que lo dijo… Nos asustó.

—¿Alguien más habla norn en el barco? —preguntó ella.

El carpintero se rio, sombrío.

—Solo el contramaestre, Johannes Wyck, y le costará más de tres florines lograr que hable con usted.
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A
rent apenas había salido del camarote del encargado de las velas cuando sonó una campana en el centro de la nave: el enano se había subido a un taburete para tocarla.

—¡En pie, perros! —gritaba, y las gotas de saliva le colgaban de los labios—. Todos a cubierta.

Las escotillas se abrieron y los marineros hormiguearon desde las cubiertas inferiores como ratas que huían de un incendio. Se arremolinaron en el centro, unos encima de los otros, mientras se izaban por las jarcias, se sentaban en las barandillas y se arrojaban sobre cualquier montón de cuerdas, riéndose y empujándose.

A Arent lo empujaron hacia la proa del barco, hasta terminar aplastado contra la puerta de la que había emergido. El aire estaba cargado con olor a sudor, cerveza y serrín.

El capitán de la guardia Jacobi Drecht se llevó los dedos a su sombrero, dándole de nuevo la bienvenida.

No se había movido, excepto para recostarse contra la pared, con un pie apoyado mientras fumaba una pipa de madera tallada de la que ascendía un humo abyecto. El sable, que unos momentos antes descansaba sobre el pecho de Arent, ahora permanecía a su lado, como un amigo que le hiciera compañía.

—¿Qué sucede? —preguntó Arent.

Drecht se quitó la pipa de la boca y se rascó la comisura de los labios con el pulgar. Entre el gran sombrero y el nido de pájaros de barba rubia asomaban sus ojos achicados, de un azul sorprendente a la luz del sol. 

—Es un ritual del capitán Crauwels —dijo Drecht, y señaló con la barbilla el puesto de mando, donde un hombre bajito de hombros cuadrados y piernas robustas permanecía quieto, con las manos juntas tras la espalda. Su boca, de comisuras caídas, indicaba una disposición taciturna.

—¿Ese es el capitán? —inquirió Arent, sorprendido. Iba mejor vestido que muchos generales que había conocido—. Tan elegante como la esposa de un predicador, ¿no? ¿Qué hace al mando de un Indiaman? Podría vender su vestuario y retirarse a vivir una vida tranquila.

—¿Siempre hace tantas preguntas? —repuso Drecht, y lo miró de soslayo.

Arent gruñó, enojado porque le hubiera tomado la medida con tanta facilidad. Esa constante curiosidad se la debía a Sammy. Le sucedía lo mismo a todos los que pasaban tiempo con él.

Los cambiaba.

Transformaba la manera en que pensaban.

Arent había sido un mercenario durante dieciocho años, antes de convertirse en el guardaespaldas de Sammy. Entonces, su única preocupación eran su sable y apuntar a quien tratara de matarlo. No le gustaba perder el tiempo ociosamente; no se lo podía permitir. El mercenario que veía una lanza y dudaba recibía una estocada. Ahora, si veía una lanza, se preguntaba quién la había fabricado, cómo había llegado a manos de ese soldado, quién era el susodicho, por qué estaba allí, y así indefinidamente. Era un don maldito que lo había convertido en alguien entre dos aguas. 

Crauwels barrió con la mirada a la tripulación allí reunida, absorbiendo cada detalle de los hombres que tenía frente a sí.

La lluvia caía sobre ellos.

Poco a poco, las conversaciones se apagaron, hasta que solo se oía el vaivén de las olas y el chillido de los pájaros sobre sus cabezas.

Dejó pasar un segundo más para que el silencio se asentara.

—Todos los hombres a bordo de este barco tenéis motivos para volver a tierra —dijo, con una voz profunda y potente—. Quizá os espera la familia, quizá vuestro burdel favorito o una bolsa vacía que debéis llenar.

Unas risas apagadas saludaron la declaración.

—Para volver a nuestras casas, para llenar nuestros bolsillos y volver a respirar, debemos mantener este barco a flote —continuó, con las manos sobre la barandilla que tenía delante—. Hay muchos que querrán impedirlo. Los piratas nos acosarán, las tormentas nos azotarán, y este maldito mar inquieto tratará de arrojarnos contra las rocas.

La tripulación murmuró con fervor y se irguió un poco más.

—Confiad en esto, si no confiáis en otra cosa. —Crauwels levantó la voz—. Detrás de cada bastardo habrá otro, y para volver a casa, para poder asirnos a lo que allí nos espera, tendremos que ser más bastardos que ellos. —La tripulación lo vitoreó, sus palabras se propagaron como llamas—. Si los piratas nos atacan, vivirán lo bastante para ver a sus camaradas masacrados y a su barco doblegado. Una tormenta no es nada más que viento en las velas, y navegaremos por donde las olas nos lleven, de aquí a Ámsterdam.

Los vítores estallaron al empujar el reloj de arena, sonó una campana solitaria y los marineros se dispersaron y se dirigieron a sus tareas. Cuatro hombres fornidos hicieron girar la rueda del cabrestante, y el mecanismo rechinó según levaban las tres anclas del Saardam
 del lecho oceánico. Se ordenó un curso y una velocidad, y la instrucción del capitán pasó al primer oficial y al puente de mando.

Finalmente, desplegaron la vela mayor y los vítores se trocaron en exclamaciones de asombro.

Ondeando al viento, en la gran tela blanca había dibujado con ceniza un ojo con una cola. 
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T
odas las miradas estaban clavadas en el símbolo dibujado en la vela, y nadie vio a Creesjie Jens agarrada a la barandilla del alcázar, con las mejillas pálidas.

Nadie vio a Sander Kers cerrar el enorme libro en manos de Isabel, ocultando la imagen del ojo que allí había dibujado.

Nadie vio al contramaestre, Johannes Wyck, tocarse el parche.

Y nadie vio a Arent mirar incrédulo la cicatriz de su muñeca, que tenía exactamente la misma forma que la marca en la vela. 
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E
l capitán Crauwels rugió las órdenes al timonel y este mantuvo el curso a través de un ventanuco en el timón fijado por los marineros que ajustaban las barras. Lentamente, como un buey que tira del arado, el Saardam
 ganaba velocidad, rebotando contra las olas y con espuma sobre cubierta.

La tripulación se había dispersado para dedicarse a sus tareas, y Arent contemplaba el símbolo que la lluvia empezaba a borrar.

El capitán ordenó que se inspeccionara la vela para detectar agujeros o algún fallo en la confección, pero no encontraron nada y declararon que la tela cumplía su función. Si a alguien más le perturbó el símbolo, no dio muestras de ello. La mayoría parecía pensar que era una broma, o un accidente ocurrido durante el almacenamiento.

Arent, preocupado, se pasó un dedo por la cicatriz. Era difícil notarla, oculta bajo una docena de heridas peores. La tenía desde niño, la adquirió poco después de que le crecieran los primeros pelos de la barba. Había ido a cazar con su padre, y la familia los esperaba de vuelta esa noche, como de costumbre. Tres días más tarde, una caravana de mercaderes encontró a Arent, que vagaba solo por el camino. Su muñeca estaba malherida y él, empapado, como si hubiera caído en un río, aunque no había ninguno cerca y no había llovido. No podía hablar ni recordaba qué le había sucedido, ni a él ni a su padre.

Aún no lo recordaba.

La cicatriz era lo único que había traído del bosque. Durante años, había sido su mayor vergüenza. Su carga. Un recordatorio de lo que no recordaba, incluido el padre, que había desaparecido por completo.

¿Qué significaba ese símbolo en la vela?

—Eh, Hayes —lo llamó Jacobi Drecht.

Arent se giró y miró al capitán de la guardia. Este se ajustaba el sombrero, pues el viento se había levantado con fuerza y venía cargado de la humedad de las olas.

—Si aún quiere hablar con el capitán, estará en el camarote principal —indicó; la pluma roja de su sombrero se movía como una antena de insecto—. Yo voy allí; lo presentaré.

Arent dejó caer la mano a su espalda, consciente del movimiento, y siguió a Drecht por la cubierta hacia la popa. 

Se sentía como si aprendiera de nuevo a caminar.

Incluso a un ritmo tan lento, el Saardam
 se balanceaba inestable bajo sus pies, y lo hacía moverse de un lado a otro. Trató de imitar a Drecht, que andaba sobre los talones, anticipaba el movimiento del barco y mantenía el equilibrio en función del balanceo.

Así luchará, pensó Arent. Con pies ligeros, en círculos. Sin detenerse. Uno trataría de clavarle la espada, pero él ya no estaría donde dirigirías la estocada.

Arent tenía suerte de que el capitán de la guardia no lo hubiera ensartado con su espada.

Suerte. Odiaba esa palabra. Admitía su existencia, pero no explicaba nada. Era lo único que quedaba cuando el sentido común y la destreza te abandonaban.

Recientemente, había tenido mucha suerte. 

Había cometido muchos errores en los últimos años por ver las cosas demasiado tarde. A medida que se hacía mayor, se volvía más lento. Por primera vez en su vida, era consciente del peso de su cuerpo, de ese saco de piedras que llevaba. Los errores se sucedían, las ocasiones en que se había librado por un pelo. Pronto llegaría el día en que no vería los pies de su asesino, no oiría sus pasos o no percibiría su sombra al dibujarse en la pared. 

La muerte seguía arrojando la moneda al aire y Arent aceptaba la apuesta. Incluso a él le parecía una locura.

Debería haberlo dejado hacía tiempo, pero no confiaba en nadie para proteger a Sammy. Ese orgullo le parecía ridículo. Sammy estaba en una celda en un barco que corría peligro, y Arent casi se había hecho matar antes de abandonar Batavia.

—No debería haber reaccionado como lo hice —dijo Arent, y se agarró a un cabo para mantener el equilibrio—. Lo puse en una situación difícil con sus hombres. Lo siento.

Las cejas de Drecth se juntaron en un gesto reflexivo.

—Hizo lo que debía con respecto a Pipps —respondió por fin—. Lo que le pagan por hacer. Pero es mi deber proteger al gobernador general y a su familia, y no puedo hacerlo sin la lealtad de esos mosqueteros. Si vuelve a ponerme en esa situación, tendré que matarlo. No puedo mostrar debilidad, porque entonces no me obedecerían. ¿Lo entiende?

—Sí.

Drecht asintió. El asunto estaba cerrado.

Pasaron por un gran arco para acceder a un compartimento bajo la media cubierta. Era tan ancho como la nave y se extendía hasta el fondo como una cueva. Había hamacas a estribor, colgadas del techo a la pared, y entre ellas, cortinas para garantizar la privacidad.

Le había asignado a Arent la más próxima al timón, una habitación pequeña y oscura de la que los marineros que manejaban las palas salían tras una larga jornada. Después de haber fijado el curso de la nave, el timonel estaba acuclillado en el suelo con su compañero y se jugaban a los dados raciones de cerveza.

—¿De qué conoce al capitán? —preguntó Arent.

—El gobernador general Haan ha viajado a bordo del Saardam
 un par de veces —contestó, fumando su pipa—. Crauwels tiene lengua de adulador y logró ganárselo, algo que no todo el mundo consigue. Por eso escogió este barco para regresar a casa.

Drecht se inclinó al pasar por la puerta hacia el gran camarote, lo que dejó a Arent boquiabierto y atónito.

La puerta era la mitad de su tamaño.

—¿Necesita una sierra? —preguntó Drecht al ver que Arent  se contorsionaba para introducir su enorme cuerpo por el hueco.

Después de la oscura sala del timón, sus ojos tardaron en adaptarse a la luz deslumbrante del gran camarote. Y era un nombre adecuado, pues era la estancia más amplia del Saardam,
 aparte de la bodega de carga. Las paredes blancas estaban combadas, tenía vigas en el techo, y dos ventanas enrejadas permitían ver a los otros seis barcos de la flota detrás de ellos, con las velas hinchadas.

Una enorme mesa ocupaba la mayor parte de la sala, con la superficie llena de rollos, libros y relaciones. Una carta de navegación estaba desenrollada y lo cubría todo; en los cuatro extremos había un astrolabio, un compás, una daga y un cuadrante.

Crauwels trazaba el rumbo en la carta. Su chaqueta estaba doblada con pulcritud en el respaldo de una silla. Llevaba una camisa de algodón recién lavada, o lo bastante nueva como para sugerir que acababa de llegar del sastre. Como el resto de su atuendo, era cara.

Arent no lo entendía. Navegar era una profesión sucia. Los barcos se mantenían a flote gracias a la brea, la herrumbre y la mugre. La gente sudaba y se manchaba la ropa, que terminaba desgarrándose. La mayoría de los oficiales llevaba las prendas hasta que caían a trozos, y las sustituían cuando no quedaba más remedio. Después de todo, ¿para qué gastar dinero en lindezas, si tal vez no sobrevivirían? Solo los nobles eran frívolos, pero ningún noble se rebajaría a esta profesión. O, bien pensado, a cualquier profesión.

El enano que Arent había visto en la cubierta dirigiendo a los pasajeros a las literas estaba en pie en una silla, con las manos sobre la mesa, y a cada lado tenía un libro con el estado de los almacenes del barco. Tenía las comisuras fruncidas hacia abajo, y estaba ceñudo, lo que sugería que la lectura no era placentera. Tocó el brazo del capitán para atraer su atención a la fuente de su disgusto.

—El enano es nuestro primer oficial, Isaack Larme —susurró Drecht, que siguió la mirada de Arent—. Su trabajo es mandar a la tripulación, y eso quiere decir que tiene un humor de mil demonios, así que le aconsejo que, si puede, se mantenga lejos de él.

Crauwels levantó la vista del libro cuando entraron, y luego volvió su atención al primer mercader Reynier van Schooten, que estaba tirado sobre una silla con un pie encima de otro y bebía de una jarra de vino. Su mano enjoyada reposaba sobre el estómago, que parecía una roca caída por un desfiladero.

—Dígame cómo voy a alimentar a trescientas almas si zarpamos con provisiones para ciento cincuenta —dijo Crauwels.

—El Leeuwarden
 tiene provisiones adicionales —comentó Van Schooten perezosamente, con una voz lenta a causa del vino—. En cuanto terminemos con nuestras provisiones, tendremos espacio para traerlas a bordo.

—¿Y si perdemos de vista al Leeuwarden?
 —preguntó el primer oficial con un fuerte acento germano que a Arent le evocó inviernos fríos y bosques profundos. 

—¿Los llamamos a voces? —sugirió Van Schooten. 

—Ahora no es el momento de…

—Racionaremos y nos aprovisionaremos de nuevo en El Cabo —interrumpió Van Schooten, y se rascó su larga nariz.

—¿Medias raciones? —preguntó Crauwels, acercándose otro libro con la lista de las vituallas de la bodega.

—Cuartos de ración —corrigió Van Schooten, lo que le granjeó una mirada furiosa del capitán.

—¿Por qué nos hemos hecho a la mar sin raciones suficientes? —preguntó el primer oficial, enfadado.

—Porque necesitamos espacio para el cargamento del gobernador general —respondió Van Schooten.

—¿Esa caja que los mosqueteros han subido a bordo? —replicó Larme, confundido—. Vos nos ordenó que hiciéramos sitio en el almacén de pólvora.

—Esa caja no es su único cargamento —replicó Crauwels, irritado—. Había algo más grande. Van Schooten se ocupó de que lo trajeran en plena noche y no quiere decirme de qué se trata. 

Van Schooten tomó un largo y reconfortante sorbo de vino.

—Pregúntele al gobernador general, si tiene curiosidad; a ver qué le dice.

Los dos hombres se miraron irritados, y su desagrado caldeó el ambiente.

Jacobi Drecht tosió incómodo, e hizo un gesto en dirección a Arent cuando el capitán levantó la vista.

—Capitán Crauwels, me gustaría presentarle a…

—Lo conozco, he oído hablar de él —interrumpió Crauwels, que devolvió su atención de inmediato a Isaack Larme—. ¿Qué hay de los camarotes? ¿Dónde dormiré, ahora que el gobernador general se ha instalado en el mío?

—En la popa —indicó el primer oficial—. Camarote número dos.

—Odio ese camarote. Está debajo de los corrales, en el castillo de popa. Cuando alguien se acerca, las cerdas chillan durante una hora. Póngame en el de estribor.

—Allí me he instalado yo —dijo el mercader, que sacudió la jarra de vino con decepción al mirar en su interior.

—Claro, porque es mi favorito, y lo sabe —rugió Crauwels, y las venas de su grueso cuello se hincharon—. Es usted un bastardo mezquino, Reynier.

—Un bastardo mezquino que no quiere estar despierto toda la noche a causa de los chillidos de las cerdas —aceptó el primer mercader con buen talante, y agitó la jarra vacía en el aire—. Que alguien llame al sobrecargo, se me ha acabado el vino.

—¿Quién más tiene camarote? —preguntó el capitán, ignorándolo.

El primer oficial buscó la relación de pasajeros que había en la mesa, y pasó las páginas hasta el apartado de la nobleza. Leyó los nombres con dificultad, deslizando el dedo sucio sobre cada uno. 

—Cornelius Vos. Creesjie Jens. Sus hijos Marcus y Osbert. Sara Wessel. Lia Jan. La vizcondesa Dalvhain.

—¿Podemos mover a alguien? —preguntó el capitán.

—Todos son nobles —respondió el primer oficial.

—Como víboras en sus malditas cestas —suspiró Crauwels, que tamborileó los nudillos en la mesa—. Pues con las cerdas será.

Por primera vez, miró directamente a Arent, pero su atención se vio distraída por el ruido de un bastón que golpeaba la madera, seguido por pasos vacilantes. Arent miró por encima del hombro y vio a un anciano en el umbral, que los observaba como si fueran algo abyecto que procediera de la rueda de un carro. Tenía las mejillas chupadas, pelo gris y ojos amarillentos inyectados en sangre. Llevaba ropas púrpuras y andrajosas, era delgado, y una enorme cruz le colgaba del cuello. Un bastón de madera desgastado parecía que lo mantenía derecho. 

Arent le habría atribuido unos setenta años, pero las apariencias engañan lejos de Ámsterdam. Una travesía difícil a las Indias Orientales envejecía un cuerpo diez años, y, asaltado luego por el interminable ciclo de enfermedades y la sanación en Batavia, se recuperaba menos de lo que se había perdido.

Antes de que nadie pudiera hablar, una mujer nativa de hombros anchos entró tras él. Era una mardica, según le pareció a Arent. Una esclava liberada de la Compañía por ser cristiana. Llevaba ropa de campo, una camisa ancha de algodón, el pelo castaño y rizado recogido bajo una toca blanca y una larga falda de tela de cáñamo que arrastraba por el suelo. Su delantal estaba empapado, y de su espalda colgaba una gran bolsa de cuero, pero no parecía que el peso la afectase.

Tenía la cara redonda, con mejillas sonrosadas y ojos grandes y vigilantes. No ofreció a los presentes un saludo ni una reverencia; se limitó a mirar a su compañero y esperar a que empezara. 

—¿Puedo hablar con usted, capitán Crauwels? —pidió el anciano.

—Todas las ratas del barco han venido a verme hoy —gruñó Crauwels con amargura, mirando la cruz rota—. ¿Quién es usted?

—Sander Kers —respondió el hombre encorvado, y su voz firme no delataba la evidente fragilidad de su cuerpo tembloroso—. Y esta es mi pupila Isabel.

El sol se ocultó tras las nubes, y la habitación se oscureció.

Desde su silla, Van Schooten giró su cuerpo hacia ellos y los miró con expresión burlona.

—¿Su pupila, eh? ¿Cuánto cuesta una pupila hoy en día?

Evidentemente, Isabel no comprendió el comentario; frunció el ceño y miró a Sander en busca de una explicación. Este contempló a Van Schooten con los ojos entrecerrados, y su mirada era feroz como la luz sacra.

—Estás lejos de la visión de Dios —dijo, por fin—. ¿Qué te ha empujado a la oscuridad, hijo mío?

Van Schooten palideció y, luego, se enfureció. Hizo un gesto para apartarlo.

—Fuera de aquí, anciano. No se permiten pasajeros en esta sala.

—Dios me trajo aquí. No serás tú quien me eche.

Su convicción fue tal que Arent lo creyó.

—¿Eres un predicador? —interrumpió Isaack Larme, que señaló la cruz.

—Así es, enano.

El primer oficial lo miró con recelo, mientras el capitán extraía un pequeño disco metálico de la mesa, lo arrojaba al aire y lo capturaba con la palma de la mano.

Arent se removió, incómodo. Impulsos contradictorios le empujaban a huir o a esconderse. Su padre también había sido predicador, y asociaba la profesión a la malevolencia.

—Aquí no hallará una gran bienvenida, Sander Kers —repuso el capitán Crauwels.

—Jonás fue maldecido por Dios al zarpar contra su voluntad, y los marineros creen que los hombres santos traen mala suerte —dijo Sander, y su tono sugería que no era la primera vez que hacía esa advertencia—. No tengo paciencia para la superstición, capitán. El plan que Dios tiene para cada uno de nosotros está escrito en los cielos antes de nacer. Si el barco se hunde es porque Él ha apretado el puño contra la nave. Aceptaré su voluntad y me presentaré ante Él con humildad. 

Isabel murmuró y asintió; la expresión entregada de su rostro indicaba que estaba convencida de que sería una gran suerte para todos ahogarse con devoción.

Crauwels arrojó el disco de metal al aire y lo atrapó de nuevo.

—Ya, bueno, si ha venido a quejarse de su alojamiento, entonces…

—No tengo nada que decir sobre mi alojamiento. Mis necesidades son pocas —terció el predicador, que obviamente se había ofendido por la insinuación—. Deseo discutir la regla que me prohíbe cruzar la cubierta más allá del palo mayor.

Crauwels lo miró con cautela.

—Todo lo que hay más allá del palo mayor es la zona de los marineros, y lo que hay antes se reserva a los oficiales y a los pasajeros, a menos que la tripulación tenga que hacer allí tareas o encargos —explicó—. Cualquier marinero que cruce esa línea sin permiso será azotado. Cualquier pasajero que vaya en la otra dirección queda a merced de la tripulación. Es así en todos los barcos de la flota. Ni siquiera yo me aventuro a esa zona de la nave.

El predicador arqueó una ceja.

—¿Teme a sus hombres?

—Cualquiera de ellos lo degollaría en un santiamén por un trago y violaría a su pupila con su sangre aún caliente —interrumpió Reynier van Schooten.

Su intención era dejarlos sin palabras, pero el predicador lo miró con calma y la mano de Isabel se aferró a la correa de la bolsa. El efecto de la declaración no se tradujo en su rostro, sino que permaneció impasible.

—El miedo es la maldición de los descreídos —dijo Sander—. Sobre mis hombros se ha depositado un deber sagrado. Mi intención es cumplir con él, y confío en que Dios me proteja en mi tarea.

—¿Pretende predicar a los marineros? —preguntó Isaack Larme.

—Sí, enano, les traeré la palabra de Dios.

Larme refrenó su reacción y se limitó a decir:

—Entonces lo matarán.

—Si ese es el destino que Dios me tiene reservado, que así sea. Lo aceptaré.

Y lo hará, pensó Arent. De verdad. Había conocido a unos cuantos hombres píos a lo largo de su vida, y distinguía a los que mentían. La piedad, la verdadera piedad, tenía un precio muy alto. Dios era la única llama que los alumbraba, la única fuente de calidez y orientación. Veían al resto del mundo como una cosa apagada y gris a la que prender fuego, extasiados por difundir la luz divina. Sander Kers pronunciaba cada palabra como si prendiera la chispa.

Entre Crauwels y Larme empezó una conversación silenciosa, una pregunta formulada con muecas y pequeños movimientos de la cabeza, y la respuesta llegó a los labios cerrados con un ligero encogimiento de hombros. Era el lenguaje de los que hacían trabajos peligrosos en recintos cerrados. Arent y Sammy se comunicaban igual.

La mirada del predicador se dirigió al capitán Crauwels.

—¿Tengo, pues, su bendición para llevar a cabo mi misión?

Crauwels arrojó el disco de metal al aire de nuevo solo para volver a atraparlo, frustrado.

—Mi permiso, sí. Mi bendición, no. Y solo lo concierne a usted, no a su pupila. No me arriesgaré a que haya un motín por una mujer.

—Capitán… —protestó la joven.

—¡Isabel! —interrumpió Sander con voz grave—. Ya tenemos lo que vinimos a buscar.

Los miró furiosa, y su expresión indicaba claramente que él había conseguido lo que quería, pero ella, no. Apretó los labios irritada y salió como un vendaval del camarote. 

Sander Kers cojeó tras ella ayudado de su bastón.

—Bueno, he aquí un problema que no me hace ninguna falta —comentó Crauwels, y se rascó el entrecejo—. Bueno, cazador de ladrones, ¿qué quiere de mí?

Arent se molestó por el apodo. Sammy odiaba que lo llamaran cazador de ladrones. Decía que era la profesión de los matones y de los que habitan en las alcantarillas, apta para los misterios que se resuelven con los puños. Prefería que lo llamaran «problematario», un puesto que él había inventado, y aun  así, algunos reyes habían vaciado sus tesoros para contratarlo.

—¿Tenía un carpintero cojo a bordo?

—Sí, Bosey. Se sabía el nombre de cada tuerca y de cada plancha que mantiene este barco a flote. Pero no se presentó a la lista esta mañana. ¿Por qué?

—Sammy Pipps cree que era el leproso que nos amenazó en el muelle.

Isaack Larme dio un respingo, pero trató de disimularlo enrollando la carta de navegación y saltando del taburete.

—Tengo que comprobar nuestra velocidad, capitán.

—De paso, quítele la jarra de cerveza al timonel —gruñó el capitán.

Larme se marchó, y Arent decidió hablar con él más tarde, cuando hubiera obtenido lo que necesitaba del capitán.

—¿Se le ocurre alguna razón por la que Bosey pudiera amenazar al Saardam?
 —preguntó Arent.

—Solo sé que cayó en desgracia con la tripulación, pero no sé cómo ni por qué. Un capitán tiene que mantener la distancia con sus hombres, o no hay forma de dirigirlos. Larme sabrá más.

—En el muelle mencionó que tenía un amo. ¿Sabe algo de eso?

—Hay ciento ochenta marineros en mi tripulación, Hayes. Tiene suerte de que me acuerde de su nombre. De verdad, Larme es quien puede ayudarlo. Está más cerca de la chusma que yo. —Empezaba a impacientarse—. ¿Algo más? Aún tengo que atender otra docena de tonterías. 

—Necesito su permiso para hablar con el condestable que vigila el almacén de pólvora —añadió Arent.

—¿Por qué?

—Samuel Pipps cree que alguien planea hacerlo estallar.

—De acuerdo —gruñó el capitán, y arrojó el disco de metal hacia Arent, que lo atrapó con la palma de la mano. Era pesado y tenía grabado un pájaro de dos cabezas. Arent lo habría confundido con un sello de cera de no ser por el agujero.

—Muéstrele al condestable esta pieza y sabrá que tiene mi permiso —indicó.

—Un momento —intervino Reynier van Schooten, se levantó dramáticamente de su silla y se acercó a la mesa.

Sacó una pluma de un tintero y empezó a anotar una serie de números en un pedazo de vitela.

—Soy el responsable de este viaje, y todas las puertas permanecerán cerradas hasta que yo diga lo contrario. Por desgracia, no puedo darle lo que pide hasta que pague sus deudas —dijo, espolvoreando con arena secante la tinta, antes de entregarle la vitela a Arent.

—¿Qué es esto?

—Es una factura —respondió van Schooten, con ojos brillantes.

—¿Una factura?

—Por el barril.

—¿Qué barril?

—El barril de cerveza que reventó en el muelle —explicó, como si fuera lo más obvio del mundo—. Era propiedad de la Compañía.

—¿Va a cobrarme por acortar el sufrimiento de un moribundo? —preguntó Arent, incrédulo.

—El hombre no era propiedad de la Compañía.

—Estaba ardiendo.

—Alégrese de que la Compañía no fuera dueña del fuego —comentó Van Schooten, con el mismo tono razonable e irritante—. Lo siento, teniente Hayes. Nuestra política dicta que no podemos hacer nada por usted hasta que no haya satisfecho las deudas pendientes.

Crauwels rugió, arrancó la vitela de la mano de Arent y la agitó frente al rostro del primer mercader.

—Hayes trata de ayudar, desgraciado de corazón oscuro. ¿Qué le ha pasado estas últimas dos semanas? Es como si fuera usted un hombre distinto.

La duda se pintó en el rostro de Van Schooten, pero no era nada al lado de su arrogancia.

—Quizá si me lo hubiera pedido a mí primero, podríamos habernos ahorrado esta situación desagradable, pero aquí estamos. —Se encogió de hombros—. Mi autoridad debe…

—¡Su autoridad no vale un comino!

La voz venía de una puerta cercana, donde el gobernador general Jan Haan temblaba de ira y tenía el rostro arrebolado.

—¿Cómo trata al teniente Hayes con tan poco respeto? —silabeó, exudando desprecio—. De ahora en adelante, se dirigirá a él como «señor» y le mostrará la misma deferencia que a mí, o haré que el capitán de la guardia Drecht le corte la lengua. ¿Me ha entendido?

—Mi señor… —tartamudeó Van Schooten, que miró alternativamente a Arent y al gobernador general—. Yo… No quería ofender…

—Sus intenciones me importan poco —replicó el gobernador general, y con un gesto de la mano despachó a Van Schooten.

Su mirada se posó en Arent, y una repentina sonrisa iluminó su rostro.

—Ven, sobrino —dijo, con un gesto que lo invitaba a entrar a su camarote—. Es hora de que hablemos.
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E
l gobernador general había ocupado el camarote del capitán. Era el doble de grande que los demás, con su propio retrete. Encima de la litera se apilaban pieles, y una alfombra cubría el suelo. Colgadas de las paredes había pinturas al óleo de escenas famosas de la historia personal del gobernador general, incluido el asedio de Breda.

Arent aparecía allí. Era el gigante cubierto de sangre que acarreaba a su tío herido sobre el hombro mientras luchaba contra las hordas de soldados españoles. No había sucedido así, pero era lo bastante parecido para que el recuerdo le enfermara. La verdad era que se habían ocultado bajo los cadáveres y arrastrado por los muladares conteniendo la respiración mientras cruzaban la línea enemiga. Pero comprendía que su tío no hubiera encargado esa escena para decorar la pared. Era algo difícil de capturar con la magnificencia del óleo.

Un criado apresurado transfería ropa de un baúl a los cajones mientras Cornelius Vos, el chambelán del gobernador general, organizaba con precisión las cajas de rollos en una estantería. Arent tuvo que mirarlo un par de veces para reconocerlo. Con su pelo de color castaño barro y la ropa marrón, era difícil distinguirlo de los pilares de madera que soportaban el techo. 

—Aprecio tu intervención, pero puedo librar mis propias batallas, tío —dijo Arent, y cerró la puerta tras de sí.

—Esta batalla no está a tu altura —respondió Jan Haan, que señaló con la mano en dirección al gran camarote—. Reynier van Schooten es un hombre débil, venal y avaricioso. Que haya un lugar para él en esta Compañía que tanto amo me hace quererla menos.

Arent examinó a su tío. Se habían visto por última vez hacía un mes, cuando él y Sammy llegaron a Batavia. Habían disfrutado de una cena opípara, bebido vino y pasado la velada recordando, pues habían transcurrido once años entre esa noche y su último encuentro.

No había cambiado mucho. Con los años quizá el rostro aguileño se había vuelto más parecido al de un halcón, y ahora una isla de cráneo calvo y rojizo coronaba su cabeza. El único cambio significativo era su peso. Había perdido la capa de grasa, privilegio de la riqueza, y había adelgazado como un pordiosero de la calle. 

Demasiado delgado, pensó Arent. Tan delgado como una espada. Afilado, pero no frágil, como si la edad fuera una muela de afilar. ¿Era posible que las preocupaciones le hubieran dado nueva forma? Un peto de reluciente metal descansaba sobre su ropa. A pesar de su obvia calidad, debía de ser incómodo. Incluso los generales se quitaban la armadura de vez en cuando en la guerra, al recogerse en su tienda, pero su tío no parecía inclinado a hacerlo.

El gobernador general observó el cuerpo de su sobrino, y vio al capitán de la guardia Drecht, que esperaba tras él, con el sombrero respetuosamente apretado contra su pecho.

—Parece que esté asistiendo a mi funeral, Drecht. ¿Qué quiere de mí?

—Pedirle permiso para descargar algunos de nuestros mosqueteros en otro barco, señor. Están apretados en los espacios que hemos podido encontrar, pero lo cierto es que no hay sitio en el Saardam.
 

—¿Cuántos ha traído a bordo?

—Setenta.

—¿Y cuántos quiere trasladar?

—Treinta.

—¿Qué le parece, Vos? —preguntó el gobernador general a su chambelán.

Vos miró por encima del hombro, sus dedos manchados de tinta se retorcían mientras reflexionaba. 

—Su protección se vería garantizada adecuadamente con la cifra restante, y las raciones adicionales no nos vendrían mal. No veo nada que lo desaconseje —declaró, antes de volver a concentrarse en su tarea.

—Tiene mi permiso, capitán de la guardia —dijo el gobernador general—. Ahora, caballeros, si me disculpan, me gustaría estar un rato a solas con mi sobrino. Tenemos mucho de que hablar.

Con una mirada pesarosa en dirección a la pila de rollos sin ordenar, Cornelius Vos siguió a Jacobi Drecht a la sala grande y cerró la puerta tras de sí.

—Un tipo curioso —declaró Arent.

—No hay nadie mejor con las cifras, pero lo pasarías mejor si hablaras con el mascarón de proa —declaró, repasando con los dedos las jarras de vino encima de la estantería—. Pero es leal. Igual que Drecht, y eso hoy vale mucho. ¿Quieres un poco de vino? 

—¿Es tu famosa bodega portátil? 

—Lo que hemos podido traer —aclaró Jan—. Tengo un vino francés que me alegraría desperdiciar con tus pobres papilas gustativas.

—Y yo me alegraría de que lo desperdiciaras conmigo.

Jan bajó una jarra y quitó el polvo de la tapa. Rompió el caucho, vertió el líquido en dos tazones y le tendió uno a Arent.

—Por la familia —saludó, levantando el tazón.

Arent brindó con él y bebieron a gusto, mientras saboreaban el vino.

—Traté de verte después de que tus soldados apresaran a Sammy, pero no me dejaron entrar en el fuerte —comentó Arent, e intentó disimular el reproche de su voz—. Dijeron que me llamarías cuando tuvieras un momento, pero no supe nada de ti.

—Fue una cobardía por mi parte. —El gobernador general bajó los ojos, avergonzado—. Te he estado evitando.

—¿Por qué?

—Temía que si te veía… Tenía miedo de lo que estaría obligado a hacer.

—¿Tío?

El gobernador general removió su tazón, agitó el vino y contempló el líquido rojo como si una verdad fuera a revelarse en breve.

Suspiró y miró a Arent.

—Ahora que estás frente a mí, me doy cuenta de que el juramento que presté a la Compañía no es tan importante como el que le hice a tu familia —declaró en voz baja—. Así que dime, sin miedo, ¿sabías lo que hacía Samuel Pipps?

Arent abrió la boca, pero el gobernador general lo silenció con un gesto.

—Antes de que respondas, ten claro que no te recriminaré nada —insistió, escudriñando la expresión de Arent—. Haré lo que esté en mi poder, que no es poco, por protegerte, pero debo saber si Samuel Pipps tiene intención de denunciarte como un… —Buscó la palabra adecuada—. Como un cómplice en su conspiración cuando se presente ante los Caballeros 17. —Su rostro se oscureció—. Si es así, tendré que tomar medidas adicionales.

Arent no tenía ni idea de cuáles serían esas «medidas adicionales», pero oyó la sangre gotear de las dos palabras.

—Nunca le he visto hacer nada deshonesto, tío —aseguró con voz estridente—. Nunca. Y no sabe de qué se le acusa.

—Lo sabe —dijo con un bufido el gobernador general.

—¿Estás seguro? Es mejor hombre de lo que tú crees.

El gobernador general se acercó al ojo de buey y dio la espalda a su sobrino. Apenas llevaban una hora en alta mar y la flota empezaba a dispersarse, a medida que las velas blancas dejaban el monzón negro atrás. 

—¿Te parezco estúpido? —preguntó el gobernador general con un tono de voz tenso.

—No.

—¿Temerario, entonces? ¿Despreocupado, tal vez?

—No.

—Pipps es un héroe para la noble Compañía en la que todos servimos. Es un favorito de los Caballeros 17. No le pondría grilletes, ni le sometería al trato que ha sufrido, si tuviera otra elección. Créeme, el castigo está a la altura del crimen.

—¿Y qué crimen es ese? —insistió Arent, molesto—. ¿Y por qué lo mantienes en secreto?

—Porque cuando te enfrentes a los Caballeros 17, el asombro y la incomprensión que ahora demuestras será tu mejor defensa —comentó el gobernador general—. Creerán que estabas implicado. ¿Cómo podrían pensar otra cosa? Saben lo unidos que estáis. Saben que depende de ti. No creerán ni por asomo que no lo sabías. Tu ultraje, tu confusión; así es como lograremos convencerlos.

Arent tomó la jarra de vino y llenó su tazón y el de su tío.

—Faltan ocho meses para el juicio, tío —dijo, y se acercó al ojo de buey donde permanecía el gobernador—. Mientras te preocupas de la espada, estamos desprevenidos ante la lanza. Sammy cree que el barco corre peligro.

—Por supuesto que lo cree. Piensa que puede utilizar esa artimaña para negociar su libertad.

—El leproso no tenía lengua, pero hablaba. Tenía un pie tullido, pero subió a una pila de cajas. Esas peculiaridades llamaron la atención de Pipps. Y luego está el símbolo que apareció en la vela.

—¿Qué símbolo?

—Un ojo con una cola. Exactamente la cicatriz que tengo en la muñeca. La que me hicieron tras la desaparición de mi padre.

Su tío lo miró fijamente. Jan Haan fue a su escritorio, sacó una pluma del tintero, dibujó el símbolo en un pedazo de pergamino y lo sostuvo frente a Arent.

—¿Este? —preguntó, con la tinta goteando en la página—. ¿Estás seguro?

El corazón de Arent latió con fuerza.

—Estoy seguro. ¿Cómo pudo llegar allí?

—¿Qué recuerdas después de la desaparición de tu padre? ¿Te acuerdas de por qué tu abuelo fue a buscarte?

Arent asintió. Después de regresar solo de caza, todos le dieron la espalda. Sus hermanas lo trataban con desprecio y su madre se mantenía distante y lo dejaba al cuidado de los criados. Todo el mundo odiaba a su padre, pero nadie pareció alegrarse cuando desapareció. Ni tampoco se alegraban de que Arent hubiera vuelto. Nunca dijeron nada en voz alta, pero la acusación era evidente. Pensaban que le había disparado una flecha a su padre por la espalda, y luego había fingido perder la memoria.

Pronto el rumor se convirtió en un hecho y se difundió entre la congregación de su padre, envenenándola en su contra. 

Al principio lo acusaban por lo bajo, los niños susurraban viles insultos cuando lo veían por el camino. Luego, uno de los habitantes del pueblo lo maldijo después de la misa y le gritó que el diablo bailaba detrás de él.

Temblando de miedo, Arent se había agarrado a su madre en busca de protección, pero descubrió que lo miraba con el mismo odio.

Esa noche se deslizó fuera de la casa y grabó la forma de su cicatriz en la puerta del pueblerino. No recordaba por qué lo había hecho, o qué oscuro impulso se había apoderado de él. Nadie habría reconocido la marca, pero había algo malvado en ella. Le daba miedo, así que supuso que los demás también se asustarían.

A la mañana siguiente, el habitante de la casa marcada era rechazado por el pueblo, y sus desesperadas negativas no sirvieron de nada. El diablo venía a la puerta de los que lo invitaban, decían.

Animado por su victoria, Arent volvió a salir a la noche siguiente, y a la otra, para grabar el símbolo en la puerta de los que le habían ofendido y después observar cómo se convertían en dianas de las sospechas y el miedo de la gente. Era algo pequeño, pero era el poder que tenía, la venganza que podía ejecutar.

El símbolo era una chanza, pero los habitantes del pueblo volcaron todo su terror en él y lo dotaron de vida. No tardaron en quemar todas las casas marcadas y en expulsar a sus ocupantes del pueblo. Aterrorizado por el monstruo que había creado, Arent puso fin a las visitas nocturnas, pero la marca siguió apareciendo, silenciando viejas rencillas e inspirando otras nuevas. Durante meses, el pueblo quedó destrozado por el peso del resentimiento, de los acusadores y de los acusados, hasta que encontraron alguien a quien culpar.

El viejo Tom.

Los pensamientos de Arent se desviaron. ¿Era un leproso el viejo Tom? ¿Por eso todos lo odiaban?

No lo recordaba.

No importaba. A diferencia de Arent, el viejo Tom era un pobre hombre sin familia ni paredes tras las que protegerse. Desde luego, no era un demonio, aunque siempre había sido extraño; se sentaba en el mismo sitio en el mercado, lloviera, hiciera sol o nevara, y pedía limosna. Nada de lo que decía tenía sentido, y la mayoría de la gente creía que era inofensivo.

Un día, un grupo lo rodeó. Un niño pequeño había desaparecido, y sus amigos afirmaban haber visto al viejo Tom llevárselo. Los del pueblo gritaban, lo acusaban y exigían una confesión. No lo hizo, no podía, le dieron una paliza y lo mataron.

Incluso los niños participaron.

Al día siguiente, los símbolos dejaron de aparecer.

Los habitantes del pueblo se felicitaron porque habían conseguido echar al diablo de sus casas y volvieron a reírse y a sonreír a los vecinos, como si nada hubiera sucedido. 

El abuelo de Arent, Casper van der Berg, llegó una semana después en su carruaje. Retiró a Arent del cuidado de su madre, y se lo llevó a su residencia en Frisia, al otro lado de las Provincias. Casper afirmó que lo hacía porque sus cinco hijos lo habían decepcionado y necesitaba un heredero. La verdadera razón era que la madre de Arent lo había hecho venir. Conocía la verdad tras la cicatriz y las marcas que grababa en las puertas.

Y le tenía miedo.

—Después de que te llevaran a Frisia, oímos que esas marcas habían aparecido también en las Provincias. —El gobernador general acercó el pergamino a la llama de la vela y observó cómo se quemaba—. Los taladores la vieron primero, grabada en los árboles que cortaban. Luego empezó a aparecer en los pueblos y, finalmente, en los cadáveres de los conejos y los cerdos. Allí donde aparecía seguían las calamidades. Las cosechas se perdían, las vacas daban a luz terneros muertos. Los niños desaparecían y no volvían jamás. Duró casi un año, hasta que la gente empezó a atacar las casas de las familias nobles que poseían la tierra, acusándolos de conspirar con las fuerzas de la oscuridad.

Cuando la llama tocó sus yemas, el gobernador general arrojó el pedazo que quedaba por el ojo de buey.

—¿Por qué no me dijiste nada de todo esto? —preguntó Arent, mirando la cicatriz. Era apenas visible, pero la sentía en la piel, como si tratara de emerger.

—Eras muy joven. —Había una luz en su rostro, como un viejo miedo que de nuevo se apoderara de él—. Era una carga demasiado pesada para ti. Supusimos que uno de los servidores de la marca os había encontrado en el bosque, había matado a tu padre y te había marcado con algún ritual perverso, pero no diste señales de maldad o de enfermedad. Entonces supimos que un cazador de brujas perseguía la marca desde Inglaterra, donde su orden llevaba años luchando contra ellos. Afirmaba que era obra del demonio y mandaba a sus seguidores a peinar la tierra, masacrar a los leprosos y quemar a las brujas que aparecían en su estela.

Leprosos, pensó Arent. Como Bosey. 

—Quemaron piras por toda Frisia durante meses, hasta que finalmente todo terminó —continuó su tío—. Tu abuelo temía que el cazador de brujas creyera que tú también eras un siervo del mal, así que te escondió. —Una oscura sombra cruzó su rostro, y el vino tembló en su mano—. Fue una época terrible. El propio demonio se introdujo entre los grandes y los poderosos y los empujó a la perversidad. No se salvaron ni las familias más antiguas. Estaban demasiado hechizadas por su maldad.

Perdido en sus pensamientos, las uñas del gobernador general tamborileaban en el tazón de vino. Estaban afiladas en punta, un estilo que había pasado de moda y que era vagamente inquietante. Parecían garras, pensó Arent. Como si su tío se estuviera transformando poco a poco en el ave de presa a la que siempre se había parecido.

—Arent, hay algo más que deberías saber. Según el cazador de brujas, el viejo se hacía llamar Viejo Tom.

Las piernas de Arent temblaron bajo su peso, y tuvo que apoyarse en el escritorio.

—El viejo Tom era un pedigüeño —protestó— y los del pueblo lo asesinaron.

—O quizá encontraron a la verdadera criatura por casualidad. Si arrojas suficientes piedras, a veces aciertas contra quien se lo merece. —El gobernador general sacudió la cabeza—. Sea cual sea la verdad, eso sucedió hace casi treinta años, ¿por qué iba a aparecer ahora esa marca, y a medio mundo de distancia? —Volvió sus ojos oscuros hacia Arent—. ¿Conoces a mi amante, Creesjie Jens?

Arent sacudió la cabeza, confuso ante el cambio de tema.

—Su último marido fue el cazador de brujas que salvó a las Provincias. El hombre del que te ocultamos. La conocí gracias a él. Si le confió a ella algo sobre su trabajo, es posible que Creesjie sepa más del Viejo Tom, por qué amenaza este barco y qué representa la marca en tu muñeca.

—Si crees que existe ese peligro, ¿no sería más prudente regresar a Batavia?

—¿Y retirarnos, quieres decir? —El gobernador general soltó un bufido de desprecio ante la idea—. Hay unas tres mil almas en Batavia y menos de trescientas a bordo de este barco. Si el Viejo Tom está aquí, estará atrapado. Hazlo por mí, Arent. Cualquier cosa —se anticipó a la objeción de este—, aparte de Pipps, estará a tu disposición.

—No sé hacer lo que él hace.

—En un fuerte me salvaste del ejército español —replicó el gobernador general.

—No fui allí esperando tener éxito; entré sabiendo que moriría.

—Entonces, ¿por qué entraste?

—No podría haber vivido con la culpa de no haberlo intentado.

Embargado por el amor que le tenía a su sobrino, el gobernador general se dio la vuelta para disimularlo.

—Jamás debí haberte hablado de Carlomagno cuando eras niño —comentó—. Te he llenado la cabeza de fantasías.

Incómodo con cualquier sentimiento que no terminara en beneficio, fue a su escritorio y rebuscó entre los papeles.

—Has estado cinco años con Pipps —dijo, una vez hubo ordenado debidamente los documentos—. Sin duda, habrás observado su metodología.

—Sí, y también he observado a las ardillas subir por los troncos de los árboles, pero tampoco puedo hacer eso. Si quieres salvar este barco, tendrás que liberar a Sammy.

—No soy tu tío de sangre, pero siento como si lo fuera. Te he visto crecer, y sé de lo que eres capaz. Fuiste el heredero de tu abuelo, elegido por delante de sus cinco hijos y sus siete nietos. No te ofreció ese honor porque fueras estúpido. 

—Sammy Pipps no es solo inteligente —sostuvo Arent—. Es capaz de levantar los bordes del mundo y mirar debajo. Tiene un don que nunca entenderé. Créeme, lo he intentado.

El rostro del pobre Edward Coil flotó frente a él, seguido de la habitual vergüenza que sentía al evocarlo.

—No puedo soltarlo, Arent. —Había una extraña expresión en el rostro del gobernador general—. No lo haré. Antes dejaré que este barco se hunda con la certeza de que se ahogará en su miserable celda. —Bebió su tazón de vino de un trago y lo dejó sobre la mesa con fuerza—. Si el Viejo Tom está en esta nave, eres la persona más indicada para darle caza. La seguridad del Saardam
 está en tus manos. 
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A
rent miró fijamente a su tío y se sintió mareado. No aceptaba que el peso de la tarea recayera en sus hombros. Estaba convencido de que el afecto que su tío sentía por él sería un acicate para convencerlo, pero ese mismo afecto lo condenaba.

La fe de Jan Haan en él era absoluta, siempre lo había sido. De niño, le enseñó a luchar con espada al enfrentarlo a hombres hechos y derechos. Primero uno, luego dos, tres y cuatro; los criados dejaban sus tareas para verlo practicar.

En su adolescencia, cuando el repicar del ábaco sustituyó el choque de las espadas, Jan convenció a Casper para que enviase a Arent a negociar con mercaderes tan astutos que, si no iba con cuidado, se quedaban con su camisa. 

Animado por esos lejanos éxitos, su tío ahora flirteaba con el fracaso, porque no había nadie menos inclinado a proteger el Saardam
 que Arent.

—Para hacerlo, tengo que hablar con Sammy —dijo, desesperado.

—Habla con él a través de la puerta.

—¿No puedes alojarlo en un camarote, al menos? —suplicó Arent, y odió lo débil que sonaba su ruego—. ¿No se merece eso, por el servicio…?

—Mi familia está en los camarotes —interrumpió el gobernador general, tajante.

—Si no tiene aire fresco y no hace ejercicio, la enfermedad podrá con él —declaró Arent, con un nuevo ángulo de ataque—. Y morirá antes de que lleguemos a Ámsterdam.

—No será lo bastante pronto. Es lo que merece.

Arent rechinó los dientes. Su ira crecía ante la obcecación de su tío.

—¿Y qué objetarán los Caballeros 17? —preguntó—. ¿No querrán oír las acusaciones de primera mano y emitir su propio veredicto?

El gobernador general vaciló.

—Si no me permites liberarlo, al menos deja que lo acompañe mientras se ejercita —continuó Arent, que percibía una grieta en la obcecación de su tío—. Hasta los pasajeros del sollado tienen permiso para pasear por cubierta dos veces al día. Podría unirse a ellos.

—No, no permitiré que su impureza se extienda más de lo que ya lo ha hecho.

—Tío…

—A medianoche. Puedes pasear con él a medianoche. —Antes de que Arent insistiera, cerró el tema con expresión grave—. No me pidas más; ya he sobrepasado lo que mi paciencia me permite, y he cedido más de lo que debería, solo porque tú me lo pides.

—Entonces lo acepto agradecido.

El gobernador general golpeó el dorso de una mano contra la otra, obviamente enojado consigo mismo.

—¿Desayunarás conmigo mañana?

—¿No vas a ir a la cena del capitán de esta noche?

—Prefiero acostarme antes del atardecer y despertar antes del amanecer. Cuando el capitán sea el anfitrión de ese puñado de idiotas lloriqueantes y estúpidos beligerantes que moran en este barco, yo estaré ya en la cama.

—Pues nos vemos en el desayuno —se despidió Arent—. Aunque te agradecería que mantengas el nombre de mi familia en secreto. 

—¿Te paseas cubierto de harapos y es tu apellido lo que te avergüenza?

—No es vergüenza, tío —rectificó Arent—. Es un nombre cuya fama me precede. Endereza los caminos torcidos, y ahora mismo necesito recorrerlos para la misión que me has encomendado.

El gobernador general lo contempló con admiración.

—Eras un niño extraño y te has convertido en un hombre aún más extraño, pero único, según creo. —Exhaló un suspiro—. Como quieras. No pronunciaré tu verdadero nombre. Y tu pasado también debería ser un secreto. ¿Sabe Pipps lo de tu cicatriz y la desaparición de tu padre?

—No. El abuelo me hizo prometer que ocultaría lo sucedido en el bosque, y esa lección no se ha borrado de mi mente. No hablo de ello y casi nunca cruza mi mente. 

—Bien. Sigue así, incluso con Creesjie Jens, cuando la conozcas. Es una buena mujer, pero mujer, al fin y al cabo. Capaz de creer lo peor. —Tamborileó el escritorio con el dedo—. Ahora, por mucho que no me guste, tengo asuntos que atender.

Abrió la puerta, tras la cual hablaban Cornelius Vos y el capitán de la guardia Drecht.

—Vos, escolte a mi sobrino al camarote de Creesjie Jens. Dígale que, a pesar de las apariencias, es un buen muchacho, y que viene con instrucciones mías.

—Me gustaría visitar primero el almacén de pólvora —intervino Arent—. Necesitamos saber cómo intenta atacarnos el amo del leproso. 

—Está bien —convino el gobernador—. Lleve a mi sobrino al almacén de pólvora y ocúpese de que el condestable responda a sus preguntas. —Se inclinó para susurrar en la oreja del chambelán—. Y después envíeme a Creesjie Jens.

—Gracias, tío —dijo Arent, e inclinó la cabeza con respeto.

Jan Haan estiró los brazos y se fundió en un abrazo con su sobrino.

—No confíes en Pipps —murmuró—. No es el hombre que tú crees.

Cornelius Vos acompañó a Arent fuera del gran camarote y de regreso, a través de la sala del timonel, al compartimento debajo de la media cubierta. Cada paso que daba era idéntico, y llevaba los brazos pegados a los costados, como si temiera ocupar más espacio del necesario.

—Confieso que creía conocer cada rama y cada raíz de la genealogía de mi amo, hasta sus ancestros —comentó Vos lentamente, soplando el polvo de cada palabra antes de pronunciarla—. Me disculpo por no reconocerlo de inmediato como miembro de su familia.

Arent pensó que parecía arrepentido. Los antiguos criados de su abuelo eran igual. La familia era su vida, y estar a su servicio, un orgullo. Su abuelo podría ponerles un collar en el cuello, y ellos lo habrían pulido hasta hacerlo brillar.

—No estoy emparentado con Haans; el gobernador general me llama sobrino como señal de afecto —explicó Arent—. Sus tierras colindan con las de mi abuelo en Frisia. Son grandes amigos, y me criaron entre los dos.

—Entonces, ¿cuál es su familia?

—Prefiero no hablar de ello —repuso Arent, que se aseguró de que nadie los escuchaba—. Y apreciaría que no mencionase mi relación con el gobernador general a nadie más.

—Por supuesto —convino Vos, con voz gélida—. No tendría mi puesto actual si no lo antepusiera la discreción, ante todo.

Arent sonrió ante el desagrado de Vos. Claramente, le había ofendido que alguien rechazara el privilegio de contar con el favor del gobernador general.

—Hábleme de usted, Vos —dijo—. ¿Cómo llegó a estar al servicio de mi tío?

—Me arruinó —contestó Vos sin rencor—. Era un mercader, pero mi compañía entró en competencia con la del gobernador general. Difundió rumores malintencionados sobre mí entre mis clientes, hundió mi negocio y luego me ofreció trabajo como chambelán.

Habló con el tono afectuoso de quien recuerda la fiesta de Navidad.

—¿Y usted aceptó? —preguntó Arent, asombrado. 

—Por supuesto —repuso Vos, que frunció el ceño ante la confusión de Arent—. Era un gran honor. Si no hubiera sido él, habría sido otro. Yo no tenía talento para los negocios, pero su tío reconoció mi habilidad para los números. Estoy exactamente donde debería, y doy gracias a Dios cada noche.

Arent estudió el rostro sin carácter en busca de alguna indicación de orgullo herido o resentimiento reprimido, pero no vio nada. Parecía agradecido de que lo hubieran aplastado y añadido a la colección de su tío.

Vos sacó un pequeño limón de su bolsillo, clavó los afilados dedos en la piel y roció el aire con su olor. El mercenario lo miró un momento; el barco se mecía bajo sus pies.

—¿Sabe por qué está detenido Sammy Pipps? —preguntó de repente, con la esperanza de sorprenderlo con la guardia baja. 

Vos se puso rígido.

—No.

—Sí lo sabe —respondió Arent—. ¿Es tan terrible como dice mi tío?

—Sí —afirmó Vos, y mordió el limón, que anegó sus ojos en lágrimas.

La palabra cayó sobre la conversación como una roca frente a una cueva.

La escalera que descendía al sollado estaba enfrente de la litera de Arent, y una conmoción notable ascendía por sus peldaños.

Descendiendo en la oscuridad, Arent pensó que esta lo devoraría por completo.

Una caja torácica de pesadas vigas sostenía el bajo techo, y las gotas de humedad caían como bilis. Seis cañones estaban dispuestos a intervalos regulares a lo largo de las paredes cóncavas, y el centro de la cubierta lo ocupaba la enorme rueda del cabrestante con las cuatro enormes manivelas para elevar las anclas del fondo del océano.

Hacía un calor asfixiante, y se suponía que los pasajeros se instalarían a dormir donde encontraran espacio. Arent calculó que allí habría más o menos cincuenta personas. Algunos de los viajeros más experimentados colocaban sus hamacas entre los portones de los cañones, donde al menos corría un poco de brisa, pero el resto tendría que conformarse con esteras en el suelo y la compañía de las ratas que pasaban entre los cuerpos por la noche.

Había discusiones, los pasajeros enfermos tosían, escupían,  vomitaban y se quejaban del lugar para dormir que les había tocado en suerte. Sander Kers y su pupila Isabel estaban en el centro, donde escuchaban con simpatía y ofrecían la bendición de Dios a quien quisiera aceptarla.

—El almacén de pólvora está por aquí —indicó Vos, y señaló la popa del barco.

No habían dado tres pasos cuando un tumulto de pasajeros que se quejaban les cortó el paso. Un hombre furioso trató de empujar a Arent con un dedo, pero al darse cuenta de que era demasiado fuerte para él, optó por acercarse a Vos.

—He vendido todo lo que tenía para comprar esta litera. —Señaló la hamaca con repugnancia—. Ni siquiera tengo sitio para mis cosas.

—Fascinante —dijo Vos, que apartó el dedo acusador como si fuera una porquería—. Pero yo no tengo nada que ver con su alojamiento. De hecho, ni siquiera he podido escoger mi propio…

Dejó de hablar, distraído por algo.

Arent siguió su mirada y vio a dos muchachos de pelo color de arena con orejas prominentes que saltaban por la cubierta y se perseguían. Vestían igual, con pantalones amarillos y calzones marrones, túnicas planchadas y capas cortas.

Era un atuendo de noble. Comparado con las botas desgastadas y la ropa vieja de los otros pasajeros, era dolorosamente conspicuo. Solo los botones de perla habrían pagado el alojamiento de una de estas familias en la cubierta.

—¡Chicos! —gritó Vos, y los dos jóvenes nobles se detuvieron en seco—. Estoy seguro de que vuestra madre no sabe dónde estáis, y que no lo aprobaría. Id a los camarotes, ¡ahora!

Los chicos rezongaron, pero subieron las escaleras como les habían ordenado.

—Son los hijos de Creesjie Jens —explicó Vos. Pronunció su nombre con tanto anhelo que, por un momento, pareció humano. Tras los escasos momentos que habían compartido, Arent había asumido que el corazón de Vos era una bola de pergamino, pero evidentemente en algún lugar fluía la sangre.

Una mujer que lloraba se abrió paso entre la gente y tiró de la manga de Arent.

—Tengo dos niños —dijo, sollozando en un pañuelo—. Y aquí no hay luz ni aire. ¿Cómo aguantarán así ocho meses? 

—Hablaré con…

Vos apartó la mano de la mujer y se ganó una mirada enojada de Arent.

—El teniente Hayes no puede ayudarla, y yo tampoco puedo hacerlo —declaró oficiosamente—. Somos pasajeros como usted. Pídaselo al primer oficial, o al primer mercader.

—Quiero hablar con el capitán —exigió un hombre airado, que empujó a la mujer.

—Y yo estoy seguro de que él querrá hablar con usted —respondió Vos con voz monocorde—. Quizá pueda gritar para que venga.

En lugar de esperar respuesta, se alejó con paso decidido hacia el almacén de pólvora y llamó con la autoridad de un hombre al que se abren todas las puertas. Se oyeron pasos al otro lado, y un panel se deslizó y reveló un par de suspicaces ojos azules bajo espesas cejas blancas.

—¿Quién es? —inquirió una voz ronca.

—El chambelán Vos, en representación del gobernador general Jan Haan. Este es Arent Hayes, el compañero de Samuel Pipps. —Hizo un gesto para pedir el disco de metal que Crauwels le había dado a Arent en la sala principal, y este se lo tendió. Lo sostuvo frente a la rendija—. Estamos aquí con permiso del capitán.

Se oyó algo que raspaba, la puerta se abrió y en el umbral apareció un marinero veterano con un solo brazo, doblado como si fuera un arco gastado. No llevaba camisa, solo pantalones hasta las rodillas. Una guedeja de pelo rubio caía de un cordel alrededor de su cuello, y el pelo salía de su cráneo como chispas de una hoguera gris.

—Entren, pues —dijo, acompañándose de un gesto—. Pero cierren la puerta detrás de ustedes, por favor.

El almacén de pólvora era una estancia sin ventanas con placas de estaño clavadas en las paredes y una docena de pequeños barriles de pólvora colocados sobre estanterías. Había una hamaca en un rincón y un orinal debajo, que, a Dios gracias, estaba vacío.

Una enorme viga de madera se balanceaba sobre la cabeza agachada de Arent.

—Conecta el timón con la sala de mandos en la proa —ordenó el condestable, al reparar en que Arent se fijaba en ella—. Al cabo de un rato uno se acostumbra al crujido.

En el centro de la estancia había una enorme caja que contenía la Locura. El condestable la utilizaba de mesa; se sentó, balanceó los pies hasta colocarlos encima y arrojó un par de dados al suelo.

Iba descalzo, como todos los marineros que Arent había visto en el Saardam.


Arent miró la caja atónito, y se preguntó cómo algo tan preciado había terminado en un lugar tan descuidado. La Locura era la razón por la que habían viajado a Batavia hacía meses. Solo un puñado de gente sabía qué era, y Sammy no se contaba entre ellos. Se había construido con discreción, se había probado, se había robado sin aspavientos y se había recuperado de la misma manera. Había pasado una hora con ella después de recuperarla y examinado de arriba abajo.

Y, aun así, no tenía ni idea de para qué servía.

Venía con tres piezas que encajaban. Una vez montada, un globo de latón quedaba dentro de un círculo de madera, rodeado por anillos de estrellas, una luna y un sol. Cuando se decantaba, los mecanismos se activaban y todo se movía; tratar de seguir el movimiento de una sola pieza daba a Arent dolor de cabeza.

Fuera lo que fuera, para los Caballeros 17 era lo bastante importante como para enviar a su agente más valioso a recuperarlo, sabedores de que el viaje desde Ámsterdam quizá lo mataría antes de que lo lograra. 

Por suerte, Sammy no solo había sobrevivido, sino que había tenido éxito en su cometido y había descubierto a cuatro espías portugueses. Arent tenía la misión de llevarlos frente al gobernador general para enfrentarlos a su ira, pero dos se habían quitado la vida antes de que los capturara y los otros dos, anticipándose a su llegada, habían escapado.

El fracaso aún lo avergonzaba.

—¿Qué trae a unos elegantes caballeros hasta el culo de este barco? —preguntó el condestable, y se llevó un pedazo de pescado seco a la boca. Hasta donde Arent podía apreciar, no había ningún diente esperando el bocado.

—¿Ha venido alguien a proponerle incendiar esta habitación? —replicó Arent, sin hallar una manera mejor de formular la pregunta.

El anciano rostro del condestable se vino abajo, confuso, como una naranja a la que hubieran chupado todo el jugo.

—¿Por qué querría alguien hacer algo así? —inquirió.

—Han amenazado este barco.

—¿Acaso he sido yo? 

—No… —Arent vaciló, consciente de lo ridículo de la respuesta—. Ha sido un leproso.

—Un leproso —repitió el condestable, y miró a Vos para que confirmara esa locura.

El chambelán mordió otro pedazo de limón sin decir nada.

—¿Cree que un leproso me ha convencido para tomar parte en una conspiración que provocaría mi muerte y la de todos los demás? —El condestable masticó su pescado ruidosamente—. Deje que lo piense un minuto. Vienen tantos leprosos aquí abajo que es difícil seguirles la pista. 

Arent dio una patada al suelo. 

La investigación no era su fuerte, y no se sentía cómodo. Lo había intentado antes. Sammy pensó que había visto el talento en Arent, y una manera rápida de retirarse. Lo había entrenado y le había dado un caso. Todo iba bastante bien hasta que casi ahorcan al hombre equivocado, siguiendo el criterio de Arent. Detectaron el error porque Sammy dejó la botella el tiempo suficiente para analizar los hechos, y vio algo que a Arent se le había pasado.

Hasta entonces, Arent había sido arrogante. Veía que Sammy tenía talento y le parecía magnífico, pero como la exhibición de un buen jinete. Algo admirable, pero que se podía aprender.

Estaba equivocado.

Lo que Sammy hacía no se podía enseñar ni había manera de entrenarse para ello. Sus dones eran solo suyos.

Al notar la incomodidad de Arent, Vos se apiadó de él y volvió su dura mirada al condestable. 

—Le recuerdo que Arent Hayes viene a petición del gobernador general Jan Haan en persona —dijo—. Sean cuales sean sus preguntas, las contestará con detalle y cortesía, o le azotaremos. ¿Queda claro?

El anciano palideció.

—Lo siento, señor —tartamudeó—. No era mi intención ofenderle. 

—Responda a la pregunta.

—No he visto a ningún leproso, señor. Ni nadie ha venido a proponerme ninguna conspiración, señor. Y si quisiera morir, le aseguro que bastaría con pasar una noche fornicando y de borrachera con los bastardos que tengo ahí fuera —añadió, y señaló la puerta cerrada—. No lo hago porque tengo bastante dinero y una familia que me espera, y son razones más que suficientes para querer regresar. 

Arent no tenía los dones de Sammy, pero sí talento para detectar mentiras. La gente había tratado de engañarlo durante toda su vida, ya fuera para persuadirlo de aceptar un mal trato cuando trabajaba para su abuelo, o para convencerlo de que la daga que tenía a su espalda no estaba destinada a él. Al contemplar el rostro arrugado del anciano, vio esperanza y nervios, pero nada que le indicara que mentía.

—¿Quién más puede entrar en esta habitación? —preguntó Arent.

—La mayor parte del tiempo, nadie; y todo el mundo cuando se llama a combate. La tripulación entra y sale para llevarse la pólvora que necesitan para los cañones. Los únicos que tenemos llave somos yo, el capitán Crauwels y el primer oficial —explicó, retorciendo los dedos de los pies.

—¿Conoce a un carpintero llamado Bosey, uno con un pie tullido? ¿Es posible que tuviera algo en contra del Saardam?


—No lo conozco, pero soy nuevo en la tripulación. Me uní al barco en Batavia. —El condestable masticó más pescado. La saliva se deslizó por su barbilla—. ¿Le preocupa que alguien quiera hundir el barco? 

—Así es.

—Hay pan guardado en los dos compartimentos al lado del almacén —aclaró el anciano—. Si saltara una chispa, la explosión quedaría apagada por el metal de las paredes y el pan. No causaría ningún agujero en el casco. El fuego no sería ninguna broma, pero tendríamos tiempo de apagarlo antes de que devorara la nave. Por eso los construyen así.

—¿Entiende que le hagamos la misma pregunta al capitán Crauwels? —preguntó Vos severamente. 

—Él dirá lo mismo, señor —replicó el condestable.

Arent murmuró:

—¿Se le ocurre una manera mejor de hundir el Saardam?


—Algunas —repuso el anciano, y toqueteó el sucio mechón de pelo que colgaba de su cuello—. Otro barco podría disparar sus cañones y hundirnos de una manera honesta. —Siguió pensando—. Los piratas, las tormentas o la viruela también acabarían con nosotros. Eso pasa más a menudo, o… —Su expresión se nubló.

—¿O? —lo conminó Vos.

—Bueno, si yo quisiera hundir el barco, y no es el caso, solo estoy hablando… —Los miró para refrendar que solo «hablaba».

—Cuéntenos su idea —pidió Vos.

—Bueno, pues si quisiera hacerlo, quitaría de en medio al capitán.

—¿A Crauwels? —preguntó Arent, sorprendido.

El anciano tiró de una astilla de la mesa.

—¿Qué saben de él?

—Solo que se viste como si estuviera en la corte y que odia al primer mercader —respondió Vos.

El condestable se dio un golpe en el muslo, encantado, y se detuvo al darse cuenta de que la respuesta de Vos no pretendía ser divertida.

—Todo eso es cierto, pero el capitán Crauwels es el mejor marino de esta flota, y todo el mundo lo sabe, incluido el maldito primer mercader, Reynier van Schooten. Crauwels podría conducir una barcaza hasta Ámsterdam y llegar sano y salvo, y con su cargamento de una pieza; vaya si podría. —Había admiración en su voz, pero no cuando habló de nuevo—. La Compañía paga mal, y eso quiere decir que la tripulación del Saardam
 está formada por descontentos, asesinos y ladrones.

—¿Y a cuál pertenece usted? —preguntó Vos.

—Soy un ladrón —respondió, y golpeó la mesa con el pulgar—. Una vez. Pero lo que importa es que, por malos que sean, todos respetan al capitán Crauwels. Gruñirán, se quejarán, pero jamás moverán un dedo contra él. Es feroz, pero cuando empuña el látigo es justo, y sabemos que nos llevará de vuelta a casa; así que esos animales bajan la cerviz y aceptan la correa.

—¿Qué pasaría si muriera? —preguntó Arent—. ¿Cree que el primer oficial podría dominar a la tripulación?

—¿El enano? —escupió con desdén el condestable—. No lo creo. Si el capitán muere, este barco arderá en el infierno; así se lo digo.
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S
ara y Lia estaban en pie en la cubierta del castillo de popa, en la parte posterior del barco, y miraban cómo Batavia se desvanecía en la distancia. Sara había esperado que desapareciera poco a poco, como una mancha limpiada con algodón. En lugar de eso, las chimeneas y los tejados se desvanecieron entre dos parpadeos, sin tiempo para un adiós.

—¿Cómo es Francia, mamá? —preguntó Lia, por enésima vez esa semana.

Sara veía la inquietud en los ojos de su hija. Batavia era el único hogar que había conocido. Incluso allí rara vez le permitían aventurarse más allá de los muros del fuerte. De niña, fingía que era el laberinto de Dédalo, y se pasaba horas huyendo del minotauro. Su padre había interpretado muy bien el papel del monstruo.

Ahora, después de trece años rodeada de paredes de piedra y guardias, la subían a un barco y la enviaban a una vida nueva en una enorme casa con jardines.

La pobre niña llevaba semanas sin tener un sueño reparador.

—No conozco muy bien ese país —admitió Sara—. Lo visité cuando era muy joven, pero recuerdo que la comida era exquisita y la música, deliciosa.

Una sonrisa esperanzada se dibujó en el rostro de Lia. Como Sara sabía bien, le encantaban ambas cosas.

—Son gente de talento, eruditos y sanadores —siguió hablando Sara, melancólica—. Y construyen milagros: catedrales que tocan el cielo.

Lia descansó la cabeza en el hombro de su madre. La cabellera oscura caía sobre su brazo como agua negra.

La lámpara se balanceaba en la larga percha que había encima de su cabeza, mientras la bandera de la enseña ondeaba al viento. En los corrales, las gallinas cacareaban y las cerdas gruñían e intentaban comunicar su desagrado por el balanceo de la cubierta. 

—¿Les gustaré? —preguntó Lia con un tono de lamento.

—¡Les encantarás! —exclamó Sara—. Por eso hacemos esto. No quiero que tengas miedo de ser quien eres. No quiero que tengas que ocultar tus dones.

Lia se aferró aún más a su madre; antes de que pudiera formular la siguiente pregunta, llegó Creesjie, que subía deprisa las escaleras con su pelo rubio al viento. Se había cambiado de ropa y ahora llevaba una camisa de cuello alto, con mangas rojas anudadas y un sombrero de ala ancha con plumas. Sostenía los zapatos en la mano, y el sudor se le acumulaba en la frente.

—Aquí estás —dijo, sin aliento—. Te he buscado por todas partes.

—¿Qué pasa? —preguntó Sara, preocupada.

Creesjie había llegado a Batavia dos años antes, a petición del gobernador general, y cayó sobre sus insulsas vidas como un rayo de sol. Creesjie tenía un don natural para flirtear, sabía contar historias, algo que hacía a diario. Sara no recordaba un día en que estuviera de mal humor o ansiosa. Su estado natural era el deleite, y siempre tenía algún pretendiente al que provocar. 

—Ya sé cuál es la amenaza que pende sobre el barco —dijo Creesjie, jadeante—. Sé quién es el amo de Bosey.

—¿Qué? ¿Cómo? —exclamó Sara; sus preguntas se abrieron paso a codazos.

Creesjie se recostó contra la barandilla y recuperó el aliento. Debajo estaban las claraboyas cuadradas de los camarotes de los pasajeros, y dentro se oía a Crauwels quejándose de sus aposentos con Van Schooten.

—¿No te he hablado de Pieter Fletcher, mi segundo marido? —preguntó Creesjie.

—Me dijiste que era el padre de Marcus y de Osbert —replicó Sara, inquisitiva—. Y que conoció a mi marido.

—Pieter era un cazador de brujas —dijo Creesjie, que pronunció el nombre con un gesto de dolor—. Hace treinta años, mucho antes de que nos casáramos, llegó a las Provincias Unidas desde Inglaterra para investigar un extraño símbolo que aparecía con frecuencia en las tierras de las familias nobles, como una plaga. 

—¿El símbolo que apareció en la vela esta mañana? —preguntó Lia.

—Exactamente, el mismo —confirmó Creesjie, y miró ansiosa a la ondeante vela blanca—. Cuando investigaba la marca, mi marido liberó las almas de cientos de leprosos y brujas, y todos contaban la misma historia. En su peor hora, cuando ya habían perdido la esperanza, algo que se hacía llamar el Viejo Tom les susurraba en la oscuridad y les ofrecía la posibilidad de cumplir sus deseos a cambio de un favor.

—¿Qué tipo de favor? —preguntó Sara, incapaz de ocultar su curiosidad.

Se sentía igual que cuando llegaba un nuevo caso de Pipps a Batavia. Lia y ella jugaban a resolverlos, y se negaban a leer el final hasta tener sus propias conclusiones. Acertaba más veces de las que erraba, aunque, en general, no adivinaba con el móvil. Los celos y los desengaños no eran conceptos que Sara comprendiera, y aún menos que se asesinara por ellos.

—Mi marido no hablaba de su trabajo. Pensaba que no eran historias aptas para una dama.

—Un consejo muy sabio —repuso Vos, que ascendió por la escalera—. Mi amo requiere su presencia de inmediato, señora Jens.

Creesjie lo saludó con desagrado.

Arent apareció detrás de él e inclinó la cabeza frente a Sara. Algo había cambiado desde la última vez que lo había visto en el muelle, pensó. Caminaba como si llevara un nuevo peso sobre los hombros.

—Espera, Creesjie —dijo Sara cuando los hombres se unieron a ellas—. ¿Conoces al teniente Hayes? Me ayudó con el leproso en el muelle.

—Arent —corrigió él en voz baja con una sonrisa. Sara se la devolvió.

Los ojos de Creesjie resplandecían al observarlo.

—No lo conozco, pero esperaba hacerlo —comentó, e hizo una reverencia—. Veo que los rumores sobre su tamaño no son exagerados, ¿verdad, teniente Hayes? Es como si Dios se hubiera olvidado de detener su crecimiento.

—Ya lo seducirás más tarde, Creesjie —le reprochó Sara con suavidad antes de dirigirse a Arent—. Al parecer, la marca en la vela pertenece a un antiguo demonio llamado Viejo Tom.

El rostro de Arent reveló que el nombre le resultaba familiar.

—¿Lo conoce? —preguntó ella, ladeando la cabeza.

—El gobernador general me lo contó.

—Bueno, hoy he hablado con un muchacho que me afirma que el leproso del muelle había sido carpintero en el Saardam,
 y que se llamaba Bosey —continuó ella—. Antes de morir, alardeaba de que había hecho un trato con alguien en Batavia que lo haría rico, y que solo tenía que hacer unos favores a cambio.

Creesjie sacudió la cabeza, entristecida.

—Sean cuales sean los favores que el Viejo Tom le pidió al tal Bosey, su único fin habría sido el sufrimiento. —Se limpió un poco de espuma de mar de la cara—. Cuando entras en tratos con el Viejo Tom, te conviertes en su siervo. Jamás te libras de él. Se alimenta de nuestro dolor, y los que no le sirven también están condenados a sufrir. Pieter poseía una voluntad formidable, pero incluso a él le intimidaba la depravación de la que había sido testigo.

Si el Viejo Tom buscaba rencillas, en este barco las encontraría en abundancia, pensó Sara. Todo el mundo tenía motivos para quejarse. Todo el mundo se sentía maltratado. Todo el mundo deseaba las posesiones del prójimo. Imaginaba el precio que esta gente estaría dispuesta a pagar por una vida mejor.

Sin ir más lejos, bastaba ver el precio que ella estaba dispuesta a pagar.

—Hay muchos agravios en el Saardam
 —reflexionó Arent, que se hizo eco de sus pensamientos—. ¿Alguna vez le contó su marido qué era exactamente el Viejo Tom?

—Un demonio de algún tipo, pero jamás lo dijo directamente. Al menos hasta que… —La voz de Creesjie se quebró, y sus ojos se llenaron de lágrimas—. Hace cuatro años, Pieter llegó a casa invadido por el pánico. Vivíamos en Ámsterdam, en una casa grande con muchos criados. Nos metió a todos en un carruaje en dirección a Lille sin más explicaciones; ni siquiera nos llevamos nuestras pertenencias.

—¿A Lille? —interrumpió Arent, sobresaltado.

—Sí —intentó desentrañar su sorpresa—. ¿Significa algo para usted?

—No… Yo… —Negó con la cabeza, y su expresión era la de un hombre que ve una terrible sombra cruzar la ventana—. Investigamos un caso allí, una vez. Tengo malos recuerdos de ese lugar. Siento haberla interrumpido. 

Sara conocía de memoria todos los casos de Pipps sobre los que había escrito Arent. Sabía que no había escrito sobre Lille. Se preguntó qué podía ser ese caso perdido y por qué lo alteraba tanto, pero tenía demasiadas preocupaciones para detenerse en ello.

—Mi marido me dijo que el Viejo Tom lo había encontrado y que debíamos huir —continuó Creesjie, con el corazón en la garganta—. Le supliqué que me lo contara todo, pero no quiso decirme una palabra más. Viajamos durante tres semanas para llegar a nuestro nuevo hogar, y dos días más tarde estaba muerto. —Tragó saliva—. El Viejo Tom lo torturó y dejó su marca en la pared, para que supiéramos que él lo había matado.

Sara tomó la mano de Creesjie.

—¿Tienes fuerzas suficientes para decírselo a mi marido? —preguntó—. Quizá eso lo convenza y regresemos a Batavia.

—No lo hará —intervino Arent—. El gobernador general sabe lo que representa ese símbolo. Me ha pedido que investigue, pero no está dispuesto a volver.

—Ese maldito y tozudo loco —exclamó Sara, y miró a Lia, preocupada.

—No está bien que hable así de su marido —la riñó Vos, con lo que se granjeó una mirada cargada de veneno de Creesjie.

El chambelán se retorció las manos y habló rápidamente para disimular su apuro.

—Si nos enfrentamos a un demonio, me atrevo a sugerir que consultemos con el predicador. Sin duda, esto queda más cerca de su ámbito que del nuestro.

—¿Usted cree en demonios, Vos? —preguntó Lia—. No lo hubiera creído. Es usted tan…

—¿Desapasionado? —sugirió Creesjie.

—Racional —aclaró Lia.

—Los he visto con mis propios ojos —aseguró—. Mi pueblo fue pasto de los demonios cuando era niño. Solo un puñado de casas sobrevivieron al ataque.

Sara se dirigió a Arent.

—Hablaré con el predicador, si así lo desea —sugirió—. De todas formas, quería confesarme.

—Eso sería de ayuda, muchas gracias —dijo Arent—. Seguiré con mis pesquisas por si pudiera averiguar algo más sobre Bosey. Si su amo es realmente el Viejo Tom, quizá alguno de sus amigos sepa cómo se conocieron.

—Es posible que tenga información sobre eso —replicó Sara, y procedió a contarle a Arent lo que había descubierto esa mañana acerca del carpintero, incluidas sus últimas palabras, antes de que le cortaran la lengua.


—¿Laxagarr?
 —musitó Arent, cuando hubo terminado—. Hablo varios idiomas, pero jamás había oído esa palabra.

—Yo tampoco —convino Sara, y agarró el pasamano de la borda cuando el barco cruzó una enorme ola—. El chico con el que hablé pensaba que era norn, pero la única persona que lo habla en el barco es el contramaestre Johannes Wyck, y él fue quien le cortó la lengua a Bosey, así que dudo que conteste a sus preguntas.

—En efecto —afirmó Arent—. Ya lo he conocido.

—He enviado a Dorothea a preguntar a los pasajeros en el sollado, por si alguien puede ser de ayuda.

Arent la miró con admiración, y Sara reaccionó con una media sonrisa confundida.

—Si el Viejo Tom se alimenta del sufrimiento, ¿por qué abandonar Batavia? —interrumpió Vos con su tono monocorde—. Hay miles de almas en la ciudad, y unos cientos en el Saardam.
 ¿Por qué cambiar un banquete por un aperitivo?

—Está aquí por mí —aseguró Creesjie, con voz temblorosa—. ¿No lo ven? Pieter liberó a sus seguidores y lo expulsó de las Provincias. El Viejo Tom lo mató para vengarse, pero yo escapé antes de que terminara su trabajo. Seguí viajando para que no nos encontrara; pensé que estaríamos a salvo lejos de las Provincias. Me confié, pero ahora ha venido a por el resto de la familia. —Su mirada desesperada se posó en Sara—. Está aquí por mí. 
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A
 medida que el día llegaba a su fin, los marineros empezaron a cantar, bailar y tocar los violines, si bien se detenían a obedecer una orden ocasional ladrada desde el puesto de mando. En las jarcias compartían bromas groseras, se reían e insultaban a los de abajo. Eran tan ruidosos que su repentino silencio se hacía notar más que un trueno.

Arent pasaba frente al palo mayor.

Arriba, en el puesto de mando, el capitán Crauwels lo vio, maldijo en voz baja y quiso advertirle, pero comprendió que no serviría de nada. A pesar de que lo conocía desde hacía poco, era obvio que Arent Hayes iba donde se le antojaba.

Los marineros dejaron de trabajar y lo observaron. Cuando el barco estaba en el mar, todo lo que había antes del palo mayor les pertenecía. Los pasajeros que se aventuraban en su mitad del Saardam
 tenían que rendirse al tormento que se les ocurriera. Así había sido siempre, pero a Arent no le preocupaba. Aun así, nadie se movió. Unos pocos miembros de la tripulación le dedicaron miradas de rechazo y sopesaron qué posibilidades tenían de robarle o intimidarlo, pero su tamaño resolvía el dilema poco caritativo que se les pasaba por la mente. Amedrentados, volvieron a sus quehaceres y dejaron a Arent subir por las escaleras hasta el castillo de proa.

El palo del trinquete se erguía sobre su cabeza, y las velas lo cubrían todo con su sombra. El espolón se extendía sobre el mar, y la figura de un león dorado parecía saltar de ola en ola.

El sol naranja y líquido lo cegó momentáneamente. Su luz se dibujaba sobre las velas blancas de la flota y las hacía arder.

Parpadeando, oyó vítores y los golpes suaves y húmedos de una pelea a puñetazos. En el tumulto de marineros y mosqueteros vio dos cuerpos sin camisa enzarzados. Amoratados y ensangrentados, se balanceaban salvajemente y golpeaban al adversario. La mayoría de los impactos se perdían, pero algunos acertaban. El perdedor sería el primero en caer, víctima del agotamiento.

Por encima de las cabezas, Arent buscaba a Isaack Larme.

El primer oficial estaba sentado encima de la barandilla que daba al espolón, y balanceaba las piernas mientras tallaba con un cuchillo un pedazo de madera. De vez en cuando, levantaba la vista y observaba el desarrollo de la pelea, con la mueca de desdén de un luchador que contempla una pelea poco profesional.

Arent no había dado dos pasos en dirección a él cuando Larme movió la cabeza.

—A pelear —dijo, concentrado en la talla.

—El capitán me sugirió que quizá sabría algo de un carpintero llamado Bosey. ¿Quiénes eran sus amigos? ¿Qué hacía antes de unirse a la Compañía?

—A pelear —repitió Larme.

—Vi su reacción en la sala cuando lo mencioné. Se sobresaltó. Sabe algo.

—A pelear.

—El Saardam
 está en peligro.

—A pelear.

Hubo una erupción de hilaridad entre los marineros. La pelea se había detenido y todo el mundo los observaba.

Arent apretó los puños; su corazón latía desbocado como un conejo. Odiaba ser el centro de atención. La mayor parte del tiempo caminaba con los hombros encorvados y la espalda caída, pero era demasiado corpulento como para pasar desapercibido. Por eso le gustaba trabajar con Sammy. Cuando el gorrión estaba en la habitación, nadie prestaba atención a nada más. 

—Me respalda la autoridad del gobernador general —intentó Arent, aunque se odió a sí mismo por tener que invocar a su tío.

—Y a mí me respalda la autoridad de ser el único hombre que impide que esta chusma le corte el pescuezo —repuso Larme, que obsequió a Arent con una sonrisa malvada.

Los marineros aplaudieron. Claramente, se lo pasaban mejor con este duelo que con la pelea de puñetazos.

—Creemos que Bosey tenía un amo, el Viejo Tom, que intenta hundir este barco.

—¿Y cree que le hace falta un ingenioso plan para eso? —replicó Larme—. La mejor manera de hundir un Indiaman es despreocuparse. Si una tormenta no nos atrapa, lo harán los piratas. Y si no son los piratas, será la enfermedad. Este barco está maldito, con o sin leprosos.

La tripulación murmuró y asintió, y todos agarraron instintivamente sus amuletos de buena suerte. Cada uno diferente, como su dueño. A su alrededor, Arent vio una estatuilla quemada y un pedazo de cabo con un nudo curioso. Había una guedeja de pelo ensangrentado y un extraño vial con un líquido oscuro; un pedazo de hierro fundido y un trozo colorido de mica, cuyos bordes estaban sellados por el fuego.

El amuleto de Larme era extraño: la mitad de una cara burlona, tallada en madera.

—¿Responderá a mis preguntas? —insistió Arent, agitado.

—No.

—¿Por qué?

—Porque no tengo que hacerlo —terció Larme. Cortó brutalmente un pedazo del bloque de madera que estaba tallando y lo arrojó al océano.

Tras esperar a que se apagaran las risas, señaló a los ensangrentados luchadores con la punta del cuchillo.

—Debería pelear —dijo.

—¿Cómo? —preguntó Arent, confundido por el repentino giro de la conversación.

—Pelear —repitió Larme, y los marineros murmuraron inseguros—. Así es como resolvemos las disputas, pero se gana un buen dinero si las apuestas soplan a favor.

Todos se miraban, y trataban de adivinar quién sería lo bastante loco como para luchar contra ese gigante. Johannes Wyck lo haría, sugirió alguien, y casi todos asintieron en silencio. 

—No peleo por diversión —dijo Arent. Y como era honesto, añadió—: Ya no.

Larme arrancó el cuchillo del bloque de madera donde se había trabado.

—No pelean por diversión, sino por dinero. Somos nosotros los que nos lo pasamos bien.

—Tampoco lo hago por dinero.

—Entonces está en el lado equivocado del barco, y sin ningún motivo.

Arent lo miró, impotente. No sabía qué decir. Sammy se habría fijado en algo o habría recordado un detalle importante. Habría encontrado la llave para abrir la cerradura humana. Arent solo podía permanecer en pie y sentirse un estúpido.

—Si no piensa responder a mis preguntas, al menos dígame cómo puedo convencer al contramaestre para que él me informe —imploró, desesperado. 

Larme se rio de nuevo. Era una risa malvada y terrible.

—Una buena cena y palabras suaves al oído serán suficientes. Ahora márchate, tenemos que terminar la pelea.

Derrotado, Arent se dio la vuelta y se alejó entre las burlas de los marineros. 
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E
l crepúsculo llegó envuelto en retazos de púrpura y rosa con unas pocas estrellas que puntuaban el cielo. No había tierra a la vista. Solo agua.

El capitán Crauwels ordenó que plegaran las velas y echaran las anclas, lo que puso fin al primer día de navegación. El gobernador general quería saber por qué no podían navegar de noche, pues sabía de capitanes que ganaban tiempo al bogar a la luz de la luna.

—¿Acaso no es tan hábil como ellos? —preguntó, en un intento de aguijonear a Crauwels para que reaccionara.

—La habilidad no sirve de nada cuando no ve lo que puede hundir el barco —respondió el capitán con calma, antes de añadir—: Si me da los nombres de los capitanes que viajan de noche, le diré los nombres de los barcos hundidos y los cargamentos perdidos.

Eso había puesto un rápido punto final a la discusión, y ahora Crauwels escuchaba a Isaack Larme tocar las campanas de las ocho, con lo que llamaba a una nueva guardia.

A Crauwels le encantaba esa hora, cuando sus deberes con la tripulación terminaban y sus obligaciones con los malditos nobles aún no habían empezado. Ese momento era suyo. Una hora, alrededor del crepúsculo para oler el aire, sentir la sal en la piel y encontrar alivio en esta vida de obligación. 

Se acercó a la barandilla y observó a la cansada tripulación transmitir las órdenes, frotar los amuletos, decir sus plegarias y golpear cualquier parte del casco para tener suerte. Superstición, pensó. Es lo único que nos mantiene a flote.

De su bolsillo sacó el disco de metal que le había dado a Arent. Vos se lo había devuelto poco antes, obviamente enojado porque tratara con desapego un regalo del gobernador general. Acarició la superficie con el pulgar y el dedo índice, y examinó el cielo con expresión preocupada.

En las últimas horas, había sentido un picor familiar en la piel que le avisaba de que una tormenta se fraguaba en el horizonte. El aire se volvía más espeso, el mar cambiaba sutilmente de color. Abrió la boca y probó el aire. Era como lamer un pedazo de hierro que hubieran drenado del lecho del océano.

No tardaría en llegar: un día, o quizá, menos.

Un grumete, que portaba una antorcha encendida hacia la parte posterior del barco, pasó a su lado y se puso de puntillas para encender la enorme lámpara que allí colgaba.

Las demás naves de la flota hicieron lo mismo, y siete llamas ardieron en la oscuridad como estrellas caídas a la deriva en el océano. 
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L
a cena esa noche fue una tortura para Sara, pues estaba demasiado preocupada como para concentrarse en charlar de naderías.

El capitán de la guardia Drecht había situado un mosquetero frente a los camarotes de los pasajeros, para tranquilizarla un poco, pero esa había sido su última victoria. Dorothea no había encontrado a ningún pasajero que supiera qué significaba laxagarr,
 y eso quería decir que solo Johannes Wyck podría traducir la palabra. Por mucho que Sara deseara hacer venir al contramaestre a su camarote para interrogarlo, no podía arriesgarse a que su marido se enterara. Llamar al carpintero ya había sido bastante peligroso, y para eso tenía una buena excusa.

Era tremendamente irritante.

Era la noble de más categoría a bordo, y tenía menos libertad que el grumete más humilde.

Al menos, la interminable cena estaba a punto de terminar.

Habían comido y se habían retirado los platos, y solo quedaba un enorme candelabro de plata, cuyas velas goteaban y arrojaban una luz siniestra sobre los rostros. Habían doblado las hojas de la mesa para hacer sitio y que los comensales se pasearan por la gran sala y entablaran conversaciones, la mayoría tediosas. 

Sara se había instalado en un sillón en un rincón, aduciendo que necesitaba un poco de descanso para superar un repentino dolor de cabeza. Era la artimaña que empleaba en los compromisos sociales y, generalmente, le proporcionaban veinte minutos de tranquilidad, después de la batería inicial de preocupación que despertaba.

Se sentó en silencio en las sombras y trató de estudiar la extraña compañía reunida frente a ella. La mayoría eran oficiales que Sara no reconocía, aparte del capitán Crauwels, que resplandecía con un jubón rojo y pantalones blancos y tiesos, de lazos de seda inmaculadamente atados y botones bruñidos que reflejaban la luz de las velas. Era un conjunto diferente al que había llevado durante el día, pero de la misma elegancia exquisita.

Hablaba con Lia, que lo asaeteaba con preguntas sobre el mar y la navegación. Al principio, le había preocupado que su hija revelara su inteligencia. A menudo lo hacía cuando estaba animada, pero Lia se había enfundado en su mejor disfraz: llevaba en la cara la vacua expresión de una noble corta de entendederas que intentaba impresionar a un pretendiente.

Crauwels lo disfrutaba. De hecho, parecía más cómodo de lo que había estado en toda la noche.

Sara pensó que era un hombre peculiar, atrapado en el cruce de sus propias contradicciones. A pesar de su refinado atuendo, en el fondo de su corazón era un rufián. A los nobles los saludaba con palabras dulces, pero con los demás no tenía paciencia. Los había obsequiado con manjares generosos, pero apenas los había probado. Bebía de su propia botella de cerveza, en lugar del vino servido en la mesa, y procuraba que la conversación no decayera, a pesar de que él participaba poco, y se impacientaba si alguien se dirigía a él. No cabía duda de que quería impresionar y de que se sentía incómodo frente a la gente a la que quería impresionar.

Sus ojos se posaron en Sander Kers, que observaba a su vez cerca de las ventanas a los demás asistentes, junto a Isabel, quien también escudriñaba a los presentes.

La había evitado toda la velada.

Al principio pensó que era raro que le gustara más observar la conversación que participar en ella, pero a medida que pasaban las horas, había empezado a discernir una pauta. No le interesaba la gente, sino sus debates. Cada vez que alguien levantaba la voz, se inclinaba con fruición, entreabría los labios y se recostaba decepcionado si la discusión se disolvía en unas carcajadas de buen humor. Entonces murmuraba algo a Isabel, que asentía.

Su pupila no había abierto la boca en toda la noche, o eso creía Sara, y parecía cómoda con su silencio. Para algunas mujeres, como Creesjie, estar calladas era lo más llamativo que podían hacer. En el silencio había una pregunta.

Isabel, en cambio, era el caso opuesto. Sus ojos ávidos estaban llenos de franqueza. Revelaban todo lo que su boca callaba, y mostraban en todo momento duda, miedo y sorpresa. 

Hubo un ruido en el umbral y el corazón de Sara dio un vuelco, pues esperaba ver a Arent. Pero era el sobrecargo, que traía más vino.

Movió la cabeza, enojada ante su propia impaciencia. Quería descubrir qué había averiguado, pero su silla había permanecido vacía, igual que la de la vizcondesa Dalvhain, que no había podido asistir debido a su frágil salud.

Eso había proporcionado a los comensales un pretexto para cotillear.

Tras intercambiar teorías sobre el encarcelamiento de Samuel Pipps durante casi una hora, habían pasado a hablar de la riqueza y del linaje de Dalvhain, pero todo eran especulaciones. Nadie en la sala la conocía, aparte del capitán Crauwels, que habló de una mujer enfermiza cuya tos era tan fuerte que podía dejar a un árbol sin hojas.

—Dalvhain —murmuró Sara, que reflexionaba.

De niña la habían obligado a memorizar las estirpes heráldicas para no avergonzar a su padre al no saber quién era un rico desconocido en una fiesta, pero no sabía nada del apellido Dalvhain.

La risa de Creesjie se oía por encima de las conversaciones. No era capaz de quedarse en su camarote y lamentarse. Vivía para la alegría, cosa muy práctica; el don de Creesjie consistía en convencer a la gente de que su día había sido aburrido y gris antes de que ellos aparecieran.

Ahora hablaba con el primer mercader Reynier van Schooten, con los dedos posados ligeramente sobre su antebrazo. Por la mirada embelesada del comerciante, su corazón estaba a punto de pertenecer a Creesjie.

Sara no entendía por qué Creesjie se molestaba. Van Schooten era una criatura fastidiosa, siempre borracho y, al parecer, incapaz de conversar sin inquina. Era significativo que en la velada todo el mundo tratara de mantenerse a una distancia prudente de él.

Como siempre, Cornelius Vos se mantenía un poco alejado, con las manos a la espalda, y observaba a Creesjie con la expresión de ansioso dolor habitual de cuando ella estaba cerca.

La piedad se mezcló con la frustración en el interior de Sara.

Vos era un tipo decente, con poder y, presumiblemente, rico. Muchas mujeres querrían compartir su vida con él, pero había optado por una elección imposible.

Creesjie Jens era la mujer más deseable de la Compañía.

Aparte de su belleza, tocaba bien, era una conversadora ingeniosa y, como ella confesaba, tenía talento en la cama. Mujeres así no abundaban, y su valor era considerable.

Su primer marido había sido un mercader de una riqueza inmensa, y el segundo, el mayor cazador de brujas del mundo. Jan había llamado a Creesjie a Batavia para convertirla en su amante cuando supo del asesinato sin resolver del cazador de brujas, y ahora ella volvía para casarse con un duque de la corte francesa.

El pobre y aburrido Vos, retorciéndose en su adoración, podría haberse enamorado de la mismísima luna. Le habría resultado más fácil llevársela a la cama.

Al ver a Sara sentada, Creesjie se excusó con su acompañante y se acercó a ella.

—Qué velada más maravillosa —dijo alegremente, con ojos embebidos de vino—. ¿Por qué te escondes en las sombras?

—No me escondo.

—¿Reflexiones?

—Creesjie…

—Ve a buscarlo.

—¿A quién?

—A Arent Hayes —aclaró, exasperada—. Es con él con quien quieres hablar, así que ve en su busca. Podrás mirarlo a los ojos y hablar castamente de leprosos, demonios y demás cosas horrendas. Me alegrará el corazón pensar en vosotros luchando contra ese ser demoníaco.

Sara se ruborizó, lo que provocó una astuta risita de Creesjie, que la tomó de las manos y la levantó del sillón.

—Me parece que se aloja en el compartimento bajo la media cubierta —indicó su amiga—. O sea, dos paredes más allá, al otro lado del timón.

—No puedo ir —protestó Sara débilmente—. Soy la noble de más rango de esta sala.

—Por supuesto que puedes —insistió Creesjie, y adoptó un tono pomposo—. Como la noble de más rango de esta sala, puedes hacer lo que se te antoje. Además, Jan está durmiendo, así que no importa. Le diré a todo el mundo que te encontrabas mal.

Sara acarició la mejilla de su amiga en señal de gratitud.

—Eres maravillosa.

—Lo sé.

—Mantén a Lia lejos del primer mercader —añadió, y se dirigió a la puerta—. Me revuelve el estómago.

—Oh, deja a Reynier en paz. Merece piedad, no desprecio.

—¿Piedad?

—¿Es que no ves que donde debería latir un corazón hay pena? Se siente herido y por eso hiere a los demás. —Reflexionó un segundo—. Además, está más bebido que un rey en su noche de bodas. No podría caminar derecho hasta su cama, y no digamos llevar a Lia a la suya, pero haré lo que pides —se anticipó a la respuesta de Sara y añadió—: Y me aseguraré de que alguien de fiar nos escolte a las dos hasta nuestros camarotes, sanas y salvas. Ahora, ve en busca de tu hombretón.

De la brillante luz de las velas del gran camarote, Sara pasó a la oscuridad de la sala del timón, donde oyó un lejano violín, acompañado de una voz baja y ronca. Al principio pensó que venía de la proa de la nave, pero se dio cuenta de que procedía de la cubierta de mando.

El capitán le había advertido que las mujeres no debían andar por el barco de noche, pero la curiosidad era su vicio.

Se levantó el borde del vestido, ascendió por la escalera y se dio de bruces con la canción.

Arent tocaba el violín a la luz de una vela casi consumida sobre una caja. Con los ojos cerrados, sus grandes dedos se movían con destreza por las cuerdas. El capitán de la guardia Jacobi Drecht, sentado frente a él, entonaba una canción melancólica. Estaba inclinado hacia delante, con las manos entrelazadas sobre las rodillas, y su magnífico sable yacía a sus pies. Había dos jarras de vino vacías en el suelo y una tercera encima de la caja, lo que indicaba que llevaban bastante tiempo allí.

Al ver a Sara, Drecht se puso en pie de un salto y echó su taburete hacia atrás.

La música se detuvo al momento. Arent miró a Drecht y, por encima del hombro, vio a Sara. Sonrió con auténtico placer. Ella lo imitó, sorprendida de la alegría que sentía al verlo.

—Mi señora —barbulló Drecht, que obviamente estaba bebido y quería que no se notara—. ¿Necesita algo?

—Ignoraba que cantaba, capitán de la guardia —dijo ella, y aplaudió admirada—. Todos estos años ha protegido usted a mi familia, ¿cómo no lo he sabido?

—El fuerte es un lugar muy grande, mi señora —contestó él—. Y yo canto muy bajito.

Se rio complacida por la chanza y se dirigió a Arent.

—Y usted, teniente Hayes.

—Aún me llamo Arent —corrigió él con amabilidad.

—Toca usted de maravilla.

—Lo único útil que aprendí en la guerra —repuso, y acarició el mástil del violín—. Bueno, esto y una excelente receta de guiso de champiñones.

—¿Vuelve a su camarote, mi señora? —preguntó Drecht—. ¿Necesita que la escolte?

—De hecho, vine para hablar con Arent —repuso ella.

—Entonces, debería sentarse —comentó el aludido, y empujó hacia ella un taburete con el pie.

—Permítame que la ayude, mi señora —se ofreció Drecht, solícito. 

—Es muy amable, capitán de la guardia, pero sentarme es de las pocas cosas que aún me permiten hacer sola, así que estoy razonablemente preparada para hacerlo.

Pero al ver el bajo taburete, Sara maldijo su orgullo. Sus enaguas eran de brocado rojo y pespunteadas con perlas, y el corpiño estaba cubierto con una cascada de bordado. El vestido era apenas más ligero que una armadura. Se dejó caer en el taburete con torpeza. La luz dorada de la vela se reflejó sobre ella. Entre las olas y las estrellas parpadeantes, la conversación formal del gran camarote parecía pertenecer a una vida lejana.

—¿Tiene sed? —preguntó Arent, y le acercó una jarra.

—Buscaré una taza —dijo Drecht.

—La jarra está bien —lo calmó ella—. Pero no se lo digan a mi marido.

La acercó a sus labios y se preparó para el horrible sabor del líquido abyecto que bebían los soldados, pero la bebida era deliciosa.

—Es de la bodega de Sammy —explicó Arent, que jugueteaba con las cuerdas de su violín—. Si quiere probar la verdadera bebida de los soldados, tendrá que esperar a la semana que viene, cuando hayamos terminado con esta.

La obsequió de nuevo con aquella sonrisa. Sara se dio cuenta de que empezaba en sus ojos. Eran verdes con pupilas doradas, extrañamente delicados en el rostro brutal que los rodeaban.

—¿Le ha hablado al capitán de la guardia del Viejo Tom? —preguntó Sara, y le devolvió la jarra.

—No ha hecho falta —contestó Drecht—. El gobernador general ya me lo dijo. Me contó lo del símbolo en la vela, y cómo destrozó las Provincias hace treinta años. No puedo decir que le crea, pero tiene miedo. Me ha pedido que lo escolte cada vez que abandone el camarote. 

—Qué afortunado es usted —repuso Sara, con sarcasmo.

—¿No cree en el demonio, Drecht? —preguntó Arent, que sostenía el violín cerca de la oreja y tensaba una de las cuerdas.

—No veo la necesidad —dijo el capitán; se sacó una polilla atrapada en su barba y la aplastó entre los dedos—. Jamás he visto ninguno frente a un niño muerto. Jamás he visto a ninguno violar a una mujer o prender fuego a una choza con la familia dentro. Usted ha estado en el campo de batalla, Hayes. Ya sabe lo que hacen los hombres cuando nadie los mete en vereda. No necesitan que el Viejo Tom les susurre nada al oído. La maldad viene de aquí. —Se golpeó el pecho—. Nace con nosotros; es lo que somos cuando desaparecen los uniformes,  los rangos y el orden. 

Sara no había estado en ninguna batalla, pero no le había hecho falta para aprender esa lección. Se había pasado toda la vida estudiando a los hombres. No por amor ni por admiración, que era lo apropiado en una mujer, sino por miedo. Los hombres eran peligrosos. Eran caprichosos, atacaban si estaban decepcionados, a menudo debido a sus propios defectos, aunque solo un idiota se lo diría a la cara.

—Si no cree que el demonio esté acechando este barco, ¿quién es el responsable de la marca en la vela? —inquirió Arent.

—Supongo que algún marino se enteró de la historia y ha querido gastar una broma a los oficiales. —Drecht hizo un gesto hacia la cubierta de los marineros. A la luz de la lámpara, Sara distinguió a la tripulación, que cantaba y bailaba al son de flautas y tambores. Los chillidos, las risotadas y las repentinas erupciones de violencia la hicieron estremecer—. No hay nada, excepto rencillas y aburrimiento, en este barco, hágame caso.

—No digo lo contrario, pero su teoría deja aún muchas preguntas para las que Sammy quiere respuestas —replicó Arent, y tomó un sorbo de vino—. Por ejemplo, ¿cuándo cogió la lepra el carpintero cojo del barco, y cómo pudo trepar un montón de cajas para maldecir el Saardam
 si no tenía lengua?

—No era un leproso —repuso Sara—. Al menos, no en el sentido tradicional. La lepra es algo terrible que empeora con los años. Si hubiera sido leproso en el Saardam,
 la tripulación lo habría sabido. Si la desarrolló en Batavia, la enfermedad no habría estado tan avanzada para necesitar esos harapos. 

—¿Cree que era un disfraz? —preguntó Arent.

—O un uniforme —sugirió Drecht—. Todos los ejércitos visten uno.

—Johannes Wyck probablemente lo sepa —dijo Sara, que jugueteaba con una perla un poco suelta de su vestido—. Debió de cortarle la lengua a Bosey para impedir que dijera algo, y es probable que sepa los favores que le pidieron a Bosey a cambio de las riquezas que le prometieron. Y, desde luego, sabe qué significa laxagarr.



—¿Laxagarr?
 —preguntó Drecht—. ¿Es un nombre?

—Tal vez. O un lugar. —Sara se encogió de hombros y su vestido crujió—. Al parecer, en lengua norn.

—Preguntaré a mis mosqueteros. Quizá alguien lo sepa. Aquí abajo hay gente de todas partes. —Se acabó el vino—. Y usted, Arent, ¿cree que hay un demonio a bordo?

—He visto a Sammy desvelar la verdad en muchas historias de fantasmas como para creer que hay uno aquí —dijo Arent. La llama se reflejaba en sus ojos.

Drecht bostezó y se levantó con las articulaciones rígidas.

—Voy a relevar al mosquetero que hace guardia frente a la puerta del gobernador general. —Le ofreció el brazo a Sara—. ¿Me permite escoltarla a su camarote, mi señora?

—Me gustaría tomar el aire fresco un rato más, capitán de la guardia —repuso ella—. Estoy segura de que Arent me acompañará. 

Drecht lo miró inquisitivo, y el otro asintió en silencio.

—Muy bien —convino, un poco dubitativo—. Buenas noches, mi señora. Buenas noches, Arent.

Arent asintió, Sara lo despidió con la mano, y ambos lo observaron divertidos cuando se detuvo a medio camino de las escaleras y miró por encima del hombro.

—¿Es en mí en quien no confía o en usted? —preguntó Sara.

—Oh, en usted, sin duda alguna —dijo Arent—. Jacobi Drecht y yo nos hemos hecho amigos del alma.

—Ya lo veo —repuso ella—. ¿No lo apuntaba con su sable esta mañana?

—Y volverá a hacerlo si me opongo a su autoridad —replicó Arent alegremente—. Es el hombre con más sangre fría que he conocido.

—Una extraña amistad.

—Un día extraño —admitió él, y repasó las cuerdas de su violín, con intención de tocar—. ¿Le gustaría escuchar una canción?

—¿Conoce Sobre las aguas tranquilas?


—Sí —respondió él, y procedió a tocar las primeras notas.

Algunas canciones no son solo canciones, sino recuerdos que permanecen encerrados y de repente lo encienden todo. Despiertan la nostalgia. Sobre las aguas tranquilas
 era esa canción para Sara. La llevaba de vuelta a su infancia, a la gran casa de sus padres y hermanas, cuando las cinco volvían cansadas, temblando de frío después de pasar el día a caballo, y se deslizaban por la puerta de la cocina para comer el guiso debajo de la mesa con los perros.

Su hija no había disfrutado jamás de esa inocencia, pensó entristecida. Ni de esa felicidad. Su padre la había encarcelado tras los muros de piedra del fuerte por temor a que la acusaran de brujería si salía al mundo. En cuanto se libraran de él, Sara tenía intención de brindarle a Lia las experiencias que de niña le habían negado. 

Arent seguía tocando suavemente el violín.

—¿Por qué no vino a la cena esta noche? —le preguntó, y se sorprendió de su propia franqueza.

Arent la miró un momento y volvió a concentrarse en la música.

—¿Quería que fuera?

Sara se mordió el labio. Asintió.

—Entonces, mañana estaré allí.

El corazón de Sara latía con fuerza. En busca de algo que hacer, tiró de los alfileres enjoyados que sostenían su tocado, y sus rizos rojizos se liberaron y aflojaron la presión de su cráneo.

—¿Es uno de esos alfileres que me ofreció usted en el muelle? —preguntó Arent.

—Tenía trece —respondió Sara, y exhibió uno a la luz que se reflejaba en la joya—. Fue un regalo de bodas de Jan. —Sonrió levemente—. Después de quince años, al fin he encontrado qué hacer con ellos. 

—Deben valer una fortuna —comentó él—. Pero ha cambiado uno por un funeral que no costaba más de tres florines.

—No llevaba encima tres florines.

—Pero…

—No me los había puesto desde el día de mi boda —lo interrumpió, seguía observando el que tenía en la mano—. Mi marido me pidió que los llevara hoy, así que los cogí del joyero esta mañana, les quité el polvo y me los puse en el pelo. Esta noche volveré a guardarlos y no los llevaré en otros quince años. —Sara se encogió de hombros y colocó los alfileres cerca de la vela, sobre la caja—. Quizá usted considere que tienen algún valor, pero yo no. El valor que tenían para mí consistía en darles un fin cristiano, y tratar un alma desgraciada con dignidad y respeto, aunque fuera tarde.

Arent la miró con admiración.

—Pertenece usted a una nobleza equivocada, Sara.

—Eso espero, desde luego. Oh, eso me recuerda… —Extrajo de la manga un vial de la poción que le había dado al leproso. El viscoso líquido marrón relució a la luz de la vela. Se lo tendió—. Tenga. Quería dárselo a la hora de cenar, pero también ahora le será útil. Es para Pipps.

La miró sin comprender. El vial era diminuto en su palma llena de cicatrices.

—Le ayudará a dormir —explicó—. Mi camarote es un ataúd, así que me imagino lo terrible que será su celda. Una gota de esto y dormirá todo el día o toda la noche. Dos gotas, y dormirá hasta el mediodía siguiente.

—¿Y qué pasa si toma tres gotas?

—Manchará los calzones.

—Entonces le diré que tome tres gotas.

Su cálida risa se convirtió en un bostezo que ocultó tras el dorso de la mano. Quería quedarse allí toda la noche, hablando y oyendo tocar a Arent, y eso era razón suficiente para irse.

—Debería retirarme a dormir —dijo, enojada por lo formal que sonaba.

Arent depositó el violín con cuidado sobre un barril.

—La escoltaré.

—No hace falta.

—Se lo prometí a Drecht —insistió—. Y así me quedo más tranquilo. Además, no creo que pueda levantarse sin ayuda. Ese vestido parece muy pesado. 

—¡Lo es! —exclamó ella—. ¿Por qué los sastres no piensan en esas cosas? Además, entre tanto brocado, no tiene bolsillos. Ni uno.

Tiró de la tela donde debería haber bolsillos. 

—Es un escándalo —convino Arent, que tomó sus manos y la ayudó a levantarse. Su piel era áspera. Sara enrojeció al tocarlo, y luego avanzó rápidamente hacia la escalera para disimularlo.

Arent recogió los alfileres de encima de la caja y fue tras ella.

Era una noche preciosa, cuajada de estrellas que se reflejaban en las aguas tranquilas. Entre ellas estaban las siete lámparas de la flota, y sus llamas doradas eran extrañamente reconfortantes en la oscuridad.

Se detuvieron en la escalera para admirar la vista.

—No contestó a la pregunta de Drecht, de si creía en demonios —comentó Arent, mirándola.

—Si hubiera escuchado con atención, sabría que no me preguntó a mí —dijo, con una pequeña sonrisa.

—Bueno, pues se lo pregunto yo. ¿Cree que hay un demonio en el barco?

Las manos de Sara se aferraron a la barandilla.

—Sí —confesó.

De pequeña le habían enseñado que los demonios recorrían la tierra para atormentar a los pecadores. De sus bocas de lenguas viperinas llegaban promesas seductoras, pero eran engaños para llevarlos al infierno. Los que confiaban en el amor de Dios veían sus mentiras y se protegían del daño. Sara lo creía, y estaba segura de que los que caían presa de la maldad de los demonios lo merecían, pero eso no había salvado al marido de Creesjie. Y si el Viejo Tom estaba dispuesto a hundir el Saardam
 para matar a Creesjie, nadie se salvaría. 

—Mi madre era sanadora, y eso la enfrentaba a los demonios —continuó Sara—. Me contó historias de niños que arrastraban a sus padres a los bosques para que los masacraran. Me habló de adultos poseídos que se arrancaban la piel a tiras, porque el demonio no cabía en su interior. Para ellos somos ratones, meros juguetes que destrozar. Con esa marca de la vela empieza todo. Primero nos asustan, porque la gente asustada hace lo que sea para suprimir el miedo, y son capaces de hacerle cualquier cosa a quien sea.

Arent murmuró su acuerdo y guardó silencio, pensativo. Sara lo miró con timidez por el rabillo del ojo. No era habitual que hablara tan libremente, excepto con Creesjie y Lia; se sorprendió, y le complació lo mucho que atendía a lo que decía. Juntos admiraron la belleza de la noche en silencio unos instantes y, luego, siguieron con su paseo. 

Eggert, el mosquetero cuya garganta Arent casi había rebanado esa tarde, vigilaba la entrada al pasillo de los camarotes de los pasajeros, y miró furioso al mercenario, tocándose el cuello, avergonzado.

—No debería haberte atacado como lo hice —admitió Arent al detenerse frente a él—. No estuvo bien, y lo siento.

Sara ladeó la cabeza, impresionada. No había oído muchas disculpas en su vida y, desde luego, ninguna por parte de los que no tenían una razón perentoria para disculparse. 

La expresión de Eggert dejaba entrever que pensaba que se trataba de una artimaña.

—No pasa nada —dijo, nervioso, y estrechó la mano que Arent le ofrecía.

Apartó la cara ligeramente y se hizo a un lado por temor a un ataque. El mercenario le sonrió de buen talante y siguió a Sara por la puerta roja, con lo que dejó a Eggert asombrado.

Arent escoltó a Sara un poco más lejos por el pasillo, pero no hasta su puerta.

Sara apreció el gesto. Los pasos finales indicarían una intimidad que quería evitar. Había pasado una velada a solas en su compañía y ya sentía un extraño amasijo de sentimientos retorciéndose en su pecho.

Se prometió que desentrañaría el laberinto de emociones en los días siguientes. Tenía un objetivo a bordo del Saardam,
 y no pensaba ponerlo en peligro por un capricho infantil. No importaba lo mucho que hubiera disfrutado de su compañía esa noche. 

—Buenas noches —dijo Arent, y le devolvió los alfileres.

—Buenas noches —respondió Sara.

Obviamente, él quería decir algo más, pero optó por inclinar la cabeza y recorrió el camino de vuelta por el pasillo. Su imponente figura bloqueaba la vista del exterior.

Sara lo vio partir y, luego, abrió la puerta de su camarote. Gritó.

Mirándola desde el ojo de buey, cubierto con las mismas vendas sangrientas, allí estaba el leproso.
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—¿N
ervios? —repitió Sara, y escupió la palabra que Reynier van Schooten acababa de pronunciar, envuelta en hielo.

Van Schooten y el capitán Crauwels habían corrido al camarote al oír el grito, y encontraron a Creesjie y Lia reconfortándola. Arent había llegado primero, había sacado la cabeza por el ojo de buey y había subido a la cubierta con la esperanza de ver al leproso, acompañado del mosquetero que vigilaba los camarotes.

Sara no había dejado de temblar. Antes de que Van Schooten llegara, tiritaba de miedo. Ahora, temblaba de furia.

—Ha sido un día agotador —intervino Crauwels, en un tono pacificador que haría que los ángeles lo cubrieran de nubes—. Nadie la culparía por tener la vista cansada, mi señora. 

—¿Cree que han sido imaginaciones mías? —preguntó, incrédula. Nadie había visto al leproso. Incluso Arent había llegado demasiado tarde. Se había escabullido mientras ella gritaba, asustando a los animales en los corrales, de donde llegaba una infernal algarabía.

—Por supuesto que no, mi señora. Simplemente creo que confundió… —Crauwels se inclinó un poco, puso la cabeza a la altura de la de Sara y miró por el ojo de buey—. ¡La luna! —declaró triunfal al verla. 

—¿Acaso la luna va envuelta en vendajes ensangrentados? —soltó Sara, ultrajada—. Qué extraño que no nos hayamos dado cuenta antes.

—Mi señora…

—Sé la diferencia entre una cara y la luna —gritó, furiosa de tener que defenderse de una acusación tan ridícula. Si el leproso hubiera aparecido en el ojo de buey de su marido, el Saardam
 ya navegaría de vuelta a Batavia.

—Lo único que hay ahí fuera es una larga caída —gruñó Van Schooten, con un aliento tan agrio que casi le arrancó lágrimas de los ojos—. No hay borde sobre el que apoyarse, y no hay manera de bajar desde el castillo de popa.

Creesjie posó el brazo sobre el de Sara con suavidad.

—Cálmate, cariño —dijo para apaciguarla.

Sara inspiró profundamente.

No era apropiado gritar a un hombre en público, en especial a un miembro de alto rango de la Compañía. La deferencia era algo que ella vestía cada mañana, junto con su tocado y su corpiño.

—Por favor, mi señora, comprenda —intervino Crauwels—. Los Indiaman navegan con el viento y las olas, y también con la superstición. No hay hombre a bordo que no cuente con un pedazo especial de casco al que besar para tener buena suerte, o un amuleto que jura que le salvó de una catástrofe en su último viaje. Si se difunde el rumor de que vio a un leproso, sea o no cierto, esos hombres lo considerarán verdad. Por cada pájaro que choque contra el mástil, por cada brazo roto, cada vez que se derrame sangre a causa de un clavo torcido, sumarán las supuestas pruebas y afirmarán que es obra de un ser maligno. Y lo siguiente será cortarle el cuello al compañero de catre mientras duerme porque parloteaba en sueños y les sonaba a brujería.

Dorothea entró en el camarote con una taza de vino especiado para su ama. Había ido a la cocina a por él. Sara intentó disuadirla, pero Dorothea estaba segura de que el vino especiado era lo mejor para un susto desagradable, y nadie la convencería de lo contrario.

—Sea lo que sea que cree que ha visto, que no salga de este camarote —pidió Van Schooten.

Dorothea le tendió la taza de vino a Sara y, luego, volvió su mirada de hierro hacia Van Schooten.

—Ten cuidado y no te propases, mercader —advirtió—. Te estás dirigiendo a una dama de alta alcurnia. Mi señora sabe lo que ha visto. ¿Crees que tú puedes corregirla?

Van Schooten la miró desde las alturas. Por su expresión, era obvio que pensaba que ya era bastante intolerable aguantar las tonterías de una noble malcriada para encima tener que soportar que una sirvienta insolente lo ridiculizara.

—Escúchame… —dijo, y la señaló con el dedo índice.

—¡No! Escúcheme usted a mí, primer mercader —interrumpió Sara, que se interpuso entre los dos y lo empujó con un dedo—. Bosey amenazó al Saardam
 en Batavia. Ese extraño símbolo apareció en la vela, y ahora él se asoma a los ojos de buey. Algo pasa en este barco, y usted tiene que tomárselo en serio.

—Si el diablo quiere viajar a bordo del Saardam,
 comprará un billete como todos los demás —replicó Van Schooten, con la mandíbula tensa—. Hable con su marido. Si él me ordena investigar, lo haré. Hasta entonces, tengo asuntos que atender.

Y salió en estampida. Crauwels se inclinó ceremoniosamente y lo siguió.

Sara trató de ir tras ellos, pero Lia y Creesjie la retuvieron.

—No servirá de nada —aconsejó Creesjie—. La ira hace que los hombres buenos se vuelvan tozudos y los malos, mezquinos. No te escucharán. 

Desesperada, Sara miró la cara preocupada de Lia. Su único deber a bordo era proteger a su hija, pero nadie quería escucharla. Parecían decididos a seguir navegando, sin importar las aguas oscuras en las que se adentraban.

—Lo siento —dijo Creesjie, se dejó caer en la silla y escondió la cara entre sus manos.

—No es culpa tuya ni mucho menos —la calmó Sara, confusa.

—El leproso va tras de mí, Sara. ¿No lo ves? El Viejo Tom debe de haberlo enviado.

Se oyeron tres fuertes golpes en la puerta.

No necesitaba girarse para saber que era Arent. Solo sus manos podían confundirse con arietes.

—¿Alguna pista? —preguntó Sara.

—Nada —contestó él desde el pasillo, sin atreverse a entrar—. He recorrido todas las cubiertas superiores.

—¿Las cubiertas superiores?

—Las que sirven para proteger las otras y quedan a la intemperie. El leproso no habría tenido tiempo de esquivarme si se hubiera metido en las entrañas del barco. —Le tendió una daga enfundada—. Si vuelve a aparecer, apuñálele en la cara con esto.

Sara aceptó el regalo con agradecimiento y lo sopesó en su mano.

—Le juro que lo vi —dijo.

—Por eso tiene ahora mi daga.

—Era él. Era Bosey. Lo sé.

Arent asintió.

—Lo vimos morir —añadió, mostrando su miedo por primera vez—. ¿Cómo es posible?

Arent se encogió de hombros.

—Una vez Sammy resolvió un caso en el que la esposa muerta de un masón le pidió que le construyera una iglesia —comentó—. Investigó un caso en que dos hermanos murieron con el corazón partido exactamente al mismo tiempo, aunque no se habían hablado en seis años. No lo llaman, a menos que el problema sea imposible. Por suerte para nosotros, está en este barco.

—Pero es un prisionero, Arent. ¿Qué puede hacer él?

—Nos salvará.

La fe iluminaba sus delicados ojos. Era tan feroz que arrasó con los argumentos que bullían en el interior de Sara. Había visto la misma fe en los predicadores y en los místicos, generalmente antes de que se encaminaran a un aciago destino, portando el escudo del amor de Dios.

Arent Hayes era un fanático, y su religión era Samuel Pipps. 
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—N
ervios —gruñó un cansado Arent al cruzar la cubierta con un saco sobre el hombro.

Van Schooten no había creído la historia de Sara, pero él no la había visto en el muelle arrodillada al lado del cuerpo quemado de Bosey. No la había oído cuando pidió a Arent que lo librara de la agonía.

Sara Wessel había visto la carne deshecha de un hombre y eso no había desatado su histerismo. No le había nublado el juicio. Había conservado la calma y la lucidez, con pena y compasión.

No, Sara no era presa de los nervios. 

Arent repasó su cicatriz y se preguntó por qué no le había hablado de su relación con el Viejo Tom. Por mucho que quisiera, las palabras no habían salido de sus labios. Sammy decía que había que ser prudente con lo que se decía, hasta comprender su significado. Era una mancha en el orgullo de Arent, pero lo aceptó con gallardía.

La campana tocó para la guardia de medianoche, las trampillas se abrieron y los marineros llegaron entre gruñidos a la cubierta desde sus catres, con los ojos enrojecidos y de mal humor. Al ver a Arent en pie en plena noche, lo miraron furiosos y lo maldijeron por lo bajo, pero con la misma inclinación de molestarlo que habían sentido por la tarde.

Finalmente, llegó al compartimento debajo del castillo de proa, donde la tripulación se entretenía. Desde dentro oyó una voz joven que imploraba piedad.

—Lo juro, yo nunca, juro que no, no fue…

—¿Así que vas contando los asuntos del barco a los extraños, eh? —respondió una voz airada—. ¿Cuánto te dio?

Se oyó un golpe y un gemido de dolor.

Arent entró en una estancia lúgubre de techos bajos, iluminada por una linterna que se balanceaba y expelía más humo que luz. Los marineros, recostados contra la pared, fumaban sus pipas y observaban la soberana paliza que recibía un muchacho. Quien propinaba los golpes era el intimidante Johannes Wyck y su enorme barriga.

El chico estaba en el suelo. Wyck se inclinaba sobre él, con los puños cerrados y ensangrentados.

—No, señor Wyck, yo jamás…

—Eres un maldito mentiroso, Henri —interrumpió Wyck, y le dio al chico una patada en el estómago—. ¿Dónde has escondido el dinero? ¿Dónde?

Arent dedujo que sería el chico con el que Sara había hablado por la mañana. Le había pagado tres florines por la información sobre la verdadera identidad del leproso.

—Basta —interrumpió Arent, en tono amenazador.

Johannes Wyck miró por encima del hombro y parpadeó al ver a Arent.

—Estos son asuntos del barco —dijo desdeñoso, revelando una dentadura podrida—. Vuelve a tu madriguera.

—¿Y qué le pasará a él si me voy? —inquirió Arent, que señaló al chico con el mentón.

Wyck se metió la mano en la bota y sacó una pequeña y oxidada daga.

—Lo que me dé la gana. 

Arent no se permitió ninguna reacción.

—¿Es la misma daga con la que le cortaste la lengua a Bosey?

Eso hizo que Wyck se callara un instante, pero nada más.

—Pues sí —admitió, y colocó la yema contra la hoja—. Pero no está muy afilada, así que tuve que serrarla. Me llevó un poco más de trabajo, pero al final quedó bastante bien.

—¿Y eso también fue un asunto del barco?

Wyck abrió los brazos en un gesto que abarcaba la amplitud de su reino.

—Todo lo que hago son asuntos del barco, ¿no es cierto, chicos? 

La tripulación murmuró y asintió. Algunos, a regañadientes. Otros, con más entusiasmo. Los asuntos del barco no siempre eran populares.

Wyck lo miró, malévolo.

—Y deja que te diga lo que también es asunto del barco. La desaparición de un pasajero que cruza el límite del palo mayor y al que la tripulación corta en pedazos.

Unos pasos se acercaron a su espalda, media docena de marineros aparecieron entre las sombras, con gesto amenazador.

—No hay sino desgracias en un barco como este —añadió Wyck.

—No me iré sin el chico.

Wyck se acuclilló al lado del muchacho ensangrentado y clavó la daga entre las planchas de madera, junto a su cabeza.

—¿Lo has oído, Henri? Este soldado tan amable se preocupa por ti; tiene miedo de que te quedes en compañía del malvado señor Wyck. ¿Qué vas a decirle?

La mirada de Wyck merodeó hasta Arent, y Henri levantó la cabeza del suelo. 

—A luchar, soldado —jadeó Henri, con dientes ensangrentados—. Mejor muerto… —Tragó saliva trabajosamente— que dejar que me ayudes tú.

Exhausto, dejó caer la cabeza sobre las planchas.

Wyck golpeó la mejilla del chico con afecto.

—No eres bienvenido aquí, soldado —sentenció, en voz baja y amenazante—. Es una advertencia.

—No —terció Arent, con una voz monocorde—. Tengo cosas que hacer en esta zona del barco, así que vendré aquí cada noche. Si alguno de vosotros, bastardos, me hace perder un segundo, le cortaré el cuello y lo arrojaré por la borda.

Algo salvaje asomó a sus ojos, y los marineros dieron un paso atrás. Pero se fue tan rápido como había aparecido. Arent levantó la trampilla y bajó la escalera hasta el camarote de las velas.

El marinero que cosía redes roncaba en su hamaca, y no se movió cuando Arent levantó la segunda trampilla y bajó al compartimento donde estaba la celda de Sammy. La escalera le resultó tan difícil de bajar como por la mañana, pero al final logró llegar hasta el fondo.

Como había prometido, Drecht había designado a un mosquetero para que guardara la puerta. Para sorpresa de Arent, era Thyman, al que Sammy había acusado de hacer trampas a los dados. Eggert vigilaba a los pasajeros y Thyman, a Sammy. Evidentemente, Drecth quería separarlos tanto como fuera posible.

Thyman se levantó de un salto cuando Arent entró, pero volvió a su posición inicial al reconocerlo.

Una diminuta entrada llevaba al almacén que había detrás. El olor a especias se agarraba a la garganta de Arent, que intentaba abrir el cerrojo de la celda de Sammy. Finalmente, lo logró, y el olor ácido de vómito y excrementos se abrió paso en el aire.

—¿Sammy? —tosió Arent; se cubrió la boca y miró al interior de la celda.

Retazos de luz de luna entraban por la trampilla superior, lo que revelaba tres ganchos vacíos en la pared y el rincón inferior de un pilar, pero lo demás era tinta oscura.

Sonó un golpe, y Sammy apareció, un amasijo enloquecido de piernas y brazos, aspirando aire desesperadamente. La luz de la luna tocó su rostro y se tapó los ojos, lastimado por el brillo.

Arent se arrodilló a su lado y le puso una mano tranquilizadora en el brazo. El cuerpo de Sammy temblaba, estaba terriblemente pálido. Tenía las patillas manchadas de vómito.

Arent se enfureció. No podía dejar a su amigo con ese tormento.

Sammy parpadeó a través de sus dedos, atónito. 

—¿Arent?

—Siento no haber venido antes —dijo, y le tendió la jarra de vino.

—No esperaba que vinieras en absoluto —replicó Sammy, que arrancó el tapón de corcho y bebió vino a grandes tragos. El líquido rojo le caía por la barbilla—. Pensé que estaría encerrado aquí para siempre. —Se detuvo, repentinamente agitado—. No deberías estar aquí, Arent. Si el gobernador general lo descubre…

—Lo sabe —interrumpió Arent—. Ha aceptado que salgas a medianoche en mi compañía. Intentaré que te permita salir también de día.

—¿Cómo lograste…? —Sammy frunció el ceño, confundido—. ¿Qué quería de ti? ¿Qué tuviste que aceptar a cambio de esta concesión? —Alzó la voz—. Dile que no quiero. No adeudaré nada a un hombre como Jan Haan. Prefiero pudrirme en la oscuridad.

—No he tenido que hacer nada —dijo Arent, tratando de calmarlo—. No hay ninguna deuda. Fue un favor.

—¿Por qué iba a concederte algo así?

Arent miró a Thyman incómodo y, luego, bajó la voz.

—¿Acaso importa?

Sammy lo miró suspicaz; sus ojillos se entrecerraron al intuir los secretos de Arent.

Sacudió la cabeza y giró el rostro. Por cortesía, no empleaba sus dotes con Arent.

Encima de sus cabezas, el reparador de redes dio una patada en el suelo, y del techo cayó un poco de polvo.

—Id fuera con vuestras tonterías —ladró—. Intento dormir.

Aún perturbado, Sammy ascendió por las escaleras y llegó al aire libre. Los marineros se habían dispersado para realizar sus tareas, y Arent se unió a su amigo en el exterior sin ningún incidente. Contemplaba la luna llena mientras recorría las jarcias y las velas como plata fundida.

—Es hermosa —comentó, admirado. La contempló un instante más y luego se acercó a la barandilla—. Gírate, por favor.

—¿Por qué?

—Debo hacer mis abluciones.

—Hazlas, no es nada que no haya…

—Arent, por favor —exclamó—. Me queda muy poca dignidad, y me gustaría conservarla. 

Arent suspiró y obedeció.

Sammy se bajó los calzones y estiró el trasero por encima del agua. 

—El gobernador general es un hombre peligroso —comentó, y gruñó mientras los excrementos salían de su cuerpo y caían en el mar—. He tratado de protegerte de su escrutinio, así que dime, para mi paz de espíritu, ¿por qué ha aceptado que salga de la celda?

—Porque es como de la familia para mí —admitió Arent, y se alejó un paso por el olor—. Lo llamo tío, pero padre sería más apropiado.

—¿Padre? —replicó Sammy, con voz estrangulada.

—Es el mejor amigo de mi abuelo —explicó Arent—. Sus tierras en Frisia, la provincia donde crecí, son colindantes. Me pasaba los fines de semana en su residencia cuando era niño. Me enseñó esgrima y a montar, entre otras cosas.

—Discúlpame, Arent —dijo Sammy, que se limpió con un pedazo de cuerda antes de subirse los calzones—. Sé que tus modales no son los de un soldado, pero ¿cómo llegó tu abuelo a ser amigo de alguien tan poderoso como el gobernador general Jan Haan?

Arent vaciló e intentó encajar esas palabras. La respuesta llevaba tanto tiempo en su interior que había echado raíces.

—Mi abuelo es Casper van den Berg —confesó por fin.

—¿Eres un Berg? —preguntó Sammy, con un paso atrás, como si le hubieran arrojado la información a los brazos—. Los Van den Berg son la familia más rica de las Provincias. Casper van den Berg es uno de los Caballeros 17. Tu familia prácticamente controla la Compañía.

—¿De verdad? Ojalá alguien me lo hubiera dicho antes de que me fuera de casa —repuso Arent con ironía.

Sammy abrió y cerró la boca un par de veces.

—¿Por qué demonios estás en este barco? —explotó—. ¡Tu familia podría comprarte un navío para ti solo! ¡O una flota entera!

—¿Y qué haría con una flota?

—Lo que te viniera en gana.

Arent no podía negar la lógica de lo que Sammy decía, pero no tenía ninguna respuesta que no los avergonzara a ambos. Se había ido de casa a los veinte años porque, tras estudiar siete años con los Caballeros 17, había visto la vida que le ofrecían y comprendido lo limitada que era. Los ricos creían, erróneamente, que sus riquezas les servían, y se entregaban a ellas por completo.

Se equivocaban.

La riqueza era su amo, la única voz que escuchaban. En su nombre sacrificaban amistades y pisoteaban principios. No importaba cuánto tenían, nunca era suficiente. Se volvían locos persiguiéndola, hasta terminar sentados sobre un montón de objetos, despreciados y asustados.

Arent quería algo distinto. Al dar la espalda al poder y el dinero, se volvió inmune a su atractivo, y buscó un lugar donde el honor importase, donde la fuerza sirviera para proteger al débil, y los tronos no pasaran de un loco al siguiente.

Pero todos los reinos son iguales. La fuerza era el único mérito, la única divisa, y el poder, el único objetivo. La dulzura, la compasión y la piedad se pisoteaban y explotaban como debilidad.

Y entonces conoció a Sammy.

Era un hombre de origen común, nacido con las manos vacías, que había trastocado el orden natural gracias a su inteligencia. Cuando perseguía un objetivo, tan dispuesto estaba a acusar a un noble como a un campesino. A él no se le podían aplicar las antiguas reglas. A través de Sammy, Arent había visto el mundo al que aspiraba, como una tierra lejana admirada con un telescopio. Arent había abandonado su hogar para encontrar a Sammy, pero su amistad no le permitiría confesarlo, y Sammy no dejaría que lo olvidara. 

—Esta es la vida que elegí —dijo, con un encogimiento de hombros y un tono que ponía punto final a la conversación.

Sammy suspiró y cedió, y tomó un cubo que colgaba de un gancho. Una larga cuerda estaba atada al asa, y arrojó el cubo al otro lado del barco, al océano, para subirlo lleno de agua. Normalmente se utilizaba para lavar la ropa, o enfriar madera a punto de deformarse, pero se lo echó por encima, de la cabeza a los pies, con lo que reveló una piel sonrosada bajo la porquería que lo cubría.

Lo repitió dos veces más, y se lavó brazos y piernas; luego se quitó la camisa para frotar su delgado cuerpo. Hacía una semana que no comía más que los alimentos que cabían en un puño, y cada costilla que se marcaba en su piel era testigo del hambre.

Cuando se hubo lavado, se puso la ropa empapada, se alisó los calzones y se pasó los dedos por el pelo enredado y grasiento.

Arent lo contempló sin decir palabra. De otro hombre tomaría esas abluciones como una señal de vanidad, pero Sammy era famoso por su exquisito comportamiento, casi tanto como por su habilidad. Se vestía, bailaba y comía con meticulosidad, y sus modales eran perfectos en todos los sentidos. Si ese orgullo aún anidaba en su interior, es que no se había dado por vencido.

—¿Qué aspecto tengo? —preguntó Sammy, y se giró.

—Como si hubieras pasado la noche con un buey.

—No quería que tu madre fuese la única.

Arent se rio, sacó la poción para dormir de la bolsa que colgaba de su cadera y se la dio a Sammy.

—Esto es de Sara Wessel —dijo—. Te ayudará a dormir. Espero que te permita estar más cómodo mientras encuentro una manera de liberarte.

—Es un regalo maravilloso —agradeció Sammy, y abrió el tapón para olisquear el líquido—. Por favor, dale las gracias de mi parte. Vi sus cualidades en el muelle, pero esto es… No he conocido nunca una mujer como ella.

Arent estuvo de acuerdo, pero no comentó nada, por temor a delatarse. En lugar de eso, le tendió a Sammy un pedazo de pan que había robado de la cocina.

—¿Ya sabes quién intenta hundirnos? —preguntó.

—Eso es tarea tuya, Arent. Yo llevo todo el día encarcelado en una celda oscura. —Mordió el pan y lo saboreó. Arent había probado un poco para cenar. Estaba tan duro como el corazón de un prestamista, pero por la expresión de Sammy, parecía que nunca había comido mejor.

—La única diferencia entre hoy y los demás días es que no tienes a mano un buen vino y una pipa —replicó Arent.

Sammy se terminó el pan y entrelazó el brazo al de su amigo.

—Aceptaré el elogio que hay bajo el insulto —dijo—. ¿Andamos un poco? Tengo las piernas entumecidas.

Como habían hecho cientos de noches, el oso y el gorrión pasearon juntos en un silencio cómodo. Caminaron por la cubierta, dejando atrás las dos yolas fijadas en esta, hasta las escaleras del puesto de mando. Las sombras se movieron a su paso, pilas de cabos que en realidad eran marineros, enroscados en cubierta, mientras que los cuerpos que los observaban en la oscuridad eran, en realidad, cubos que colgaban de palos. 

Mientras caminaban, Arent no estaba seguro de si debía reírse de sus propios temores o arrojar puñetazos al aire, por si acaso. No se relajó hasta que llegaron al puesto de mando, donde el primer oficial cuidaba del sollozante joven que Wyck había apalizado. Le hablaba con voz reconfortante. Fueran cuales fueran las palabras de Larme, parecían insuflar vigor en los huesos del muchacho.

Otra escalera los llevó a la cubierta de proa, donde estaban los corrales. Al oír sus pasos sobre las planchas de madera, los cerdos empezaron a gruñir, resoplar y acercarse a las barras, creyendo que iban a soltarlos, y las gallinas rascaron la madera.

Arent miró por encima de la barandilla. Justo debajo estaban los camarotes de los pasajeros, y la luz de las velas salía de los ojos de buey. Solo los de Sara y Creesjie estaban oscuros. Tenían los postigos cerrados por si el leproso volvía durante la noche.

—¿Qué te preocupa? —preguntó Sammy, que reparó en su inspección.

—Sara Wessel ha visto al leproso en su ojo de buey esta noche —replicó Arent.

—¿Al leproso del muelle? ¿El tipo al que le clavaste la espada?

—Su verdadero nombre era Bosey —explicó Arent, y le contó lo que Sara había descubierto acerca del misterioso trato del hombre con el Viejo Tom, y cómo Johannes Wyck le había cortado la lengua.

—Un atormentado que regresa para atormentar —comentó Sammy, arrodillado en el suelo mientras deslizaba los dedos por las planchas de madera, en busca de algún rastro del leproso—. ¿Crees que han sido imaginaciones suyas?

—No —replicó Arent.

—Entonces eso plantea una pregunta particular —dijo Sammy—. Bueno, dos. —Reflexionó y se corrigió—.Tres.

—¿Quién finge ser el hombre muerto en el ojo de buey? —aventuró Arent.

—Esa es una. —Sammy se puso en pie y miró intensamente las aguas oscuras en las que el barco navegaba—. Es una caída recta, sin nada a lo que aferrarse, así que ¿cómo llegó al ojo de buey? ¿Y cómo huyó? 

—Bueno, no subió por aquí —contestó Arent—. Yo llegué a este lugar menos de un minuto después de que ella gritara. Tendría que haberme adelantado para escapar.

—¿Pudo haberse escondido en los corrales?

—Lo habría visto a través de las barras.

Sammy pasó el dedo por la barandilla.

—Habría necesitado cabos para descender y, no habría tenido tiempo para subir y deshacerlos.

—Y si se hubiera zambullido en el agua, Sara habría oído el chapoteo del cuerpo.

Sammy caminó hacia el palo de mesana, que se erigía entre el puesto de mando y la siguiente cubierta, y tiró de las jarcias que desaparecían a ambos lados del barco. Los cabos estaban atados a una gran viga que salía del casco del Saardam.
 

—Esa viga es el único lugar donde podría haberse ocultado, y está demasiado lejos del ojo de buey. —De repente, Sammy lamió la madera, pero la decepción de su rostro indicaba que no había encontrado ninguna respuesta—. Háblame de ese Viejo Tom.

—Al parecer es un tipo de demonio.

No había nadie como Sammy cuando miraba con desdén y furia, y la mirada que dirigió a Arent habría incendiado la corteza de un árbol.

—No he dicho que lo creyera —protestó Arent, que toda su vida había sabido qué le esperaba en la oscuridad. De niño, su padre lo había pillado bostezando en uno de sus sermones, y le dio tal tunda que por poco no se despierta. Su madre lloró por él tres días seguidos, hasta que su padre reunió a los criados, la arrastró escaleras abajo y la abofeteó por toda la sala, poseído de la furia de los virtuosos. 

Su dolor representaba falta de fe, decía. Arent estaba en manos de Dios, para que pidiera perdón por su herejía. Si su arrepentimiento era sincero, volvería a ellos. Si moría, revelaría su falta de devoción. La plegaria y no las lágrimas, dijo, era el único camino.

Arent recuperó el sentido dos días después. La devoción no había tenido nada que ver con ello.

La mayoría de la gente despertaba de algo así con un vacío en la memoria. Decían que se sentían como si hubieran estado dormidos.

Arent lo recordaba todo.

Había viajado a la vida después de la muerte, aullado para que lo ayudaran, pero nadie respondió. Sabía que ningún Dios lo esperaba. Ni ningún diablo. Ni santos ni pecadores. Solo individuos, y las historias que se cuentan. Lo había visto con sus propios ojos. La gente otorgaba voz al cielo, y así tenían algo que pedir: una cosecha mejor, un niño sano o un invierno menos duro. Dios era la esperanza, y la humanidad la necesita igual que al calor, la comida y la cerveza.

Con la esperanza llegaba la decepción. 

Los oprimidos ansiaban que las historias explicaran sus desgracias, aunque lo que de verdad querían era culpar a alguien de su pobreza. Era imposible prender fuego a la plaga que había arrasado la cosecha; más fácil era culpar a una bruja que convocar a la plaga, y llegados a ese punto, cualquier pobre mujer servía de cabeza de turco.

El Viejo Tom no era un demonio, pensó Arent, sino un anciano a quien se podía castigar.

—Mi tío me dijo que el Viejo Tom había devastado las Provincias hacía treinta años, y había destruido los pueblos y a las familias nobles —explicó Arent—. Al parecer, ofrece a la gente lo que más desean a cambio de terribles favores. Allí donde va deja un extraño símbolo, un ojo con una cola. Es la marca que apareció en la vela del barco cuando zarpamos de Batavia, y también está en mi muñeca —admitió.

—¿En tu muñeca? —preguntó Sammy, sorprendido—. ¿Por qué habría de estar en tu muñeca? 

—De niño, fui de caza con mi padre —replicó Arent—. Tres días más tarde, regresé con esta cicatriz, y él nunca volvió, ni sé qué le pasó.

Sammy parpadeó y miró atónito a Arent.

—¿Tu cicatriz apareció cuando ese Viejo Tom recorría las Provincias dejando su marca por doquier?

—Creo que fui la primera persona en tenerla. O una de las primeras, mi tío no estaba seguro.

—Enséñamela —pidió Sammy, y acercó a Arent hasta la lámpara que colgaba del palo de mesana—. Y cuéntame todo lo que sepas. 

—No sé nada, excepto que dibujé esta marca en algunas puertas de un pueblo cercano, por despecho —explicó Arent, mientras Sammy la examinaba—. No sabía el daño que podía hacer. Un anciano pordiosero llamado Viejo Tom recibió una paliza a manos de ciudadanos asustados que lo mató.

—¿Viejo Tom? —repitió Sammy—. Entonces la marca se liberó de ti y se difundió como la plaga, con el nombre de tu pordiosero muerto. Por el amor de Dios, este demonio no es cualquier demonio, es tu demonio.

—Fue un accidente.

—Las peores cosas suelen ser accidentes.

Los pequeños dedos de Sammy palparon la enorme mano de Arent, pero ni con luz adicional había nada nuevo que averiguar sobre la cicatriz. Apenas era visible. El problematario no se molestó en ocultar su decepción.

—Eres una pista muy mala —lo riñó y soltó la mano de Arent—. ¿Quién sabe lo de tu marca y lo que hiciste con ella?

—Mi abuelo y mi tío. Mi madre también, pero murió poco después de mi regreso.

—¿Del corazón?

—De viruela.

—¿Y qué hay de Sara Wessel?

—Es posible que mi tío se lo haya dicho, pero no lo creo. No lo ha mencionado. Y no hay nadie más. Mi abuelo me ordenó que nunca hablara de ello. Dijo que el pasado era terreno envenenado y que los que viven en él morían. Creía que trataba de evitar que pensara en ello, pero mi tío me dijo que un cazador de brujas inglés perseguía y abatía a todo el que tenía la marca, así que me escondieron. Pero entonces no lo sabía.

Sammy murmuró, apreciativo.

—Tu abuelo parece un hombre sabio. ¿Qué recuerdas del día en que tu padre desapareció?

—Muy poco. Estuvimos unas horas en el bosque, persiguiendo un jabalí. No hablamos. Mi única función consistía en llevar la bolsa de mi padre. Un hombre gritó pidiendo ayuda.

—¿Alguien conocido?

—No lo creo.

—¿Y entonces?

—Respondimos a su grito y fuimos en su busca. Después de eso… —Arent se encogió de hombros. Era su recuerdo de ese día. Durante años había tratado de desentrañar lo sucedido, pero era como escalar un acantilado—. Me desperté en el camino, empapado, temblando, y con esta cicatriz en la muñeca.

Sammy se concentró y su siguiente pregunta fue tentativa.

—¿Encontraron el cuerpo de tu padre?

Arent negó con la cabeza.

—Entonces, ¿podría estar vivo?

—Solo si el diablo tiene sentido del humor —gruñó Arent—. Mi padre era predicador, y su congregación era lo que más amaba. Si hubiera sobrevivido, habría regresado con ellos. ¡No puedes creer que mi padre esté involucrado en todo esto! Dijiste que descartabas a los fantasmas.

—Los fantasmas son un problema de Dios. Los vivos tienen que lidiar conmigo —declaró Sammy, y las ideas se agolpaban tras sus ojos—. Para llamarlo fantasma tendría que haber un cadáver. Esto no se parece a nada que hayamos visto antes, Arent. Recuerda el caso del capitel vacío, donde…

—La hermana que llevaba largo tiempo muerta en realidad estaba emparedada. —Arent se estremeció. Él había sido el encargado de llevarla a la luz del día. Se había pasado una semana lavándose para quitarse el hedor de encima.

—¿Qué más sabes de ese Viejo Tom? —preguntó Sammy, que claramente pensaba en el padre de Arent.

—Lo expulsó de las Provincias un cazador de brujas inglés llamado Pieter Fletcher, el segundo marido de Creesjie Jens.

—¿La amante de tu tío?

Arent asintió.

—Hace cuatro años, el Viejo Tom lo encontró en Ámsterdam. Fletcher metió a su familia en un carruaje y huyeron a Lille, pero allí lo siguió y lo asesinó. Dejó su marca en el cuerpo. Creesjie Jens cree que ha resucitado a Bosey de entre los muertos para matar a su familia, que viaja a bordo del Saardam.


Sammy se pasó la mano por la cara e intentó disimular la preocupación que lo invadía.

—Arent, tú estuviste en Lille hace cuatro años. 

No hacía falta que se lo recordara. La vergüenza lo manchaba como un sello de cera.

Había sido el primer caso que le había confiado para que lo resolviera. Sammy lo había enviado a recuperar una joya que habían robado a los Caballeros 17. Después de cuatro días de investigaciones, acusó del crimen a un administrativo llamado Edward Coil. Justo cuando le ponían la soga al cuello para ahorcarlo, Sammy llegó sobre un caballo exhausto, y sostenía un puñado de esquirlas que demostraban que Arent se había equivocado. Había tenido tanta prisa en acusar a Coil que las había pasado por alto.

Sammy había sido amable, mucho más de lo que Arent podía esperar. Una y otra vez, le ofrecía la oportunidad de resolver otro caso, de demostrar que era capaz, pero el mercenario conocía sus limitaciones. Las había visto de cerca. Todos los que conocían a Sammy veían su don y comprendían de inmediato que nunca podrían hacer lo mismo que él.

—No creerás que yo maté al marido de Creesjie Jens —protestó Arent—. Ni siquiera lo conocía.

—Ya sé que no lo conocías, maldito idiota; pero, o bien alguien quiere hacernos creer lo contrario, o es una coincidencia. ¿Dio Creesjie alguna razón por la que el demonio haya esperado tanto para ejecutar su venganza contra la familia?

—Dice que huyó. Que ha estado viajando de país en país desde entonces.

—¿Huyó, o la obligaron?

—¿Obligaron?

—Hay tres personas en este barco conectadas con el Viejo Tom. El destino rara vez se revela de una forma tan abrumadora.

—¿Tres?

—Sí. Creesjie, tu tío y tú —explicó Sammy, impaciente—. ¿Cómo llegasteis aquí los tres? 

—Yo estoy aquí porque tú lo estás —contestó Arent.

—Y yo estoy aquí porque el gobernador general así lo ordenó.

—Igual que Creesjie Jens. Mi tío la obligó a irse de Batavia antes de lo que tenía planeado.

—¿Por qué?

—¿Porque es hermosa y disfruta de su compañía?

Sammy parecía escéptico.

—Y yo también lo soy, pero estoy en una celda —gruñó—. ¿Qué hay de tu tío? ¿Por qué hace el viaje?

—Para unirse a los Caballeros 17 y entregar la Locura.

—Sí, pero ¿por qué en este barco? Tu tío podría haber elegido cualquier buque de la flota. ¿Por qué escogió el Saardam?


—El capitán Crauwels es el mejor marino de la Compañía. Han navegado juntos antes y confía en él.

Sammy exhaló un largo suspiro de preocupación.

—Todo gira alrededor de tu tío, ¿no es cierto? Es como un maldito remolino, y todos estamos atrapados en sus aguas turbulentas. —Miró a Arent, pensativo—. Si tu tío te hubiera ordenado subir a bordo de este barco, ¿lo habrías hecho?

—No sin ti.

—Si me hubiera ordenado que subiera a bordo del Saardam,
 le habría preguntado por qué tenía tanto interés en que yo estuviera aquí.

—¿En qué piensas?

—Que encarcelarme era la manera de asegurar que tú estarías en el Saardam.


Arent se irritó.

—Mi tío puede ser brusco, e incluso cruel, pero me quiere, Sammy. Jamás haría nada que me pusiera en peligro. 

Sammy miró hacia las brillantes lámparas del resto de la flota.

—No estamos teniendo en cuenta a los muertos —se reprochó a sí mismo—. A pesar de las cosas extrañas que hay en este barco, tenemos un crimen que investigar. Bosey no se prendió fuego a sí mismo y no fue su voz la que maldijo este barco. Hasta que este asunto se aclare, consideraré su muerte un asesinato. ¿Has hablado con sus amigos?

—Lo he intentado, pero es como pisar trampas. 

—Pues inténtalo de nuevo. Contaría a alguien el trato que hizo. De algún modo, los dos estáis conectados, así que averigua si te conocía. O a tu familia. Averigua de dónde era Bosey. Quizá proceda del pueblo donde murió el Viejo Tom.

Arent asintió, pero Sammy no había terminado sus encargos.

—Y sería importante descubrir qué significa laxagarr.


—Sara ya lo ha intentado —dijo Arent—. Pensamos que es una palabra en lengua norn, y la única persona que la habla es el hombre que le cortó la lengua a Bosey.

—Eso es útil, porque también necesitamos una explicación para ello.

—De acuerdo —contestó Arent, dubitativo, y recordó su anterior encuentro con Wyck—. ¿Qué más?

—No es difícil hallar trapos y vendajes. Convence al capitán Crauwels de que registre el barco, si puedes. O pídeselo a tu tío. Si tenemos suerte, el disfraz del leproso estará con el hombre que lo ha llevado.

Sammy contempló de nuevo las lámparas que flotaban en el agua y frunció el ceño.

—Nuestra segunda línea de investigación es más sencilla. Si este leproso es la amenaza, ¿cómo pretende asaltar un barco de este tamaño? ¿Hablaste con el condestable en el almacén de pólvora?

—Asegura que no bastaría con hacer estallar el almacén —refirió Arent—. El condestable comentó que la manera más rápida de hundir el Saardam
 sería matar al capitán. Según él, Crauwels es el único que impide que la tripulación se amotine. 

—Ese condestable es más que sensato, vaya que sí —declaró Sammy con admiración—. ¿Qué más dijo?

—Que la amenaza podía provenir de la flota.

Sammy sopesó la frase.

—¿Que otro barco nos atacase con sus cañones?

—Es una opción —convino Arent.

—Atrevida —asintió Sammy—. Y perturbadora.

—¿Por qué?

Sammy hizo un gesto hacia las lámparas que bogaban en el agua.

—¿Recuerdas cuántos barcos abandonaron Batavia? —preguntó.

Arent se encogió de hombros. No se había preocupado de contarlos.

—Siete —replicó Sammy.

—De acuerdo, siete —dijo Arent, confuso—. ¿Y qué?

—Entonces, ¿por qué hay ocho luces en el agua?

Cuatro hombres estaban en la barandilla; el agua lamía el barco a sus pies. Tres observaban la octava lámpara en la distancia, mientras Sammy miraba hacia abajo, al primer oficial. Al notar que lo escudriñaban, Isaack Larme miró hacia arriba, con su habitual mueca de mal humor.

—¿Qué miras, prisionero?

—A un enano —respondió Sammy—. Jamás había visto antes a un enano en la Compañía. La mayoría de la gente como tú sois…

—Bufones —terminó Larme—. Y nuestro trabajo es llamar a los nobles como tú capu…

—¡Isaack! —rugió Crauwels.

Arent había alertado al primer oficial de la misteriosa luz, y este había ido en busca del capitán. Crauwels, a medio camino de una buena borrachera, estaba irritable y echaba de menos la cama, pero lo último que quería era la sangre de Sammy en la daga de Isaack Larme, ya que, por lo general, así terminaban las disputas con él.

—Soy el primer oficial del barco —escupió Isaack Larme—. Y no permitiré que un prisionero me mire con desprecio. 

—No es esa mi intención —dijo Sammy, como si le sorprendiera haber ofendido a alguien.

—Isaack es el mejor primer oficial que he tenido jamás —intervino el capitán, que miraba las lámparas de los demás barcos—. Y la única persona que conozco capaz de mantener a raya al bastardo de nuestro contramaestre —añadió, taciturno.

—¿Qué piensa de las luces, capitán? —preguntó Arent, cambiando de tema antes de que Sammy volviera a molestar a Isaack Larme.

—Bueno, no son piratas —respondió, y se rascó las patillas de color rojizo—. Quienquiera que sea, no le importa que sepamos que está ahí. Los piratas llegan con sigilo y no atacan a los convoyes. Escogen barcos solitarios. 

—Podría ser un buque rezagado de Batavia —sugirió Larme, y acarició el amuleto de medio rostro que colgaba de su cuello.

—Tal vez —dijo Crauwels. Se pasó la mano por el pelo y flexionó los músculos del brazo.

Crauwels siente gran admiración por sí mismo, y quiere que los demás participen del mismo sentimiento, pensó Arent.

—Vigile la flota —continuó Crauwels—. Solo usted, Isaack. No quiero que la tripulación se entere y se pongan nerviosos. Quizá no sea nada; pero, si algo cambia esta noche, quiero saberlo.

—Sí, capitán.

—Que un vigía examine esa nave a primera hora de la mañana —ordenó—. Veamos bajo qué bandera navega.

—Capitán —asintió Larme.

Los cuatro hombres se dispersaron, y Arent acompañó a Sammy de vuelta por la cubierta, hasta la proa del barco.

En cuanto estuvieron solos, Sammy le dio un codazo a Arent.

—¿Te has fijado en el amuleto que lleva Larme al cuello?

—Lo he visto esta tarde —respondió Arent—. Es un pedazo de madera rota que cuelga de un cordel, ¿no?

—Es una media cara, Arent. Y la otra mitad de esa cara estaba en la mano de Bosey. Era el amuleto al que se aferraba para consolarse cuando agonizaba en el muelle. Los bordes encajan.

Sammy no podía haber visto el amuleto de Bosey más que un segundo, pero Arent no dudó de su palabra. Otra de las habilidades de Sammy era que no olvidaba nada. Quizá era la más desgraciada de ellas. Podía recordar cualquier conversación, los misterios que había resuelto, cada comida y cuándo la había ingerido.

Arent habría sentido envidia, pero Sammy no aceptaba que lo envidiasen.

El pasado está lleno de cosas puntiagudas, solía decir.

El dolor que había sentido de niño cuando una espina lo había arañado seguía siendo el mismo, tan agudo como entonces. No podía recordar nada sin que el dolor lo hiciera sangrar. Su carácter no era de extrañar. Jamás miraba atrás, siempre iba hacia delante. 

A sus espaldas se oyó un chillido y, al girarse, vieron que Isaack Larme arrastraba a una joven oculta en las sombras. Era grande y fuerte, y más alta que el enano, que pugnaba por retenerla.

Larme rugió y le dio un puñetazo en el estómago, con lo que puso fin a su resistencia, y la arrojó con fuerza al suelo, frente a Crauwels.

Arent hizo ademán de ayudarla, pero Sammy lo detuvo y movió la cabeza, en señal de advertencia.

—Usted es la pupila del predicador, ¿verdad? —preguntó Crauwels, sorprendido—. ¿Qué hace aquí después del toque de queda? Es peligroso.

—Mi nombre es Isabel —replicó ella; miró furiosa al enano e intentó recuperar el aliento. 

—Eso está muy bien, pero es un nombre, no una explicación —respondió Crauwels, y se acuclilló frente a ella—. ¿Qué hace escondida en la sombra, Isabel?

—Acababa de salir a dar una vuelta y me asusté —explicó, jadeante, y se frotó el estómago—. Eso es todo.

—Más bien curioseabas —rugió Larme, con lo que se ganó una mirada de odio de Isabel.

Crauwels exhaló un largo suspiro.

—Las reglas del barco son para su seguridad y la nuestra. —Le ofreció una sonrisa brillante y peligrosa—. Pero, sobre todo, para la suya. Esa conversación era privada y debe seguir así. Si alguien más se entera, sabré a quién buscar, ¿entendido?

Asintió, y su gesto combinó aceptación con ardiente furia.

—Váyase, pues —dijo él—. Y que no vuelva a pillarla merodeando por la cubierta.

Con una última mirada de recelo al castillo de proa, Isabel se puso en pie y se dirigió hacia el compartimento que quedaba bajo la media cubierta.

En la oscuridad, una figura se deslizó sin ser vista. 
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L
a octava luz desapareció horas antes del amanecer.

Temiendo un ataque inminente, Isaack Larme convocó al capitán Crauwels, que ordenó adoptar posición de ataque. Se pasaron contraseñas por la flota para que todas las naves estuvieran dispuestas, y Johannes Wyck despertó a la tripulación a golpes, los tiró de sus hamacas y los empujó escaleras arriba sin importar lo que llevaran encima.

Levantaron las anclas, recogieron las velas para las maniobras, sacaron el cáñamo de los cañones y quitaron los topes de las ruedas. El almacén de pólvora se abrió de par en par, los marineros hicieron rodar docenas de barriles y vertieron el contenido en los cañones, llenándolos hasta los topes.

Inútiles entre tanta agitación, los pasajeros de la cubierta del sollado se apretujaban y esperaban el primer cañonazo. En los camarotes, Sara se aferraba al cuerpo tembloroso de Lia y le susurraba palabras tranquilizadoras. Creesjie abrazaba a Marcus y Osbert, y los calmaba con canciones.

El predicador e Isabel rezaban juntos, y Arent lo observaba todo desde el puesto de mando. No era un hombre que diera la espalda al enemigo, sin importar el tamaño que tuviera. 

El gobernador general Haan se despertó temprano, como solía hacer, y trabajó en su escritorio dando instrucciones al chambelán Vos, como de costumbre. Solo el ligero temblor de su mano indicaba que algo no iba bien.

En la oscuridad, el Saardam
 se erizaba como un gato. Esperaron durante dos horas, en tensión, hasta que el miedo se tornó en confusión y, luego, en aburrimiento. Amaneció, y la noche se volvió de color ceniza antes de desaparecer. 

El vigía se subió a las jarcias, se cubrió los ojos con la mano y miró en todos los puntos del compás.

—No está ahí —gritó hacia abajo, al capitán Crauwels y al primer oficial—. Ha desaparecido, capitán. 
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U
n golpe a la puerta del camarote despertó a Sara, y sus dedos se tensaron de inmediato sobre la daga a la que se había aferrado toda la noche. Se había dormido en la silla del escritorio mientras miraba el ojo de buey, a la espera de que el leproso se asomara de nuevo. Vestía un camisón, con el pelo rojo suelto, y los rizos le caían por los hombros. Tenía la nariz y las mejillas cubiertas de pecas.

Lia dormía en su litera, y su respiración silbaba con suavidad.

Llamaron de nuevo.

—Pase —dijo Sara.

Dorothea entró con una taza de té de moras y miró a su alrededor con desaprobación.

—Esta mañana se oyen ruidos extraños en el camarote de la vizcondesa Dalvhain —comentó Dorothea, y dejó el té frente a Sara. En la superficie flotaban moras rojas y púrpuras. Eran el manjar favorito de la familia, así que Sara había pedido que las llevaran en el viaje.

—¿Extraños? —preguntó Sara. Sus pensamientos aún se movían lentamente. No era raro que Dorothea empezara una conversación con cotilleos, pero sí que Sara la escuchara a una hora tan temprana. Normalmente, ni el propio diablo la habría convencido de que se levantara a esta hora. En Batavia hacía tanto calor que de día no había manera de hacer nada, y por eso organizaba banquetes y bailes a medianoche en los que recibía a la nobleza de la ciudad. En los últimos trece años, se había acostado y levantado tarde, y consideraba el amanecer algo que la gente desdichada tenía que sufrir.

Por desgracia, el predicador había decidido que su sermón se oyera sin que los marineros le soltaran maldiciones o improperios.

—Una especie de ruido, como si algo rascara la pared —continuó Dorothea—. Se oye durante unos segundos, luego se detiene y vuelve a empezar. No sé exactamente qué es, pero me resulta familiar… —Guardó silencio.

Sara tomó un sorbo del té dulce. Era una de las muchas cosas que echaba de menos de Francia. 

—¿Has podido dormir? —le preguntó a Dorothea.

—Lo suficiente —replicó, obviamente preocupada por el extraño ruido—. ¿Y usted?

Los ojos de Sara estaban enrojecidos y profundas ojeras se marcaban bajo estos. No parecía que hubiera dormido en absoluto. No tenía aspecto siquiera de poder dormir. 

—Un poco —replicó, y miró el ojo de buey.

—¿Despierto a Lia? —preguntó Dorothea, que miró a la joven dormida.

—Deja que descanse un poco, tenemos tiempo antes de que empiece el sermón. —Sara miró a su hija con ternura y, luego, se desperezó—. ¿Preguntaste a más pasajeros sobre esa extraña palabra, laxagarr?


Dorothea abrió un cajón y sacó la ropa que Sara iba a ponerse ese día.

Sara estaba segura de que lo hacía para ocultar su desaprobación. Por experiencias anteriores, sabía que Dorothea tenía opiniones muy firmes sobre lo que una dama debía o no debía hacer. La columna de las prohibiciones era excesivamente larga y la de actividades permitidas, correspondientemente breve.

Seguro que pensaba que, para una mujer de la posición de Sara, no era apropiado jugar a atrapar ladrones, pero se saldría con la suya, como siempre. Y, como siempre, su marido se cansaría y pondría punto final al capricho de su mujer. Probablemente, con violencia.

Sara tembló y se imaginó la situación. Dorothea tenía razón. Si seguía así, al final su marido la castigaría, pero ¿cómo detenerse si la vida de Lia corría peligro?

—Se lo pregunté a todos, pero nadie la conocía —replicó Dorothea—. Quizá me faltaron algunos pasajeros, así que trataré de preguntar durante el oficio de media mañana.

—Te lo agradecería.

Sara se terminó el té, y Dorothea la ayudó a vestirse. Lia se despertó poco después; vestirla a ella llevaba mucho menos tiempo que a Sara. Su piel era pálida y sin mácula, no necesitaba polvos, y el peine corría por sus cabellos oscuros como una carpa por un río.

Cuando estuvieron listas, las tres salieron al húmedo aire de la mañana. Era ese momento extraño en el que el sol y las estrellas luchaban entre sí; uno llegaba y las otras se marchaban. Faltaban cuatro campanadas para el amanecer, y el Saardam
 seguía anclado. El océano estaba tranquilo como un espejo. 

A esa hora, la cubierta estaba sorprendentemente atestada.

El predicador había hecho saber que celebraría misa bajo el palo principal, poco antes de que empezara la jornada del barco. De algún modo, había obtenido un permiso especial para que los pasajeros del sollado pudieran asistir, y habían acudido en masa.

El capitán Crauwels y sus oficiales hablaban en voz baja, preocupados por la misteriosa luz de la noche anterior. 

—Esa lámpara pertenecía a un Indiaman, la reconocería en cualquier parte —dijo Isaack Larme.

—Entonces, ¿cómo desapareció tan rápidamente? —preguntó Van Schooten—. Unas horas antes del amanecer ya no estaba. Incluso un Indiaman sin cargamento no podría alejarse tanto en tan poco tiempo. No había viento. Es un maldito barco fantasma, eso es lo que es.

Cuando Sara y Lia se acercaron, los oficiales callaron y se desplazaron a un lado, para que las damas se reunieran con el gobernador general y el chambelán Vos en la primera fila de la congregación. Como en Ámsterdam, la nobleza se situaba cerca del predicador, con la esperanza de establecer contacto con su mirada al barrer la sala, y, a través de él, sentir los ojos de Dios sobre ellos.

Dorothea se quedó en la parte de atrás, con los demás criados.

Sara se arrodilló junto a su marido, que no dio ninguna muestra de percibir su presencia. Como siempre, Sara sintió una leve inquietud al estar cerca de él.

Estiró el cuello y vio a Creesjie enfrente del gobernador, con Marcus y Osbert nerviosos a su lado, agitados, como siempre. Esa chica mardica, Isabel, los miraba con una pequeña sonrisa.

En la parte más lejana del mástil, una veintena de marineros deambulaban antes de que empezara el sermón. Sara no esperaba verlos. Había oído cómo hablaban, los había pillado con expresión depredadora cada vez que veían a una mujer. Si Dios les hablaba, era con una voz baja que se perdía entre el griterío de pecado y vicio.

—Esta mañana celebramos nuestra buena fortuna —empezó Sander Kers con una voz estentórea—. Pues a bordo de este barco hemos sido testigos de la gloria de Dios. Tomad un momento, amigos, mirad hacia las velas, mirad las planchas de madera, mirad el océano a nuestros pies. Bogar no es cuestión de jarcias ni de navegación; es la propia divinidad, cien bendiciones que nos muestran el favor de Dios. Lo que aquí se hace sería imposible si no fuera por la voluntad de Él. El viento es su aliento, las olas, sus manos, y, no lo dudéis, es Él quien nos guía por el océano.

Sara sintió que su corazón se elevaba. A primera vista, había creído que el predicador era un anciano frágil, y lo más probable era que su sermón estuviera cubierto de polvo. Pero al encauzar la palabra de Dios, se transformó. Su espalda encorvada se había enderezado, y su dedo se movía en el aire con energía, como si realizara una invocación.

—¿Quién de vosotros, bastardos, ha robado la manecilla de la rueda del cabrestante?

El sermón se detuvo en seco, pues irrumpió la furiosa figura de Johannes Wyck. Sara jamás lo había visto, pero Arent lo había descrito a la perfección. Tenía una mella en la cabeza calva y llevaba un parche en el ojo, desde donde partía una telaraña de cicatrices que lo rodeaba. Anchos hombros y una gran panza se erigían sobre sus piernas torcidas, como si estas no pudieran soportar tanto peso.

Se abría paso entre el apestoso montón de marineros reunidos detrás del mástil principal para escuchar al predicador, y empujaba a empellones a los hombres para mirar, furioso, sus caras.

—Había cuatro manecillas cuando estuvimos en posición de ataque esta mañana y ahora, tres —gritó—. Es propiedad del barco, ¿quién de vosotros la tiene? Decídmelo ahora mismo.

Los marineros lo observaban con una mezcla de asombro y miedo.

—El cabrestante sirve para levar el ancla con más facilidad, ¿no? Pues si no lo encontramos, voy a escoger a diez de entre vosotros cada día para subirla con vuestras manos, a pulso.

Todos murmuraron consternados, pero ninguno se atrevió a expresar su descontento en voz alta. 

—Decídmelo ahora, o…

Se quedó a media frase, y miró atónito a la congregación.

Sara trató de seguir la dirección de su mirada, pero Wyck retrocedió. Al verla, clavó los ojos en ella. Eran dos piedrecillas sucias y brillaban amenazantes. La saludó burlón, con una sonrisa irónica en los labios.

El predicador tosió para recuperar la atención de los feligreses.

—Como decía, no debemos acusar, pues el juicio es labor de Nuestro Señor. —Pareció no percatarse de la ironía—. Servidle con compasión. Servidle con devoción y sabed que, por su amor, ¡estáis salvados! Pues tan seguro como que los troncos unidos de este barco nos mantienen a flote, los lazos de la hermandad también nos protegerán contra las penitencias que hay que sufrir —sentenció.

Sara se estremeció a medida que el sermón continuaba. Había algo vagamente amenazador en ese pasaje. Otros debieron de sentir lo mismo, pues se miraban entre sí, incómodos.

Siguió hablando una hora hasta que su voz no pudo más.

La congregación se dispersó como pedazos de grasa en un guiso. Sara quería hablar con el predicador, pero Reynier van Schooten se le acercó y lo arrastró a un lado.

—Necesito hablar con usted en privado —dijo, en voz baja.

—Por supuesto, por supuesto —contestó el predicador—. ¿Qué sucede, hijo mío?

Van Schooten miró a su alrededor furtivamente. Sus ojos pasaron de largo frente a Sara, como si no estuviera allí y, luego, se fijaron en el capitán de la guardia Drecht, y los abrió alarmado.

—¿Podemos hablar en mi camarote? 

—Debo confesar a los pasajeros y a la tripulación, pero cuando haya terminado con mi deber, iré con usted.

—Confesión es lo que yo quiero.

—¿Por qué pecado?

Se inclinó más cerca y susurró la respuesta. La alarma se pintó en el rostro del predicador.

—¿Cómo es posible que no lo supiera? —preguntó.

—Venga, por favor. Tan pronto como pueda.

Antes de que Sander pudiera hacerle otra pregunta, se alejó rápidamente.

Isabel emergió entre el gentío y le tendió el bastón a Sander. Este se limpiaba el sudor de la frente con la manga de su túnica desgastada. Estaba acalorado y sin aliento, como si el sermón hubiera consumido sus fuerzas.

—Buen sermón, predicador —dijo Sara, saludándolo.

Su marido y Vos se dirigían de vuelta al camarote principal, con las cabezas próximas y absortos en la conversación.

—No ha sido suficiente. —Sander estaba visiblemente enojado consigo mismo—. Hay muchas almas que salvar en un barco como este, y me temo que debo emplear palabras más contundentes.

Sara miró a Dorothea con intención, y la criada se llevó a Marcus y Osbert a ver a las cerdas de los corrales.

En cuanto se quedaron a solas, Sara le preguntó abiertamente:

—¿Tiene usted conocimiento de los demonios?

Sander miró ansioso a Isabel, que apretó sus manos alrededor de su bolsa de cuero.

—¿A qué se refiere, en concreto? 

—Un leproso maldijo este barco en Batavia, afirmando que su amo nos arruinaría a todos. El mismo leproso asomó por el ojo de buey de mi camarote ayer por la noche. Creemos que está relacionado con el símbolo que apareció ayer en la vela. Es un símbolo que se vio por primera vez en las Provincias hará treinta años, al que siguió un reguero de masacres. Se dice que es el heraldo de un demonio llamado Viejo Tom.

—No, no sé nada de eso —dijo Sander, y agitó la mano como si Sara fuera una mancha que tratara de borrar.

Sara no recordaba haber visto a un mentiroso peor.

—Por favor, predicador —intervino Creesjie—. Mi marido luchó contra esa criatura y perdió la vida. Ahora persigue a mi familia.

El reconocimiento cruzó el rostro del predicador. Dio un paso dolorido hacia ella.

—¿Quién era su marido?

—Pieter Fletcher.

Sander se llevó la mano a la boca, con los ojos anegados en lágrimas. Parpadeó para retener las lágrimas, miró a los cielos y, luego, a Isabel.

—¿No te dije que nuestra fe se vería recompensada? —exclamó, jubiloso—. ¿No te dije que nuestra misión era divina? 

Creesjie lo miró inquisitiva.

—¿Conoció a mi marido, predicador?

—Oh, sí. Fuimos grandes amigos. Él es la razón por la que estoy en este barco. —Sander se puso nervioso de repente, y miró a su alrededor—. ¿Hay algún lugar donde podamos hablar en privado? Tengo mucho que decirle, pero no puedo hacerlo aquí.

—Tengo que ir a desayunar con mi marido —respondió Sara, con los dientes apretados—. Si no voy, mandará al capitán de la guardia Drecht a buscarme. Si puede decirle a Creesjie…

—No iré sin ti —interrumpió Creesjie, y se aferró a su brazo.

Sara miró a su amiga. Estaba muerta de miedo.

—Muy bien —dijo, vacilante—. Tendrá que ser rápido. —Sara buscó a Dorothea con la mirada—. ¿Puedes llevarle un mensaje a Arent Hayes…? 

—¡No! —gritó el predicador. Se puso rojo, avergonzado por el estallido. Bajó la voz y habló con un tono de conspiración—. Hay asuntos que usted todavía no comprende. Deje que se lo explique, y luego podrá decidir si informar o no al teniente Hayes.
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—¿D
e qué conocía a mi marido? —preguntó Creesjie al predicador, y cerró la puerta tras de sí—. Ha dicho que eran grandes amigos.

Dorothea se había quedado en cubierta con los niños, pero los demás se habían retirado al camarote de Creesjie, de igual tamaño que el de Sara, pero sin la enorme arpa en el rincón, por lo que parecía más espacioso. Una cómoda alfombra cubría el suelo y, sobre ella, había un montón de juguetes de madera. Pinturas colgaban de las paredes, y en una se veía al segundo marido de Creesjie, Pieter.

Estaba de pie, entre sus galgos, frente a la magnífica casa en Ámsterdam. Aparte de su espléndido traje, era la viva imagen de los niños; compartía sus orejas prominentes, sus ojos traviesos y la media sonrisa que sugería lo que se fraguaba en el horizonte.

Había algo en la pintura que intranquilizó a Sara, pero no podía determinar el qué. Quizá tenía que ver con el destino del cazador de brujas de la pintura y el que tenía delante. La túnica de Sander estaba a punto de convertirse en un andrajo, y sus frágiles miembros estaban encorvados. Todo lo que hacía parecía causarle dolor.

—¡Predicador! —exclamó Creesjie para atraer su atención.

—Ah, sí —dijo él, y apartó la mirada de la pintura con expresión desolada—. Me perdonarán, pero hacía mucho que no veía a mi viejo amigo. Y ahora, aunque lo vea así, me trae recuerdos.

—¿De qué? —preguntó Lia, que compartía la impaciencia de su padre por el sentimentalismo.

—Pieter fue mi discípulo durante un tiempo —reveló—, aunque no me duele reconocer que estaba más avanzado que yo. —Sacudió la cabeza sin apartar los ojos del retrato—. Era un gran hombre. Un héroe.

Creesjie se sirvió una copa de vino con mano temblorosa. 

No solía hablar mucho de Pieter, pero Sara comprendía la profundidad de su amor. Creesjie había nacido en una familia de granjeros prósperos que necesitaban hijos para cultivar la tierra, no hijas que se quedaran en casa. La habían casado muy joven y, luego, se habían olvidado de ella. Su primer marido era un animal, pero a medida que floreció su belleza y percibió su poder, comprendió que no tenía por qué sufrir.

Huyó de Rotterdam y se convirtió en una cortesana.

Oficialmente, conoció a Pieter en un baile. Pero la verdad era que se habían encontrado en un burdel, y se habían sentido cautivados el uno por el otro desde el primer momento. De esa tierra extraña brotó una vida también extraña. Sara no lo conoció, pero, según lo que Creesjie le había contado, Pieter era amable, un alma buena, de risa y de bolsa generosas, entregado a destruir el mal allí donde lo encontraba. 

Sander suspiró, y se pasó una mano marchita y gris por el rostro arrugado.

—Mi admiración por su marido es lo que me ha traído a este barco —dijo, mientras Creesjie bebía para tranquilizarse—. Hace dos años, recibí una carta suya en la que me pedía ayuda. Me contó que lo perseguía un demonio llamado Viejo Tom, contra el que había luchado en las Provincias. Me dijo que iba a huir a Batavia, y me envió dinero para que comprase un pasaje de barco y me uniera a él. Creía que juntos podríamos abatir a ese demonio.

Creesjie dejó la copa de vino con suavidad; su expresión era claramente de confusión.

—No sucedió así —dijo—. El demonio nos encontró, sí. Pero huimos a Lille. Y eso fue hace cuatro años, no dos. Mi marido llevaba mucho tiempo muerto cuando usted recibió esa carta.

Sander la miró, perplejo.

—Quizá se proponía viajar después a Batavia, pero…

—No había oído hablar jamás de Batavia —lo contradijo Creesjie—. Ninguno de los dos la conocía. La única razón por la que estoy aquí es porque Jan Haan me hizo venir tras enterarse de la muerte de mi marido.

El anciano rostro del predicador se arrugó; sus pensamientos navegaban en aguas desconocidas.

—Pero él me escribió para que viniera —repitió, tozudo.

—¿Está seguro? —preguntó Sara.

—Por supuesto —bufó, enojado por la pregunta—. He leído su petición cien veces, por lo menos. —Miró a Isabel—. ¿Puedes traerme la carta, querida? Está en mi baúl. —Isabel dio un paso hacia la puerta—. Por favor, deja el libro. Lo necesitaremos.

Lo miró con recelo, y él le dirigió una mirada severa. Amedrentada, levantó la pesada bolsa por encima de su cabeza y la depositó con gran cuidado en el escritorio de Creesjie.

Después, se marchó.

—Tras recibir la carta de Pieter, compré un pasaje en un barco a Batavia —prosiguió Sander, que se bamboleaba hacia la mesa—. Pero, cuando llegué, me dijeron que la señora Jens ya era viuda. Supuse que la desgracia había sucedido en la ciudad y traté de verla, pero usted ya se había instalado en el fuerte. Los guardas no quisieron escucharme, y me prohibieron intentarlo. Ni siquiera aceptaron transmitirle un mensaje, así que abrí una pequeña iglesia y pedí a mi congregación información sobre los hechos infernales de la ciudad. Mis averiguaciones estaban en punto muerto cuando un carpintero vino a confesarse. Me dijo que había oído un susurro en la oscuridad que se hacía llamar Viejo Tom. Había hecho un trato con él, pues le había ofrecido riquezas a cambio de pequeños favores. El carpintero quería saber si Dios lo perdonaría.

Las palabras del predicador estaban tan cargadas de desprecio que Sara se sorprendió de que no se atragantara con ellas.

—¿Ese carpintero se llamaba Bosey? —preguntó.

—Algo así —replicó el otro vagamente, y agitó la mano—. Era cojo. 

—Se trataba de Bosey —confirmó Sara—. ¿Era leproso?

—No, pero seguro que fue cosa del Viejo Tom. —Sus ojos brillaron, salvajes—. Quienes hacen tratos con el demonio quedan subyugados por él. Si se resisten a su voluntad, comienza la decadencia de la carne y solo se recuperan al obedecer sus órdenes. Utiliza a esas desdichadas criaturas como heraldos. Son sus soldados de infantería. 

Lia se retorció las manos, ansiosa.

—Mamá —susurró—. No podemos llegar tarde al desayuno, o papá…

—¿Le dijo Bosey qué favor le había pedido el Viejo Tom? —interrumpió Sara, e hizo un gesto para que Lia se callara.

—Al parecer, el Viejo Tom quería navegar en el Saardam,
 pero antes tenía que prepararlo. 

—¿Prepararlo en qué sentido? —preguntó Creesjie. 

—No lo dijo. Solo me contó que el Viejo Tom planeaba gozar de tal sufrimiento que lo alimentaría durante años, pero el carpintero no conocía su plan.

Abrió la bolsa y, con cuidado, extrajo un libro de su interior y lo desenvolvió de la piel de oveja que lo protegía.

—Eso es una demonología —dijo Creesjie, asombrada.

—¿Qué es una demonología? —inquirió Lia, acercándose al libro.

—Una taxonomía de demonios —replicó Sander, y limpió con la manga una mancha de polvo de la cubierta—. Indica sus jerarquías, sus métodos de corrupción, y cómo deshacerse de ellos. Es la mejor arma de un cazador de brujas. Todos los miembros de mi orden tienen su propio ejemplar.

—He oído que el rey James ha compilado un tomo con un objetivo parecido —comentó Lia, y miró por encima del hombro huesudo del predicador, nerviosa.

Sara sonrió. Incluso aterrorizada, su hija no podía resistirse al conocimiento. 

—Pura especulación —repuso Sander, desdeñoso—. Sus conclusiones son fruto de rumores. —Deslizó amorosamente el índice por el lomo de su libro—. Los miembros de mi orden nos reunimos con regularidad para compartir lo que hemos descubierto en nuestras investigaciones, y anotamos la nueva información en nuestros libros. Cada demonología contiene la sabiduría reunida de todos los cazadores de brujas, obtenida gracias a las vidas dedicadas a la investigación del maleficium.
 Solo la Biblia rivaliza con este volumen en sabiduría. 

Sander pasaba las páginas de vitela de su demonología con dedos temblorosos. Cada página contenía intrincados dibujos, enmarcada en escritura ornamentada en latín. Tras encontrar la que buscaba, se puso a un lado para que la vieran. 

Todos se quedaron helados. Lia emitió un quejido de repugnancia, y Creesjie instintivamente se persignó. Incluso Sara apartó la mirada. 

La ilustración era horrenda.

Mostraba a un anciano desnudo con alas de murciélago, a lomos de un lobo con cabeza del mismo animal. El lobo clavaba a un joven al suelo, y el anciano le acariciaba la mejilla con sus garras. Un círculo de leprosos encapuchados los rodeaban.

—¿Eso es el Viejo Tom? —preguntó Sara, temblando de asco.

—Sí —replicó Sander.

—Si esta cosa estuviera a bordo del Saardam,
 lo sabríamos —repuso Creesjie, incrédula. 

—Esta es una de las formas del demonio, pero no es la que utiliza ahora —explicó él—. El Viejo Tom subió a bordo del Saardam
 disfrazado de uno de nosotros.

—Está diciendo que…

—Poseyó a uno de los pasajeros.

Un silencio atónito cayó sobre la sala.

—¿A quién? —preguntó Sara, por fin.

El predicador sacudió la cabeza.

—Eso es lo que quiero averiguar. 
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L
lamaron a la puerta. Era Isabel, que regresaba con la carta. Se la tendió a Sander. Inmediatamente, este se la dio a Creesjie, que contemplaba el ojo de buey sumida en sus pensamientos. La cabeza de Sara estaba inclinada, con feroz concentración, y estudiaba la imagen del Viejo Tom.

Creesjie abrió la carta con cautela, como si temiera que algo puntiagudo cayera de ella. 

Al leer el contenido, su rostro se endureció.

—Este es el sello de mi marido, pero no es su letra —dijo abruptamente—. Pieter no escribió esta carta.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Sander Kers.

—Que lo atrajeron aquí con falsos pretextos. —Sara cerró el libro de golpe—. Alguien quería que estuviera en Batavia, Sander. Y la misma criatura lo atrajo hasta el Saardam.
 ¿Se le ocurre por qué?

El asombro hizo que se le doblaran las piernas, e Isabel corrió a ayudarlo.

—Soy el último de ellos —contestó, y se pasó la mano por la cara.

—¿El último de qué?

—De la orden de los cazadores de brujas —explicó—. Tras la muerte de Pieter, empezaron a… Hubo accidentes y asesinatos. Todos han desaparecido, y ahora yo soy el último. Llevo ocultándome muchos años. Cambié mi nombre y abandoné mi vocación para convertirme en predicador.

—Si se escondía, ¿cómo le llegó esta carta? —preguntó Creesjie.

—Mi orden viajaba mucho, así que enviábamos los mensajes a una iglesia en Axel. La visitábamos cada cierto tiempo para comprobar si habían llegado misivas. Y allí encontré la de Pieter; solo los miembros de la orden sabían dónde enviar los mensajes.

—Antes de morir, torturaron a mi marido —dijo Creesjie, llena de dolor—. Es posible que les diera el nombre de la iglesia. 

—Entonces, el Viejo Tom me está dando caza —comentó Sander. El fuego asomó a sus ojos y miró a Isabel—. El demonio ha cometido un grave error al enfrentarse al juicio de Dios. 

—Primero tendrá que encontrarlo —murmuró Sara, inquieta por su fervor—. Si el Viejo Tom puede poseer a cualquiera de este barco, ¿por qué confía en nosotras?

Sander la miró.

—No sois importantes. El Viejo Tom es orgulloso. Solo posee a los poderosos, a los fuertes. Tienen la influencia que necesita para ir donde quiera, y esa influencia crece cuanto más tiempo los controla. El rencor y la ruina emanan del Viejo Tom igual que las sombras nos siguen en cubierta. He oído lo que se dice de usted, Sara. Su marido la maltrata, ¿no es cierto?

Sara se ruborizó. Sander prosiguió, implacable:

—El Viejo Tom no habría permitido que algo así sucediera. La señora Jens está por encima de toda sospecha, a causa de su marido. Era el principal experto en el Viejo Tom, y no lo habría engañado. 

—¿No es posible que el Viejo Tom poseyera a Creesjie después de que Pieter fuera asesinado? —preguntó Lia, sentada en la litera.

Creesjie la miró, pero Lia se encogió de hombros.

—No creo que seas un demonio, pero alguien tiene que preguntarlo —añadió, muy seria. 

—Solo un alma que hace tratos con el Viejo Tom es susceptible de ser poseída por él, y no veo nada en sus circunstancias que indique que ha adquirido ese tipo de poder —explicó—. El mismo razonamiento absuelve a Isabel, que era una mendiga cuando la introduje como aprendiz en mi orden.

—¿Y usted, Sander Kers? —preguntó Sara—. ¿Por qué deberíamos confiar en usted?

Había esperado que se enfadara, pero se rio.

—Es la pregunta de un cazador de demonios —dijo—. Si yo fuera el Viejo Tom, tendría pocos motivos para divulgar lo que sé y, además, la caza de demonios ofrece pocas recompensas. —Señaló sus pobres ropas—. Tuve que pedir limosna a mis feligreses en Batavia para pagar los pasajes.

Lia seguía nerviosa.

—Mamá, debemos irnos o llegaremos tarde al desayuno. 

—Aún tenemos unos minutos —insistió Sara—. Si no sabe a quién ha poseído el Viejo Tom, ¿por qué reaccionó con tanta aversión cuando sugerí que Arent nos acompañara? —preguntó Sara—. De acuerdo, es fuerte, pero aun así, no es más que  un criado. Y lo que he visto de él me ha parecido honorable, valiente y amable.

Su firme defensa de Hayes le granjeó una mirada de Creesjie. Incluso Sara se sorprendió de sus propias palabras. Solo se habían visto a lo largo de un día, y el primer encuentro se había dado con un cadáver quemado a sus pies. Era el sobrino del hombre más terrible que conocía. La verdad era que, si dejaba a un lado su lealtad a Samuel Pipps, su habilidad para tocar una canción que adoraba de niña y su negativa a aceptar dinero por ayudarla en el muelle, no sabía absolutamente nada de él.

—No se deje engañar por la actitud de Arent —la reprendió Sander—. Los demonios se disfrazan de todo tipo de seres. Lo he visto una y otra vez. Son hábiles para seducir, por eso los seguimos hasta maldecir nuestras almas. —Se apretó el puente de la nariz entre el índice y el pulgar—. No sé si Arent es el demonio, pero podría serlo. Cualquier alma en tratos con el Viejo Tom puede darle cobijo. Hace treinta años, en las Provincias, Pieter lo persiguió de noble en noble, y constantemente se sorprendía de las mezquinas nimiedades que aceptaban para entregarle su alma. Arent Hayes es un célebre soldado, con una vida dedicada a derramar sangre. A través de Samuel Pipps, tiene acceso a todos los reyes de la tierra. No podemos descartarlo.

—¿Y cómo cree que tres criaturas sin poder e indignas de la atención del Viejo Tom podemos ayudarle? —preguntó Creesjie con sarcasmo.

—Tenemos que desvelar la identidad del demonio.

—¿Cómo?

—Preguntando. Este demonio es caprichoso, malvado y vengativo, y su objetivo es crear el mayor sufrimiento allá donde vaya. Incluso si permanece oculto, no puede esconder su verdadera naturaleza largo tiempo. Si lo presionamos, el demonio se nos revelará.

—¿Y después?

—Lo mataré —intervino Isabel.

—Cuando el Viejo Tom posee un cuerpo, no lo suelta ni aunque muera ­—repuso Sander con cautela—. Miren a Bosey, si tienen duda. Para salvar su alma, tenemos que acabar con el cuerpo y, luego, realizaremos un ritual de expulsión como se indica en la demonología. El Viejo Tom volverá al infierno, hasta que algún loco lo invoque de nuevo.

Sander hojeó el libro e indicó a Sara que se acercara.

La página estaba dividida en un tríptico dramático: el primero mostraba un pueblo en el que madres lloraban frente a cunas vacías y leprosos se llevaban a los bebés al bosque, donde esperaba el Viejo Tom. Después, se veía la imagen de un río en llamas y, finalmente, unos hombres que cultivaban los campos con una cosecha de serpientes.

—¡Ciérrelo, ciérrelo! —exclamó Creesjie asqueada, y apartó la vista.

Sander la ignoró.

—Después de que el heraldo del Viejo Tom anunciara su presencia, como hizo con el símbolo en la vela, sobrevienen tres milagros demoníacos, cada uno con su marca. Son distintos cada vez, pero su función es convencernos de su poder.

—Como el arbusto en llamas que se le apareció a Moisés —dijo Isabel. 

—Con esos milagros sacrílegos, oiremos la voz del Viejo Tom ofreciéndonos lo que nuestro corazón desea, a cambio de alguna fechoría terrible.

Pasó la página.

El pueblo ardía, y los cuerpos se apilaban en el suelo. Los habitantes se atacaban con azadones y horquillas, y prendían fuego a las casas con antorchas. Los leprosos los rodeaban, agarrados de las manos en un círculo y contemplaban con deleite el espectáculo grotesco. Detrás merodeaba el demonio, que sacaba la lengua.

—Cuando se haya consumado el tercer milagro del demonio, quien no haya aceptado al Viejo Tom será masacrado por los que sí lo aceptan —explicó Sander—. Y los que sobrevivan, sembrarán la cizaña de su maldad por doquier. Eso es lo que sucederá en el Saardam
 si no actuamos. 

Sara estiró la mano para tocar la imagen. Su imaginación había pintado a los que amaba entre los muertos. Las lágrimas acudieron a sus ojos.

—¿Cuándo empezarán esos milagros sacrílegos? —preguntó, y se enjugó las lágrimas.

—No estoy seguro —respondió él—. Pero no podemos perder tiempo. El Viejo Tom está en este barco, y cuanto más tiempo permanezca oculto, más cerca estamos del desastre. 
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—¡D
ímelo! —Jan Haan golpeó la mesa, y su plato se movió.

—Tío… —protestó Arent.

—Dilo —exigió Jan, riéndose—. Dime que me equivocaba.

Sentada a su lado, Sara vio que Lia se inclinaba hacia delante para mirar a su padre. La confusión pintaba su rostro. Como de costumbre, se habían reunido a desayunar, la única comida del día que compartían. En general, Lia y ella hablaban y su marido comía en silencio, devorando la comida tan deprisa como lo permitía el decoro, para liberarse del encuentro.

Esta mañana era distinto. Eran ellas las que se distraían; aún trataban de organizar sus ideas sobre lo que Sander Kers había contado. Sin embargo, su marido estaba lleno de regocijo.

A diferencia del enorme salón del fuerte, que olía a piedra y a polvo, ahora comían en el gran camarote, donde la luz del sol entraba a raudales por las cuatro ventanas enrejadas. El océano era de color turquesa, y la estela del barco dejaba una huella espumosa desde allí hasta Batavia, o eso le gustaba pensar a Sara.

Pero Arent era la verdadera razón por la que su marido estaba tan alegre. Estaba sentado en el lado opuesto de la mesa, y ocupaba el espacio de dos personas de tamaño normal. 

Ajeno a la atmósfera familiar, había empezado a bromear con su marido, hablándole de una manera que nadie se había atrevido. Su marido era un hombre distante, una presencia formal durante el desayuno, pero ante las chanzas de Arent, había respondido de manera extravagante al recordar su tiempo en Frisia, donde ambos habían crecido. Contaban historias de la Guerra de Independencia contra los españoles, y de cómo se convirtió en mercader y después en gobernador general de Batavia.

En compañía de Arent, su marido se transformaba.

—¿Habrías resuelto la disputa de manera distinta? —insistió el gobernador general—. Vamos, Arent. Tienes fama de ser un hombre honorable. Y tu abuelo decía que tu inteligencia era más que pasable. ¿Qué habrías hecho?

—No quiero…

—Marido —intervino Sara, cautelosa.

—No temas, Arent —interrumpió él, y le dirigió una breve mirada de irritación—. Es una conversación amistosa y te lo pregunto directamente. 

—La sangre no soluciona las diferencias —respondió Arent con calma—. Todo el mundo tiene derecho a comer lo que cultiva y que le paguen adecuadamente la mercancía. No entiendo por qué la Compañía no cumplió con ese precepto.

El gobernador general tomó un sorbo de vino. Como había prometido, no parecía ofendido. Como mucho, reflexivo.

—Tú has matado —dijo—. ¿Has obedecido órdenes de matar?

—Sí, a hombres que marchaban bajo una bandera —respondió Arent, claramente incómodo—. Hombres que tenían intención de asesinarme.

—Te pagaban por matar. Esa es la labor de un mercenario, ¿no? Dinero a cambio de un contrato. 

—Sí.

—La gente de las islas Banda rompió el contrato —comentó el marido de Sara, que se inclinó hacia delante y entrelazó las manos—. Les pagamos para que cultivasen y entregasen especias. Cuando llegó el barco a recoger el cargamento, mataron a dos de nuestros hombres y ahuyentaron a la nave.

Los labios de Sara se movían en una réplica silenciosa, pero sus palabras no llegaron a tocar el aire. Sabía que no podía manifestar su indignación en voz alta. Su marido a menudo citaba las islas Banda en las conversaciones. Acosaba a sus interlocutores hasta que se mostraban de acuerdo con lo que decía, a pesar de lo horrendo que había sido.

Por alguna razón, disfrutaba cuando los veía ceder.

—Porque el contrato no era justo —refutó Arent—. Les pagaban poco y temían por su futuro con esas condiciones. Tus hombres trataron de quedarse la cosecha por la fuerza.

El gobernador general se encogió de hombros.

—Firmaron el mismo contrato que yo. Conocían las condiciones. 

—Podrías haberles pagado un precio adecuado —aventuró Sara, atónita ante su propia valentía.

—Las islas Banda son un agujero inmundo —repuso su marido, desdeñoso—. ¿De qué les servirá el dinero si lo gastan comprando cuentas de cristal a los ingleses? No tienen arte, no tienen cultura, no reflexionan. Existen como existíamos nosotros cuando Dios nos hizo del barro. —Sacudió la cabeza con expresión lastimera, concentrado en Arent, como si él hubiera formulado la objeción—. ¿Acaso debemos dejarlos así? La Compañía no solo trae riqueza, sino también civilización. Es una luz en la oscuridad. La sociedad se construye con contratos, con las promesas que nos hacemos y el dinero que pagamos por ellas. Por supuesto que hay malas promesas. Pero tenemos que honrarlas y seguir aprendiendo. Eso es lo que yo hice, y lo que hizo tu abuelo. La gente de las islas Banda pagó con sangre lo que estaba firmado con tinta; no podía permitirlo. Si lo hacía, otras tribus los habrían imitado. El contrato, la palabra de la Compañía, no habría significado nada, y su futuro estaría en peligro.

—Arrasaste una isla entera —declaró Arent, que no comprendía la frialdad de su tío.

—Sí, acabé con todos los hombres, mujeres y niños. —Descargó un puñetazo para subrayar esas palabras—. Una masacre, para que no fuera necesaria otra. Y así ha sido.

Arent solo podía mirarlo fijamente.

La conversación se trocó en un silencio más familiar, y Sara se concentró en su plato. Le habían servido pescado salado y queso, con un poco de pan y vino. Odiaba el sabor del vino, prefería el jugo de fruta que servían en Batavia.

Jan sacudió la cabeza y miró brevemente a Sara. 

—Esposa mía, tenías razón —dijo galante—. Este es un tema desafortunado para un encuentro tan alegre, pero es que rara vez puedo hablar con alguien cuya opinión merezca respeto. —Inclinó la cabeza—. Sobrino, mis disculpas y mi agradecimiento.

Sara casi se atragantó con el vino. Su marido no se disculpaba. Los elogios no salían de sus labios. Nunca alababa ni aceptaba nada.

Por debajo de la mesa, apretó la mano de Lia. El teniente Hayes disfrutaba del afecto que su hija habría deseado recibir de su padre.

—¿Cómo va la investigación? —preguntó el gobernador general, y arrancó un pedazo de pollo del hueso—. ¿Sabes ya por qué un demonio querría perseguir este barco?

—Aún no —admitió Arent, y miró a Sara—. Sabemos que el nombre del leproso era Bosey y que formaba parte de la tripulación del Saardam
 antes de que el contramaestre Johannes Wyck le cortara la lengua. Sabemos que tuvo tratos con el Viejo Tom, que le ofreció grandes riquezas a cambio de un favor peligroso. Sammy cree que, si resolvemos su muerte, llegaremos al quid de todo lo demás. 

—No confundas a este monstruo con uno de tus asesinos —repuso el gobernador, mientras colocaban una barra de pan encima de la mesa y un enorme cuchillo al lado—. Cuando atacó las Provincias, utilizó los deseos de la gente contra ellos. Todos eran su presa: el que albergaba un rencor o deseaba lo que otro poseía, todo el que creía que le habían estafado o despreciado. Eso convierte a este barco en un festín para la criatura. —Masticaba pollo mientras hablaba—. Créeme, Arent, es un ser mucho más sutil y astuto que ninguno al que te hayas enfrentado.

Sara intercambió una mirada suspicaz con Lia. ¿Eran esas las palabras del Viejo Tom? ¿Estaba la criatura jugando con ellos?


—Te suplico de nuevo que liberes a Sammy de su celda —dijo Arent, que depositó un bol de fruta de Batavia frente a él—. No puedo hacer frente a esta amenaza yo solo.

Su tío se tragó la comida.

—No quiero repetir la discusión de ayer —advirtió—. Ya sabes cuál es mi posición. 

La desazón reinó durante el resto del desayuno, que ya se encaminaba a su fin. Arent aceptó, reticente, ir al día siguiente, y el gobernador general se dirigió a su camarote, enojado por los términos en los que se separaban.

Tan pronto como salió de la estancia, Sara rodeó la mesa para hablar con Arent, que miraba la silla de su tío, como si fuera un acertijo imposible de resolver. 

—De verdad no le importaba —dijo Arent, cuando ella se puso a su lado—. Mató a toda esa gente, y cree que hizo lo correcto.

Sara y Lia se miraron. Ninguno de sus conocidos se habría sorprendido ante la crueldad del gobernador general.

—Mi marido jamás ha tenido problemas con su conciencia —comentó Sara.

—Cuando yo era niño, sí la tenía —repuso Arent, perdido en sus recuerdos—. Era la persona más amable que conocía. ¿Cuánto tiempo lleva así?

—Desde el primer día que lo conocí, hace quince años —contestó Sara.

—Entonces algo ha cambiado en su interior —replicó Arent, distante—. Porque este no es el hombre que yo recuerdo de mi niñez. 
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A
rent, Sara y Lia salieron del compartimento bajo la media cubierta a la luz del sol. El calor era una manta cálida y húmeda, y el cielo azul se extendía en todas direcciones. El Saardam
 avanzaba a buen ritmo. El viento era firme y fuerte, y llenaba las velas como si fuera un placer hacerlo.

El capitán de la guardia Drecht alineaba a sus soldados en el centro del barco y les tendía armas que sacaba de cajas llenas de paja. Sara comprendió que su plan era realizar cada día un simulacro de ataque. No porque lo necesitaran, sino para mantenerlos ocupados. En los estrechos confines de un barco, el aburrimiento es la chispa de un fuego que podía devorarlo todo.

—¿Qué sucedió ayer por la noche? —preguntó Lia—. Nadie ha querido decirnos nada.

—Apareció otro barco —explicó Arent, con la mente aún distraída por su tío—. Pero desapareció antes del amanecer.

—¿Del Viejo Tom? —inquirió Lia.

—Nadie lo sabe. Estaba demasiado lejos para distinguir su bandera.

—Tiene que serlo —murmuró ella, con el ceño fruncido y concentrada—. El viento venía del sur ayer por la noche, y un Indiaman cargado pesa…

—¡Lia! —advirtió su madre.

—Solo quería decir que no podría habernos adelantado en ese tiempo —dijo Lia, dócil.

Arent las miró y detectó cierta incomodidad, pero se abstuvo de comentar nada. Sara trató de ocultar el miedo que sentía. Eran comentarios dichos por lo bajo, como este, que traicionaban la inteligencia de su hija, lo que había empujado a su marido a encerrar a Lia en el fuerte. Más de una vez, de pequeña, la habían acusado de brujería, una delación que, si se difundía, podía ser una mancha en su buen nombre.

Sara aprovechó la oportunidad para cambiar de tema.

—¿Le dijiste a Pipps lo que habías descubierto?

—Lo que descubrimos los dos —corrigió Arent—. Tiene algunas preguntas para las que necesita que encontremos respuestas.

—¿Nosotros? —preguntó ella, sorprendida.

Arent se ruborizó.

—Disculpa, suponía que querías…

Se calló, dubitativo.

—Sí, quiero —replicó ella rápidamente, y le tocó el brazo para tranquilizarlo—. Por supuesto que quiero. Es que no estoy acostumbrada a… —Sus ojos verdes escudriñaron el rostro de él, en busca de una mentira oculta—. Nadie me ha confiado, desde hace mucho tiempo, nada más importante que una conversación sin importancia en los compromisos sociales.

—No puedo hacerlo solo —declaró Arent, incapaz de mirarla—. No sé cómo hacerlo, y tú sí sabes hacer las preguntas adecuadas. Agradecería tu ayuda, si estás dispuesta.

—Muchos hombres dirían que no es asunto de mujeres.

No había ninguna duda en su tono.

—Y mi padre sería uno de ellos —admitió Arent—. Me enseñó que las mujeres eran criaturas frágiles, que Dios las había hecho débiles a propósito, para que los hombres demostraran su virtud y las protegieran. Me parecía lógico, hasta que fui a la guerra y vi a hombres suplicar por su vida mientras las mujeres arrojaban lanzas y azadas contra los jinetes que ocupaban sus tierras. —Su tono se endureció—. Fuerte es fuerte y débil es débil, y no importa si llevas calzones o faldas. La vida te aplastará hasta aniquilarte.

Sus palabras cayeron sobre Sara como si fueran los primeros rayos de sol sobre una planta tras un largo invierno. Enderezó la espalda, levantó la barbilla, sus ojos brillaron y su piel se ruborizó. En el fuerte, a menudo se había despertado sintiéndose vacía, como si hubiera dejado el alma en la cama. Entonces, vagaba por los pasillos, miraba el interior de las habitaciones y por las ventanas, ansiosa por el mundo que palpitaba más allá de los muros.

A menudo encontraba la manera de burlar a los guardias e ir a la ciudad, y aceptaba la inevitable paliza de su marido al regresar por la noche. Al hablar con Arent, sentía lo opuesto al vacío. Estallaba, llena de vida.

—¿Cómo puedo ayudar? —preguntó. 

—De varias maneras. Tenemos que averiguar más cosas de Bosey. De dónde era, saber de su familia y de sus amigos y lo que el Viejo Tom le pidió que hiciera. Sammy lo considera una víctima de asesinato.

—Hablaré con los oficiales durante la cena —dijo Sara—. Con unas copas de vino, sus lenguas se sueltan fácilmente. ¿Algo más?

—Sammy quiere que averigüemos por qué hay tanta gente relacionada con el Viejo Tom en este barco, empezando por mi tío. ¿Sabes por qué decidió viajar a bordo del Saardam
 y no en otro barco?

—Admira mucho al capitán Crauwels. —Se llevó la mano al tocado, que el viento amenazaba con deshacer—. Le comentó algo a Reynier van Schooten sobre un cargamento a bordo. Fue a comprobar que todo iba bien cuando embarcamos. 

—¿La Locura?

—Otra cosa. Algo más grande.

—Oí que el capitán Crauwels gruñía sobre eso. No tenemos suficientes provisiones debido al espacio que ese cargamento ocupa en la bodega. ¿Sabes qué es?

—No, pero trataré de averiguarlo. ¿Qué harás tú?

—Investigar si Bosey tenía amigos a bordo, alguien que nos pueda contar algo de su trato y con quién lo cerró. Y tengo que convencer a Johannes Wyck para que me diga qué significa laxagarr.


—Podrías sobornarlo. Tengo más joyas.

Le sonrió con aire conspirativo y él se rio a su pesar.

—Lo mencionaré. ¿Puedes subir a la cubierta superior después de la cena? —Tosió de repente, consciente de la implicación de lo que acababa de pedir—. Quiero decir, para compartir lo que hayamos averiguado.

—Lo he entendido —dijo ella—. Allí estaré.

Sara asintió y Arent se fue a grandes zancadas, como si lo persiguiera su propio apuro.

—No me parece ningún demonio —comentó Lia, que observó cómo se agachaba por el arco y desaparecía escaleras abajo, hacia el sollado.

—Ni a mí —admitió Sara.

—De hecho, me cae bien.

—Sí —convino Sara—. A mí también.

—¿Crees que deberíamos contarle nuestro plan para…? 

—No —soltó su madre. Y, luego, más amablemente—: No, eso es asunto de Creesjie y nuestro. —La dureza del tono de Sara se erigió entre ambas como una cordillera—. Lo siento, querida —añadió, y apoyó la cabeza en el hombro de Lia—. No debería haber sido tan brusca. 

—No, eso es cosa de papá.

Sara le sonrió entristecida.

—Ya falta poco. —La sonrisa se borró de su rostro—. ¿Tienes todo lo que necesitas?

—Sí. Es una tarea bastante sencilla.

—Solo para ti —dijo Sara, y acarició el pelo negro de su hija. Sus manos estaban frías contra el aire húmedo—. Empezaremos esta noche.

Subieron a la cubierta de mando, donde Eggert, el mosquetero que vigilaba los camarotes de los pasajeros, se rascaba el cráneo. No se fijó en ellas hasta el último momento, y casi se le cayó la lanza al verlas. Ejecutó un torpe saludo mientras trataba de que no se le cayera, y casi se empaló con ella.

Desde el castillo de popa oían hablar a Creesjie y Dorothea. Acordaron tácitamente subir las escaleras y encontraron a sus amigas sentadas, de espaldas a ellas. Creesjie tenía una labor de ganchillo en el regazo y una sombrilla, y Dorothea remendaba una de las chaquetas de Osbert.

—¿Es Arent nuestro demonio? —preguntó Creesjie, cuando aparecieron.

—Si lo es, lo oculta muy bien —contestó Sara—. ¿Dónde están los chicos?

—Vos les está enseñando el cargamento —dijo Creesjie, con el mismo tono de desdén que empleaba para el chambelán.

—¿Vos? Ni siquiera sabía que le gustasen los niños.

—Y no creo que le gusten, pero trata de impresionarme. De todos modos, querían ir, y es divertido ver cómo les ladra órdenes como si fueran perros. 

—Creo que mi padre es el demonio —decidió Lia, que había seguido reflexionando sobre la conversación.

—¿Tu padre? —repitió Creesjie, cuya sorpresa solo duró unos instantes.

—No es tu padre —interrumpió Dorothea sabiamente, y se chupó el pulgar; se había clavado la aguja—. He vivido con su maldad largo tiempo. Es suya y solo suya, créeme.

—Arent dijo que había cambiado —comentó Sara pensativa—. ¿Recuerdas si en el pasado era distinto, Dorothea?

—¿Distinto?

—Más amable.

—Me contrataron después de que el chico se hubiera ido a la guerra —explicó Dorothea—. Si hubo bondad en él, se fue con Arent.

—¿Y por qué decís que papá no puede ser el demonio? —preguntó Lia, petulante—. El predicador dijo que el Viejo Tom era malvado y que no podía ocultarlo.

—La verdad es que podría ser cualquiera —admitió Sara, y miró el agua—. O nadie. Tampoco sabemos si Sander Kers miente. Si yo fuera el Viejo Tom, sería lo bastante astuto como para señalar en otra dirección. O todo podría ser un engaño, para servir a un mal mayor.

El Saardam
 se reflejaba en la superficie del océano, ocupado por marineros fantasmas y una Sara aún más fantasmal. Desde ese ángulo, era una nave hermosa, y su pintura roja y verde lucía tan fresca como el día en que la aplicaron. La ilusión hacía que el verdadero Saardam,
 con sus planchas de madera abombada y la pintura desconchada, pareciera un barco fantasma. 

—Su demonología sí que es de verdad, en todo caso —terció Creesjie, y se inclinó dulcemente hacia Sara—. Mi marido tenía un libro igual. Y si Sander miente, ¿por qué nos ha mostrado la carta que lo atrajo hasta aquí? Sabría que detectaríamos cualquier doblez. 

—No miente —dijo Dorothea con firmeza—. Las mentiras vienen de dos maneras. O son demasiado afiladas o demasiado blandas. El predicador habló con firmeza. Era honesto. Además, es un hombre de Dios

Para ella, al menos, era la prueba que necesitaba.

—O eso dice —murmuró Sara.

—Ahora de verdad que pareces Pipps. —Lia se rio—. Siempre dice cosas así en sus historias.

Creesjie tocó el hombro de Sara.

—¿Qué quieres que hagamos?

Sara se volvió. Las caras preocupadas de sus tres amigas la observaban con atención. Eran como velas listas para prender una llama. Que Dios la ayudara, era emocionante. He aquí la vida con la que siempre había soñado, la vida que se le había negado por ser mujer.

Una punzada de miedo le recorrió la columna. El Viejo Tom no tendría que esforzarse mucho para metérsela en el bolsillo, pensó. Si tan solo le prometiera una vida así, pagaría cualquier precio.

—Podría ser peligroso —advirtió. 

—Estamos en un barco lleno de hombres malvados —resopló Creesjie, y miró a las tres para que confirmaran sus palabras—. Sería peligroso incluso si no hubiera un demonio en las sombras. Si no hacemos nada, estamos condenadas. Así que dinos por dónde empezar, Sara. 
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S
ara y Lia se dirigieron a los camarotes; la vela solitaria al final del pasillo arrojaba una luz lastimera. Sara odiaba la penumbra del Saardam.
 Era un lugar asqueroso y denso, como si los cuerpos sucios que caminaban sobre él lo mancharan.

Estaba a punto de decírselo a Lia cuando la persistente tos de la misteriosa vizcondesa Dalvhain llegó a través de la puerta de su camarote.

—¿Crees que Dalvhain podría ser el Viejo Tom? —especuló Lia.

Sara miró la puerta, pensativa. Dorothea había dicho que esa mañana había oído un ruido extraño procedente del camarote, y habían pasado dos días sin ver a la vizcondesa. Al parecer, estaba aquejada de una enfermedad que la debilitaba, pero no había ni un alma a bordo que supiera de qué se trataba. Muerta de curiosidad, Creesjie había intentado interrogar al capitán Crauwels durante la cena, pero hasta la mención del nombre de Dalvhain había teñido la conversación de un tono sombrío. Al oír el número de su camarote, los oficiales se habían aferrado a sus amuletos haciendo muecas, y afirmaron que estaba maldito. Según se decía, dos personas habían muerto en ese camarote. Se oían pasos sobre las planchas del suelo incluso si estaba vacío. Todos los barcos tenían un lugar así, decían. Era donde alguien caía y se hacía daño, se quemaba o algo peor; donde un sirviente se había vuelto loco y había degollado a su amo. 

Lo único que podían hacer era dejarlo en paz, para que el mal que habitara allí, fuera cual fuera, descansara como un perro en su sillón favorito.

Impulsivamente, Sara llamó a la puerta.

—¿Vizcondesa Dalvhain? Me llamo Sara Wessel. Soy sanadora. Me preguntaba si hay algo que pueda hacer…

—¡No! —La voz era vieja y quebradiza—. Y le pido por favor que no me moleste de nuevo.

Sara intercambió una mirada sorprendida con su hija y se apartó de la puerta.

—¿Alguna sugerencia? —le preguntó a su hija.

—Sander Kers la confiesa cada noche. Quizá él pueda ayudar.

—Hablaré con él —dijo Sara.

Tras despedirse, Lia entró en su camarote y dejó a su madre frente a la puerta. La mano de Sara vaciló antes de posarse sobre el pomo. El terrible recuerdo del leproso mirando por el ojo de buey seguía vivo en su mente.

—Oh, por el amor de Dios —se dijo, y abrió la puerta. 

El sol entraba a raudales por el ojo de buey e iluminaba las motas de polvo que flotaban en el aire. Cruzó el camarote para mirar hacia fuera, pero el escritorio estaba en medio. Se recogió la falda hasta los muslos, se subió torpemente encima de la mesa e introdujo la cabeza por el ojo de buey, en busca de alguna prueba de lo que había visto.

Las planchas pintadas de verde se curvaban hacia el camarote de su marido, situado directamente debajo del suyo, que emergía del casco como el capullo de una polilla. Arriba oyó a tres mujeres que hablaban en la cubierta. Llamaban a sus hijos y se preguntaban cómo debían ser los camarotes, o si alguien había visto al gobernador general y a Sara Wessel desde que habían embarcado. 

Es una mujer salvaje, dijo una de ellas. Un tormento para su pobre marido.

Pobre marido, bufó otra. Una de las doncellas del fuerte le había dicho que era un hombre de temperamento feroz, y que, cuando estaba de mal humor, pegaba a Sara por los pasillos como si fuera un perro. Casi la había matado, más de una vez.

Eso es lo que hacen los maridos, replicó otra. ¿Por qué iba a compadecerse de la mujer de un hombre rico? La mayoría de la gente lo pasaba peor, y encima no tenían techo y se alimentaban de comida en mal estado.

El genio de Sara estaba a punto de hacerla estallar cuando vio una huella de mano sucia, justo debajo de su ojo de buey.

Se inclinó más hacia fuera y vio otra debajo, y luego una tercera y una cuarta.

Al inspeccionarlas más de cerca, se dio cuenta de que no era suciedad lo que manchaba la madera, sino ceniza. El casco estaba quemado, como si la mano del leproso hubiera estado en llamas. Había agujeros en las planchas, allí donde había clavado los dedos para escalar.

Sus ojos siguieron las huellas hacia abajo, hasta el techo del camarote de su marido, donde desaparecían a un lado. 

Si no se equivocaba, el leproso había emergido del océano y había subido por el casco directamente hasta el ojo de buey del camarote de Sara.
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A
rent bajaba la escalera hacia la húmeda oscuridad del sollado preocupado por la conversación del desayuno. Su tío lo había criado a lo largo de los años con ternura. Le había enseñado a montar, a cazar, incluso a negociar. Era ciertamente temperamental, pero se calmaba pronto, y rara vez alzaba la mano.

El hombre que había conocido no podía haber arrasado una isla con sus habitantes y argumentar que era una buena decisión. Arent había visto masacres así en la guerra. Conocía a los hombres que las ejecutaban, sabía qué se apoderaba de ellos y en qué se convertían. Era un veneno que se filtraba en el alma y la devoraba por completo.

Su tío no podía ser así. Él era sabio y amable. Era el hombre que le había hablado de Carlomagno, y a quien acudía cuando su abuelo era demasiado severo o cruel. 

Las hamacas vacías se mecían con el balanceo del barco, y en el suelo yacían zapatos, aguja e hilo, ropas destrozadas, jarras y juguetes de madera. La mayoría de los pasajeros habían subido a cubierta para dar un paseo matutino. En su ausencia, dos figuritas de baile del tamaño de un dedo giraban arriba y abajo por el suelo, con sus faldas de madera. Eran creaciones impresionantes, muy equilibradas y conmovedoras, aunque Marcus y Osbert las habían abandonado.

Marcus tenía una astilla clavada en el dedo, y su hermano intentaba quitársela.

El niño más pequeño gemía suavemente, a punto de echarse a llorar, y su hermano le hacía callar para que Vos no descubriera dónde se habían escondido.

Al ver a los niños cerca de las cajas, Arent los llamó. Osbert se acercó, alegre, Marcus lo siguió cabizbajo, con su dedo herido. Se parecían mucho, pensó Arent. Tenían el pelo rubio y orejas grandes y redondas, y sus ojos eran azules como el océano que los rodeaba.

—Déjame ver tu mano —dijo Arent, y se arrodilló para inspeccionar la astilla en el dedo de Marcus.

Palpó la herida con cuidado, y el muchacho hizo una mueca, dolorido.

—Creo que podré quitártela —comentó muy serio—. Tendrás que ser fuerte un minuto. ¿Podrás hacerlo?

El niño asintió, y su hermano se inclinó para ver la horripilante operación. 

Con mucho cuidado, Arent apretó la astilla entre sus gruesos dedos y la empujó hacia afuera. Lo más difícil era controlar su fuerza para no hacer daño al muchacho. La astilla salió al cabo de unos segundos y Arent se la entregó a Marcus como un trofeo.

—Pensaba que habría sangre —terció Osbert, gruñón.

—Si te extraigo una astilla de la mano otra vez, me ocuparé de que así sea —respondió Arent, y se levantó con un gemido. Era un hombre corpulento y cada vez que se incorporaba, le dolía el cuerpo—. ¿Son tuyos? —preguntó, señalando con la cabeza los juguetes de madera que giraban por el suelo—. Son muy ingeniosos.

—Sí, Lia los hizo… —Su hermano interrumpió a Marcus con un codazo en las costillas—. No lo podemos decir —concluyó.

—¿Por qué?

—Es un secreto.

—Entonces, no lo digas —respondió Arent, que ya tenía bastantes preguntas como para añadir una más—. Será mejor que os vayáis, chicos. Voy a hacer algo estúpido, y las cosas se podrían descontrolar.

Las caras de los niños se iluminaron de inmediato ante la perspectiva de una aventura, pero la expresión turbada y lúgubre de Arent Hayes fue suficiente para hacerles cambiar de opinión.

Arent se encorvó bajo el techo, fue hacia la mampara de madera que dividía la cubierta en dos, la apartó y entró en la zona del barco reservada a la tripulación. Una vela que colgaba de una cuerda la separaba en dos mitades. Los mosqueteros estaban en un lado y los marineros, en el otro. Habían puesto catres debajo de las hamacas, para tener camas para todos. Sus posesiones se hallaban en bolsas colgadas del techo como nidos de arañas. 

La mitad de la cubierta ocupada por los mosqueteros en ese momento se encontraba vacía. Se ejercitaban en el centro de la cubierta superior con Drecht, dando espadazos al aire y disparando al horizonte. No había muchos marineros a la vista, pues estaban repartidos entre las otras cubiertas y los talleres. Los pocos hombres que había jugaban a los dados o hablaban entre ellos. Otros roncaban en sus catres. El aire hedía a cuerpos sin lavar. Alguien trataba de tocar una melodía con un violín de tres cuerdas. 

Todos interrumpieron sus actividades cuando Arent se acercó, y lo miraron con hostilidad.

Este levantó su bolsa y alzó la voz.

—¿Quién conocía a Bosey? —preguntó—. Es posible que él, o algún conocido suyo, merodee por el barco disfrazado de leproso. Al parecer, hizo un trato con alguien llamado Viejo Tom en Batavia, para que le concediera algunos favores. —Arent hizo tintinear la bolsa llena de monedas—. ¿Alguien sabe algo sobre este asunto? ¿Hay aquí algún amigo suyo?

Los marineros lo miraban sin despegar los labios.

El fuego de la cocina crepitaba; se oían pasos en la cubierta superior y caía polvo del techo.

Lejos, un tambor marcaba el tiempo.

—¿Alguien sabe de dónde era, o por qué se embarcó en el Saardam?
 —insistió Arent, y observó el abanico de caras impenetrables—. Pagaré bien por cualquier información.

Un marinero se levantó.

—No vamos a decir nada a un asqueroso amigo de los cerdos como tú —escupió.

Los demás asintieron, entre murmullos.

Desde babor, alguien tiró una jarra que obligó a Arent a agacharse. Una segunda jarra casi lo alcanza; se rompió contra la pared.

Una mano de fuertes dedos le agarró el brazo. Arent se volvió para golpear a quien fuera, pero se trataba del condestable manco del almacén de pólvora. Estaba inclinado, igual que el día anterior, casi doblado por la mitad, con las piernas en arco, como si Dios hubiera dotado de vida a un cañón.

Levantó el muñón en señal de súplica.

—Váyase ahora, por favor, antes de que se derrame sangre —pidió, tratando de sacar a Arent fuera del compartimento.

Los marineros se aproximaban con los puños cerrados, amenazadores. 

Arent se dejó sacar de allí al ver que no tenía sentido quedarse. El panel de madera tembló aporreado por los marineros que lo insultaban.

—Es usted un bastardo estúpido, desde luego —comentó el condestable, y, de algún modo, parecía un elogio. 

Sin decir otra palabra, cruzó la cubierta hasta el almacén de pólvora y abrió la puerta con una llave que llevaba colgada del cuello.

Había docenas de barriles de pólvora apilados en el suelo, y casi no había espacio para caminar. El viejo condestable resopló, disgustado.

—Cien hombres los sacaron de aquí, y luego el capitán mandó prepararse para la contienda ayer por la noche; ahora esperan que los coloque yo solo. —Hizo un gesto con el muñón en dirección a las hileras vacías de las paredes—. Nadie piensa con la cabeza en este barco.

Esperó y luego suspiró sutilmente al ver que Arent no comprendía.

—Es mucho trabajo para un hombre con un solo brazo —añadió, sagaz.

Arent cogió dos barriles sin dificultad y los puso en la hilera correspondiente.

—¿Para esto me ha arrastrado hasta aquí?

—En parte —respondió el condestable, y se dejó caer pesadamente en su taburete—. Pero ayer por la noche vi algo que quizá le interese, dado el peligro que corre el barco. No fue un leproso ni nada parecido, no vaya a pensar que…

—Dígamelo —interrumpió Arent, depositando otros dos barriles en su sitio.

—Fue después de las dos campanas, antes de que el capitán llamara a posición. Bajé hasta la bodega del cargamento a orinar. Siempre lo hago ahí, cerca del pie de la escalera, cuando aún hay un poco de luz. No me gusta ir…

—¡Condestable! —exclamó Arent—. ¿Qué vio?

—Vale, vale, quería poner un poco de color —protestó—. Una mujer bajó sigilosamente. De hombros anchos y pelo rizado. Me confundió con alguien en las sombras, porque bajó a toda prisa y dijo que casi los había atrapado. —El condestable se mordió el labio inferior, pensativo—. Me asustó bastante, así que metí la zanahoria de vuelta en el saco y di un paso hacia la luz. Y en eso quedó la cosa. Salió disparada como un conejo que huye de un zorro.

Hombros anchos y pelo rizado: parecía la descripción de Isabel, la pupila del predicador. Debió de bajar a la bodega después de que Larme la pillara escuchando su conversación la noche anterior. Claramente, era aficionada a estar donde no debía.

—Indagaré en el asunto —dijo Arent, mientras empujaba más barriles hacia la hilera, para hacer espacio—. Gracias, condestable.

Este asintió, satisfecho de haber convertido el incidente en el problema de otro. 

Arent agarró otro barril, y notó una punzada en la espalda. Lo levantó con facilidad.

—Este barril está vacío.

—Déjelo allí —indicó el condestable y señaló un rincón donde había tres barriles descartados—. Lo más probable es que algún muchacho perdiera los nervios y cargara el cañón antes de que le dieran la orden. —Soltó una risita—. Seguro que a primera hora de la mañana se levantará a tirar el resto de pólvora al mar antes de que se den cuenta. Si lo pillan, lo azotarán.

Arent apartó el barril, y en ese momento el condestable balanceó los pies y golpeó la caja de la Locura. Dos dados saltaron en el aire.

—¿Sabe qué es? —preguntó el condestable—. Ayer con Vos en la sala no sabía si debía preguntarlo. Me hace pensar en un muerto al que alguien ha desenterrado.

Arent lo miró y luego asintió confiado.

—Es una caja —concluyó.

—Una caja que el chambelán Vos ha venido a ver ya dos veces, con excusas —dijo el condestable, suspicaz—. Supongo que lo que hay dentro debe de ser importante. —Sus ojos brillaron—. Y valioso.

—¿Me está diciendo que no la ha abierto? —preguntó Arent. 

El barco se ladeó ligeramente con el cambio de rumbo.

—Está cerrada, y mis días de forzar cerraduras ya han pasado —dijo el condestable, y se rascó el muñón.

Arent se encogió de hombros.

—Pregunta al hombre equivocado. Nadie me ha dicho qué hay dentro, y no he preguntado. Pero le diré que el gobernador general hizo venir a Sammy Pipps desde Ámsterdam cuando le robaron su contenido.

—¿Y no siente curiosidad por conocer su contenido?

—La curiosidad es cosa de Sammy —respondió Arent—. Hasta ayer, yo me dedicaba a golpear aquello que le causara curiosidad. Y, por cierto, ¿ha oído la palabra laxagarr?


—No.

—En ese caso, ¿sabe qué significa que dos marineros lleven cada uno la mitad de un mismo amuleto colgada del cuello? —preguntó al recordar que Sammy se había fijado en que el amuleto de media cara de Larme encajaba con el de Bosey.

—Oh, sí —afirmó—. Quiere decir que están casados.

—¿Casados? —exclamó Arent, con las cejas arqueadas.

—No casados como en tierra, sino como marineros —dijo el otro—. Si uno muere durante el viaje, el otro cobra su paga y el botín que le corresponda, y su bolsa de muerte. No significa que compartan hamaca ni nada parecido, aunque supongo que es posible. 

—Entonces, serían amigos.

—Tienen que serlo —afirmó—. No se hace esa promesa sin estar seguro. Si te equivocas de persona, terminará con tu sangre en las manos y tu dinero en el bolsillo.

Arent hizo una pausa y se limpió el sudor de la frente.

—¿Por qué me cuenta esto? El resto de la tripulación preferiría escupirme en la cara antes que hablar conmigo.

—Es una buena pregunta. —Sonrió, sin dientes—. Me parece que ya empieza a ver lo que es viajar a bordo de un Indiaman. Los soldados y los marineros son como fuego y chispa. Ha sido así desde el primer barco, y no cambiará en este viaje. Esos chicos le odian, Hayes. —Se tocó el mechón de pelo que le colgaba del cuello—. Yo, yo soy viejo. Demasiado para que me digan a quién tengo que odiar. Solo quiero llegar sano y salvo a casa, ver a mis hijas, jugar con mis nietos y vivir un tiempo con la tierra bajo los pies. Si algún bastardo trata de hundir este barco, estoy con el hombre que quiera evitarlo, sea marinero o un maldito soldado.

—Entonces, dígame cómo hacer hablar a Wyck. Él sabe lo que significa laxagarr,
 y le cortó la lengua a Bosey por algún motivo.

—Wyck. —Chasqueó la lengua, pensativo—. Pues da la casualidad de que puedo ayudarlo con él. Ábrame esa puerta.

Arent lo hizo, y el condestable inclinó la cabeza hacia delante.

—¿Hay algún grumete por ahí? —gritó, y aguzó el oído en espera de una respuesta—. Sé que hay alguno. Siempre hay uno de vosotros, pequeños bastardos, merodeando entre las sombras para eludir vuestras tareas. Venga, ven aquí ahora mismo.

Se oyeron pasos tentativos sobre la madera, y un rostro joven y nervioso apareció en el umbral.

—Ve a buscar a Wyck —ordenó el condestable—. Estará en su camarote. Dile que el condestable lo necesita, que es urgente.

—¿Cuál es el plan? —preguntó Arent mientras esperaban, pero el condestable movía la cabeza y practicaba lo que iba a decir a Wyck cuando llegara.

No tuvieron que esperar mucho.

—¿Qué crees que haces? —gritó Wyck, desde el otro lado del sollado, retumbando con sus pasos furiosos—. ¡No te atrevas a llamarme otra vez! Tú no tienes…

Wyck entró en el almacén de la pólvora hecho una furia, con los puños cerrados y los hombros echados hacia atrás. Cuando Arent se enfrentó a Wyck la noche anterior, la oscuridad ocultaba su tamaño, pero a la luz del sollado vio que era enorme. Aunque no tenía su altura, era tan ancho y corpulento como él, con piernas y brazos gruesos y fuertes. Era un desprendimiento de rocas enfundado en unas calzas apestosas y sucias.

Atemorizado, el condestable pegó un salto y se puso contra la pared, levantando las manos en señal de súplica y para protegerse.

Antes de que Wyck apretara el cuello del pobre desgraciado, Arent cerró la puerta a sus espaldas.

—No fue él quien te hizo venir, sino yo —dijo.

Wyck se dio la vuelta y sacó una daga más rápido de lo que un lobo mostraría los dientes.

—Eso no es necesario, Johannes —imploró el condestable, que se mantenía a la mayor distancia posible del furioso contramaestre. 

Los ojos de Arent pasaron del rostro macilento de Wyck a la daga y, luego, al contramaestre.

—¿Qué significa laxagarr?
 —preguntó—. ¿Y por qué le cortaste la lengua a Bosey?

Wyck parpadeó y los miró, confuso.

—¿Me has despertado para esto?

—Te he despertado porque tengo una idea —respondió el condestable.

—Me haces perder el tiempo.

—Vais a luchar y Arent va a perder.

Arent entrecerró los ojos, sorprendido. El condestable se apartó de la pared en un intento de apaciguar a Wyck, como si fuera un toro enloquecido.

—La posición de contramaestre se decide por la fuerza bruta, no por elección o designación, y he oído que hay un par de tipos que van a por ti. —El condestable se lamió los labios, nervioso—. Necesitas hacer una demostración de fuerza. Vence a Arent en una pelea, y todo el mundo te obedecerá, lo sabes.

La expresión de Wyck cambió. Era obvio que estaba tentado.

—Es tu último viaje, tú mismo lo dijiste —insistió el condestable—. Tienes una familia que depende de ti y necesitas dinero para mantenerlos.

—Si vuelves a hablar de mis asuntos, te cortaré el cuello —gruñó Wyck, pero estaba claro que la balanza se inclinaba.

Arent sabía el efecto que su tamaño tenía en la gente, y había aprendido a distinguir si alguien cedía o se volvía más beligerante, como si le ofendiera la negativa del soldado a empequeñecer en su presencia.

Los ojos calculadores de Wyck lo evaluaban, calculaban cuánto habría tenido que encorvarse para entrar en la sala, y percibían lo ancho que era, tanto que bloqueaba la puerta.

—A cambio de perder la pelea, supongo que querrás respuestas a tus preguntas —dijo, y se rascó la oreja con un dedo mugriento.

Arent asintió.

—¿Y qué más?

—Nada más —respondió Arent—. Pagaré las respuestas con mi humillación.

Wyck miró al condestable.

—¿Y qué sacas tú de esto, maldito bastardo avaricioso?

—Voy a apostar por Arent. —Se rio el otro—. Y te garantizo que nadie más lo hará.

Wyck asintió con un gruñido.

—No se permiten peleas en este barco sin motivo —explicó—. De otro modo, se impone un castigo. Dame unas horas y se me ocurrirá algo que puedas decir a Isaack Larme. —Se sacó un poco de cera de la oreja y la tiró—. Si alguno de vosotros, bastardos, intenta traicionarme, os abriré en canal.

Wyck salió como un animal del almacén, y estuvo a punto de chocar con Dorothea, que miraba a su alrededor, frenética. Al ver a Arent allí, el alivio invadió su rostro.

—Teniente Hayes, le estaba buscando. Mi señora tiene noticias acerca del leproso. 
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C
olgado de una cuerda atada al palo mediano, Crauwels emergió sobre el techo del camarote del gobernador general, y el agua espumosa le lamió los pies. Inspeccionaba la parte inferior del casco en busca del rastro del leproso.

—¿Ve algo, capitán? —preguntó Sara Wessel hacia abajo, desde la cubierta de popa.

—Están desde la barandilla hasta la línea de flotación —gritó él, y metió los dedos en los agujeros que el ascenso del leproso había hecho en el casco—. Tenía razón, señora. Me disculpo por las dudas que mostré anoche.

Sara no era vengativa, pero el recuerdo de las burlas de Reynier van Schooten aún la irritaba. Se volvió hacia él.

—¿Y usted, primer mercader? ¿Todavía cree que imaginé que el leproso me miraba desde el ojo de buey?

—No —gruñó, dándose golpecitos en el tobillo. Ya estaba borracho, y aunque llevaba la ropa en las partes adecuadas del cuerpo, era lo mejor que podía decirse de las prendas que lo cubrían.

La noche anterior, Creesjie le había dicho que el mercader estaba atormentado. Sara se preguntó por qué.

Realmente, estaba desmoronándose a ojos vista.

—Acusó a mi mujer de histérica, Van Schooten —dijo el gobernador general, cortante, y se ganaba una mirada de Sara que indicaba que él había estado de acuerdo con el primer mercader—. Y ahora ni siquiera se tiene en pie. Debe usted disculparse.

Van Schooten se balanceó, con aspecto abatido.

—Lo lamento, señora —murmuró.

Avergonzada por su propia mezquindad, Sara miró el pasamano de la borda, donde Arent ayudaba a Crauwels a subir. El capitán inspeccionó su primoroso traje en busca de alguna mancha y chasqueó la lengua con profunda desazón al comprobar que se había ensuciado la camisa de brea.

—Acepto sus disculpas, primer mercader —dijo Sara—. Pero me preocupa más lo que haga después.

—Eso no es de tu incumbencia, Sara —interrumpió el gobernador general, y la apartó con su mano de afiladas uñas—. Estoy seguro de que tienes otras obligaciones que atender. 

—Esposo mío…

El gobernador general hizo una señal al capitán de la guardia Drecht.

—Escolte a mi esposa a su camarote —ordenó.

—Señora —dijo Drecht, ajustándose la espada.

Frustrada, Sara siguió con desgana al capitán de la guardia. Había llamado a todos a cubierta para ver su reacción al descubrirse las huellas.

Su marido se había sorprendido, mientras que Vos había esperado en silencio cerca de los corrales, obviamente enojado porque le hubieran interrumpido en su trabajo. Drecht, que había afirmado categóricamente que no creía en demonios, había empalidecido, pero no había abierto la boca.

Arent los miraba a todos desde su imponente altura, y escuchaba a Sara igual que una montaña escucha el viento que aúlla a su alrededor. Era imposible adivinar qué pensaba. No se movía, no daba vueltas. Su rostro era tan expresivo como una armadura. Suponía que eso sucedía cuando uno trabajaba con un hombre que podía leer tus pensamientos con un fruncimiento de ceño.

Drecth se movía lánguidamente al bajar las escaleras hacia el puesto de mando, y Sara tuvo que luchar contra su deseo de empujarlo. En lugar de eso, observó las hileras de mosqueteros que daban sablazos en el aire. Era una estampa curiosa, como si lucharan contra un ejército invisible.

—Esta es tu investigación, Arent —oyó que decía el gobernador general tras ella—. ¿Qué recomiendas que hagamos ahora?

—Deberíamos registrar el barco en busca de las ropas del leproso —respondió él.

—Ya han visto las huellas —intervino Vos—. Salían del agua, desde el casco hasta el ojo de buey. Lo más probable es que el leproso siguiera el mismo camino. Por eso no lo vimos.

—Es posible. Pero Sammy Pipps sugirió que registráramos el barco, y acierta más veces de las que se equivoca.

Al pie de la escalera, Drecht abrió la puerta roja hacia los camarotes de los pasajeros e hizo un gesto cortés a Sara para que avanzara.

Esta levantó el bajo de su vestido y dio un paso hacia la oscuridad.

Una conmoción brotó entre las filas de los soldados, que interrumpió la conversación de arriba. Dos se peleaban y los demás formaron un círculo alrededor, animándolos y silbando. 

—Ese es Thyman —rugió Drecht, y avanzó hacia ellos—. Es incapaz de no meterse en líos. Señora, con su permiso.

—Por supuesto —respondió ella, que se alegró de que fuera hacia el alboroto. 

Sara se metió en su camarote y cerró la puerta antes de acercarse al ojo de buey. La cubierta de mando quedaba justo encima y, como esperaba, podía oír todo lo que decían.

—Capitán, organice la búsqueda de las ropas del leproso —ordenó su marido—. Quiero que se sacuda este barco como si fuera el bolsillo de una chaqueta.

—Sí, señor. —Se oyeron pasos que se alejaban. A continuación, el capitán llamó a gritos a Isaack Larme.

—¿Realmente cree que hay alguien en este barco que se disfraza de un leproso muerto? —preguntó Reyner van Schooten, dubitativo. 

—Sammy así lo cree —corrigió Arent—. Y quienquiera que sea, se ha esforzado mucho en mantener esa farsa.

—¿Y cómo está Pipps tan seguro de que no se trata de Bosey, que ha vuelto de entre los muertos? —preguntó Van Schooten, preocupado—. Cuando era niño, una bruja lanzó una maldición terrible sobre mi pueblo. Cada noche, los pequeños nos reuníamos en el bosque y cantábamos la maldición. Los animales domésticos se volvían rabiosos, la leche se agriaba y las cosechas se secaban.

Hubo una pausa contemplativa y, luego, sonó la voz del gobernador general.

—¿Qué opina al respecto, Vos?

—Hay poderes en esta tierra contra los que Samuel Pipps nada puede, y confieso que tienen más sentido para mí que su enrevesada teoría. —Hubo un temblor en su voz, habitualmente monocorde—. Esas huellas quemaron la madera. Los dedos del leproso eran lo bastante fuertes como para perforar el casco. Disfrazado o no, esos no son actos humanos.

Arent profirió un sonido, como si fuera a objetar, pero Vos lo interrumpió. 

—Y si se trata de un disfraz, es bastante malo —añadió—. Un leproso provoca asco y rechazo allí donde va. ¿Qué beneficio obtiene al vestirse así? 

—Ese es el tipo de pregunta que Sammy suele hacerse, y que quiere contestar —respondió Arent—. Cualesquiera que fueran sus crímenes en Batavia, ahora no tienen importancia.

—Eso es fácil de decir, para quien no sepa de qué crímenes se trata —replicó el marido de Sara. Conocía su tono contemplativo: tendría los ojos cerrados y se frotaría el ceño, concentrado en sus propios pensamientos.

Cuando volvió a hablar, lo hizo con la autoridad de quien oye la palabra de Dios.

—Voy a detener la flota, mercader —sentenció—. Que los capitanes de cada buque registren sus barcos en busca del rastro de ese leproso, y dígales que consigan las ropas también. Dígales que me informen directamente cuando las campanas den las ocho. ¿Entendido?

Los presentes murmuraron su asentimiento.

—Pueden irse. Vos, quédate un momento, tenemos que hablar. 

El viento sopló con fuerza en el camarote de Sara, con tanto impulso que arrancó una nota del arpa. Se oyeron pasos por la cubierta y la algarabía de los animales en sus recintos. Las escaleras crujieron y las voces se apagaron.

Sara esperó; el corazón le latía a toda velocidad. No imaginaba qué haría su marido si la encontraba escuchando, pero era emocionante. Había pocas maneras de desafiarlo sin correr ningún riesgo, pero, de algún modo, ya lo había hecho dos veces en el día de hoy.

—Has estado bien —alabó a Vos.

—Gracias, señor.

Hubo una pausa. Se alargó. Sara creyó que se habían ido, pero aún oía las largas uñas de su marido arañando la madera, señal de que estaba preocupado. 

—¿Sabes cuál es el problema de invocar a un demonio, Vos? —preguntó, por fin.

La respiración de Sara se heló en su garganta.

—Puedo imaginar uno o dos, señor —repuso el otro, secamente.

—Se escapan. —El gobernador general suspiró, preocupado—. El Viejo Tom me convirtió en el hombre que soy. —Sara tuvo que taparse la boca para apagar una exclamación horrorizada—, y ahora parece que alguien más en este barco lo ha traído a bordo. La cuestión es saber quién, y qué quiere.

—Todo ocurre igual que hace treinta años, señor. Supongo que pronto ofrecerá algún trato. Por nuestra parte, debemos anticiparnos y saber qué precio estamos dispuestos a pagar. 

—Preferiría no pagar nada. Ha pasado mucho tiempo desde que alguien me obligó a hacer algo que no quiero. ¿Tienes la lista de los nombres que te pedí?

—Hasta donde los recordaba. Hace mucho que soltamos al Viejo Tom. Están en su escritorio, pero… Si me lo permite…

—¿Qué sucede, Vos?

—Hay un candidato obvio, con todos mis respetos.

—Arent —sugirió el gobernador general.

—No puede ser una coincidencia que la marca apareciese cuando él regresó.

—Entiendo las implicaciones, aunque no comprendo la razón.

—Quizá por fin recuerde lo que le sucedió en el bosque, o por qué tiene la marca del Viejo Tom en la muñeca. Quizá, señor, sabe el precio que usted tuvo que pagar para convocar a su demonio. 
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E
l barco reverberaba con la búsqueda de los andrajos del leproso. Se abrían cajas y la tripulación se quejaba de que sus posesiones quedasen desparramadas por el suelo. Las velas se enrollaban y las anclas se soltaban, las yolas se balanceaban cerca del barco, y los capitanes de la flota ascendían por las escaleras de cuerda. Era un grupo amargado que se quejaba sin cesar. Larme evitaba cruzarse con ellos.

Trabajaba furiosamente en sus tallas.

Estaba sentado en el mascarón en forma de león, que sobresalía en la proa del barco, con sus cortas piernas balanceándose en el aire mientras tallaba con su navaja un pedazo de madera. Nadie se atrevía a llegar hasta allí. No eran lo bastante ágiles.

También apestaba.

El beque quedaba a sus espaldas. Era una pequeña cubierta donde la tripulación vaciaba la vejiga en el agua y manchaba la proa del barco. El olor arrancaba lágrimas en los ojos del que se aventuraba allí, pero parecía un buen precio a pagar a cambio de la soledad.

Giró la navaja, tratando de vencer una esquirla obcecada de la madera. Estaba de un humor de mil demonios. Solía estar malhumorado, pero ahora tenía un motivo. Cuando la mar era buena para navegar, demorarse traía mala suerte, porque el viento tenía la sensación de que no lo necesitaban. Y, peor que eso, estaba la amenaza de los piratas. Merodeaban por esas aguas y, si veían una flota mercante con su cargamento, anclada e inmóvil, no dudarían en caer sobre ella.

—Leprosos —escupió, y cortó una esquirla—. Como si no tuviéramos bastantes problemas. —Acarició el casco con cariño, como si fuera una mascota.

El Saardam
 no era solamente madera y clavos, como un buey no es un conjunto de músculos y tendones. Tenía una barriga llena de especias, grandes alas blancas en el lomo y un enorme cuerno que los dirigía al hogar. Cada día repasaban su piel con brea y cuidaban de su carne herida. Cosían las delicadas alas de cáñamo y lo guiaban con dulzura a través de los peligros que no podía ver.

No había ningún hombre a bordo que no lo amase. ¿Cómo no iban a amarlo? Era su hogar, su medio de vida, su protección. Era más de lo que ningún otro bastardo les había dado jamás. 

Larme odiaba el mundo más allá de las cubiertas. En las calles de Ámsterdam era un ser a quien burlar, apalear y robar. Le habían dado palizas de la cabeza a los pies, y luego le pedían que diera volteretas como entretenimiento.

Cuando subió a un Indiaman por primera vez, supo que había encontrado su sitio.

Era un mundo construido a su medida. No importaba si era la mitad de alto que los demás, porque sabía clavar, lijar y moverse. Sí, la tripulación se reía de él a sus espaldas, pero se burlaban de todo el mundo. Lo hacían para no volverse locos a los cinco meses de un viaje que duraba diez.

Si una tormenta lo empujaba hasta casi tirarlo por la borda, confiaba en que uno de los marineros estiraría la mano para aguantarlo. En cambio, en Ámsterdam, si alguien le pegaba, se le sumarían cinco más para rematarlo. 

Otro pedazo de madera cayó de la talla. No estaba seguro aún de qué figura haría. No era lo bastante hábil como para tallar algo concreto, pero tenía piernas. Cuatro de ellas, de acuerdo, pero era más de lo que había conseguido hasta ahora.

Oyó pasos tras él y se volvió para ver al capitán de la guardia Drecth empujar a un soldado y a un marinero escaleras arriba, hasta el puesto de mando.

El marinero era Henri, el aprendiz de carpintero. Johannes Wyck le había dado una paliza tras enterarse de que había hablado con Sara Wessel. Tenía la cara hinchada como un nabo viejo.

El soldado era Thyman. Se había ganado la atención de Arent Hayes en el peor sentido, cuando tiró al suelo al cazador de ladrones mientras embarcaban. Había salido bien parado esa mañana, aunque esta vez, no tanto. Su ojo empezaba a amoratarse. Henri y Thyman se habían peleado, estaba claro. 

Larme pivotó encima del espolón y se balanceó por el borde sucio del beque antes de saltar sobre la baranda de la cubierta del castillo de proa.

Bajo el ala de su sombrero, los ojos de Drecht se achicaron. Ajustó su espada.

Isaack Larme no se asustaba con facilidad, pues gran parte del trabajo de un primer oficial consistía en que lo odiasen en lugar de al capitán, pero agarró su navaja con más fuerza. Hacía mucho que se habían visto, pero nadie olvida a un enano.

—¿Eres tú, Larme? —preguntó el capitán de la guardia.

—Sí, soy yo —respondió él, sin ocultar su desdén.

—Jamás olvido una mala cara —dijo Drecht, con una sonrisa. El otro no se la devolvió y el soldado se puso serio.

—¿Se han peleado? —preguntó Larme, y frotó el amuleto con la media cara, no porque creyera que fuera a servirle de mucho. 

O, al menos, de poco le había servido a Bosey, que portaba la otra mitad. No tenía mucha cabeza, pero se merecía algo mejor que morir quemado en un muelle.

—He oído que te ocupas de estas cosas de una manera especial —replicó Drecht.

—Las disputas en el Saardam
 se solucionan con una pelea en la cubierta de proa —explicó Larme—. ¿Cuál es el problema?

—Me ha robado la garlopa —escupió Henri, y miró furioso a Thyman.

Larme repasó con mirada profesional a los dos hombres y suspiró. Le gustaba una buena pelea, pero esta no iba a serlo. Las rencillas de este tipo casi siempre terminaban a bofetadas, y ambos tenían el aspecto de dos bolsas llenas de orina a la espera de que alguien las golpeara.

—¿Hay pruebas? —inquirió Larme.

—La gente lo vio —se quejó Henri.

—¿Lo niegas?

—No —admitió Thyman, y dio una patada a las planchas del suelo—. La robé y me cazaron. Me parece justo.

—¿Puedes devolverla? —preguntó Larme. 

—La tiré por la borda.

—Por el amor de Dios, hombre —dijo Drecht—. ¿Por qué?

—Porque hablaba mal de los soldados, señor. Uno de los dos tenía que saltar por la borda. Pensé que usted preferiría que fuera la herramienta.

Drecht rio por lo bajo.

—Volved aquí después de soltar el ancla —indicó Larme, con la voz sufrida de quien ha visto muchas garlopas y muchos Thyman a lo largo de su vida—. Thyman, has admitido que eres culpable, así que tendrás que aceptar el castigo. Lucharás con una mano atada a la espada.

Thyman se sorprendió.

—Bueno, eso es…

—Son las reglas —rugió Larme—. Tú lo hiciste y lo pagarás. Lucharéis hasta que uno de los dos caiga al suelo. Los demás apostaremos, así que más vale que el espectáculo valga la pena.

—Me parece bien —convino el capitán de la guardia Drecht, y palmeó la espalda de los dos hombres—. Podéis iros.

Se fueron, rezongando, y Drecht sacó un pedazo de algo podrido de su bandolera. Iba a llevárselo a la nariz, pero recordó sus modales y le ofreció un poco a Larme.

El enano agitó la mano en un gesto negativo.

—¿Es verdad que Crauwels sabe cuándo habrá tormenta? —preguntó Drecht, y olisqueó la mezcla, que le arrancó lágrimas en los ojos.

—Así es —afirmó Larme.

—¿Y dice que viene una? 

Larme asintió. Drecht señaló con la barbilla el cielo azul.

—Creo que esta vez se equivoca —resopló Drecht. 

—Aún no ha pasado —dijo Larme, y se dirigió a la escalera—. Voy a ayudar con la búsqueda.

—Usted también estaba allí —gritó Drecht, arrojando la acusación a la espalda de Larme—. Así que ahórrese el desprecio. Nos queda mucho camino que recorrer juntos, así que más vale que lo hagamos en buenos términos.

—Quédese en su lado del barco y seré todo lo amistoso que quiera —contestó Larme mientras bajaba la escalera—. Incluso puede que mi navaja no se clave en su espalda.

Drecht lo miró alejarse y, luego, se inclinó a recoger la talla que se le había caído a Larme con las prisas. Frunció el ceño al girarla entre las manos. No sabía qué era, pero, definitivamente, tenía un ala.

Un ala de murciélago, quizá. 
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A
l oír pasos que se acercaban, Sara abrió la puerta antes de que Isabel tuviera tiempo de llamar.

—Dorothea me ha dicho que quería verme —dijo Isabel, y sus ojos se pasearon por el opulento camarote.

—¿Hay algo en la demonología que describa cómo convocar al Viejo Tom? —preguntó.

Isabel sacó el libro de la bolsa y encontró la página correspondiente.

—Aquí —indicó, señalando un bloque de palabras ornamentadas. 

Sara lo leyó en voz alta.

—Para invocar al Viejo Tom se requieren tres cosas: la sangre de un ser querido en una hoja, usar la misma arma para sacrificar a alguien odiado y una oscura plegaria en su honor dicha en voz alta antes de que el cuerpo se enfríe.

Sara exhaló pesadamente y dobló la esquina de la página.

El padre de Arent debía de ser la persona odiada, pensó. Fue el único que murió en aquel bosque. Arent era el ser querido. Siguió leyendo.

—Una vez invocado y preso, el Viejo Tom está obligado a ofrecer un regalo a cambio de su libertad. Tratará de negociar, de mentir y de engañar, pero aquellos que vean a través de sus trucos pueden pedirle lo que quieran. El precio será la liberación de un mal terrible en este mundo que lo destrozará todo a placer, y pagarán por ello el día del juicio final. Con la concesión de ese primer regalo, el que convoca al demonio deberá pagar un diezmo por cada favor. El coste suele ser alto. Al Viejo Tom no le gusta que le tomen el pelo o le hagan parecer idiota.

Sara se aferró a las manos de Isabel, agradecida.

—Esto es de gran ayuda. ¿Ha visto a Arent Hayes?

—Se dirigía al sollado hace unos minutos.

Sara salió disparada del camarote y casi chocó con el capitán Crauwels, que observaba un gran reloj de arena, mientras Larme dejaba caer al agua un pedazo de cuerda anudado. Estaba atado a un tronco y flotaba detrás del barco. El reloj de arena se vació. 

—Vamos a 10,2 nudos, capitán.

—Esperemos que sea suficiente para dejar atrás esta tormenta.

Los rodeó, se metió en la cubierta del sollado y descubrió que las escaleras estaban llenas de pasajeros que volvían, con desgana, de su asueto al sol. Se abrió paso a través del gentío y vio a Arent desaparecer hacia la bodega de carga. Ignorando las miradas extrañadas, se dirigió a la escalera por la que había bajado el soldado, aunque un terrible hedor la golpeó. La escalera descendía más de lo que había imaginado, pues los peldaños desaparecían de la vista. Debía de estar ya al pie de la escalera, porque no lo veía.

—Arent —llamó en voz baja, para que no la oyeran. 

No obtuvo respuesta. Aguzó el oído y distinguió los lejanos ecos de la búsqueda, en la que se abrían cajas y baúles y se desparramaba el equipaje por la cubierta. Los marineros ya habían registrado la popa y no habían encontrado nada; ahora se dirigían a la sección de proa.

Puso un pie en el primer peldaño y vaciló al imaginarse cómo reaccionaría su marido. No sabía qué la había impulsado a sentarse y beber con Arent y Jacobi Drecht la noche anterior, había sido una estupidez. Drecht no diría nada, pero los chismes llegaban siempre a oídos del gobernador general. Todo el mundo quiere congraciarse con un hombre poderoso.

Si la descubría… Se estremeció al imaginarlo. Pero no podía ignorar lo que había averiguado. Tenía muchas preguntas.

Se entregó a la oscuridad de la bodega de carga. Era un abrazo grasiento que olía a sentina y serrín, especias y podredumbre. Las gotas caían del techo y golpeaban las cajas. Era como si los pensamientos desgraciados de cubierta se filtraran por el barco.

Encontró a Arent inspeccionando una gubia al pie de la escalera, a la luz de una lámpara de cobre. Sara reconoció esa técnica por los relatos que había leído. Según Pipps, cada objeto contaba una historia si uno comprendía su idioma. Una telaraña rota delataba que alguien había pasado por allí, y la fina seda en el hombro de una persona indicaba quién había sido.

—Arent.

La miró parpadeando a través de la niebla que brotaba de la lámpara, de aceite de pescado, a juzgar por su inconfundible olor.

—¿Sara? ¿Qué haces aquí? 

—Fue mi marido quien invocó al Viejo Tom. Oí que se lo contaba a Vos —soltó de golpe—. Mató a tu padre como parte del ritual, y fue él quien te hizo la marca en la muñeca.

Arent tardó unos segundos en comprender lo que acababa de oír. Su expresión pasó del asombro a la incredulidad, y luego a la furia.

—Mi tío… —No pudo terminar—. ¿Por qué haría algo así?

—Poder, riquezas… La persona que invoca al Viejo Tom puede pedirle lo que quiera si acepta liberar al demonio.

—¿Dónde está mi tío?

—En el camarote principal.

Arent puso un pie en la escalera. Entonces, se oyó un rugido en lo más profundo de la bodega. Inmediatamente, Arent enfocó con la lámpara el laberinto de cajas apiladas. Era como una muralla de madera, y la luz apenas arañaba la superficie.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Sara, nerviosa.

—¿Un lobo? —sugirió Arent.

—¿En un barco?

—¿Has traído la daga? —preguntó él.

Sara tiró de su vestido.

—Mi modista odia los bolsillos, ¿recuerdas?

—Vuelve arriba.

—¿A dónde vas?

—A comprobar de dónde procede ese ruido. —Caminó hacia el laberinto de cajas que llenaba la bodega. Su lámpara parecía diminuta contra la oscuridad y la madera.

Sara giró su cuerpo hacia la escalera. Estaba entrenada para obedecer. Formaba parte de su educación y, sin embargo, por alguna razón, la idea de que él se adentrara solo en el laberinto no le parecía bien. 

Sentía que lo abandonaba.

En lugar de irse, bajó la escalera y pisó el agua helada de la sentina. Le llegaba al tobillo y empapaba su falda, balanceándose a derecha e izquierda con el movimiento del barco. 

—Arent —llamó—. Espera.

—Vete —susurró él.

—No, voy hacia allí —insistió, y su tono puso fin a la discusión.

Entre las hileras de cajas había estrechos pasillos para que los marineros pudieran cruzar, organizados según la colocación y el tamaño de las cajas. No había líneas rectas ni caminos obvios. Los pasadizos se estrechaban y se ensanchaban, y la única manera de orientarse era por el olor. Habían almacenado las cajas según su contenido, de modo que un momento estaban a punto de estornudar por la pimienta y al otro, de vomitar a causa de las espesas nubes de pimentón. 

Siguiendo a Arent por los pasillos, Sara contemplaba su enorme espalda y sus hombros encorvados, iluminados por la lámpara.

Por un instante, sintió un inmenso terror.

Podía hacer lo que le viniera en gana con ella, y no sería capaz de oponerse. Si estaba equivocada y Sander Kers tenía razón, se había puesto en manos del Viejo Tom sin que nadie supiera dónde estaba, y lo había hecho de forma impulsiva, de manera temeraria, cayendo en los mismos defectos que desesperaban a su marido.

—Quédate cerca —dijo Arent. 

¿Cómo podía ser tan estúpida? No conocía a aquel hombre. No sabía cómo era en realidad. Había presenciado su amabilidad en el muelle y supuso que eso definía su carácter. Ahora se encontraba en una posición precaria.

Apretó los dientes y clavó una lanza mental en sus pensamientos. Ese miedo no era suyo, comprendió, enfadada. Era de Sander Kers, pero se lo había contagiado como una enfermedad.

Sí que conocía a Arent. Sabía con exactitud qué tipo de hombre era. Lo había visto ayudar al leproso, mientras los demás permanecían inmóviles y se limitaban a mirar. Sabía que tocaba el violín, y lo mucho que le gustaba. Sabía que le había entregado una daga, para su protección, después de la aparición del leproso; que era leal a Samuel Pipps, y conocía el fuego que iluminaba sus ojos cuando hablaba de él. Sabía quién era, ahora mismo, durante la búsqueda en la sentina. Si Arent Hayes era un demonio, se había disfrazado tan bien que se había convertido, accidentalmente, en un buen hombre. 

—Arent, ¿llevas la marca del Viejo Tom?

Se estremeció como si ella lo hubiera golpeado. La lámpara tembló en su mano cuando se volvió hacia ella.

—Así es —respondió—. Fue después de la desaparición de mi padre, pero no sé cómo me la hicieron. Ojalá pudiera decírtelo.

—Estás relacionado con nuestro enemigo —dijo ella, herida en su orgullo—. ¿Por qué me lo ocultaste?

—No sabía cómo decírtelo —admitió él, y miró su muñeca—. Mi abuelo me pidió que lo guardara en secreto cuando era niño, y llevo haciéndolo desde entonces. No me resulta fácil hablar de ello, ni siquiera contigo.

Otro rugido sonó por los pasillos y ambos se quedaron helados. Al cabo de un tenso minuto, volvió el silencio.

—Por Dios, ojalá tuviera tu tamaño —comentó Sara, y sintió palpitaciones en las sienes.

—En la mayoría de los sitios donde he estado, me ha servido para ser una diana. —Siguió por el pasillo mientras movía la llama a izquierda y derecha, en busca del peligro—. Créeme, no es bueno ser el hombre más grande en una batalla. Los arqueros enemigos te utilizan para ajustar el tiro.

—¿Lo echas de menos?

—¿Que me utilicen como diana?

—La guerra.

Negó con la cabeza y observó la oscuridad, atento. 

—Nadie echa de menos la guerra, Sara. Sería como echar de menos la gonorrea.

—¿Qué hay de la gloria y del honor? Tus hazañas en la batalla de Breda son…

—Mentira, en su mayor parte. —Casi parecía enfadado—. No hay ninguna gloria, excepto la que se inventan los juglares para que los nobles se conforten por la masacre cometida. La labor de un soldado es morir lejos de su casa, luchando por un rey que no se dignaría a compartir las migas de su mesa con él.

—Entonces, ¿por qué hacerlo? 

—Necesitaba un trabajo —dijo—. Me fui de casa sin detenerme a pensar qué pasaría después, luego una cosa llevó a la otra, hasta que me encontré hundido en el barro y la sangre. Intenté ser contable, pero mi abuelo me localizaba, así que busqué trabajos que no tuvieran relación con él. ¿Qué sabía yo del mundo en el que me metí? Hasta el primer invierno, nunca había pasado frío de verdad. Jamás había pasado hambre, ni necesitado ir a buscar comida. Acepté dinero a cambio de trabajo cuando me lo ofrecieron, y así me hice cazador de ladrones.

Estaban en lo más profundo del laberinto de cajas. El vestido de Sara estaba empapado del agua de la sentina y empezaba a resultarle pesado.

—¿Cómo es ser cazador de ladrones? Nunca hablas de tu vida antes de Sammy en los informes que he leído. 

—Casi todo eran riñas de cuarta categoría. —Su voz se había vuelto más cálida, llena de añoranza—. Mi primer trabajo consistió en convencer a un zapatero de que se levantara de la banqueta para cumplir la promesa hecha a una mujer a la que había preñado. Hablé con ese hombre una hora, antes de comprender que tenía que darle una paliza y arrastrarlo inconsciente ante el predicador para que se casara. 

—¿Cómo terminaste sirviendo a Pipps?

—Esa es una historia muy larga.

—Estamos en un laberinto muy largo.

Se rio, como si aceptara la objeción. Sara se sorprendió de que pudiera reírse en una situación como aquella. Era obvio que el peligro los afectaba de formas distintas. Ella hablaba para distraerse, consciente de que, si callaba, huiría escaleras arriba, aterrorizada.

En cambio, la voz de Arent no temblaba; su tono era firme. Cualquiera que los viera pensaría que daban un agradable paseo. 

—Llevaba un año trabajando como cazador de ladrones cuando me enviaron a cobrar una deuda de un inglés llamado Patrick Hayes —dijo Arent—. Trató de pillarme en una emboscada y lo maté. No quería, pero… —Se miró las enormes manos llenas de cicatrices—. A veces no soy consciente de mi fuerza, si pierdo los estribos. 

—¿Por eso nunca pierdes los estribos?

—No me has visto tocar La balada de Samuel Pipps
 en el violín. El bardo que se inventó esa melodía debía de tener diecinueve dedos. 

—¿Por qué te quedaste con su apellido?

—¿El del bardo?

—Hayes —suspiró—. El hombre que mataste. 

—Por vergüenza. —La miró por encima del hombro—. Quería algo para recordarme qué sentí al matar a un hombre.

—¿Y funcionó?

—Aún pienso en él. —Del techo cayó agua sucia, que rebotó contra la lámpara—. Pensé que sería suficiente. Creía que bastaría con sentirme culpable y prometer que nunca arrebataría otra vida. Hayes tenía hermanos, así que vinieron en busca de venganza. Tenían amigos, y los amigos tenían hermanos. Nadie te dice que, si matas a alguien, tienes que acabar también con la gente que viene detrás.

La inmensidad de su remordimiento hizo que se sintiera estúpida por sospechar de él.

—El hecho es que el dolor por una muerte hace que, conforme hay más, la carga sea más ligera —dijo, mirando hacia la siguiente esquina—. Una muerte pesa más que diez, y cien muertes no se notan. Cuando acabé con los que venían a matarme, el trabajo de mercenario parecía una buena forma de ganarme la vida. Después de rescatar a mi tío en Breda, pagó mi comisión para no tener que pelear más en las melés. Luego llegó Sammy. —Sonrió—. Sammy, una vez resuelve la telaraña, le importa un ardite dónde se escapa la araña. Por desgracia para él, sus clientes rara vez piensan lo mismo. Así que me contrató para perseguir y pelear, que era lo que él no quería hacer.

Sara casi se quedó helada. En los relatos de Arent, Sammy saltaba por las ventanas y se subía a caballos tras los culpables. Era valiente y audaz, y acababa con los malos como si fuera un relámpago del cielo. Más de una vez se había imaginado en compañía del oso y del gorrión en una nueva aventura. Descubrir que Pipps era distinto la hizo sentirse ligeramente triste y un poco tonta.

—Entonces, ¿por qué lo haces? —preguntó.

—Porque es un trabajo decente —replicó, como si no entendiera la pregunta—. Sammy endereza entuertos, resuelve problemas que a los demás no les importan o no quieren ver. Da lo mismo si eres un pobre que ha perdido dos monedas o un noble cuyos hijos han desaparecido, secuestrados. Si el caso es interesante, Sammy lo investiga. ¿Te imaginas que hubiera más personas así? ¿Qué todos tuviéramos ayuda cuando suceden cosas malas?

Parecía nostálgico; conjuraba un mundo con el anhelo de su voz.

—Mi abuelo consideraba que la mayor parte de la gente era prescindible, de usar y tirar en su ansia de más riqueza y poder. Nadie los defendía o los protegía. Si no eras rico o fuerte, tenías que soportar las injusticias que la vida arroja en tu camino. Odiaba eso de él mismo. Y lo que más odiaba era tener razón.

Se oyó el rugido lo bastante cerca como para erizar los pelos de la nuca de Sara. La lámpara dio un respingo en la mano de Arent e iluminó durante un momento un arañazo en la madera. Sara tomó su antebrazo y acercó la llama a la caja más cercana. Cuando la luz la iluminó, sintió un escalofrío en la boca del estómago.

En la caja estaba el símbolo del ojo con la cola, quemado en la madera.

—Es la marca del Viejo Tom —dijo Arent, asqueado. 

Dio un paso atrás de forma involuntaria, pero su lámpara iluminó otra marca más allá. Se acercó y encontró otra, y luego otra, y otra más.

Llegó un rugido del final del pasadizo.

Al girarse hacia él, vieron al leproso, que los esperaba con una pequeña vela en las manos.

Los estaba observando.

Se dejó ver y luego se alejó sin prisa. Sara agarró el brazo de Arent y, al notar su incertidumbre, se sintió extrañamente aliviada. 

—Quiere que lo sigamos —dijo ella.

—Probablemente, hasta una trampa.

—Entonces, ¿por qué no nos ha atacado antes? ¿Para qué estos recovecos?

Siguieron juntos el pasaje hasta donde habían visto al leproso. Lo avistaron en una esquina. Ahora estaba más cerca e inclinaba la cabeza, como en una reverencia, sobre la pequeña vela. 

—¿Qué quieres? —gritó Arent.

Se giró y se alejó de nuevo. Esta vez no dudaron y aceleraron el paso en su persecución. El olor de especias cosquilleaba la nariz de Sara. Las ratas se alejaban de los chapoteos que arrojaban agua a ambos lados.

La marca estaba en cada caja, hasta lo más profundo del laberinto; las hileras parecían ondularse y arrastrarse, como mil arañas que se subían por las paredes.

Sara apretó los dientes. Estaba muerta de miedo, pero en su vida pasaba así muchos días. Al menos ahora veía un final. Al menos este miedo llevaba a alguna parte.

Una luz resplandeció, como si alguien hubiera destapado una vela.

Arent se tensó, y avanzó con cautela hacia ella. Sara lo seguía a poca distancia.

Esperando un ataque, levantó los brazos para protegerse la cara y giró la esquina rápidamente. Ocho velas ardían en una especie de altar, con la marca del Viejo Tom dibujada en él. Cientos más cubrían las paredes a su alrededor.

—Es un altar —dijo Sara, horrorizada—. El Viejo Tom se ha construido un altar para ser adorado. 

—Lo que significa que ya tiene seguidores entre la tripulación —añadió Arent.
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A
rent y Sara avanzaron lo más rápido posible, chapoteando, para salir del laberinto. La bodega seguía oscura como boca de lobo, el aire era fétido y el hedor se pegaba a la piel, pero sabían que, por el momento, el peligro había quedado atrás.

El leproso había cumplido su misión.

—¿Qué quiere el Viejo Tom? —preguntó Arent.

—Devoción —replicó Sara—. ¿Para qué si no construirse un altar?

—¿Para un sacrificio? —Se quedaron callados un momento y, luego, Arent volvió a hablar, perdido en sus propias reflexiones—. Me pregunto si el altar es la razón por la que Isabel vino aquí.

—¿Isabel?

Arent le contó a Sara el encuentro del condestable con Isabel la noche anterior.

—«¿Metió la zanahoria de vuelta en el saco?» —repitió, y se rio—. ¿Fue eso lo que dijo?

—Casi devuelvo el desayuno cuando lo oí —dijo Arent, con una sonrisa—. Pero sabemos que Isabel merodea por el barco de noche. El altar es tan buena razón como cualquier otra. El Viejo Tom podría haber convertido a la pupila del predicador. 

—Eso tendría sentido —replicó Sara—. Sander Kers persigue al Viejo Tom. Cree que el demonio posee a alguien del barco. Me lo dijo esta mañana.

—¿A quién?

—A ti.

—¿A mí?

—Es posible. Al parecer, vamos detrás de alguien con un pasado sangriento.

—Habría que ser más precisos —replicó Arent, sarcástico, y sopló para reavivar la llama de la lámpara—. ¿Acaso por casualidad ese Sander Kers quiere matar al demonio? Quizá haya encontrado una excusa para cometer un asesinato.

—Sí, quiere matarlo, pero no creo que mienta. —Desde lo alto, puntitos de luz brillaban en las rejillas utilizadas para bajar el cargamento. Sobre ellas cruzaban pasos sin cesar. Habría sido más rápido salir escalando las pilas de cajas y abriendo una de las rejas.

Sara notó lo mucho que pesaba su vestido.

—También atrajeron a Sander aquí —continuó—. Recibió una carta del marido de Creesjie en la que le pedía que fuera a Batavia para luchar contra el Viejo Tom, pero Pieter estaba muerto cuando se escribió la carta.

—Definitivamente, tenemos que averiguar más cosas sobre Sander e Isabel —dijo Arent.

—Déjamelo a mí, se lo preguntaré…

En algún punto cercano oyeron algo parecido a un rasgar de uñas y, luego, un golpe. Alguien soltó un juramento.

—Puede ser Isaack Larme —comentó Sara, y arqueó una ceja. 

—¿Larme, es usted? —llamó Arent.

—Aquí —gritó el otro en respuesta.

Siguieron la voz y lo encontraron inspeccionando una marca del Viejo Tom en una bandeja a la luz de una vela. Llevaba un cuchillo con el filo oxidado en una mano. Resoplaba ligeramente, como si acabara de completar una tarea. Al verlos, golpeó la marca con los dedos.

—¿Habéis visto esto? Es el mismo símbolo de la vela.

Sara se fijó en un pedazo de madera que aún colgaba de la punta de la hoja de Larme.

—Es la marca del Viejo Tom —explicó Arent—. Cuando aparece, se avecina un desastre. Traté de prevenirlo sobre esto.

—Están por todas partes —dijo Sara. Hizo un gesto hacia el corazón del laberinto—. El leproso ha construido un altar. El Viejo Tom está haciéndose con el barco.

Larme miró de nuevo las marcas y se metió el cuchillo en la bota.

—O la tripulación les está tomando el pelo —replicó. Recorrió con la mirada a Sara, de arriba abajo, sin la menor consideración por su rango—. No debería estar aquí. Este no es lugar para una mujer. 

—Oímos un ruido, y luego un golpe —explicó Arent.

La culpa se dibujó en el rostro de Larme.

—Probablemente sea la búsqueda —comentó de manera poco convincente.

—Parecía venir de más cerca —objetó Sara.

—No he oído nada.

Sara miró a su alrededor, tratando de comprender, pero la bodega estaba muy oscura y la vela brillaba demasiado. Iluminaba a Larme, pero cegaba todo lo demás.

—¿Por qué no me dijo que era amigo de Bosey? —preguntó Arent.

—No lo era.

—Tienen las mitades del mismo amuleto —insistió Arent—. Eso implica que le darán su paga al final del viaje. Debía de significar algo para usted, y viceversa. 

—No es asunto suyo —gruñó Larme. La llama flaqueó un instante cuando recogió la bandeja con la vela.

—¿No quiere saber quién lo mató? —tanteó Sara—. ¿No quiere saber quién lo arrimó a esas cajas en el muelle y le prendió fuego?

Larme se pasó la lengua por los labios, nervioso.

—O quizá ya lo sabe —dijo Arent lentamente—. Y no quiere contarlo.

—No sabe lo que está diciendo —rugió Larme.

—Entonces, háblenos de ello —insistió Arent. 

—¿Cree que no deseo hacerlo? ¿Cree que me gusta la idea de que quieran hundir el barco? No puedo hablar con usted, es un soldado.

—Yo no lo soy —intervino Sara.

—Es una mujer. No es mucho mejor.

—Por el amor de Dios —dijo ella, ante su terquedad—. Solo estamos los tres aquí, en la oscuridad. ¿Qué importa?

El otro movió la cabeza, enfadado, y agitó un dedo ante ambos.

—Todo el mundo cree que navegar solo es cosa de viento y olas. Y no lo es. Navegar es cosa de la tripulación, y eso significa que hay superstición y odio. Depende de hombres que son asesinos para llegar a casa, ladrones de bolsas y descontentos, incapaces de ganarse la vida de otra manera. Están en este barco porque en otro lugar los colgarían. Tienen poca paciencia y pasiones violentas, y los hemos encerrado en un espacio donde no meteríamos un rebaño. El capitán Crauwels dirige este barco y yo evito que la tripulación se amotine. Si alguno de los dos comete un error, estamos todos muertos. —Avanzó con la barbilla alzada, desafiante, como un hombre dispuesto a derramar la bebida de otro en una taberna—. ¿Sabe por qué los marineros odian a los soldados? Porque se lo imponemos. Si no los odiaran, se darían cuenta de lo mucho que se odian entre sí, y nunca volveríamos a casa. —Mantuvo la luz quieta—. Si respondo a sus preguntas, si los ayudo de cualquier manera, me pondré de su lado, no del de ellos. Así que esta es mi elección: Bosey o este barco. ¿Qué escogerían ustedes?

No hubo respuesta, así que soltó un bufido y se alejó.

Sara y Arent escucharon que sus pasos se apagaban, y Arent se acercó al lugar donde había estado Larme.

—¿Qué ha podido ser ese arañazo y ese ruido? ¿Qué hacía Larme aquí abajo?

—¿Mover cajas? —sugirió Sara.

Arent empujó un par de cajas, y comprobó que estaban sólidamente clavadas en el suelo por el peso acumulado del montón.

—¿Alguna idea?

—¿Quizá uno de los lados es falso? —aventuró Sara.

Golpeó algunas. Todas parecían firmemente clavadas.

Sara dio una patada en el suelo, y el agua le mojó las piernas. Había disfrutado de las partes de las historias de Pipps donde encontraban una trampilla, y ella esperaba descubrir alguna. Se quedó decepcionada. Si las planchas del suelo tenían secretos, no los revelaban.

Arent contempló las pesadas vigas del casco que se curvaban hacia ellos. Sus dedos recorrieron las ásperas planchas de madera.

—¿Qué buscas? —preguntó Sara, que se unió a él. 

—Estoy pasando algo por alto. Lo que Sammy habría… —Dio una palmada—. ¡Larme es un enano! No podía llegar a la sección de la pared que estamos registrando.

Se arrodilló en el agua de la sentina y se mojó los pantalones. El hedor era insoportable.

Sara miró el agua sucia con desagrado. Se estremeció y se unió a él en el fango.

Los dedos de Sara, más pequeños, dieron con una clavija.

—¡Aquí! —exclamó, triunfante.

En realidad, no estaba bien oculta. Quien la hubiera construido, había confiado en la oscuridad para guardarla, más que en otro ardid. Tiró de ella, un panel se soltó y se oyó un ruido en el suelo.

Había un compartimento.

Arent acercó la lámpara para ver el interior.

—¡Oh! —exclamó Sara, decepcionada. Estaba vacío. Cuando Pipps hacía un descubrimiento, había algo detrás de este. Sobre todo joyas, aunque en una ocasión especialmente sangrienta se trataba de una cabeza cortada.

—Larme habrá movido lo que había dentro —dijo—. Ha venido a ocultar algo. 
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A
rent llegó al camarote principal y encontró allí a los capitanes de la flota sentados alrededor de la mesa, aporreándola con los puños y gritándose entre sí, riñendo a Adrian Crauwels por convocarlos a combate. Una luz solitaria en una noche solitaria podría ser cualquier cosa, dijeron. No tenían por qué despertarlos en mitad de la noche y desatar el pánico.

La única persona que no gritaba era Crauwels. Fumaba una pipa y jugaba con su disco de metal mientras trazaba con la uña las líneas de la cresta del pájaro de dos cabezas.

Hay sabiduría en su silencio, pensó Arent. Era más fácil enojar a su tío que impresionarlo. La mitad de esos hombres terminarían acarreando turba en barcazas desvencijadas dentro de un año y se preguntarían cuándo se había torcido su suerte.

—¡Caballeros! —gritó el gobernador general, por fin—. ¡Caballeros! —La sala se calmó—. Esta noche apagaremos nuestras luces de navegación y así el misterioso buque no tendrá luces que perseguir. Si vuelve, el Saardam
 arrojará un bote al agua para investigar. Regresen a sus barcos y empiecen los preparativos. ¡Que tengan un buen día!

Arent esperó a que los capitanes desfilaran entre gruñidos y entró en la sala. Su tío seguía sentado hablando con Vos, de pie a su lado con las manos entrelazadas a la espalda. El capitán de la guardia Drecht se había colocado cerca de la puerta del camarote y saludó amistosamente a Arent.

Un amo y sus dos perros, pensó Arent, despiadado.

Al oír los pasos del mercenario, el gobernador general volvió la cabeza y, de inmediato, sonrió encantado al ver a su sobrino.

—Ah, Arent, yo…

—¿Cómo me hicieron esta marca, tío? —exigió Arent, y levantó la muñeca—. ¿Qué le pasó a mi padre?

Su tono llevó a Drecht a poner la mano en la empuñadura de su espada mientras Vos miraba furioso a Arent en nombre de su amo. El gobernador general simplemente se recostó en la silla y juntó las yemas de los dedos.

—Si lo supiera, te lo diría —respondió con calma.

—Te oí hablar con Vos —dijo Arent, protegiendo a Sara de cualquier recriminación—. Sé que tú invocaste al Viejo Tom, y que el precio fue la vida de mi padre.

La cara del gobernador general se transformó. Miró furioso al chambelán, que apartó la vista, incapaz de sostener su mirada. Era como ver a un halcón detectar a un ratón en el campo.

—¿Es cierto? —insistió Arent—. ¿Sacrificaste a mi padre para traer al Viejo Tom a este mundo?

El gobernador general contempló a su sobrino, calculador. Sus ojos oscuros no se podían desentrañar.

—Tu abuelo ordenó la muerte de tu padre —respondió, por fin—. Tu padre era un fanático y un loco, convencido de que eras hijo del diablo desde que naciste. Después de la paliza que te dejó inconsciente, tu abuelo temía que pudiera matarte. Casper no dejaría que eso sucediera, te quería demasiado. Me pidió que lo organizara y yo hice lo que me ordenó. 

El mundo de Arent daba vueltas. El misterio de la desaparición de su padre lo había perseguido toda su infancia. Lo había empujado a huir de casa de su madre. Los criados de su abuelo murmuraban sobre él cuando creían que no los oía. Sus hijos se inventaban juegos para atormentarlo y murmuraban tras las puertas cerradas que el espíritu de su padre había vuelto para llevárselo.

Además, quedaba la duda de si Arent había disparado una flecha a la espalda de su padre. Y en qué lo convertía, si lo había hecho. 

Que su abuelo y su tío supieran la verdad era la mayor traición que podía imaginar.

—¿Por qué no me lo dijo? —tartamudeó, aún aturdido.

—Porque ordenar la muerte de tu propio hijo no es poca cosa, Arent. —Había comprensión en su respuesta, aunque Arent no sabía si era para Casper van den Berg o para él—.Tu abuelo estaba avergonzado de lo que era su hijo, de lo que tenía que hacer, y de no poder ejecutarlo en persona. Tu abuelo aborrece la debilidad, especialmente la suya.

El gobernador general se inclinó hacia delante, bajo un rayo de sol, e inspiró profundamente, como si lo saborease.

—El pasado es un veneno. Quiso dejarlo atrás, y juré guardar el secreto.

—¿Y por qué llevo esta marca?

—El asesino la puso ahí. —Apretó los labios—. El asesino hizo una serie de cosas perturbadoras. Se suponía que tenía que matar a tu padre cerca de vuestra casa, no dejarte vagando en el bosque durante tres días. La verdad es que no sabemos qué pasó en ese tiempo. 

—¿Qué fue del asesino?

—No lo sé. —Cerró el puño y abrió los dedos—. Desapareció. Entregó el rosario de tu padre a Casper y se llevó el dinero. Jamás volvimos a saber de él.

—¿El rosario era la prueba de su muerte?

—Sí. Era la posesión más preciada de tu padre. Casper sabía que jamás lo habría entregado de forma voluntaria.

—Pero tú convocaste al Viejo Tom. Te oí confesarlo.

Vos tosió, en señal de advertencia. La intensidad de la conversación era tal que Arent había olvidado la presencia del chambelán. El gobernador general ignoró a su consejero y miró a Arent con astucia.

—¿Crees en demonios, Arent? —preguntó.

—No —respondió con firmeza.

—Si es así, ¿cómo vas a creer que lo he convocado? Me estás haciendo estas preguntas porque tu vida cambió en ese bosque y quieres saber la causa de ese cambio. Te diré algo: cada decisión que te ha llevado hasta aquí ha sido tuya. Ni mía ni de tu abuelo. Ni de Dios ni del Viejo Tom. Créeme, ambos preferiríamos que fuera de otra manera, pero siempre fuiste independiente.

—No has contestado a mi pregunta.

—Lo he hecho —replicó su tío, frotándose el ojo con el nudillo del pulgar—. A veces es lo máximo a lo que se puede aspirar.

—Esa es una frase de mis relatos. 

—¿Crees que te perdí de vista estos años? —Tamborileó con los dedos en la mesa, como si trazara una marca que no se atrevía a cruzar—. Hay mucho que podría contarte.

—Tío…

—Que conteste a estas preguntas con honestidad prueba el amor que siento por tu familia. Ningún otro hombre podría pedirme algo así.

Arent oyó el reproche en su voz. Según su tío, esta conversación era una escaramuza en un callejón. Su paciencia no duraría mucho más.

—¿Conocía mi abuelo la existencia del Viejo Tom? —preguntó Arent.

—No le oculté nada a Casper.

—¿Qué está pasando, tío? ¿Quién está detrás? ¿Por qué apareció la marca del demonio en la vela?

—Porque quise más de lo que me ofrecieron. El resto, confío en que lo descubras para mí. —Hizo una pausa—. ¿Crees que te quiero, Arent?

—Sí —replicó este sin vacilar.

El pecho del gobernador general se hinchó un poco.

—Entonces, debes saber que tengo secretos que proteger. No de la duda, ni del miedo. Confío en ti por encima de todos los que están en el barco. Estoy orgulloso del hombre en que te has convertido. 

Se levantó y palmoteó los brazos de Arent con afecto. Sonrió con un vago aire de tristeza y se metió en su camarote sin decir otra palabra. Vos lo siguió y cerró la puerta tras de sí.

Drecht miró a Arent asombrado, pero no dijo nada.

Arent lo dejó. Su ira se había convertido en ceniza. Le habían mentido toda su vida, aunque con los mejores motivos. Su tío tenía razón. Su padre era un monstruo que lo habría matado. Casper y Jan Haan lo habían asesinado para proteger a Arent, y habían mentido para protegerse ellos.

Sara esperaba fuera, nerviosa. 

Corrió hacia él.

—Lo he oído todo —dijo—. Lo siento mucho, Arent.

—No me compadezcas, compadece al Saardam
 —advirtió este, y dirigió una mirada furiosa a la puerta cerrada—. Si el Viejo Tom controla a mi tío, también controla el barco. Y quizá hayamos perdido ya la batalla. 
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—¿E
l compartimento secreto en la bodega de carga estaba vacío? —preguntó Drecht, sentado en un taburete, mientras alisaba las mellas de su sable con una piedra. El capitán de la guardia estaba descamisado, y espesos rizos de pelo rubio le cubrían el pecho. Llevaba, como siempre, el sombrero de ala ancha con la pluma roja.

Había entrado en el compartimento bajo la media cubierta hacía una hora y había encontrado a Arent solo, mirando el vacío. Drecht no mencionó lo que había oído en el camarote principal. Se había limitado a depositar una jarra de vino en el barril que hacía de mesa y preguntar a Arent, sin asomo de ironía, cómo le había ido el día. El mercenario le había hablado del altar del leproso, que Crauwels se había apresurado a ordenar que destruyeran, y del compartimento que Sara y él habían descubierto.

—Completamente vacío —confirmó Arent, que descorchaba una segunda botella. El calor de la tarde caía a plomo en la cubierta y la mayoría de los marineros estaban en las bodegas, o bajo cualquier sombra, por escasa que fuera, que pudieran encontrar. Así pues, el Saardam,
 que generalmente palpitaba lleno de sonidos, estaba sumido en un extraño silencio y solo se oía el rumor de las olas. 

—¿Cómo de grande era el compartimento? —preguntó Drecht.

—Probablemente cabría un saco de grano en su interior.

—Es un escondrijo para contrabando —confirmó Drecht, conocedor del tema, afilando la hoja de su sable—. El Saardam
 está lleno de rincones así. Todos los Indiaman los tienen. Los primeros oficiales los utilizan para no pagar a la Compañía el espacio de almacenamiento. 

Arent tomó un trago de vino y, acto seguido, lo escupió. Después de tanto tiempo en el baúl, estaba ardiendo.

—¿Qué transportan? —preguntó, limpiándose los labios.

—Cualquier cosa que les dé beneficios.

—Bosey y Larme eran amigos —dijo Arent, pensativo—. Y Bosey era carpintero. Si construyó el escondrijo del contrabandista, quizá Larme lo utilizase para transportar cargamento ilegal y se repartiera los beneficios con su amigo. Pero ¿qué se llevó Larme esta mañana?

Drecht gruñó, sin dar señales de que le interesara.

—¿Sabe por qué mi tío arrojó a Sammy Pipps a una celda? —preguntó Arent de repente.

—Por lo que sé, le hacía un favor a alguien. Pero desconozco a quién. El gobernador general no me cuenta esas cosas —murmuró Drecht, que fruncía el ceño ante una muesca rebelde en la hoja—. Vos es quien guarda los secretos. Yo solo mato a los que intentan escapar con ellos.

Un favor, pensó Arent. ¿Quién demonios querría ese favor de su tío? Quien fuese, estaba claro que tenía aviesas intenciones.

—Le propongo un intercambio de preguntas —continuó Drecht—. ¿Sabe qué es ese cargamento secreto que el gobernador general trajo a bordo? 

—¿La Locura?

—No, algo más. Algo más grande.

—No tengo ni idea —respondió Arent.

Drecht hizo una pausa en su tarea, enfadado.

—Fuera lo que fuera, nos llevó tres días trasladarlo. Lo trajimos del muelle en mitad de la noche y ocupa la mitad de la bodega de carga.

—¿Por qué le preocupa?

—No puedo protegerlo si no sé por qué intentan matarlo. Lo que hay en esa bodega es importante. —Movió la cabeza, irritado—. Hay demasiados malditos secretos en este barco, y todos van hacia él con una espada en la mano.

—¿Cuánto hace que es capitán de la guardia?

—Ya no me acuerdo —comentó, con un deje de amargura—. ¿Cuándo capturamos Bahía?

—Hará unos diecisiete años.

—Pues desde entonces. —Hizo una mueca al recordarlo—. Su tío necesitaba que lo escoltase fuera de España y yo aún tenía mis miembros intactos, a diferencia de muchos supervivientes de la batalla. Le dije a mi esposa que volvería en seis meses, y llevo con el gobernador desde entonces. ¿Usted cuánto tiempo lleva con Pipps? 

—Cinco años —respondió Arent, y tomó otro trago del terrible vino caliente—. Oyó canciones sobre mí, y necesitaba alguien como yo para protegerlo cuando acusara a la gente de asesinato.

Drecht se rio.

—Nunca ha mencionado ese detalle en sus relatos.

—A veces el sentido común parece cobardía si se pone por escrito —repuso Arent, encogiendo sus enormes hombros.

—¿Cómo es en realidad? —preguntó Drecht, deslizando la piedra por la hoja del sable.

—Depende del día —replicó Arent, cauteloso—. Nació sin nada, y le aterroriza volver a ser pobre. Solo escribo sobre los casos interesantes, pero Pipps acepta cualquier rompecabezas si la paga es buena. La mayoría los resuelve en unos minutos y, luego, se enfada porque se aburre; se gasta el dinero en cualquier vicio al alcance de la mano.

Drecht pareció algo decepcionado.

—Los relatos lo hacen parecer muy noble —comentó.

—Y puede serlo, si brilla el sol y tiene el viento a favor. —Arent exhaló un largo suspiro—. La verdad es que Sammy no solía ser amable y, cuando lo era, lo era de forma inconsciente, pero sus talentos eran tales que cambiaban vidas. Una vez oyó a una anciana lamentarse por la muerte de su marido, a quien habían atacado en plena calle y robado la bolsa de dinero. Al cabo de una hora, Sammy resolvió el asesinato, encontró el dinero y lo devolvió a la viuda, con cien monedas de su propio bolsillo. Afirmaba que el misterio había sido tan entretenido que valía la pena pagar por él, y yo vi la mirada en el rostro de la pobre mujer. Sammy había estirado la mano y había cambiado su mundo.

Ahí radicaba el problema. Drecht quería saber cómo era Sammy, pero la pregunta era demasiado restrictiva. Arent podía decir que Sammy era listo, único o especial, o podía decir que era vano, avaro, perezoso y, a veces, cruel. Todo era cierto; nada era adecuado.

El cielo no solo era azul. El océano no se limitaba a mojar. Y Sammy no se parecía a nadie más. La riqueza, el poder y el privilegio no le importaban. Si estaba seguro de que alguien era culpable del crimen que había investigado, lo acusaba sin parpadear.

Sammy era lo que Arent esperaba que fuera todo el mundo. Si trataban injustamente a una anciana, debía obtener compensación, ya fuera rica o pobre, fuerte o débil. El pobre no debía temer al poderoso, y el poderoso no tomar lo que quisiera, sin consecuencias. El poder debía ser una carga, no un escudo. Debería emplearse para mejorar la vida de los demás, no solo de la persona que lo ostentaba. 

Arent sacudió la cabeza. Odiaba que sus pensamientos cayeran en un agujero. Le hacía sentir demasiado. Había vivido muchos años y viajado muy lejos como para creer en cuentos de hadas; pero, mientras Sammy estuviera vivo, los reyes y los nobles tenían algo que temer. Esa idea lo consolaba.

Arent tendió el vino a Drecht y, luego, preguntó:

—¿Cómo terminó en Batavia?

—La alternativa era otro maldito campo de batalla —replicó el capitán con amargura, y tomó un trago—. Y he visto demasiados como para querer volver. Además, si logro llevarlo a Ámsterdam de una pieza, ha prometido hacerme rico. Tendré criados y mi esposa podrá dejar el campo. Mis hijos podrían aspirar a ser más de lo que ha sido su padre. Sí, eso estaría bien.

Levantó la hoja para mirar el borde de cerca. El sol brilló sobre el metal.

—¿Es un regalo de mi tío? —preguntó Arent.

—En recompensa por mi lealtad de los últimos años. —Los ojos de Drecht se entrecerraron al llegar al verdadero objeto de la visita—. Su tío es poderoso, y los hombres poderosos tienen más enemigos que amigos. Uno en concreto, en mi opinión.

—¿Quién?

—Lo ignoro; pero, sea quien sea, hace tiempo que lo teme. Llegó a no salir del fuerte. Por esa razón, todos los miembros de su guardia viajan en el barco, en lugar del puñado que realmente caben. Está aterrorizado por un tipo de terror que ni los altos muros ni una compañía de soldados puede calmar. Ahora, dígame, ¿qué puede provocar tanto miedo?

—¿El Viejo Tom? —aventuró Arent.

Drecht gruñó y se concentró en afilar su espada. 
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M
ientras los capitanes de la flota volvían a sus barcos, Sara tocaba el arpa. No encontraba paz en otra cosa. Sus dedos recorrían las cuerdas sin esfuerzo, pero no pensaba en la música. Estaba allí, a su alrededor, igual que el mar rodeaba el Saardam.
 Al cabo de un rato, se olvidaría por completo de que tenía que ver con ella.

Por encima de la música, flotaban pensamientos oscuros y terribles.

Su marido había admitido que él invocó al Viejo Tom, una criatura que había causado indecibles sufrimientos en las Provincias y erigido un altar en el Saardam.
 Se preguntó qué trato habría hecho, y cuántos horrores perpetrados por el gobernador general en el pasado eran pago de su deuda.

Sara miró a través de las cuerdas del arpa a Creesjie y Lia. Su amiga se había puesto el vestido de seda de damasco que llevaría en la cena, y Lia se había arrodillado a sus pies, con alfileres en la boca y un pedazo de tela en la mano. A su lado, había una caja de rollos vacía.

—¿Puedes volver a caminar por la habitación? —pidió Lia.

—Ya lo he hecho cinco veces —dijo Creesjie, tozuda—. Ya está bien. 

—Pero ¿y si la caja afecta a tu paso y la gente se da cuenta? —preguntó Lia, nerviosa.

—Los hombres de este barco no se fijan en mis pasos.

—Por favor —suplicó Lia.

—¡Lia! —advirtió Creesjie, exasperada.

—Mamá —imploró Lia.

—Creesjie —intervino Sara—. Por última vez, por favor, da una vuelta por la habitación, para que lo veamos y se quede tranquila. 

Mientras seguían con los preparativos, los pensamientos de Sara volvieron a su marido. Era rico y poderoso, y lo era desde hacía tiempo. Si lo había logrado gracias al Viejo Tom, ¿qué precio había pagado?

Lentamente, repasó los actos malvados que había perpetrado durante su matrimonio. Había masacrado a la población de las islas Banda por un contrato. ¿Lo había hecho por insistencia del Viejo Tom? ¿Había sobrevivido en Breda gracias al demonio? Y las ocasiones en que le había dado una paliza, empujándola al borde de la muerte, ¿eran migajas para la bestia, con el objetivo de apaciguarla?

Olvidó una cuerda, y la melodía se desmoronó como una casa mal construida. Empezó de nuevo.

—Creo que debería haber hecho el vuelo más amplio —murmuró Lia, mirando el vestido de Creesjie.

—Es lo bastante amplio —dijo Creesjie, y arrancó el dobladillo de manos de Lia.

—¿Puedes levantarlo cómodamente? ¿O pesa demasiado?

—Deja de preocuparte —pidió Creesjie—. Sara, ¿puedes decirle a tu hija infernal que está perfecto y que no se ponga nerviosa?

Sara no la oyó. Ella también estaba nerviosa.

Sabía cómo pensaba su marido. Si no podía vencer al enemigo, lo asesinaba. Si no podía matarlo, lo sobornaba; así negociaba. Si el Viejo Tom estaba a bordo del barco, y era una amenaza para él, su primer impulso sería ofrecerle algo.

Y tenía mucho que ofrecer.

Volvía para convertirse en un miembro de los Caballeros 17, el órgano de hombres más poderoso del mundo. A través de ellos, controlaría las flotas y los ejércitos de la Compañía. Podría causar desastres inconmensurables tan solo con señalar un lugar en un mapa. Si el Viejo Tom ansiaba provocar sufrimiento, su marido era un heraldo perfecto.

La música volvió a sonar, discordante. Le temblaba la mano.

En el fuerte se había figurado ser Samuel Pipps, y jugaba con esa idea, pero asegurándose de que, tanto si fracasaba como si no, las preguntas tendrían respuesta. El misterio se resolvería, la gente decente ganaría, ninguno de sus seres queridos correría peligro.

Pero las cosas no eran así. El Viejo Tom se escondía en el cuerpo de uno de los pasajeros, y, a menos que lo identificasen pronto, todos a los que amaba acabarían muertos.

—¿Lia?

—¿Sí, mamá?

—¿Qué sabes de los principios que mantienen un barco a flote?

—Bueno, es una cuestión de lastres y…

—Maravilloso —interrumpió Sara, que no tenía tiempo de sumergirse en las profundidades de los conocimientos de su hija—. ¿Serías capaz de determinar los mejores sitios para construir compartimentos secretos en el casco?

—Necesitaría montar un modelo —dijo Lia, con los ojos brillantes.

—Si encuentro madera, ¿cuánto tardarías?

—Una semana, tal vez más —respondió Lia alegremente—. ¿Para qué lo necesitas? 

—Si Bosey construyó un compartimento para contrabando, seguro que debió de construir más. Sea lo que sea lo que Larme ocultaba, quizá lo transportó a otro compartimento.

—Vaya, fantástico, tenéis un nuevo proyecto —dijo Creesjie a Lia—. Tal vez por fin me dejes en paz. 
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E
l resto del día transcurrió perezoso; el calor caía como una losa sobre el barco.

La búsqueda había concluido sin rastro de las ropas del leproso, y la tripulación estaba intranquila e irritable al no haber obtenido ningún resultado.

Cuando el sol se teñía de rojo y se hundía en el horizonte, Crauwels dio la orden de tirar ancla y recoger velas. Dos de los barcos de la flota siguieron navegando en el crepúsculo. Habían perdido tiempo, y el mar estaba tranquilo. Evidentemente, habían decidido navegar de noche.

Crauwels los vio desaparecer en el rojo atardecer.

—Malditos locos —murmuró—. Malditos locos estúpidos. 
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E
l sobrecargo colocaba los cubiertos para la cena cuando Sara entró en el gran camarote y llamó a la puerta de la habitación de su marido con los mismos nervios que siempre sentía a esa hora.

No hubo respuesta.

Lo intentó de nuevo. Nada.

—¿Está dentro? —preguntó al capitán Drecht, que fumaba su pipa mientras hacía guardia. Pocos hombres hacían guardia como el capitán Drecht: era como si al aire le hubieran dado una espada y un sombrero. No parecía que respirara. 

—Si yo estoy aquí fuera, él está ahí dentro —respondió, lacónico.

Llamó por tercera vez, entreabrió la puerta poco a poco y se asomó. Vio a su marido sentado, rígido, al lado de una vela casi consumida. Miraba fijamente una relación de pasajeros.

—Marido —llamó Sara.

Siempre lo había temido, pero ahora era diferente. Había hecho tratos con el demonio. Hasta era posible que se hubiera entregado al Viejo Tom por completo. Habría dado lo que fuera por no tener que entrar en la habitación.

—Mmmm —dijo él, desperezándose. Parpadeó para olvidar lo que le preocupaba y se concentró en ella, luego en el cielo púrpura más allá del ojo de buey, y la sorpresa se pintó en su rostro—. El tiempo ha volado —comentó, distante—. No me había dado cuenta de que es la hora de nuestras obligaciones.

Se puso en pie y empezó a desabrocharse los calzones.

—Por favor, un momento —rogó ella; se acercó a la estantería del vino y tomó una botella del licor portugués favorito de su marido.

—¿Bebemos antes un poco? —preguntó, y le mostró la botella.

La miró, enfadado.

—¿Me encuentras tan repulsivo, esposa mía, que debes anestesiarte con vino antes de cumplir con tus obligaciones?

Sí. Apartó el pensamiento.

—Tengo sed —mintió—. Este barco es muy húmedo. 

Le dio la espalda, abrió discretamente el vial de poción para dormir que guardaba en la bolsita oculta en su manga, y vertió el líquido en la copa de él. Era la misma sustancia que había utilizado para poner fin al sufrimiento de Bosey en los muelles, y con la misma lentitud agónica, una gota solitaria del líquido se deslizó por el borde del recipiente.

En el escritorio vio un pedazo de pergamino que asomaba tras la relación de pasajeros. Había tres nombres a la vista, aunque estaba claro que era el principio de una lista.

Bastiaan Bos – 1604

Tukihiri – 1605

Gillis van de Ceulen – 1607

Frunció el ceño. Los dos primeros no significaban nada para ella, pero los Van de Ceulen habían sido una familia poderosa, antes de que la desgracia acabara con ellos.

Trató de recordar qué había sucedido, pero no estaba segura de haberlo sabido. Era una niña cuando acaeció, y a las preguntas que hizo sobre el incidente respondieron con vaguedades, más rumores que hechos. La nobleza era así. Se refocilaba en el escándalo, pero olvidaba rápidamente el festín que había devorado. A fin de cuentas, siempre había más.

—¿Es que no puedes abrir la botella? —preguntó su marido, poniéndose en pie, y la madera crujió.

—No —respondió ella, rápidamente—. Había una araña en mi copa, nada más. Intento sacarla.

—Mátala.

—No hay necesidad de hacerle daño.

Se rio de sus escrúpulos.

—El corazón de la mujer se conmueve fácilmente —dijo—. No me extraña que la mayoría de tu género prefiera estar en casa, con la familia.

La mayoría. Esa palabra era una ventana a su alma por la que Sara veía el paisaje desolado de su vida conyugal.

Miró el vial. Arent había preguntado qué hacía una gota, y luego dos y tres. No había preguntado qué sucedía con cinco.

Cinco gotas equivalían a la muerte.

Sería lo más sencillo. Solo tenía que sacudir el vial un poco más, y el líquido se derramaría. Y, en pocas horas, él habría muerto.

Luchó contra la insidiosa tentación.

Si el Viejo Tom poseía a su marido, Sander lo exorcizaría y la amenaza acabaría, pero matarlo era más rápido. Incluso si el Viejo Tom no se encontraba dentro de él, el gobernador general era responsable de que estuviera en este mundo. La muerte era lo menos que se merecía.

Su mano tembló. Quería hacerlo, tenía muchas ganas de hacerlo. Una vida mancillada a cambio de la de Lia, se dijo. Una vida que pondría fin al terror sufrido en los últimos quince años. 

No tenía valor suficiente. ¿Y si se daba cuenta y llamaba a Drecht? ¿Y si no funcionaba? ¿Y si lo conseguía? Habría acabado con el Viejo Tom, pero ¿quién creería que lo había matado para liberarlos de un demonio? Bajo la ley de la Compañía, Van Schooten tendría la autoridad de entregarla a la tripulación durante el resto del viaje para después ejecutarla en Ámsterdam, si llegaba viva.

Lia se quedaría sola.

Avergonzada, apartó la idea de su mente.

—¿En qué pensabas cuando he entrado? —preguntó, en un intento de ganar tiempo mientras la gota del somnífero permanecía, gruesa e inmóvil, en el borde.

—¿Por qué lo preguntas?

—He llamado tres veces, pero no contestabas —frustrada, sacudió el vial un poco, y una segunda gota del somnífero cayó encima de la primera.

Su corazón se detuvo un instante.

Una gota lo sumergiría en un pesado sueño, pero no dormiría más de lo habitual. Dos gotas lo harían dormir hasta después del desayuno. Para un hombre que se despertaba al amanecer, sería sospechoso. Pensó en alguna excusa para intentarlo de nuevo, pero sin duda se daría cuenta. En lugar de eso, sirvió el vino y rezó para que al día siguiente culpara de su cansancio al aire del mar.

—Parecías distraído —continuó, y le acercó la bebida—. No es habitual en ti.

—Mi bienestar nunca te ha preocupado —repuso él, suspicaz, tamborileando su copa con una uña larga y afilada.

El primer golpe de pánico se instaló en su estómago. Se dio cuenta de que había calculado mal. Era cierto: llevaba años sin comportarse como una esposa devota, y si lo hacía, era por despecho.

—Ha sido un día extraño —contestó débilmente, incapaz de pensar en una mentira mejor. 

—Lo sé —dijo él, y le dirigió una mirada malévola—. ¿O creías que tu visita a la bodega de carga con Arent pasaría inadvertida? —Dejó la copa sobre la mesa con violencia y se levantó—. ¿Cuál era tu intención, Sara? ¿Humillarme? ¿Qué querías conseguir?

El pánico se apoderó de ella. Dio un paso atrás a la espera de ser golpeada, pero él se limitó a mirarla.

—¿Creías que no me enteraría de tus coqueteos de la noche anterior? —La cara del gobernador se contorsionó en una mueca lasciva—. Dime, ¿te gustó su violín?

—Marido…

—Basta, Sara —escupió él, y se apartó con un gesto—. No volverás a verlo. Arent es demasiado bueno para ti, y no pienso dejar que me avergüences con tu estúpido enamoramiento. No habrá más desayunos ni más preguntas. —Levantó el brazo—. Tu libertad ha terminado. Pasarás los días en tu camarote, excepto para cumplir con tus obligaciones maritales. 

Controló su estallido, se bebió el vino de un trago y dejó la copa en la mesa.

—Desvístete —ordenó, y no había rastro de furia en su voz.

Sara bajó los ojos, convertida en hielo, y deshizo los nudos de los hombros que sostenían su vestido. La prenda se deslizó al suelo, seguida del corsé y el corpiño, hasta quedarse desnuda frente a él. La observó con desprecio mientras desabrochaba los seis nudos de cuero que ataban su pechera y la colgaba en el gancho para la armadura que había en un rincón. Por el rabillo del ojo, Sara se fijó en un pergamino guardado detrás de la hebilla.

Se quitó los calzones, y reveló sus pálidas y huesudas piernas blancas, y el pene erecto. 

Con un gesto, ordenó que se tendiera en la litera, y se colocó encima de ella.

Apenas tardó un minuto.

Tras unos empellones, con los dientes apretados, derramó su semilla en ella.

Exhaló su aliento rancio sobre la cara de Sara.

Humillada, esta soltó las sábanas a las que se había aferrado. Miró su delgado cuello, e imaginó cómo agonizaría con su último aliento.

Su marido la agarró por el mentón y escudriñó su rostro con sus negros ojos.

—Dame un hijo varón y tus obligaciones habrán terminado.

—Te odio —murmuró ella.

Era una tontería, una temeridad. No debería haberlo dicho, pero una marea de náuseas pugnaba por salir de su garganta. No podía evitarlo.

—Lo sé. ¿Por qué crees que te escogí a ti, entre tus hermanas? —Se levantó, fue al escritorio y se sirvió más vino—. Tu padre era mi enemigo, Sara. Mandé piratas a quemar sus almacenes y saquear los barcos; y, cuando lo arruiné, me llevé a una de sus preciadas hijas como botín. La única que nunca me amaría, la que me odiaría más.

Se bebió el vino de un largo trago y eructó.

—¿Cómo te sientes, sabiendo que tu sufrimiento ni siquiera es tuyo, que es secundario, una herramienta más? —La miró tranquilo, esperando su reacción.

—Sé que hiciste un trato con el diablo —escupió ella, poseída por el desprecio—. Sé que lo invocaste.

Algo se movió tras los ojos de él. No era sorpresa ni furia. Ni tristeza, ni asombro.

Era orgullo.

—Fui el cuarto hijo de una familia pobre destinada a la ruina por la incompetencia de mi padre —dijo—. Dios no tenía ningún plan para mi futuro, así que yo lo escribí con el demonio que tuve a mano. No harás que me avergüence, Sara. Y tampoco pretendas que me arrepienta. Cuando entregue la Locura en Ámsterdam, mi nombre quedará inscrito en los anales de la historia, y tú, anodina y vulgar, serás olvidada.

Hizo un gesto desdeñoso con la mano.

—Vete. No necesito nada más de ti.
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E
n los estrechos confines de su camastro, Arent se enfundó su antiguo uniforme de soldado, con las manos y los pies enredados en las cortinas. Los calzones le iban estrechos en la cintura y le costaba abrocharse el jubón de color verde desteñido.

No se sorprendió de estar consternado.

Aunque seguía persiguiendo a la gente, llevaba una vida más cómoda. Comía platos contundentes, bebía buen vino y pasaba semanas enteras sin hacer esfuerzos. En el ejército nunca era así: allí marchaban y luchaban cada día. Y si no había enemigo, peleaban entre ellos. Lo había pasado mal, había vivido una vida incómoda y triste, y no la echaba de menos en absoluto.

Por fin logró abotonarse el jubón, se metió el borde deshilachado de la camisa en los calzones, y repasó el atuendo en busca de manchas. Había unas gotas de sangre seca cerca del cuello.

No podía hacer nada más. Aunque viejo, el uniforme era la mejor ropa que tenía, y la única digna de la cena. Se lo había comprado su tío, junto con su comisión. A pesar de sus defectos, Jan Haan había sido el único en comprender por qué Arent quería irse de casa de su abuelo. El único que no le había gritado ni se lo había prohibido. El único que le había mirado a los ojos y visto el miedo que palpitaba en su interior. La lealtad lo obligaba a intentar convencer a su sobrino de que se quedara; pero, cuando tuvo claro que no lo lograría, había hecho todo lo posible por garantizarle un principio sólido en su nuevo camino.

De nuevo, notó una punzada de añoranza por el hombre que había conocido, y se sintió atónito al pensar en qué se había convertido. Arent no creía en la existencia de demonios, pero entendía la tentación. Era un consuelo tener a quien echar la culpa, algo que se pudiera expulsar, y que su tío, el que lo había criado, regresara a él, milagrosamente.

Arent se frotó la cicatriz. El gobernador general afirmaba que se la había hecho el asesino, pero ¿por qué? ¿Y quién más lo sabía? Quien conocía su pasado había marcado las velas del Saardam
 con la marca del Viejo Tom. Había reclutado a Bosey y lo había enviado al barco con una misión. Lo había vestido con andrajos de leproso y colocado en esas cajas para transmitir una advertencia.

Para eso hacía falta poder, planificación y organización, y parecía mucho esfuerzo para un humilde mercenario. 

Se estiró la chaqueta y cruzó el puente de mando vacío hacia el gran camarote. Hoscos sobrecargos servían bebidas, y los pasajeros y oficiales se mezclaban como agua fría y caliente en una bañera, de modo que momentos de jocosidad puntuales se alternaban con pausas incómodas, y las conversaciones forzadas se alargaban hasta los inevitables silencios.

Sander e Isabel hablaban con Lia y Sara. Los ojos vidriosos de esta última sugerían que había llorado. Ella lo vio en el umbral y le ofreció una sonrisa tentadora.

Arent sintió que su corazón se hinchaba.

En la sala vio a Vos. Miraba el otro extremo del camarote con el rostro contorsionado por la tristeza. Arent siguió su mirada y se dio cuenta de que el objeto de la observación de Vos era Creesjie. Era la única que se lo pasaba bien. Estaba de pie y hablaba en voz baja con el capitán Crauwels, y Arent no sabría decir quién vestía mejor. Creesjie llevaba un vestido de seda de Damasco bordado con cuentas y el pecho cubierto de encaje; su larga cabellera rubia caía suelta sobre su espalda. Crauwels llevaba un jubón de cuero y una camisa de seda. Un estallido de plumas coronaba los calzones de color naranja con la capa a juego.

Creesjie se rio, exhibió sus preciosos dientes y tiró juguetona de la faja del capitán.

—Dígame, ¿qué es usted: un tosco capitán mercante o un caballero?

—¿No puedo ser ambas cosas?

—Imposible —repuso ella, agitando su melena—. Uno da lugar a riqueza y, por tanto, solo desea adquirirla y conservarla. El otro se gasta el dinero y no le importa cómo obtenerlo, solo que siga llegando. Son propósitos incompatibles y, sin embargo, aquí está usted.

El capitán se irguió, orgulloso. Era muy agradable recibir un cumplido de Creesjie Jens.

—Vamos, capitán, dígame, ¿cómo llegó a convertirse en una contradicción tan fascinante?

Crauwels no lo veía, de eso Arent estaba seguro. Estaba tan hechizado que no se daba cuenta de lo directa que era Creesjie. Sammy le había dicho que conviene envolver las preguntas concretas en palabras dulces. Sammy era un maestro, pero Creesjie era cien veces mejor.

Se preguntó qué quería averiguar.

—Se lo diré, señora Jens, pues creo que disfrutará de la historia —dijo, y se inclinó con atrevimiento hacia ella—. Mi familia fue noble hasta que mi abuelo, Dios maldiga su alma, dilapidó nuestra fortuna. Cuando crecí, había huellas de nuestra pasada gloria por doquier. Mamá conservaba muebles grandes en cuartos demasiado pequeños. Tenía los modales de la clase a la que ya no pertenecíamos y, de vez en cuando, podía pedirle un favor a algún amigo, u obtener el pago de una deuda pendiente. Así conseguí mi comisión como capitán de la flota. Fue el último favor de un antiguo amigo de la familia que después no quiso saber nada de aquellos que no podían ofrecerle nada a cambio.

Creesjie se tapó la boca con la mano, en un gesto de asombro.

—Resultó que tenía un instinto natural para el mar —alardeó Crauwels, disfrutando de su reacción—. No hay nadie que sepa leer el mar o el cielo, o navegar, mejor que yo; pregunte a cualquiera de mis hombres. No permito que nadie toque un mapa en el Saardam,
 por miedo a que nos lleve por un curso equivocado. Aun así, esa habilidad es un magro consuelo por todo lo que perdí, así que me aferro a lo que puedo. Los modales, la vestimenta, la educación. Soy fiel a ellos, para que, cuando finalmente recupere la fortuna de mi familia, pueda volver a llevar la vida que perdí.

Creesjie lo miró con tal arrolladora promesa que Arent apartó la mirada para no parecer entrometido.

—Es usted un hombre notable, capitán —dijo ella—. Y, dígame, ¿cómo piensa recuperar esa fortuna? ¿Y será pronto, si me permite la pregunta?

Crauwels bajó la voz.

—Siento que sí, que falta poco. En un barco como este siempre hay oportunidades. —Dirigió una mirada significativa hacia el camarote del gobernador general.

Aunque Creesjie intentó sacar más información al capitán, no lo consiguió, y la conversación se estancó en un despliegue de ingenio vacío.

Había llegado el momento de cruzar el umbral. Arent inspiró profundamente.

—Yo hice lo mismo —comentó una voz embriagada a su espalda.

Arent se volvió y vio a Reyner van Schooten encorvado en un rincón del timón, con las piernas estiradas, acunando una botella entre ambas. Había intentado vestirse para la cena, pero la cosa había terminado mal. Después de manchar la camisa de vino, se había puesto un jubón para disimularlo que se había abotonado mal. Los lazos le quedaban a la altura de los tobillos, y tenía los pantalones manchados de orina en la entrepierna. Olía a alcohol y sudor, a largas noches de arrepentimiento.

—¿Qué le ha pasado? —preguntó Arent.

—Cometí un error —respondió el otro, y tragó saliva. Había algo desesperado en él. Algo terrible y triste—. Quería ser como ellos, Dios, lo deseaba tanto.

—¿Como quiénes?

—¡Ellos! —exclamó Van Schooten, y señaló el gran camarote—. La nobleza, maldita sea tres veces. Quería lo que ellos tenían. Casi lo conseguí. —Bajó la cabeza y el mentón se clavó en el pecho—. No me di cuenta de lo que hacían para obtenerlo. Lo mucho que se pide a cambio. El precio que hay que pagar.

Arent dio un paso hacia él. El Viejo Tom ofrecía a sus presas lo que ansiaba su corazón, a cambio de un favor. Sabía por la advertencia de Bosey en los muelles que planeaba destruir el Saardam,
 y el amo del barco sería un excelente aliado para su propósito. 

—¿Qué precio, Van Schooten? —preguntó.

Van Schooten levantó la cabeza.

—¿Qué importa? El chico que dejó atrás el apellido Berg para convertirse ¿en qué? ¿Qué es ahora? El perro faldero de Pipps.

—¿Qué precio tuvo que pagar? —insistió Arent.

Van Schooten se echó a reír, y estiró sus ropas manchadas, como si las viera por primera vez.

—Odio esta Compañía, ¿sabe? Siempre la he odiado. Los beneficios son más importantes que los principios, que el orgullo, que la gente. Mi madre se avergonzaría si me viera. Se avergonzaría de lo que he hecho.

A Arent le sorprendió que tuvieran cosas en común. Su padre habría sentido lo mismo, pensó. Cada domingo, durante la misa, lanzaba una diatriba contra la Compañía Unida de las Indias Orientales, a la que llamaba «la compañía del deseo». Él creía que lo que la humanidad necesitaba lo había dado Dios, libremente. La comida colgaba de los árboles, crecía en el suelo y correteaba por los bosques. El don de Dios era para los hombres, por derecho de nacimiento. Era el diablo el que traía el deseo. Tentaba a la gente con frivolidades: azúcar, tabaco, alcohol, cosas para distraerse que desaparecían tan rápido que había que reemplazarlas, y la gente se volvía loca para conseguirlas. En la Compañía Unida de las Indias Orientales veía la mano del demonio; apresaba a la humanidad en su deseo y los convencían de comprarse monóculos cada mes.

Arent odiaba a su padre, pero estaba de acuerdo a medias con el viejo y loco bastardo. Había visto cómo los granjeros se mataban a trabajar en los campos; les pagaban una miseria por sus cosechas. Los que se negaban a trabajar acababan encadenados y forzados a seguir. Los que se interponían eran asesinados; el progreso exigía sacrificios. 

Van Schooten tenía razón. A la Compañía no le importaba la gente. Eran mercancías, como todo lo demás: no costaba nada producirlos y eran fáciles de sustituir. Solo lo que extraían del suelo tenía valor.

—¿Sabe? —farfulló Van Schooten—. La verdad es que me alegraré cuando el Viejo Tom hunda este barco en el fondo del mar. No hay ni un alma a bordo que valga la pena salvar.

—Eso no sucederá —dijo Arent.

—¿Usted va a impedirlo? —Había piedad en su voz—. El oso bailarín de Pipps piensa que él sostiene la cadena. Qué gracioso. —Achicó los ojos, y su tono se endureció—. Oí una historia sobre usted. Sobre el último caso que aceptó, el de un hombre llamado Edward Coil y un diamante robado.

Arent se puso rígido.

—Eso fue hace mucho tiempo —repuso.

—Nunca se recuperó la joya. ¿La robó usted, Arent? Eso es lo que dicen.

—Llegué a Lille tres meses después del robo. Sammy llegó un mes más tarde. Hacía tiempo que había desaparecido. Coil tenía miles de florines en una caja debajo de su cama.

—Era dinero de la familia.

—Eso es lo que Sammy descubrió —dijo Arent, con los dientes apretados—. Yo me equivoqué.

—¿Qué le sucedió a Coil?

—No lo sé.

—Arrastró su reputación por el barro, ¿y no lo sabe? —se burló Van Schooten.

—Huyó antes de que Sammy revelara su inocencia. No sabemos adónde fue.

Alguien pasó a su lado y lo empujó. El fuerte olor a pomada le indicó de inmediato que era el capitán Crauwels.

—Por Dios, Reynier —dijo Crauwels, que miraba a Van Schooten de arriba abajo—. ¿Qué le pasa? Lleva dos semanas arrastrándose por los rincones.

Van Schooten lo miró, suplicante y con lágrimas en los ojos.

—Yo…

Un ruido de pasos lo interrumpió, una puerta se abrió de repente y entró Isaack Larme.

—¡Ha vuelto, capitán! —exclamó, sin aliento—. ¡La octava lámpara ha vuelto! 
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E
n cuanto abrieron la puerta de la celda, Sammy se arrastró hacia fuera y aspiró el aire puro. Sudaba, a pesar de la humedad. Tenía los ojos abiertos como platos, el pelo lacio y el aliento apestoso. Se aferraba al vial de poción para dormir que Sara le había dado.

—Por Dios, qué bien sienta salir fuera —exclamó, aceptando la mano tendida de Arent para ponerse en pie.

Arent trató de disimular la desesperación que se pintó en su rostro.

Su trabajo era proteger a Sammy Pipps, pero cada hora que pasaba encerrado en esa celda fracasaba estrepitosamente. Ayer estaba convencido de que el afecto que su tío sentía por él bastaría para liberar a Sammy. Hoy ni siquiera había conseguido que lo trasladaran a un camarote.

Como la noche anterior, Sammy le pidió a Arent que se volviera para hacer sus abluciones por la borda.

—Veo que la octava lámpara ha vuelto —comentó, al contar las luces en la distancia.

—Van a tirar un bote para que investigue —dijo Arent—. Si te das prisa, podremos verlo. 

—Nunca metas prisa a un hombre que está aliviándose —lo riñó Sammy mientras un torrente de orina se arqueaba por el lado del barco—. Cuéntame qué has averiguado.

—Hace unas horas vi al leproso. Me llevó a un altar erigido en la bodega de carga del Saardam.


—¿Sigue ahí? ¿Puedo inspeccionarlo?

—El capitán Crauwels ordenó que lo destruyeran. 

—Por supuesto —suspiró—. ¿Algo más?

—Creemos que Bosey construyó compartimentos para contrabando en el Saardam,
 y que estaba compinchado con Isaack Larme, el primer oficial. Descubrimos…

—¿Quiénes «descubristeis»?

—Sara Wessel y yo.

—Ah. —Su voz adquirió un tono singular—. Sara Wessel.

—Sí, Sara Wessel.

—Muy bien.

Arent parpadeó.

—¿Qué quieres decir con «muy bien»?

Sammy extendió los brazos, alegre.

—Eres tan lento como las montañas donde naciste. —Miró a su amigo, lamentando la causa perdida que tenía delante—. ¿Qué había en el compartimento secreto de Larme?

—Estaba vacío. Larme se había adelantado cuando llegamos, pero pareció sorprendido al ver las marcas del Viejo Tom alrededor de su escondrijo.

—Entonces es posible que el Viejo Tom utilizara a Bosey para meter algo en el barco sin que Larme lo supiera.

—Y lo mató para que no dijera nada —añadió Arent—. Oh, y Reynier van Schooten tiene un secreto que lo está destruyendo… Casi me lo dijo, pero… —Hizo un gesto en dirección a la octava lámpara que brillaba en el mar oscuro. 

Sammy se subió los calzones y se unió a su compañero. Arent le dio un pedazo de ave que había cogido discretamente de la cena, además de un trozo de pan y una jarra de vino.

—Y creo que he descubierto qué hacer para que Johannes Wyck me diga por qué le cortó la lengua a Bosey —añadió, mientras cruzaban la cubierta.

—¿Cómo?

—Tengo que perder una pelea.

Sammy se tragó el pan que masticaba.

—¿Alguna vez has hecho algo así?

—Es como ganar, excepto que al final te dejas caer.

Estaban lo bastante cerca como para ver bajar el bote al agua. Era más grande de lo que parecía al estar tapado, con tres bancos en el interior en los que podían sentarse tres marineros, y espacio en la proa para otro más, acuclillado. Obviamente, Crauwels no quería arriesgar tantos hombres; tres figuras descendieron por la escalera de cuerda. 

No parecían muy felices con la misión que les había tocado en suerte.

Isaack Larme cloqueaba como una gallina.

—Remad hasta donde os podamos ver desde el barco —les decía, con auténtica preocupación—. Fijaos bien en los colores de la bandera e identificad el idioma que hablen. 

Arent se fijó en que Larme no había mencionado «la nave», «el barco» o «la tripulación», como habría hecho con un buque. Hablaba como si fuera un ente, algo del más allá. La influencia de la octava lámpara era patente.

Vos emergió del compartimento bajo la cubierta a los pies del alcázar. A la luz de la luna, parecía fantasmal, como si tuviera demasiada piel sobre un cráneo excesivamente pequeño. 

—¿Dónde está el gobernador general? —preguntó Crauwels.

—No he podido despertarlo —dijo Vos.

Sammy le dio un codazo a Arent, y con el mentón señaló la cubierta donde Lia, Sara y Creesjie observaban. Evidentemente, a las damas no les interesaba permanecer a cubierto y disfrutar del licor después de la cena.

A sus pies, el bote cayó al agua con un suave salpicar.

—Capitán —gritó Isaack Larme—. ¡Mire!

Señalaba en dirección a la octava lámpara. El resplandor naranja se había vuelto rojo sangre.

Un segundo más tarde, un grito terrorífico se abrió paso por el aire para terminar estrangulado.

Todo el mundo se tapó los oídos, pero Arent sabía que era una advertencia.

Tenían que correr hacia él, o huir. Fingir que no existía no los ayudaba.

—¡Arent! —gritó Sara desde la cubierta—. ¡Venía de detrás de nosotras!

Subió las escaleras en unas zancadas, y Sammy corrió tras él. Sara los siguió, más lenta a causa del vestido, hasta el castillo de popa. Lia y Creesjie se abrieron paso tras ella.

Algo chapoteaba bajo los pies de Arent. Se inclinó para tocarlo, pero la voz de Sammy lo detuvo.

—Es sangre —indicó, a punto de tener náuseas—. El olor es inconfundible.

Siempre había sido delicado.

Abrió la puerta de los corrales. Todos los animales estaban muertos, con los intestinos derramados sobre la paja. La cerda ha sufrido la peor masacre, pensó Arent. Debió de emitir el grito que habían oído.

Creesjie corrió a la barandilla y vomitó, y Sara dio un paso atrás, horrorizada.

—Arent —llamó.

Se volvió, suponiendo que tendría que consolarla, pero ella señalaba a sus pies. Dibujado en sangre había un ojo con una cola.

—La marca del Viejo Tom —susurró Lia, horrorizada.

—Estábamos a veinte pasos de distancia —dijo Sara, y observó el lugar que habían ocupado hacía unos minutos—. ¿Cómo es posible que alguien haya masacrado todos los animales y dibujado esa marca sin que lo oyéramos?

Miró a Arent, como si esperara de él la respuesta que ella no tenía.

Pero él tampoco lo sabía. Y estaba tan aterrado como ella. A pesar de los años que llevaba trabajando con Sammy, y de los acontecimientos imposibles que había presenciado, no había visto nada de esa magnitud, o tan extraño que no supiera su propósito. Un cadáver significaba que alguien quería muerta a esa persona. Un robo implicaba que alguien deseaba el objeto robado. Tal vez el mecanismo de esas intenciones era un acertijo, pero comprendía por qué sucedían.

Esto era distinto.

Era caótico y vengativo. Extrañas marcas y animales sacrificados no eran pistas, sino mensajes. El responsable de estas acciones, fuera o no un demonio, quería que fueran conscientes de su vulnerabilidad. Estaban atrapados en el barco, a su merced. Quería que supieran que los podía atacar con pasmosa facilidad. Intentaba asustarlos.

Y lo estaba consiguiendo. Arent tenía la piel de gallina. Deseaba saltar del barco y nadar de vuelta a Batavia. Simplemente, no estaba seguro de a cuánta gente podría llevar consigo sobre su espalda.

—Es esto, ¿no? —intervino Lia, aferrada a su madre—. Es el primero de los milagros demoníacos. Es exactamente lo que dijo el predicador que pasaría. 

—¿Qué es un milagro demoníaco? —preguntó Arent. 

—Sander advirtió que habría tres —explicó Sara—. Para convencernos del poder del Viejo Tom, y para que la gente se someta a él y acepte sus propuestas. Cada uno con su marca.

—¿Por qué tres? —preguntó Sammy.

—Porque, después de eso, los que no lo acepten y se entreguen a él morirán a manos de los que sí.

El capitán Crauwels salió de su asombro por fin, y llamó al bote.

—Id hacia esa lámpara más rápido, quiero…

—Es demasiado tarde, capitán —dijo Vos—. Ya no está.

Allí donde había surgido el resplandor rojo solo había negra oscuridad.
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T
ras coger una lámpara de la cubierta, Sammy regresó al recinto de los animales y pidió impaciente a Arent su bolsa de pedernales. Sammy trataba de obtener una chispa. El capitán Crauwels agarró a Isaack Larme por el hombro.

—Trae un par de grumetes con mopas —dijo—. Que limpien este desastre.

Su calma parecía vulgar, teniendo en cuenta el espectáculo que se extendía a sus pies.

—Esperen —suplicó Van Schooten, repentinamente más tranquilo tras la conmoción—. No podemos arriesgarnos a que esto se sepa. En el barco se desataría el pánico y perderíamos el control.

—No hay secretos en un Indiaman —repuso Crauwels, y levantó la vista hacia las jarcias—. Hay ojos por todas partes. La noticia ya estará corriendo por todo el barco.

—Quizá vieran lo que sucedió —sugirió Sammy, que al fin había logrado prender una chispa y alumbrar la lámpara. La luz recorrió la cubierta.

—¡Ya sabemos lo que sucedió! —exclamó el primer mercader, al borde de la histeria—. ¡Ya hemos visto lo que sucedió! Ese maldito barco acabó con los animales. Su luz se volvió roja y los masacró. Y hará lo mismo con nosotros. 

—Larme, suba a esas jarcias —ordenó Crauwels—. Traiga aquí abajo a los que estén allí. Tenemos que interrogarlos. —Empujó el cuerpo de la cerda con el pie—. Y luego tráigame al predicador y al cocinero. Quiero que se bendiga la carne, se corte y se ponga en salazón.

Al ver la incrédula mirada del primer mercader, se encogió de hombros.

—Demonios o no, no tiraré por la borda carne en buen estado. Ya íbamos justos de provisiones, solo nos faltaba esto.

Arent sintió una mano en el hombro y se volvió para ver a Sara, con Lia apoyada en su pecho. La chica sollozaba desconsoladamente. No había rastro de Vos ni de Creesjie. Supuso que se habían ido después de la conmoción.

—Voy a acompañar a Lia a su camarote —informó Sara—. ¿Podemos hablar más tarde?

Arent asintió y se concentró en Sammy, que se había introducido tan al fondo de los corrales que solo se le veía el trasero.

—Bien, cazador de bandidos —dijo Crauwels, dirigiéndose a Sammy—. ¿Qué opina de esto?

—Me parece curioso que el ojo de buey donde apareció el leproso se halle justo debajo de nosotros —respondió este desde los corrales—. ¿Se encontraron los andrajos?

—Registramos el barco de arriba abajo sin resultado.

—Supongo que ya no pensará que se trata de una partida de ajedrez, ¿verdad? —interrumpió el primer mercader—. La luz de la lámpara se volvió roja cuando soltaron el bote. Los animales fueron masacrados segundos después. —Señaló a la cerda—. Oímos el grito de esta pobre criatura. A menos que saltara por la borda, nadie podría hacer esto y huir sin ser visto. Y, si así fuera, lo habríamos oído caer al agua. 

Sammy se deslizó hacia la noche; sostenía dos objetos con la punta de un palo.

—¿Qué es eso? —preguntó Crauwels, parpadeando.

El problematario los sostuvo en alto, revelando una venda ensangrentada y un rosario.

—Así que fue el leproso —proclamó Van Schooten—. Es una de sus vendas. El rosario se le caería al atacar a los animales.

—Mmmm… —dijo Sammy dubitativo, e inspeccionó el rosario—. Esto perteneció a un hombre rico caído en la pobreza. Viajero y devoto. ¿Un predicador, quizás?

Van Schooten farfulló, alarmado.

—¿Cómo…?

—Los agujeros de las cuentas de madera son grandes para el cordel que los une, y, si observa su interior, verá que hay marcas de una cadenita metálica. Estas cuentas pertenecían a un rosario con cadena. La mayoría de los rosarios con cadena metálica son propiedad de gente rica, y tienen cuentas de metal, a menudo enjoyadas, así que este objeto tuvo una vida más ostentosa. Es probable que las cuentas valiosas se vendieran y se sustituyeran por otras más baratas, a medida que su dueño se empobrecía, hasta que, finalmente, tuvo que vender también la cadena y reemplazarla por un cordel. Una persona pobre habría vendido el rosario de metal de inmediato, o comprado uno más barato con el dinero obtenido. Pero esta persona se volvió pobre lentamente. Vea qué suaves son las cuentas. Se han desgastado tras innumerables plegarias, frotadas por su dueño una y otra vez, repitiendo la oración, señal de profunda devoción. Y las cuentas son de maderas distintas. A primera vista, veo maderas duras y suaves, de la variedad de árboles de las Provincias, Alemania y Francia. Como decía, pertenecen a alguien que ha viajado mucho. —Salió de su ensoñación y examinó los asombrados rostros—. Nuestra civilización está construida con madera, piedra y ciertos metales —explicó—. Les sorprendería la evidencia de las cosas cuando se pueden identificar. ¿Quién cuida habitualmente de los animales, capitán Crauwels?

—Los grumetes —tartamudeó, admirado por la exhibición de Sammy—. El sobrecargo viene por la noche y les da las sobras de la cena.

—¿Puede preguntar si alguno llevaba vendas o si ha perdido un rosario?

—Esto es ridículo —exclamó el primer mercader, y levantó las manos en el aire—. La verdad es obvia, y ustedes se niegan a verla.

Sammy lo ignoró y prosiguió su conversación con el capitán.

—¿Quién conoce la ruta de vuelta a Ámsterdam?

—Soy yo el que traza el rumbo cuando veo las estrellas alineadas —contestó, orgulloso—. Los otros barcos nos siguen lo mejor que pueden.

—¿No le preocupa que nos separemos del resto de la flota?

—No hay manera de mantener un convoy agrupado durante ocho meses. El viento y las olas no lo permiten. Incluso con el mar en calma, debemos mantener cierta distancia de seguridad. Dos barcos han navegado sin nosotros esta noche, y eventualmente perderemos también a los demás. No hay más remedio.

—Y, sin embargo, nuestro misterioso perseguidor sigue encontrándonos —comentó Sammy, que miraba fijamente el punto donde había desaparecido la octava lámpara—. Es una hazaña impresionante. 

—Es brujería —repitió tozudo el primer mercader—. Y no pienso dejar que el demonio nos devore, capitán. Le ordeno regresar a Batavia al amanecer.

Crauwels apretó la mandíbula, dispuesto a responder, pero era un gesto instintivo, no de sentido común. Con un suspiro, cedió.

—Sí, supongo que será lo más prudente. Enviaré un mensaje a la flota al amanecer, pero necesito la aprobación del gobernador general.

—La tendrá —aseguró Van Schooten, y se alejó. 

Mientras fijaban los detalles, Arent hizo un aparte con Sammy.

—No es necesario buscar al dueño del rosario —dijo en voz baja—. Sé a quién pertenece.

—¡Eso es maravilloso! —exclamó Sammy—. ¿Viste quién lo tenía?

—Sí —afirmó Arent—. Mi padre. El día que desapareció. 
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C
reesjie Jens olió su almohadilla perfumada en un intento de borrar el hedor de los animales sacrificados. Era la sangre lo que la atormentaba. No la visión, sino el olor. Lo tenía en el pelo y en la piel. Notaba cómo se deslizaba por su vestido y, aunque no había tocado nada, lo sentía como si se hubiera bañado en él.

—Está temblando —dijo Vos, solícito.

—Es por la conmoción —respondió Creesjie mientras bajaba la escalera hacia el puesto de mando—. Jamás he estado tan cerca de la muerte.

Había ido a atender al gobernador general, como era su deber, pero Vos la siguió en silencio. Era la primera vez que hablaba y, como de costumbre, su presencia perturbaba mucho a Creesjie.

—¿Puedo hablarle de un asunto personal? —preguntó en el mismo tono monocorde que empleaba para todo lo demás.

Realmente está hecho de engranajes y muelles, pensó Creesjie. Después de lo que habían visto, se dirigía a ella como si pasearan plácidamente. ¿No se daba cuenta de que estaba alterada y prefería estar sola?

—¿No puede esperar a mañana? Estoy…

—Estoy a punto de conseguir una suma de dinero que cambiará mi posición de forma considerable —interrumpió, y observó su reacción. 

—¿Cómo? —inquirió Creesjie; no se le ocurría qué decir.

—Hace tiempo que lo planeo —respondió él—. Y obtendré los frutos al llegar a Ámsterdam. Con esa riqueza, propondré mi candidatura a gobernador general de Batavia al consejo de los Caballeros 17. Cuento con el respaldo de Jan Haan, por supuesto.

Lo miró fijamente, atónita ante la información.

—¿Por qué me lo dice, Vos?

—Porque me gustaría pedir su mano en matrimonio.

Creesjie se quedó boquiabierta.

—Sé que está comprometida con el duque de Astor, pero mis investigaciones revelan que los cofres del duque están a una guerra de quedarse vacíos, y el duque nunca está lejos de emprender una guerra.

Creesjie lo miraba. Un ábaco le proponía matrimonio. Ajeno a su asombro, Vos continuó.

—El duque de Astor es un buen partido, pero ¿qué hará en unos tres años, cuando muera en el campo de batalla? Usted es hermosa, pero la belleza se marchita. Y cuando suceda, ¿cómo vivirá, de qué comerá, de dónde vendrá su dinero? Lo que le propongo es un matrimonio beneficioso para ambos. Yo la admiro, y le dejaría rienda suelta, y usted me ayudaría a construir la carrera que considero mi destino.

—Yo… Yo… —farfulló Creesjie. No encontraba las palabras. Ni siquiera estaba segura de reconocerlas, si conseguía pronunciarlas—. Pensaba que era un conde —dijo, débilmente.

—Un mero conde no estaría a su altura.

Los ojos de Creesjie recorrieron el rostro aburrido de Vos como si lo viera por primera vez.

—No sabía que tuviera tanta ambición —comentó, mostrando interés. 

—El gobernador general no lo toleraría y yo no soy lo bastante estúpido como para provocar su enfado.

—La riqueza que necesita para eso…

—He hecho mis cálculos. Sé lo que necesito y lo que ofrezco. Puedo mostrarle las cifras, si lo prefiere.

Cruzaron la sala del timón hasta el gran camarote en un silencio incómodo. El candelabro estaba guardado con los platos y la alegría de la cena. Las sillas estaban apiladas, y en la sala entraba la luz de la luna. Las ventanas enrejadas la esculpían como una telaraña de sombras. 

—Supongo que es consciente de lo peligroso de su propuesta —susurró Creesjie. Bajo la puerta del gobernador general se colaba una raya de luz—. Estoy en el Saardam
 porque Jan Haan así lo ha querido. Él me compró el billete y él paga mi asignación. —Vos frunció el ceño ligeramente, y sus dedos tamborilearon en un extraño y breve baile a ambos lados de su cuerpo, como si fueran tabús en los que no había pensado—. Si descubriera que intenta conquistar a su amante… 

—No le pido una respuesta ahora, pero dormiría mejor si me prometiera que considerará mi propuesta —dijo Vos.

—Se lo prometo —aseguró Creesjie con una inclinación de cabeza. Vos resplandeció, respondió al gesto y desapareció por donde había venido.

Creesjie exhaló un suspiro de alivio. Sus argumentos daban vueltas en su cabeza. Era una buena propuesta, pensó. Había puesto en palabras los miedos que albergaba en su interior, y los había privado de la capacidad de hacer daño. Por primera vez desde que se conocían, se descubrió sonriendo al pensar en él.

Cruzó la sala y llegó a la puerta del camarote del gobernador general.

—Buenas noches, señora —dijo el capitán de la guardia Jacobi Drecht con el tono de ligera desaprobación que empleaba con ella. 

El poder de Creesjie radicaba en que todos los hombres la deseaban; cuando conoció a Drecht y experimentó su desdén, lo consideró un reto. Había flirteado con él, le había traído comida, lo había invitado a fiestas, pero no había servido de nada.

Lo que Drecht quería de Creesjie era una muralla entre ambos.

A través de uno de sus hombres, Creesjie sabía que tenía mujer e hija en Drenthe, y que las amaba sin reservas. No se habían visto en cuatro años, pero él no buscaba placer en ninguna otra. El soldado, con un tono incrédulo, afirmó que Drecht no alardeaba de ello, como no alardeaba de respirar o de su capacidad de hablar. Simplemente, había formulado un juramento. 

Y ahí terminó la campaña de Creesjie. Los hombres como el capitán de la guardia Drecht eran escasos y peligrosos. Cumplían con su deber sin importar el dolor que causaran, a ellos o a los suyos. Su esposa podía quedárselo.

Drecht se apartó a un lado y la dejó entrar.

En cuanto la puerta se cerró tras ella, el rostro de Creesjie cambió. La sonrisa encantadora se borró de sus labios y sus ojos se transformaron en brasas.

Como Sara había augurado, la poción había sumido a Jan Haan en un pesado sueño; su delgado pecho se elevaba pausadamente, y se le marcaban costillas con cada respiración.

Lo miró con desapego, como si fuera una mosca azul que diera sus últimos aleteos en el alféizar de una ventana. La fuerza física que Jan Haan tuvo hace tiempo lo había abandonado, pero lo disimulaba con sus victorias, sus modales abruptos y la disposición de lacayos como Drecht o Vos que obedecían todos sus caprichos. Trató de imaginar qué pensarían de saber la razón por la que la llamaba cada noche. No era por su virilidad, ni por sus apetitos inagotables.

Era porque temía a la oscuridad.

La mayoría de las noches se desnudaba y echaba a su lado, para que, si despertaba aterrorizado, tuviese a quien abrazar con sus delgados brazos.

Ocasionalmente, había sexo, pero Creesjie estaba convencida de que Jan la llamaba porque Sara se negaba a pasar la noche con él.

La tozudez de su amiga la llenaba de un fiero orgullo.

Cualquier mujer se habría sometido sin quejarse, confiando en que la vida que le ofrecía era una buena compensación.

Pero Sara no.

A pesar de las palizas, las humillaciones y las pataletas de ira, se mantenía firme, como un bloque de piedra que no cede al martillo del escultor. Muchas noches, Creesjie oía las interminables retahílas de Jan sobre su obstinada esposa, lo que revelaba una pasión que lo mortificaría de exhibirla en público. Durante años, su arrogancia la había convencido de que la atormentaba, pero Creesjie sabía que era al revés. Sara era el enemigo al que no había vencido.

Jan murmuró en sueños, sacándola de su ensoñación.

Se apresuró a acercarse al escritorio y encontró la relación que Sara había visto por la tarde. Su amiga le había pedido que la copiase, y Creesjie hacía lo que su amiga le pedía, sin dudarlo. Sara se parecía más a su marido de lo que podría admitir, aunque su autoridad se basaba en la amabilidad, no en la codicia.

Tomó la pluma y sus ojos se posaron en el peto de Jan. Un pedazo de pergamino doblado asomaba detrás de una cinta de la pechera.

—¿Qué es eso? —se preguntó.
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A
l principio, Sara no oyó el susurro.

Estaba a punto de amanecer, pero la droga para dormir había aplacado su mente. Tomaba solo una gota, aunque en los peores días en Batavia hubiera querido tomar más. En los días oscuros, cuando la monotonía la aplastaba, miraba el horizonte y deseaba una vida distinta.

Esos días observaba el vial del somnífero durante horas, hasta que le pedía a Dorothea que lo escondiese, lejos de su anhelo.

—Sara.

El susurro subió por las paredes y el techo, y recorrió su cuerpo con mil pies.

Se despertó sin saber por qué.

La habitación aún estaba a oscuras, era una hora incierta. Con la débil luz que llegaba de la ventana, podría haber pasado una o siete horas desde que se había quedado dormida.

Hacía calor y tenía la boca seca. Estiró la mano para tomar la jarra de la mesita de noche.

—Sara.

El susurro la congeló. Su piel se erizó. 

—¿Quién está ahí? —preguntó en voz alta; la sangre le corría por las venas como un rugido.

—El deseo de tu corazón por un precio. 

El susurro era ronco, las palabras resbalaban sobre ella. Buscó la daga a tientas, y sus dedos se curvaron en la empuñadura.

La noche anterior la había sentido pesada y reconfortante, pero ahora se le antojaba torpe.

Sara reunió todo el valor del que disponía, saltó de la cama y registró cada rincón del camarote. Estaba vacío. Su única compañera era la luna, y los extremos deshilachados de las nubes que le pintaban dientes. 

—¿Cuál es tu anhelo?

Se precipitó a la puerta y la abrió de golpe. 

Una vela goteaba en su nicho e iluminaba el pasillo vacío.

—¿Cuál es tu anhelo?

Sara se tapó los oídos.

—¡Vete! —suplicó.

—¿Cuál es tu anhelo?

Libertad. Casi podía decirlo en voz alta, gritarlo incluso. Quería ir donde se le antojase sin que nadie se lo impidiera. Deseaba decidir cómo vivir cada día. Ansiaba explorar sus talentos sin ser juzgada, y ser la madre que quería ser, no la madre que convenía.

—¿Cuál es tu anhelo? Dímelo y me iré. 

—Quiero libertad —susurró.

—¿Y qué me darías a cambio? 

La boca de Sara se abrió, pero volvió a cerrarse. Incluso en la oscuridad, incluso aterrorizada, era la esposa de un mercader. Sabía lo que era negociar.

—¿Cuál es tu precio?

* * *

En camisón, Vos se tapaba los oídos e intentaba no escuchar el susurro.

—Te rechazará.

—No lo hará —silabeó apretando los dientes.

—Se ríe de ti. 

—No.

—Derrama sangre, cerremos el trato y será tuya. 

* * *

—Deja la daga bajo la cama.

Con los ojos abiertos a la luz de la vela, Lia se aferró al modelo del Saardam
 que estaba construyendo. Era una oferta sencilla, pensó. Un esfuerzo pequeño por una gran recompensa. 

* * *

—¿Cuál es tu anhelo?

Johannes Wyck se levantó del catre y se giró hacia la puerta con la hoja en ristre, alerta. 

Un contramaestre no podía permitirse dormir profundamente. Los que lo hacían morían en mitad de un ronquido.

El compartimento de Wyck estaba debajo del castillo de proa, donde la tripulación pasaba los ratos libres. Oía el violín y el rodar de los dados sobre su cabeza.

—¿Cuál es tu anhelo?

—¿Quién está ahí? —reclamó, y abrió la puerta del almacén de las velas, donde dormía el marinero que las remendaba. Roncaba en su hamaca, como de costumbre.

—El Viejo Tom.

—El Viejo Tom —repitió Wyck, y su expresión cambió. Volvió a su compartimento. Estaba oscuro como boca de lobo, pero no le importaba la oscuridad. Se entendía con ella. 

—Sí, te conozco desde hace tiempo, ¿verdad? —Se tocó el parche del ojo—. Me preguntaba cuándo vendrías a buscarme, aunque no esperaba que fuera así.

Su declaración fue recibida con silencio.

—¿Creías que no te reconocería en la cubierta? —alardeó Wyck—. Guardé tu secreto una vez, y por ello perdí un ojo. Fue la última cosa honorable que hice. Sé lo que estás haciendo en el barco, y creo que también sé por qué.

Wyck giró en círculo, buscando en el camarote. En su rostro se había pintado una mueca astuta. Los demonios no lo asustaban. No con la vida que había llevado. No había ningún pecado nuevo del que gozar, ni nada depravado que lo tentara. Había probado todas las cosas horribles que había deseado, y sabía lo que le esperaba. Ahora su camino era otro.

El silencio pareció cambiar, rehaciéndose.

—¿Cuál es tu anhelo?

—Algo que vas a darme. —Volvió a tocarse el parche—. Algo que me debes.

* * *

En el sollado, Isabel se giró sobre su catre y quedó frente al rostro dormido de Dorothea. La luna llena la iluminaba y la dotaba de la cualidad de las hadas, tanto que casi esperaba que la anciana se despertase y le ofreciera un deseo.

La doncella había acercado su catre al de Isabel esa misma tarde y le había dicho que se sentiría más segura si dormía a su lado. Isabel se dio cuenta de inmediato de que mentía. Como había comentado Dorothea la tarde anterior, solo había dos tipos de mentirosos. Y ella era lista.

Cumplía órdenes de Sara.

En la cubierta superior sonaron dos campanas. Al otro lado de la mampara de madera, oía gruñir a los marineros que se despertaban. Y oyó pasos en los peldaños con el cambio de guardia.

Con los ojos clavados en el rostro de Dorothea, se levantó en silencio. De las hamacas y catres a su alrededor emergía un concierto de ronquidos. Algunos murmuraban en sueños. La única luz procedía del resquicio de la puerta del almacén de pólvora, donde el condestable cantaba bajito, solo.

Se había topado con él la noche anterior y no había dejado de lamentarlo. Por eso probablemente tenía a Dorothea a su lado. Isabel se juró que esta noche tendría más cuidado, de lo contrario se vería obligada a dejar de ir. 

Contempló a Dorothea con una mirada de recelo, y desapareció escaleras abajo, hacia la bodega de carga.

* * *

Sara salió al corredor para ver a Lia, y Creesjie salió de su camarote y se abalanzó sobre ella, entre sollozos.

—El Viejo Tom me ha susurrado cosas —gemía, asustada, aferrándose a su amiga.

—A mí también —dijo Sara, aún temblorosa—. ¿Qué te ha prometido?

—Que no mataría a mis hijos si yo mataba a tu marido —contestó, agitada, tratando de controlarse—. ¿Qué quería de ti?

—Lo mismo —declaró Sara—. Hasta me dio instrucciones de cómo hacerlo.

—Con una daga bajo su litera —repitió Creesjie, horrorizada—. Si tu marido invocó al Viejo Tom, ¿por qué quiere matarlo?
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A
manecía cuando Arent volvió a su camastro. Llevaba el rosario de su padre enrollado en la muñeca. Reyner van Schooten había querido tirarlo al agua, afirmando que estaba maldito, pero Sammy se había mantenido firme, aduciendo que era importante para la investigación. No había ofrecido ninguna explicación de cómo había llegado al Saardam.
 Según su tío, era la pieza que el asesino había entregado para demostrar que había matado al padre de Arent. Eso suponía que Casper van den Berg había sido su último propietario, pero ¿cómo había llegado a los corrales del Saardam?


Era el tipo de acertijos que le encantaban a Sammy; para Arent, en cambio, era como levantar una y otra vez la misma piedra con la esperanza de encontrar debajo algo distinto.

La calidez acarició su cuello, un rayo de sol solitario que lo buscaba. Estaban soltando otro bote. Reynier van Schooten había ordenado que remasen hasta el barco más cercano de la flota para anunciar que regresaban tan pronto como el gobernador general diese su aprobación. Ese barco mandaría otro a la siguiente nave, y así hasta transmitir el mensaje a toda la flota.

Mientras los marineros soltaban los cabos que lo mantenían sujeto, murmuraban sobre el barco fantasma que los había atacado la noche anterior y cómo los había marcado con una señal demoníaca. Arent comprobó que la historia se hacía más grandiosa según la contaban. La octava lámpara era ahora un ente etéreo, difuso e impreciso, no un barco, con una tripulación compuesta, al parecer, de almas perdidas en el mar. La marca del Viejo Tom estaba grabada a fuego en el Saardam,
 y ya no era una imagen estática, sino que el ojo parpadeaba y agitaba la cola antes de desaparecer. 

Las murmuraciones acompañaban a Arent de vuelta a su catre. Apartó la cortina y se quedó atónito frente a su hamaca.

Su sorpresa se trocó en furia. La habían utilizado de letrina.

Las risotadas recorrieron la cubierta. Wyck y otros marineros colgaban de las jarcias con sus rostros alegres. Esta era la ofensa que debía plantearle a Larme, comprendió Arent.

—Podría haber tenido una excusa más limpia —farfulló Arent.

Salió del recinto y se acercó a Larme en el puesto de mando.

—He sufrido una ofensa y exijo compensación —dijo sin preámbulos.

Larme exhaló un soplido.

—¿Qué demonios sabe de la Ley de la Ofensa?

—¿Importa?

—No, realmente no, pero no hay hombre a bordo a quien no hayan ofendido; así pues, ¿qué hace su ofensa especial?

—He oído que no es necesario que sea especial, solo que sea una ofensa.

—Eso vale para los marineros —respondió Larme, desesperado, y miró alrededor por si alguien escuchaba.

—Ayer un soldado se peleó con un marinero —adujo Arent.

—Por un maldito pedazo de madera, y menuda farsa de pelea —repuso Larme, cediendo—. ¿Quién le ha ofendido?

—Johannes Wyck.

Larme lo miró, incrédulo.

—¿De todos los hombres del barco, quiere pelear con Johannes Wyck?

—Me parece que es él quien quiere pelear conmigo.

—¿Tiene pruebas de la ofensa?

—Su risa.

Larme silbó a las jarcias y convocó a Wyck. El contramaestre se deslizó hacia abajo con sorprendente agilidad y con su habitual mueca de desdén bajo el parche.

—¿Te has cagado en la hamaca del gigante? —preguntó Larme, sin rodeos.

—No fui yo —replicó Wyck.

—Pues tiéndele la mano y demos el asunto por zanjado —ordenó Larme.

—Me han ofendido —repitió Arent, tozudo—. Según la ley del barco, exijo una pelea a puñetazos en el castillo de proa.

—No habrá castigo —advirtió Larme—. No tiene pruebas, así que no puedo…

—¡Cómo que no habrá castigo! —exclamó Wyck, incrédulo—. Su tamaño es suficiente castigo.

—Tú tampoco eres pequeño —arguyó Larme—. Será una pelea entre el palo mayor y el palo mediano.

Wyck dio un paso atrás, sosteniendo las manos en alto como si desviara un ataque.

—He oído las historias que se cuentan de él. Que es el héroe de la jodida batalla de Breda. Que él solo luchó con todo el ejército español.

—Deberías haberlo pensado cuando utilizaste su hamaca de orinal. Quizá entonces se te habría cerrado el agujero del culo.

—Quiero igualar fuerzas —exigió Wyck, que los miraba obcecado—. De otro modo, no peleo.

Larme lo miró, furioso. 

—Ha invocado la Ley de la Ofensa.

—Y ya te he dicho que yo no he sido. Me estás empujando sin pruebas a luchar con un oso. No es justo.

Larme se rascó la axila; obviamente, deseaba haber llegado minutos antes a su propio catre.

—¿Qué quieres?

—Armas.

La columna de Arent se volvió de hielo. ¿Por qué Wyck cambiaba el trato? Sería más difícil perder de un modo convincente si peleaban a cuchillo. Para empezar, habría más sangre.

El ojo color hollín del contramaestre se clavó en él.

—¿Qué dices, soldado? ¿Una pelea justa?

—Por mí está bien —accedió Arent, inseguro de lo que podía significar—. ¿Cuándo?

—En el crepúsculo, cuando estemos anclados. —Larme movió la cabeza—. Sois un par de idiotas. Me alegraré cuando uno de los dos haya muerto.





44


L
a congregación murmuró, confusa. Se habían reunido frente al palo mayor, a la espera del sermón del predicador, que aún no había llegado. Isabel había ido a despertarlo, pero su hamaca estaba vacía.

Empezó a caer una fría llovizna. Aquí y allá asomaban rayos del sol que no lograban abrirse paso a través de las negras nubes. 

Todo eran malos presagios, susurraban.

De pie, al lado de Creesjie y Lia, Sara observó la agitación que recorría a los presentes. Un diablo le había susurrado la noche anterior. También a Sara y a Lia y, sin duda, a todos los que estaban allí. Por sus miradas culpables, era obvio que se habían sentido tentados.

Se preguntó si a Creesjie y Lia les había propuesto lo mismo que a ella.

«Colocaré la daga bajo su litera». Eso había dicho la voz. 

Sus ojos miraron más allá del palo mayor. Los marineros observaban a las mujeres con ojos depredadores. ¿Cuántos habían venido esa mañana esperando ver al gobernador general? ¿Cuántos pensaban en matarlo? ¿Qué les habían ofrecido a cambio? Sus ojos hambrientos se clavaban en Creesjie y en Lia. Sospechaba que sabía la respuesta.

Johannes Wyck estaba en la cubierta del castillo de proa. No sabía por qué había elegido ese lugar. Desde allí no se podía oír el sermón, aunque tenía una buena panorámica de los pasajeros.

¿Había oído también él la voz del Viejo Tom? Parte de ella suponía que Wyck y el demonio mantenían tratos más habituales.

Isabel se abrió paso entre la gente hasta Sara.

—He buscado por toda la cubierta del sollado —informó, arrebolada—. No encuentro a Sander. Nadie lo ha visto.

—La hamaca de Arent está junto a la suya —dijo Sara—. Quizá él sepa algo. 

Creesjie tosió e hizo un gesto para que Sara se demorara. 

—Antes de que hables con Arent, tengo que mostrarte algo. En el camarote de tu marido, vi un pedazo de pergamino doblado en su armadura. Ya sabes que no sabía por qué había encarcelado a Pipps… Bueno. —Le entregó un pedazo de vitela—. Lo copié mientras Jan dormía.

Sara leyó las palabras, y la lluvia empezó a desdibujarlas.

Haz detener a Samuel Pipps. Me han llegado noticias de que es un espía de los ingleses. No es solo un traidor a nuestra noble empresa, sino también a nuestra nación. Aún no se sabe, pero he verificado la denuncia y presentaré el caso a mis colegas muy pronto. Le espera la horca. Tráelo detenido, entrégalo a los Caballeros 17, y tu posición mejorará notablemente. Haz lo que te digo y ven rápido.

Tuyo y expectante,

Casper van den Berg

—¿Pipps, un espía? —exclamó Sara.



—No puedes mostrar esto a Arent —advirtió Creesjie—. Si tu marido descubre que saco documentos de su camarote, me tirará por la borda.

—Me inventaré algo para explicárselo —dijo Sara—. Arent tiene que saberlo, Creesjie. Adora a Pipps.

Las cuatro mujeres fueron al compartimento bajo cubierta, pero Sara vaciló antes de cruzar el umbral. Su marido le había prohibido ver a Arent o hablar con él. Sara le había dado una dosis doble de somnífero, lo que significaba que aún estaría durmiendo. Aun así, era arriesgado desafiarlo abiertamente.

Vos podría estar cerca, y sus ojos eran los de su marido.

Su corazón la impulsaba hacia delante; el miedo, hacia atrás. Si seguía investigando al Viejo Tom, necesitaba no despertar sospechas. Miró a Lia.

—Querida, ¿puedes ir a la sala del timón y vigilar que no venga tu padre, Vos o Drecht?

Lia sonrió.

—Es como una historia de misterio de Pipps —dijo, y tomó posición. 

La cortina que rodeaba la hamaca de Arent estaba abierta, y él roncaba sobre el catre. A su alrededor, el suelo estaba mojado y limpio, pero un ligero olor flotaba en el aire.

—Madre mía, lo bien que te lo pasarías —comentó Creesjie, y miró sin disimulo el enorme pecho de Arent y sus fuertes brazos. Sara se ruborizó.

—Arent —lo llamó Sara suavemente, tratando de despertarlo.

No se movió.

—¡Arent! —exclamó Sara, y le dio un golpecito impaciente en el pie—. Despierta. 

—Es… Pronto… —farfulló, mientras apartaba la pierna—. Solo… Dormir…

—Sander Kers ha desaparecido. Necesitamos tu ayuda.

Arent se desperezó a su pesar y se frotó los ojos confusos para mirarlas. El olor a pimentón invadió el recinto. Alguien debía de haber abierto una caja en la bodega de carga.

—Sander salió de aquí a primera hora —informó, apoyándose en los codos—. Oí sus pasos en la escalera hacia la cubierta del sollado.

—Ya he buscado ahí —repuso Isabel. 

Arent se incorporó y descansó la cabeza sobre las manos, agotado.

—Quizá bajó a la bodega de carga o cruzó el límite. ¿Habéis buscado antes del palo mayor?

—No se nos permite ir más allá —recordó Isabel, frenética.

—Iré a preguntar por él —aseguró—. En cuanto me ponga las botas.

Sara le dio el pergamino que Creesjie había copiado.

—Antes, tienes que leer esto —dijo—. Es una carta de tu abuelo a mi marido. Explica la detención de Sammy.

Alerta, Arent tomó la misiva y la leyó dos veces. Se rio de repente.

—No sé qué información tiene mi abuelo, pero esto es mentira. Sammy no es un espía. —El tono de Arent era divertido—. Era una calamidad espiando. No le importan las naciones ni los reyes, sino el dinero que le paguen, y los acertijos que le gusta resolver.

—Pregúntale al respecto —instigó Sara—. Y no le digas a mi marido que lo sabes. Lo cogimos de su camarote.

Arent arrojó la nota por la ventana, y el viento la llevó al mar.

—Claro que no. Gracias, Sara. 

Sara, Lia, Isabel y Creesjie volvieron a la cubierta, donde la lluvia violenta había dispersado a la decepcionada congregación. 

—Aún no sabemos con certeza que Arent no sea el demonio. 

—No lo es —sentenció Sara, y su tono impidió cualquier objeción.

Su certidumbre las sorprendió, pero zanjó las dudas. Le habían bastado dos días en compañía de Arent y ya lo conocía mejor que a su marido tras quince años de matrimonio. 

—Creedme, si es posible encontrar a Sander, Arent lo hará —dijo—. Deberíamos hablar con Reynier van Schooten, no obstante. Estaba pidiendo a gritos confesarse con Sander. Quizá sepa dónde ha ido el predicador esta mañana.

—¿Podemos llevar a los niños bajo cobijo? —preguntó Creesjie, empapándose con la lluvia—. Aquí fuera ya no se está bien.

Marcus y Osbert correteaban por el alcázar, jugando a una variación del corre que te pillo que solo ellos conocían. Dorothea los vigilaba nerviosa, convencida de que se colarían en los agujeros de la barandilla y caerían por la borda.

Con el don de los chicos para los accidentes, no era una preocupación infundada.

Estaban al pie de las escaleras cuando los niños llegaron corriendo bajo las órdenes de Dorothea. 

—Creo que será mejor que entremos, señora —dijo, con su toca blanca apretada contra el viento.

Sara la tomó del brazo.

—¿Podrías confeccionar una ropa más práctica para mí, Dorothea? —Hizo un gesto hacia la camisa de algodón de Isabel y su falda de cáñamo—. Algo así. Y necesitaría también un sombrero, o una capota, algo con alas que me cubra el rostro y la cabeza.

—¿Para disfrazarse? —preguntó Dorothea, que tenía experiencia en esas cosas; había ayudado a Sara a escabullirse del fuerte en más de una ocasión.

—Exacto.

—Tendré que echar a perder un vestido o dos —advirtió— para reutilizar la tela.

—Rompe lo que haga falta —dijo Sara.

Una vez Dorothea hubo acompañado a los niños bajo techo, Creesjie se aclaró la garganta, incómoda.

—Sara… —empezó, con voz inquisitiva.

—Sí.

—Arent Hayes.

El nombre flotó entre ambas.

—Sí —repitió Sara más lentamente, como una invitación.

—Tu defensa ha sido muy… 

—Vivaz —completó Lia, solícita.

—Sí, vivaz —convino Creesjie, y apartó un mechón rubio de sus ojos.

—¿Ah, sí?

—Y últimamente habéis pasado mucho tiempo juntos.

—No ha sido una cantidad inapropiada de tiempo —repuso Sara.

—¿Te gusta?

La boca de Sara empezó a formular una objeción, pero pensó en quién hacía la pregunta. 

—Sí —admitió, con una leve mueca. Era la primera vez que lo decía en voz alta, y era como tirar de una vaca especialmente fea hacia la plaza del mercado. 

Lia sonrió, y dejó que Creesjie avanzara con tacto hacia lo que quería decir.

—Esto que sientes… Entiendes que es imposible.

—Por supuesto, claro que sí —respondió Sara, tirando del cuello de su vestido, irritada. Dorothea tenía que lavar con agua de mar y la ropa se quedaba tiesa y picaba. Aun así, era mejor que lo que hacían los marineros. Estos apenas la lavaban, y cuando lo hacían, usaban su propia orina. En cinco meses, el barco olería a letrina. 

—Soy… Me gusta la manera en que me siento cuando estoy con él —continuó Sara—. Me permite ser yo misma, en lugar de obligarme a ser algo que no se me da bien. Eso es todo. Será fácil dejarlo.

—¿Estás segura de que tendrás que dejarlo? —preguntó Lia, cautelosa—. He visto que te hace feliz.

—No hay esperanza para Arent y para mí —dijo Sara, bajando la voz—. Si nuestro plan tiene éxito, yo desapareceré y Arent… —Se quedó callada. No lo sabía. ¿Dónde iría, una vez ejecutaran a Samuel Pipps? ¿Volvería a los campos de batalla? La esperanza aleteó en su interior.

Era un mercenario. Y, más importante, era un hombre. No tenía ninguna obligación, nadie esperaba nada de él. Podía ir donde le viniese en gana. Quizá le agradaría irse con ella y empezar una vida lejos de todo. Tal vez podría enviarle un mensaje cuando llegasen al puerto, en el que le dijera dónde quería ir.

Movió la cabeza, enfadada consigo misma. ¿Por qué pensaba cosas así? Estaba cerca de lograr la libertad de Lia y la suya propia. ¿Cómo podía pensar en arriesgarse por un enamoramiento pueril?

Eggert las saludó y les abrió la puerta para dejarlas pasar a los camarotes.

Sara llamó a la puerta de la cabina de Reynier van Schooten.

El primer mercader apareció con un par de pantalones de fino algodón, y poco más. Todas a una se volvieron, asqueadas. Su habitación era una taberna. Había docenas de jarras de vino por el suelo y encima del escritorio.

Así beben los desesperados, pensó Sara.

—El Viejo Tom sí que me escuchó ayer por la noche —dijo, mirando a las damas.

Creesjie soltó un bufido, divertida, y Sara sonrió sin querer.

—¿Fue a confesarse con Sander Kers ayer? —preguntó.

El otro hizo un gesto hacia su camarote.

—¿Por qué debería confesarme? El gobernador general es quien manda en este viaje y eso me convierte en otro pasajero más, con dinero y una provisión de vino.

—Usted ayudó a meter algo a bordo en secreto y lo hizo por orden de mi marido —dijo Sara, y observó cómo la expresión del otro se transformaba—. Nadie parece saber el qué, pero lo que sí sabemos es que desde entonces no para de beber.

Por un instante, pareció tocado, poseído por el miedo, la duda y la culpa. Por un instante, Sara creyó que iba a contarles lo que querían saber, pero, en lugar de eso, empezó a escupir bilis.

—¿Sabe su marido que está jugando a cazar malhechores con Arent Hayes? —preguntó, y ladeó la cabeza—. ¿Que arrastra a su hija en sus aventuras? —La miró con ojos malvados—. Quizá debería decírselo…

—Sander Kers ha desaparecido —interrumpió Isabel, y se puso frente a él—. Si vino a confesarlo, entonces usted fue el último en…

—No sé nada y, si lo supiera, no se lo diría a una maldita mardica.

Y cerró la puerta en sus narices. 
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—¿Q
ué hacemos ahora? —preguntó Isabel, y se alejó del camarote de Van Schooten.

Sara reflexionó y se dirigió a Lia, detrás de ella.

—¿Cómo va el modelo del barco y los compartimentos de contrabando?

—Acabo de empezar. ¿Por qué?

—Tu padre ha traído algo a bordo que mantiene en secreto y Reynier van Schooten lo ayudó. Si confesó lo que había hecho a Sander y tu padre se enteró, quizá por eso el predicador ha desaparecido. Ese cargamento está en algún lugar, y los compartimentos de contrabando de Bosey parecen un buen sitio para empezar a buscar. Solo tenemos que saber dónde se encuentran.

—No te olvides de la carta —dijo Creesjie—. Sander vino al Saardam
 engañado. Si el Viejo Tom está detrás de esto, quizá sea el responsable de su desaparición.

—En cualquier caso, de momento no podemos hacer más, excepto esperar a que Arent lo encuentre —repuso Sara.

Estaba claro que la respuesta no satisfacía a Isabel, pero no había nada más que hacer. Como los otros pasajeros, tenía restringida la libertad de movimientos. 

Creesjie sacó otro pedazo de pergamino de la manga y se lo tendió a Sara.

—Cambiando de tema, esto debería animarte. Es la relación de nombres que viste en el camarote de tu marido.

Bastiaan Bos – 1604

Tukihiri – 1605

Gillis van de Ceulen – 1607

Hector Dijksma – 1609

Emily de Haviland – 1610

—Reconozco algunos nombres de la demonología —comentó Isabel, que miraba por encima del hombro de Sara—. Son familias que cayeron bajo el poder del Viejo Tom y que Pieter Fletcher investigaba.

La chica olía levemente a pimentón. No era desagradable. De hecho, le abrió el apetito a Sara. Se preguntó por qué no se había fijado antes. Había cajas de pimentón por toda la bodega. Debían de estar debajo de donde dormía Isabel.

—¿Tienes idea de por qué Jan se interesa por estos nombres? —preguntó Creesjie.

—Ayer lo oí hablando con Vos —respondió Sara lentamente, como si tratara de responderse a sí misma—. No lo entendí todo, pero admitió haber invocado al Viejo Tom hacía treinta años a cambio del poder que detenta. Ahora cree que otro ha despertado al demonio, y que lo utiliza contra él. Arent lo interrogó al respecto, pero no averiguó nada.

Creesjie empalideció y agarró el brazo de Sara.

—¿Dices que Jan invocó a ese demonio?

—Eso dijo. —Volvió su atención a Isabel—. ¿Sabes qué les pasó a las personas de esta lista?

—Pieter Fletcher llevaba registros muy detallados —dijo, y señaló su bolsa—. La demonología tendrá las respuestas. 

—Vamos a mi camarote y veamos qué dice —propuso Sara, y miró a Creesjie—. ¿Averiguaste algo sobre el capitán Crauwels ayer por la noche?

—No creo que sea nuestro demonio, si te refieres a eso. Su familia perteneció a la nobleza y trata de recuperar su fortuna. Cree que Jan podrá ayudarlo.

—¿Te dijo cómo?

—No, pero esta noche intentaré sonsacárselo. Oh, y quizá pueda obtener información de Vos sobre la relación entre tu marido y el Viejo Tom.

—Es ferozmente leal a Jan —dijo Sara, escéptica—. No dudo del poder de tus encantos, pero…

—Me pidió que me casara con él —interrumpió Creesjie con los ojos brillantes.

—¡Vos te propuso matrimonio! —exclamó Lia.

—Sí, ayer por la noche, después del ataque de la octava lámpara. 

—Pero tú… —empezó Sara, buscando la palabra adecuada— eres tú. Y él…

—Es él —concluyó Creesjie, pensativa—. Sí, pero espera obtener grandes riquezas, y luego intentará hacerse con el cargo de gobernador general de Batavia.

—¿Riquezas? —El rostro de Sara se animó—. ¿De dónde piensa sacarlas?

—No lo sé. Dijo que lo planeaba desde hacía tiempo… Oh. —La comprensión se pintó en el rostro de Creesjie—. No, Vos no. No puede ser. Es demasiado… aburrido.

—Pero es influyente y sus circunstancias están a punto de cambiar. Si el Viejo Tom va a poseer a alguien, Vos es un candidato tan bueno como cualquier otro. Mi marido le ha concedido mucha autonomía a lo largo de los años. Era el segundo hombre más poderoso de Batavia, y parece que no se conforma. Necesitamos descubrir de dónde proviene esa riqueza que va a poseer.

—Sí, por supuesto —convino Creesjie—. Iba a preguntárselo de todos modos. Necesitaré que me dé los detalles si voy a considerar en serio la propuesta.

—Pero ¿de verdad vas a pensar en ello? —exclamó Lia.

—¿Por qué no? —dijo Creesjie, con ligereza—. Está enamorado, es débil y no tiene imaginación. Piensa en la vida que podrían tener mis hijos gracias a esas debilidades. Además, mi belleza no durará siempre. Debo venderla al mejor precio.

Sara miró a Isabel, que las escuchaba detrás.

—¿Te importaría llevar el libro a mi camarote, mientras hablo con Creesjie? —preguntó dulcemente.

Isabel hizo lo que le pedían. En cuanto se alejó, Sara agarró a Creesjie del brazo.

—Si te casas con Vos, ¿qué será de nuestro plan? —preguntó preocupada—. ¿Qué hay de Francia? ¿De Lia y de mí?

—Oh, no te preocupes, querida —la tranquilizó Creesjie—. Eso puede arreglarse fácilmente. La Locura es demasiado valiosa como para que mis planes de boda influyan en su destino, y yo jamás os abandonaría a ninguna de las dos.

Sara miró a su amiga. Era hermosa y leal, pero vivía en la brisa del momento. Al reflexionar sobre la proposición de matrimonio de Vos, no habría pensado en Sara y Lia, no por egoísmo o rencor, sino porque suponía que todo saldría bien. Quería su libertad, así que la tendría. Para ser justos con Creesjie, su vida era así.

—¿Conseguiste los planos? —preguntó Sara, cambiando de tema.

Tras asegurarse de que no había nadie cerca, Creesjie se levantó la falda y mostró los pergaminos fijados en el interior del vestido con tres cintas de tela.

—Por supuesto —dijo, y los sacó—. Jan durmió como un tronco todo el rato. Tengo que felicitarte por la eficacia de tus pócimas.

—Por el amor de Dios, Creesjie, ¿por qué no los dejaste en el camarote de Lia? —preguntó Sara.

—¿Y si algún grumete los veía? ¿Y si tu marido hubiera ido a verla? No, no. Me pareció más seguro tenerlos conmigo.

—Ese no es el vestido que cosí —dijo Lia, y tomó los pergaminos con ambas manos.

—No, lo preparé yo misma —contestó Creesjie, orgullosa.

—¿Y te has pasado con esos pergaminos pegados a tu pierna toda la mañana?

—Esperaba el momento adecuado para dártelos.

Sara sacudió la cabeza con afecto.

—Empezaré a trabajar con los planos de inmediato —anunció Lia—. Pero necesitaré más velas.

—Le pediré al sobrecargo que las traiga —dijo Sara.

—Más vale que las traigas de otro sitio —advirtió su hija—. Con el modelo del barco y estos planos, gastaré muchas velas y no quiero que sospeche.

Lia fue a su camarote, aferrando los pergaminos, y las dos mujeres se quedaron solas. Entraron en el camarote de Sara, donde la demonología estaba abierta en el escritorio. 

Isabel examinaba el arpa con la cabeza ladeada, admirada. Las tabernas de Batavia tenían flautas, violines y tambores, y los músicos tocaban con más entusiasmo que habilidad.

Por su expresión maravillada, estaba claro que no había visto en su vida un instrumento tan elegante. Las cuerdas eran delicadas como rayos de luz, y la madera tan pulida que podía ver su propio reflejo en la superficie, como un alma cautiva bajo su piel. 

Estiró un dedo sucio para pulsar una de las cuerdas, pero al oírlas entrar se llevó las manos atrás, avergonzada. Por primera vez desde que la conoció, Sara pensó que era una muchacha, nada más.

—Puedes tocarla si te apetece —dijo Sara, amablemente—. Podría darte lecciones, si quieres.

Isabel se puso blanca, azorada por el ofrecimiento.

—No es mi intención desairarla —contestó, incapaz de levantar la vista—. Pero ese no es mi lugar, y ofrecerme eso es una crueldad. Sus dedos son perfectos para el arpa. Son suaves y largos. Los veo y sé que Dios los hizo para tocar. —Alargó sus propias manos. Tenía callos y la piel endurecida, y estaban sucias de tanto trepar por los rincones del barco—. Estas manos están hechas para el campo, para el trabajo duro y las penalidades. La primera vez que vi a Sander, dos ladronzuelos le daban una paliza en un callejón de Batavia. Como él era predicador, saqué mi cuchillo y los degollé antes de que notaran mi presencia. No buscaba ninguna recompensa, pero Sander vio en mí una señal de la Providencia. Me adoptó y me dio una educación. Me hizo cazadora de demonios. —El orgullo resonó en su voz—. Mi misión es divina. Soy la que acabará con el Viejo Tom. Para eso son mis manos, no para tocar un instrumento que no volveré a ver tras abandonar este barco.

Sara abrió la boca, aunque no sabía si para protestar o disculparse, pero Isabel le ahorró la decisión al tocar la cubierta de la demonología.

—He traído el libro, como pidió —dijo.

Sara seguía mirando a Isabel.

—Creesjie, ¿puedes comprobar si la demonología puede ayudarnos con los nombres que mi marido tenía en su escritorio? Me gustaría examinar al bebé de Isabel, si me deja.

Isabel soltó una exclamación y se llevó las manos al vientre. 

—¿Cómo lo sabe?

—Vi el cariño con el que mirabas a Marcus y Osbert durante el sermón de ayer —replicó Sara, amable—. Estabas soñando con el día en que tu bebé tenga esa edad. He tenido tres, y conozco bien esa mirada. Además, te llevas las manos al vientre todo el rato.

Mientras Sara palpaba con suavidad el estómago de Isabel, murmurando satisfecha, Creesjie pasaba las páginas de la demonología y susurraba, disgustada.

—Son nombres de gente que mi marido sospechaba poseída por el Viejo Tom —dijo Creesjie, que se aclaró la garganta y empezó a leer en voz alta—. «Bastiaan Bos era un mercader rico, pero tras investigarlo descubrí que su fortuna se debía a numerosos ejemplos de suerte increíble que coincidían con terribles acontecimientos en los pueblos que rodeaban sus tierras. La pauta era obvia. Lo apresamos una noche cuando viajaba y, tras interrogarlo durante tres días, se nos reveló el rostro del Viejo Tom. Ejecutamos un exorcismo, pero no pudimos salvar a Bos. Lo purificamos con… —Creesjie habló con un hilo de voz— fuego» —terminó, desfallecida.

—Creesjie, ¿sucede algo?

—Mi marido dijo que jamás… —Su voz se quebró—. Dijo que nunca había matado a nadie. Me aseguró que los rituales eran suficientes para expulsar al Viejo Tom.

Inspiró profundamente y continuó con el siguiente nombre.

—«Tukihiri era un maestro constructor de barcos de tierras extranjeras, y sus naves eran más ligeras, más hábiles y más fuertes que nuestros Indiaman. Una inspección de maestros constructores cristianos confirmó que se mantenían a flote por brujería, y encontramos signos mágicos inscritos en el casco. Tukihiri lo negó y murió mientras lo interrogábamos. Su alma no pudo salvarse». 

Creesjie se levantó abruptamente y se acercó al ojo de buey, tapándose la boca con la mano. 

Sara terminó de examinar a Isabel. 

—Este bebé tiene suerte de que seas su madre —le dijo a la chica, con una sonrisa—. Todo parece ir bien. Te veré durante la travesía, pero si tienes molestias, tengo pociones que pueden ayudarte.

Sara se fue al escritorio y miró la demonología.

Las entradas estaban en inglés, un idioma torpe, con demasiados elementos de origen distinto para ser elegante. Sara lo hablaba, pero no le resultaba cómodo, y en varios pasajes tenía que decir las palabras en voz alta para entenderlas.

Trató de controlar su ira al leer fragmentos de interrogatorios y confesiones, enumeraciones de los horrores que el cazador de demonios había visto y los que, a su vez, había perpetrado.

—No le hacía falta mucho para convencerse, ¿verdad? —dijo Creesjie, que se envolvía con los brazos cerca del ojo de buey—. ¿Has llegado a la parte en que condenó a Emily de Haviland porque negó ser una bruja? ¡Era una muchacha!

Sara encontró el pasaje.

—«En su testimonio no hallé sino duplicidad, mentira sobre mentira, disfrazando al demonio que tenía en su interior». —Leyó en voz alta—. «Ordené un exorcismo y Emily quedó libre del demonio, pero ya era demasiado tarde. Al saber de las oscuras hazañas de los de Haviland, una masa de campesinos entró en su casa y quemó y mató a cuantos encontraron; de ese modo, la que fuera una familia de alcurnia terminó arruinada.» 

Había otros dos nombres: Hector Dijksma y Gillis van de Ceulen. Al parecer, habían sobrevivido a sus interrogatorios y llevaban una vida feliz. 

Creesjie temblaba, y las lágrimas rodaban por sus mejillas.

—No reconozco a mi marido en estas páginas —declaró cuando Sara dejó de leer—. Ese no es el hombre que venía a casa al término de sus viajes. Mi Pieter jamás habría hecho algo así. Ni a Bastiaan Bos, ni a Tukihiri, ni a Emily de Haviland, ni a ninguna otra persona. Mi marido no era un asesino. 





46


E
l capitán Crauwels miró hacia el exterior por una ventana del gran camarote, con las manos entrelazadas a la espalda y los dedos bailando de impaciencia. Era media mañana y el Saardam,
 como el resto de la flota, seguía anclado.

El mar se embravecía a cada minuto que pasaba. La lluvia golpeaba los cristales y los relámpagos danzaban malévolos en el horizonte. No podían quedar anclados bajo la tormenta; los destrozaría antes de que izaran las velas.

Debían haberla dejado atrás, pero Van Schooten insistía en volver a Batavia. Necesitaban el permiso del gobernador general, pero ese día había decidido dormir hasta tarde. La situación era tan insólita que el chambelán Vos había sacado la cabeza por la puerta de su habitación varias veces para asegurarse de que aún respiraba. 

Los otros capitanes habían reaccionado a la orden con furia predecible. Aparte del avistamiento de la octava lámpara, el resto de la flota no había informado de ningún incidente desde que partieran de Batavia, y tenían prisa por llegar a su destino. Se ganaban el sueldo con la entrega del cargamento en Ámsterdam, y si regresaban a Batavia, se echaría a perder. 

Crauwels oyó a su espalda a Vos cruzar el gran camarote hasta la puerta del gobernador general, pero esta se abrió antes de que llegara. Jan Haan surgió parpadeando hacia la luz. Tenía un aspecto espantoso. Se había abrochado cuatro de las seis cintas de cuero de la armadura, que llevaba torcida encima de la camisa, que a su vez no había metido bien por la cintura. Los lazos estaban mal hechos, los calzones demasiado subidos y el sueño estaba instalado aún en sus ojos enrojecidos.

—Señor.

—Gobernador general…

—Señor, tenemos que…

Levantó la mano y, aún adormecido, señaló a Vos.

—Resumen —exigió con la voz ronca de quien acaba de levantarse de la cama.

—El capitán Crauwels y el primer mercader van Schooten desean dar media vuelta y volver a Batavia, señor.

—No —dijo el gobernador general, con un bostezo—. Ordene que me traigan algo para desayunar, Vos.

Vos se inclinó y se fue.

—Señor —intervino Van Schooten—. Ayer por la noche la octava lámpara volvió a aparecer. Soltamos un bote al agua, como usted ordenó, y mataron a todas las bestias del corral.

Hablaba rápido, pero con claridad. Crauwels cayó en la cuenta de que estaba sobrio. No recordaba haber visto a Van Schooten sin una jarra de vino en la mano. Quizá una semana antes de partir, cuando el capitán de la guardia Drecht subió a inspeccionar el barco. Van Schooten normalmente era un tipo animado. Irritado, pero encantador. Se preguntó qué le habría sucedido para amargarle tanto. 

El gobernador general se dejó caer en una silla y se frotó la coronilla calva. Aún estaba medio dormido.

—¿Cómo mataron a los animales? —preguntó.

—Fue el leproso, señor —respondió Crauwels—. Los abrió en canal. El teniente Hayes encontró un altar construido en la bodega de carga. Ya está reclutando seguidores entre la tripulación.

—¿Y cómo va a ayudarnos regresar a Batavia?

—Tenemos que vaciar el barco —sentenció Crauwels—. Registrar cada rincón…

—Si hacemos lo que sugiere, el cargamento se echará a perder y el viaje no habrá servido de nada —intervino el gobernador general—. Voy a Ámsterdam a unirme a los Caballeros 17, y lo haré triunfalmente. No con un cargamento vacío y un montón de excusas.

—Sin duda, señor, hay momentos en los que…

—Un puñado de gallinas muertas, ¿y ya se refugia en el nido? —interrumpió el gobernador general, desdeñoso—. Por nuestras pasadas hazañas, no lo habría creído tan blando, capitán Crauwels.

Este contuvo su reacción, y el gobernador general tamborileó en la mesa con las uñas, ignorándolo.

—Si hay un demonio en este barco, Arent lo encontrará.

El barco se balanceó bajo sus pies, lanzando al gobernador general al suelo y enviando a Crauwels y Van Schooten contra la mesa. Tan pronto se levantaron, el barco se sacudió de nuevo, y Crauwels miró por los ventanales del camarote.

El océano estaba agitado y lleno de espuma. El cielo rugía.

—¿Qué sucede? —preguntó furioso el gobernador general, como si despreciaran su autoridad. 

—Es la tormenta de la que intentaba advertirle —rugió Crauwels—. Se acerca rápidamente hacia nosotros.

—Entonces sugiero que vayamos en dirección contraria, capitán, lo antes posible —dijo el gobernador.

Consciente de que lo había perdido, Crauwels fue hacia el timón y apagó la vela del nicho con el índice y el pulgar.

—Apaguen todas las luces —ordenó, mientras Isaack Larme entraba a toda velocidad por la otra puerta—. Lo último que necesitamos es un incendio mientras tratamos de mantener el barco a flote.

—¿Sus órdenes, capitán?

—Desplieguen las velas. Trataremos de correr más que la tormenta.

* * *

La tempestad los perseguía como un lobo.

Durante todo el día, el Saardam
 cambió de rumbo, dio bordadas y movió el foque antes de emprender a toda velocidad una carrera temeraria hacia adelante. Su curso fue tan errático que Isaack Larme comparó el rumbo a un cordel enredado sobre una carta náutica. A pesar de sus esfuerzos, la tormenta seguía a sus espaldas, con su enorme boca oscura abierta y el relámpago crujiendo a su alrededor.

El mar estaba agitado con un tiempo de mil demonios, e incluso los marinos más avezados pugnaban por mantenerse en pie. A los nobles les ordenaron ir a sus camarotes y que permaneciesen allí hasta que amainara el mal tiempo. Los pasajeros del sollado no podían subir a cubierta por miedo a ser arrastrados a la borda.

Ese día fue igual al siguiente, y así durante uno y otro y otro más. Crauwels era hábil para mantenerlos fuera de las mandíbulas de la tormenta, pero no lo bastante para dejarla atrás. 

Durante dos semanas, la tempestad los persiguió con una furia tan implacable que la tripulación veía en ella la obra del demonio. Exhaustos tras tantos esfuerzos, se dejaban caer por las jarcias en el cambio de guardia, y agarraban compulsivamente sus amuletos, con la esperanza de que la tormenta quedara atrás, mientras perdían de vista otro barco de la flota. 

La agitación se sentía en cada rincón del Saardam.
 En el sollado, los postigos cegaban los ojos de buey, y los pasajeros se apretujaban, murmurando plegarias; los nobles se angustiaban en sus camarotes, con los pechos oprimidos por la ansiedad. 

En el puesto de mando, el capitán Crauwels aullaba maldiciones al viento, y su furia crecía en proporción a su miedo. Por temerario que fuera su curso de navegación, por valientes que fueran sus maniobras, su perseguidor se mantenía a la misma distancia.

Era como si la tormenta siguiera su huella, como el cazador que persigue a la presa.

Los viejos marineros lo reconocían como una maldición que había caído sobre ellos, y no se quedaría satisfecha hasta que el susurro se hubiera cobrado su onza de carne. No era extraño que Sander Kers hubiera desaparecido, afirmaban. No eran devotos de los hombres de iglesia, pero no podía ser una coincidencia que antes de la llegada de la tormenta se lo hubiera tragado la tierra. Arent Hayes lo había buscado por el barco tres días y tres noches, incluso con la inestabilidad del barco balanceado por las olas que lo tiraba al suelo y contra las paredes.

Y, aun así, no había encontrado rastro de Kers. Este había desaparecido, como si no hubiera embarcado.

Los marineros creían que el susurro había ofrecido a alguien una fortuna para cortar al predicador en pedazos y entregarlo al océano. Casi todos habían oído por la noche la ronca voz, ofreciendo sus tratos demoníacos. Lo que anhela tu corazón a cambio de un favor, prometía. Para algunos eran cosas sencillas. Para otros, más peligrosas. No había ningún patrón entre lo que se ofrecía y lo que se pedía.

Cuando, a la mañana siguiente, hablaron de los ofrecimientos, algunos se aferraban a sus amuletos para espantar al mal, y otros miraban pensativos el horizonte, con los ojos soñadores. ¿Por qué no?, se preguntaban por lo bajo. ¿Qué precio mayor que el que la vida les exigía? Desde su posición en el barco, contemplaban la popa, en dirección a los camarotes donde dormían los nobles. ¿Qué habían hecho para nadar en la abundancia? No sabían coser una vela ni restregar el barco. Eran ricos porque sus familias lo eran. Sus hijos serían ricos porque ellos lo eran. Y así, en un círculo infinito.

En cambio, ellos eran pobres; siempre habían sido pobres. No creían en la esperanza, su futuro era lóbrego y no tenían nada que dejar a sus hijos. La riqueza era una llave y la pobreza, una prisión, y ellos habían nacido cubiertos de cadenas, sin tener ninguna culpa.

No tenía sentido, era injusto, y el ser humano soportaba todo menos la injusticia.

Y así, día tras día, se quejaban y alimentaban el fuego de la ira.

Si ese era el plan de Dios, valía la pena escuchar al Viejo Tom; no pedía un precio más alto que el que ya pagaban. Además, tal vez no tenían elección.

Había convocado la octava lámpara para atormentarlos, y ahora la tempestad rugía a sus espaldas. Incluso si la dejaban atrás, un leproso vagaba por la bodega de carga, grabando su abyecta marca en las cajas del cargamento. Lo habían visto, cubierto de andrajos y vendas ensangrentadas. Una vela guiaba a los marinos por el laberinto de la bodega, hasta un altar en el corazón del barco. No importaba cuántas veces el capitán ordenara que se destruyese, el leproso volvía a construirlo. 

Era Bosey, decían. Otros escupían: Bosey estaba muerto. Lo habían visto en los muelles, envuelto en llamas, y Arent Hayes lo había ensartado con una espada. Pero ¿acaso la figura misteriosa no arrastraba la pierna y olía a letrina? ¿No tenía asuntos pendientes con el barco después de lo que le habían hecho? ¿Después de lo que Johannes Wyck le había hecho?

Fuera Bosey o no, todo el mundo estaba de acuerdo en que la mala suerte los perseguía. Un grumete, un aprendiz y un vigía ya habían muerto en la oscuridad. El grumete se había caído de una escalera y roto el cuello. El aprendiz y el vigía tuvieron un final sangriento: se mataron a cuchilladas. Su odio se había contenido un tiempo, pero al final había estallado.

Los marineros que pasaban demasiado tiempo en la bodega de carga volvían cambiados, decían. Distantes, extraños. Diferentes. 

Claro que algunos ya eran así al embarcar. No importaba demasiado. Los rumores se retorcían a su alrededor, igualmente. Decían que se arrodillaban ante el altar y rezaban plegarias satánicas.

Nadie se atrevía a acercarse a ellos.

Algo se movía en las aguas oscuras, afirmaban los viejos marineros. Algo que se hacía llamar Viejo Tom. 
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—D
os semanas como un pez colgando del anzuelo, y ahora tiran del hilo —gritó Crauwels cuando la tormenta cayó sobre ellos.

La tripulación estaba exhausta. La lucha había terminado. Lo habían intentado todo, habían forzado cada músculo y cada nervio, pero la tormenta había sido implacable. Estaba orgulloso de ellos, y no podía pedirles más. Quería decírselo, pero no podía hacerse oír por encima del monstruoso rugido del viento.

Crauwels salió al puesto de mando y levantó la cabeza hacia el cielo. Resultaba difícil saber si era de día o de noche. Ráfagas de viento se arremolinaban y la lluvia caía como una maldición, rebotando por la cubierta hasta inundarla a la altura de los tobillos.

—No veo nada —se lamentó Larme, parpadeando a través de la cortina de lluvia con la mirada puesta en las velas de los barcos de la flota. Solo tres habían logrado mantenerse cerca durante las maniobras. Ahora deseaba que no hubiera sido así.

—Baje al timón y condúzcanos en la dirección que no lleven ellos —gritó—. Si nos acercamos con esta tormenta, el viento nos arrojará unos contra otros y nos aplastará.

Larme salió disparado como un zorro, pero cuando Crauwels trató de seguirlo, el barco se movió bajo sus pies. Logró aferrarse a una barandilla, y vio cómo dos marineros saltaban por los aires y caían sobre la cubierta.

En la sección media de la nave, la campana sonó desesperadamente.

Crauwels se tambaleó hacia delante y sacó a un grumete asustado del rincón donde se había acurrucado.

—¡Haced callar esa campana! —le gritó por encima de las olas que se estrellaban contra el barco. Era mala suerte dejar que una campana sonase sola, todos lo sabían. Debía ser lo primero en amarrar cuando el mar se embravecía—. ¡Contramaestre! —Crauwels gritó por encima del viento que rugía.

Johannes Wyck se tambaleó hacia la cubierta, aferrándose a las cuerdas para no caer.

—¿Capitán?

Crauwels le acercó la boca a la oreja.

—Todos los marineros que no estén de servicio tienen que quedarse en el sollado —ordenó, y se limpió la lluvia que le caía a raudales por la cara.

Wyck asintió y agarró a los dos marineros más cercanos por el cuello, les gritó órdenes y los empujó hacia las trampillas.

Las olas martilleaban la cubierta con agua espumosa, y Crauwels entró a trompicones en el gran camarote donde Arent sujetaba un postigo suelto, revelando el ávido ataque del agua contra el cristal del exterior. El capitán había ordenado que los pasajeros permanecieran confinados en sus dependencias durante las dos últimas semanas, pero Hayes no acataba esas órdenes. Iba y venía sin importar lo que decían. Crauwels sabía que visitaba con regularidad la celda de Sammy y el camarote de Sara Wessel, aunque no tenía mucho que decir al respecto.

El barco se ladeó precipitadamente y la cubertería tintineó.

—Hayes, lo necesito —dijo Crauwels, apoyándose en la pared—. Requiero brazos fuertes en las bombas de la sentina. Está entrando agua más rápido de lo que podemos sacarla. 

—Primero tengo que ir a por Sammy —aulló.

—El gobernador general dijo que…

—Si se queda en esa celda durante la tormenta, morirá ahogado, y lo sabe perfectamente.

Crauwels lo miró airado, pero no sirvió de nada.

—Puede quedarse en el sollado —aceptó Crauwels a regañadientes—. Que no lo vea el gobernador general. Después de eso, la sentina.

Salieron juntos del gran camarote. Apenas habían llegado al compartimento bajo media cubierta cuando el barco casi los derribó. Ayudándose de una banqueta de trabajo para ponerse en pie, Crauwels vio a Sara Wessel tambalearse por el arco que daba al exterior, con Lia siguiéndola de cerca.

Parpadeó y se quedó sin habla. Sara iba vestida de campesina, no había rastro de sus finas ropas, sustituidas por una sencilla falda marrón, un delantal, una camisa de lino y un chaleco. Un gorrito de algodón le cubría la cabeza, y de su cintura colgaba una daga. Lia también vestía un atuendo similar.

Estaban empapadas, de pies a cabeza.

Para el elegante Crauwels, no había mayor acto de desprecio hacia uno mismo que vestirse como un campesino.

—Señora, estar fuera del camarote es demasiado peligroso —gritó, y tuvo que repetirlo para hacerse oír por encima de las olas que golpeaban los ventanales.

—Es peligroso estar en cualquier sitio, capitán, y puedo ayudar —contestó Sara, y se aferró a un poste en el arco—. Soy sanadora y puedo cuidar de la gente que necesitará ayuda antes de que acabe el día. Voy a bajar a la enfermería. 

Arent avanzó con dificultad hacia Sara y le tendió la llave de su baúl.

—Las provisiones de alquimia de Sammy están dentro. Hay un ungüento que huele a orina que es bueno para las heridas.

Sara le tocó el brazo afectuosamente, y se inclinó hacia él para murmurar en su oído.

—Lleva a Pipps a mi camarote, si quieres.

Arent miró sus ojos verdes.

—¿Cómo sabías que iba a por Pipps?

—Porque está en peligro —dijo ella simplemente—. ¿A dónde irías si no?

—Mantén la daga a mano —advirtió Arent, y le sostuvo la mirada—. Siempre hay alguien que se aprovecha de la confusión.

—Estaré a salvo —le aseguró ella—. Trata de hacer lo mismo.

Mientras Sara se dirigía a la hamaca de Arent y el mercenario bajaba la escalera, Crauwels se apresuró a salir a tiempo de ver una enorme pared de agua que se elevaba monstruosamente frente a él y, luego, rompía en la cubierta.

Los marineros gritaron y desaparecieron en el remolino.

El cielo era de ceniza y fuego, y llamas verdes emergían de los extremos de los mástiles y del taller. Relámpagos en forma de horca cruzaban el cielo y hacían hervir el océano. La mayoría de la tripulación se aferraba a los mástiles, preparándose para la siguiente ola.

Agarrado con firmeza a la barandilla, Crauwels se izó como pudo por las escaleras, se colocó en su puesto habitual en lo alto de la popa, y encontró al gobernador general exactamente donde lo había dejado. Había aparecido poco después de la primera gran ola, se había situado en silencio y no había hecho ningún comentario ni dado ninguna explicación de su presencia en el puente de mando.

El agua resbalaba por su larga nariz y su mentón. Parpadeó con furia y observó las nubes negras y púrpuras que se arremolinaban en el cielo con una media sonrisa en los labios. 

Crauwels había visto antes esa mirada. El mar se había hecho con él.

Se agitaba detrás de sus ojos, y respiraba con aliento amargo. Cada hombre en ese barco conocía la expresión, cuando el frío vacío del océano te llenaba. Si el mar se apoderaba de ti, no había descanso.

La gente se ahogaba de pie.

Uno de los barcos había volcado por el lado de babor y la tripulación había caído al agua. Agitaban los brazos, gritaban pidiendo ayuda, pero Crauwels no podía oírlos a causa del aullido de la tormenta.

Ni siquiera se planteó rescatarlos: un bote no duraría un minuto entre las terribles olas. Esos pobres desgraciados estaban ya muertos, pero el mar iba a jugar un rato con ellos. 

El gobernador general le dio un golpecito en el hombro y señaló hacia arriba. Siguiendo la dirección del dedo, Crauwels vio otro barco montado encima de una inmensa ola. Iba a caer sobre el navío volcado.

Crauwels apartó la mirada. No podía contemplarlo, pero en el rostro del gobernador general vio el desenlace. La segunda nave cayó sobre la que había volcado y partió el casco por la mitad.

¿Por qué querría ver algo así?, se preguntó Crauwels. Era como si la tormenta fuera un enemigo al que no quisiera dar la espalda.

Según sus cálculos, aparte del Saardam,
 quedaba otro barco de la flota que había partido de Batavia. Crauwels miró a su alrededor en su busca, desesperado, para comprobar si estaba a salvo, pero seguía luchando contra la tormenta en la distancia. Sus colores le indicaron que era el Leeuwarden.
 No creía que tuviera más posibilidad de supervivencia que el Saardam.
 

Confrontado por olas tan altas como el palo mayor, Crauwels ordenó que el Saardam
 se adentrara directamente hacia ellas, y el barco escaló muros de agua antes de caer en los empinados valles al otro lado de la ola. 

Los marineros estaban amarrados a las jarcias y las barandillas. Sobrevivían cada asalto escupiendo agua, y luchaban por mantenerse en pie, cada vez más convencidos de que el Viejo Tom había desencadenado la tormenta sobre ellos.

Crauwels no dio más órdenes. Habían hecho todo lo que estaba en sus manos. Si el Saardam
 era lo bastante fuerte, sobreviviría. Si una de sus costillas estaba torcida, o el casco se había podrido, se rompería con tanta facilidad como un huevo. En cada tormenta sucedía lo mismo. Uno vivía o moría en función de la calidad del trabajo del desconocido que había construido la nave en Ámsterdam. 

Los relámpagos se clavaban en la cubierta, y Crauwels rezó para que Dios los protegiera. Y cuando no obtuvo respuesta, rezó al Viejo Tom.

Así es como los hombres se entregan al demonio, pensó con amargura. Sujetó el sombrero en la mano, sin esperanza. Nadie atendió sus plegarias.





48


D
e asidero en asidero, Arent descendió lentamente hacia el sollado. A los postigos de los ojos de buey los cubrían la fuerza de las olas, y el agua entraba a raudales por los agujeros y lo empapaba todo. Marineros con la mirada perdida, cubiertos de sangre y vómito, se aferraban a los pilares, y el mundo giraba sobre sí mismo.

Los pasajeros se agrupaban, acunando a los niños y gritando, asustados. Isabel estaba en un rincón . Gemía, aterrorizada. Sara se arrodilló a su lado para consolarla.

La tormenta les había impedido buscar a Sander, y Arent sabía que Sara era su amiga.

Aun así, le sorprendió que estuvieran tan unidas.

—Llevas la palabra de Dios, Isabel —le decía Sara—. Esta gente necesita oírla. Dales el consuelo que Sander les habría dado. 

Isabel quería hacerlo, pero el barco se henchía y balanceaba, y ella gritó, agarrándose las rodillas contra el pecho.

—El valor no es la ausencia de miedo —exclamó Sara—. Es la luz que encontramos cuando solo existe el temor. Te necesitan, así que encuentra ese valor. 

Vacilante, Isabel avanzó por la cubierta y se acercó a un grupo de pasajeros. Sus brazos la envolvieron.

Mientras Sara se dirigía a la enfermería, al otro lado de la cubierta Arent cruzó la separación de madera entre las dos secciones del barco, cayéndose y levantándose, dejó atrás los catres de los marineros y se adentró en la sala de las velas. Rollos de tela se habían soltado de las paredes, y vestían la estancia de color blanco. Se dirigió a la trampilla y bajó la escalera hasta el almacén, donde golpeó la puerta de la celda de Sammy.

No hubo respuesta.

—¡Sammy!

Lleno de pánico, trató de arrancar el cerrojo, pero tenía las manos mojadas y el balanceo incesante del barco hacía difícil la maniobra.

—¡Sammy! —aulló, aterrorizado por el silencio.

Cuando logró destrozar el cerrojo, lo único que vio fue la terrible oscuridad de la celda. 

Trató de meterse dentro, pero el agujero era pequeño; apenas cabían sus hombros y su cabeza.

—¡Sammy!

Nada.

—¡Sammy!

Trató de controlar su ansiedad y calmarse. El terror de la pérdida estaba a punto de apoderarse de él, tratando de imaginar qué haría si Sammy hubiera muerto. Proteger a su amigo había sido el único objetivo de su vida que había valido la pena. Lo llenaba de orgullo que lo relacionasen con las hazañas detectivescas de Sammy Pipps. Por primera vez desde que abandonara la casa de su abuelo, Arent se había sentido bien; en lugar de matar a cambio de dinero, o de caer sobre una tierra extranjera con propósitos viles y morir de mala manera, trabajaba por la justicia. De ahí que la acusación de que Sammy era un espía le pareciera una falsedad. Sammy conocía el precio del poder, y era cauto con él. Cuando Arent le contó la acusación, Sammy se había quedado boquiabierto, aunque no le parecía ni la mitad de divertido que a su amigo. Ser inglés había sido complicado en su relación con la Compañía, pero nunca había imaginado que acabaría por ello en una celda.

—Arent —se oyó la ronca voz de Sammy, que estiró la mano hacia la luz.

Arent, aliviado, estuvo a punto de echarse a llorar. Agarró la mano de Sammy y lo llevó al exterior. Vio que tenía sangre en la frente.

—¿Estás bien?

—Mareado, pero respiro —dijo Sammy, aturdido—. ¿Esto es cosa del Viejo Tom?

—Pensaba que no creías en los demonios —replicó, y colocó las manos de Sammy en la escalera.

—Me susurró ayer por la noche, Arent. —Sonaba horrorizado—. Sabía cosas, secretos. Quería que…

—¿Que matases al gobernador general? —adivinó Arent, empujándolo escalera arriba—. A Sara y Creesjie les pidió lo mismo.

—Me ofreció la libertad y recuperar mi reputación. ¿Qué te ofreció a ti?

—A mí no me ha dicho nada. Parece que soy el único, por lo que se cuenta en la tripulación.

Encima de él, en la escalera, Sammy esbozó una débil sonrisa.

—Parece que ser aburrido tiene algunas ventajas.

Al emerger por la trampilla oyeron un aullido de dolor. El cirujano cortaba la pierna rota del carpintero Henri, y Sara y Lia cuidaban de otros pacientes en la zona destinada a enfermería. Una cortina delimitaba la estancia y había dos tablas donde operaban; de las paredes colgaban hojas y taladros de formas curiosas.

—¡Sara! —llamó Arent.

Al ver a Sammy, esta se acercó rápidamente.

—No es nada —dijo, inspeccionando su herida—. Solo un golpe. Ponlo ahí, y procuraré que le limpien la herida.

—No es necesario —dijo Sammy, esforzándose por mantenerse erguido—. También yo tengo habilidad en esta área. Puedo ayudar, si me lo permite.

—Señor Pipps —saludó Lia, y se acercó, animada—. Soy una gran admiradora…

Sammy miró detrás de ella, hacia las provisiones y medicinas de encima de la mesa.

—Son mis pociones de alquimia —dijo con un deje de enfado en la voz.

—Y le agradecería mucho que me enseñara cómo usarlas —añadió Sara—. Hay sustancias cuya función desconozco.

Sammy seguía mirándolas.

—No era mi intención ofenderlo —dijo Sara, confundida—. Arent sugirió que podían ser de ayuda para curar a los heridos…

—Sí, por supuesto —interrumpió Sammy, avergonzado—. Por favor, discúlpeme. Esas pociones y líquidos representan toda una vida de trabajo. Me han ayudado a resolver más casos de los que puedo contar con los dedos, y siento que sus secretos son solo míos. Mi egoísta deseo de no revelar mis trucos por un momento me ha superado. Déjeme que le muestre lo que resultará más útil en este momento.

Arent intercambió una mirada divertida con Sara y, luego, bajó a la bodega de carga, donde cuatro regueros de agua discurrían por los pasillos de cajas con ratas ahogadas flotando en la superficie. Los carpinteros tapaban frenéticamente las fugas de agua del casco con planchas nuevas, y los marineros y mosqueteros bombeaban el agua, deslomándose, sin gran resultado, sobre la que se acumulaba. Drecht entre ellos, desnudo hasta la cintura.

El barco dio un vuelco violento; las cajas se soltaron de sus amarres y cayeron sobre los marineros que trabajaban más abajo.

Se oyeron gritos de dolor apagados por las olas que golpeaban el casco.

El agua se tiñó de rojo sangre.

—¡Drecht! —gritó Arent, y avanzó hacia las bombas. El capitán de la guardia levantó la mirada, aliviado—. Ocúpese de ellos —dijo Arent, y señaló los cuerpos que emergían—. Yo me encargo del bombeo.

Eran necesarios tres hombres para hacer funcionar las largas palancas de la bomba, pero Arent los apartó y les ordenó que cuidasen de sus compañeros.

De algún lugar lejano se oyeron disparos solicitando ayuda.

Algún barco de la flota debía de estar en una situación aún más grave que el Saardam,
 pero era un gesto fútil. No podían ayudarlos, no en mitad de aquella tormenta. Y cada persona de ese barco lo sabía. 

Bombeó más rápido, tratando de perderse en la tarea.

Siguió bombeando, hora tras hora, destrozándose las palmas de las manos. Drecht intentó convencerlo de que descansara; pero, si se detenía, no podría volver a empezar.

Con el crepúsculo le sobrevino el cansancio, y cayó de rodillas.

El Saardam
 había dejado de moverse, el agua ya no entraba por las grietas del casco. Los carpinteros se apretaban contra las paredes, y agarraban los martillos como si tuvieran garras y no pudieran soltarlos. 

Arent había bombeado la mayor parte del agua. Ahora llegaba a los tobillos, no a la cintura. 

Una mano se posó en su hombro, y un tazón de guiso y un pedazo de pan aparecieron ante sus cansados ojos. Levantó la cabeza y vio a Sara frente a él.

—Estamos a salvo —dijo ella. Anticipándose a su pregunta, añadió—: Todo el mundo está a salvo. Sammy, Lia, Creesjie, Dorothea e Isabel. Nuestros amigos han sobrevivido.

Tenía un golpe en la frente, y su pelo rojo y rizado pugnaba por escaparse del tocado y le caía sobre el rostro y los hombros. Tenía las mangas enrolladas, y el vestido y los antebrazos cubiertos de sangre.

—¿Es tuya esta sangre? —preguntó él, y le tomó la mano sin importarle si era apropiado o no.

—Solo un poco —contestó, sonriendo ante su preocupación.

—Sigues subiendo en mi estima, Sara Wessel.

Ella se rio, y se fijó en sus manos descarnadas por las horas de bombeo. 

—Si vienes a la enfermería, puedo curarlas —propuso.

—Parecen en peor estado del que realmente están —dijo él.

El capitán de la guardia Drecht se dejó caer al lado de Arent y le palmoteó el hombro.

—Debería haberlo visto —le dijo a Sara, admirado—. Se ocupó de bombear el agua él solo toda la noche, sin descanso. Jamás he visto nada parecido. Era como si el cielo lo hubiera enviado.

Arent estaba demasiado ocupado inhalando el aroma del guiso como para protestar por el elogio.

—¿Qué es? —preguntó Sara—. El cocinero lo está repartiendo por todo el barco.

—Es guiso de cebada —respondió Drecht, y arrugó la nariz—. Es lo más abyecto que uno puede meterse entre pecho y espalda. 

—Sabe a estar vivo —corrigió Arent, con una sonrisa de felicidad.

El guiso de cebada era lo que daban cuando se volvía de la batalla, temblando de frío, cubierto de barro y sangre, y con uno o dos amigos menos. Estaba caliente y salado y reconfortaba a un muerto, pero, sobre todo, era barato. En cada campamento militar del territorio de la Compañía había calderos de guiso de cebada. Los cocineros lo preparaban día y noche, y de vez en cuando echaban pedazos de carne, trozos de nabo y huesos de pollo; lo que nadie quería. Era probable que todo estuviera podrido, y podría despertar a un dragón en las entrañas del osado capaz de probarlo.

Resplandeciente, tomó una gran cucharada, y se limpió el grasiento líquido de los labios.

—¿Quieres probarlo? —ofreció a Sara.

Ella se lo acercó a los labios y probó un poco. Le repugnó,  lo escupió sin perder tiempo y agarró la jarra de vino que sostenía Arent para quitarse el sabor.

—Es horrendo —dijo.

—Sí —concedió Arent, feliz—. Pero solo lo sabes si estás vivo. 
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E
l mar se había calmado y el cielo partido en dos mitades desiguales; negro a sus espaldas, azul por delante. La lluvia continuaba, pero era suave y cálida, y ya no caían espinas de hielo. Las jarcias rotas se mecían como raíces y golpeaban las velas destrozadas. En la cubierta había grietas, pero nadie las reparaba. Todos estaban tirados en el suelo, agotados, con los rostros blancos por el terror.

Nadie decía una palabra.

Crauwels se inclinaba a un lado del barco e inspeccionaba los desperfectos. Su camisa fina estaba desgarrada y mostraba un pecho oscuro. Temblaba, le sangraba una herida en el brazo y apenas se tenía en pie.

—¿Cuál es la gravedad de la situación? —preguntó el gobernador general, que avanzaba hacia él. Había salido indemne de la tormenta, sin un rasguño. El chambelán Vos seguía a su amo como un perro.

—Somos más o menos una balsa —dijo Crauwels, y señaló las velas inservibles—. Me dice el remendón que tardará un par de días en arreglarlas. Y lo mismo en reparar la cubierta. El casco parece intacto, por fortuna.

—Hemos sobrevivido.

—Sí, pero la tormenta nos ha empujado lejos de la ruta. —Parpadeó de dolor al tocarse el brazo—. No tengo la más remota idea de dónde estamos, y no hay ningún barco a la vista. Estamos solos.

—La última vez que miré, el Leeuwarden
 seguía flotando —repuso el gobernador general, y miró el mar vacío—. Si los encontramos, quizá puedan ayudarnos.

—El vigía no ha visto ni rastro de la nave —apuntó Crauwels, irritado por esa esperanza infundada—. Algunos hombres dicen que la vieron volcar. Incluso si ha sobrevivido, estará tan dañada como nuestra nave, e igual de perdida. No la encontraremos, no con la suerte que tenemos.

El gobernador general lo observó.

—Presiento que quiere pedirme algo.

—Necesitamos la Locura.

—Eso es más que un favor, capitán.

—Conozco su poder, hice la prueba para usted —replicó—. Sin ella, solo tengo las estrellas para guiarme. Terminaremos navegando en círculo en busca de tierra para poder orientarnos. Y entre usted y yo, no tenemos provisiones suficientes para este retraso, especialmente ahora que la flota ha desaparecido.

Unas gotas de sangre empezaron a manar de la nariz del gobernador general. Vos le tendió un pañuelo.

—Le acompañaré —dijo el gobernador general.

Los tres se dirigieron al almacén de pólvora, y se encontraron con el capitán de la guardia Drecht, que subía la escalera.

—¿Cómo está, capitán de la guardia? —preguntó el gobernador general.

—Perdimos cuatro soldados durante la tormenta —respondió.

El gobernador general reflexionó sobre estas palabras mientras emergían a la cubierta del sollado. La gravedad de los daños hizo que se detuvieran de golpe. Caía agua del techo sobre los charcos de sangre y los vómitos. Los cañones estaban derribados, había objetos esparcidos por toda la cubierta, incluida una pequeña bota que colgaba de un gancho en el techo, como si la tormenta, durante la devastación, hubiera optado por salvarla.

Los marineros yacían en sus catres y los pasajeros se amontonaban y tosían, escupiendo agua de mar. Estaban tirados en el suelo, gemían y se agarraban brazos y piernas rotas a la espera de que el cirujano, Sara, Lia o Sammy los atendieran. Arent hablaba con sus amigos.

Crauwels había visto a las dos mujeres y al prisionero ocultándose detrás de una cortina de la enfermería cuando bajaron. Sin duda, temían la reacción del gobernador general si los descubría allí. Por suerte, observaba a un grumete agotado que cubría con sábanas de cáñamo los cuerpos de los que no habían sobrevivido. Crauwels se preguntó si alguien le había ordenado que lo hiciera o si había decidido hacerlo por su cuenta. Fuera como fuera, esa noche se había ganado una ración extra de cerveza.

Había un cuerpo al pie de la escalera. El capitán de la guardia Drecht pasó por encima y golpeó con fuerza la puerta del almacén de pólvora.

—¿Está vivo, condestable? —preguntó.

El panel se deslizó y reveló las enormes y salvajes cejas blancas.

—Los pedacitos que aún siento, que no es mucho decir —se quejó—. ¿Quién es usted?

El gobernador general se puso delante de Drecht.

—Está conmigo. Abra. Venimos a buscar la Locura.

El miedo se pintó en el rostro del condestable, pero hizo lo que le ordenaban; retiró el pasador del cerrojo y se hizo a un lado.

—No lo entiendo —repuso Drecht—. ¿Cómo va a ayudarnos una maldita caja enorme?

—La Locura nos permitirá fijar con precisión nuestra posición —explicó Crauwels—. Esa cosa me dirá dónde está Batavia y qué curso seguir para ir hacia allí.

—Creía que era un arma —resopló Drecht, nada impresionado.

—Con la Locura, los barcos de la Compañía podrían navegar sin temor más allá de las rutas comerciales y explorar el océano aún no cartografiado —explicó Vos.

El silencio se hizo más profundo.

—¿No lo ve, capitán de la guardia? —continuó Vos—. Nuestras flotas podrán superar las maniobras de sus enemigos con facilidad. Serán capaces de cruzar rutas por océanos desconocidos y descubrir pueblos y lugares que nadie ha hallado. La Locura es el mecanismo con el que los Caballeros 17 se apoderarán del mundo.

El gobernador general hizo un gesto para que sus hombres se pusieran manos a la obra.

—Tú, por un lado, Vos. Drecht, por el otro. Tenemos que subir la máquina a cubierta.

Gruñendo por el esfuerzo, así lo hicieron, pero apenas habían dado un paso cuando el gobernador general gritó:

—¡Dejadla en el suelo!

Siguieron su mirada horrorizada. Quemada bajo las planchas donde reposaba la Locura estaba la marca del Viejo Tom. Drecht se persignó, y Vos maldijo y dio un paso atrás.

Era un símbolo vulgar. El ojo era enorme, la cola se retorcía, y bajo la luz de la linterna que se balanceaba parecía tener vida propia. Drecht casi esperaba que diera un salto y huyera por la puerta.

—Abrid la caja —exigió el gobernador general, sacó una gran llave de hierro que llevaba colgada del cuello y se la dio al capitán de la guardia—. ¡Abridla ahora mismo!

El cierre estaba oxidado por la humedad, y lo intentaron varias veces antes de lograrlo. Cuando lo hicieron, cayó al suelo de golpe.

Drecht levantó la tapa y exhaló un silbido.

—Aquí no hay nada —dijo, y empujó la caja vacía para que la viera el gobernador general. Había tres receptáculos vacíos donde iban las tres piezas de la Locura.

El gobernador general agarró al condestable por el mentón y levantó su rostro para clavar sus ojos en los del anciano.

—¿Dónde está la Locura? —exigió.

—No lo sé —lloriqueó el condestable.

—¿Pensaste que no nos daríamos cuenta? —dijo casi chillando—. ¿Qué has hecho con ella?

—No lo sé, señor. De verdad que no lo sé. Desconocía lo que había dentro. Para mí era una caja. Solo una caja.

El gobernador general rugió y lo tiró al suelo.

—Veinte latigazos te ayudarán a recuperar la memoria.

—No, por favor, señor, tenga piedad —se lamentaba el condestable, levantando la mano suplicante, pero Drecht ya lo arrastraba fuera del almacén de pólvora.

* * *

Arent lo estaba pasando muy bien con Sammy, Sara y Lia antes de la llegada de su tío.

Sara le había contado a Sammy lo que sabía del Viejo Tom, incluida la idea de Sander Kers de que podía haber poseído a Arent. Sammy había reaccionado con incredulidad, enumerando con fruición las costumbres más aburridas y, por tanto, menos demoníacas de su amigo. Eso había desatado la hilaridad general.

Sin embargo, cuando el gobernador general emergió del almacén de pólvora, todos guardaron un silencio asustado, pues temían ser descubiertos. Drecht apareció tras él, con la mano aferrada al único brazo del condestable.

—Tío, ¿qué sucede? —preguntó Arent, y salió de la enfermería.

—Este hombre ha robado la Locura —dijo el gobernador general, sin detenerse.

—No fui yo, señor, sino el demonio de quien todo el mundo habla —gritó el condestable mientras Drecht lo arrastraba—. Vi la marca con mis propios ojos, y era la del demonio—. Miró a Arent, desesperado—. Por favor, ayúdeme, teniente Hayes.

—Tío, conozco a este hombre. Es…

El gobernador lo miró con piedad.

—Te di la oportunidad de detener al Viejo Tom, Arent. Me dijiste que no estabas a la altura de la misión y debería haberte hecho caso. No es culpa tuya, sino mía. No te preocupes. Lo solucionaré a mi manera.

Arent trató de protestar, pero Drecht le puso la mano sobre el pecho, negó con la cabeza y empujó al condestable escaleras arriba.

En cuanto desaparecieron, Arent agarró a Sammy.

—Vamos, ese hombre es inocente. Tienes que descubrir qué ha pasado antes de que lo azoten.

—Ya encontré ese maldito trasto una vez —gruñó Sammy, a quien Arent llevaba al almacén de pólvora. A pesar de sus palabras, sus ojos traicionaban la terrible ansia que se apoderaba de él ante un nuevo caso—. ¿Cuánto tiempo tengo?

—Depende de cuánto tarden en encontrar el látigo entre los estragos del temporal.

Arent lo metió en el almacén como a un prisionero en su mazmorra, se cruzó de brazos y esperó en la puerta. Sara y Lia miraban a su alrededor.

—Aquí apesta a cerveza, a heces y orín —se quejó Sammy, olisqueando el aire—. ¿Tiene un perfume a mano?

Sara le ofreció la bolita perfumada que colgaba de su cintura, que Sammy aceptó cortésmente antes de concentrarse en su tarea.

—¿Qué debo hacer? —preguntó Sara, que se unió a Arent y a Lia.

—Observar —dijo Arent, animado. Ver a Sammy adentrarse en un problema imposible era uno de los grandes placeres de su vida. Y sucedía aun en las circunstancias en que se encontraban.

Tendido sobre el abdomen, Sammy inspeccionó las planchas del almacén, luego la caja, pasando la mano por la madera. Insatisfecho, cruzó la habitación y examinó los barriles de pólvora en hileras, los balanceó uno a uno, testando y asintiendo, como si una idea se abriera paso en su mente.

Subió encima de la caja, dio un golpecito a la viga que conectaba los mecanismos de las cuerdas con el timón y observó con sus ojos acuosos el techo cubierto de estaño.

Murmuró algo para sí y luego saltó al suelo.

—¿Quién tenía las llaves de esta habitación y de la caja, Arent?

Este ahondó en su memoria en busca de la respuesta. Había formulado la pregunta cuando investigaba las amenazas a las que el barco se enfrentaba, pero habían pasado muchas cosas en las últimas dos semanas, y apenas había dormido en todo ese tiempo.

—Vamos, Arent, rápido. Tu condestable se queda sin tiempo —lo apremió Sammy, y chasqueó los dedos, impaciente.

—Vos y mi tío tenían las llaves de la Locura. El capitán Crauwels, Isaack Larme y el condestable, las de esta habitación. Nadie tenía ambas llaves.

—Cierto, pero un juego de llaves de la habitación habría sido más fácil de conseguir que las de la caja de la Locura.

Sammy se dio cuenta de que había gente detrás de Arent observando su ejercicio deductivo.

—Damas y caballeros, aunque me siento honrado por su interés en mi trabajo, los asuntos de los que hablamos exigen la más absoluta discreción. Lia, por favor, cierre la puerta.

Un rumor decepcionado respondió a la declaración, pero quedó ahogado por el sonido de un tambor que recorría la cubierta. El ritmo era lento y firme, como si se tratara del corazón del Saardam.


—Pronto sacarán al condestable —dijo Arent—. ¿Qué has descubierto?

—Tengo dos teorías y ninguna me satisface —declaró Sammy, frotándose las manos.

Arent se dio cuenta de que Lia miraba extasiada a su madre, y esta no pudo evitar devolverle la mirada. Sabía lo que disfrutaban con sus relatos de las hazañas de Sammy, e imaginaba lo mucho que gozaban al verlas encarnándose ante sus ojos.

—La primera es que robaron la Locura en el fuerte de Batavia y trajeron a bordo la caja vacía —continuó Sammy—. Después de recobrar el mecanismo, la llevaron donde se guarda el tesoro del fuerte. Ese tesoro contiene las posesiones más valiosas de la familia, y solo el gobernador general y Vos pueden acceder a él. Y también…

Y Sara, pensó Arent, mirándola brevemente.

Le había contado que guardaba sus alfileres enjoyados en el tesoro del fuerte, y que había ido a buscarlos la mañana de su partida. Fácilmente, habría podido obtener la llave de su marido, utilizarla para retirar las piezas de la Locura de la caja y cerrarla de nuevo, ya vacía.

La teoría, sin embargo, no explicaba qué había hecho con las piezas. Tendría que haberlas sacado de algún modo del tesoro. ¿La habían ayudado?

—Estuve en el tesoro la mañana en que nos embarcamos —dijo Sara, como si adivinara sus pensamientos—. La caja la abrió… —El nombre murió en sus labios—. Un experto, para asegurarse de que la Locura estaba intacta y funcionaba. Definitivamente, la trajeron a bordo.

—Mi segunda teoría también tiene fallos, aunque es bastante ingeniosa si tenemos en cuenta el tiempo que me has dado —continuó Sammy, sin reparar en que Arent seguía perdido en sus pensamientos—. La sala está cerrada, sin trampillas de ningún tipo. Así que, ¿qué te parece esto? Vos robó o bien la llave del capitán o la de Isaack Larme, y la utilizó para entrar en el almacén.

—¿Vos? —exclamó Sara—. ¿Por qué Vos? No le hubiera creído capaz de tanta imaginación, y él sabe que eso perjudicaría a mi marido. Su ascenso a los Caballeros 17 depende de que les entregue la Locura.

—Cuando investigaba para recuperarla en Batavia, observé que el gobernador general y Vos nunca perdían de vista las llaves de la caja. Las llevaban colgadas del cuello. Ahora, cuando se ha ido, el gobernador general seguía llevando la suya. Dudo que sea fácil obtener esas llaves. Sin embargo, del almacén de pólvora son más fáciles de conseguir. Cuando embarcamos, Isaack Larme no la tenía encima. Sus calzones no tienen bolsillos, y no llevaba camisa.

Sammy se sentó en el taburete del condestable.

—Si suponemos, dado el tiempo que tenemos, que robaron la llave del almacén de pólvora, nuestros sospechosos son el gobernador general y Vos, pero el primero no tiene nada que ganar. La Locura ya está en su poder, y solo beneficiaría a la Compañía a la que sirve.

—Pero ¿qué motivo puede tener Vos para cometer este crimen? Es leal como un perro —repuso Arent.

Encima de sus cabezas, el tambor empezó a sonar más rápido.

—La Locura no tiene precio —dijo Sammy—. Oí a Vos decir eso. La nación que la posea puede redefinir el mundo a placer. Explorar aguas ignotas, fundar rutas comerciales, asestar golpes contra sus enemigos desde un mapa en blanco. Un rey daría su tesoro por un poder así.

Sara murmuró y asintió.

—Vos le dijo a Creesjie, cuando la pidió en matrimonio, que pronto obtendría una importante suma. Si ya había robado la Locura, eso explicaría que se sintiera bastante valiente como para pedir su mano, después de tantos años.

—Y mi tío arruinó su empresa —añadió Arent—. Vos niega guardarle rencor, pero tal vez lo haya ocultado todos estos años.

—Entonces, por un momento, coloquemos la responsabilidad del robo sobre Vos —concluyó Sammy—. La segunda pregunta es cómo logró sacar la Locura de una habitación cerrada y vigilada sin que lo vieran los pasajeros.

—El condestable me dijo que suele dar un paseo y aliviar la vejiga cada noche a la misma hora. Si alguien lo ha vigilado, habrá detectado esa costumbre y aprovechado el momento idóneo.

Sammy saltó del taburete y abrió la puerta a la gente que esperaba al otro lado.

—¿Alguno de vosotros ha visto a un hombre sacar algo grande de esta sala alrededor de…? —Miró a Arent—. ¿Hacia qué hora sale a orinar?

—A las dos —dijo Arent.

—¡Las dos! —repitió Sammy—. Puede haber sucedido cualquier día desde que zarpamos.

La gente intercambió miradas, pero ninguna denotaba el menor conocimiento. Sammy les cerró la puerta en las narices.

—Entonces tenemos el marco de actuación de Vos, pero no su método. ¿Es amigo de alguien del barco?

—No, que yo sepa —respondió Sara.

Sammy recorrió la estancia, reflexivo.

—Tres de los barriles estaban vacíos cuando los moví —murmuró.

—El condestable me dijo que los barriles estaban vacíos porque los marineros habían cargado los cañones por error, sin recibir órdenes —dijo Arent.

—Tres barriles; y la Locura son tres piezas separadas. —Sammy se dirigió a los barriles, y trató de empujar uno, sin éxito. Le hizo un gesto a Arent para que lo hiciera él. Abrieron la tapa e inspeccionaron el interior.

—Mira —dijo Sammy, antes de examinar el siguiente—. Y aquí también. Se ven las marcas de los dientes de los engranajes en la madera.

Se enderezó, satisfecho de su labor.

—Vos robó la llave del almacén de pólvora y la empleó para entrar mientras el condestable daba su paseo nocturno. Con su llave, extrajo las tres piezas de la Locura de la caja y las ocultó en tres barriles, previamente vaciados de pólvora. —Entrecerró los ojos y volvió a abrirlos, brillantes. Chasqueó los dedos, encantado—. ¡Qué hombre más meticuloso! —exclamó, con admiración.

—¿Sammy?

—La posición de batalla, ¡claro! —dijo Sammy, y se volvió hacia Arent—. Un Indiaman en un viaje de ocho meses sin duda llamaría a los marineros a su posición de guerra al menos media docena de veces. Vos lo sabía, así que diseñó su plan en función de eso. No le importaba cuándo robar la Locura, mientras lo hiciera antes de llegar a Ámsterdam, así que ocultó las piezas en los barriles y esperó. La primera vez que se llamó a los marineros, se disfrazó de marinero, y se metió con dos cómplices en el almacén de pólvora. Entre la confusión, nadie se habría fijado en él.

—¿Por qué dos cómplices? —inquirió Sara—. ¿No habría robado él las tres piezas?

—No podía arriesgarse a que alguien se llevara uno de los barriles y se le adelantase.

Arent fue hacia la puerta.

—¿A dónde vas? —preguntó Sammy.

—A contárselo a mi tío.

—No te escuchará —dijo Sammy, y se precipitó hacia él—. Arent, ¡detente! Tu tío no te hará caso. Vos es su sirviente más leal. No creerá eso de él, como tampoco creería que al Saardam
 podrían salirle alas y echar a volar. Necesitamos pruebas.

—Están a punto de azotar a un hombre inocente —rugió Arent, mirando la escalera—. A un hombre decente.

—No será el último —terció Sammy, entristecido—. Además, nuestra teoría no exonera a tu amigo. Por el contrario, lo coloca en un aprieto y lo involucraría en la conspiración. El plan de Vos hubiera sido más efectivo si hubiera sobornado al condestable para que apartase los barriles que quería. Si le dices al gobernador general lo que sospechamos, alertaremos a Vos. Si te quedas callado y nos limitamos a observar, cometerá un error. Y nos dará lo que necesitamos.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Sara.

—Porque los asesinos no pueden evitar asesinar. Los chantajistas no pueden evitar chantajear, y los ladrones no pueden evitar robar —respondió Sammy—. Es como un escozor, siempre se rascan. Y por eso terminan muertos.

Arent se encogió de hombros.

Sammy tenía razón, como de costumbre.

La culpa es como la suciedad. Se mete bajo la piel, y uno no termina de quitársela. Hace que la gente no se fíe de nadie, señale faltas donde hay buena voluntad e imagine errores que no existen. Pronto las preocupaciones los acucian, y engordan sus dudas. Al cabo de un tiempo, recorren a cuatro patas la escena del crimen en busca de pistas que no habían dejado atrás.

Sammy había cazado a muchos culpables gracias a ese escozor.

—Entonces, ¿qué demonios hago? —preguntó Arent.

—Lo único para lo que no sirves —contestó Sammy—. Nada. Vigila a Vos. Si tiene cómplices, como sospechamos, saber que la Locura ha sido robada los atraerá como alimañas en su busca o él irá a conferenciar con ellos. En cuanto suceda, tendrás lo que necesitas.

—Incluido el Viejo Tom —añadió Sara. Al ver la curiosidad en su rostro, añadió—: Sander dijo que se producirían tres milagros demoníacos identificados con la marca del Viejo Tom. Cuando la octava lámpara masacró los animales, dejó la marca del Viejo Tom en el suelo. Esa marca ha vuelto a aparecer. Si ha sido Vos, quizá hayamos encontrado al pasajero poseído por el demonio.

—O quizá oyó el susurro en la oscuridad —objetó Arent—. Y eso fue lo que le pidió por…

Encima de sus cabezas, los tambores se detuvieron.
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A
rent sacó una botella de vino del baúl y cruzó el compartimento bajo la media cubierta, protegiéndose los ojos del sol.

Lia y Sara atendían a los heridos en el sollado, y Sammy había regresado a su celda, temeroso de que descubrieran que estaba libre, ahora que la conmoción había terminado. Arent se había ofrecido a escoltarlo, pero no podía dejar que castigaran al condestable. Por alguna razón, se sentía responsable del anciano.

La tripulación se amontonaba en el centro de la cubierta, en silencio. Enfundados en sus pantalones, con los torsos desnudos, era difícil distinguirlos. Unos eran altos y otros, bajos, pero la vida de mar se había cebado con ellos y los había transformado en seres desnutridos, de hombros huesudos y muslos arqueados, inútiles para lo que no fuera trepar por las jarcias y las planchas de madera del barco.

Arrancaron la camisa al condestable, y Drecht esperó con el látigo enrollado en la mano. Era evidente que el gobernador general había encargado la tarea a alguien de confianza.

—Por favor, señores —gritaba el condestable—. Les juro por mis cinco hijas que yo no lo hice, no lo hice, no…

Se oyeron voces pidiendo que se callara, inquietas por sus nerviosas protestas, que le granjearían otros doce latigazos.

Arent se abrió paso a empellones, y la gente susurró amenazas contra él.

No fui yo, hubiera querido decir. Me opuse. Pero sabía que no cambiaría nada. Para la tripulación solo existían «ellos» y «nosotros». Pasajeros y tripulación. Ricos y pobres. Oficiales y marineros.

No importaba qué ropa llevaba ni cómo hablaba. Arent era uno de «ellos».

La diferencia radicaba en que los otros se habían reunido en la cubierta del alcázar, más arriba, para asistir al castigo como si fuera un espectáculo y ellos estuvieran en los palcos del maldito teatro.

Su tío estaba de pie, al lado de Vos, que observaba el desarrollo de los acontecimientos sin ninguna emoción. Hubiera sido mejor que su expresión fuera malvada, pensó Arent. Si disfrutara, si su rostro mostrara odio, malicia, cualquier cosa. Pero no sentía nada. Su cara era impasible. No había el menor sentimiento en sus luminosos ojos verdes.

El capitán Crauwels y el resto de los oficiales estaban de pie, detrás de ellos, y sus posturas indicaban de un modo tajante que no tenían nada que ver con esto.

Solo faltaba Van Schooten. Al parecer, el primer mercader había optado por recluirse en su camarote con una botella de vino hasta que todo terminara.

Isaack Larme emergió de entre el gentío y susurró al condestable:

—Ánimo —le dijo—. Me ocuparé de que te den ración doble cuando hayan terminado.

El condestable vio que Arent se acercaba, y en sus ojos se pintó el pánico más absoluto.

—¡Hayes! —suplicó, con lágrimas rodando por sus arrugadas mejillas—. Por favor, señor, no deje que lo hagan. No soy bastante fuerte como para resistirlo.

—No puedo hacer nada —dijo Arent, con suavidad. Se giró y se levantó la camisa, mostrando la espalda al condestable—. Llevo las cicatrices de cincuenta azotes en la espalda, y grité del primer al último latigazo. Haga lo mismo. Grite lo más fuerte que pueda; de otro modo, el dolor no puede salir.

Destapó la botella, vertió vino en los labios del condestable y la apartó cuando el viejo empezó a toser, atragantado.

—Llegará el día de los bastardos como el gobernador general y Vos —aseguró Arent—. Pero no será hoy. Hoy tiene que resistir, ¿lo entiende? Tiene fuerzas, y cinco hijas a las que volver a ver.

El condestable asintió, y parecía que el recuerdo de sus hijas le había dado ánimos.

Como era manco, los marineros no habían podido atarlo al mástil de la manera habitual; lo habían sujetado por la cintura, y su barriga rebosaba por encima de las cuerdas. Cada vez que lo rodeaban con estas, se disculpaban por lo bajo con el pobre e indefenso anciano.

Arent colocó la botella de vino sobre la cubierta, donde el condestable pudiera verla.

—Cuando esto termine, la botella es suya.

Arent se alejó, y Drecht llenó la boca del condestable con cáñamo sucio. No dejaba entrever lo que pensaba; se limitaba a cumplir las órdenes como un soldado.

El viento alteró las velas. Las olas golpearon el casco. Todos miraban al gobernador general, a la espera de la sentencia sobre la delgada y astuta criatura.

—Se ha cometido un crimen repugnante —sentenció, una vez amordazado el condestable—. Me han robado un objeto de gran valor. —Dejó que la acusación impregnara el ambiente—. El condestable es culpable, pero no ha actuado solo. Hasta recuperar el objeto robado, cada mañana un miembro al azar de la tripulación será azotado.

Los marineros aullaron en protesta.

El gobernador general acaba de prender fuego al Saardam,
 pensó Arent.

—Veinte azotes, cuando esté listo, capitán de la guardia —ordenó el gobernador general, y le hizo un gesto al encargado de tocar el tambor para que comenzara.

Drecht desenrolló el látigo y echó el brazo hacia atrás.

Descargó el primer azote cuando sonó el primer golpe del tambor. Era un pequeño gesto compasivo, pero al menos era un consuelo saber cuándo llegaba el dolor. Así el condestable podría prepararse para resistir mejor.

El látigo cayó sobre la carne, la destrozó y arrancó al condestable un grito de agonía y exclamaciones de horror; la sangre salpicó el rostro de los marineros más cercanos.

—¿Alguien quiere confesar o decir algo sobre este crimen? —preguntó el gobernador general, e hizo que la oferta de una muerte lenta y dolorosa pareciera benevolente.

No hubo respuesta. Drecht levantó el látigo.

Veinte azotes se ordenaron y veinte azotes se cumplieron, a pesar de que el condestable estaba inconsciente tras el duodécimo.

Fue una suerte para él.

Cuando terminó, Drecht arrojó el látigo al suelo.

Una brisa fría se levantó, y erizó la piel del desgraciado, húmeda de sudor y sangre.

Arent sacó su daga, cortó las cuerdas del anciano y sostuvo el cuerpo inerte. Lo llevó con delicadeza entre el gentío hasta la enfermería.

El tambor se había detenido y la tripulación se dispersó, cada uno de vuelta a su tarea, con el odio en las entrañas.

En lo alto del alcázar, Vos los observaba alejarse con las manos entrelazadas a la espalda; su rostro era un velo, y oscuros pensamientos se removían tras él.
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E
ncorvada en su escritorio, Lia tarareaba feliz mientras copiaba las instrucciones del artesano de un pergamino a otro. Tenía el original junto a su mano izquierda, repleto de extraños dibujos de mecanismos y rieles, soles, estrellas y lunas, e instrucciones en latín. La mayoría de la gente habría creído que esos símbolos eran tan infernales como los de la demonología.

No es que Lia se permitiese distraerse con esos pensamientos. Se concentraba en lo que tenía delante: un documento exigente, repleto de detalles. Le había llevado tres semanas transcribir el original en Batavia, y cada letra sucia, cada gota de sudor o borrón de tinta le recordaba la laboriosa tarea. A pesar del terrible calor, su padre la había confinado en una habitación cerrada, sin poder salir hasta que terminara.

No había autorizado ninguna compañía, por miedo a que la distrajera y cometiera un error, pero su madre entraba de todos modos en la habitación, cantando suavemente y abrazándola si estaba cansada. Se escondía bajo la cama si entraba su padre. Incluso ahora, la imagen de su madre al salir de debajo de la cama, cubierta de polvo, la inundaba de amor, tanto que casi no cabía en su corazón.

Alguien llamó a la puerta con insistencia.

Lia lo cubrió todo rápidamente, pero al oír la voz de Creesjie al otro lado de la puerta, se calmó.

—Soy yo, querida —dijo, abrió la puerta ligeramente y se deslizó dentro.

Tras ella, Lia vio a Marcus y Osbert que jugaban con los bailarines de madera que les había fabricado en Batavia. Los seguían por el pasillo, vigilados por Dorothea. Los chicos creían que eran mágicos. Lia sabía que era una obra de carpintería elegante y elástica. A veces deseaba ser como ellos para compartir su júbilo. Su madre había tratado de mantenerla ocupada, pero el fuerte había sido un lugar solitario para criar a una niña.

Sin embargo, había tenido tiempo para dedicarse a sus construcciones.

Creesjie se acercó al escritorio, tomó el modelo casi acabado del Saardam
 y lo giró en sus manos. Era perfecto en todos los sentidos. Incluso las jarcias.

—¿Es lo que Sara te ha pedido que construyas? —preguntó, asombrada.

—Sí —respondió Lia. Estiró la mano y abrió un cierre oculto que partía el barco en dos. Dentro, Creesjie vio las cubiertas, reproducidas al detalle. Lia tiró de una pequeña trampilla.

—He calculado los espacios dentro del casco donde se podría construir un compartimento de contrabando y ocultar cosas sin que afectara el lastre del barco.

—Hay docenas —comentó Creesjie.

—Sí —convino Lia.

Creesjie depositó el modelo en la mesa y miró los planos esparcidos por el escritorio. Acarició afectuosamente el largo pelo negro de Lia.

—Eres una maravilla —dijo—. Haces milagros.

Lia se sonrojó, disfrutando del elogio.

Creesjie alisó su vestido y se sentó en el borde de la litera.

—Quería… —Reflexionó un momento antes de seguir—. Voy a ver a tu padre esta noche. ¿Quieres que te traiga más planos?

—Sí, por favor —pidió Lia, revisando los documentos—. Necesito una hora o más con estos, y luego habré terminado.

Creesjie tosió, incómoda.

—Nunca te pregunté si… Quiero decir, si estás cómoda con lo que hacemos.

—¿Cómoda? —preguntó Lia, y ladeó la cabeza como su madre cuando no sabía qué se esperaba de ella.

—¿Es lo que quieres? —preguntó Creesjie, sin rodeos—. Tu madre es muy decidida, pero creía que tú tendrías otras ideas.

—Mamá dice que, si vuelvo a Ámsterdam, mi padre me casará con alguien a quien yo no quiera —dijo Lia, tratando de entender lo que Creesjie quería decir.

—Tu madre dice eso —afirmó Creesjie, y se inclinó hacia delante—. ¿Qué opinas tú? ¿Crees que es malo casarse con alguien que ha elegido otra persona?

—No lo sé —contestó Lia con cuidado, pues la conversación se le antojaba un laberinto—. Tú has tenido matrimonios concertados, ¿verdad?

—Mi primer marido. El segundo lo elegí yo. Y quizá el tercero también, si cambio al conde Astor por Vos.

—Es un duque, tía Creesjie.

—Vos dijo que era conde.

—Seguro que dijo duque. Suele ser bastante preciso.

—Bueno, sea como sea, plantaré a un duque —concluyó Creesjie, e hizo un gesto con la mano que indicaba que el rango no la afectaba.

—Pero yo creía que odiabas a Vos.

—Sí, una parte de mí lo odia —reconoció, pero su tono sugería que esa parte no era importante—. Siempre me pareció un hombre pequeño, el más pequeño de todos, pero su proposición es muy atrayente. Y demuestra una ambición que no creí que tuviera, y eso era lo que más me desagradaba de él.

—Pero no lo amas —dijo Lia, confundida.

—Oh, eres digna hija de tu madre —comentó Creesjie, contemplándola afectuosamente—. El amor puede fingirse, corazón. Una hasta puede convencerse de que lo siente, si lo intenta, pero no se puede gastar una fortuna imaginaria. El matrimonio es una conveniencia inconveniente. Es la cadena que aceptamos a cambio de seguridad.

—Mamá dice que prefiere ser libre que rica en una jaula.

—Es una discusión con la que disfrutamos a menudo —dijo Creesjie, con un bufido—. A diferencia de tu madre, yo no creo que las mujeres puedan ser libres, no mientras los hombres sean más fuertes. ¿De qué sirve la libertad, si te pueden asaltar en el primer callejón oscuro? No podemos luchar, así que cantamos, bailamos y sobrevivimos. Cornelius Vos me adora, y si se hace rico, será un buen marido. Mis hijos contarán con una buena educación, estarán protegidos, a salvo, y tendrán un futuro digno de ellos. Si rechazo esa protección por una libertad imaginaria, ¿qué será de ellos? ¿Y de mí? Estaría a merced de cualquier hombre lujurioso con la fuerza suficiente para reducirme. No, no, no. El matrimonio es el precio que pago por el privilegio de la nobleza, y me parece un buen precio. La pobreza es peligrosa para una mujer. No estamos hechas para la vida en la calle.

—Pero ¿te gusta estar casada?

—No siempre —admitió Creesjie, y un rayo de sol se reflejó en su melena rubia.

Lia la miró con envidia. Eran hilos de oro puro.

—Mi primer marido era un desastre —continuó Creesjie sin inflexión en la voz—. Pero mi segundo marido, Pieter, fue el amor de mi vida. —Su voz se avivó, igual que un seto se llena con el canto de los pájaros—. Era encantador y elocuente. Sabía bailar y cantar, y me hacía reír.

—No sueles hablar de él —comentó Lia, entristecida por la nostalgia que desprendían las palabras de Creesjie.

—Es demasiado doloroso —dijo—. Cada mañana estiro la mano y espero encontrarlo en mi cama. Oigo la puerta y creo que es él, que vuelve de uno de sus viajes. Lo echo muchísimo de menos.

—¿Crees que habría podido detener al Viejo Tom?

—Pieter no lo creía cuando nos obligó a huir de Ámsterdam, pero cometió muchos errores. —Había un punto de amargura en la frase—. Y, a pesar de lo mucho que lo admiro, debo confesar que mi Pieter no era tan listo como tu madre. Aun así, encontrar un demonio entre estos hombres no es tarea fácil. En el Saardam
 hay maldad suficiente para que el cielo se convierta en infierno.

La puerta se abrió de repente y Sara entró en el camarote, sin aliento.

—Oh, hola —dijo al ver a Creesjie, y tomó el modelo del barco de la mesa—. No me hagáis caso, he tenido una idea.

—¡Sara! —Se oyó la voz de Arent desde el otro extremo del pasillo—. ¿Qué querías…?

Sara besó a Lia en la frente.

—Gracias por esto, querida, es hermoso.

Y se fue enseguida, cerrando la puerta a su espalda.

Lia sonrió mirando el espacio donde había estado su madre.

—Nunca la he visto tan feliz.

—Es encantadora, ¿verdad? —afirmó Creesjie, obviamente satisfecha por cambiar de tema—. Es una vergüenza. Tu madre es maravillosa, pero no es buena pareja para tu padre.

—¿Por qué?

Creesjie reflexionó un instante y dijo:

—Porque él no necesita a alguien igual, sino a una esposa, y tu madre no necesita un marido, sino a alguien como ella.

—¿Por eso le pega?

Creesjie parpadeó ante la frialdad de la voz de Lia.

—Creo que sí —admitió Creesjie.

—¿Por eso le hace daño, tanto que a veces no puede caminar? —insistió Lia, cuyo rostro se contorsionó en una mueca malévola.

—No trato de convencerte, ni disuadirte —respondió Creesjie, incómoda—. Quiero que tomes tus decisiones con las mejores razones y todos los hechos sobre la mesa. Traicionar a los tuyos es terrible, especialmente si no discernimos el precio. El arrepentimiento es lo peor que podemos infligirnos.

—Entiendo —declaró Lia.

Y era verdad. Creesjie pensaba que las acciones de Lia se debían a que no quería que la obligaran a casarse al llegar a Ámsterdam. Pensaba que si Lia traicionaba a su padre daba un paso desafortunado. Por supuesto, Creesjie se equivocaba.

Arregló su falda y avanzó hacia la puerta.

—¿Crees que ciertas cosas no pueden perdonarse? —le preguntó Lia.

El rostro de Creesjie cambió, intrigado, tratando de asimilar la pregunta.

—Sí —respondió con voz hueca.

—Bien —convino Lia—. Yo también lo creo.

Y volvió a los planos que ocupaban su escritorio.
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S
ara salió al alcázar y puso el modelo del Saardam
 en las manos de Arent. La confusión del hombre se trocó en asombro al observar los precisos detalles del modelo, como la diminuta rueda del cabrestante. No era estrictamente necesario, pero Lia insuflaba magia en lo que hacía. Era una de las cosas que Sara más amaba de ella.

Arent tenía los ojos muy abiertos y una sonrisa estúpida en los labios. Sara vio la sombra del muchacho que debió de haber sido.

—Esto es magnífico —alabó—. ¿Dónde lo has conseguido?

Sara vaciló. Confiaba en Arent, pero los secretos de Lia eran peligrosos. Los había ocultado hasta donde recordaba, desde que un anciano la oyó decir que había que añadir peso a los cañones del castillo para ampliar su alcance.

Antes de que se diera cuenta, la rodeaba un gentío. Nunca habían oído palabras parecidas, y menos en boca de una niña de ocho años. Sara se la había llevado, evitando las preguntas, pero días después sucedió lo mismo cuando Lia sugirió a uno de los obreros de los muros del castillo que el contrafuerte necesitaba un diseño más robusto.

El hombre lo consideró una buena idea, pero no viniendo de una chiquilla.

Asustado, la había arrastrado frente al gobernador general. Y aquella había sido la última vez que habían permitido a Lia salir del fuerte.

—Lo ha hecho Lia —dijo Arent en voz baja, al percibir la inquietud de Sara—. Su inteligencia es una de esas cosas con las que tiene un problema, e intentan ocultarla. No te preocupes, he visto los problemas que tiene Sammy debido a sus habilidades. No diré nada. —Inspiró profundamente y preguntó—: Fue ella quien inventó la Locura, ¿verdad?

Sara abrió la boca para mentir, pero la expresión honesta de Arent la derrotó.

—¿Cómo lo has adivinado?

—Vi el mecanismo cuando lo recuperamos —dijo Arent—. Era obviamente ingenioso, pero también hermoso y elegante. Había algo divertido que me hizo pensar en un juguete. Esto tiene la misma calidad.

Arent inspeccionó el modelo con cuidado.

—Lia inventó la Locura, lo que la convierte en la persona más valiosa de este barco —murmuró—. Si el Viejo Tom lo descubre, podría estar en grave peligro.

—Lo he pensado —admitió ella—. Si el Viejo Tom va a por mi marido, no tengo duda de que le entregaría a Lia a cambio de su propia vida.

Arent la miró, atónito. Su tío y su abuelo habían temido que el padre de Arent lo matara, así que habían contratado a un asesino para eliminarlo en el bosque. Era un acto horrendo de devoción, salido de un amor oscuro; pero era amor, al fin y al cabo. ¿Cómo era posible que su tío no extendiera la misma devoción hacia su hija? Su corazón debía de estar vacío, si consideraba a Lia una protección más.

—No puedo creer que hablemos del mismo hombre que me crio —comentó con voz hueca.

—El poder cambia a la gente, Arent.

Este miró el océano vacío, perturbado. Aún no se había acostumbrado. En las últimas semanas, la presencia de otros barcos había sido reconfortante. Sin ellos, el mar parecía enorme, el cielo, amenazador y el Saardam,
 muy frágil.

Arent cambió de tema y se concentró en lo que pudiera hacer al respecto.

—¿Para qué sirve este modelo? Dijiste que podría ayudarnos.

—Le pedí a Lia que calculara los espacios a bordo donde se podrían construir compartimentos de contrabando. —Sara metió la mano en el interior del barco y abrió una diminuta portezuela—. Podríamos comprobarlos, uno por uno. Bosey los construyó; así que, si el Viejo Tom estuvo implicado en el robo de la Locura, quizá ocultó las piezas en esos compartimentos.

—Si le devolvemos el mecanismo a mi tío, quizá evitemos que azote a la tripulación innecesariamente.

—Y lograremos impedir un motín.

Casi habían llegado al compartimento situado bajo la media cubierta cuando oyeron los pasos rápidos de Larme.

—Arent —llamó.

El mercenario se dio la vuelta.

—La tripulación me está asaeteando sobre la pelea acordada con Wyck. Ahora que ha pasado la tormenta, tienen ganas de ver la sangre que se prometió. —Antes de que Arent pudiera contestar, Larme agitó un dedo—. Le ruego que se lo piense dos veces. Han pasado dos semanas, así que es tiempo suficiente para dejar que el orgullo herido se cure. De acuerdo, le ensució la hamaca, y no es agradable, pero no hizo nada más, y es menos de lo que ha hecho a otros hombres. Olvídese del tema, Hayes. A estas alturas ya estará atormentando a otro desgraciado. Lo conozco bien.

—Quiero luchar con él —declaró Arent, muy tranquilo.

—Es usted tozudo, y eso hará que lo maten. Es el mejor con un cuchillo, y tiene muy mal genio. Si le hace sangrar, lo más probable es que termine con su vida.

—Necesito que conteste a mis preguntas —dijo Arent—. ¿Se le ocurre otra manera de que hable?

Larme lo miró, furioso.

—No —admitió a regañadientes.

—Entonces nos veremos al atardecer.

Sara lo miró aprensiva, pero no dijo nada. No tenía sentido. Cada uno enfocaba la investigación a su manera, con las herramientas que Dios les había dado. Sammy observaba, Creesjie flirteaba y Lia inventaba. Sara hacía preguntas y Arent luchaba, como había hecho siempre.

Sara estaba segura de que Arent era capaz de mucho más. Había deducido quién había diseñado la Locura tras un breve tiempo en su compañía; pero, por alguna razón, no confiaba en sus aptitudes. Se preguntó qué le habría pasado para dudar de sí mismo.

Pasaron el resto de la tarde en la bodega de carga, guiándose con una vela, y localizaron los puntos del modelo con los lugares correspondientes del barco. Fue un proceso lento y desalentador. Bosey y Larme no tenían tanta imaginación como Lia, y habían construido sus compartimentos secretos en lugares obvios.

En ninguno había piezas de la Locura, ni otra cosa.

—Este será el último —dijo Arent al llegar a una gran sección de la pared—. Debo subir arriba, para la pelea.

Los compartimentos estaban cerrados con una clavija, y Sara la encontró con facilidad. Tiró de ella y Arent levantó el panel de la pared.

Un horrendo hedor se deslizó por la oscuridad, y se echaron hacia atrás, con la boca tapada.

—¿Qué demonios hay ahí dentro? —tosió Arent, con los ojos llorosos.

Sara se acercó lentamente sosteniendo la vela frente a ella. Sellado en la oscuridad, con la garganta cortada, estaba el cuerpo de Sander Kers.
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C
on el crepúsculo llegó el cambio de guardia, y el segundo oficial tocó la campana convocando a la mitad del barco. A lo largo del día habían reparado la nave, que ahora presentaba un mejor aspecto, aunque no se encontraba en perfecto estado. Bajo un cielo púrpura y naranja, Arent siguió a los marineros y mosqueteros a la cubierta del alcázar, con Sara detrás de él.

Le habían comunicado al capitán el hallazgo del cuerpo de Sander, y este había enviado un grupo de marineros para subirlo a cubierta y darle sepultura en el mar. Arent le había pedido que esperara a que Sammy inspeccionara el cadáver, pero Crauwels se negó. Todos sabían que los muertos traían la peste, si se los dejaba pudrir. Cualquier barco sospechoso de tener la peste debía pasar una cuarentena de sesenta días en el puerto, y los pasajeros y la tripulación la soportaban a bordo hasta que finalizaba o hasta que morían.

Crauwels no quería arriesgarse.

Sara estimaba que Sander llevaba allí un par de semanas, lo que indicaba que había muerto la noche de su desaparición. La noche del ataque de la octava lámpara.

Se lo había dicho a Isabel, que se había tomado la noticia mejor de lo que esperaba. Las lágrimas anegaron sus ojos, pero permaneció erguida. Preguntó dónde lo habían llevado y rezó una oración con el cuerpo presente.

—No dejes que Wyck te golpee aquí ni aquí —dijo Sara, y señaló dos puntos en las piernas y el pecho de Arent—. Sangrarás y sangrarás, y no podré hacer nada al respecto.

—Sara…

Ella lo ignoró. Hablaba rápidamente, nerviosa; preocupada por él.

La mitad del barco estaba a rebosar de espectadores, que se apartaron para dejarlos pasar, gritando insultos o animándolo, según por quién hubieran apostado. Los pasajeros del sollado habían ignorado el toque de queda y se habían reunido en el palo mayor; allí estiraban los cuellos o se izaban encima de una barandilla para tener mejor visión. Creesjie llegó con Marcus y Osbert, y los chicos encontraron hombros donde colocarse.

Se rumoreaba que el gobernador general asistiría a la pelea. Arent estaba agradecido de que Sara se hubiera enfundado en sus ropas de campesina, pero, aun así, tenía miedo de que la reconocieran. Le había suplicado que no fuera, pero ella se había negado a hacerle caso.

Al llegar a la cubierta del alcázar, Arent vio a Wyck en el espolón, donde practicaba con una daga.

—Es bueno —dijo Sara.

—Es muy bueno —corrigió Arent.

Sus manos eran un borrón en el aire, y el punto de ataque cambiaba en cada giro y a cada impulso. Y, lo más importante, sus pies no se detenían.

Arent sintió una primera punzada de nervios. A pesar de su tamaño, Wyck era rápido y flexible. Era difícil golpearle, pero sería fácil herirlo. No importaba que se tratara de una pelea amistosa. Si esa hoja se clavaba en su cuerpo en el lugar equivocado, estaba muerto.

Drecht apareció frente a él. Llevaba el sombrero encajado y bajo, y la pipa emergía de su barba. El capitán de la guardia miró a Sara, agitado, pero sabía que más le valía no discutir con ella. Sacó la daga de su cintura y se la tendió a Arent.

—Protéjase el cuerpo y, si tiene ocasión, córtele el cuello —advirtió, y levantó el ala de su sombrero para mirar a Arent con sus despiadados ojos azules—. Cada segundo que se prolongue la pelea será una ventaja para él.

—Ya le he dicho que voy a perder —dijo Arent—. Nadie va a morir.

—Ese es su plan —terció Drecht—. El plan de Wyck es matarlo enseguida y, si falla, lentamente. Conozco a los hombres como él. No se puede confiar en ellos.

Arent tomó el arma y le entregó a Sara el rosario de su padre.

—¿Puedes guardarme esto?

—Aquí estará cuando regreses.

Se miraron, pero Arent notó los ojos de Wyck sobre él. Rozó el brazo de Sara y se metió en el círculo, donde su contrincante saltaba de un pie a otro.

La multitud rugió para que empezaran, y Arent se agazapó, con los brazos por delante y tratando de proteger su cuerpo todo lo posible. Ser alto y ancho tenía sus ventajas, pero en una pelea a cuchillo la clave era no recibir una puñalada en un punto débil.

Wyck lo rodeó poco a poco, en busca del mejor ángulo para atacar.

Lanzó una primera estocada rápida, pero Arent interpuso el borde de su hoja, respondiendo con ímpetu, y atacó.

Wyck se alejó de un salto y se rio del intento fallido.

Arent comprendió que era tan irritante hablar con él como luchar contra él.

Los marineros aullaban y animaban al contramaestre a que atacara; los soldados estaban a favor de Arent.

El contramaestre lo intentó de nuevo, aferrando la daga y dando bandazos. Arent logró esquivar los dos primeros ataques, y detuvo el tercero con su arma, hierro contra hierro, en un intento de apartar a Wyck, pero este era muy fuerte.

—El Viejo Tom te manda recuerdos —se burló el contramaestre.

Wyck aprovechó la sorpresa de Arent, lo golpeó en el costado e intentó desgarrarle el vientre. Arent se tambaleó hacia atrás y evitó el ataque; apenas sufrió un rasguño.

La multitud aplaudió, impresionada.

Drecht tenía razón. No era una pelea amistosa, sino una lucha sin cuartel. Wyck tenía intención de degollarlo, y lo haría por orden del Viejo Tom.

—¡Detente! —gritó Sara—. No es una pelea amañada. Wyck va a matarte.

Arent deseó poder tranquilizarla, pero no se atrevía a apartar los ojos de Wyck. Todo el mundo creía que estaba defendiéndose desesperadamente, y que se mantenía en pie para cansar a Wyck, pero ese no era el plan. No se defendía, observaba cómo luchaba Wyck, anticipando su alcance y los espacios que dejaba libres al atacar.

Wyck luchaba. Arent calculaba.

Al verlo distraído, el contramaestre se abalanzó hacia Arent con un rugido. Esta vez, Arent no dio un paso atrás y no trató de detenerlo. Se giró ligeramente, dejó que la hoja de Wyck pasara de largo y maniobró con la daga hacia el rostro del atacante.

El contramaestre detuvo el golpe con el antebrazo, y la sangre salpicó la ropa de Arent.

En lugar de caer hacia atrás, Wyck movió el brazo hacia los ojos del mercenario, y lo cegó momentáneamente con su propia sangre.

Arent dio una patada desesperada a Wyck en el estómago, privándolo de aire. Mientras el contramaestre recuperaba el aliento, Arent se limpió la sangre de los ojos. Veía borroso, pero lo suficiente para percibir que Isaack Larme hacía una señal a alguien en la multitud. Siguió la dirección del gesto y vio el resplandor de un cuchillo en la manga de un marinero.

Wyck lo rodeó y trató de maniobrar con la daga para empujar a Arent y ponerlo de espaldas allí donde se hallaba la daga oculta.

Arent hizo lo que el otro quería, pero mantuvo una distancia prudente entre él y el asesino.

Cuando Wyck lo atacó de nuevo, Arent estaba listo. En lugar de hacerle frente, dejó que el primer golpe le diera en el brazo. Ignoró el lacerante dolor, agarró a Wyck y lo sujetó por la muñeca. Con un gruñido, arrojó al contramaestre contra el marinero armado con el cuchillo, y los dos chocaron.

Arent cayó sobre ellos, se hizo con el cuchillo que había caído y lo clavó en la mano del marinero, inmovilizándolo en cubierta. Luego fue a por Wyck y lo golpeó sin piedad. Se inclinó cerca de su oído, y el arrollador olor a pimentón se metió en sus fosas nasales.

—¿Qué significa laxagarr?
 —exigió.

Wyck arrancó la daga de la mano del marinero y trató de clavarla en la cadera de Arent.

El mercenario le agarró el brazo y lo golpeó contra la cubierta. La daga saltó por los aires. Antes de que Wyck pudiera intentar otra cosa, Arent le clavó el codo en la cara, con fuerza.

—¿Qué significa laxagarr?
 —repitió.

Wyck tosió sangre con los ojos desnortados.

—Que te lleve el Viejo Tom.

Arent volvió a golpearlo. Sus puños caían como balas de cañón. Algo se rompió en la cara de Wyck.

Sara gritaba que se detuviese.

—¿Qué significa laxagarr?


—Vete a… —Arent lo golpeó de nuevo, y la cabeza de Wyck cayó hacia atrás. Una zona oscura y vil de Arent se alegró. Había contenido su fuerza mucho tiempo, temía luchar porque sabía que siempre terminaba igual. Mantenía un amasijo de furia a raya en lo más hondo de su ser, y allí estaba desde que podía recordar. Cada insulto, cada burla, cada desaire; allí lo guardaba todo. Eran leña para el horno oscuro normalmente cerrado.

Volvió a levantar el puño.

—¿Qué significa…?

—«Trampa» —escupió Wyck—. Significa «trampa» —dijo, tosiendo sangre.

La multitud se quedó en silencio.

Resoplando como un fuelle, Arent miró a su alrededor. Todos lo observaban con asombro, como soldados que ven por primera vez un bombardeo.

Aparte del Viejo Tom, Wyck era el ser más terrorífico y feroz del barco. Quienes se habían cruzado en su camino habían sufrido, y no poco.

A Bosey le había tocado la peor parte, pero no había sido el único. Todos tenían cicatrices con el nombre de Wyck.

Esos asesinos, violadores y malhechores tenían pesadillas acerca del contramaestre. Y Arent lo había vencido. Más que eso: lo había aplastado.

Un equilibrio sutil pero esencial se había modificado en el Saardam.


Los marineros reflexionaban sobre eso. Sara se abrió paso entre la gente, y abrazó con fuerza a Arent.

—Sara, no…

—Cállate —interrumpió ella, con el rostro hundido en su pecho. Se limpió las lágrimas—. Pensaba que ibas a matarlo.

Arent levantó el antebrazo e inspeccionó su herida. Era bastante superficial, pero le dolería durante una semana.


—Laxagarr
 significa «trampa» en el idioma de Wyck y Bosey —dijo Arent—. Cuando los marineros preguntaban a Bosey en qué trabajaba, su respuesta era esa.

Drecht apareció entre los demás.

—¿Por qué no lo mató, maldito idiota?

—Los muertos no contestan a las preguntas —replicó Arent, y le devolvió la daga.

—Y tampoco pueden preguntar —dijo Drecht—. La fuerza sigue a la fuerza. Ahora Wyck ha quedado debilitado frente a sus marineros. Así que volverá a por usted. Tiene que hacerlo.

—Siempre hay alguien que viene a por mí —respondió Arent, y miró a Isaack Larme—. Y más vale que se dé prisa, o yo lo encontraré.
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A
rent se tambaleó al entrar en el compartimento bajo la media cubierta; la sangre le goteaba por los dedos. Una vela alumbraba encima de un barril, y el aire estaba cargado de un humo sucio y espeso.

La risa de Isabel llegó desde las sombras del fondo del compartimento. Estaba sentada en un taburete y hablaba con Dorothea. Se callaron de repente al verlo y abrieron mucho los ojos, alarmadas.

—¿Ha ganado? —preguntó Dorothea.

—Sí —afirmó Sara, y abrió la caja de ungüentos y pomadas que había dejado allí, en la que guardaba una colección de trapos y sustancias, viales y bolsitas de polvos. Tomó una aguja curvada y un hilo para suturar.

Acercó la vela e inspeccionó la herida.

—Tendrás que quitarte la camisa —indicó a Arent—. No puedo curarte con la tela.

Así lo hizo, y reveló un conjunto de quemaduras y cicatrices, heridas de puñal y agujeros de bala mal curados.

Isabel murmuró una plegaria.

—Dios hizo que pagara un alto precio por llegar hasta aquí —dijo, devota.

—Dios no me puso una espada en la mano —repuso Arent.

La mano de Sara estaba resbaladiza a causa de la sangre, y le pidió a Isabel que introdujera el hilo en la aguja.

—¿Puede enseñarme a curar? —preguntó Isabel, frunciendo el ceño para meter el hilo en el ojo de la aguja.

—Si quiere, estaré encantada de enseñarle —respondió Sara, que tomó la aguja—. ¿Hay una jarra de vino?

—Puedo buscar una, señora —se ofreció Isabel.

—Llámeme Sara —dijo—. Si no la encuentra, pídasela al sobrecargo. Diga mi nombre y que es para mí.

Isabel se marchó.

Sara sujetó el hilo entre los dientes, deslizó la punta de la aguja por los bordes de la piel destrozada de Arent, y giró para volver a introducirla. El dolor era tan fuerte que le hacía anhelar los días en que no habría prestado atención a la herida y se habría tirado en el suelo durante una semana o dos, con la esperanza de no morir.

Eso le había enseñado el cirujano del ejército, un tipo viejo y apestoso que afirmaba que los malos humores necesitan salir del cuerpo para poder curarse. En cuanto se expurgaba, el cuerpo sabía cómo sanar.

A Sammy no le había gustado. La primera vez que vio a Arent herido, lo cosió como una chaqueta destrozada. Arent había tratado de discutir con él, hablándole de los humores y del consejo del cirujano, pero Sammy no se lo tomó bien. Hasta le había pinchado más de lo necesario, firme en su posición.

Le sorprendió descubrir que Sara también conocía esa táctica.

—¿Dónde aprendiste a hacer esto? —preguntó, mientras observaba cómo trabajaba.

—Con mi madre —respondió ella, distraídamente—. Mi abuelo era un sanador de cierta reputación. Él le enseñó a ella, y ella me enseñó a mí.

—¿Tu padre sabía coser?

Sara hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Era un comerciante. —Su voz se volvió más fría—. Mi madre utilizó sus dones para salvarle la vida cuando enfermó al llegar al pueblo, y él se enamoró de ella. Estaba a tres florines de ser una campesina, pero a mi noble padre eso no le importaba. Se casaron y vivieron felices, excepto por los amigos que le dieron la espalda por no haberse casado con alguna de sus hijas aristócratas.

Terminó otra vuelta.

—El amor casi destruyó a mi familia —sentenció, seca—. Por otro lado, tuvieron cinco hijas, y mi padre tuvo la oportunidad de rectificar su error.

Siguió cosiendo en silencio, y cuando Arent hablaba, lo hacía callar.

Isabel volvió con el vino; Sara lo usó para lavar la herida, y le ofreció el resto a Arent para sobrellevar el dolor.

Apenas lo tocó.

Sara estaba arrodillada frente a él, e incluso en esas circunstancias, no le resultaba fácil. El dolor mantenía las cosas donde debían estar.

Isaack Larme entró de repente, y arrojó una bolsa de monedas a los pies de Arent.

—Sus ganancias —dijo. Miró a Sara con lascivia, y añadió—: Pero ya veo que tiene su botín.

—Soy una dama de alcurnia, rica y con una daga muy afilada —declaró Sara, sin dejar de coser la herida—. Así que le ruego que se comporte con respeto.

—Lo siento, señora —dijo Larme, bajando la mirada.

—Usted lanzó a ese marinero contra mí —lo acusó Arent sin levantar la voz—. Vi la señal que le hizo.

—Y le habrían atacado más de uno, si me pudiera permitir perderlos —repuso Larme, impertérrito.

—¿Por qué?

—Wyck controla a esos muchachos en mi nombre, lo que significa que lo necesito más a él que a usted. Traté de advertirle, pero usted quería pelear. No me hizo caso. —Se aclaró la garganta, incómodo—. Por eso estoy aquí. Quiero saber qué planes tiene.

—¿Planes? —preguntó Arent, confuso.

—No tengo intención de pasarme el resto del viaje esperando un puñal por la espalda. Haga lo que tenga que hacer. —El enano sacó pecho, como si esperara que Arent clavara su daga ahí mismo.

Sara entornó los ojos y siguió trabajando en la herida.

—No voy a matarlo, Larme —dijo Arent, cansado—. Si pusiera en una pila los hombres que he matado, podría escupir a la cara de Dios desde la cima. No voy a añadir más a la suma. Ese tipo que mandó a por mí no tenía por qué morir, así que no lo maté. Lo mismo vale para Wyck y para usted. Respondan a mis preguntas y seremos amigos.

Larme lo estudió, intentando desentrañar una trampa en su benevolencia. Era la misma mirada con la que Eggert había contemplado a Arent el día en que se había disculpado por amenazarlo con un cuchillo. La caridad escaseaba tanto en el Saardam
 que nadie la reconocía.

—No sobreviviría ni una hora como marinero —declaró Larme finalmente.

—Es lo más bonito que me han dicho nunca —respondió Arent, invitándolo a sentarse en el taburete frente a él.

Larme dudó un momento, pero se decidió cuando Arent empujó la jarra de vino hacia él.

—¿Qué había en el compartimento secreto de contrabando en la bodega de carga? —preguntó Arent con una mueca mientras Sara completaba otro punto—. Lo vació antes de que llegáramos.

—Un pedazo de la Locura. —Al ver su expresión de sorpresa, puntualizó—: Yo no la robé. Buscaba las ropas de Bosey, como ordenó el capitán. Pensé que quizá las habría escondido en uno de los compartimentos, pero en lugar de eso descubrí una pieza.

—¿No estaba completa?

—No, y fue una lástima. —Parecía un hombre en el lado equivocado de la fortuna—. Me habrían pagado un buen pellizco por una parte, pero con la Locura entera me habrían dado tanto dinero que podría comprarme un barco.

—¿Podría? —preguntó Arent—. ¿Qué fue del objeto?

Larme lo miró con suspicacia.

—¿Por qué?

—No me queda paciencia para los curiosos de este barco —suspiró Sara—. Si no contesta a las preguntas sin ambages, le diré a mi marido que robó la Locura y observaré cómo lo corta en pedazos.

—De acuerdo, de acuerdo —cedió el otro, rápidamente—. Lo destruí, después de que ustedes casi me descubriesen. Lo rompí en pedazos y lo tiré por el ojo de buey en la sala de la caja de cadena. Pensé que era peligroso conservarlo.

Arent miró brevemente a Sara. Esta ladeó la cabeza, dando a entender que probablemente era cierto.

—¿Cómo sabía que era un pedazo de la Locura? —preguntó.

—El gobernador general la probó en el Saardam.
 No me permitieron utilizarla. El capitán Crauwels es quien se encarga de la navegación. Los demás obedecemos y seguimos el curso que nos marca.

—Asesinaron a Sander Kers y lo metieron en uno de sus compartimentos de contrabando —dijo—. ¿Qué sabe de eso?

—Nada —respondió—. No tengo motivos para matar a nadie.

—Excepto a Bosey —intervino Sara—. Fue usted quien ordenó a Johannes Wyck que le cortara la lengua, ¿no es cierto?

La jarra de vino se detuvo ante los labios de Larme. Sara no lo miraba. Seguía cosiendo la herida de Arent.

—Así es como funciona, ¿verdad? —prosiguió ella, apretando la lengua contra su labio superior, en un gesto de concentración—. Wyck se ocupa del trabajo sucio, cuando usted lo decide, y después acoge a los desgraciados, o a lo que queda de ellos. Ese truco con el cuchillo durante la pelea es un ejemplo de ello. ¿Qué iba contando Bosey? ¿Por qué quería hacerlo callar?

Larme se inclinó hacia delante y bajó la voz.

—El Saardam
 es mi hogar. Es el único sitio donde no me maltratan como pasatiempo. Mi trabajo es mantener el barco a salvo, y Bosey lo ponía en peligro.

—¿Cómo?

—Reclutando a mis muchachos. Los enloquecía.

—¿Cómo? —insistió Sara.

—Tenía dinero, demasiado para ser un marinero. Los sobornaba, les pedía que hicieran cosas extrañas a bordo.

—Su talento para la vaguedad es tan admirable como irritante —comentó Sara.

—No sé qué les pedía exactamente, pero lo encontramos a él y a otros en zonas del barco donde no debían estar, después de atracar en Batavia. Buscaban algo, supongo. Daban golpes en las paredes y patadas en las planchas del suelo. Fuera lo que fuera, era grande, a juzgar por las herramientas que acarreaban. Hasta los pillé midiendo la popa del barco, pero no soltaron palabra.

—¿Qué les pasó a los demás marineros? —preguntó Arent, interesado—. ¿Podemos hablar con ellos?

—Desaparecieron —dijo Larme, entristecido—. Se fueron una mañana del barco, como si hubieran oído el silbido de su amo. Nunca volvieron. Y fue cosa de Bosey. Era el hombre más codicioso de la tierra. Sé que él los mató, por eso ordené a Wyck que le cortara la lengua. No quería que desapareciera más gente de mi tripulación con el dinero de ese bastardo.

—Pensaba que era amigo suyo —repuso Arent—. Ustedes construyeron juntos los compartimentos de contrabando, ¿no?

Larme silbó, impresionado a su pesar.

—Sí, así fue. Hicimos los compartimentos y nos ganamos un buen dinero, pero eso fue todo.

Larme se rascó la barriga y saltó del taburete.

Miró hacia el arco que daba al centro del barco y suspiró, como si acabara de perder un debate con su conciencia.

—Tenga cuidado con su nuevo amigo Jacobi Drecht —advirtió.

—¿Drecht? ¿Por qué?

—¿Ha oído hablar de las islas Banda?

Arent miró a Sara, recordando la conversación del desayuno. Su tío había masacrado a los habitantes de las Banda cuando se negaron a cumplir el contrato de venta de especias que habían firmado con la Compañía, condenados a la hambruna.

—¿Qué tiene que ver Drecht con eso?

—Cuando la población se rebeló, mandaron al Saardam
 —dijo Larme—. El gobernador general estaba a bordo; así conoció al capitán. Dio orden de matarlos a todos y envió a Jacobi Drecht y a sus soldados. Su amigo cometió salvajada tras salvajada en esas islas y, luego, se pasó la noche bebiendo y cantando con sus soldados. El gobernador general lo obsequió con una espada por su lealtad, y le prometió mucho más.

—¿Más?

—La fortuna de un rey. Más riqueza de la que Drecht podría soñar, si lo llevaba a casa sano y salvo. Era el precio de matar niños que dormían en sus camas. —La furia palpitaba en el enano—. El Viejo Tom puede quedárselos a todos.
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A
rent, Sara y Sammy estaban arrodillados en el centro de la cubierta y observaban el cuerpo de Sander Kers. El predicador estaba envuelto en cáñamo, que se cosería y arrojaría por la borda al amanecer. Había docenas de sacos similares, alineados en la cubierta, y subían más. La mayoría pertenecían a gente fallecida en la tormenta. Sara los imaginó instalados en el lecho del mar, como una de las líneas de puntos que Crauwels utilizaba para marcar la ruta de navegación.

—¿Seguro que no corro peligro por estar fuera de mi celda? —preguntó Sammy, y miró nervioso al grupo de marineros que se habían quedado a ver cómo trabajaba.

El sol se hundía en el horizonte, y hacía tanto que Sammy no lo veía que, cuando Arent lo sacó al exterior, había roto a llorar.

—Si su marido se entera de que ignoro sus órdenes, volverá a arrojarme a esa mazmorra y no tendré la menor esperanza de ver la luz del día en lo que me queda de vida.

—Mi marido se ha encerrado en su camarote porque está malhumorado —respondió Sara—. Cree que el robo de la Locura forma parte de un plan del Viejo Tom en su contra. —No podía ocultar la alegría que le causaba el desánimo del gobernador general—. Al menos durante la próxima hora no tiene nada que temer. El capitán de la guardia Drecht vigila su puerta, y Vos está dentro, oyendo su diatriba. Tendrá que regresar a su celda cuando termine, pero por el momento está a salvo. Igual que yo.

Sammy miró sus ropas de campesina.

—Este viaje la ha cambiado mucho, Sara Wessel —comentó, y levantó el hombro de Sander para retomar el análisis del cadáver. Al cabo de un momento, lo dejó caer de nuevo—. Este cuerpo no tiene nada que decirnos. Le cortaron el cuello hace dos semanas y lo metieron en el compartimento secreto.

—¿Por qué lo escondieron? —murmuró Sara, que tuvo que repetir la frase debido a los martillazos de las reparaciones del casco. El sonido indicaba una actividad más intensa de la que se veía a simple vista. En la cubierta había menos de diez marineros. Tras los esfuerzos realizados durante la tormenta, el capitán había permitido descansar a la mayoría.

—Habrá algo que no debemos encontrar —dijo Sammy. Se puso en pie y se limpió las manos. Era un gesto fútil. Estaban cubiertas de suciedad, acumulada durante dos semanas en la celda—. ¿Sander Kers tenía enemigos?

—Creemos que el Viejo Tom lo atrajo con artimañas a Batavia. Yo misma vi la carta. Nuestro demonio quería que estuviera aquí, y ahora ha muerto. Me parece que matar al predicador fue su intención desde el principio —comentó Sara.

Sammy levantó una mano, molesto, y la pasó por sus cabellos, desplazando algunos piojos instalados allí.

—Por mucho que lo intento, no logro establecer conexiones entre los hechos —admitió, y paseó por la cubierta.

Sara deseó que Lia estuviera allí para verlo. Arent describía los breves pero enérgicos paseos de las cortas piernas de Sammy con gran detalle en sus relatos, y ella y Lia lo imitaban, caminando con tanto vigor que se caían al suelo entre carcajadas.

—Desde el principio, mi prioridad ha sido el asesinato de Bosey, el carpintero que aceptó una gran riqueza de una voz en la oscuridad, a cambio de convertir este barco en un vehículo para su transporte. Lo que eso implicaba, no lo sabemos, aunque Isaack Larme nos ha contado que Bosey y sus acólitos circulaban por lugares inopinados del barco, y parecía que buscaban algo. Si le preguntaba qué hacía, respondía «trampa».

—Quizá construía una —sugirió Sara.

—O la buscaba —replicó Sammy.

—O la desmontaba —añadió Arent.

Sammy los miró y luego murmuró:

—Las dos son buenas ideas. Sea como fuere, lo hacía por orden de quien se hace llamar Viejo Tom, que es el nombre de un pordiosero cuya muerte Arent provocó cuando era niño. Después de que Arent desapareciera de la propiedad de su abuelo, el demonio arrasó las Provincias, poseyó los cuerpos de ricos mercaderes y nobles y los abocó a cometer actos de horror indecible, antes de destrozar sus vidas y arruinarlos. Se anuncia con una marca que se parece a un ojo con una cola, y esa misma marca está grabada en la muñeca de Arent, hecho relacionado con la desaparición de su padre hace treinta años. El rosario de su padre fue encontrado en los corrales de los animales, después de la aparición de la octava lámpara. Esos animales fueron masacrados, pero nadie se acercó a ellos.

Su concentración era tan feroz que parecía que recorría los sucesos a pie, en una marcha intelectual y memorística, pensó Sara.

—La masacre de los animales fue el primero de los milagros demoníacos, según nuestro predicador aquí presente. El segundo, la desaparición de la Locura de una habitación cerrada, que parece obra de Cornelius Vos, una empresa llevada a cabo para conseguir la mano de Creesjie Jens. Y esperamos el tercer milagro, después del cual todo el que no haya aceptado el trato de sumisión con el Viejo Tom, morirá. ¿Me he dejado algún detalle?

—Que el Viejo Tom ha poseído a uno de los pasajeros —aventuró Arent.

—Y que mi marido lo convocó hace años, y ahora el demonio quiere acabar con él. Tanto a Creesjie como a mí nos pidió que lo matáramos con una daga colocada debajo de su litera.

—Ah, sí —dijo Sammy, alegremente—. ¿Ha mirado allí?

—El capitán de la guardia Drecht lo hace cada noche, pero jura que solo hay ropa. —Lo miró con fijeza—. Dígame, señor Pipps…

—Sammy, por favor.

—Sammy —hizo una reverencia, honrada por el gesto de familiaridad—. ¿Cree que hay un demonio detrás de lo que sucede en este barco?

—Sí, de un tipo o de otro. —Sonrió sombrío—. La verdad es que el oponente al que me enfrento está más allá de a lo que me he enfrentado hasta ahora, y sería muy halagador para mi ego pensar que es sobrenatural. Su pregunta, sin embargo, es irrelevante, y no pretendo ofenderla. Ya sea un demonio en el cuerpo de un hombre o un hombre disfrazado de demonio, nuestro deber es el mismo. Debemos investigar cada incidente y seguir las pistas para llegar a la verdad.

Sara se maravilló ante la confianza que exhalaba su voz. Al escucharlo, creyó de veras que lo lograrían. Se preguntó si la acusación de espionaje formaba parte del asunto. ¿Lo habrían hecho para quitarse a Pipps de en medio, y que así el Viejo Tom ejecutara su plan a placer, sin interferencias? De ser así, eso significaría que el abuelo de Arent estaba implicado.

—Si el Viejo Tom es un demonio de verdad, ¿qué haremos? —preguntó Sara.

—No lo sé. Eso está más allá de mis facultades. Aunque explicaría por qué un hombre versado en el arte de exterminar demonios ha muerto.

—Aún tenemos a Isabel —recordó Sara—. Ha estudiado la demonología y es tan celosa de su deber como Sander, si no más.

—Esperemos que sea suficiente.

—¿Qué debemos hacer, Sammy? —preguntó Arent.

La deferencia con que se dirigía a su amigo sorprendió a Sara. Normalmente era muy directo. Tanto si veía la solución como si no, avanzaba. Esa cualidad era admirable, pero al hablar con Sammy parecía que no pudiera pensar por sí mismo, como si no viera el mejor proceder sin su amigo.

Pero ¿por qué? Todo lo que sabían del Viejo Tom lo habían descubierto con Pipps encerrado en la celda. Su marido respetaba a Arent, y jamás había respetado a un estúpido en toda su vida. Arent era el heredero de la fortuna de su abuelo, elegido por encima de sus cinco hijos.

Examinó la delgada figura que estaba al lado del mercenario y que hablaba tan rápido que las palabras brotaban de su boca como de una cascada. Debía de ser difícil acompañar a Sammy Pipps y considerarse inteligente, pensó. Habían trabajado juntos cinco años. Arent había sido testigo de un milagro tras otro. Sara comprendía por qué creía, erróneamente, que era un estúpido.

—Seguir a Vos y esperar a que nos entregue la siguiente parte de este extraño rompecabezas antes de que tenga lugar el tercer milagro demoníaco. Nuestro objetivo ahora es impedir que se produzca una masacre.





56


A
 la luz del amanecer, los marineros llevaron el último cuerpo a la cubierta y lo depositaron sobre un saco de cáñamo, junto a los demás. Había poca gente presente. Los muertos traían mala suerte en un Indiaman. Los marineros de guardia giraban la cabeza para no mirar. El encargado de coser las velas trabajaba con los ojos cerrados, y el capitán Crauwels e Isaack Larme preferían mirar por encima de los cuerpos y no directamente a estos.

Isabel pronunció una plegaria por las almas perdidas; era parte de las funciones de Sander que habían recaído en ella tras su muerte. Sara, Creesjie y Lia estaban allí, con las cabezas inclinadas en un gesto respetuoso.

Cuando el oficio terminó, Crauwels hizo una seña a los marineros, y estos levantaron los cuerpos para arrojarlos por la borda. Caían al agua, uno a uno, y las olas los acogían.

Cinco minutos después, habían terminado.

No tenía sentido perder más tiempo. Todos sabían que habría más cuerpos antes de que el viaje llegara a su fin.
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M
ientras Vos cenaba con los pasajeros, Arent se deslizó en su camarote y encontró una estancia que era el perfecto reflejo de su ocupante. No había la menor ornamentación ni ninguna decoración. Encima del escritorio había una vela en una bandeja, un tintero, una pluma y una bolsa de polvo para que la tinta no se emborronara. En las paredes había estanterías atestadas de pergaminos y rollos.

Arent no estaba seguro de que Vos fuera un demonio además de un ladrón; en su camarote no se apreciaba ni rastro de vicio. Denotaba un carácter obsesionado con el orden, y una ambición descomunal obtenida con trabajo y esfuerzo. Si Sammy hubiera visto el camarote, se habría arrojado por la borda, pues nada era más contrario a su gusto, inclinado a lo sensual, la distracción y los placeres superficiales de la vida.

El escritorio estaba vacío, con excepción de un libro y tres documentos. Al abrirlos, Arent vio que eran recibos de los pasajes de Sara, Lia y su tío, junto con la asignación de camarotes. Al parecer, Sara se habría alojado en un principio en el actual camarote de la vizcondesa Dalvhain, pero los habían cambiado. El libro era un resumen de líneas pulcras de beneficios y gastos, que representaba la riqueza del gobernador general y de sus intercambios comerciales.

Dejó los documentos y se dedicó a dar golpecitos en las planchas del suelo y en los paneles en busca de compartimentos secretos, como Sammy le había indicado. Movió algunos rollos, pero no encontró nada. Las piezas de la Locura no estaban allí. No había espacio.

Al abandonar el camarote, oyó un extraño ruido que procedía del pasillo. Era un largo siseo, seguido de silencio. Luego, se repetía.

Llamó a la puerta.

—Vizcondesa Dalvhain.

—¿Cuántas veces tengo que decir me dejen en paz? —respondió una voz débil.

—Oigo unos siseos.

—Pues deje de escuchar lo que no debe —soltó la mujer.

Pensó en insistir, pues no podía ignorar ningún incidente extraño en el Saardam,
 pero debía estar pendiente de Vos. Regresó a la cubierta, se deslizó en las sombras cerca del mástil mayor y esperó a que el chambelán terminara de cenar.

A Arent se le daba bien esperar. La mitad de su trabajo con Sammy consistía en eso. Metió las manos en los bolsillos y notó las cuentas de madera, ya familiares, del rosario de su padre. Trató de imaginar cómo había llegado al corral del barco.

No se le ocurría de qué modo, excepto que su abuelo hubiera subido a bordo sin que él lo viera.

Sintió una antigua calidez en la boca de su estómago.

Hubiera agradecido los rudos consejos del viejo hombre.

Tras abandonar la empresa de su abuelo, Arent no había regresado a Frisia hasta poco antes de embarcar en el Saardam.
 Le parecía que su abuelo había envejecido mucho, pero era más comprensivo con la vida que había elegido de lo que había sido al principio.

Hablaron durante dos días y se separaron en buenos términos.

Ahora, por primera vez en años, Arent lo echaba de menos.

La cena terminó y los pasajeros salieron a la oscuridad. Estaban sombríos y hablaban en voz baja. Sara fue la primera en salir, del brazo de Lia. Vos apareció a continuación, junto a Creesjie. Ella se reía alegremente, y daba la sensación de disfrutar de la compañía del chambelán.

Después de unas palabras incómodas en la entrada del pasillo de los camarotes de los pasajeros, Vos regresó por las escaleras, y su actitud había cambiado radicalmente. Furtivo, recorrió la cubierta con la mirada, por si lo vigilaban. Arent se quedó inmóvil, oculto en la oscuridad.

Vos se movía con rapidez.

Arent lo siguió con cautela hasta la escalera que llevaba a la bodega de carga.

A sus pies, el agua se mecía contra el casco.

Miró por el hueco de la escalera y vio a Vos sacar una vela y un pedernal del bolsillo. Al cuarto intento, la encendió. Había venido preparado, pensó Arent, con un deje de admiración. Para no alertar a su presa, él no llevaría una luz.

Al llegar al pie de la escalera, Arent vio la bodega reparada y las pilas de cajas colocadas en su sitio. La mayor parte del agua de la sentina ya se había extraído, pero aun así el nivel del agua era mayor que antes de la tormenta. Ratas muertas flotaban en la superficie.

Por suerte, Vos se movía con cuidado. Obviamente no le gustaba estar allí. Cada gota de agua que caía y el chirrido de garras lo obligaban a detenerse y mirar a su alrededor.

A Arent los pasadizos le parecían iguales, pero Vos encontró lo que buscaba. Se arrodilló en el agua de la sentina y golpeó una de las cajas con la empuñadura de su daga, atento al ruido.

Cuando sonó hueco, exhaló un suspiro de alivio y se tapó la boca con la mano.

Mientras introducía la daga bajo el borde de la tapa, Arent avanzó para ver el contenido.

Vos se detuvo y frunció el ceño.

Ladeó la cabeza, aguzando el oído, se guardó la daga y fue a un rincón con la vela.

Arent pensó en seguirlo, pero ya tenía lo que quería.

Como no contaba con ninguna luz, tenía que palpar las paredes de las cajas que llevaban hasta la que Vos había abierto. Solo necesitaba sacar las piezas de la Locura y regresar antes de que Vos volviera.

Si presentaba una prueba de su traición a su tío, liberaría al condestable, y Drecht cubriría de cadenas al chambelán.

Notó los bordes destrozados de la caja con las yemas de los dedos.

Introdujo la mano y, al hacerlo, oyó un ligerísimo ruido a su espalda. Comprendió que lo habían engañado.

Antes de girarse, algo cayó sobre su cabeza con fuerza, y Arent se desplomó en el agua de la sentina.
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A
rent recobró la consciencia, aturdido. Al menor movimiento de cabeza, le asaltaban oleadas de dolor. Estaba en la bodega de carga, atado a un poste y amordazado.

Trató de zafarse de las ataduras, pero se hallaban firmemente anudadas.

Vos se encontraba a su lado, y grababa la marca del Viejo Tom en un pilar. Ya había completado tres, aunque esta le estaba saliendo mejor. Las otras eran más torpes.

Arent se retorció e intentó aflojar las cuerdas, sin éxito. Se preguntó si podría estirar el cuello y morder la oreja de Vos.

Al oírlo moverse, el chambelán lo miró. En su rostro se pintó el miedo.

Acercó un cuchillo a la garganta de Arent.

—Le quitaré la mordaza para que podamos hablar —dijo con urgencia—. Si pide ayuda, le cortaré el cuello. ¿Está claro?

A pesar del miedo que dejaba traslucir, su amenaza era contundente.

Arent asintió.

Vos bajó la mordaza, y la tela rozó las patillas del mercenario.

—No hay muchos hombres que puedan cogerme por sorpresa —admitió Arent—. Estoy impresionado.

—En mis años de servicio para el gobernador general he aprendido a que nadie se fije en mí.

—Un talento muy práctico para un ladrón.

Vos abrió mucho los ojos y, luego, miró suspicaz a Arent. Se tranquilizó.

—Entonces lo sabe —dijo—. Bien, eso facilita las cosas. ¿Quién más lo sabe? ¿Quién me espera arriba?

—Todo el mundo —contestó Arent—. Todos lo saben.

—Y, sin embargo, ha venido solo —repuso Vos, ladeando la cabeza para aguzar el oído—. No oigo pasos, ni murmullos de conversaciones, nada que indique que hay alguien arriba. —Una mueca horrenda cruzó su cara—. No, ha venido solo. Creo que vio al pobre y desgraciado Vos y pensó, erróneamente, que no era ninguna amenaza. —Agitó su daga frente a Arent—. No es el primero que comete ese error. Uno no sale del barro y se convierte en chambelán del gobernador general sin acabar con un puñado de rivales.

—Y ahora que posee la Locura, ya no tendrá que ser el chambelán del gobernador general.

Vos lo miró confundido.

—¿La Locura? ¿Por eso piensa…? —Se echó a reír. Era un sonido antinatural al provenir de él—. Oh, mi querido Arent. La fortuna no lo favorece, ¿verdad? Yo no robé la Locura, aunque me honra que piense que fui yo. Me temo que ha seguido al criminal, pero se ha equivocado de crimen.

Obviamente la idea lo divertía, porque aún reía al colocar de nuevo la mordaza en la boca de Arent. Luego, volvió a la tarea de grabar la marca del Viejo Tom en el pilar.

—Por extraño que parezca, esto me alegra —prosiguió—. Mi trabajo me obliga a ocultarme y fingir ser menos de lo que soy, pero siempre pienso en mi futuro. Jamás me conformé con ser el perro favorito del gobernador general. Es agradable que alguien me vea y se dé cuenta de quién soy, aunque sea por accidente.

Una vela apareció en la distancia. Un diminuto puntito de luz se acercaba poco a poco.

Vos recorrió con la punta de su daga la marca del Viejo Tom.

—No tema, no he sucumbido a los caprichos de la criatura, si eso es lo que piensa. Lo más hermoso de un terror tan grande es que nadie mira más allá. Lo explica todo. Grabaré esta marca en su pecho y todo el mundo creerá que el demonio lo mató. No pensarán otra cosa. Querrán creerlo. La gente prefiere los cuentos a la verdad.

La vela se acercó más, y de la oscuridad emergieron vendajes repugnantes y sangrientos que envolvían el rostro del leproso. Vos le daba la espalda. Encantado con el sonido de su propia voz, no oía los desesperados gritos de advertencia de Arent, apagados por la mordaza.

—El Viejo Tom también me tentó a mí, por supuesto. La mano de Creesjie a cambio de la vida del gobernador general. Incluso me pidió que dejara la daga bajo su litera, para matarlo. —Se quedó pensativo—. Confieso que lo pensé; la oferta era tentadora, pero tengo mis propios planes. —Suspiró y golpeó la madera con la daga—. Sabía que Creesjie me aceptaría. Era cuestión de paciencia.

El leproso estaba a dos pasos de Vos. Arent estiraba el cuello para señalar dónde estaba, clamando a través de la mordaza.

Vos frunció el ceño, perplejo ante la reacción de un hombre como Arent ante su muerte inminente.

—Cálmese, y quizá le permita pronunciar unas palabras finales —dijo.

El leproso estaba detrás de Vos. Arent se quedó inmóvil para que el chambelán le quitara la mordaza.

—¡Detrás de usted! —rugió Arent—. ¡Detrás de usted, maldito estúpido!

Sorprendido por el horror de la voz de Arent, Vos se giró y quedó frente al leproso. De algún lugar bajo los vendajes se oyó un siseo; el leproso sacó una daga y la clavó en el pecho de Vos, girando con fruición la empuñadura.

El chambelán profirió un grito agónico, y el sonido recorrió la bodega de carga. Su cuerpo se deslavazó como un muñeco de tela, y el leproso retiró lentamente la hoja. Vos cayó inerte en el agua de la sentina.

El leproso pasó por encima del cuerpo y acercó sus vendajes sangrientos a pocos centímetros del rostro de Arent. El hedor que desprendía era insoportable.

El cuchillo apareció frente a Arent, con la sangre aún caliente de Vos. Tenía una basta empuñadura de madera, y la hoja era extrañamente delgada, como si fuera a partirse en dos al clavarse.

El leproso tocó la mejilla de Arent con la punta de la daga. El metal estaba frío.

Arent se retorció y apartó la cara.

La hoja se deslizó por su mejilla y su cuello, y cruzó su estómago. A través de los vendajes se oía una respiración trabajosa. Los muertos no respiran, pensó triunfante.

Apretó la daga contra su vientre, pero se detuvo. El leproso lo olisqueó. Y otra vez, pero con mayor intensidad, como si algo lo sorprendiera. Introdujo una mano en el bolsillo de Arent y extrajo el rosario. El leproso ladeó la cabeza y contempló las cuentas, fascinado. Luego emitió un rugido animal como el que había oído con Sara.

Lo miró un segundo.

Con un siseo, sopló la vela y se esfumó en la oscuridad.
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S
ara no necesitaba que llamara a su puerta para saber que Arent se acercaba por el pasillo. Sus pasos tambaleantes reverberaban en la madera, y eran bastante fuertes como para oírlos por encima de la melodía que tocaba en el arpa para Lia, Dorothea, Creesjie e Isabel.

Abrió la puerta y vio que acarreaba un saco sobre el hombro. Las arduas tareas de los últimos días se reflejaban en su cuerpo. De su frente y del corte en el antebrazo que Sara le había suturado ahora goteaba sangre. Tenía las muñecas prácticamente en carne viva. Estaba empapado de la hedionda agua de la sentina, y el rostro mostraba tal agotamiento que no imaginaba cómo había podido arrastrarse hacia la luz del día.

Las mujeres salieron al pasillo, con las copas de vino aún en la mano.

Arent llegó frente a ellas y dejó caer el saco.

—Sammy tenía razón sobre Vos —declaró con voz ronca.

—¿Sobre lo de que era un ladrón? —preguntó Sara.

—Sí.

—¿Es la Locura? —inquirió Creesjie, y miró el saco.

—No —respondió Arent—. Sammy se equivocó en eso. Vos no la robó. Robó esto. —Arent dio una patada al saco y de él se derramaron cálices y bandejas de plata, diademas y diamantes, cadenas de oro y joyas preciosas.

Creesjie miraba las joyas que relucían a sus pies.

—Me dijo que iba a hacerse rico —relató, y se arrodilló para tocar las piedras con deseo—. Se referiría a esto.

—Es una fortuna —exclamó Sara, asombrada. Miró a Arent. Su piel tenía un color enfermizo y la mirada estaba desenfocada—. ¿De dónde sacó Vos todo esto?

—El leproso lo mató antes de que pudiera decírmelo.

—¿El leproso? ¿Lo viste?

—Me perdonó la vida —declaró Arent, apoyado en la pared—. Iba a matarme, pero sintió el rosario de mi padre. Se lo llevó y me dejó atado. Tuve que soltarme solo.

—¿Vos está muerto? —preguntó Creesjie, afectada—. ¡Oh, ese idiota!

Mientras Lia la consolaba, Sara colocó una mano en el pecho de Arent. Notó la fiebre bajo la delgada camisa.

—Necesitas ir a la cama, Arent. Estás ardiendo.

—Algunas de estas piezas son más viejas que yo —comentó Dorothea, que alegremente se había puesto varios anillos en los dedos—. No me quedan mal, ¿eh?

Levantó la mano adornada para que Sara la admirara.

—Espera —dijo Sara, y sacó un anillo del dedo de Dorothea—. Reconozco este linaje. Mi padre me hizo memorizar los escudos de la nobleza cuando era niña: la familia, la genealogía, el escudo de armas. Esto pertenece a la familia Dijksma.

—Hector Dijksma fue uno de los poseídos del Viejo Tom —replicó Creesjie, sorprendida—. Estaba en la lista del camarote de Jan.

—Sí, recuerdo haber leído sobre él en la demonología —dijo Sara, rememorando el pasaje.

—Dijksma era el segundo hijo de una rica familia de mercaderes de las Provincias —intervino Isabel—. Sander me hizo estudiar el contenido de la demonología hasta saberlo de memoria, página tras página. Dijksma fue poseído por el Viejo Tom en 1609, y lo utilizó para llevar a cabo rituales oscuros en la casa de su familia. Durante meses, las doncellas desaparecían de los pueblos aledaños, y Pieter descubrió que las habían llevado a la casa. Él fue con intención de liberarlas, pero las habían matado. Sacrificado. Luchó contra el Viejo Tom y logró exorcizarlo de Hector, quien huyó de las Provincias para que la turba de campesinos no lo atrapara y quemara vivo.

—¿Especificaba la demonología qué fue de él?

—No —respondió Isabel—. Pero si este es el tesoro de Hector Dijksma, ¿Vos podría ser Hector en realidad? Con el nombre de su familia echado por tierra, quizá huyó con lo que quedaba de su fortuna.

—O Vos era el Viejo Tom —especuló Creesjie—. ¿Lo creéis posible?

—Lo encontré tallando la marca en las cajas —informó Arent. Apenas lo entendían. Sus palabras eran un balbuceo confuso—. Pero negó que fuera el demonio. Dijo que el miedo era una gran tapadera para un crimen.

—Ven conmigo, Arent —rogó Sara, preocupada—. Tenemos que llevarte a la cama.

—Voy primero a ver a Sammy. ¿Alguien puede contarle lo de Vos a mi tío? Dejad que crea que robó la Locura. No quiero que vuelvan a azotar a una persona inocente.

Se alejó tambaleante, y Sara corrió tras él. Arent tenía que apoyarse contra la pared para mantenerse erguido.

—¿Estarás bien? —preguntó ella.

Arent se rio, sombrío.

—Ha sido un día largo y mucha gente ha intentado matarme. —Reflexionó un instante y añadió—: Es posible que Vos fuera, o no, el Viejo Tom, un demonio que quizá exista, o no. Si existe, lo invocó mi tío, un hombre al que quise mucho pero que ahora parece un bastardo vengativo, cruel y asesino. Vos tenía el tesoro que robó a una familia que el Viejo Tom destruyó hará unos treinta años; mi nuevo amigo, el capitán de la guardia, masacró una isla llena de gente, y estamos a un milagro demoníaco de que nos asesinen a todos, según las profecías de un predicador degollado. Lo peor es que el único hombre que podría arrojar luz sobre este galimatías está encerrado en una mazmorra, acusado falsamente por mi abuelo, y no puedo hacer nada para ayudarlo.

Y a continuación, cayó al suelo.
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T
res suaves golpes en la puerta del camarote del gobernador general interrumpieron su reflexión. Reconoció en la eficiencia de la llamada al capitán de la guardia Drecht.

—Pase, Drecht —dijo.

Tras dos semanas atrapado en sus pensamientos, el gobernador general había adelgazado y se había dejado crecer las patillas. Tenía profundas ojeras. El escaso peso adicional que traía de Batavia se había consumido, y quedaba un cuerpo hecho de huesos y voluntad.

Trabajaba a la luz de una solitaria vela, comparando la lista de la gente que el Viejo Tom había poseído y la relación de pasajeros del Saardam.
 Alguien quería cobrarse una deuda antigua, y el responsable estaba a bordo. La marca del Viejo Tom había aparecido en las velas para dejar claro que el pasado devoraba el presente y se retorcía para engullir el futuro. Había confiado en que Arent acabaría con el Viejo Tom, pero no le había dado suficiente información. Arent era fuerte e inteligente, pero no podía luchar con una venda sobre los ojos.

Jan Haan no se arrepentía de muchas cosas, pero mentir a Arent durante tantos años era una de ellas. El pasado era un territorio envenenado; Casper van den Berg se lo había enseñado. Dios trazaba el camino de cada ser humano, así que de nada servía preocuparse de los que se quedaban atrás, los heridos por culpa de uno y los que caían para que uno pudiera ascender.

El gobernador general estaba convencido de ello, pero le hubiera gustado contarle a Arent la verdad acerca del bosque y de su padre, y el trato que habían hecho. Con ese conocimiento, Arent habría descubierto quién amenazaba el barco, pero el secreto estaba profundamente enterrado. Por mucho que quisiera, Jan Haan no podía sacarlo a la luz.

Y ahora el Viejo Tom había robado la Locura.

Para ascender al rango de los Caballeros 17 tenía que entregar el mecanismo. Era la razón por la que habían pasado por alto lo desagradable que les resultaba su persona.

No podía regresar a Ámsterdam con las manos vacías.

No estaba seguro de si el condestable había hecho un trato con el demonio o era inocente, como insistía Arent. No le importaba. El miedo era contagioso. La tripulación había visto lo que le había impuesto al condestable, y le tocaría a uno de ellos a la mañana siguiente. En sus corazones negros, uno guardaba la información que él necesitaba. Cuando una cantidad suficiente de hombres hubiera sangrado, se lo dirían.

Contempló la relación y la lista de almas poseídas. El Viejo Tom estaba en este barco, y siempre negociaba. Lo que tenía que deducir el gobernador general era con qué tentarlo.

Drecht entró en la estancia; arrastraba un pesado saco. Este se le cayó y una copa rodó hasta los pies del gobernador general, quien la tomó y la observó a la luz de la vela. Al girarla, vio el escudo de armas.

—Dijksma —murmuró.

—¿Lo conoce, señor?

—De hace tiempo. ¿De dónde la ha sacado?

El capitán de la guardia Drecht se irguió y puso la mano en la empuñadura de su espada. Era la postura que adoptaba para dar malas noticias.

—Su sobrino la recuperó de Cornelius Vos, señor. Identificó a Vos como el ladrón de la Locura, pero Vos trató de matarlo. —Hinchó el pecho—. Vos está muerto, señor. Lo mató el leproso.

—¿Y Arent? —preguntó el gobernador general, preocupado.

—Ha caído presa de la fiebre, señor. —El rostro de Drecht hizo una mueca bajo su barba—. Lo están cuidando.

El gobernador general se recostó en su silla.

—Pobre Vos. La ambición es una carga que pocos pueden arrastrar. Me temo que la suya lo aplastó. —Movió la cabeza—. Era un administrador excelente. —Y ahí terminó su elogio, pues su mente ya pensaba en otra cosa—. ¿Han recuperado la Locura?

—No.

Haan maldijo por lo bajo.

—¿Cómo la robó?

—Al parecer, ocultó las tres piezas en tres barriles distintos, y luego sus cómplices las sacaron cuando los marineros fueron llamados a combate.

—¿Tres? —murmuró. Tres veces había convocado al Viejo Tom, años atrás. No podía ser una coincidencia—. Los otros deben de haberlo traicionado. ¿Tenemos a sus cómplices?

—Aún no, señor.

—Entonces azotaremos a dos hombres en el mástil cada día. Quiero que los encuentren. —Tamborileó la mesa con sus afiladas uñas.

Vos lo había traicionado. ¿Realmente era tan sencillo? Siempre le parecía una pérdida de tiempo matar a los que había derrotado, porque así no comprendían la enormidad de su derrota. La compasión, estaba convencido, era la herida más grave que podía infligir, la única que no sanaría. ¿Era posible que su compasión en las Provincias fuera la causa de lo que ahora sucedía? Y de aquella compasión, ¿podría extraer un indicio para resolver su problema?

Miró por el ojo de buey la luna llena, que merodeaba tras las dispersas nubes blancas.

—Viejo Tom —murmuró, como si viera el rostro del demonio flotando ahí fuera—. Debimos haber sido más cuidadosos. —No lo decía a nadie en particular—. Debimos adivinar que algo tan poderoso se zafaría de nosotros. Es el problema de invocar demonios, ¿sabe? Tarde o temprano alguien los conjurará contra uno.

El rostro de Drecht pasó del asombro a la preocupación mientras la mirada del gobernador general se deslizaba sobre los nombres de las personas poseídas por el demonio.

Bastiaan Bos

Tukihiri

Gillis van de Ceulen

Hector Dijksma

Emily de Haviland

—¿Quiénes fueron sus cómplices? —murmuró, comparando los hombres y cotejando la relación de pasajeros—. ¿Dónde te escondes, demonio mío?

Sus ojos se abrieron al identificar ciertas letras. Durante dos semanas había contemplado ambos documentos largas horas en un intento de sacar información que ahora emergía clara como la luz del día. ¿Cómo se le había pasado algo tan obvio?

—Esto no tiene nada que ver con la Locura —dijo, con voz desmayada. Su rostro había empalidecido. Se pasó la mano temblorosa por los ojos, y levantó la vista hacia el preocupado capitán de la guardia—. Vamos, Drecht. Vamos a los camarotes de los pasajeros.

Fuera, la lluvia golpeaba la madera como si tratara de meterse dentro. El barco gruñía, nervioso. Desde la tormenta, nada era igual. Los crujidos eran chillidos, las jarcias se enredaban como una telaraña rota.

Como todo en el barco, la solidez había sido una ilusión. Se habían metido en una caja de madera y clavos, se habían lanzado al mar y habían creído que el valor los mantendría a salvo. Y luego, cuando el enemigo había alzado la mano, había demostrado lo estúpido de sus fantasías.

La lluvia se deslizaba por la larga nariz del gobernador general, y caía por su puntiagudo mentón. Saltaba de sus párpados cuando entrecerraba los ojos. El capitán de la guardia apenas podía seguirlo.

—Espere aquí —ordenó el gobernador general al llegar a la entrada de los camarotes de pasajeros.

—Señor, no…

—¡Espere aquí! Lo llamaré si lo necesito.

Drecht apretó los labios e intercambió una mirada insegura con Eggert antes de apostarse frente a la puerta roja. El gobernador general se enderezó la armadura, entró y cerró la puerta. Drecht introdujo rápidamente su espada en el hueco, impidiendo así que la puerta se cerrara por completo. No podía ver qué sucedía dentro, pero al menos lo oiría.

El gobernador general llamó a una puerta.

No hubo respuesta.

Volvió a llamar y se aclaró la garganta.

—Soy Jan Haan —dijo, con el tono deferente de un vendedor de alfombras—. Me ha estado esperando, según creo.

La puerta se abrió a la oscuridad y reveló una figura sentada en un rincón. Tenía el rostro oculto por el humo que desprendía una vela, pero cuando Haan entró en el camarote, la apartó con un largo dedo, revelándose.

—Ah —dijo el gobernador general, tristemente—. Tenía razón, pues.

La puerta se cerró tras él.

En la oscuridad del océano, la octava lámpara abrió un ojo.
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D
recht seguía custodiando la puerta del pasillo de los camarotes de los pasajeros, y al ver la octava lámpara en estribor, la desesperación se apoderó de él. Había perdido batallas. Las fuerzas enemigas lo habían superado y obligado a retirarse, pero nunca había fracasado de forma tan singular, incapaz de comprender la escala de su enemigo, sus intenciones o las condiciones de la derrota.

¿Cómo se suponía que debía proteger al gobernador general de algo que aparecía y desaparecía a voluntad, que hablaba sin voz, que masacraba a distancia y robaba objetos de estancias cerradas sin dejar rastro?

Isaack Larme subió por las escaleras y cruzó la puerta roja hacia los camarotes de pasajeros, y emergió con el capitán Crauwels minutos después. Estaba claro que el capitán dormía cuando Larme fue a buscarlo, pues solo llevaba los calzones. Era la primera vez que Drecht lo veía tan desaliñado.

Los dos se acercaron a un pasamanos a unos pasos de distancia.

—Ni nosotros sabemos dónde estamos —maldijo Crauwels, mirando la nave fantasma—. ¿Cómo nos ha encontrado?

—El gobernador general quería que la atacásemos con los cañones si volvía a aparecer —dijo Isaack Larme.

—Está demasiado lejos y con el viento a favor —repuso Crauwels, irritado, mirando la bandera que ondeaba encima de sus cabezas—. Y si no fuera así, nuestras velas están hechas pedazos. No podemos maniobrar, lo que significa que no podemos luchar. Ni siquiera estoy seguro contra qué lucharíamos.

—¿Sus órdenes, capitán?

—Toda la tripulación armada a cubierta —indicó—. De momento, observaremos.

El gobernador general Jan Haan apareció por la puerta de los camarotes de los pasajeros al cabo de dos horas, y regresó en silencio a su camarote. El capitán de la guardia Drecht se apostó delante de su puerta, encendió su pipa y esperó. Al cabo de unos minutos, se oyeron sollozos en el interior.
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N
o los abordaron esa noche ni la siguiente, aunque la octava lámpara volvió a aparecer. En ambas ocasiones, desapareció antes del amanecer.

Durante los días siguientes, repararon las velas y el Saardam
 volvió a navegar. En un intento de avistar tierra y orientarse, Crauwels ordenó bogar en arco, cubriendo la mayor zona posible.

Allí donde debía brotar una nueva esperanza, palpitaban nuevos miedos.

Desde que zarparon de Batavia, los habían maldecido una y otra vez, y todos esperaban la siguiente catástrofe. El gobernador general se había encerrado en su camarote y se negaba a salir. Arent estaba consumido por la fiebre. Vos había muerto. El predicador también. El leproso se paseaba por la bodega de carga a placer y el barco apenas se mantenía a flote. Cada noche, el Viejo Tom susurraba en los oídos de los marineros y llenaba sus cabezas con la advertencia del tercer milagro demoníaco. Habían sido testigos de dos; faltaba uno. El que no hubiera aceptado un trato con él amanecería muerto, asesinado por sus seguidores. Era su promesa.

Para la gran mayoría, la tentación era abrumadora. Salvar la vida a cambio de matar a otro era un trato demasiado bueno para rechazarlo, mejor que el de la Compañía.

Cada mañana aparecían más amuletos colgados de las jarcias. Tintineaban con el viento, abandonados. Ya no servían de nada. La tripulación se había entregado al demonio contra el que debían luchar.
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A
rent se retorcía en la litera, delirante. Sara puso una mano sobre su corazón y escuchó cómo saltaba furioso en el pecho. Acababa de regresar del camarote de su marido y estaba consternada al haber encontrado a Arent en el mismo estado en que lo había dejado.

No sabía si la fiebre se debía a la pelea a cuchillo contra Wyck, por el esfuerzo realizado en la sentina durante la tormenta u otro motivo, pero su vida pendía de un hilo. Sara oía a los marineros y soldados apostar sobre los días que tardaría en morir. Nadie apostaba por su recuperación. Habían visto a hombres más fuertes que él derrotados por las fiebres tras una batalla, y sabían lo que eso significaba. Lo que se rompía se podía amputar y la mala sangre se limpiaba, pero lo que no se ve no se puede curar. Morían más hombres murmurando entre delirios que gritando.

En los últimos tres días, Sara había intentado cuanto estaba en su mano para que bajara la fiebre, y ya solo le quedaban paciencia y plegarias.

—He ordenado que lleven raciones a Sammy —le dijo, pues sabía que aquello le gustaría—. El soldado que vigila su puerta, creo que se llama Thyman, se ha ofrecido a pasear con él por la noche, para que ejercite. Hablamos brevemente la última noche. Te echa de menos. Quería venir a cuidarte él mismo, y decía que le importaba un ardite lo que dijera mi marido. Le convencí de que no lo hiciera. Insistí en que no estarías contento si moría mientras tú estabas enfermo. Le resultó difícil de aceptar; te quiere mucho. —Tragó saliva, enfadada porque le costaba seguir—. Y creo que no es el único.

Buscó en su rostro alguna reacción, un indicio de que la reconocía.

—Trató de consolarme —continuó, sin ver nada—. Me dijo que ya antes has estado sumido en la oscuridad y encontrado el camino de vuelta. —Sara acercó sus labios al oído de Arent—. Dijo que llamaste a Dios y no te escuchó, que creías que no había nada. Ni Dios ni demonio, ni santos ni pecadores. Te admira mucho. Aseguró que eres increíble, que has elegido hacer el bien, y no porque temas lo que pueda suceder si no lo haces, como la mayoría de la gente. —Buscó las palabras adecuadas—. No creo que el cielo esté vacío. Creo que Dios te espera, y yo también lo hago. —Apretó la mano en su pecho—. Te espero aquí, en un barco maldito, perseguido por un demonio contra el que no puedo luchar sola. Necesito que despiertes y me ayudes, Arent. Te necesito.

Algo pesado cayó en el agua en el exterior; Sara se asustó y apartó la mano de Arent.

Se acercó al ojo de buey. La superficie del océano estaba alterada, pero no había rastro de lo que se había sumergido.

El mar, como de costumbre, guardaba sus secretos.

A su espalda, Arent dijo con voz ronca:

—Es que nadie se da cuenta de que trato de dormir.
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B
ajo la lámpara que oscilaba en el gran camarote, los comensales jugueteaban con la comida en el plato, desalentados.

Había asientos vacíos. El gobernador general apenas salía de su camarote desde la muerte de Vos. Lo habían oído llamar a Drecht a gritos cuando se sentaron a cenar, pero ya no se le oía.

El capitán de la guardia estaba apostado frente a su puerta, como de costumbre. Fumaba su pipa y el humo oscurecía su rostro.

En la cubierta de abajo, Arent Hayes se movía constantemente en el camastro. Sara Wessel no se había movido de su lado; solo lo dejaba para cumplir sus obligaciones maritales. Administraba a Arent un extraño tratamiento que preparaba en bandejas.

La vizcondesa Dalvhain permanecía recluida en su camarote. El capitán Crauwels había ido a comprobar si estaba sana y salva tras la tormenta, pero obtuvo la misma respuesta que Sara y Arent.

Eso dejaba en la cena a Crauwels, Reynier van Schooten, Lia, Creesjie e Isabel, que miraban sin apetito las escasas raciones. Habían partido de Batavia con provisiones suficientes para llegar a El Cabo; el plan era obtener nuevos víveres del resto de la flota, pero, tras la tormenta, el Saardam
 navegaba solo.

Van Schooten había ordenado que se sirviera un cuarto de ración, lo que suponía poca comida, trozos de carne duros como tachuelas y un sorbo de vino o whisky
.

Dado lo sucedido, no era de extrañar que la conversación fuera apagada y terminara en un rápido silencio tan pronto los absorbieron los remolinos de sus pensamientos. Incluso Creesjie estaba callada y no había rastro de humor travieso en su cara cansada. El silencio era tan rotundo que miraron sorprendidos a Isabel cuando tosió con discreción antes de formular una pregunta.

En justicia, no tenía derecho a estar en la mesa, pero había sustituido algunas funciones de Sander, entre ellas los sermones en el mástil mayor. Cada vez acudían menos personas a las oraciones, aunque no por falta de celo de Isabel. Dios brillaba con mayor resplandor en esa criatura de lo que había hecho en el espíritu de Sander Kers.

—Capitán, ¿puede ayudarme? —preguntó.

Crauwels masticaba un trozo de pan y no ocultó su irritación cuando todos los ojos se dirigieron a su mandíbula. Se limpió las migas y tomó su copa de vino.

—Estoy a su servicio —dijo.

—¿Qué es el agua oscura? —preguntó—. He oído a los hombres hablar de ella en cubierta.

El capitán gruñó y puso la copa de vino en la mesa.

—¿Qué decían?

—Que el Viejo Tom nadaba en el agua oscura.

Crauwels tomó su disco metálico de la mesa y jugueteó con él, pasándolo de una mano a otra.

—¿Mencionaban si el Viejo Tom les había susurrado por la noche?

Todos exclamaron e intercambiaron miradas asustadas. Habían mantenido los susurros en secreto. Invitado o no, el Viejo Tom era un demonio. Su mera presencia indicaba una mancha anterior, una inclinación hacia lo depravado. El rumor denunciaba el pecado de cada uno en su interior.

Crauwels contempló los rostros y asintió, satisfecho.

—Eso pensaba —dijo—. Nos ha pasado a todos los que estamos a bordo.

—«¿Cuál es tu anhelo?» —repitió Drecht desde el umbral de la puerta del gobernador general.

—Eso dijo —convino Reynier van Schooten, con expresión de estar enfermo. Desde que se racionaba la comida, había logrado mantenerse sobrio, aunque todos estaban de acuerdo en que parecía un hombre atormentado. Sus ojos estaban vacíos y rojos por la falta de sueño.

—Capitán —insistió Isabel—. ¿Qué es el agua oscura?

—Es lo que los viejos marineros llaman el alma —respondió Van Schooten desde el otro extremo de la mesa—. Dicen que nuestros pecados palpitan debajo de ella, como naufragios en el lecho del océano. El agua oscura es nuestra alma y el Viejo Tom nada en ella.

Como si la hubieran convocado, la octava lámpara apareció de nuevo. Su resplandor iluminó a través de las ventanas los rostros horrorizados.

Estaba más cerca que nunca.

Y su luz era roja.
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J
ohannes Wyck estaba sentado en un camastro de la enfermería, atendido por el cirujano. Este tomaba gusanos de una rata muerta en un bol y los colocaba en las heridas, donde se retorcían y hundían en la carne.

El estómago de Wyck hacía algo parecido, y amenazaba con devolver la comida, pero giró la cabeza y aspiró profundamente. Oía a los marineros hablar, días después, de su pelea con Hayes.

Se burlaban de él. Les había prometido humillar a Hayes y matarlo lentamente. Sin embargo, el mercenario le había dado tal paliza que le dolía hablar. Ni con un cómplice lo había conseguido.

En condiciones normales, la mirada furibunda de Wyck habría bastado para dispersarlos, pero su herida los envalentonaba. No pasaría mucho tiempo antes de que alguien le rebanara el cuello. Así se conseguía el puesto. Así lo había obtenido, y por eso deseaba dejarlo.

Wyck movió la cabeza. Quería encontrar un lugar donde vivir y trabajar en paz, nada más, pero parte de él sospechaba que la existencia sería siempre así, allá donde fuere. Había tenido enemigos toda la vida. Tenía mal genio, y eso significaba que siempre estaba al borde de la pelea, imaginando desplantes, rumiando supuestos desprecios y llevando la cuenta de sus rencores. Con todo, había cortejado una cierta nobleza. Estar rodeado de enemigos le había hecho proteger a los que amaba.

Cada mañana iba a cubierta a atender el sermón y, mientras los demás entonaban las plegarias, él repetía sus promesas a la única persona con la que se había comprometido.

Reconoció al mentiroso, allí, en la cubierta, con los demás.

A Wyck no le había sorprendido que el Viejo Tom se presentara en el Saardam,
 como había hecho en la mansión donde trabajaba cuando estaba en las Provincias. Ya entonces, se había negado a cooperar con él y había perdido un ojo por la tortura del maldito cazador de demonios. Por eso, cuando el Viejo Tom le susurró la otra noche, Wyck aceptó, aunque dejando los términos del trato muy claros. Sabía a quién protegía el Viejo Tom. Sabía cuál era su misión en el barco. A cambio del secreto, quería una nueva vida para su familia. Un hogar. Un trabajo decente. Y conservar todos sus miembros.

El Viejo Tom mejoró aún más la oferta y le ofreció una riqueza sin igual si mataba a Arent Hayes en la pelea. El diablo no había mencionado que Hayes manejaba el cuchillo mejor que ningún hombre que Wyck hubiera conocido. No le había advertido de que era más rápido de lo que se esperaría en un hombre de su tamaño, y que podía predecir la dirección en que uno se disponía a atacar.

No hay que hacer tratos con el diablo. ¿Cuándo aprendería?

Se oyeron gritos procedentes de la cubierta.

Se puso en pie de un salto y apartó al barbero cirujano; los gusanos se esparcieron por el suelo. Salió de la enfermería. Al otro lado, el caos. Los oficiales, llenos de pánico, iban y venían, gritando órdenes que nadie cumplía. Los postigos se cerraban para tapar los ojos de buey, y habían retirado la chapa de madera que dividía la cubierta para dejar rodar los barriles desde el almacén de pólvora a los cañones.

Era la hora de la batalla. La octava lámpara estaba de vuelta con su resplandor de color rojo sangre. La última vez que se había manifestado así, los animales del corral habían aparecido muertos sin que mediara un disparo.

Se adentró en el gentío y buscó entre los rostros de los pasajeros, por si ella estuviera por ahí. A menudo, estaba.

—¡Fuego! —gritó alguien.

Siguió el sonido de la voz, y Wyck vio humo blanco ascender del suelo. La gente corrió en estampida hacia las escaleras y se tropezaron los unos con los otros mientras subían al aire libre.

—¡Quietos, maldita sea! —gritó—. ¡Quietos, necesitamos agua!

Pero no lo escuchaban. La voz que insuflaba pavor en el corazón de los bastardos del barco ya no tenía el menor efecto.

El humo ascendió rápidamente, pero no era fuego. Cualquier imbécil podía verlo. No se movía como el fuego, la piel no se humedecía como si fuera aceite. Más bien, era niebla.

Y, a través de esta, apareció el leproso.

La niebla se retorcía y giraba, devorándolo.

Wyck retrocedió hacia la enfermería y agarró una sierra de la pared. Su intención era salir corriendo, pero no tenía sentido si no veía más allá de su brazo. Agitó la sierra y gritó a la criatura que no se acercara.

Las náuseas lo invadieron. El hedor del espolón de proa lo envolvió.

Algo atacó su mano con una hoja afilada, y el dolor le obligó a soltar la sierra. Los vendajes ensangrentados del leproso aparecieron frente a él.

Levantó la daga a la altura de su cara.
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G
ritos abajo y pánico arriba.

Creesjie se detuvo en la entrada del gran camarote, con la piel erizada. La luz roja y palpitante de la octava lámpara se derramaba por las ventanas y lo teñía todo de una sombra infernal.

—El Viejo Tom —murmuró.

Parte de ella quería correr escaleras abajo y abrazar a sus dos hijos, que dormían, pero mientras lo pensaba, un pequeño resplandor refulgió en la oscuridad. Flotó hacia ella, como la chispa de una linterna.

Su corazón dio un vuelco.

—Creo que debería volver a su camarote —indicó el capitán de la guardia Drecht, emergiendo con su pipa hacia la luz—. Algo se está fraguando.

—Tengo que ver al gobernador general —dijo ella—. Órdenes suyas.

Drecht reflexionó y sus ojos la escudriñaron por debajo del sombrero. Había algo en ellos, pensó Creesjie. Una cualidad que no sabía nombrar.

No dio indicación alguna de si la dejaría pasar, así que Creesjie avanzó y abrió la puerta del camarote.

Dentro estaba oscuro, y solo el resplandor rojo se filtraba por la puerta e iluminaba la estancia. No era normal en Jan. Debido al miedo a la oscuridad, no dormía sin una vela encendida.

—¿Jan?

En la difusa penumbra infernal, la imaginación de Creesjie construía monstruos de todos los tamaños y formas. El escritorio era una bestia jorobada, y las botellas de vino, vértebras.

La armadura de Jan seguía agazapada en un rincón, como un ladrón en una callejuela.

Una pila de huesos en las estanterías se revelaba como rollos de manuscritos torpemente apilados.

Creesjie se acercó al camastro, estiró la mano y palpó la carne fría.

—Drecht —llamó, alarmada—. Venga, algo no va bien.

El capitán de la guardia entró y se acercó al gobernador general. Estaba demasiado oscuro como para ver nada, así que tomó sus manos. Caía, inerme, a un lado del camastro.

—Está helado —dijo—. Necesitamos luz.

Creesjie temblaba, con los ojos clavados en la mano inmóvil.

—¡Traiga una luz! —gritó el capitán, pero la conmoción le impedía moverse. Drecht salió de la estancia y cogió una vela de la gran mesa. La palmatoria temblaba cuando volvió al camarote.

La llama confirmó lo que temían. El gobernador general llevaba largo tiempo muerto. Tenía una daga clavada en el pecho.
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E
l capitán Crauwels, con grandes zancadas, se dirigió hacia el pánico formado bajo cubierta.

El Saardam
 estaba paralizado. Sus órdenes no servían de nada. La octava lámpara estaba lo suficiente cerca como para abordarlos, pero no había necesitado disparar una bala para dominarlos. Ahora se alejaba, tras cumplir su misión infernal.

Al llegar al compartimento bajo la media cubierta, encontró la escalera que llevaba al sollado llena de cuerpos apretados, marineros y pasajeros que luchaban por salir.

El humo blanco se deslizaba entre ellos hasta las cajas. Los que habían logrado escapar tosían arrodillados.

Isaack Larme ayudaba a la tripulación en el otro extremo del barco, y Arent Hayes apartaba a los pasajeros para que no muriesen aplastados. Una enfermiza capa de sudor cubría su pálida piel, pero no parecía haber afectado su fuerza.

—Tenemos que bajar y apagar el fuego —gritó Crauwels por encima del escándalo y miró a los pasajeros que se derramaban por la escalera como hormigas de un nido destruido.

—No es fuego —respondió Hayes a gritos, liberando a otro pasajero—. No hay llamas, no arde nada. No sé qué es, pero aquí el único peligro es el pánico.

Al ver a un niño en la multitud, Arent se abrió paso, lo tomó en brazos y lo colocó a salvo en la cubierta. Su madre dio un salto y se aferró al niño, llorando.

—Si no es fuego, ¿qué es? —preguntó Crauwels.

—El leproso —tosió el condestable, luchando por avanzar hacia la escalera.

Sus ojos estaban rojos y llorosos por el humo. Las lágrimas le recorrían las mejillas. Aún estaba débil a causa de los latigazos, pero había vuelto a su puesto en el almacén de pólvora.

—Lo vi entre el humo… Mató a Wyck y… —Corrió a la barandilla para vomitar en el océano.

Arent empujaba a la gente para dirigirse a las escaleras.

Al ver que se abría camino, Crauwels lo siguió. El humo se dispersaba y serpenteaba por los ojos de buey.

Algunos cuerpos yacían inmóviles. Unos, inconscientes, otros gemían aferrándose a sus miembros ensangrentados.

—Hay que atender a esta gente —gritó Crauwels escaleras arriba, y se internó más en el caos.

No tardó en ver a Johannes Wyck tendido de espaldas en un camastro, con el rostro contorsionado con su última expresión. Le habían abierto las tripas, como a los animales del corral.

—Por el amor de Dios, ¿qué le está haciendo el Viejo Tom a mi barco? —exclamó el capitán, y el estómago le dio un vuelco.

Había visto multitud de cadáveres a lo largo de su carrera, pero ninguno al que hubieran sacrificado con tanta fruición.

Arent se arrodilló al lado del cuerpo y lo inspeccionó con atención. Gruñó satisfecho, y se puso en pie.

—Que venga Isabel —ordenó.

—¿Por qué?

—Porque Wyck huele a pimentón.

Crauwels no podía imaginar una respuesta más enigmática, pero Arent no estaba de humor para explicaciones. Ya cruzaba la cubierta hacia la puerta más alejada.

—¿A dónde va? —llamó Crauwels.

—A sacar a Sammy de la celda. Esto ya ha durado demasiado. Lo necesitamos.
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S
ara llegó al gran camarote y vio una vela encendida en el candelabro. Su sombría llama iluminaba el borde de la mesa. Lia estaba detrás, a unos pasos de ella. Había acudido a toda prisa desde la cubierta del alcázar. Habían oído el grito de Creesjie, y ahora seguían sus sollozos hasta el camarote del gobernador general.

Sus ojos encontraron el cuerpo.

Estaba vestido con el camisón que llevaba antes de que Sara se fuera, ahora empapado en sangre, y la empuñadura de madera de una daga salía de su pecho.

Sara no sintió nada, ni siquiera júbilo. Había algo lamentable en todo lo que sucedía. En la muerte, sin el aura de poder que lo envolvía, Jan Haan quedaba expuesto como un hombre mayor, delgado y frágil. Su riqueza e influencia, sus planes y su crueldad no le habían servido de nada.

Se sintió muy cansada.

—¿Estás bien, querida? —preguntó Sara a Lia, pero el rostro de su hija dejaba claro lo que sentía. Resplandecía aliviada, con la certeza de que un terrible calvario había llegado a su fin.

Este es su legado, pensó Sara. No su poder, no Batavia, no el lugar entre los Caballeros 17 que nunca ocupará. Su legado era una familia que se alegraba de su muerte. Y casi se apiadó de él.

Aparte del cuerpo de su marido, en el camarote todo estaba como ella lo había visto. Había dos vasos de vino en la mesa, uno vacío y otro lleno. Entre ambos, había una jarra y una vela. En el suelo, una bandera hecha trizas, y la marca del Viejo Tom encima del león que era el emblema de la Compañía.

El asesinato de su marido era el tercer milagro demoníaco.

Al verla, Creesjie corrió a abrazarla y permanecieron quietas, una en brazos de la otra. Ninguna sabía qué decir. No hacía falta intercambiar condolencias, no había dolor que calmar, ni lágrimas que secar. Su educación exigía reverencia cristiana a los muertos, pero el recuerdo del hombre asesinado pedía a gritos bailar y beber.

Para Sara, era una víctima de la criatura que aterrorizaba el barco, lo que lo convertía en un acertijo, no en un hombre cuya pérdida lamentase.

—¿Te has fijado en la daga? —preguntó Creesjie, asqueada—. Seguro que es la que el Viejo Tom prometió dejar bajo su litera si aceptábamos el trato.

Sara la miró. Era un objeto feo, con un mango de madera, el tipo de arma que los ladrones usaban para robar las bolsas de los incautos. El noble cargo de Jan ni siquiera le había granjeado un arma más hermosa en su muerte.

Se preguntó si ese era el mensaje de la daga. El Viejo Tom le había privado de la última dignidad.

—¿Crees que alguien aceptó la oferta del Viejo Tom? —preguntó Creesjie.

—No lo sé. Si de improviso aparece un rey a bordo en los próximos días, te diré que sí. —Sonrió, y se sintió culpable—. ¿Alguien se lo ha dicho a Arent? Estaban muy unidos.

—¿Está despierto? —dijo Creesjie, apretando el brazo de Sara.

—Desde hace una hora —confirmó Sara, con una sonrisa.

—Hay fuego en el sollado —informó Lia—. Oí que iba a ayudar.

—Por supuesto que sí —dijo Sara, con un deje de orgullo en la voz—. Bueno, si él está ocupado ahí abajo, yo puedo empezar aquí arriba.

—¿Cómo? —preguntó Creesjie.

—En sus casos, Pipps dice que hay que buscar las cosas que no están donde se supone que deberían estar, o que se encuentran donde no les corresponde.

—Parece un consejo muy poco satisfactorio —rezongó Creesjie—. ¿Cómo distinguiremos lo uno y lo otro?

Sara se encogió de hombros.

—No explica esa parte.

—Bueno, pues te diré algo —añadió Creesjie, insistente—. Esa vela estaba apagada cuando entramos en el camarote.

Pensaba lo mismo que Sara. Su marido no dormía sin una vela encendida, temía la oscuridad. Y Sara le había puesto en el vino una gota de poción para dormir.

Y lo había visto beber.

Con esa poción, no debería haberse despertado hasta bien entrada la mañana, como muy pronto. Incluso, aunque hubiera querido, no habría podido levantarse a apagar la vela, y eso significaba que el asesino la había apagado.

Se volvió hacia Drecht, que permanecía quieto en el umbral, un capitán de la guardia sin nadie a quien guardar.

—¿Fui yo la última persona que vio vivo a mi marido? —le preguntó.

Drecht estaba perdido en sus pensamientos y no respondió al momento.

—¡Capitán de la guardia! —llamó Sara, y su tono lo sacó de la desesperación.

—No, señora —respondió, cortés—. Me llamó cuando servían la cena. Me pidió que registrara el camarote en busca de una daga. Me lo pedía cada noche. Dijo que el Viejo Tom lo había amenazado.

—¿Y lo hizo?

—Por supuesto.

—¿Encontró una daga?

—No.

La daga clavada en el pecho de su marido adquirió un tono acusador.

—Eso no estaba ahí cuando me fui —protestó cuando todos lo miraron de reojo—. Y si estaba oculta en el camarote, no entró ni salió nadie hasta que Creesjie y yo encontramos el cuerpo. Estuve de guardia toda la noche. No me dormí ni me alejé.

—Lo llamó en el transcurso de la cena, cierto —murmuró Creesjie, pensativa—. Parecía diferente.

—Estaba así desde que volvió de los camarotes de los pasajeros —convino el capitán de la guardia.

—¿Cuándo fue eso?

—La noche de la muerte de Vos. —Se tiró de la barba e hizo memoria—. Se había pasado la tarde revisando la relación de pasajeros y la otra lista de nombres, y no paraba de decir que había demonios fuera de control. Debió de ver algo porque, de repente, dijo que no tenía que ver con la Locura, y se puso en pie de un salto. Fue a hablar con alguien. Parecía asustado.

—¿Con quién habló?

—No lo vi. Solo oí lo que decía y la manera en que lo hacía. «Me ha estado esperando, según creo». Esas fueron sus palabras. Y habló con… deferencia. Nunca le había oído emplear ese tono.

—¿Qué sucedió después? —preguntó Sara, interesada.

Estaba animada. Eso debía de sentir Pipps, pensó. La emoción de la investigación y la sensación de tener al enemigo al alcance de la mano. Dios tenía que perdonarla: ese viaje era la experiencia más excitante que había tenido.

—Salió dos horas más tarde y me pidió que lo acompañara al camarote —continuó Drecht—. No dijo nada más. En cuanto se metió en el camarote, empezó a sollozar. Y no volvió a salir.

—¿Padre, sollozando? —preguntó Lia, incrédula.

Sara se paseó por el camarote, tratando de descifrar las últimas horas de un marido al que no reconocía. Era un hombre poderoso: él no se desplazaba para ver a nadie, sino que convocaba a quien quería ver. ¿Quién era la persona descubierta en esa relación de pasajeros que merecía tanta deferencia? ¿A quién había ido a ver a los camarotes de pasajeros?

Sara se acercó al escritorio e inspeccionó las listas, pero no vio nada inquietante. Había una pluma al lado y una mancha de tinta seca en la madera.

Tuvo una extraña sensación de déjà vu
. Apenas tres días antes había hecho lo mismo en el camarote de Cornelius Vos, aunque no sabía explicar por qué. No había nada que descubrir, más allá de lo que Arent ya había observado. Todo estaba ordenado, aparte de los recibos de los pasajes de la familia, lo que indicaba que seguía preocupado por ellos antes de su muerte. Sara no entendía por qué, aunque algo acerca de ello la inquietaba. Vos era metódico. No los habría sacado para analizarlos si no hubiera detectado alguna irregularidad.

—Lia —llamó.

—Sí, mamá.

—¿Puedes examinar la relación de pasajeros y la lista de personas poseídas por el Viejo Tom? Eres minuciosa e inteligente, y quizá veas algo que a mí se me ha pasado por alto.

Lia resplandeció al oír las palabras elogiosas de su madre y se sentó en el escritorio.

La segunda cuestión era de qué habían hablado el gobernador general y la otra persona. Fuese lo que fuese, había hecho llorar a Jan Haan. Sara pensó que sería algo relacionado con Arent. Era la única persona a la que su marido quería.

Miró otra vez a su alrededor en busca de la pista que haría que todo encajara. Sus ojos volvieron a la vela. El asesino la apagó, ¿por qué? ¿Y cómo había entrado y salido sin que Drecht lo viera? Era posible que Drecht mintiera, pero Isaack Larme había dicho que el capitán de la guardia iba a cobrar una buena recompensa por llevar a su marido a Ámsterdam sano y salvo. Además, si Drecht hubiera querido matarlo, había tenido numerosas oportunidades. ¿Por qué hacerlo aquí y ahora, cuando era obvio que él sería el sospechoso?

Sus ojos escudriñaron los muebles en busca de otra explicación. En el relato de El caso del secreto del grito a medianoche,
 Pipps había deducido que el asesino se había ocultado bajo una trampilla disimulada en el suelo, había permanecido allí hasta el fin de la investigación y se había escabullido cuando no había moros en la costa.

Sara empezó a golpear las planchas del suelo, pero solo obtuvo las extrañas miradas de los demás.

No estaban huecas.

—¿Drecht?

—¿Señora?

—Hágame un favor: súbase a una silla y golpee el techo. Mi vestido es demasiado pesado.

Drecht arqueó una tupida ceja.

—Señora, entiendo su sufrimiento, pero…

—Quizá haya una trampilla oculta —explicó, se acercó al escritorio e inspeccionó los documentos de su marido—. Alguien pudo haberse deslizado por arriba.

—Pero arriba está su camarote, señora.

—Sí, pero esta noche no he estado allí, sino en la enfermería, cuidando de Arent.

Mientras reflexionaban, Lia emitió un gritito, y luego se rio.

—Eso es muy inteligente —exclamó, divertida.

Nadie que la escuchara habría adivinado que su padre yacía, asesinado, a unos pasos de distancia.

—Creo que ya sé a quién fue a ver padre —declaró.

Sara y Creesjie se acercaron rápidamente, mientras ella tomaba la pluma del tintero y subrayaba el nombre de la vizcondesa Dalvhain en la relación de pasajeros, y el de Emily de Haviland en la lista de poseídos del Viejo Tom.

—¿Veis? —dijo, aunque nadie lo veía—. Dalvhain es un anagrama de Haviland.

Sin decir palabra, Sara salió volando del camarote, tan rápido como se lo permitía el vestido, hacia la cubierta superior. Sin saber qué hacer tras su abrupta salida, a Drecht, Creesjie y Lia no les quedó más remedio que seguirla.

Bajo el cielo estrellado, los cuerpos se amontonaban, fruto del agolpamiento en el sollado. Los niños lloraban y los adultos se aferraban impotentes a sus seres queridos.

Llamó a la puerta del camarote de Dalvhain, sin respuesta.

—¡Vizcondesa Dalvhain!

Nada.

—¿Emily de Haviland? —probó.

Creesjie, Lia y Drecht llegaron al final del pasillo, pero los ignoró e intentó abrir la puerta. Esta cedió. A la luz mortecina del interior, era evidente que el camarote estaba vacío. Más que vacío: como si nadie se hubiera alojado allí. No había objetos personales, ninguna imagen en las paredes, ni pieles en la litera. El orinal estaba inmaculado. La única señal de que alguien lo hubiera pisado era una enorme alfombra roja que cubría el suelo. Recordó que los marineros trataron de introducirla en el camarote la primera mañana, el día que embarcaron, y desenrollada no parecía menos pequeña. Los bordes tocaban las paredes.

Cruzó el camarote hasta el escritorio en busca de una vela.

Algo crujió con un sonido desagradable bajo sus pies.

—¿Mamá? —preguntó Lia, desde el umbral.

Sara hizo un gesto para que no avanzaran. Drecht empuñó su espada, y Lia y Creesjie permanecieron tras él.

Sara se arrodilló y tocó algo sinuoso y curvado. Lo llevó al pasillo, para verlo a la luz. Era una viruta de madera. Exactamente igual que la producida por el carpintero que había montado la estantería. ¿Tenía algo que ver con el sonido oído por Dorothea? ¿Construía Dalvhain algo ahí dentro?

O Emily de Haviland, como la habían llamado.


—Laxagarr
 es trampa en lenguaje norn —murmuró.

—Hay un objeto en el escritorio —indicó Drecht, escudriñando en la oscuridad. Parecía nervioso y no tenía la menor intención de cruzar el umbral.

Sara fue a buscar una vela a su camarote y volvió al de Emily de Haviland.

En el escritorio estaba la demonología.

Se quedó helada.

Isabel no se separaba de él. ¿Tendría alguna relación con Dalvhain que había ocultado? ¿Y por qué era el único objeto en una habitación vacía? El anagrama era un truco astuto, pero claramente Emily de Haviland pretendía ser descubierta, y eso significaba que quería que alguien viniera y encontrara el libro.

Sara se acercó con cautela y alargó la mano para abrir el libro.

No era la demonología.

Tenía la misma cubierta y estaba hecha del mismo material, con el mismo estilo de ilustración y la misma letra manuscrita, pero el contenido era distinto. En lugar de hileras de escritura en latín, solo había imágenes.

Sara pasó la primera página.

Dibujada con tinta oscura, una enorme casa ardía, rodeada por una masa enfurecida que arrastraba a sus habitantes al exterior y les cortaba el cuello. En un rincón, el cazador de demonios Pieter Fletcher observaba impasible, mientras el Viejo Tom se reía y susurraba en su oído.

Pasó otra página.

Una ilustración más detallada de Pieter Fletcher, encadenado a una pared y gritando. El Viejo Tom extraía los órganos de su pecho y los tiraba al suelo.

Sara tuvo que contener las náuseas. Pasó la página.

Una imagen de ellos, embarcando en Batavia. Sara, su marido y Lia en la cubierta superior, y Samuel Pipps y Arent desfilando entre el gentío, vigilados por Drecht y seguidos por el Viejo Tom, que montaba un lobo con rostro de murciélago.

La cabeza le daba vueltas. Pasó otra página.

El Saardam
 navegando, rodeado de la flota de los Indiaman. En la distancia estaba la octava lámpara, pero no era un barco, sino el Viejo Tom que portaba la luz.

En la quinta página, el leproso masacraba los animales del Saardam,
 y el Viejo Tom bailaba sobre sus cadáveres.

En la sexta, el leproso emergía de la niebla en la cubierta del sollado, seguido por el Viejo Tom.

—¿Qué es, querida? —preguntó Creesjie, y se acercó.

—Es un diario de todo lo sucedido —dijo Sara, asqueada, y pasó la página. La imagen de su marido, muerto en su litera, con la daga clavada en el pecho.

—¡Mamá! —exclamó Lia, a su lado—. Esa es la escena exacta de la muerte de papá. ¿Cómo supo Dalvhain lo que iba a suceder?

La mano de Sara era como de piedra, pero tenía que ver qué sucedía a continuación.

El Saardam
 estaba en llamas, los pasajeros se aferraban al gigantesco cuerpo del Viejo Tom, que los llevaba a una isla cercana. El diablo miraba desde la página a Sara con una sonrisa astuta en el rostro. Sabía que leía el libro.

En la página contigua, que era la última, la marca del viejo Tom flotaba en el océano y el Saardam
 era un punto diminuto.

Algo no encajaba. La marca estaba dibujada de manera extraña, las líneas conocidas formaban círculos burdos de tamaños distintos, como si Emily hubiera dejado que la tinta cayera de la pluma en el pergamino.

De repente, Sara contuvo el aliento.

No era la marca del Viejo Tom, comprendió con creciente horror. Era el mapa de la isla a la cual se dirigía el Saardam.


Era el origen del símbolo.

Los tres milagros demoníacos habían tenido lugar, y ahora el Viejo Tom los llevaba de vuelta a casa.
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A
rent miró fijamente a Isabel y esta le devolvió la mirada.

—¿Pimentón? —preguntó el capitán Crauwels, detrás de la joven.

Sammy se rio débilmente. Era lo único que podía hacer. En los dos días que Arent había pasado enfermo, Sara le había pedido a Thyman, el soldado que vigilaba la mazmorra de Pipps, que saliera a pasear por cubierta con el prisionero. Aunque Thyman era un conversador ingenioso, no le apetecía estar despierto toda la noche, como solía hacer Arent. Así, Sammy había pasado casi dos días completos en la oscura celda y estaba pálido y encorvado, débil y preso de una tos incontenible y mucosa. Eso no le impedía inspeccionar el cuerpo de Wyck. Sus dedos saltaban de un sitio a otro como moscas asustadas.

—Imagínese cómo me siento —dijo Sammy—. Hace cuatro años intenté enseñarle y no conseguí nada, pero en cuanto desaparezco unas semanas, hace maravillas.

—El condestable vio a Isabel de noche merodeando por el barco —explicó Arent, ignorando la broma—. Me fijé en que olía a pimentón, y cuando luché con Wyck noté el mismo olor. El pimentón se guarda en una zona concreta de la bodega de carga, un lugar al que ninguno de los dos tenía motivos para ir, a menos que se citaran allí.

—¿Es eso cierto? —preguntó Crauwels.

—Apuesto a que el bebé que espera es suyo —dijo Arent, buscando la mirada huidiza de Isabel—. ¿Hizo un trato con el Viejo Tom para que lo matara como castigo?

—¿Matarlo? —Sus ojos llamearon—. Era mi amigo, y no, no es el padre, pero sentía piedad por mí.

Crauwels soltó un bufido incrédulo.

—¿Piedad? ¿Wyck?

—Me conocía de antes —explicó Isabel, y clavó su mirada feroz en el capitán—. Navegaba a Batavia desde que yo era una niña que mendigaba en los muelles. Solía darme una moneda para que comiera o me buscara un sitio decente donde dormir. Aquella vez, cuando volvió, me encontró embarazada y sin un padre con quien criar a mi hijo. Dijo que quería dejar la vida de marinero, que nos llevaría a las Provincias y cuidaría de los dos, si me arriesgaba a ir con él. No podía pagarme un billete en el barco, así que le dije que no, pero entonces Sander me contó que el Viejo Tom estaba en el Saardam,
 y que íbamos a perseguirlo. Pensé que al fin Dios me sonreía.

—No hay nada malo en lo que cuenta. ¿Por qué se encontraban en secreto? —preguntó Sammy.

—Para ser un buen contramaestre, todos deben tenerte miedo, eso me dijo —respondió Isabel—. Si alguien se enteraba de que yo le importaba, me harían daño para hacérselo a él.

Crauwels murmuró y asintió:

—El contramaestre domina a la tripulación. Cuando ya no puede hacerlo, lo matan. Wyck era muy bueno, y eso significa que también era muy mala persona.

—No íbamos a hablar hasta llegar a Ámsterdam, pero me mandó un mensaje diciendo que quería verme en el castillo de proa, pero el enano me pilló cuando iba hacia allí —continuó, con voz teñida por el resentimiento—. Volvió a avisarme para que nos viéramos en la bodega de carga. Dijo que había visto a alguien en cubierta, alguien que fingía ser otra persona. Que había reconocido al farsante de cuando trabajaba en una gran mansión.

—¿Quién era? —preguntó Arent.

—No me lo quiso decir, no quería ponerme en peligro. Pero aseguró que le pagarían bien por tener la boca cerrada, y entonces tendríamos la vida que me había prometido. —Miró el cadáver, con amargura—. Y en lugar de eso, ha terminado muerto.

—¿Dónde sirvió? ¿A qué gran casa se refería?

—No me lo dijo.

—Debió de ser con los Haviland —intervino Sara, que bajaba la escalera—. Dalvhain es un anagrama de Haviland. Una de las personas que el Viejo Tom poseyó en las Provincias hace treinta años era Emily de Haviland. Ha estado a bordo del Saardam
 todo el viaje. Lia se ha dado cuenta, y antes lo vio mi marido. Subió a confrontarla justo antes de…

Su voz se suavizó y miró a Arent con afecto.

—Está muerto, Arent.

Tomó su mano y Sammy se acercó.

—Lo siento, amigo mío.

Arent tragó saliva y se sentó en una de las cajas.

—Sé que mi tío era… —Su voz se quebró—. Que hizo cosas que…

—Te quería mucho —le aseguró Sara con dulzura—. A pesar de todo, esto es verdad.

Mientras Sara consolaba a Arent, Sammy estiró una mano para detener el balanceo de una linterna.

—Veamos cómo encaja todo —dijo—. Wyck reconoció a Emily de Haviland en cubierta, presumiblemente al embarcar. Había servido en la casa familiar en las Provincias; sabía que fue acusada de estar poseída y que Pieter Fletcher la investigó. Wyck trató de chantajearla, pero ella le mandó al leproso…

—Mi carpintero muerto —interrumpió Crauwels, beligerante.

—A matarlo —terminó Sammy.

—Pero ¿por qué quería Emily de Haviland proteger un nombre que terminaríamos descubriendo? —se preguntó Sara—. Subió a bordo oculta con un anagrama. Quería que la descubrieran.

—Quizá lo importante era el momento en que la descubriésemos —sugirió Arent, sin gran convicción.

—Nada de eso importa —gritó Crauwels, moviendo la cabeza—. El Viejo Tom prometió tres milagros demoníacos antes de masacrar a quien no se sometiera a él con un trato. Bueno, pues ya está, los milagros se han producido. Como yo lo veo, la manera de detenerlo es encontrar a esa Emily de Haviland, atarla de pies y manos y arrojarla por la borda.

—Matar a la bruja —dijo Sara secamente—. Qué original.
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U
n grupo sombrío se había reunido en el gran camarote bajo una lámpara que no cesaba de oscilar. Las sombras saltaban de una pared a otra. El libro encontrado en el camarote de la vizcondesa Dalvhain estaba en el centro de la mesa, y todos se mantenían a una distancia prudencial. Habían visto sus imágenes y deseaban no haberlo hecho.

Ahora que el gobernador general había muerto, el primer mercader era el señor de la nave, aunque no parecía muy complacido. Tenía la piel de color ceniza, y daba vueltas frente a las ventanas, pasándose las manos nerviosamente por el pelo ralo. No le quedaba una gota de vino, y sus dedos se morían de ganas de aferrar una jarra.

Hasta sus anillos enjoyados han perdido el resplandor, pensó Arent.

—Docenas de muertos, entre ellos el gobernador general —dijo Reynier van Schooten—. Tenemos que detener esto antes de que acabe con el barco. —Se volvió hacia Arent y lo señaló, acusador—. ¿No le pidió su tío que descubriera al demonio cuando apareció la marca en la vela? ¿Cómo se le pasó por alto el hecho de que la vizcondesa Dalvhain era en realidad Emily de Haviland?

—Claro, porque el resto de ustedes estaba en ascuas con la sospecha de que estaba poseída por el demonio —dijo Sammy con sarcasmo y con los pies encima de la mesa.

A pesar de lo que sucedía, había hecho una pausa para lavarse con agua de mar y cambiarse de ropa, con la muda que Arent había traído. Estaba bañado, perfumado y empolvado, y eso significaba que, por primera vez en semanas, volvía a sentirse el de siempre, pero no podía disimular la fragilidad de su cuerpo o el ligero temblor de voz.

—Además, no sabemos a ciencia cierta que sean la misma persona —continuó—. Solo sabemos que alguien se embarcó con un nombre que es un anagrama de Haviland. Podría ser Emily de Haviland jugando al ratón y al gato, o alguien que trata de despistarnos. No dé nada por sentado, primer mercader. —Soltó una risita y se frotó las manos—. La verdad es que este caso es espléndido. Si me lo hubieran propuesto en Ámsterdam, estaría saltando de alegría.

—¿Quién decidió, por los siete infiernos, que podía salir de su mazmorra? —dijo Van Schooten, irritado por la actitud de Pipps.

—Yo —respondió Arent, cruzando los brazos sobre su enorme pecho—. Mi tío ha muerto y con él, la razón para tener a Sammy encarcelado. Ahora que los tres milagros del demonio han tenido lugar, necesitamos que investigue aquí, no que se pudra en una mazmorra.

Los presentes asintieron entre murmullos, lo que obligó a Van Schooten a admitir su derrota a regañadientes.

—¿Dónde está la pasajera que se alojaba en ese camarote? —preguntó.

—No lo sé —admitió Sammy—. ¿Alguien llegó a verla?

—Una vez —dijo Crauwels, quien por fin desde que habían subido del sollado despertó de su ensimismamiento. El capitán estaba de pie en la cabecera de la mesa, con las manos apoyadas—. Llevaba un largo vestido gris, del mismo color que su pelo. Se parecía a Vos, en cierto modo. Tenía su misma mirada vacía y extraña. Se sentó en la penumbra y me ordenó que la dejase en paz.

—¿Qué hay de los grumetes? ¿Alguno entró a limpiar su habitación? —preguntó Sammy.

—Les prohibió que entraran —respondió Van Schooten.

—¿Quién vaciaba su orinal, entonces?

—Lo dejaba frente a la puerta cada noche —informó Creesjie, arrugando la nariz, como si pudiera olerlo.

—Si estaba tan decidida a ocultarse, ¿por qué reservó un camarote? Eso la obligaba a identificarse —comentó Sara.

—¿Cuándo hemos empezado a dejar que las mujeres participen en estas reuniones? —repuso Van Schooten, indignado al percibir que Sara, Lia y Creesjie se habían instalado en la mesa, frente a Crauwels—. Este no es un asunto para oídos femeninos.

—¿Cree que es asunto de mujeres que el Viejo Tom hunda este barco? —replicó Creesjie.

—No importa quién participe de la reunión —intervino Crauwels—. Lo que importa es lo que hagamos. ¿Cómo salvamos el Saardam?
 El Viejo Tom hace lo que le da la gana, mata a quien quiere. He oído lo que se dice de usted, Pipps. Necesito que me ayude a encontrar a Emily de Haviland y sacarla del agujero donde se esconde.

—No la encontraremos, capitán —terció Sammy—. Emily, el Viejo Tom o quien está detrás de esto lo ha planeado con detalle, meticulosamente. —Señaló con la mano el cielo nocturno, más allá de los ventanales—. Hay un barco ahí fuera bajo su control. Tiene a un leproso haciendo lo que le ordena, y no hemos podido apresarlo. Robó la Locura sin que nadie se diera cuenta, mató a los animales del corral cuando estábamos a veinte pasos, y ha logrado asesinar al hombre más poderoso a bordo sin entrar en su camarote. Y Haviland ha desaparecido porque había llegado la hora de su desaparición. ¿Cree que vamos a encontrarla escondida en el puesto del vigía?

—¡Tenemos que hacer algo! —gritó Crauwels, que a medida que Sammy hablaba se enfurecía más.

—Y lo haré —se rio Sammy—. Pero la estupidez no es una línea recta, como parece. Como yo lo veo, hay tres cuestiones importantes, y dónde está Emily de Haviland no es una de ellas. La primera es la relación entre los tres milagros demoníacos: ¿por qué robó la Locura, mató a los animales y asesinó al gobernador general?

—Pensaba que eran actos aleatorios —dijo Creesjie, abanicándose.

Sammy la miró, bajó de la mesa y se inclinó con cortesía exquisita.

—Creo que no nos han presentado, señora. Me llamo Samuel Pipps.

Ella inclinó la cabeza y rio, encantadora.

—Creesjie Jens —contestó—. Está usted a la altura de los relatos de Arent, señor.

—Es más difícil conforme más relatos escribe. Unos años más a merced de la pluma de Arent y no seré nada, excepto inteligencia y virtud. —Sonrieron a la vez, amistosamente—. Para responder a su pregunta, los milagros demoníacos parecen casuales, pero hay pocas cosas que lo hayan sido en este caso. Dudo que el Viejo Tom se deje llevar por el azar. Los milagros fueron fruto de un plan, los eligió deliberadamente.

Ahora que estaba en pie, paseaba por el camarote. Mientras hablaba, su dedo apuñalaba el aire.

—Mi segunda pregunta: ¿cómo murió el gobernador general? La tercera: ¿por qué el leproso mató a Cornelius Vos y dejó vivir a Arent? En cuanto tenga las respuestas, estoy seguro de que este fascinante rompecabezas caerá por su propio peso.

—¡¿Eso es todo?! —tronó Crauwels—. ¿Cree que resolviendo un caso de asesinato pondrá fin a nuestro tormento? Cada vez que esa maldita octava lámpara resplandece con luz roja, el barco se parte en pedazos. El leproso emergió del mar para llegar al camarote de Sara, y ahora Emily de Haviland está suelta por el barco. Enviar a Arent a enfrentarse al demonio fue como enviar a un niño a la guerra, y ahora me doy cuenta de que usted es igual de inútil.

Miró furioso a los presentes, y se fue airado.

—Manos a la obra, Pipps —dijo Van Schooten, mirando en dirección al capitán—. Yo trataré de calmar a Crauwels. Larme, tenemos que conseguir que los marineros vuelvan a concentrarse en navegar, en lugar de preocuparse por demonios. Ayudaría encontrar un nuevo contramaestre.

—Los candidatos suelen apuñalarse hasta que queda uno, pero trataré de meterles prisa —gruñó Larme, recostado en el umbral del acceso a la sala del timón.

Sammy hizo una seña a Arent y los dos se adentraron en el camarote del gobernador general. Sammy entró decidido, pero Arent no pudo cruzar el quicio de la puerta. Sentía que se ahogaba y no podía mirar la litera.

Cuando dirigió la mirada a su tío, el dolor lo desgarró hasta el punto de querer aullar.

Apretó la mandíbula, parpadeó para contener las lágrimas y trató de controlar su pena.

En los aspectos que importaban, ese hombre no era el tío que recordaba con afecto. La crueldad había sustituido a la amabilidad. Pegaba a Sara, mantenía a su hija cautiva y había hecho un trato con un demonio. Había dado la espalda a los ideales que respetaba y había transmitido a Arent, y a pesar de eso… Arent le había querido mucho.

Y ese amor había perdurado. Merecido o no, ya fuera Jan Haan digno o indigno de él, el afecto por su tío seguía grabado en su corazón, y por mucho que lo intentara no podía expulsarlo.

Durante quince minutos, Arent observó mientras Sammy lo analizaba todo, tocando y acariciando, levantando y escudriñando, paseando por la estancia como una brisa inquisitiva, para luego dejar los objetos inspeccionados en su lugar original. Una vez satisfecho, extrajo la daga del cuerpo del gobernador general, con un chasquido repulsivo, y procedió a estudiar la herida.

—Astillas —dijo, y retiró con delicadeza un pequeño pedazo de madera del pecho del gobernador general—. Posiblemente del mango del arma del crimen. A ver qué puedes averiguar, Arent.

Preocupado, Sammy entregó daga y astillas a Arent. Sammy le pedía que examinara las armas, por si sus conocimientos como soldado eran útiles, pero en este caso era distinto.

No era un arma, sino culpabilidad.

Su tío había sido asesinado a dos cubiertas de él. ¿Cómo había sido posible? Arent lo había salvado del ejército español en una batalla. ¿Cómo no había podido protegerlo de un susurro en la oscuridad?

En lo más profundo de su alma, donde el dolor se convertía en culpa, una voz sugirió que quizá no había querido salvarlo. Ahora que estaba muerto, Sara se había librado de él.

—Basta —se dijo a sí mismo.

—¿Mmmm? —preguntó Sammy, que recorría el suelo a cuatro patas, con los ojos a ras del suelo.

—Nada —musitó Arent, avergonzado, y examinó la daga. Era más corta de lo normal y la hoja, más fina. Demasiado fina, de hecho. Estaba a punto de romperse. Ningún herrero forjaría un arma así, porque no servía para nada. Se rompería en cuanto tratara de perforar una armadura.

—Conozco esta daga —dijo Arent, sopesándola—. El leproso me amenazó con ella en la bodega de carga.

—Eso es interesante, porque las huellas de las manos del leproso ascienden hasta el ojo de buey, y encima de él hay siete ganchos espaciados. No sé para qué sirven, pero tendremos que averiguarlo.

—Entonces, ¿crees que el leproso es culpable de la muerte de mi tío?

—Debemos tener presente a la criatura. Por la rigidez del cuerpo del gobernador general y el grado de frialdad de la sangre, creo que llevaba muerto varias horas cuando Creesjie y el capitán de la guardia Drecht encendieron la vela.

—¿Piensas que lo mataron durante la cena? —preguntó Arent—. Eso exoneraría a los pasajeros, porque comían juntos.

—Deberíamos confirmar que ninguno abandonó la sala. Si ninguno lo hizo, eso pone a Sara Wessel en un aprieto.

Sammy se adelantó a la objeción de Arent y levantó una mano para aplacarlo.

—Sé que le tienes cariño, pero estuviste inconsciente la mayor parte de la noche. Podría haberte dejado solo fácilmente. Por lo que sabemos, quizá vio una oportunidad de oro: matar a un demonio y echar la culpa a otro, y aprovechó la ocasión.

Arent se estremeció al recordar que Vos había planeado hacer lo mismo. Y habría tenido éxito si el leproso no los hubiera interrumpido.

—Ahora, el asunto de la vela apagada —dijo Sammy, mirando por el ojo de buey—. Sara afirma que su marido no dormía sin una luz encendida. Ni una noche, en todos los años que lo conoció. Creesjie lo confirma. Al parecer, temía la oscuridad, algo que solo conocía la gente de su círculo íntimo. ¿Había viento fuerte esa noche?

—No.

Sammy colocó su cuerpo a media distancia entre el ojo de buey y el escritorio, y extendió los brazos. Aun así, no alcanzaba la vela.

—Y sería imposible inclinarse y apagarla desde fuera.

Sammy sacó la bolsa de un manuscrito de detrás de la estantería y la arrojó a Arent.

—Tenemos que registrar todo lo que hay en esta habitación, así que empecemos por esto —ordenó.

Arent se sentó en el escritorio, dejándose caer pesadamente. Abrió la bolsa y sacó un rollo. Eran los planos de la Locura. O, al menos, de una parte del mecanismo.

—¿Arent? —llamó Sammy, que miraba hacia el ojo de buey con el mentón tocando el suelo—. ¿Qué sentía Isaack Larme por tu tío?

—Odiaba la masacre ordenada en las islas Banda. Aparte de eso, no lo sé. ¿Por qué?

—Porque, con un poco de habilidad, nuestro enano podría haberse metido por este ojo de buey.

Arent lo miró, e imaginó a Larme deslizándose por la abertura.

—El ruido habría despertado a mi tío y atraído a Drecht —terció, tomando el siguiente rollo manuscrito.

Mi querido Jan:

Mi salud está muy débil. No viviré para ver otro verano.

A mi muerte, mi puesto entre los Caballeros 17 quedará vacante. Como te juré en compensación por tu gran misión de hace tantos años, te he nominado para el puesto y mis colegas han aceptado mi propuesta.

Sin embargo, cada uno tiene su favorito, y las maniobras bajo mano han empezado. Si muero antes, no podré garantizarte esa posición.

Presta atención a mis consejos y regresa a Ámsterdam en cuanto te sea posible. Trae a tu hija; si está en edad de casar, te será útil cuando empiecen las negociaciones.

Y haz detener a Samuel Pipps. Me han llegado noticias de que es un espía de los ingleses. No solo es un traidor a nuestra noble empresa, sino también a nuestra nación. Aún no se sabe, pero he verificado la denuncia y presentaré el caso a mis colegas muy pronto. Le espera la horca. Tráelo detenido, entrégalo a los Caballeros 17, y tu posición mejorará notablemente. Haz lo que te digo y ven rápido.

Tuyo y expectante,

Casper van den Berg

Sammy leyó la carta por encima del hombro de Arent, y al instante la situación se hizo incómoda. La compasión no era una de sus virtudes, pues veía a los cadáveres como pistas y el asesinato como una ocupación, pero le dio un golpecito en la espalda a su amigo en una vaga aproximación de simpatía.

—Lo siento —dijo—. Sé que amabas a tu abuelo. Enterarte de esto al mismo que tiempo que…

—No se está muriendo —interrumpió Arent.

Sammy miró la cara impasible de su amigo.

—Es difícil, lo sé…

—Este pergamino está fechado una semana antes de que zarpáramos —dijo, y señaló la fecha—. Llegó a Batavia más o menos cuando nosotros. Vi a mi abuelo días antes de salir de Ámsterdam. Estaba preocupado por si yo no sobrevivía al viaje y no quería que pensara… —Arent tragó saliva—. Estaba bien, Sammy. Viejo, pero no moribundo. No escribió esta carta. No te acusó de ser un espía.

Sammy tomó la misiva de sus manos.

—Entonces fue otra persona que lo conocía bien —dijo Sammy—. ¿Sabes si tu tío era amigo de Emily de Haviland?

—Nunca la mencionó y, hasta donde yo sé, la familia se arruinó antes de que la carrera de mi tío despegara, demasiado tiempo antes de que pudieran conocerse. Quizá mi abuelo la conociera. Él sí tiene la edad adecuada.

—La carta menciona una gran misión. ¿Tienes idea de qué habla?

—Mi abuelo fue amigo de Jan Haan antes de que yo naciera. Incluso tuvieron un negocio juntos, aunque no sé de qué. Nunca me lo dijeron, pero contribuyó a hacerlos ricos.

Sammy enrolló el pergamino y apretó los bordes del sello roto para unirlo.

—Es el sello oficial de los Caballeros 17. Solo los funcionarios del más alto rango lo conocen, y sería difícil falsificarlo, pero aun así tendría que entregarlo un representante de confianza de la Compañía.

—¿Quién podría ser?

Sammy silbó y arrojó el documento al escritorio. Se acercó a inspeccionar las jarras de vino.

—Supongo que Vos podría haberlo hecho. El capitán Crauwels también. Reynier van Schooten. Yo. O quizá el responsable ya no esté en el barco.

—¿Crees que pudo hacerlo la vizcondesa Dalvhain? —preguntó Arent—. Sabemos que mi tío fue a verla antes de morir. Quizá te quería preso para que no pudieras investigar su asesinato.

—Una buena idea —convino Sammy—. Si la vizcondesa tenía relación con los Caballeros 17, habría tenido acceso al sello.

—Acorralaron a mi tío en este barco, ¿verdad? —dijo Arent, de repente—. Como a Sander Kers. El Viejo Tom quería que ambos estuvieran a bordo.

Sammy olisqueaba las jarras de nuevo.

—Dudo que tú estés aquí por accidente. La historia del Viejo Tom es tu historia. La marca de tu cicatriz. El rosario de tu padre apareció en el corral. El leproso te perdonó la vida en la bodega de carga, y no a Vos. Todo lo que sucede en este barco, de un modo u otro, tiene relación contigo.

—Pero yo estoy aquí porque te detuvieron y metieron en la mazmorra del barco.

—Lo cual nos lleva de nuevo a Dalvhain.

Sammy reflexionó mientras tamborileaba en la jarra de vino y escuchaba atentamente el líquido en su interior. Por fin vertió el contenido en un vaso, y observó el fluir de la bebida.

—Esto no es vino —declaró, mirando el vaso—. No solamente. Ven, mira.

Al principio, Arent no veía nada, pero cuando Sammy acercó la vela, vio un sedimento viscoso en el fondo del recipiente.

Con la punta del dedo, Sammy lo probó.

—¿Sabes qué es? —preguntó Arent.

—Es la droga para dormir que me dio Sara.

—Quizá también se la dio a mi tío.

—Y quizá debamos dejar que la dama nos ofrezca una explicación —replicó Sammy, que abrió la puerta y regresó al gran camarote. Todos seguían en el mismo sitio, absortos en sus reflexiones, con la mirada perdida. Movían dedos y pies de manera inconsciente.

Sammy se acercó a Sara, Lia y Creesjie, y, discretamente, observó la ropa de Isaack Larme. Se detuvo de repente.

—Tiene trazos de pintura verde en los calzones —dijo, ganándose una mirada enfadada del enano—. ¿Por qué?

—No es asunto suyo.

—Contéstele —ordenó Van Schooten, de pie frente a los ventanales, con las manos entrelazadas a la espalda.

Los ojos de Larme eran puñales.

—Voy arriba y abajo por todo el barco.

—El casco en la parte exterior del camarote del gobernador general está pintado de verde.

—Sí, también el puesto de mando, donde paso casi todo el tiempo.

Sammy lo miró más de lo que era cortés, hasta que Larme soltó un juramento y salió de la estancia. Cuando se hubo ido, Sammy se concentró en Sara.

—¿Su esposo tomó algún somnífero antes de irse a dormir?

—No —dijo Sara, y cosió a Lia y a Creesjie de la mano—. Yo le administré una droga para dormir en el vino para que Creesjie pudiera coger los planos de la Locura.

Lo dijo como si fuera razonable. Creesjie prosiguió:

—Cada noche me metía uno de los rollos en una bolsa que cosimos en el interior de mi vestido y se lo entregaba a Lia, que hacía una copia. La devolvía, y la noche siguiente repetía lo mismo.

—¿Por qué iba Lia a…?

—Yo inventé la Locura, señor Pipps —dijo Lia, bajando la mirada, como si se avergonzara de su hazaña.

Van Schooten casi se cayó al suelo.

—Invento muchas cosas —prosiguió Lia, encogiéndose de hombros, y lo miró—. La Locura no era mi invención favorita, pero a mi padre le gustaba.

—Tenía la intención de vender los planos al duque con el que Creesjie iba a casarse a cambio de su protección en Francia y mi libertad y mi dinero —dijo Sara, con el mismo tono firme—. Me parecía un precio escaso. Entiendo que sospeche de mí, pero, como ve, no tenía razones para matar a mi marido.

Los presentes guardaron silencio.

—Creía que iba a casarme con un conde —dijo Creesjie.
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E
n su camarote, a la luz de una vela, Reynier van Schooten inspeccionaba la lista revisada de vituallas de la bodega. Tenía la cabeza entre las manos y le latían las sienes. Durante la tormenta habían perdido la mayoría de las provisiones. Incluso si pudieran atracar en algún punto conocido del océano, no tendrían suficiente comida para llegar a El Cabo. Lo mejor era un regreso seguro a Batavia, y eso significaba que se perdería el cargamento de especias.

A los Caballeros 17 no les importaban los demonios ni las tormentas. Solo la cifra en el libro de cuentas, y esos números no les gustarían. Los mercaderes principales eran responsables de la entrega del cargamento y, si se perdía, se exigía el abono de las pérdidas. Iba a pasarse el resto de su vida como un sirviente a las órdenes de la Compañía.

Los años de experiencia le habían enseñado a considerar una travesía desde Batavia a Ámsterdam con la mayor prudencia. Conocía los peligros del viaje, y sabía que la flota se dispersaría y haría más difícil reaprovisionarse. ¿Por qué había cedido cuando el gobernador general le pidió más espacio en la bodega de carga para sus bagatelas?

Dinero, pensó asqueado. Más del que había visto nunca, y la promesa de que llegaría más.

Había ascendido de contable a mercader principal sin favores ni padrinos, porque hacía su trabajo con una competencia que no podía ignorarse. Sus superiores lo habían ascendido por delante de sus primos o hermanos, permitiéndole estar encima de los que lo despreciaban cuando se quedaba en la sala de los contables hasta tarde, analizando las cuentas, convencido de que algún día llegaría su recompensa.

La oferta del gobernador general le había parecido un atajo. Un viaje más y no tendría que aceptar otra travesía. No más noches de insomnio, acosados por piratas. Ninguna otra enfermedad tropical, ni más discusiones con estúpidos codiciosos como Crauwels.

Tenía la posibilidad de terminar su carrera antes de que un naufragio acabara con él.

Pero, en cuanto aceptó una cosa, había tenido que aceptar lo demás. Así funcionaba el gobernador general. Te entregaba una moneda cubierta de miel y, antes de darte cuenta, tenías las manos pegajosas y no podías deshacer el pacto. Y luego ponía otra vez la moneda en el bolsillo del mercader codicioso para utilizarlo cuando lo necesitara.

Van Schooten cerró el libro malhumorado, y se manchó la mano con tinta. Se alegraba de que el bastardo estuviera muerto. Se alegraba de que Cornelius Vos estuviera muerto. Deseaba que Emily de Haviland, quienquiera que fuese, hubiera matado también al capitán de la guardia Drecht, para completar el trío. Los tres habían traído mala suerte al Saardam.


Llamaron a la puerta.

—Fuera —gritó.

—¿Qué era el cargamento secreto que el gobernador general trajo a bordo? —gritó Drecht como respuesta.

Van Schooten depositó la pluma lentamente sobre el escritorio. Sus piernas le fallaban como si fueran de agua.

—Si me obliga a echar la puerta abajo, las cosas no le irán bien —rugió Drecht.

Van Schooten empujó la silla hacia atrás y se acercó a la puerta como un condenado a muerte. Apenas había entreabierto cuando la mano de Drecht lo agarró del cuello.

Sus ojos azules se clavaron en los del mercader, y su rostro estaba salvajemente contorsionado. Parecía un lobo a punto de devorar una liebre.

—¿Qué había en ese cargamento, Van Schooten? Le ayudó a subirlo a bordo, y sabe dónde lo guardó. ¿Qué es? ¿Es lo bastante importante como para matar por él?

—Era un tesoro —farfulló Van Schooten, tratando en vano de arrancar los dedos de Drecht de su garganta—. El mayor tesoro que… jamás he visto.

—Muéstremelo —ordenó Drecht.

Fueron de inmediato, deteniéndose solo para que Drecht murmurara una orden a Eggert, el soldado que vigilaba la puerta de los camarotes de los pasajeros. La orden envió a Eggert a la popa del barco.

Cuando llegaron a la bodega, Van Schooten tomó una lámpara de una clavija al pie de la escalera y lo guio por el laberinto de cajas, casi todas con la marca del Viejo Tom. Era obvio que la misma mano no hacía la inscripción. Muchas eran torpes, otras a medio acabar. Había grandes, pequeñas. Grabar la marca se había convertido en un modo de mostrar lealtad al demonio.

Van Schooten no había bajado a la bodega desde que embarcaron, y le sorprendió el cambio en el espacio. Normalmente, una bodega acogía cajas, ratas y los polizones que conseguían meterse en el barco. Era desagradable, pero no amenazador.

Este lugar, en cambio, parecía maldito.

La oscuridad grasienta y el apestoso olor a especias convertía la atmósfera en infernal.

—Todo esto se ha convertido en la iglesia del Viejo Tom —dijo Drecht—. Cuatro cadáveres y ya tiene feligreses.

Por el tono de su voz, Van Schooten sospechó que Drecht había matado a muchos desgraciados, y empezaba a preguntarse dónde estaba su recompensa.

Al llegar al centro del laberinto, Van Schooten señaló una caja grande.

—Ahí dentro —indicó, y su voz temblaba.

Drecht sacó su puñal y encontró el extremo de una plancha. Introdujo la hoja para abrirla. Dentro había docenas de sacos de cáñamo.

—Abra uno —dijo Van Schooten.

Drecht así lo hizo, y su hoja cortó el material hasta que topó con algo metálico. Enfundó la daga y tiró de la tela desgarrada. Una cascada de cálices de plata y bandejas de oro se derramó por el suelo, seguida de collares enjoyados y anillos.

—Son el mismo tipo de objetos que Vos llevaba encima cuando el leproso lo mató —comentó Drecht—. El chambelán debía de estar robando piezas de este tesoro. No pensaba que tuviera agallas para eso. ¿Cuánto hay ahí?

—Centenares de cajas. Ocupan la mitad de la bodega de carga —dijo Van Schooten, como si estuviera a punto de vomitar—. La mayoría en sacos de cáñamo o disimuladas de otra manera. —Su tono cobró un deje feroz—. Usted mató a esos marineros para proteger este secreto.

Drecht lo miró, obviamente divertido al comprobar que había un ápice de valor bajo su cobardía. El gobernador general no quería que se supiera de la existencia de ese cargamento, y eso significaba que tenía que comprar el silencio de los que lo conocían, incluidos los que lo habían subido a bordo del Saardam.


—Me limité a obedecer órdenes —dijo, girando uno de los cálices en sus manos—. Es lo que hacen los soldados. Es usted quien los mandó al almacén donde yo los esperaba. Es usted en quien confiaron, y el que aceptó dinero del gobernador general a cambio de traicionarlos.

Tomó una joya y su resplandor se reflejó en sus ojos.

—Un hombre con tanta riqueza nunca volvería a padecer necesidad —dijo, maravillado—. Podría tener sirvientes, una mansión y un futuro para sus hijos.

Su mano empezó a deslizarse por la empuñadura de su espada.

—¿Sabe qué, Van Schooten? No solo esos marineros sabían de la existencia de este cargamento. —Se acercó al mercader—. Y no solo tenía que matarlos a ellos.
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D
orothea limpiaba la ropa en la cubierta del sollado mientras escuchaba cantar a Isabel. Todos los pasajeros prestaban atención, transfigurados por la belleza de su voz. No era una cualidad que hubiera revelado antes, y no parecía enorgullecerse de ella. Simplemente, abría la boca y la melodía brotaba de su garganta. Los juegos y las charlas se detenían. Los dados chocaban contra la pared y allí quedaban, sin que nadie los recogiese. En las hamacas y en los catres, la gente cerraba los ojos y saboreaba la única alegría que habían conocido en el viaje.

—Señora Dorothea.

Dorothea se giró para ver al soldado Eggert aproximarse. Sonrió con amabilidad, más de la que exhibía para recibir a otros.

—Me alegro de verlo, pero es demasiado pronto para nuestro té de la tarde —dijo, confundida por su presencia.

—Algo está pasando a bordo, señora —comentó en voz baja, y su miedo impresionó a Dorothea—. Tiene que poner un dique entre usted y lo que ha de venir.

—¿Qué va a pasar, Eggert?

Movió la cabeza, aterrorizado.

—No hay tiempo —insistió—. ¿Su señora la protegerá en su camarote?

—Sí.

—Bien —dijo él, y la agarró del brazo—. Entonces, acompáñeme.

—¿Qué hay de esa gente? —preguntó Dorothea, y señaló a los pasajeros—. ¿Dónde deben esconderse?

—Solo tengo una espada, señora Dorothea —se disculpó él.

—No dejaré atrás a los que necesitan ayuda.

Eggert miró desesperado a su alrededor, fue hacia el almacén de pólvora y aporreó la puerta. El panel se deslizó y un par de salvajes cejas blancas lo saludaron al otro lado.

—¿Qué pasa? —preguntó el condestable. Desde que lo azotaran, se había vuelto arisco y tenía peor genio.

—Un motín —declaró Eggert—. ¿Puede meter a esos pasajeros en el almacén?

El condestable miró la cubierta, suspicaz. Isabel aún cantaba y los demás la contemplaban. No había rastro de problemas. Se dirigió a Dorothea, que estaba en pie al lado de Eggert.

—¿Dice la verdad? —preguntó.

—No veo por qué habría de mentir.

—Las órdenes vienen del capitán de la guardia Drecht —explicó Eggert—. Los soldados ya están en marcha. Hay que poner a salvo a esa gente.

Deslizó la barra que sujetaba la puerta, y la luz de la vela iluminó la sombría cubierta del sollado.

—Madres y niños —dijo el condestable—. No caben más. Las demás mujeres pueden atrincherarse en la sala del pan, más abajo. Los hombres más vale que se busquen un arma. Pronto tendrán que luchar.
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S
onaron doce campanadas en mitad del barco, que convocaban a la tripulación a cubierta. Era un sonido lúgubre, apropiado para el estado de ánimo de los hombres.

Llovía a raudales y las frías gotas reflejaban el cambio en la latitud.

Los marineros luchaban por abrirse paso. Sus rostros eran extrañamente angelicales a la cálida luz de la lámpara de la cubierta. Las velas se hinchaban e impulsaban el barco a gran velocidad.

En el puesto de mando, el capitán Crauwels se agarró a la barandilla y los contempló, inseguro de cómo empezar. Sabía lo que tenía que decir, pero no sabía cómo. Se había dirigido a la tripulación cientos de veces, pero solo con un discurso al principio del viaje. Profería un deseo de buena suerte y de bendiciones, y era lo más fácil del mundo. Esto era distinto. Las palabras se atragantaban en su boca, porque después de ellas manaría la sangre.

—El Saardam
 está maldito —dijo, con todos congregados—. Sabemos lo que ha pasado en este barco, lo que nos persigue por las aguas oscuras.

Un rumor de descontento recorrió las filas de los marineros.

—¿Todos habéis oído los susurros? —Hubo asentimientos y murmullos, y unas pocas caras impasibles. La mayoría los habían oído, algunos no. No importaba. Todos sabían lo que se ofrecía.

Crauwels cambió el peso de pie, incómodo. Sabía que trataba de construir un jarrón con pedazos de cerámica.

—He cometido algunos errores —admitió, y los rostros se fundieron en una masa confusa frente a él—. Confié en la gente equivocada y ahora navegamos sin rumbo, pero tenemos que elegir nuestro destino. ¿Qué queremos hacer? No importan los nobles que transportamos ni los malditos soldados. Nosotros, solo nosotros, los marineros, tenemos que elegir.

Todos asintieron.

—El Viejo Tom se pasea por el barco, eso nadie puede negarlo. Ofreció tres milagros para convencernos de su poder, eso nos dijo en la oscuridad. Tres oportunidades de izar su bandera y aceptar su protección. —La tripulación le observaba conteniendo el aliento—. No habrá más milagros. La próxima vez acabará con los que no hayan aceptado pactar con él.

Un aullido de miedo brotó de la masa de marineros.

—Ha llegado la hora de que escojamos —gritó Crauwels, y sostuvo el disco de metal que tanto le gustaba arrojar al aire—. El gobernador general Jan Haan me dio esto por llevarlo a las islas Banda —dijo—. Y todos sabéis lo que pasó allí.

Masacres, matanza, carnicería, respondieron ellos a gritos.

—Todos hemos aceptado dinero a cambio de cosas que nos avergüenzan, pero así es la Compañía, y lo sabemos. Piden demasiado a cambio de muy poco. Los nobles se hacen ricos a costa de nuestro trabajo, y no lo soporto más.

Capitán, capitán, capitán, aullaban.

Arrojó el disco a los marineros, y estos se pelearon para hacerse con él. Levantó su daga y la palma de su mano.

—El Viejo Tom pide un favor y sangre para que le demostremos nuestra devoción —exclamó, y cortó con la hoja la palma de su mano—. El favor es nuestro servicio. Levantad las dagas si estáis dispuestos a convertiros en la tripulación de un nuevo amo, muchachos. Un amo que nos llevará a buen puerto, que nos pedirá cosas horrendas, pero nos recompensará bien.

Cientos de dagas se levantaron al cielo, y rasgaron las palmas de sus dueños.

La sangre manó sobre la cubierta.

—¡Ya está, pues! —gritó Crauwels—. Navegamos bajo la bandera del Viejo Tom, y solo escucharemos su voz.

Arqueó la espalda y la sangre brotó de su boca. Una espada emergió de su pecho.

La tripulación gritó furibunda, desenvainaron sus armas y se dirigieron al puesto de mando mientras el cuerpo de Crauwels caía al suelo, inerte, y revelaba a Jacobi Drecht detrás de él.

—Soldados, ¡fuego! —gritó Drecht. El caos se desató. Los disparos sonaron por toda la cubierta, los marineros gritaban y caían, heridos y muertos.

Por el rabillo del ojo, Drecht vio a Isaack Larme cargar contra él con un cuchillo.

Apuntó la espada al pecho de Larme, pero Arent cogió al enano y lo apartó a un lado, lejos. Pipps estaba detrás de él. El problematario era pequeño, oculto por la gigante sombra de su amigo.

—¿Qué hace, Drecht? —gritó Arent por encima del fragor de la batalla.

—¡No pienso entregar este barco al Viejo Tom!

—Esos soldados estaban en posición antes de que el capitán empezara a hablar, antes de que supieran lo que iba a decir —escupió Arent, como si viera a Drecht por primera vez—. Esto es más que un motín.

—Quiero la fortuna prometida por el gobernador general —dijo Drecht—. Maté a niños en sus camas para que los míos tuvieran un futuro mejor. Ya no duermo, Arent. No puedo. Y ahora quiero lo que me prometió. He pagado muy caro por ello.

—¿Y quién navegará este barco mientras usted consigue su dinero? —preguntó Sammy, cubriéndose los oídos para no oír el entrechocar del metal.

—Mantendremos vivos a suficientes marineros para que nos lleven de vuelta.

—Eso será si quedan —dijo Sammy, observando a los mosqueteros acabar con los marineros en la cubierta.

Drecht miró a Arent, y se embadurnó con la sangre de Crauwels al tratar de limpiarse.

—¿Está con nosotros, Arent? Dígamelo.

—Estoy con los pasajeros —gritó Arent—. Mantenga a sus hombres lejos de ellos.

Arent tomó a Sammy, lo llevó a la cubierta inferior y saltó la barandilla para seguirlo. Los soldados se habían atrincherado al pie de la escalera, donde se enfrentaban a olas de furiosos marineros. Por un momento, parecía que llevaban las de ganar, pero por poco tiempo. Los soldados estaban entrenados para luchar contra varios adversarios a la vez, y los marineros, debilitados por la terrible tormenta. Pronto estarían exhaustos.

El barco dio un bandazo y todos trastabillaron.

El Saardam
 avanzaba veloz por las aguas sin nadie al timón. Arent y Sammy se abrieron paso por los claros de la lucha, y encontraron a Larme aferrado a la barandilla, mientras atacaba los muslos de los soldados con su cuchillo.

Arent apartó la daga de un manotazo y agarró la mano del enano para estudiar la palma. No tenía marca.

—¿No está con el Viejo Tom? —gritó por encima del ruido.

—Estoy con el Saardam
 —dijo el enano—. Lo demás puede irse al cuerno.

Un soldado cargó hacia ellos gritando. Arent lo agarró por la camisa y lo arrojó al agua.

—Si nos hacemos con el control del barco, ¿podrá convencer a la tripulación de regresar a Batavia? —preguntó Sammy, acuclillado frente a Larme.

—Depende de cuántos marineros queden vivos. Pero no tengo ningún plan mejor. ¿Dónde está su gente?

—No estoy seguro. Voy a la cubierta del sollado —respondió Arent.

No dijo más, pero no hacía falta. Todo el mundo comprendía qué significaba una batalla para los que no podían defenderse. En cuanto se vertía sangre, no quedaban más pecados ni líneas que cruzar. Era probable que algunos hombres que habían peleado ya hubieran ido en busca de otro entretenimiento.

Un marinero trató de subir por la barandilla al puesto de mando, pero Drecht le clavó el sable en el ojo y lo empujó hacia la masa que peleaba abajo.

—No tendrá oportunidad de hacerse con el barco si sigue vivo —dijo Larme, señalando a Drecht.

—Tendrá que conformarse —contestó Arent—, pero…

La madera crujió y la cubierta explotó. Una piedra se disparó hacia arriba, golpeó el mástil mayor y pulverizó todo a su paso. Volaron diamantes por los aires; cadenas de oro y cálices espolvoreaban el camino a su alrededor.

Las aguas oscuras brotaron hacia arriba como una enorme y monstruosa mano, y arrastraron a Arent, Sammy y Larme a las frías aguas del océano.
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E
l rugido del mar llenó los oídos de Arent.

Algo tiró de él y lo hizo gemir. Sus ojos se abrieron. Amanecía, y el cielo era una ola gris encima de su cabeza. Trató de moverse, pero parecía que su cuerpo fuera de madera. Estaba empapado y cubierto de sal.

Los soldados Eggert y Thyman se recortaban contra la primera luz. Uno de pie, el otro arrodillado, y le sacudían el hombro.

—¿Y bien? —preguntaba Thyman, de pie.

—Respira —respondió Eggert.

Arent se incorporó de lado y vomitó agua de mar hasta que le ardió la garganta.

Se limpió la boca y miró confuso a su alrededor.

Se encontraba en una playa de piedras y de algas, donde las olas avanzaban y se retiraban sobre sus tobillos. Dedos de coral púrpura y naranja se estiraban hacia una bahía de rocas puntiagudas y el agua hervía entre ellas, arrojando enormes estallidos de espuma.

El Saardam
 estaba al otro lado de la bahía, naufragado en una pequeña isla. Una roca había perforado el casco y destrozado las cubiertas, abriéndose paso en mitad de la nave.

—¿Han visto a Sara Wessel? —preguntó, sacándose el agua de mar de las orejas—. ¿O a Sammy Pipps?

Agitó la cabeza a izquierda y derecha, desesperado, buscándolos con la mirada en los bancos de arena. Había unos treinta supervivientes en la costa, y varios cadáveres flotaban en las aguas de la bahía. Habían muerto destrozados contra las rocas, y manchas rojas indicaban dónde habían caído.

Las madres acunaban a sus hijos y lloraban desconsoladas. Gritaban con la esperanza de encontrar supervivientes, y los hombres se arrojaban sobre las provisiones que flotaban, haciéndose con lo que podían, y se peleaban por arrebatar lo que fuera a los demás.

Tres soldados sujetaban a un marinero y un cuarto le clavó un puñal en el estómago. Algunos más merodeaban por la playa, y pasaban a cuchillo los cuerpos de los marineros, respiraran o no.

A la derecha de Arent se elevaban acantilados, y la curva de la bahía ocultaba lo que había a la izquierda. El centro de la isla parecía una jungla, y unos setos rojizos y ralos separaban los bajíos.

No vio rastro de sus amigos.

—No he visto a Pipps. Si está vivo, estará en el campamento con el capitán de la guardia Drecht —dijo Thyman.

—Así que Drecht ha sobrevivido —comentó Arent, y se puso en pie con dificultad—. Claro que sí.

—Dio órdenes de abandonar el Saardam
 y metió a Sara y a su familia en el primer bote hacia la isla —dijo Eggert—. Están todos en el campamento.

—No espere ver allí a Pipps —advirtió Eggert, sombrío—. El Viejo Tom descargó su puño contra nosotros. Casi todos han muerto.

Debía de ser la isla dibujada en la demonología de Emily de Haviland, pensó Arent. La isla con el contorno de la marca del Viejo Tom que tenía en la muñeca. Los pasajeros y la tripulación del Saardam
 habían sido masacrados, y los que quedaban habían llegado exactamente como en el libro de Dalvhain.

Débil, como si sus huesos fueran viejos, se balanceó ligeramente para habituar las piernas a la tierra firme después de tres semanas en alta mar.

Pensaba que había soportado todas las desgracias que la vida podía descargar sobre él, pero el destino había vuelto a burlarse. Tenía el cuerpo cubierto de pústulas y llagas, y le dolían tanto las costillas que no podía mantenerse erguido. Hasta le chirriaban los dientes.

Se sentía como si cien hombres le hubieran pasado por encima y hubiera sobrevivido a la estampida.

El agua subía y bajaba por las rocas, cubriendo y descubriendo el coral, los muertos y los moribundos. Siempre había creído que los milagros sucedían cuando no queda esperanza. Eran pedacitos de suerte, relucientes, pulidos hasta la extenuación, y llegaban en el momento en que uno los necesitaba.

No era ningún milagro. Se sentía como un cerdo escapado del matadero.

—No hay manera de matarlo, ¿verdad? —dijo Thyman, suspicaz—. Las canciones tenían razón.

—¿Dónde está el campamento? —preguntó Arent con voz ronca.

Eggert señaló el banco de arena a la izquierda.

Arent se agarró las costillas y siguió sus indicaciones. El cielo gris caía sobre el océano del mismo color, y la temperatura era cada vez más alta. La lluvia omnipresente también era cálida, y le golpeaba la cara como un chorro de orín.

Si se topaba con un cuerpo, se inclinaba a examinar su rostro, aterrado de toparse con los rizos cobrizos de Sara. Encontró a Sammy inconsciente, bajo un acantilado, cubierto de porquería blanca, rodeado de pájaros marinos de largos picos que entraban y salían de nidos construidos en la roca. Estaba de lado, con la espalda hacia Arent. Aún respiraba, pero era como un estertor. La muda que se había puesto la noche anterior estaba hecha trizas, y su pálida piel asomaba por debajo. Sangraba por docenas de heridas, y el color brillaba de manera alarmante contra su piel temblorosa y blanca.

Dos soldados se acercaron y desenvainaron las espadas.

A pesar del dolor, Arent se irguió.

—Fuera de aquí, muchachos —gritó.

Buscaron ayuda a su alrededor, sin éxito, y se alejaron. Arent los observó hasta que desaparecieron de su vista; entonces, se permitió caer al suelo, y se acercó como pudo a Sammy. Al verlo, gimió.

Tenía la mitad del rostro destrozado por el coral, y había perdido el ojo derecho.

Con una mueca, Arent lo sacó del banco de arena y se lo echó a los hombros. El dolor saltó como un latigazo por sus costillas, y casi lo doblegó. Durante un minuto, luchó por cada inspiración, antes de apretar los dientes y ponerse en marcha.

Cada paso era una agonía, pero de nada les servía su dolor a los que quería ayudar. Sammy estaba gravemente herido, y tenía que encontrar a Sara y Lia. Le costaba un mundo poner un pie detrás del otro, pero avanzaba, penosamente.

Un marinero salió a su encuentro gritando aterrado, perseguido por dos soldados que cayeron sobre él como lobos, y lo apuñalaron varias veces hasta matarlo. Ensangrentados y riéndose, los soldados se pusieron en pie, miraron a Arent con ganas y optaron por buscar otra presa.

Les costaría, pensó Arent. La costa estaba llena de marineros asesinados, masacrados o que habían recibido una paliza.

Sammy se movió en brazos de Arent, y tragó saliva. Un ojo solitario enfocó a su amigo.

—Tienes aspecto de haber pasado la noche con un buey —dijo débilmente, arrancando una breve y dolorosa carcajada a Arent.

—No quería que tu madre fuera la única —respondió—. Vamos en busca de ayuda.

—¿Qué… —Sammy tosió— ha pasado?

—Naufragamos contra una isla en mitad del combate.

Sammy se aferró a la camisa de Arent.

—¿Es… —pugnó por seguir— una isla agradable, al menos?

—No —respondió Arent—. Creo que es la guarida del Viejo Tom.

—Ah —asintió Sammy, satisfecho—. Así no tendremos que buscarlo.

El ojo de Sammy se cerró y su cabeza cayó hacia atrás. Arent lo inspeccionó, preocupado, pero seguía respirando.

Cuando llegaron al campamento, Arent estaba a punto de caer rendido. Le temblaban los brazos y le costaba respirar.

Para su alivio, vio a Marcus y Osbert, que arrojaban piedras a la bahía, vigilados por Dorothea. Aparte de lo desmañado de sus atuendos, no parecían heridos.

Isaack Larme se inclinaba sobre una caja y miraba furioso las provisiones que flotaban en el agua, como si fueran insultos que su propio barco le escupiera. Jacobi Drecht señalaba y ladraba órdenes a sus soldados, que chapoteaban en el oleaje tratando de recuperar cajas y barriles para almacenarlos bajo los árboles y así protegerlos de la lluvia. Cerca había docenas de cajas llenas a rebosar con los tesoros de Jan Haan.

Al ver a Arent, Isaack Larme dio una patada en el suelo.

—Cientos de muertos y aquí está, sin apenas un rasguño. Parece que Dios aún no ha terminado con usted.

—Sammy se llevó mi parte de las heridas —comentó Arent.

Drecht inclinó la cabeza por todo saludo. La barba había sobrevivido, y el sombrero, pero sin la pluma roja. Había perdido un trozo de la oreja derecha y un dedo mostraba un ángulo forzado. Por fortuna, no era la mano con la que luchaba.

—Me alegra verlo bien. Me temía lo peor —dijo.

Arent miró a Drecht y a Larme alternativamente.

—Me sorprende que no se estén matando el uno al otro.

—Después de naufragar pactamos una tregua para meter el mayor número de pasajeros en los botes de salvamento —explicó Drecht.

—¿Y qué hay de los marineros que sus hombres están matando en la playa? —rugió Larme.

—Sacrifican a los heridos —contestó Drecht con fingida ingenuidad—. Ya hablamos de eso. No tenemos provisiones ni siquiera para los vivos. No podemos desperdiciarlas con los que casi están muertos. —Sus ojos azules observaron a Sammy en brazos de Arent—. ¿Respira?

—Sí, y no pienso dejar que le ponga las manos encima —gruñó Arent—. ¿Ha visto a Sara?

—La puse en un bote yo mismo —dijo Drecht—. Está cuidando de los heridos. Venga, le acompaño.

Drecht fue con él más abajo, siguiendo la línea de la costa. Larme los siguió.

—¿Qué sucedió después de naufragar? —preguntó Arent.

—Dios tomó partido —respondió Drecht, y apretó los labios. Se giró hacia el Saardam,
 atravesado por una roca. La enorme grieta del casco, hacia la mitad, se ensanchaba, y su esqueleto de madera temblaba bajo el interminable asalto del mar. Arent había visto sufrir a hombres así, desgarrados por dentro pero que respiraban, temblorosos mientras el calor abandonaba sus cuerpos. Era un final innoble para algo tan magnífico.

—La mayoría de los marineros estaban en la cubierta principal o en la del sollado —continuó Drecht—. La roca que nos hundió los mató a casi todos, y dejó a mis hombres intactos. Los discípulos del Viejo Tom quedaron en minoría.

—Y un puñado de hombres buenos murieron con ellos —añadió Larme, irritado por el tono victorioso de Drecht.

El capitán los llevó hacia una gran cueva, llena de cuerpos medio rotos que no cesaban de gemir. Se adentraba en lo más profundo de la isla, y era sorprendentemente fresca. Una brisa salada llegaba de la oscuridad, como el aliento de una bestia dormida.

Había unas veinte personas, y habían sobrevivido a duras penas. Tenían los brazos rotos, o las piernas. Estaban heridos, pálidos y demacrados, y sus caras se oscurecían por la sangre seca. Sus ojos se nublaban por el dolor y la confusión.

Arent encontró un espacio donde dejar a Sammy, y lo depositó con cuidado, como si fuera un bebé; luego, buscó a Sara. Se movía entre los heridos con un pequeño cuchillo, extrayendo astillas de madera de los cuerpos como si sacara gusanos de un puñado de manzanas.

—Voy a organizar un bote de rescate —informó Drecht—. Estamos a tres semanas de Batavia. La tormenta nos desvió de nuestro curso, pero estoy convencido de que encontraremos un barco amigo. —Larme soltó un bufido de desprecio ante el plan, pero Drecht lo ignoró y siguió hablando—. Formaremos un consejo para la toma de decisiones sobre la supervivencia en cuanto sepamos cuántos han quedado vivos. Me gustaría que los dos formasen parte del consejo.

—Sí, parece buena idea —respondió Arent.

—Entonces, cuando haya terminado aquí, venga a buscarme.

—¡Arent! —Se volvió y vio un remolino de brazos, piernas y pelo rojo, al tiempo que Sara tomaba su rostro y lo besaba. Fue un beso desesperado y apasionado, suficiente para que un hombre olvidara todos los besos anteriores.

Sammy le había dicho que el amor es fácil de detectar porque no se parece a nada. No se podía disimular, ni disfrazar y no pasaba desapercibido largo tiempo. Arent no había comprendido qué quería decir, hasta ahora.

Sara le acarició la mejilla.

—Pensaba que estabas muerto.

La abrazó, aliviado y feliz, sintiendo la calidez del cuerpo de ella contra el suyo. Sus costillas gritaban de dolor, pero no le importaba.

—¿Lia y Creesjie…? ¿Están…? —preguntó cauteloso, y las buscó con la mirada en la cueva.

—Las dos llegaron en el bote. Están cuidando de los heridos —respondió Sara, y señaló un rincón oscuro donde rompían telas para hacer vendas con ayuda de Isabel.

Lo abrazó con fuerza.

Ninguno de los dos supo cuánto tiempo estuvieron así, pero al fin Sara se apartó y colocó ambas manos sobre su pecho, mirando su rostro con ternura, antes de concentrarse en Sammy.

Se arrodilló y examinó su ojo y las demás heridas.

—¿Se pondrá bien, Sara?

—Haré lo que pueda, pero no creo que las heridas sean el problema. Drecht está matando a los heridos para ahorrar provisiones.

—Juró que no tocaría a Sammy.

—Sí, y juró que no ensartaría a Crauwels con su espada, pero lo hizo —intervino Larme, parpadeando mientras observaba la lejana figura del capitán de la guardia—. Y no creo que se detenga con los heridos. Cuando no pueda alimentar a los vivos, empezará a matar al que no le parezca útil, y sé muy bien en qué categoría pondrá a un enano.

Arent sintió el creciente cansancio en su interior. Nunca iba a terminar. Nunca dejarían de matarse entre sí. Jacobi Drecht ni se había detenido a limpiarse la sangre de las manos después del motín. La primera noche en el Saardam,
 el capitán de la guardia le había dicho que no creía en demonios, porque los hombres no necesitaban excusas para hacer el mal. Arent pensó que era un lamento, pero ahora comprendía que se trataba de una confesión. Drecht se había limitado a mirar en su interior y contar lo que había visto.

Arent casi se echó a reír. Si el Viejo Tom los había traído allí para hacerlos sufrir más, solo tenía que dejarlos solos. Ellos se las arreglarían perfectamente, sin necesidad de compensaciones. Y lo harían con mayor fruición que cualquier demonio.

Suspiró.

—¿Qué quiere de mí, Larme?

—Quiero que mate a Drecht, estúpido bastardo. Y que lo haga enseguida.

—No servirá de nada —repuso Arent—. Drecht es el único que puede evitar que los soldados se desmadren. Si él muere, los demás no duraremos mucho.

—Entonces tenemos que controlar a sus hombres —dijo Sara.

—Sí —coincidió Arent, y miró a los soldados que cogían las provisiones en el agua—. Será muy fácil, ¿verdad?
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A
rent abandonó la cueva y regresó al campamento. Habían encendido pequeñas hogueras bajo los árboles y alrededor se arracimaban los pasajeros, que intentaban secarse. La lluvia ya era neblina, pero unos minutos rodeado de ella bastaban para empaparse.

Algunos soldados apilaban los cadáveres, otros abrían las cajas que habían rescatado para hacer inventario de las provisiones. Le decían al condestable lo que contenían, y este lo añadía a la lista. Al ver a Arent, el condestable lo saludó brevemente.

—Una caja de cordero en salazón.

—Dos cajas de tachuelas.

—Tres barriles de cerveza.

—Cuatro jarrones de brandy
.

—Dos jarrones de vino.

—Grasa de sebo y cordel.

—Hachas, martillos y clavos largos.

Un cargamento paupérrimo, pensó Arent. Servirá para unos días, no para semanas.

Dos botes cruzaban las aguas agitadas de vuelta del naufragio. Evidentemente, Drecht había mandado recuperar las últimas provisiones del Saardam
 y lo que quedara del tesoro del gobernador.

Arent y Larme encontraron a Drecht sentado sobre un pedazo de madera a la deriva. La lluvia caía sobre su sombrero y tenía las piernas cruzadas a la altura de los tobillos.

—¿Dónde está el consejo? —preguntó Arent.

—Somos nosotros, y ahora que han llegado ustedes, lo damos por reunido —contestó Drecht, y se llevó los dedos al borde del sombrero para dejar caer el agua acumulada.

—Deberíamos convocar a todo el mundo —terció Arent, con el ceño fruncido—. No somos tantos, y lo que digamos afectará a todos.

Larme tosió.

—Más vale que oiga lo que tengo que decirle antes de decidir.

Drecht clavó sus ojos helados en Arent.

—La mayor parte de lo recuperado nos mantendrá calientes y secos, pero a menos que comamos clavos y bebamos brea, dormiremos con el estómago vacío. —Se pasó la lengua rosada por los labios cubiertos de sal—. Han sobrevivido diecinueve soldados, veintidós marineros y cuarenta pasajeros, usted incluido. No podemos alimentarlos a todos, y eso significa que hay que tomar decisiones sobre los recursos.

Hizo una pausa para que no quedara duda del significado de sus palabras, y miró a los dos hombres.

—Los soldados a mi mando son asesinos y ladrones, pero están entrenados para sobrevivir y pueden rastrear y cazar. Esos hombres nos mantendrán con vida. Mi control sobre ellos no es absoluto, especialmente si las raciones empiezan a escasear. Tarde o temprano, tomarán lo que quieran en vez de esperar a que se lo den. Lo más inteligente es ofrecérselo, a cambio de obediencia.

Drecht miró en dirección a las mujeres, que recogían madera en el borde del bosque.

—Quiere ofrecer violaciones a cambio de obediencia —rugió Arent.

—No a las que estén casadas o prometidas —interrumpió Drecht rápidamente—. No sería cristiano. Venga, sea sensato, Arent. Sara y usted están unidos, eso salta a la vista y soy consciente. No hablo de ella, ni de Lia. Usted, Isaack, escoja a la que prefiera.

Arent sintió náuseas. El Viejo Tom había ganado. Se había propuesto sacar a relucir lo peor de los que estaban a bordo del Saardam,
 y al fin lo había conseguido. No necesitaba pactar con las almas. Los hombres establecían sus propios pecados y sus recompensas.

—¿Y qué hay de Creesjie Jens? —dijo indignado—. Supongo que usted se sacrificará y se casará con ella, ¿no?

—Tengo esposa en Drenthe. No necesito otra —respondió Drecht, distante.

—¿Qué tiene que decir, Larme? —preguntó Arent.

—¿Qué importa lo que yo diga? —Larme les dirigió una mirada amenazadora—. Tengo un puñado de marineros con vida. La mayoría heridos y ninguno armado. Debemos preocuparnos de sus soldados. Yo estoy aquí para que parezca justo.

—Pero ¿qué piensa de esto? —insistió Arent.

—Es lo más vil que he oído nunca —sentenció, y miró furioso a Drecht—. Y creo que va a hacerlo, sin importar lo que digamos.

—Tiene razón —afirmó Drecht, sin avergonzarse—. Tengo la fuerza de mi parte y eso significa que tengo el poder. Sé qué debo hacer. Los pasajeros lo respetan, Arent. Sería más fácil si lo anunciara con usted a mi lado.

—Y si digo que no, ¿dónde me pondrá eso?

—Tan lejos como pueda de mi espada, si es inteligente.

Se miraron como en el Saardam
 aquella mañana, a la espera de que uno de los dos diera el primer paso.

—Quiero a Sara y a Lia —declaró Arent, solemne—. Isaack tiene que acordar casarse con Creesjie, sin ponerle un dedo encima. No podemos dejar que sus hombres caigan sobre ella.

El antiguo capitán de la guardia escudriñó el rostro de Arent en busca de un indicio de mendacidad, pero Arent se había sometido al análisis de Sammy durante años. Drecht detectó una conformidad airada.

—¿Lo jura por su honor? —extendió la mano.

Arent la aceptó.

—Sí.

Drecht exhaló un suspiro de alivio, sin ocultar su complacencia.

—No me apetecía tener esta conversación, Arent, pero me alegra que haya entrado en razón. Es necesario asegurar las provisiones. En cuanto lo hagamos, comunicaremos nuestro plan a los pasajeros. Creo que sería mejor mañana por la mañana, después de una noche dura con las escasas raciones de que disponemos, para que sepan a qué nos enfrentamos.

—Necesito algo antes —añadió Arent, cuando se disponían a levantar la sesión—. Necesito que Sammy vaya en el bote de rescate.

Larme soltó un bufido.

—Eso no tiene ni pies ni cabeza —repuso—. No tenemos ningún marinero que sepa navegación. Quienquiera que vaya, tendrá pocas provisiones y ningún modo de orientarse. Esperan que haga buen tiempo y que tengamos suerte, y no hemos tenido lo uno ni lo otro.

—Las heridas de Sammy son graves. Morirá aquí o en el bote. Prefiero que muera lejos de este lugar, y que tenga la oportunidad de ser rescatado.

—Si ese es su deseo, así será —aceptó Drecht—. Dudo que nadie se oponga. Larme, reúna una tripulación para el bote de rescate.

—Ah, sí —dijo el otro, sarcástico—. Seguro que habrá un clamor por asegurarse un sitio en una barcaza destinada al desastre.

—Sé que no lo habrá, así que tendrá que decidir a qué hombres no le importa mandar a la muerte —respondió Drecht, con expresión seria—. Ahora estamos al mando, caballeros. No hay ninguna decisión fácil que tomar.
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S
ara emergió cansada de la cueva, y se miró los dedos con profunda satisfacción.

Tres semanas antes, había embarcado en el Saardam
 bajo capas de etiqueta y odio que casi había olvidado. Pero, entre los horrores de la tormenta y las torturas del Viejo Tom, se había descubierto a sí misma como en un espejo velado. Entre toda la desgracia, era más feliz de lo que recordaba haber sido nunca. En las últimas horas, había curado a enfermos sin que nadie le dijera que eso la rebajaba o que era una afrenta a su dignidad. Había besado a Arent delante de todos. Podía ir donde se le antojaba, decir lo que pensaba y dejar que Lia fuera inteligente, sin regañarla para que ocultara su talento.

Nada de eso sería posible cuando volvieran a Ámsterdam.

El capitán de la guardia Drecht se había hecho con los planos de la Locura, y había privado a Sara de la pieza con la que quería regatear para conseguir su libertad. Probablemente, Lia podría dibujarlos de nuevo, pero le llevaría años y no tenían tanto tiempo. Estaba en edad de casarse, y el padre de Sara le buscaría un buen partido para darla en matrimonio.

Sara tendría que ir acompañada a los lugares que le permitirían visitar, mientras su padre escogía a su próximo marido de una lista de pretendientes que nunca había visto. La idea le daba ganas de adentrarse en el mar y no salir.

—Sara —susurró Arent con urgencia, acercándose al banco de arena.

Ella se giró, y la sonrisa dibujada en su rostro al verlo se borró rápidamente al reparar en la sombría expresión del otro.

—¿Qué sucede?

—Ve a buscar a Lia y a Creesjie —dijo él—. Tengo malas noticias.

—Nunca vienes con buenas —lo regañó dulcemente—. Creesjie intenta convencer a los chicos de que vayan a dormir. Sea lo que sea, se lo diré después. Pero me gustaría que Isabel las oyera.

—¿Confías en ella?

—Sí. Está embarazada, Arent. Pase lo que pase, ella debería formar parte.

Arent asintió y fue a buscar a Lia e Isabel. Tras asegurarse de que nadie los observaba, las llevó al margen del bosque, lo más lejos posible. En cuanto se internaron, les explicó el plan de Drecht.

—¿Un burdel? —susurró Sara, asqueada.

Llovía con fuerza; los soldados construían cabañas para proteger las provisiones y afilaban lanzas para cazar, pero miraban hambrientos al grupo de mujeres que trenzaba redes de pescar en la playa.

—¿Cuándo piensa hacerlo? —preguntó Lia, y se apartó el pelo mojado de los ojos. Estaba empapada y temblaba, envuelta en el chal con el que había abandonado el Saardam.
 No había más ropa, y Sara la abrazó como si fuera una manta, para darle calor.

—Mañana lo comunicarán a todo el mundo —dijo Arent—. Probablemente, con las manos en la empuñadura de las espadas.

Isabel se llevó las manos al vientre, horrorizada.

—Entonces tenemos que huir esta noche —sentenció Lia—. ¿Podemos escondernos en el bosque?

—Esa es la idea —dijo Arent—. Voy a reconocer la zona esta tarde, para comprobar si hay una cueva en la que atrincherarnos. ¿Podéis hacer correr la voz entre los pasajeros, para que estén listos? Drecht planea repartir jarras de vino para recompensar a sus hombres. En cuanto estén bebidos, huiremos.

—¿Y después qué? Drecht tiene las raciones y las armas —objetó Sara—. Nos encontrará.

Una furia peligrosa y temeraria ardía en su voz.

—No podemos luchar contra él, Sara —advirtió Arent—. Sería un suicidio.

—Luchar hoy o morir mañana, ¿qué diferencia hay? —dijo ella, feroz.

—Porque si huimos hoy, quizá encontremos la manera de huir mañana y el día después, hasta que llegue el rescate —dijo Arent—. Sobrevivir no es ganar. Es lo que se hace cuando se ha perdido. Además, esta es la isla del Viejo Tom. Nos trajo aquí por un motivo, y eso significa que la octava lámpara no estará lejos.

Los ojos de Sara brillaron.

—¿Crees que podríamos hacernos con el control de un barco fantasma?

—Después de lo que nos ha hecho, creo que lo menos que podemos pedir es que nos lleve de vuelta a Batavia.

Una excitación vertiginosa se apoderó de los dos.

A cierta distancia, Drecht llamó a Arent. Caminaba por la orilla, con las manos en la boca, gritando en busca del mercenario.

—Tengo que irme —dijo Arent.

—Debes saber que no todos los pasajeros vendrán con nosotros —repuso Sara.

Arent la miró, asombrado.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Algunos pensarán que el ofrecimiento de Drecht es justo, bien porque no les afecta o porque creen que vale la pena pagar ese precio, a cambio de vivir.

—No lo entiendo.

—Eso es porque nunca has tenido que enfrentarte a ese dilema —dijo Sara, con el viento soplando en su rostro—. No te preocupes, trataremos de difundir la noticia entre los que vayan a simpatizar con nuestra propuesta. Pero no se lo diremos a todos.

Se miraron con franqueza. Ambos habían creído que morirían en el barco. Ahora pensaban que morirían en esa isla. No había barreras entre los dos, ni secretos. El Saardam
 se había llevado muchas cosas, pero también había destrozado los muros.

—Entonces salvaremos a los que podamos —dijo Arent.
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V
iejas ramas arañaban las mejillas de Arent mientras se internaba en la jungla. Nada se movía. Ni la brisa del mar podría deslizarse allí. Arent le había dicho a Drecht que salía a cazar, pero su objetivo era encontrar una vía de escape para los pasajeros. Si todo iba bien, se irían en silencio en plena noche, y si iba mal, quería saber a dónde huirían. Estaban en la isla del Viejo Tom. Fuera lo que fuera que había planeado, se encontraba en la jungla. No quería caer a ciegas en una trampa.

El interior de la isla era extraño y retorcido. Había troncos de árboles partidos por la base, y los pedazos se alzaban al aire como los dedos de una bestia monstruosa. Enormes flores rojas brotaban del suelo y le llegaban a la cadera, con carnosos hilos lo bastante pegajosos como para atrapar a las moscas que se posaban en ellas. Mariposas del tamaño de pétalos volaban dando bandazos poco elegantes, y pétalos del tamaño de platos lo protegían del sol más despiadado.

Criaturas invisibles se deslizaban por el sotobosque, y con sus garras subían por las ramas. En la primera hora que pasó en la jungla pensó que esos seres tendrían el estómago vacío y ciertas ideas sobre su garganta. Habría huido hacia la orilla, y eso se le antojó razón suficiente para seguir avanzando. No podía tomar ninguna decisión con algo tan frágil como el miedo.

Le caía sudor por la frente, y el aire era tan húmedo que parecía colgar de las ramas. Aspiraba humedad a puñados, y le dolía todo el cuerpo.

Sara no quería que fuera solo. Había discutido y protestado, pues quería ir con él. Había tenido que convencerla de que era más seguro para él avanzar solo, porque se movería de forma más rápida y eficiente.

La última persona que lo había querido era su tío.

La pérdida ascendió por su estómago como una burbuja.

No tenía sentido. Ya no era un niño, y el hombre que había visto en Batavia no era el mismo que lo había criado. Pegaba a Sara. Había masacrado a los habitantes de la isla de Banda. Había hecho un pacto con el diablo. Había encerrado a Sammy en una mazmorra, y casi lo había llevado a la muerte.

Era el proceder de un monstruo y, sin embargo, en lo más hondo, Arent lo quería. Lamentaba su muerte. ¿Cómo era posible?

Se limpió las lágrimas y siguió adelante, observando un camino de ramas rotas. Alguien había pasado por ahí. Unos pasos adelante, el sendero se ensanchaba. Esto no es reciente, pensó Arent. Algunas ramas rotas empezaban a sanar.

El camino se alargaba. Era fruto del trabajo de meses y de más de una docena de hombres.

Continuó con cautela, y llegó a un gran claro donde tres grandes cabañas de madera se erigían alrededor de un pozo de piedra con un cubo al lado. Siguiendo la línea de árboles, Arent miró a su alrededor en busca de habitantes, pero no había nadie. El lugar parecía vacío desde hacía meses, a juzgar por las enormes telarañas de las puertas y las ventanas.

Arent sobrepasó los árboles, se colocó en la pared de la cabaña más cercana, y trató de abrir los postigos, pero estaban cerrados.

Fue hasta la puerta que quedaba a la vista de las demás cabañas. Seguía sin ver a nadie, y en el suelo embarrado no había huellas.

Estaba desierto.

—O abandonado —murmuró; abrió la puerta más cercana y se adentró en la penumbra, alertando a las arañas que se escabulleron por el techo.

Dentro había treinta literas dobles ordenadas en hileras, aunque no parecía que hubieran dormido ahí en mucho tiempo.

Había otra puerta en el extremo de la cabaña, y allí se dirigió. Por el camino vio en el suelo un botón de nácar, con un pedazo de hilo cosido a él. Era caro, del tipo que Crauwels podría haber llevado.

—Alguien ha vivido aquí —se dijo, y sopló el botón. Miró las literas—. Mucha gente —añadió.

Su corazón empezó a latir con fuerza.

Abrió la segunda puerta con más confianza. Era un almacén. Las estanterías estaban llenas de sacos, cajas y ollas de barro cocido, cerradas con tapas de corcho.

Tomó una de las jarras y olisqueó el contenido.

—Vino —murmuró.

La cubría una tapa, pero metió el codo por el centro y quebró la madera. Apartó las esquirlas y vio que había carne en salazón. En otra había tachuelas.

Con la daga abrió el saco más cercano, que contenía cebada. Había suficiente comida como para alimentar a los supervivientes del Saardam
 durante semanas.

Dejó caer los granos entre sus dedos.

Era la isla del Viejo Tom, así que era probable que hubiese planeado alojar allí a sus seguidores. Calientes y bien alimentados, estarían agradecidos a su nuevo amo.

El puño de Arent se cerró y aprisionó la cebada en la palma de la mano. Algo no iba bien.

El Viejo Tom no había construido algo así. ¿A qué demonio le importaba la gratitud de sus sirvientes? La demonología describía a una criatura ansiosa de matar y destruir, que solo dejaba a su paso depravación. Sus seguidores recorrían el mundo con el único objetivo de causar sufrimiento. Nadie hablaba de dos comidas calientes y una buena noche de descanso.

Tampoco ningún rey por el que había luchado trataba bien a sus soldados. Los mercenarios tenían que conformarse con un guiso hediondo, mantas viejas y sucias, y dormir en el barro.

Perturbado, Arent salió de la cabaña y levantó la tapa del pozo. Aparte de unos insectos muertos, el agua estaba limpia. La probó y tomó un poco con la mano. Era dulce y refrescante. Tras limpiarse la cara, inspeccionó las demás cabañas.

Estaban igualmente llenas de provisiones.

Había espacio para cientos de personas en ese campamento, y las cabañas estaban llenas de víveres que alguien había traído hacía poco, porque nada aguantaba mucho tiempo con ese calor. Drecht había ordenado matar a los heridos para nada. Con esta comida y bebida, los supervivientes aguantarían meses si hiciera falta.

Volvió al exterior y rodeó lentamente los edificios, incapaz de comprender tanta generosidad.

Había pedazos de madera, vigas y cajas rojas en el comienzo del bosque. Se acercó y se percató de que detrás había basura. Clavos de una caja volcada y palos apilados en un grueso tronco de árbol. Abriéndose paso entre los detritus, se adentró aún más en la jungla. Allí encontró velas rotas y un bote en mal estado.

Estaba oculto bajo enormes hojas, y habría pasado de largo de no ser porque algunas habían caído y habían dejado el casco de madera al descubierto. Las apartó e inspeccionó el bote. Alguien había arrancado los bancos para hacer una estructura triangular que se había soltado. Arent detectó las huellas de los clavos arrancados del casco, de modo que uno de los lados estaba destrozado.

La estructura ocupaba todo el bote, pero nada indicaba su propósito.

La contempló unos minutos antes de regresar a las cabañas.

Sediento, volvió al pozo y bebió de nuevo. Se percató de una espada clavada en el barro. La extrajo con un chasquido satisfactorio y reveló una hoja rota. La lavó con el cubo, y no vio nada de interés. Era de acero, con una empuñadura en forma de cesta, con dos bordes afilados y el extremo puntiagudo. Como todas las espadas, era fantástica para matar y terrible para afeitarse. No le decía nada de la gente que había construido las cabañas, excepto que no cuidaban bien sus armas. Los bordes estaban descascarillados y la hoja, oxidada. Por eso se había partido. La mejor manera de matar a un hombre con esa espada sería esperar que tropezara con ella y se abriera la cabeza con una piedra.

Prestó atención a los ruidos de la jungla. Era la segunda arma mal fabricada que había visto en los últimos días. Al menos, esta tenía una hoja de verdad, a diferencia de la burda daga del leproso. Aquella era un tosco pedazo de metal con un mango de madera. Era casi…

—Decorativa… —dijo, mientras sus pensamientos se agolpaban alrededor de una gran idea.

El Viejo Tom había dicho a Sara, Creesjie y Lia que iba a dejar una daga bajo la litera del gobernador general, para que lo mataran, y el leproso se había asegurado de que Arent la viera. ¿Por qué?

«Lo maravilloso del miedo es que nadie ve más allá», había dicho Vos cuando trató de matarlo. El chambelán había grabado la marca del Viejo Tom en la madera de las cajas, sabedor de que nadie haría preguntas si la encontraban. ¿Y si alguien confiaba en la misma idea para ocultar la naturaleza de la daga? Cierto, no era gran cosa, pero eso no preocupaba, porque pertenecía a un demonio. Después de todo, se había visto a su criado sostenerla en la mano.

Pero ¿y si la daga no era el arma del crimen?

Lo cierto es que no podía serlo. El camarote estaba cerrado por dentro. Nadie había entrado después de que el gobernador general se retirara a dormir. La única persona que podía haberlo hecho era Jacobi Drecht, pero era un soldado profesional. Si hubiera matado al gobernador general, habría empleado un arma de verdad, no la daga del leproso. Nadie lo habría hecho. Esa era la verdad.

La daga era un ornamento. Mera decoración.

Una idea acudió a su mente, y otra y luego otra. ¿Cómo se puede matar a alguien sin entrar en su camarote? ¿Con qué arma? ¿Quién la emplearía?

—No es posible —dijo en voz alta, según llegaban las respuestas en un frenesí vertiginoso—. No es posible.
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S
ara colocó la mano sin vida de Henri encima de su pecho. Era el aprendiz de carpintero que le había hablado de Bosey el día que embarcaron en el Saardam.
 Un pedazo de casco había caído sobre él. Había aguantado lo suficiente como para que lo colocaran en el bote y lo llevaran a la isla junto a sus compañeros, pero la herida era incurable. Lo que Sara podía hacer era ofrecerle consuelo, como había hecho con Bosey en el muelle de Batavia.

Se puso en pie y se limpió la arena pegada al vestido. Miró a su alrededor en la cueva y la tristeza abrió un hueco en su corazón. Casi todos los que habían llegado hasta allí estaban muertos. Los escasos supervivientes gemían, agonizaban y llamaban a sus seres queridos. Algunos morirían pronto, otros aguantarían más tiempo. Los resultados no tenían nada que ver con Sara, que había hecho todo lo que podía con lo que estaba a su alcance.

Dios tenía sus planes para ellos y Sara solo podía rezar para que fueran piadosos. Después de lo que habían sufrido, al menos merecían eso.

Incapaz de soportar el sufrimiento, salió de la cueva y cruzó la orilla bajo la lluvia gris, hasta el borde del agua, y se quedó frente a la costa. A su espalda, por encima de la cumbre, los árboles susurraban un estremecimiento de temor.

Era la isla del Viejo Tom, y los había llevado allí para cumplir algún propósito terrible. Fuera cual fuera su secreto, lo más probable era que esperara agazapado en la jungla, y Arent había desaparecido en su interior, como un cordero directo al matadero.

Nunca había visto a un hombre tan valiente. Pero él no aceptaría ese cumplido; diría que hacer lo que hay que hacer no es valentía.

Suspiró. No iba a ser fácil amar a un hombre así.

Sara se arrodilló, se limpió las manos en el mar y contempló los restos del naufragio del Saardam.
 El enorme boquete en mitad del casco se había hecho más grande, y ahora se veía la bodega de carga. De los lados caían las planchas de madera, y las aves marinas volaban en círculos, como cuervos sobre una res muerta.

Un bote regresaba con cajas repletas de tesoros. Las estaban trayendo desde hacía horas, cargándolas en una pila bajo la hilera de árboles, lejos de las provisiones. Incluso desde tan lejos, Sara veía los cálices y las cadenas, las bandejas doradas, las joyas y los anillos. Era el cargamento secreto que su marido había ordenado a Reynier van Schooten que subiera a bordo con discreción.

«Van Schooten», recordó sobresaltada.

No había visto al primer mercader desde el motín. No estaba en la cueva ni en el primer bote que había salido hacia la isla. Miró por la costa, preocupada, pero los cuerpos estaban apilados bajo una sábana, a la espera de ser enterrados. Cada tanto, el océano devolvía nuevos cadáveres, y el ir y venir de la marea dotaba a sus miembros inertes de una extraña vida. Van Schooten aparecería pronto, igual que los demás.

Sara contempló a los soldados arrastrar el bote por la arena y descargar una docena de cajas en la playa, dejando caer monedas de oro, vajilla delicada, collares, diamantes y rubíes en el traslado. Los hombres se reían y los dejaban en el suelo. ¿Quién iba a querer robarlo?

Con un gruñido, levantaron una caja y la llevaron al campamento; el resto se dejó allí sin vigilancia.

Sara contempló la enorme pila del tesoro.

Era el mismo que Vos intentaba ocultar cuando Arent se enfrentó a él. El chambelán debió de robárselo a su marido. Admitió ser un ladrón, pero no había robado la Locura.

Pero ¿por qué tenía el gobernador general tantas riquezas? Era un mercader. Compraba y vendía especias a cambio de oro. No traficaba con cálices ni con bandejas de plata, no importaba lo valiosos que fueran.

Sara se acercó y examinó la pila. Levantó las jarras y demás objetos y los inspeccionó en busca de marcas. En efecto, en algunos se veía el escudo de la familia Dijksma, como en aquellos robados por Vos.

Pero había más escudos.

Sacó una ornamentada espada de su vaina y descubrió el escudo de un león sosteniendo el mismo tipo arma y flechas, y encima, un lema en latín: Honor et Ars.


—Honor y astucia —murmuró. Era el escudo de la familia de Haviland. No podía ser una coincidencia que Emily de Haviland hubiera estado a bordo del Saardam.


Siguió buscando y encontró los escudos de las familias Van de Ceulens y Bos. Todas eran familias que Pieter Fletcher había salvado del Viejo Tom.

¿Por qué tenía su marido estos tesoros? Había confesado que había invocado al Viejo Tom. ¿Lo hizo por esto? ¿Para robar?

No, robar no, comprendió de repente. Su marido no operaba así. Había hecho a esas familias lo mismo que a su padre, a Cornelius Vos y a incontables personas a lo largo de su vida. Las arruinaba, aplastaba y las dejaba vivir con lo suficiente para que comprendieran que lo habían perdido todo.

Según la demonología, estas familias eran comerciantes, mercaderes y constructores de barcos. Gente que su marido habría necesitado o con la que habría competido al abrirse paso cuando empezó su negocio hacía treinta años. ¿Y si había convocado al Viejo Tom para que arruinara a sus competidores?

Pieter Fletcher se habría interpuesto para impedirlo, y su marido habría ordenado al Viejo Tom que lo matara, para vengarse.

Excepto que…

Un pensamiento arañó su mente. Cuando vio la imagen de Pieter Fletcher en el camarote de Creesjie, algo le había resultado extraño. Estaba resplandeciente, enfundado en ropas elegantes, de pie frente a una gran casa. Incluso se había casado con Creesjie, una mujer digna de reyes.

En cambio, Sander Kers vestía como un mendigo y, como él mismo había confesado, había pedido prestado dinero a su congregación para pagar el pasaje en el Saardam.


Sander no se había hecho rico con su carrera de cazador de demonios. Pero Pieter Flecher, sí.

Creesjie ayudaba a Isabel a recoger madera cuando Sara fue en su busca. Estaba sin aliento y tardó un minuto en formular la pregunta.

—¿Dime, Pieter… —jadeó— era noble? ¿Su familia era rica?

Creesjie se rio, entristecida.

—Los cazadores de demonios no vienen de buena familia —respondió—. Su dinero era la recompensa por las buenas obras de las familias a las que salvó.

No, no fue así, pensó Sara. Las recompensas se daban de buen grado. El gobernador general había desatado al Viejo Tom contra esas familias, destruido la reputación de sus competidores y chantajeado a los que podían ser útiles. Cuando aceptaban sus términos, enviaba a Pieter Fletcher a «exorcizar» al Viejo Tom y convencer a todo el mundo de que el demonio había desaparecido.

Su marido dejaba a sus enemigos vivos. Disfrutaba viéndolos sufrir.

Y uno de ellos lo había perseguido hasta encontrarlo.

Cuando Sara halló el libro en el camarote de la vizcondesa Dalvhain, creyó que era una monstruosidad que se mofaba de la demonología, pero ¿y si fuera la verdadera historia de lo sucedido años atrás? El Viejo Tom había destruido a los Haviland y dejado vivir a Emily, que habría crecido en busca de venganza. Ella debió de ser testigo de las acciones de Pieter Fletcher y se dedicó a seguir su rastro. Lo había encontrado en Ámsterdam, casado con Creesjie y padre de dos niños. De algún modo, él la reconoció y huyó, y Emily lo siguió hasta Lille. Allí lo había torturado, revelando su papel en la conspiración y los nombres de sus cómplices. Eso la habría llevado a Sander Kers y al gobernador general.

No le extrañaba que su marido no se quitase nunca esa maldita armadura de metal. Y tampoco era de extrañar que se hubiera ocultado en Batavia, rodeado de muros y soldados.

¿Cómo matar a un hombre tan bien protegido? Con un anzuelo que lo haga salir de su escondite, pensó Sara.

El predicador había recibido la falsa carta de Pieter Fletcher hacía dos años, con instrucciones de que se fuera a Batavia. Su marido había recibido una carta falsa del abuelo de Arent un mes antes de embarcar en el Saardam.



—Laxagarr
 es trampa en norn —murmuró, sin dejar de mirar los restos del naufragio.

Emily había marcado la vela para que el marido de Sara supiera que el pasado se cobraría su deuda. Había dejado el anagrama y el libro para que supiera quién era responsable de sus desgracias. El Viejo Tom traía sufrimiento, y Emily se había asegurado de que Jan Haan sufriera por lo que había hecho.

Sara fue hacia la orilla en busca de Arent, desesperada. Las ideas que se agolpaban en su mente eran tan grandes que temía caer bajo su peso.

Necesitaba contarle lo que sospechaba.

De repente, apareció, caminando por la playa, y miró a su alrededor frenéticamente. Al verla, el alivio se pintó en su rostro.

Corrieron el uno hacia el otro hasta que Sara se refugió en brazos de Arent.

—Sé por qué está sucediendo esto —dijo, apresuradamente.

Arent abrió mucho los ojos.

—Bien, porque yo sé quién es el responsable.
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—E
s un mal plan —dijo Arent mientras se acercaban al Saardam
 en un bote.

Los restos del naufragio emergían frente a ellos. El casco levantado estaba cubierto de percebes y algas. Rayos de luz asomaban por las hendiduras de la bodega de carga y revelaban las aves marinas que ya habían anidado en sus costillas. Desde ese ángulo, el barco era monstruoso, como una terrible bestia que esperara la muerte.

—Bueno, no tenías tiempo para idear un plan mejor —respondió Sara, colgada de la proa del bote, desde donde vigilaba los bajíos—. Tenemos que asegurarnos de no equivocarnos. Y este es el único lugar para eso.

El mar estaba picado, y Arent tenía que esforzarse por evitar que el bote quedara atrapado en los remolinos y terminara hecho trizas en las rocas. Le habían dicho a Drecht que iban a buscar el arpa de Sara, algo que no podían delegar. Después de escucharla tocar el instrumento, había aceptado la excusa sin más.

Arent mantuvo el bote en equilibrio mientras Sara saltaba al barco. Metió los remos dentro, subió a las rocas y, desde allí, tiró del bote hasta sacarlo del agua. Los pasajeros habían desembarcado por allí esa mañana, y la escalera de cuerda seguía colgada de la cubierta del Saardam.


Las olas se estrellaban contra las rocas, llenando el aire de espuma y empapándolos. Haciendo un esfuerzo por mantenerse en pie, Arent fue a proa hacia el camarote de su tío.

Las huellas del leproso eran tan leves que habrían pasado por suciedad, pero en cuanto se acercó, las identificó. Iban desde la línea de flotación hasta el camarote de su tío y luego hasta el de Sara, para subir a cubierta.

—Supusimos que el leproso hizo esos agujeros al subir por el casco, pero ¿y si ya estaban cuando embarcamos? —sugirió Arent—. Todo el mundo subió por el otro lado del barco, así que nadie se habría fijado en ellos en el puerto.

—¿Una escalera oculta? ¿Crees que Bosey la construyó?

—Sí —afirmó Arent—. En Batavia le contó a Sander que estaba preparando el barco para su amo. Creo que es parte de lo que hizo.

Entraron en la bodega de carga por una hendidura del casco, y el dulzón y enfermizo olor a podredumbre los rodeó. La lanza de roca que había acabado con el motín a favor de Drecth emergía enhiesta a través del barco; ahora manchada de especias.

Algunas joyas, que los soldados de Drecht habían dejado atrás, flotaban y relucían en la sentina.

—¿Por qué trajo mi tío el tesoro a Batavia? —preguntó Arent, mientras limpiaba una amatista.

—¿Dónde podría dejarlo sin arriesgarse a que lo robaran o le hicieran preguntas incómodas? —replicó Sara—. Aparte de las joyas, casi todas las piezas tienen los escudos de una gran familia arruinada.

—Podría haber vendido las joyas y fundido el resto.

—No conocías al hombre que era mi marido, ¿verdad? —Había piedad en su voz—. Probablemente, sacaba algo de su tesoro cuando necesitaba dinero para alguna empresa, pero él no lo habría considerado un tesoro. Eran trofeos, recuerdos de sus victorias, no muy distintos de Vos o de mí. Le gustaba coleccionar a sus víctimas y exhibirlas.

Como si la joya le quemara, Arent abrió la mano y dejó que cayera en el agua sucia.

Sin decir palabra, subieron por las escaleras hasta el sollado. El suelo estaba resbaladizo y lleno de sangre. Las aves marinas se daban un festín con los muertos.

Sara había pensado ir a los camarotes de los pasajeros, pero Arent empujó la puerta del almacén de pólvora. Los barriles se habían caído y la pólvora se había derramado, húmeda e inofensiva. El amuleto del condestable yacía entre fragmentos de madera. Se lo habían arrancado del cuello en el pánico del motín.

—¿Qué buscas? —preguntó Sara.

—En este viaje nada ha sido por accidente —replicó Arent distante, y limpió la pólvora mojada del amuleto antes de guardarlo en un bolsillo. Se lo devolvería más tarde al condestable—. El barco era una trampa diseñada para asesinar a mi tío. Todo se planeó con años de antelación.

—Incluyendo los tres milagros demoníacos —dijo Sara.

—Solo los miembros de la tripulación podían sacar los barriles que contenían las piezas de la Locura fuera del almacén.

—Entonces buscamos a tres personas.

—A dos —la corrigió él—. El capitán Crauwels tuvo que estar implicado. Si Emily de Haviland tenía intención de traernos a esta isla, él era el único que podía garantizarlo. Era el navegante del barco.

—Quizá la Locura era su precio —dijo Sara—. Es lo bastante valiosa. Casi logró que Lia y yo nos procuráramos una nueva vida. Crauwels estaba obsesionado con recuperar el nombre de su familia. Si vendía la Locura, podía lograrlo.

—Sabía que la octava lámpara aparecería, así que también sabía cuándo ordenar a sus marineros tomar posiciones de combate. Solo le hacían falta unas manos de confianza para llevar los barriles con la Locura hasta la bodega de carga, y esconderlos en los compartimentos de contrabando de Bosey. Si tenemos razón sobre la identidad de Emily, podría haber robado fácilmente la llave de la caja de la Locura.

Se miraron, y ambos sintieron la punzada de una revelación.

—¿Crees que Isaack Larme estaba implicado? —preguntó Arent abruptamente.

—¿Por qué?

—Porque tengo un plan con el que quizá pueda ayudarme, pero era leal a Crauwels. Y quizá también su cómplice.

—No lo creo —dijo Sara—. Confesó que había encontrado un pedazo de la Locura en uno de los compartimentos de contrabando, pero aseguró que no halló los otros dos. Recuerdo lo decepcionado que sonaba. Si trabajaba con Crauwels, ¿por qué habría confesado?

Las escaleras superiores estaban rotas y eso los obligó a ser cautelosos en el ascenso. El compartimento bajo la media cubierta se inclinaba hacia la sala del timón, y los muertos estaban apilados contra la pared. Aparte de los cadáveres, había señales de la batalla por todas partes, desde agujeros en la madera hasta espadas clavadas en las planchas del suelo.

La roca había destrozado el centro del barco, arrastrándolo todo a su paso, incluido el mástil mayor, que flotaba en el mar, unido al barco por las jarcias.

—Me recuerda a un brazo cortado —repuso Sara, con repugnancia.

Arent guardaba silencio. Allí estaba el campo de batalla del que había escapado.

—¿Empezamos por los camarotes de los pasajeros? —preguntó Sara. Sonaba como si tuviera náuseas—. Si tenemos razón…

—Lo sé —dijo él, compasivo—. Siento lo mismo.

Avanzaron en silencio, casi involuntariamente, escaleras arriba, hasta los camarotes de los pasajeros. La lucha no había llegado a esa parte del barco, el capitán de la guardia Drecht se había asegurado de apostar soldados que vigilaran la puerta. El honor lo había empujado a proteger a Sara y a Lia, aunque la falta de este también lo había llevado a iniciar el motín que las había puesto en peligro.

Arent no imaginaba cómo se podría creer que un motín era la solución. Su mente debía de estar retorcida como una cuerda vieja.

Entraron en el camarote de Vos, pero Arent se quedó en el umbral. Con los brazos cruzados, observó cómo Sara revisaba los recibos de los pasajes en el escritorio y, luego, recogía el libro de cuentas del suelo. Pasó algunas páginas y deslizó el índice por las columnas.

Finalmente, lo cerró enfadada. Se volvió y su mirada confirmó a Arent que lo que habían sospechado era cierto.

El corazón de Arent cayó como una roca.

Cruzaron el pasillo hacia el camarote de la vizcondesa Dalvhain. Al entrar, el pie de Sara tropezó con la enorme alfombra que cubría el suelo.

Arent se arrodilló, rozó el tejido con los dedos y murmuró:

—Así lograron subirlo a bordo.

—¿El palo de madera?

Arent parpadeó, sin comprender.

—¿Cómo?

—Estaba en el pasillo cuando metieron la alfombra en el camarote. Rompieron un palo de madera largo y estrecho que estaba dentro.

—No —respondió, con el ceño fruncido—. No quería decir eso. Mira.

Recorrió la alfombra con las manos. Sara la escudriñó y comprendió lo que había encontrado. Estaba cortada, como si alguien hubiera utilizado un puñal.

—Toda la alfombra está así —dijo él.

—¿Cuál es la causa?

—El arma del crimen —contestó, tratando de contener la satisfacción que sentía al tener razón y, al mismo tiempo, la repugnancia que despertaba en él.

—Esa hoja es muy grande —comentó Sara.

—Tenía que serlo. Mi tío estaba muy lejos.

El barco gimió. La madera se quebraba y el suelo se movía bajo sus pies.

—Se está partiendo —dijo Sara, agarrándose.

Sin decir palabra, se apresuraron al camarote de Sara, donde Arent levantó el colchón de la litera. Algo acerca de su cama hizo que Sara se ruborizara ligeramente, a pesar de las circunstancias.

—La daga del leproso no tenía sentido como el arma que mató a mi tío —aseguró él, y buscó la base debajo del colchón con los dedos—. Era una hoja demasiado fina y frágil para ser una buena arma. Las que se utilizan para matar casi siempre son toscas, eso me enseñó Sammy. Nadie que vaya a la guerra confiará en el veneno de una serpiente, o en un pedazo de cerámica afilado. Los asesinos fabrican sus propias armas, según sus necesidades.

—Y nuestro asesino necesitaba un arma que pudiera utilizar sin que nadie entrara o saliera del camarote —dijo Sara.

—Exacto. Mi tío murió en esta litera, así que empecé a pensar en armas que pudieran alcanzarlo mientras dormía.

Se apartó, e indicó con un gesto el lugar que acababa de inspeccionar.

—Ahí.

Apenas visibles en la madera oscura había una estrecha hendidura, del tamaño de un dedo meñique.

—Sammy encontró esquirlas de madera en el pecho de mi tío —dijo Arent—. Pensó que procedían del mango de madera de la daga del leproso, pero no era así. Eran de este agujero. El camarote de mi tío está justo debajo de nosotros, y me apuesto a que este agujero queda encima de su litera. Tenía que ser algo muy delgado, o se habría fijado. Si veía esta hendidura, la habría confundido con un agujero natural de la madera. Emily de Haviland hizo construir una hoja larga y delgada, lo bastante como para que encajara aquí. La escondió en la alfombra, porque era la manera de subir algo extraño a bordo sin despertar rumores. Sacó la hoja de la alfombra, quitó los cajones de debajo de la litera, la introdujo por esta hendidura y mató a mi tío. Después sacó la hoja, colocó los cajones y la arrojó por el ojo de buey.

—Creo que la oí caer al agua —comentó Sara—. La noche que mi marido… —Cambió de idea— que Jan murió. Cuando estaba cuidándote, oí que algo caía.

—Debió de alegrarse de que no estuvieras en tu camarote —replicó Arent—. Porque se suponía que originalmente este era el tuyo, pero Reynier van Schooten lo cambió porque creía que el número estaba maldito.

—Si los pasajeros estaban en la sala principal cenando cuando mataron a Jan y la puerta de los camarotes estaba vigilada por Eggert, ¿cómo se metió dentro la asesina?

Fueron al camarote de Crauwels, al final del pasillo. Sus elegantes ropas estaban por el suelo y flotaban en el agua que entraba por el ojo de buey. Arent apartó algunos lazos y luego golpeó el techo, que se abrió a los corrales de los animales. La paja cayó sobre sus hombros.

—Así es como la octava lámpara masacró a los animales, y aquí fue donde desapareció el leproso cuando lo perseguí después de aparecer en el ojo de buey de tu camarote —dijo—. La noche del asesinato de mi tío, el leproso salió del agua y subió por el costado del barco hasta la cubierta. Utilizó esta trampilla para deslizarse hasta aquí. Se secó y se cambió de ropa para no dejar rastro y, luego, recogió la espada y fue a tu camarote.

La última parada fue el gran camarote, donde la enorme mesa estaba volcada. Las ventanas estaban rotas y, más allá, el mar agitado teñido de gris piedra.

El gran camarote del gobernador general parecía igual de cómodo, aunque ahora los rollos de pergaminos flotaban por el suelo. El tintero estaba volcado y la pared y el suelo, manchados de tinta.

Sara examinó la delgada hendidura en la parte superior del camarote, encima de la litera de su marido.

—Pero la empuñadura del arma no cabe por aquí —gruñó.

—Lo sé —repuso Arent—. Esa es la parte más inteligente. Por eso había que apagar la vela, pero no sé cómo lo hicieron. Era imposible sin entrar en la estancia, y no se podía hacer desde el ojo de buey porque el escritorio estaba demasiado alejado.

—Yo sí lo sé —dijo Sara, sonriendo—. Lo vi. Y oí cómo lo construían.

—No entiendo.

—¿Cuándo fue la última vez que fuiste a la iglesia, Arent?

—Hace bastante —admitió él.

—¿Has visto los apagavelas que usan para las lámparas de araña?

El rostro de Arent se iluminó al comprenderlo.

—Ese palo que vi caer de la alfombra de la vizcondesa Dalvhain era un apagavelas. —Fue al ojo de buey y observó los tres ganchos espaciados que Sammy había visto tras la muerte de su marido—. Se suponía que el leproso debía buscarlo en el camarote de la vizcondesa Dalvhain y dejarlo allí colgado de los ganchos para cuando lo necesitase, pero ignoraba que habían intercambiado nuestros camarotes. Por eso se presentó en el mío esa noche.

—Pero dices que ese palo se rompió. ¿Llegaron a repararlo?

—No, robaron uno de los timones de la sala en la bodega de carga. Oí a Johannes Wyck quejarse de ello en el primer sermón. Luego utilizaron un cepillo de carpintero para darle el tamaño que necesitaban. Dorothea oyó ruidos al pasar frente al camarote de Dalvhain, pero no sabía qué eran. Debía de ser lo único que podían robar suficientemente largo.

—Y pensar que, si no se hubieran hecho con esa maldita manivela, nada de esto habría sucedido —dijo Arent, sombrío.
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A
rent y Sara pasaron juntos el resto de la tarde, caminando por la playa y planeando. Iban cogidos de la mano, hablaban en voz baja y miraban frecuentemente al Saardam.


Todo el mundo los dejó en paz.

La gran mayoría pensaba de forma equivocada que su paseo era romántico, una idea que pronto abandonaban al atisbar sus expresiones, tan furibundas que esperaban no verlas más.

Cuando Jacobi Drecht les dijo que el bote de rescate estaba listo, se separaron, llevando cada uno la carga de su terrible propósito. Arent fue en busca de Isaack Larme, sentado a solas en el extremo más alejado de la playa. Había encontrado un pedazo de madera y lo estaba tallando. Llevaba años tratando de hacer un Pegaso, sin éxito.

Al ver al mercenario, hizo una mueca de disgusto y recordó la rapidez con que Arent había aceptado la propuesta de Drecht de convertir a las mujeres en esclavas del burdel para los soldados, pero su repugnancia se desvaneció al escuchar su propuesta. Cuando terminó, Larme estaba boquiabierto y sorprendido.

—Tendría que estar loco para hacer lo que me propone —dijo, reflexivo.

—Si no lo hace, todo el mundo morirá —sostuvo Arent. Miró hacia Drecht impaciente; lo esperaba al lado del bote.

—Y si lo hago, el que morirá seré yo. —Larme miró a Drecht con asco—. Pero me encantaría orinar en su sombrero —asintió— y supongo que es razón suficiente. ¿Dónde quiere que esté?

—Lo más a la izquierda posible —respondió Arent. Al ver la confusión de Larme, tocó su mano izquierda—. A babor, aquí —dijo.

Cuando Larme se fue, Arent se dirigió a la cueva donde Sammy deliraba en su catre. Sara le había aplicado una cataplasma en las heridas de la cara y el ungüento de olor a orín de su propia reserva alquímica.

Arent lo levantó y lo llevó hasta el bote de rescate, donde Thyman y Eggert recibían órdenes de Drecht.

—Ah, Arent, sin duda conoce a nuestros voluntarios —dijo.

—Así es. —Arent los saludó—. Fueron ellos los que trajeron a Sammy a bordo del Saardam.
 Tuvimos alguna desavenencia sobre cómo lo trataron. Me parece adecuado que sean ellos los que lo lleven de vuelta a casa.

Dejó a Sammy tumbado en uno de los bancos, en la parte trasera del bote. No se había despertado y Arent se alegró de ello. No sabía qué decirle. Se suponía que debía protegerlo, pero no sabía cómo. Sentía que le había fallado.

—He encontrado en el bosque cabañas llenas de provisiones —informó Arent, dirigiéndose a Drecht—. Con carne en salazón, cerveza y todo lo necesario. Suficiente para alimentarnos durante meses, si hiciera falta.

—¡No me diga! —el rostro de Drecht se iluminó—. Eso es un golpe de suerte, amigo mío. Deben de ser las reservas de unos piratas. Pero no voy a rechazar provisiones, sea cual sea su origen.

Arent miró las escasas raciones que iban en el bote.

—Creo que podemos entregarles a estos hombres un barril más de cerveza y algo más de pan, ¿no le parece? El viaje será difícil.

Drecht dudó, pero al final accedió, contento de tener a Arent de su parte.

Las provisiones estaban guardadas cerca de los árboles, al comienzo del bosque, y Arent cargó un barril y tomó una cesta de carne seca y pan que colocó con cuidado en el bote.

Satisfecho de haberles dado la mejor oportunidad de supervivencia que tenía a su alcance, colocó su gran mano sobre el delgado pecho del problematario.

Era un adiós cobarde, pero poco más podía ofrecerle.

Deseó suerte a Thyman y Eggert, agarró la popa del bote con ambas manos y la empujó con fuerza hacia el fiero océano.

* * *

Creesjie observó el bote de rescate desaparecer en el horizonte, sumida en preocupaciones.

Marcus y Osbert jugaban a su lado con piedras. Eran niños y se habían recuperado rápidamente de la conmoción del motín y del naufragio, y ahora creían estar viviendo una gran aventura. Esperaba protegerlos así del miedo durante mucho tiempo.

Lejos, a su izquierda, vio a Isabel caminar hacia ella con una expresión ausente. No conocía bien a la chica, pero le gustaba. Desde la muerte de Sander, se había hecho cargo de sus deberes con un celo del que su maestro se habría sentido orgulloso.

Isabel cruzó el resbaladizo banco y llegó a su lado. Había hablado con Sara, y lo que le había dicho había impulsado a la otra a alejarse de ella, con el rostro demudado.

—¿Se encuentra bien, Isabel? —preguntó al ver que la joven no era consciente de su presencia. Estaba de pie y miraba el Saardam.


—¿Cree que Emily de Haviland murió en el barco? —preguntó Isabel.

—No lo sé —respondió Creesjie, nerviosa ante la falta de inflexión de su voz.

—Sander me protegió cuando nadie lo hacía —dijo Isabel—. Me dio un oficio, me enseñó a luchar contra el demonio, pero le fallé. Permití que lo mataran, y luego el Viejo Tom acabó con todo el mundo, como Sander predijo.

—La mayoría de los pasajeros murieron en el naufragio —repuso Creesjie, sin saber cómo consolarla—. Estoy segura de que Emily debió de morir con ellos. No hemos visto a ninguna mujer mayor de pelo gris entre los supervivientes.

—Entonces el Viejo Tom ha encontrado otro cuerpo al que poseer.

—Isabel…

—¿Quién sabe cuántos de estos hombres se entregaron a él antes de que el barco naufragara? —interrumpió, feroz—. Podría estar enroscado en cualquiera de sus almas podridas.

Tenía los ojos salvajes y daba miedo. Su voz temblaba con la ira de los justos. Creesjie se preguntó si el naufragio no la habría alterado más que a los demás.

—Le fallé a Sander en el Saardam
 porque no estaba dispuesta a hacer lo que era necesario —declaró Isabel— y no cometeré el mismo error.

—¿Qué te propones? —preguntó Creesjie, ansiosa, mirando a su alrededor en busca de Sara.

—No permitiré que hagan daño a nadie. No importa lo que tenga que hacer, no dejaré que el Viejo Tom abandone esta isla.
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C
uando la noche arrojó su capa sobre la isla, ya se habían establecido dos campamentos.

Jacobi Drecht y los soldados rodeaban una enorme pira, bromeando y bebiendo de las jarras de vino saqueadas de las cabañas que Arent había encontrado. Habían invitado a los pasajeros a unirse a la celebración, pero Sara había difundido el plan de Drecht y eso había endurecido sus corazones. Sin embargo, como había predicho, algunos de ellos se habían sumado a los soldados y lo pasaban bien.

Los demás pasajeros habían construido un campamento más pequeño cerca de la hilera de árboles y compartían cerveza y los peces asados que habían pescado durante el día. Un pedazo de vela los protegía de la lluvia, pero no podían ocultar su tristeza. Hablaban en voz baja y miraban temerosos a los soldados cada vez más borrachos, cuyos deseos se revelaban a la luz de la hoguera.

Los pasajeros sabían lo que les esperaba: lo que sucede cuando los fuertes dominan a los débiles.

Isabel parecía ajena a todo.

Para pena de Creesjie, la joven cantaba, bailaba y bromeaba con los soldados mientras les servía vino y se dejaba mirar.

Desde su conversación de la tarde, algo le había pasado. Sus actos eran tan desesperados que Creesjie pensaba que se ponía en riesgo, pero Isabel no le prestaba atención, ni permitía que la apartara del campamento de los soldados.

Se lo estaba pasando bien, decía. Más de lo que había disfrutado en mucho tiempo.

Abrazada a Marcus, Osbert y Lia cerca de la pequeña hoguera, Creesjie rezaba para que Isabel recobrara el buen juicio.

Sus ojos captaron un movimiento. Dorothea iba a ver si Sara quería comida o cerveza. Su amiga estaba en el borde del agua con Arent, con la cabeza sobre su brazo. Contemplaban el naufragio del Saardam
 y tenían las manos entrelazadas.

Al menos algo bueno ha salido de esto, pensó.

Se oyeron estallidos en el otro campamento, seguidos de gemidos y gritos de alarma. Los soldados, bebidos, daban tumbos, tratando de atrapar a Isabel, que se escabullía.

Caían uno tras otro.

Drecht se tambaleó hacia delante e intentó desenfundar la espada, pero cayó arrodillado frente a ella, inmóvil.

Arent llegó al campamento de los soldados al mismo tiempo que Sara y el resto de los supervivientes. Alrededor del fuego yacían docenas de cuerpos inconscientes, con las jarras de vino derramado en la mano.

—¿Están muertos? —preguntó Sara.

—No —respondió Isabel, y empujó el cuerpo de Jacobi Drecht con el pie—. Vertí un vial de la droga para dormir en el vino. ¿Puede alguien traer cuerdas para atarlos?

Creesjie abrazó a Isabel con fuerza.

—Pensaba que habías perdido la cabeza, muchacha —admitió, casi alegre—. Pero esto es… Nos has salvado a todos.

—Aún no —repuso Isabel, con tristeza—. Pero casi.

Se dirigió a los pasajeros:

—El Viejo Tom nos ha traído a esta isla pensando que así nos maldecía —dijo—. Pero, aunque la voluntad del demonio estrelló el barco contra las rocas, fue la mano de Dios la que nos salvó.

Arent dio unos pasos y cayó al suelo. Algunos pasajeros también gemían, y el suelo se movía bajo sus pies.

—¿Qué has hecho? —gritó Creesjie, mientras Marcus y Osbert se derrumbaban en la playa.

—El Viejo Tom puede habitar cualquier alma que haya pactado con él —afirmó, y Sara cayó también al suelo—. Pero no estoy segura de cuál de vosotros es.

La visión de Creesjie se volvió borrosa.

—La demonología me enseñó a hacer fuego sagrado —continuó Isabel, con sonrisa de mártir—. Limpiaré vuestras almas, hasta que no le quede donde esconderse. Pondré fin a la tiranía del Viejo Tom de una vez por todas.

Creesjie se despertó con un gemido.

Estaba atada a un pedazo de los restos del Saardam,
 en la orilla. Los nudos estaban prietos, y los restos de madera destrozada pesaban demasiado como para moverlos. No habría pasado más de un par de horas, aún estaba oscuro y las hogueras ardían. Todos los demás, pasajeros y soldados, estaban atados.

—¡Marcus! ¡Osbert! —llamó.

No los veía por ninguna parte, aunque Sara y Lia estaban cerca, también atadas. Las llamó y vio que despertaban lentamente, parpadeando, confusas; balanceaban las cabezas de izquierda a derecha mientras trataban de comprender qué había sucedido.

—¡Marcus! ¡Osbert! —gritó Creesjie—. ¡Por Dios, responded!

La gente despertó poco a poco. Creesjie no sabía cuántos de ellos creían en el Viejo Tom, pero estaban asustados. Una hora antes, estaban convencidos de que iban a matarlos o ser violados por los soldados. Ahora morirían, quemados por una fanática.

Era un pacto digno del mismísimo Viejo Tom.

—¡Isabel! —gritó Sara, que había girado la cabeza hacia algo que Creesjie no podía ver—. ¡Isabel, detente!

A su espalda, un fuego terrible cobró vida y llegaron gritos agónicos de la playa. Creesjie estiró la cabeza para ver de quién se trataba, pero no logró distinguirlo. Solo oía los extraños cánticos de Isabel.

—¡Mamá! —gritó Lia, aterrorizada—. No dejes que lo haga, por favor.

—Sé valiente, querida —dijo Sara, y tiró de sus cuerdas sin éxito—. Recuerda lo bien que te portaste en los muelles, lo valiente que fuiste cuando reconfortamos al leproso. Cierra los ojos y reza conmigo. ¡Reza conmigo!

El grito se detuvo e Isabel emergió de la oscuridad, iluminada por el fuego. Había hecho una antorcha con una rama y un trozo de vela, y se había quemado la mano, por lo que dejó caer la llama en la playa. La recogió y siguió andando.

—Isabel, no tienes por qué hacerlo —suplicó Creesjie desesperada; las lágrimas corrían por sus mejillas—. Por favor, mis amigos son inocentes, mis hijos son inocentes. ¡Déjalos libres!

—El Viejo Tom puede esconderse en cualquier parte —repuso Isabel con su voz monocorde y rota—. Esta es nuestra oportunidad de expulsarlo.

Se acercó a Lia y se arrodilló frente a ella.

—Es posible que seas inocente y, si es así, siento lo que voy a hacer, pero es mi deber. —Sus ojos estaban vacíos—. Si te sirve de consuelo, la piedad que Dios te muestre en el cielo será equivalente al tormento que yo sufriré en el infierno.

Con la punta del dedo, Isabel dibujó una marca con barro en la frente de Lia.

—Isabel, por favor, es una niña —gritaba Sara, con la voz ronca.

Isabel la ignoró y bajó la antorcha hasta el borde del vestido de Lia.

—De verdad que lo siento.

Lia gritaba y suplicaba, y Sara imploraba a Isabel que no lo hiciera.

—¡El Viejo Tom no existe! —gritó Creesjie, desesperada.

El silencio se hizo a su alrededor y todas las miradas se dirigieron a ella. La antorcha se detuvo de camino al vestido de Lia. El rostro de Isabel era una estampa de la confusión.

—Me lo inventé todo —gritaba Creesjie—. Yo lo hice. Quería matar al gobernador general, y era la única manera. Lia no es ningún demonio. ¡Por favor, no le hagas daño!

La expresión vacía desapareció del rostro de Isabel. Miró a Sara, satisfecha.

—¿Qué tal? —preguntó.

—Lo has hecho estupendamente —dijo Sara. Se liberó de las cuerdas y ayudó a Lia a ponerse en pie.

Creesjie parpadeó y miró a ambas, confusa.

—Sara, ¿qué sucede?

—Una farsa —respondió Sara, fríamente—. Como la que nos infligiste tú. No podía haber rastro de duda. Necesitaba saber si eras tú la culpable, como sospechaba.
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L
a farsa había terminado. Lia y Dorothea se pusieron manos a la obra para liberar a los pasajeros y les explicaron amablemente lo sucedido. Era una historia fascinante, y muchos la escucharon boquiabiertos.

—¿Dónde están mis niños? —preguntó Creesjie, mirando a su alrededor.

—Con Arent —explicó Sara—. No queríamos que fueran testigos. —Silbó en la oscuridad y otro silbido respondió al suyo—. Ahora vienen.

Creesjie se hundió, repentinamente exhausta.

—Gracias, Sara.

—No me des las gracias. Esto no ha terminado.

—¿Y cuándo terminará?

La luz de la octava lámpara apareció y, al momento, estalló. Pedazos en llamas cayeron al océano.

—Cuando eso suceda —dijo Sara.

Otra luz apareció a la izquierda, seguida por otras doce que iluminaban los mástiles y las cubiertas, el espolón y los marineros en las jarcias. De ser un fantasma terrible, la octava lámpara se transformó en algo común y ordinario. Era un Indiaman, exactamente igual que el Saardam.
 Tenía velas y cabos, y la tormenta lo había maltratado como a ellos.

—Es solo un barco —dijo alguien a sus espaldas. Sonaba decepcionado.

—Es el Leeuwarden
 —apuntó otra voz—. Reconozco los colores. Formaba parte de la flota que salió de Batavia. Pensaba que lo habíamos perdido durante la tormenta.

Hubo un murmullo de asentimiento y, luego, de sorpresa. Una segunda chalupa, más pequeña, cruzaba el agua y se aproximaba a la isla.

—El Leeuwarden
 era la octava lámpara, desde el principio —explicó Arent, que emergió de la jungla con Marcus y Osbert. Los dos muchachos se apresuraban para seguir las zancadas del gigante. Al ver a su madre, corrieron a su lado y se quedaron confundidos al verla atada a un pedazo de mástil.

—Estamos jugando —dijo Creesjie, para no asustarlos. Miró a Sara, suplicante, que inclinó la cabeza en una seña a Arent. El mercenario sacó un cuchillo de su bota y cortó las cuerdas que ataban las manos de Creesjie, con lo que pudo abrazar a sus dos hijos.

—Pero vimos ocho luces en el mar —repuso Lia—. ¿Cómo era posible, si había siete naves?

—La octava lámpara era una linterna montada en un barco con una estructura construida para ello —replicó Arent, mientras se acercaba al borde del agua—. Vi una versión de ese bote abandonado en la jungla. La tripulación de Creesjie debió de hacer varias pruebas en esta isla, antes de la definitiva, y luego la transportaron al Leeuwarden.
 Cuando necesitaban la octava lámpara para aterrorizarnos, la arrojaban al mar y la encendían. Por eso aparecía y desaparecía tan rápidamente. Entraba y salía del Leeuwarden.


La chalupa se acercaba con más rapidez, al ritmo de los remos. Alguien sostenía una linterna en la proa. Arent lo observó con una expresión sombría en el rostro.

Sara miraba a Creesjie, furiosa.

—¡Pusiste a mi hija en peligro! —silabeó.

—No —imploró Creesjie—. Esa no era mi intención. ¿Crees que habría traído a mis hijos a bordo si el barco no fuese seguro? El Viejo Tom fue una sombra que jugaba en las paredes; teatro y nada más. Nunca debió producirse un motín, ni planeé que naufragáramos. Y lo planifiqué todo cuidadosamente, Sara. Crauwels tenía órdenes de traernos aquí y desembarcar a todo el mundo, y así podría registrar a fondo la nave en busca de Emily de Haviland. Supuse que todos tendrían tanto miedo que aceptarían sin rechistar. Esta isla no es peligrosa. No se parece a la marca del Viejo Tom, eso era para convencer a los escépticos de que el demonio era real y que había matado a Jan Haan. Aquí hay provisiones, y el Leeuwarden
 iba a encontrarnos en un día o dos. Nos llevaría a todos de vuelta a Ámsterdam, y Crauwels y un puñado de hombres descargarían el tesoro, después de cobrar su parte. Al terminar, regresarían en el Saardam
 a Ámsterdam, entregarían el cargamento de especias y aplacarían al consejo de los Caballeros 17. Los únicos que debían sufrir en este viaje eran Jan Haan y Sander Kers. —El odio supuró cuando pronunció sus nombres—. No sabía que Johannes Wyck estaría a bordo, y no esperaba que Crauwels me traicionase. Quiso quedarse el tesoro y la Locura, y pensó que lo lograría incitando a la tripulación a matar a los nobles, incluyéndome a mí. Créeme. La historia del Viejo Tom solo era para asustar a tu marido.

—¿Qué hay de Bosey? ¿Tú…? —La furia de Sara se aplacó al ver a Marcus y Osbert, que la miraban con los ojos muy abiertos. Se aferraban a su madre, y las llamas se reflejaban en sus caritas inocentes y asustadas.

—Vuestra mamá y yo tenemos que aclarar algunas cosas —dijo, y le dolió el corazón—. ¿Por qué no vais a jugar con Dorothea un rato?

Miraron a su madre, inseguros, pero Creesjie les sonrió.

—Id, chicos. Pronto iré a buscaros.

Dorothea tomó a los chicos de la mano, y su expresión no revelaba confusión ni azoramiento ante las circunstancias. Sara sabía que más tarde tendría preguntas para ella, pero por el momento, Marcus y Osbert eran su única preocupación, como de costumbre.

Un círculo de pasajeros las rodeaba y Dorothea se abrió paso entre ellos. Sentían curiosidad y no reaccionaban después de lo que había pasado, pero su furia no se contendría mucho tiempo, pensó Sara. En cuanto comprendiesen que tenían a quien culpar de sus desgracias, estallarían.

Sara miró a Arent en la orilla y deseó que estuviera más cerca. Aunque los separaban unos pasos, lo necesitaría pronto.

—¿Por qué mataste a Bosey? —preguntó Sara mientras Creesjie se ponía en pie.

Creesjie contempló los rostros que la rodeaban y levantó la barbilla altiva, como si fueran criados a los que no debía nada.

—Necesitaba a alguien para presentar a nuestro demonio, así que le pedí a Crauwels que me recomendara al peor hombre que se le ocurriera. Me dio a Bosey. Créeme, el asesinato era el menor de sus pecados. No disfruté con lo que le hice, pero te aseguro que estaba drogado y no sintió nada. Fue un acto de piedad.

—Vi sus ojos cuando moría —dijo Sara, ofendida por el tono desdeñoso de Creesjie—. Agonizaba de dolor. No hubo ni un ápice de piedad.

—¿Cómo lo hiciste? —interrumpió Lia, y su apremio traicionó la fascinación por la mecánica del crimen—. No había nadie cerca de él. ¿Cómo hiciste que ardiera en llamas sin tocarlo?

—La pila de cajas a la que se subió estaba hueca y dentro había una escalera. Uno de mis hombres estaba oculto allí. Él era quien hablaba. Cuando llegó el momento, simplemente abrió la trampilla y, desde dentro, prendió fuego a las ropas de Bosey.

La gente murmuró, furiosa. Muchos habían sido testigos de la horrenda muerte del leproso, y era difícil olvidar tanto sufrimiento.

—¿Por qué escondiste el cuerpo de Sander? —preguntó Lia.

Había algo terrible en el entusiasmo con que esperaba las respuestas, pensó Sara. Era como si todo fuera un caso de Sammy Pipps, sin consecuencias, que existía para su diversión.

—Sander Kers era el último de la orden de cazadores de demonios —dijo Creesjie, y, por su expresión, sentía la misma inquietud que Sara ante el interés de Lia—. Torturaban y asesinaban sin importar a quién, y el mundo está mejor sin él y su orden. Gracias a una cuidadosa planificación, conseguí matarlos a todos, pero a Sander quería arrebatarle la vida personalmente. Él le enseñó a Pieter sus viles trucos, así que lo atraje a Batavia con engaños. Tenía intención de matarlo la misma noche que a Jan Haan, pero al oír la confesión de Reynier van Schooten, bajó a investigar la pista del tesoro en la bodega de carga. Por una terrible coincidencia, me oyó hablando con… —Su voz tembló al tropezar con un nombre—. Con uno de mis cómplices. Logré ponerme detrás de él y le corté el cuello, pero lo hice torpemente. No había luz y no estaba segura de haber dejado algo que me incriminase, así que arrastramos el cuerpo a uno de los compartimentos de contrabando de Bosey, hasta pensar qué hacer con él.

Del círculo de espectadores llegó un aullido apagado de dolor. Arent saltó hacia allí, y los ojos de Sara lo siguieron.

Drecht sangraba a causa de una herida en la cabeza provocada por una piedra, que yacía inofensiva a su lado. Alguien se la había arrojado.

Arent contempló lentamente a los presentes y todos se sintieron intimidados.

—Tenéis derecho a estar furiosos con él —dijo Arent—, después de lo que ha hecho. Tenéis derecho a estar furiosos con ella también —añadió, y señaló con el pulgar a Creesjie—. Pero ya se ha derramado suficiente sangre. Hay crímenes que habrá que juzgar y pronto llegará el momento, pero no lo haremos desde la ira. Así es como el Viejo Tom se escapó la primera vez, y sea o no real, mirad el caos que ha dejado a su paso.

Dejó que las palabras hicieran mella en la gente y, luego, se acercó a Creesjie. Estaba enfadado y era enorme, y ella se echó hacia atrás, asustada.

—¿Tiene el rosario de mi padre? —preguntó.

—Lo tiré —respondió ella, y parecía arrepentida de ello—. Estaba entre los objetos que Pieter guardó. Tu tío contrató a Pieter para matar a tu padre, y tu abuelo pidió el rosario como prueba de que había cumplido la misión. En cuanto lo vio, Casper ordenó a Pieter que lo destruyera, pero él lo guardó, no sé por qué. Quizá como trofeo. No lo dejé en los corrales para hacerle daño, Arent. —Un sollozo se atascó en su garganta—. Quería que Jan Haan supiera por qué pasaba eso. El asesinato de tu padre lo empezó todo. Cuando Pieter lo apuñaló, tú saltaste contra él con una flecha, y casi tuvo que ahogarte en un riachuelo para impedir que lo matases. Pieter quedó malherido y apenas pudo huir, arrastrándose. Te tenía miedo, y por eso te dejó en el bosque, solo. Esa cicatriz de tu muñeca te la hiciste en el agua, luchando por sobrevivir. No debería haber pasado nada más, pero empezaste a dibujarla en algunas puertas del pueblo, y cuando Jan vio el caos que causaba, comprendió que había encontrado una manera de hacerse rico. Les propuso el plan a Casper van den Berg y a Pieter. Casper lo financiaba y Pieter contaba una historia de posesiones infernales, realizaba rituales de exorcismo y utilizaba a sus compañeros de la orden de cazadores de demonios para aterrorizar las tierras que Jan le ordenaba arrasar. Juntos arruinaron a los competidores de Jan, incluyendo a mi familia.

—¿Su familia? —preguntó Drecht, aún atado.

—Creesjie Jens es Emily de Haviland —declaró Sara, examinando la expresión de Creesjie, en un intento de desentrañar a la mujer oculta en su interior.

En los últimos dos años, había mirado a su amiga con afecto, con el convencimiento de que conocía cada fibra de su ser. Ahora se daba cuenta de lo estúpida que había sido. La había traicionado y utilizado, nada más.

Sentía que había perdido a Creesjie, y no a su marido.

Creesjie la contempló con admiración.

—Sabía que eras inteligente —dijo—. Aunque admito que ese inocente nombre de muchacha no encaja con la mujer pecadora en la que me he convertido. ¿Cómo supiste que yo era la responsable de esto?

—Por los registros de los pasajes de Vos. Nuestros pasajes estaban en su escritorio después de su muerte, como si los hubiera estado examinando hasta el último momento. Había recibos del pasaje de mi camarote, el de Lia y el de mi marido. No sabía por qué, pero cuando Arent me dijo que sospechaba de ti, se me ocurrió. Vos llevaba la contabilidad de Jan, así que sabía exactamente lo que compraba y lo que no. Siempre dijiste que estabas a bordo porque mi marido había exigido que viajaras con nosotros, y que había pagado tu pasaje. Entonces, ¿por qué no estaba el recibo entre los documentos de Vos? Mi marido no había pagado tu camarote. Eso le dijiste a Vos, ¿verdad? Te equivocaste y le hablaste de esa mentira, y él se dio cuenta. Por eso el leproso tuvo que matarlo.

Creesjie murmuró y asintió.

—Y si no lo hubiera hecho, Arent habría muerto a manos de Vos. Qué extraño es el destino, ¿no? —Miró a Arent, que había regresado a la orilla del mar para vigilar la llegada de la chalupa. Estaba tenso y tenía las manos cerradas, listo para atacar.

—¿Y cómo llegaste tú a sospechar de mí? —preguntó—. Pensé que había sido muy cuidadosa.

Arent estaba tan atento a la llegada de la embarcación que no se dio cuenta de que la gente esperaba que contestase, hasta que Isabel le tiró de la manga.

—Quieren saber cómo te diste cuenta de que Creesjie había matado al gobernador general —dijo.

La mirada de Arent recorrió las caras expectantes, aunque sus pensamientos estaban lejos de allí.

—Mi tío fue asesinado en su litera con una espada larga que se clavó desde el suelo del camarote de Sara hasta su pecho, y luego se retiró. La daga se había clavado en su pecho después de su muerte, y solo hubo una oportunidad para hacerlo, cuando Creesjie encontró el cadáver. Por eso la vela tenía que estar apagada. Si la habitación hubiera estado iluminada, Drecht se habría dado cuenta de que no había ninguna daga en su pecho. Y Sammy apenas habría tardado unos minutos en deducir cómo se cometió el crimen. Después de que el leproso matara a mi tío, descendió hasta el ojo de buey del camarote y utilizó un apagavelas que había guardado para extinguir la luz. Cuando Creesjie obligó a Drecht a salir de la estancia en busca de otra vela, aprovechó para clavar la daga en el pecho de mi tío en la herida ya existente.

—Admito que era elaborado —suspiró Creesjie, frotándose los ojos—. Pero no había otra manera de acabar con él sin ser descubierta. Drecht lo seguía de cerca siempre que salía del fuerte, y llevaba esa maldita armadura a todas horas, excepto en la cama.

—Si la tía Creesjie no era el leproso, ¿quién era? —preguntó Lia, confundida.

—La respuesta está en esa chalupa —dijo Sara, y señaló la embarcación—. No te vendría mal un poco de paciencia.

—Es posible —admitió Lia, irritada—. ¿Cómo llegaste a ser la amante de mi padre? Supongo que no fue ninguna coincidencia.

—Sin familia, no tenía riqueza ni influencias, así que tuve que utilizar mi belleza. Mi primer marido era terrorífico, pero me serví de su dinero para buscar al cazador de demonios. En cuanto lo encontré, abandoné a mi marido y me reinventé como cortesana. Seduje a Pieter, con la intención de matarlo en cuanto tuviera la oportunidad, pero… —rugió, como un animal atrapado—. Me enamoré de él. Había abandonado su trabajo de cazador de demonios, y era amable y generoso y… Me hizo sentir una persona distinta. Nueva. Me permití creer que había cambiado y que yo también lo había hecho. Entonces nos quedamos sin dinero, y empezó a hablar de un plan que lo había hecho rico en el pasado. Le mandó una carta al abuelo de Arent, y supe que iba a volver a las andadas. Planeaba destruir más familias, como había hecho con la mía. Llamé a… —Casi volvió a pronunciar el nombre de nuevo, pero se contuvo—. A un viejo amigo, que torturó a Pieter para que confesara el nombre de sus cómplices. Entonces empezamos a planear nuestra venganza.

Había lágrimas en sus ojos. Las mismas que había cuando hablaba de Pieter en el pasado. Debió de haberlo amado de verdad, pensó Sara, asombrada.

—¿Y eso te llevó a mi marido? —preguntó.

—Conocí a Jan años antes, a través de Pieter, y sabía que sentía algo por mí. Después de matar a Pieter, le escribí y le dije que lo quería. Me hizo venir a Batavia en el primer barco disponible.

—Entonces, ¿por qué esperar? ¿Por qué no matarlo cuando llegaste, hace dos años?

—Porque me habrían detenido, y yo amaba a mis niños, y ahora a ti y a Lia, demasiado como para que me separaran de vosotros. Tenía que esperar el momento adecuado.

Arent vadeó el agua para ayudar a que la chalupa se adentrara en la playa. Isaack Larme saltó de ella, con una linterna en la mano. Eggert y Thyman estaban en los remos.

—Tenía razón acerca de todo —dijo Larme, estrechando la mano de Arent—. Estaba exactamente donde dijo. Y quiere verlo.

—¿Quién quiere vernos? —preguntó Lia, molesta—. ¿Quién era el cómplice de la tía Creesjie?

—Has leído nuestros casos, Lia —repuso Arent—. ¿Sabes cuántas cosas se le han pasado por alto a Sammy Pipps desde que estamos juntos?

—Ninguna —respondió ella, ofendida por la idea de que pudiera equivocarse.

—Exacto —afirmó Arent, entristecido—. Sin embargo, no vio una burda trampilla en los corrales que llevaba al camarote del capitán Crauwels.

—¿Qué estás diciendo?

—Dice que es hora de ir a conocer al Viejo Tom —respondió Sara.
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L
a chalupa chocó con el casco del Leeuwarden
 y Eggert y Thyman recogieron los remos. No habían cruzado palabra en la travesía, y estaba claro que se ponían nerviosos si tenían a Arent cerca. Ocupaba todo el banco de popa y apenas se había movido durante el trayecto. En silencio, miraba el barco con el ceño fruncido.

Thyman silbó hacia la cubierta y bajaron un asiento con cuerdas.

—¿Quién sube primero? —preguntó Sara, nerviosa.

—Yo misma —dijo Creesjie—. Os juro que nadie os pondrá la mano encima. Aquí estáis a salvo. Todo el mundo lo está. La misión del Viejo Tom ya está cumplida. El demonio no existe.

Mientras elevaban a Creesjie por los aires, Arent se inclinó hacia Eggert y Thyman.

—¿Cuánto hace que trabajáis para Creesjie? —preguntó.

Los soldados se miraron, inseguros de responder.

—La ayudasteis a robar la Locura en Batavia, ¿verdad? ¿Fuisteis los ladrones portugueses que se me escaparon, no es cierto?

Eggert esbozó una sonrisa como si reviviera una vieja broma entre amigos.

—Sí, pero no nos dijo que usted iba a venir…

Thyman le dio un codazo en las costillas, pero Arent pareció satisfecho.

—¿Mataste tú a los animales, Eggert? —preguntó—. Estabas apostado en las puertas de los camarotes del pasaje. Te habría sido fácil acercarte al camarote del capitán y desde allí abrir la trampilla del techo.

—Debía hacerlo él, pero tuve que hacerlo yo —resopló Thyman—. Eggert no tenía agallas para matar al cerdito, así que se ocupó de vigilar al Leeuwarden
 desde el ojo de buey del camarote del capitán, y me llamó al encenderse la linterna.

—No fue así —replicó Eggert, enfadado, y lo empujó—. La cerda fue la única a la que no maté. Sacrifiqué a los pollos antes de que llegaras, y dibujé la maldita marca a oscuras. No podrías hacerlo tan silenciosamente como yo. Hice la mayor parte del trabajo.

Sara miró de reojo a Arent. Su expresión traslucía lo que ella pensaba. ¿Quién confiaría una tarea a esos idiotas?

El asiento con las cuerdas volvió a bajar y esta vez fue Sara la que subió. Lia lo hizo después y, por último, Arent. Hicieron falta seis hombres para subirlo a él.

El Leeuwarden
 era idéntico al Saardam
 en todos los aspectos, excepto por la tripulación, que se ocupaba de sus tareas en silencio y con diligencia. El capitán y los oficiales hablaban en el puesto de mando, y su tono discreto contrastaba con las agrias disputas de Crauwels, Larme y Van Schooten. Después de los continuos altercados del Saardam,
 realmente parecía que estuviesen en un barco fantasma, y Lia se apretó contra su madre, nerviosa.

Arent se irguió cuan alto era, y la tripulación se quedó inmóvil, observándolo. Habían oído hablar de él. No creían que existiera un hombre de ese tamaño.

—No era así como planeaba que volviéramos a vernos —llegó la voz familiar de Sammy detrás de una linterna.

Bajó la luz cegadora y Lia soltó una exclamación. Aunque vestía exquisitamente, con fruncidos y lazos, y llevaba un bastón y un sombrero con pluma a juego, su rostro mostraba la grave herida. La mitad de la cara estaba destrozada y un parche cubría el ojo perdido.

—¿No te gusta el sombrero? —preguntó Sammy, irónico.

—Con tu permiso, Sara, me gustaría que Dorothea llevara a los chicos a mi camarote —indicó Creesjie—. Es el mismo que tenía en el Saardam.
 Así podrán bañarse y descansar. Han sufrido mucho.

Sara asintió y Creesjie dio un beso a los niños. Al verlos marchar dando saltos por la escalera de cubierta, con Dorothea tras ellos, Sara sintió náuseas. Sería tan fácil creer que nada había cambiado.

Sammy se acercó a Creesjie y tomó sus manos. La preocupación estaba pintada en su rostro.

—¿Estás bien? Me inquieté cuando no llegó tu señal.

—Fingimos una caza de brujas. Habrías estado muy orgulloso, hermano.

—¡Hermano! —exclamó Arent.

Sammy hizo una extravagante reverencia.

—Perdóname que haga tan tarde esta presentación, amigo mío. Me llamo Hugo de Haviland, o ese era mi nombre. —Su acento había cambiado ligeramente y su expresión era más altiva, como si Hugo hubiera llevado el disfraz de Sammy todo ese tiempo. Luego sonrió de repente, y el problematario volvió a la superficie—. Utilizar al enano fue un golpe de genio, no me lo esperaba.

—¿El enano? —preguntó Creesjie, mirando a Arent y Sammy alternativamente—. ¿Qué papel ha desempeñado Isaack Larme en todo esto?

—Sara y yo comprendimos que, si la isla era el hogar del Viejo Tom, tenía sentido pensar que la octava lámpara merodearía cerca —explicó Arent, cuya mirada no se había apartado de Sammy—. Todo el mundo creía que enviar un bote de rescate era una misión suicida, así que supusimos que se presentarían voluntarios los que sabían que el barco que esperaba era amigo. —Se rascó la mejilla debajo—. Escondí a Larme en un barril y lo metí en el bote de rescate, con las demás provisiones. Le dije que saliera en cuanto estuviera a bordo y que fuera a buscar a Pipps al camarote del capitán.

—¿Cómo sabías que estaría allí? —preguntó Lia.

—Porque conozco a Sammy.

Sammy pareció avergonzado.

—Me he pasado tres semanas encerrado en una asquerosa celda, y merecía unas pequeñas comodidades. No puedes imaginarte mi sorpresa cuando Larme se presentó en mi puerta, descarado y lenguaraz, y me contó que Arent lo sabía todo y que, si apreciaba en algo nuestra amistad, tenía que poner fin a la farsa de la octava lámpara.

El problematario miró afecto a Arent, como un padre orgulloso.

—Sabía que lo adivinarías.

—Tú hiciste buena parte del trabajo —gruñó Arent, avergonzado por el elogio.

—Algunas pistas, aquí y allá —dijo Sammy, quitándose importancia—. Es tu segundo caso y quería que lo pasaras bien.

—Ha muerto gente —intervino Sara con dureza, enojada ante su despreocupación.

—Así empiezan y terminan nuestros casos —repuso Sammy, sorprendido por la objeción—. Si sirve de consuelo, todos los que han muerto lo merecían. Aparte de la gente que falleció en el naufragio, pero eso fue culpa de Crauwels por ignorar el plan. —Se pasó los dedos por las cicatrices del rostro—. Y creo que estará de acuerdo en que he recibido el castigo a mi falta de juicio.

Una suave brisa sopló por la cubierta, y las jarcias crujieron.

—No tiene sentido seguir hablando aquí fuera —intervino Creesjie, y señaló a la tripulación, que se esforzaba por fingir que no escuchaban la conversación—. ¿Por qué no vamos al camarote principal?

—Por supuesto, por supuesto —convino Sammy—. Todo está preparado.

Instintivamente, se colocó al lado de Arent, pero el mercenario lo miró enfadado y esperó para acompañar a Lia y Sara.

—¿Era usted el que susurraba? —preguntó Lia, asombrada por las hazañas de su héroe, a pesar de todo.

—En distintas ocasiones, los cuatro hicimos ese papel. Creesjie, Eggert, Thyman y yo. De hecho, fue de las cosas más sencillas del plan —dijo con modestia, mientras iban hacia el compartimento bajo la media cubierta. Sin pasajeros, era un espacio despejado y ordenado, utilizado de almacén de herramientas—. Pagamos a Bosey para que perforara las paredes de los camarotes, y por los agujeritos podíamos susurrar a placer. Los sellábamos cuando no hacían falta, para que el sonido no pasara entre los camarotes.

Una ráfaga de espuma y agua salada alcanzó la barandilla y mojó sus ropas. En la distancia, las hogueras de la costa parecían apagarse, como si la isla hubiera desaparecido.

—¿Y la tripulación? —preguntó Lia—. ¿Cómo les susurrabais a ellos?

—Las cajas de la bodega de carga casi tocan las que están en el suelo del sollado, y los marineros dormían al otro lado de esas cajas. De noche, sin luz, lo más fácil del mundo es que un susurro parezca algo horrendo.

—Pero ¿por qué un plan tan elaborado, Creesjie? —preguntó Sara, formulando por fin la duda que la atormentaba desde la escena de la playa—. Si odiabas tanto a mi marido, podrías haber encontrado una manera más sencilla de matarlo.

—¿Y dónde estaría la diversión? —preguntó Sammy, confundido.

Creesjie lo miró, exasperada.

—No bastaba con matarlo, Sara —dijo—. Queríamos que experimentara lo que es que te persigan y te acorralen, como cuando éramos niños y la marca del Viejo Tom apareció en nuestras tierras, y los extraños golpeaban las puertas de nuestra casa y nos acusaban de brujería. Samuel y yo habíamos sido niños precoces, y de repente ese don se convirtió en una acusación. Los sirvientes pasaban frente a nuestras habitaciones aterrorizados por si los hechizábamos. Si íbamos al pueblo, nos tiraban piedras, todo por culpa de Pieter Fletcher y su orden, que había grabado la marca en los bosques y difundido rumores sobre nosotros. Queríamos que Jan supiera que iba a morir y que no podría hacer nada por evitarlo, igual que cuando la muchedumbre irrumpió en nuestra casa, asesinó a nuestros padres y redujo nuestro mundo a cenizas. Queríamos que experimentara el mismo terror que sentimos.

—Y que creyera que vosotros erais los responsables —dijo Sara, comprendiendo repentinamente—. Por eso pusiste la marca en la vela. Y por eso compraste un camarote utilizando un anagrama de tu apellido. Procurabas que te descubriera.

—Enfrentarme a él antes del final —afirmó Sammy—. Quería que supiera quién se lo había hecho. Lo esperé en el camarote de Dalvhain la noche que maté a Vos.

—Temerario, como siempre —dijo Creesjie, entornando los ojos—. Esa parte del plan era demasiado peligrosa, pero no me hizo caso. Rara vez lo hace. —Arent gruñó comprensivo, a pesar de sí mismo—. ¿Qué habrías hecho si Drecht te hubiera descubierto? —preguntó, enfadada de nuevo con su hermano.

—Hemos estudiado a Jan Haan durante años —replicó Sammy, y su tono cansado indicaba que no era la primera vez que mantenían esa discusión—. Era muchas cosas, pero no estúpido. Conocía bien la escala de su enemigo, y si las cosas se ponían en su contra, trataba de negociar. Sabía que vendría, con el sombrero en la mano, con la esperanza de apaciguarnos el tiempo suficiente para traicionarnos. Eggert vigilaba los camarotes del pasaje. Si Drecht hubiera tratado de apresarme, Eggert lo habría apuñalado por la espalda. La situación estaba bajo control.

—¿Qué le ofreciste? —preguntó Lia.

—La mayor debilidad de tu padre consistía en pensar que todos querían lo mismo que él, pero carecían de la astucia y la frialdad necesarias. Le dije que queríamos recuperar la fortuna de mi familia y que se limpiara nuestro nombre, algo que estaría en su mano al formar parte del consejo de los Caballeros 17. Le dijimos que, si nos traicionaba, teníamos el control absoluto del Saardam
 y que lo mataríamos a él, a su familia y a Arent.

—¿No temíais que ordenara que el barco regresara a Batavia? —preguntó Sara.

—La carta de Casper especificaba que cualquier retraso ponía en peligro sus opciones de formar parte del consejo de los Caballeros 17. Por no mencionar un cargamento de especias que se estropeaba cada día que pasábamos en alta mar. —Sammy sonrió, oscuro—. «La codicia puede matar al hombre más prudente».

—Es uno de tus dichos, ¿no? —preguntó Arent.

—Sí —dijo él—. Lo tengo grabado.

—¿Cuánto tiempo llevas planeando esto? —preguntó Arent, asombrado.

—Desde que te contraté —respondió—. Te elegí porque esperaba que me entregaras a tu tío y a tu abuelo; pero, para mi decepción, quedó claro que eras un hombre de honor. Probablemente, el único que he conocido. Me convertí en tu amigo, a pesar de todo. Enamorarse de los que utilizamos es algo así como un rasgo de familia.

Miró a Creesjie con intención.

—Calla, hermano.

Entraron en la gran sala, repleta de velas y sombras. Un festín los esperaba, cochinillo asado con la piel crujiente y la grasa en los costados. Había una pila de patatas y un cono de azúcar. Los granos brillaban bajo el cálido resplandor del candelabro.

Los sobrecargos les ofrecieron las sillas y sirvieron el vino.

—¿Qué es esto? —exclamó Sara, golpeando la mesa con frustración—. Más allá hay una isla llena de gente asustada, incluyendo niños, ¿y vamos a sentarnos a cenar? Hay que subirlos a bordo. ¡Tienen que saber que están a salvo!

Creesjie miró a Sammy y, luego, sus dedos.

—Tienes razón, querida, pero antes tenemos que hablar largo y tendido. ¿Y si les mandamos comida y vino en un bote? Solo tardará una hora. Cuando hayan comido, los transportamos al barco. ¿Te parece bien?

Sara asintió, reticente, y Sammy llamó a un sobrecargo, dándole órdenes en voz baja.

—¿Cómo os habéis permitido esto? —preguntó Arent, palpando las vigas pintadas del techo—. Debisteis de sobornar a toda la tripulación. Sé que cobras una extravagante cantidad de dinero por tus servicios, pero este plan ha tenido que costar una fortuna.

—De hecho, Edward Coil fue quien lo pagó —respondió Sammy, que hizo un gesto para que se sentaran.

—¿Coil? —preguntó Sara, y miró a Arent.

—El contable acusado de robar un diamante y huir a Francia —dijo Arent, tomando asiento—. Yo pensé que era culpable, pero Sammy encontró una prueba que demostraba su inocencia.

—Pero la cosa no fue así —corrigió Sammy, y depositó la servilleta en su regazo—. Coil me dio el diamante, a cambio de que encontrara una manera de limpiar su nombre, pero la razón de robar la joya era que se había enamorado de… —Hizo un gesto hacia la mujer que había a su lado.

—Creesjie —terminó Lia.

—Exactamente igual que Vos —añadió Sara, negando con la cabeza. Creesjie le sonrió esperanzada, en busca de algún resto de su amistad. No tuvo éxito.

—Resolviste el caso, Arent —dijo Sammy—. Tenías razón y te privé de tu victoria.

Por fin llega la disculpa, pensó este. No en las palabras que Sammy había pronunciado, pero sí en el tono y en el pesar. Sammy no se sentía responsable del desastre, del miedo y del naufragio, pero había mentido a Arent sobre el caso que había resuelto, en lugar de felicitarlo. Y de eso se arrepentía.

Arent lo vio entonces, de verdad, por primera vez. No era el gran hombre que había creído, sino simplemente una persona inteligente. Frío y cruel, como otros que había conocido. A través de Sammy, Arent vio un futuro donde la fuerza se sometía a la inteligencia y hacía del mundo un lugar más seguro, en especial para los débiles. Pero Sammy creía que matar inocentes era un precio justo a cambio de la vida de un hombre poderoso. No era distinto de los reyes para los que Arent había luchado.

—El diamante compró la lealtad de la tripulación del Leeuwarden
 —dijo Creesjie—. En su último viaje desde Ámsterdam, hicimos que se detuviera en esta isla para dejar provisiones y construir las cabañas y la octava lámpara. El Leeuwarden
 llegó a Batavia con semanas de retraso, pero todo el mundo creyó que se debía a una tormenta que lo había desviado del rumbo.

—Pensamos que podíamos convencer al gobernador general para que se embarcara en este barco de vuelta a Ámsterdam, pero se negó, y prefirió el Saardam
 —explicó Sammy, continuando la historia—. Así que tuve que sobornar a Bosey y a Crauwels. Eggert y Thyman llevan años con nosotros, y podíamos contar con su lealtad.

—¿Por qué estabas en la mazmorra? —preguntó Arent.

—Porque quise estar ahí.

Creesjie se aclaró la garganta.

—En cuanto mi hermano envió la falsa carta a Jan, con la acusación de espionaje, sabíamos que le pediría a Crauwels que le indicara el sitio más seguro a bordo para custodiarlo. El capitán sugirió la proa del barco.

—No podía arriesgarme a que me pidieran que investigara los hechos, porque te darías cuenta de que mentía —añadió Sammy, pomposo—. Pero nadie podía culparme por no resolver la maldición de un demonio si estaba encerrado en la peor celda del barco y con las manos encadenadas.

Sammy se metió un pedazo de carne en la boca.

—En cuanto me llevaron allí, quedé libre para ir y venir cuando me daba la gana. Bosey construyó una trampilla desde la celda hasta el espolón. Eso me permitía enfundarme con las ropas del leproso y deslizarme al agua, y desde ahí nadaba hasta la escalera que llevaba a la otra cubierta. Por lo general, lo hacía después de que Arent se fuera. Solo tenía que dejarme caer por la trampilla que habíamos construido en los corrales, acceder al camarote de Crauwels y correr por el pasillo hasta la habitación de Dalvhain sin que nadie me viera. Me pasaba casi todo el tiempo ahí.

—Por eso hiciste que Eggert y Thyman mataran a los animales del corral —dijo Lia—. Porque hacían mucho ruido cuando alguien se acercaba. Si ibas y venías todo el rato…

—No hubiera pasado desapercibido —terminó Sammy—. Eso pasó la primera noche, cuando Sara me vio en el ojo de buey. Había ido a buscar el apagavelas, pero no sabía que habíais cambiado de camarote por el de Dalvhain. Arent casi me atrapó, pero logré meterme en el corral. Me dejé caer en el camarote de Crauwels con un pollo en las manos. Gracias a Dios, todo el mundo estaba demasiado distraído para oírlo.

—Asesinaste al gobernador general cuando cenaban, ¿no? —preguntó Arent, empujando un plato de patatas para apoyar los codos en la mesa.

—Sí.

—¿Y fuiste tú quien me salvó de Vos?

—No era mi primera intención, pero me alegré de estar ahí a tiempo.

—¿Mataste a Wyck? —preguntó Sara.

El barco se inclinó ligeramente y los platos se deslizaron en la mesa.

—Era un mozo de cuadras en la casa de nuestros padres, cuando éramos niños —explicó Creesjie, que tomó su jarra de vino—. Pieter trató de sobornar a los criados para que dijeran que nos habían visto realizando actos satánicos, pero Wyck se negó. Perdió un ojo por ello, y se unió a la Compañía después de que mataran a nuestra familia. Esa experiencia lo cambió.

Sammy acarició la mejilla de su hermana.

—Cuando le susurré, me dijo que había reconocido a Creesjie en la cubierta —dijo Sammy—. Y que quería dinero a cambio de su silencio. No podíamos permitirlo. De hecho, le ofrecí una fortuna para matar a Arent en la pelea. —Levantó las manos al ver la mirada herida y furiosa de Arent—. Sabía que no podría ganar. Esperaba que Arent lo matara en defensa propia, y me ahorraría acabar con él.

—¿Cómo creasteis el humo blanco que pensábamos que era fuego? —preguntó Lia con curiosidad profesional.

—Lo descubrí al fabricar lana con zinc —contó Sammy, feliz—. Impresionante, ¿verdad? Llenamos el sellado de la cubierta. Solo tenía que rozar la brea con una llama y, al quemarse, creaba ese humo blanco, dejando la madera intacta.

Por su tono, Sara habría creído que utilizaba el truco para deslumbrar a una corte de reyes y nobles. Al ver la reacción encantada de Lia, la muchacha parecía pensar lo mismo.

—¿Cuánto tiempo llevas haciendo esto? —preguntó Arent, con un temblor en la voz—. ¿Cometer crímenes?

Sara notó la furia en su tono, apenas controlada. Buscó su mano bajo la mesa, pero tenía el puño apretado.

—Planeaba asesinatos antes de empezar a resolverlos —admitió Sammy—. El nombre de mi familia estaba destrozado y no teníamos de qué vivir. Emily y yo sobrevivimos como buenamente pudimos, y resulta que mucha gente quiere matar a su prójimo, más que los que quieren averiguar cómo murieron. Te podría decir que lo hice porque era pobre y me moría de hambre, pero ya he mentido bastante. Mis dones exigen ejercicio, y más emocionante que desentrañar un asesinato complicado es planificar otro y ejecutarlo de forma tan perfecta que nadie reconozca que ha sido un crimen. Los reyes mueren apaciblemente en sus camas. Los nobles se caen de sus caballos en la caza. Las hermosas herederas se suicidan en los bailes. Los buenos misterios rara vez aparecen, pero, con un poco de imaginación, uno puede inventar tantos como desee. Ha sido una labor muy lucrativa a lo largo de los años. Los he exportado a Francia, a Alemania y a El Cabo. Son mis especias, pero a diferencia del azúcar y del pimentón, la nobleza jamás se cansará de asesinarse.

—Eres el verdadero Viejo Tom —dijo Arent, con voz hueca.

—Los demonios no existen, Arent. —Sammy tomó un sorbo de vino, y el líquido enrojeció sus labios—. Pero se pueden hacer tratos.

Quizá fuera el vino, las sombras que bailaban en las paredes del camarote o el rubor de sus mejillas, pero había algo demoníaco en él, pensó Sara.

—Tratos —repitió lentamente, pues había oído el ofrecimiento en su tono.

Creesjie tomó sus manos y se inclinó hacia ella, acercándose a las velas.

—Antes te dije que lo planeamos así porque deseábamos que Jan Haan experimentara el miedo que nosotros habíamos vivido. Pero también lo hicimos porque no queríamos que nos descubrieran. Todo el mundo en esa isla cree que un demonio mató a mi marido, y es lo que necesitábamos que creyeran. Eso contaremos cuando regresemos a casa. —Al ver la expresión dubitativa de Sara, agitó la mano—. Lo podemos explicar todo. La superstición se mete bajo la piel de la gente. Ahora creen en ello, en el Viejo Tom. Se pasarán la vida maldiciéndolo por lo mal que les va todo y acariciarán amuletos para protegerse de él. Sus hijos creerán en él, y sus nietos. —Hizo una pausa—. Te quiero, Sara —Miró a Lia—. Y a ti también, Lia. Mis hijos os quieren. Quiero que vengáis conmigo a Francia, como habíamos planeado. Tenemos el tesoro de Jan, y eso quiere decir que podremos llevar la vida que habíamos soñado, libres de la obligación del matrimonio.

Lia miró a su madre, pero Sara observaba fijamente a Creesjie. Lia era dulce e inteligente, pero le importaba poco el sufrimiento de los extraños. Quería la vida que le habían prometido con Creesjie, y Sara sabía que sus ojos oscuros se lo suplicarían.

Lo que Sara no sabía era si tendría fuerza suficiente para resistirse. O incluso, si debía. Durante los quince años que había estado casada con Jan Haan, había soñado con su libertad. Ahora le ofrecían lo que tanto había deseado. Parte de ella ansiaba aceptar, tomar el regalo codiciosamente en sus manos.

—Sean cuales sean vuestras intenciones, han muerto centenares de personas —rugió Arent—. Niños han perdido a sus padres. Maridos se han quedado viudos. No se puede fingir que no ha sucedido. Alguien tiene que ser responsable. —Miró a Sammy con ferocidad—. Es lo que hacíamos, Sammy. Encontrábamos a los culpables de cosas así.

—Tu tío fue juzgado y ajusticiado —dijo Creesjie—. Y mi conciencia me pesa por el daño que hemos causado al castigarlo, pero me alivia saber que impedimos que el consejo de los Caballeros 17 se apoderara de la Locura, y con ella se expandiera un imperio que entrega el poder a hombres despiadados como Jan Haan.

—Hasta que se la vendas a otro igual —sostuvo Arent.

—La hemos destruido —contestó Sammy, tajante—. Al menos las dos partes que recuperamos. La Locura era demasiado poderosa para terminar en manos de un rey o de la Compañía.

Solo Sara percibió el gemido decepcionado de Lia, apenada por los años de trabajo perdido.

Creesjie bajó la cabeza.

—Lamentamos lo que ha sucedido y que nosotros pusimos en marcha, pero Crauwels tomó las decisiones que terminaron con la vida de tantos pasajeros. Nuestra intención es salvar a tanta gente como sea posible y regresar a Ámsterdam.

Sammy se inclinó hacia delante y fijó su atención en Arent. Su expresión era observadora, pero también esperanzada, como un niño que pide algo a su padre. A Sara le quedaba maldecirse por no caer en la cuenta de que él y Creesjie se parecían bastante. Tenían la misma forma de ojos, la misma barbilla. La misma belleza casi antinatural. Quizá por eso se aseguraron de que no los vieran juntos.

—Conozco bien tu naturaleza, amigo mío —dijo Sammy, dirigiéndose a Arent—. Sé que te hierve la sangre dejar que algo injusto no reciba castigo, pero la verdad es que, si había un demonio, nosotros lo hemos expulsado de este mundo. La Locura habría traído un sufrimiento indecible y la hemos destruido. Hay bien en lo que hemos hecho, y también mal. Acepta nuestra versión de la historia y nos repartiremos el tesoro de Jan Haan contigo y los pasajeros supervivientes. Serás libre y podrás elegir la vida que quieras. Quizá un día lleguemos a resolver otro misterio juntos.

Sara miró a Arent, tratando de adivinar su estado de ánimo. Normalmente, su rostro era impenetrable, sin ninguna emoción que revelase lo que sentía. Pero no esta noche. La furia seguía pintada en su cara, en su ceño fruncido y en sus ojos llenos de ira. Tensaba los hombros y los puños. Era un hombre dispuesto a hundir con sus manos el barco en que se encontraban.

—¿Qué alternativa hay? —preguntó Lia con voz temblorosa—. ¿Qué pasa si decimos que no? ¿Nos mataréis?

—No —exclamó Creesjie, horrorizada—. No, querida mía, no. Si alguna parte de mí permitiera que eso sucediera, no habría confesado cuando creía que Isabel iba a prenderte fuego.

—Si no os gusta nuestra propuesta, sois libres de quedaros en la isla —dijo Sammy, aunque sonaba apenado por la idea—. Hay comida para años, y caza de sobra.

Obviamente desconcertado por el enfado de Arent, miró a Sara.

—El Viejo Tom te preguntó cuál era tu mayor anhelo y tú dijiste que la libertad. Es lo que te ofrecemos. La pregunta es: ¿qué precio estás dispuesta a pagar por ella?

Sara miró a Lia y, luego, a Arent.

La expresión de Lia era de súplica. Era lo que la muchacha había deseado. Por contra, la enorme figura de Arent parecía llenar la sala y sus grandes hombros subían y bajaban, como un toro en la plaza. Era el Arent de las leyendas, implacable e imposible de detener, enviado por el cielo para derrocar reinos. El Dios al que servía le había decepcionado. No podía haber perdón.

Sara sabía que su respuesta iba a decidir si Arent vivía o moría, y cuánta gente perdería la vida intentando detenerlo.

¿Cuál era el anhelo de su corazón? ¿Y qué estaba dispuesta a pagar por ello?

Por un segundo, solo se oía el crujir de la madera a la espera de la decisión de Sara.

—No —dijo con suavidad. Hubo una inspiración de aire alrededor de la mesa. Arent se dispuso a saltar de la silla—. No. Estoy cansada de que me den órdenes. Hay una tercera salida.

—Te aseguro que hemos pensado en todo —repuso Sammy, y miró precavido a Arent.

—Calla, Samuel —riñó Creesjie—. ¿Cuál es la tercera salida, querida?

—Expiación —contestó Sara—. Estos pasajeros merecen una recompensa por lo que han perdido, y tenéis suficiente dinero para ofrecerles una vida nueva, pero después no podéis iros como si nada hubiera sucedido. Ha muerto demasiada gente inocente. Tenéis que expiar esa culpa.

—¿Y cómo sugieres que lo hagamos? —preguntó Creesjie, cautelosa.

—Utilizando al Viejo Tom para el bien —replicó Sara, animada—. Asegurándoos de que susurra a los que merecen oír su horrenda voz. —Notó las objeciones que se agolpaban en la mente de los demás, y prosiguió hablando rápidamente—. Todos sabemos que hay centenares de hombres como mi marido que hacen cosas terribles y son tan poderosos que nadie los castiga. ¿Y si no fuera así? ¿Y si la próxima vez que un noble matase a su criada, el Viejo Tom le hiciera pagar el castigo de Dios? ¿Y si la próxima vez que un rey llevara a sus soldados al matadero y huyera del campo de batalla, el Viejo Tom le esperara en su castillo?

Sammy y Creesjie intercambiaron una mirada incrédula, pero Arent sonreía. Y Lia también.

—Mirad lo que habéis hecho para llevar a cabo vuestra venganza —continuó Sara—. Habéis planeado esto durante cuatro años, y Arent y yo lo resolvimos en unas semanas. Lia inventó la Locura para luchar contra el aburrimiento. Imaginad lo que podríamos hacer los cinco juntos. Imaginad el bien que podríamos hacer en el mundo.

—No podemos vengar todos los actos malvados que suceden bajo el sol —protestó Sammy, pero sus palabras no se correspondían con la animación de su voz. Sara comprendió que quería que lo convencieran. Era un reto que duraría el resto de su vida. Solo necesitaba encontrar las palabras adecuadas.

—No hace falta vengar todos los actos malvados —dijo Arent en voz baja—. Pero podemos hacer que la gente sienta miedo antes de cometerlos. —Miró a Sammy—. Eres un bastardo mentiroso y traicionero, Sammy Pipps, y hasta hoy eras mi amigo y desearía que volvieras a serlo. Hiciste estallar la octava lámpara porque te lo pedí, y eso demuestra que puedo confiar en ti. Ahora te pido esto.

—Creesjie, por favor —suplicó Lia, tomando la mano de la mujer al otro lado de la mesa.

Creesjie miró esperanzada a su hermano.

—¿Es posible?

—Tenemos suficiente dinero —reflexionó Sammy—. Tenemos un barco y una isla. Por no mencionar inteligencia y astucia de sobra. Podría ser, sí. Desde luego, me gustaría probarlo.

Intercambiaron sonrisas tentativas, y un extraño y nuevo pacto quedó sellado entre todos.

—Entonces, quizá sea hora de que el demonio haga lo que Dios descuida —dijo Creesjie, alegremente. Volvió su mirada inquisitiva hacia Sara—. ¿Por dónde empezamos?





Una disculpa a la historia. Y a los barcos


H
ola, amigo.

Disculpa que interrumpa en tu tarde sin invitación. Quería aparecer después de que el polvo del argumento se haya asentado, y hablar contigo.

Creo que un libro es lo que tú decides que sea. Los paisajes, los olores, los personajes, todo lo que crees de ellos, ¡tienes razón! Por eso amo los libros. No hay dos lectores iguales, y eso quiere decir que no hay dos lecturas iguales. Tu versión de Arent no es mi versión de Arent, como demuestra la cantidad de gente que piensa que Arent es atractivo. No era mi intención crear un guardaespaldas sexy,
 pero a quién le importa eso. Si quieres que Arent sea sexy,
 Arent será sexy.


Y de igual manera, tampoco me gusta restringir mis novelas a un género. Las siete muertes de Evelyn Hardcastle,
 mi libro anterior, fue descrito de maneras muy diversas: como un misterio de la época dorada, una novela de ciencia ficción metafísica, una fantasía moderna y una novela de horror. En cada caso, tenían razón. Era su libro, así que podía ser lo que les diese la gana.

Sospecho que esta novela también la adscribirán a muchos géneros, y no hay problema. Excepto que me preocupa un poco que describan este libro como una novela del «género de barcos» o una novela histórica pura y dura.

A primera vista, lo es. Está ambientada en 1634, así que, definitivamente, es histórica. Y también es ficción. Y transcurre en un barco. Pero me preocupa que la gente que lee a Hilary Mantel y a Patrick O’Brien venga aquí en busca de un nivel de detalle que yo, voluntariamente, he ignorado. No por arrogancia, sino, sencillamente, porque se interponía en la manera en que trataba de contar la historia.

Un Indiaman tenía docenas de oficiales, y todos eran vitales para el buen funcionamiento del barco. En mi novela solo hay tres, porque no quería complicar la historia con tantos personajes o subtramas. La historia, la que no es ficción, que aparece en mi libro sucedió de manera muy distinta, mucho más tarde, o no llegó a suceder. La tecnología que aparece es mucho más avanzada de lo que debería ser para la época en que transcurre; lo mismo ocurre con algunas de las actitudes y la manera de hablar. En especial con esta última. Todo eso es intencionado. Investigué y me documenté y, luego, prescindí de todo lo que entorpecía mi relato. ¿Entendéis lo que quiero decir? Esto es ficción histórica donde la historia es la ficción. Espero que no os importe. Pero sé que a muchos sí les importará, porque hay gente a la que le gusta el chocolate y no el café. Quieren todos esos detalles que yo he arrojado por la borda.

En fin, esto es una manera un poco complicada de deciros que, por favor, no me escribáis cartas criticando la descripción de las técnicas de navegación en los galeones o la moda de las mujeres en el siglo xvii
, a menos que sean hechos superinteresantes que queráis compartir conmigo.

Porque me encantan los hechos interesantes.

Ya os he entretenido bastante. Espero sinceramente que hayáis disfrutado de este libro, igual que yo de nuestra pequeña charla. Pasad una tarde estupenda. Hablemos de nuevo, dentro de unos dos años, cuando mi siguiente libro se publique. Os prometo que será muy divertido.

Adiós,

Stu
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Mi agente Harry Illingworth es… alto, esto es así. Ahora en serio, es mi amigo, y sabe mucho de edición. Eso es maravillosamente útil. También es fantástico porque no llora cuando le digo que voy a saltarme otra fecha de entrega, y que tiene que decírselo a Alison. Son habilidades que no se enseñan.

La gran Phil nos ha abandonado, así que para mí está muerta. Iba a hablar de lo brillante que fue la campaña de promoción que ideó para Las siete muertes de Evelyn Hardcastle,
 y lo fantástica que prometía ser la de este libro también. Iba a decir que era como si una amiga te llevara la prensa, pero se quedó embarazada y después estuvo de baja de maternidad, así que no pienso decir nada de nada. Como estas palabras son igual de ciertas para Amy, las diré solo sobre ella. Amy, eres una trabajadora milagrosa. Gracias. Y a Phil también, por supuesto. No puedo ser malo contigo porque tienes un bebé recién nacido. Eso ya es bastante castigo.

Glen me trae galletas siempre que voy a las firmas de libros. Por eso, y porque me deja charlar por los codos mientras cruzamos todo Londres de librería en librería, te doy las gracias. David Mann diseña portadas maravillosas. Las dos de Las siete muertes
 eran suyas, y la de El diablo y el mar oscuro,
 también. Las adoro. Gracias, amigo. Emily Faccini dibujó el mapa de la edición inglesa. Tiene mucho talento. También hizo el mapa que aparecía en Las siete muertes,
 y por eso es tan estupenda.

Caitlin, Valerie y Genevieve han logrado mostrar mis libros a tanta gente que me sorprende que no se tropiecen cuando salen de casa. Gracias, chicas. Y no olvidemos a Sara Helen, que hace que el proceso de producción parezca fácil, incluso en plena pandemia. Buen trabajo. ¡Gracias!

Y finalmente, mamá, papá y patatita. ¿Cómo le das las gracias a la tierra que pisas y a la capa de ozono por protegerte de morir quemado? He luchado por ser un autor durante mucho tiempo. Y ellos jamás dejaron de creer que llegaría a serlo. Eso es importante.

Que suene la música. Que broten las lágrimas. Salgo por el foro.
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Una extraordinaria mezcla de Agatha Christie,
 Atrapado en el tiempo, Origen
 y
 Black Mirror




Lo que comienza como una celebración termina en tragedia. Los Hardcastle han organizado una fiesta en Blackheath, su casa de campo, para anunciar el compromiso de su hija pequeña, Evelyn. Al final de la noche, cuando los fuegos artificiales estallan en el cielo, la joven es asesinada.

Pero Evelyn no morirá una sola vez. Hasta que Aiden Bishop, uno de los invitados, no resuelva su asesinato, el día se repetirá constantemente, siempre con el mismo triste final.

La única forma de romper este bucle es identificar al asesino. Pero cada vez que el día comienza de nuevo, Aiden se despierta en el cuerpo de un invitado distinto. Y alguien está decidido a evitar que Aiden escape de Blackheath.

Ganador del Premio Costa

Finalista del prestigioso CWA Gold Dagger Award



"Complejo, fascinante y sorprendente. Te dejará con la boca abierta."

The Times


"Dejarse llevar por el libro es una experiencia única. Tiene un final deslumbrante."

The Guardian


"Asombrosa, sumamente original e inteligente. Ojalá la hubiera escrito yo."

A. J. Finn, autor de La mujer en la ventana


"El lector no ha leído ninguna novela tan original como esta."

Financial Times


"Este libro se convertirá en una película muy pronto, pongo la mano en el fuego."

Sunday Express
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Este es el mejor libro del mundo. Hay mil razones para amarlo. Léelo y descubre la tuya.

¿De qué trata La princesa prometida?
 Bueno, es una historia de espadachines y de combates. Trata de amor eterno, de odio inmortal y de venganzas despiadadas. En esta novela salen algunos gigantes, un montón de villanos y de héroes, cinco o seis hermosas mujeres, monstruos bestiales y otros amables, y muchas aventuras y huidas y capturas. Hay muerte, mentiras, verdad, milagros e incluso algún que otro beso.

Tras la muerte de su amado Westley, la bella Buttercup se compromete con Humperdinck, un malvado y mentiroso príncipe, para evitar una guerra. Pero, antes de la boda, una banda de mercenarios formada por Íñigo Montoya, el mejor espadachín del mundo; Vizzini, el hombre más inteligente del mundo; y Fezzik, el más fuerte, secuestra a la joven, y un misterioso pirata retará a los secuestradores para hacerse con la princesa.


La princesa prometida
 lleva generaciones maravillando a jóvenes y mayores por igual, combinando fantasía, diversión, humor e inteligencia con una habilidad deslumbrante. Este es uno de los grandes clásicos de la literatura universal, un brillante homenaje a la novela de aventuras.

"Aún recuerdo el delicioso rato que pasé leyendo La princesa prometida
 de William Goldman en una biblioteca del norte de Londres […] Enseguida quise escribir precisamente eso: un cuento de hadas para adultos."

Neil Gaiman


"Un clásico moderno, un cuento de hadas y una novela de aventuras en un solo libro sobre una hermosa heroína, un pirata, duelos y maravillas: una saga sobre el verdadero amor."

The New York Times


"Una de las novelas más divertidas, inteligentes, originales y conmovedoras que he leído en mucho tiempo."

Los Angeles Times


"Una fábula deliciosa que contiene todas las películas de aventuras de las sesiones de los sábados por la tarde, como si las hubieran escrito los hermanos Marx y los Monty Python."

Newsweek


"Nada sobra en La princesa prometida
. Es una narración vibrante e inteligente, que te arrastra sin trampas y es moderna y atemporal."

The Sunday Times
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El libro más vendido de 2019: más de 3 millones de ejemplares vendidos en Estados Unidos y traducido a 40 idiomas

Durante años, los rumores de la existencia de la Chica Salvaje han perturbado la vida de la pequeña localidad de Barkley Cove, en Carolina del Norte. Sin embargo, Kya no es como la describen, sino una joven sensible e inteligente que ha sobrevivido en soledad en las marismas, con la naturaleza como única acompañante y amiga.

Pero, ahora, algo en Kya ha cambiado: ansía amar y ser amada, ver qué hay más allá de sus conocidas ciénagas. Con la llegada de dos jóvenes del pueblo a las marismas, la Chica Salvaje experimentará una nueva libertad, hasta que un terrible e inesperado suceso hará que sus secretos salgan a la luz.

"Un libro bellísimo […]. Un misterioso asesinato, una historia de madurez y una oda a la naturaleza."

The New York Times Book Review


"Esta maravillosa novela tiene un poco de todo: misterio, amor y personajes fascinantes."

Nicholas Sparks
, autor best seller del New York Times


"Una novela evocadora […]. Kya es una heroína inolvidable".

Publishers Weekly


"A través de la historia de Kya, Owens explora el efecto de la soledad en el ser humano."

Vanity Fair


"La desgarradora historia de Kya, una joven que debe aprender a conectar y confiar en los humanos, se entreteje con un misterioso asesinato que revela violentos secretos. Un debut maravilloso".

People Magazine


"Conmovedora. Una exploración original del aislamiento y la naturaleza desde la perspectiva de una mujer, y una apasionante historia de amor."

Entertainment Weekly


"La nueva gran novela americana […]. Un debut lírico".

Southern Living


"Es la historia de una vida extraordinaria, de un misterio terrible y fascinante, de un homicidio y de un juicio. Y también es la denuncia de los abusos que sufren las mujeres".

La Lettura - Corriere della Sera


"Un debut magnífico. Owens presenta una historia de misterio contada con una bella prosa lírica. Un logro espléndido, ambicioso, verosímil y muy adecuado para los tiempos que corren."

Alexandra Fuller
, autora best seller

"La preciosa novela de Owens es tanto un cuento sobre la madurez como una cautivadora novela de misterio".

Real Simple


"La obra perfecta para los amantes de Barbara Kingsolver".

Bustle


"Una novela con el ritmo de una vieja balada. Es evidente que Owens conoce los paisajes que retrata íntimamente, desde el barro negro en los porches al sabor del agua salada y el graznido de las gaviotas."

David Joy
, autor de The Line That Held Us


"Una obra llena de lirismo. La profunda conexión de Kya con el lugar que llama hogar y las criaturas que lo habitan atrapará al lector."

Booklist


"Cautivadora y original. Una novela con misterio, dramatismo, amor y madurez. Los lectores recordarán a Kya durante mucho tiempo."

ShelfAwareness
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La novela victoriana que escandalizó a toda Europa

Archibald Carlyle se prenda de lady Isabel Vane y desea casarse con ella. Sin embargo, la joven siente una fuerte atracción hacia Francis Levison, un hombre de reputación dudosa. Isabel deberá escoger entre los dos, y esa decisión marcará su destino de por vida. Entretanto, el asesinato de George Hallijohn sacude la plácida vida de East Lynne: Richard Hare, hijo del respetado juez Hare, es acusado del crimen y se da a la fuga, y la dulce Barbara Hare, enamorada en secreto de Archibald Carlyle, tratará de demostrar su inocencia. El escándalo está servido y las vidas de los habitantes de East Lynne jamás volverán a ser las mismas.

Ellen Wood, célebre autora y editora que llegó a ser más popular en su tiempo que Charles Dickens y cuyas obras hicieron las delicias de lectores como Lev Tolstói y Joseph Conrad, ofrece al lector en Los misterios de East Lynne
 un escandaloso retrato de la sociedad victoriana y lleva a cabo un agudo análisis psicológico de las pasiones humanas.

"Una novela maravillosa."

Lev Tolstói


"Con Los misterios de East Lynne, Ellen Wood se ha establecido como una autora célebre y consumada."

The Times


"Los misterios de East Lynne es una novela tan rica y emocionante, y, además, está tan bien escrita, que cuesta mucho cerrar el libro hasta que uno no lo ha acabado."

The Observer


"Una obra extraordinariamente poderosa que habla de las pasiones y expone con suma delicadeza y conocimiento la naturaleza humana."

The Daily News


"Los misterios de East Lynne es un relato de suspense y melodrama con adulterio y un villano seductor."

The Athenaeum


"Una de las mejores novelas publicadas […]. Ellen Wood ha construido con destreza una historia con un argumento interesante y elaborado, y su pluma es delicada y natural."

The Times
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Un manifiesto para que pierdas el miedo a perder

En la vida pasarás 23 años durmiendo, 20 años trabajando, 6 años comiendo, 5 años esperando, 4 años pensando, 228 días lavándote la cara y los dientes y tendrás 46 horas de felicidad. Esto es lo que Gabriele Romagnoli aprendió encerrado en un ataúd en Corea del Sur al simular su propio funeral.

En cualquier momento, en cualquier lugar, los amores acaban, el dinero se pierde, las condiciones de vida cambian; pero si viajas ligero y pierdes el miedo a perder, nacerán otras pasiones, nuevas fortunas y maneras espléndidas de seguir viviendo.

Este es un libro para todos aquellos que recorren ese viaje que es la vida y desean añadir algunos minutos más a esas 46 horas de felicidad.

"Una lección de vida y de la magia que trae el futuro."

Vanity Fair


"Páginas que rebosan historias, anécdotas, cadáveres y maletas, amigos de infancia, psicólogos libaneses, encuentros e ironía."

La Stampa


"Manual para el perfecto viajero, pero no para el que quiere viajar bien por la Tierra, o al menos no solo para eso: es para el que quiere viajar bien por la vida."

La Repubblica


"Con sabiduría y habilidad, Romagnoli aborda uno de los temas decisivos de la sociedad y escribe una obra deliciosa."

Ulisse
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