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			Para mi pri­ma Anne. 


			Me ha­bría gus­ta­do com­par­tir con­ti­go esta his­to­ria en la que 


			la pro­ta­go­nis­ta se ape­lli­da como la abue­la, como no­so­tras [image: ] 


			Cuán­to voy a echar­te de me­nos. 


			 


			A Ja­vier Aba­so­lo, el jefe de los Txa­pe­la Noir [image: ] 


			Solo es­pe­ro que su­pie­ras lo mu­cho que te apre­cia­ba.  


			Gra­cias por tan­to, com­pa­ñe­ro. 


			

			

	 


 	
	 
  

			Teje, ara­ña, teje, teje que tus hi­jos no se pue­dan caer. 


			Teje, ara­ña, teje, teje que tus hi­jos no se pue­dan mo­ver. 


			 


			TULSA, Ara­ña  


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  13 de oc­tu­bre, do­min­go 


			 


			Sen­tía la san­gre, sua­ve, como lava en­tre sus pier­nas y en la ra­ba­di­lla. Eva es­ta­ba tum­ba­da bo­ca­rri­ba. Sa­lió de la cama con si­gi­lo y vio la man­cha en la sá­ba­na. En la pe­num­bra tan solo era una se­ñal ne­gruz­ca. Un cír­cu­lo irre­gu­lar. Re­tor­ció la enagua para mi­rar la cu­le­ra y en­con­tró un re­don­del aún más gran­de. Sa­lió de la ha­bi­ta­ción en si­len­cio, des­cal­za, para que sus pi­sa­das no se es­cu­cha­ran en me­dio de la no­che. Su re­loj de pul­se­ra se ha­bía pa­ra­do. Le dio cuer­da mien­tras ba­ja­ba las es­ca­le­ras de ma­de­ra os­cu­ra. Toda la casa es­ta­ba te­nue­men­te ilu­mi­na­da por la lam­pa­ri­lla que la fa­mi­lia de­ja­ba en­cen­di­da cada no­che en el co­me­dor. 


			En­tró en el ser­vi­cio de mu­je­res, se bajó las bra­gas y se sen­tó en el re­tre­te. Te­nía el paño em­pa­pa­do de san­gre. Era un rec­tán­gu­lo es­car­la­ta, no se apre­cia­ba ni un ápi­ce del te­ji­do blan­co. Se lavó y se puso una muda y un paño lim­pios. Era la pri­me­ra vez que san­gra­ba tan­to. Las otras ve­ces ha­bía man­cha­do unas go­tas, nada más. Abrió el gri­fo, lle­nó un bal­de y me­tió las pren­das, in­clui­da la enagua. El paño en­se­gui­da en­su­ció el agua y, con ella, la ves­ti­men­ta blan­ca. Aque­llo era un de­sas­tre. Su ma­dre, me­ses an­tes, la en­se­ñó a ha­cer­lo, pero nun­ca se ha­bía to­pa­do con se­me­jan­te san­gra­do. Es­cu­rrió la ropa, tiró el lí­qui­do rojo por el re­tre­te y lo lle­nó de nue­vo. El agua no tar­dó en vol­ver a te­ñir­se de car­me­sí. De­bía so­lu­cio­nar aque­llo. Tía Flo­ra era muy es­tric­ta y, si por la ma­ña­na ha­lla­ba las pren­das su­cias, le cae­ría una bue­na re­pri­men­da. Re­pi­tió la mis­ma ope­ra­ción va­rias ve­ces. A la dé­ci­ma echó ja­bón y em­pe­zó a fro­tar, una y otra vez, pero los te­ji­dos ape­nas va­ria­ban de co­lor. Se secó las ma­nos y se sen­tó en el re­tre­te. Sin­tió el frío de la tapa. Solo lle­va­ba pues­to un blu­són blan­co y la ropa in­te­rior. 


			Un trueno ru­gió a lo le­jos y la hizo es­tre­me­cer­se. 


			La llu­via que arre­cia­ba fue­ra ca­la­ba las pa­re­des y lle­na­ba la casa de hu­me­dad. Eva es­ta­ba des­tem­pla­da, pero so­bre todo can­sa­da. Le do­lían los bra­zos de tan­to res­tre­gar y te­nía mu­cho sue­ño. Se le­van­tó y es­cu­rrió las pren­das. Las en­ro­lló en una toa­lla, lim­pió y secó el baño y se fue de allí con el far­do de ropa mo­ja­da. Fue al ta­ller de cos­tu­ra y sacó tro­zos de tela de un cubo. De­po­si­tó la ropa su­cia en el fon­do y la tapó con los re­ta­les. Al día si­guien­te se en­car­ga­ría de en­te­rrar­la en al­gún lu­gar para que na­die se en­te­ra­ra. Ca­mi­nó has­ta las bal­das don­de al­ma­ce­na­ban la ropa y bus­có una enagua de su ta­lla. En los pró­xi­mos días con­fec­cio­na­ría una igual para que cua­dra­ra el in­ven­ta­rio. 


			«Está todo con­tro­la­do», se dijo para ahu­yen­tar ese sen­ti­mien­to de pe­ca­do­ra que siem­pre la asal­ta­ba. 


			Se me­tió la pren­da por los pies, lle­vó la goma has­ta la cin­tu­ra y la ajus­tó por en­ci­ma del blu­són. Era un ali­vio sen­tir­se ves­ti­da y lim­pia. Era un ali­vio sa­ber que por fin re­gre­sa­ría a su cama. Re­cor­dó el re­don­del os­cu­ro y hú­me­do de la sá­ba­na ba­je­ra. 


			«Mier­da», pen­só. 


			No le que­da­ba más re­me­dio que mos­trár­se­la a su ma­dre para que la ayu­da­ra a lim­piar­la sin que tía Flo­ra se en­te­ra­se. Pero eso ya se­ría por la ma­ña­na. Co­gió un re­tal para po­ner­lo so­bre la man­cha y, an­tes de aban­do­nar el ta­ller, se aso­mó por una ven­ta­na. Fue­ra llo­vía a cán­ta­ros. Las go­tas gol­pea­ban las ho­jas de los ár­bo­les, pero la no­che es­ta­ba tan ce­rra­da que solo pudo dis­tin­guir un pai­sa­je ne­gro y des­di­bu­ja­do. Par­pa­deó. Ha­bía som­bras ahí fue­ra, en­tre la llu­via, o eso le pa­re­ció ver. Se dio la vuel­ta y abra­zó su cuer­po tem­blo­ro­so. No sa­bía por qué, pero es­ta­ba muer­ta de mie­do. Nun­ca se acos­tum­bra­ría a an­dar sola por el enor­me ca­se­río. No era un ho­gar aco­ge­dor. Las ha­bi­ta­cio­nes eran gran­des y frías, y los te­chos, al­tos. De día, las cor­ti­nas grue­sas ape­nas de­ja­ban pa­sar la luz. 


			De pron­to oyó un gol­pe. 


			Su­su­rros y pa­sos des­co­no­ci­dos le eri­za­ron la piel. Ve­nían del co­me­dor. Sa­lió del ta­ller tan asus­ta­da que ape­nas ro­za­ba el sue­lo. Pegó la es­pal­da a la pa­red. Cuan­do lle­gó a la es­tan­cia se aso­mó y des­cu­brió cin­co fi­gu­ras a con­tra­luz. Sus som­bras se alar­ga­ban como ser­pien­tes. Iban en­ca­pu­cha­das y ro­dea­ban a al­guien que se de­san­gra­ba en el piso. Pese a que la víc­ti­ma es­ta­ba amor­da­za­da, la re­co­no­ció en­se­gui­da. Con­tu­vo las ga­nas de gri­tar. Se des­li­zó como pudo por el pa­si­llo. No pa­ra­ba de tem­blar. 


			«No, por fa­vor…», se dijo ta­pán­do­se con las ma­nos la boca. 


			Tuvo el pre­sen­ti­mien­to de que iban a ma­tar­los a to­dos. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  14 de oc­tu­bre, lu­nes 


			 


			Se sen­tó en la es­qui­na de la si­lla re­pri­mien­do un que­ji­do. A Lur le do­lía todo el cuer­po. La reuma­tó­lo­ga la aca­ba­ba de mo­vi­li­zar so­bre la ca­mi­lla y la ha­bía de­ja­do des­tro­za­da. 


			—No sé qué más de­cir­te —dijo la doc­to­ra con un sus­pi­ro—. To­das las prue­bas han dado ne­ga­ti­vo y en las re­so­nan­cias solo se apre­cia la dis­co­pa­tía de­ge­ne­ra­ti­va. 


			—¿Y no pue­de ser eso lo que me está aca­rrean­do tan­tos do­lo­res? 


			—No, la dis­co­pa­tía no es la res­pon­sa­ble de la ri­gi­dez y el aga­rro­ta­mien­to que pre­sen­ta tu cuer­po. 


			—¿Y qué pue­do ha­cer? 


			—No lo sé —re­co­no­ció mi­rán­do­la a los ojos—. Hoy por hoy la me­di­ci­na lle­ga has­ta don­de lle­ga. Tu caso es ra­rí­si­mo y no se me ocu­rre cómo ayu­dar­te. 


			Lur bajó la ca­be­za. Agra­de­cía su sin­ce­ri­dad, pero aca­ba­ba de des­mo­ro­nar­la com­ple­ta­men­te. 


			—Si la es­pon­di­li­tis an­qui­lo­san­te hu­bie­ra dado po­si­ti­vo… —co­men­tó la reuma­tó­lo­ga—, al me­nos sa­bría qué ha­cer. 


			La ha­bían es­tu­dia­do trau­ma­tó­lo­gos, reuma­tó­lo­gos, fi­sio­te­ra­peu­tas y os­teó­pa­tas. Y na­die le daba res­pues­tas, na­die la ayu­da­ba. 


			La doc­to­ra te­cleó en el or­de­na­dor. 


			—Ve al pa­si­llo de reha­bi­li­ta­ción y es­pe­ra a que sal­ga la en­fer­me­ra para en­tre­gar­le el vo­lan­te —ex­pli­có dán­do­se­lo—. Hay bas­tan­te lis­ta de es­pe­ra. Te he pues­to como ur­gen­te. 


			—Gra­cias —su­su­rró Lur. 


			—Si­gue yen­do a fi­sio­te­ra­pia pri­va­da —le acon­se­jó la doc­to­ra—. No pa­res, no te lo pue­des per­mi­tir. 


			Sa­lió de la con­sul­ta con un nudo en la gar­gan­ta. Sen­tía que ha­bía to­ca­do fon­do y que las ma­nos de los mé­di­cos no lle­ga­ban has­ta ahí aba­jo. ¿Qué iba a ha­cer? Siem­pre se las ha­bía arre­gla­do sola. Des­de niña. Des­de que su ma­dre hizo lo que hizo. Nun­ca ha­bía pe­di­do ayu­da para sa­lir ade­lan­te y aho­ra… Aho­ra em­pe­za­ba a te­mer que iba a ne­ce­si­tar­la. ¿Y si no po­día emer­ger por su pro­pio pie del abis­mo al que se aba­lan­za­ba? Se apo­yó en la pa­red, fren­te a la puer­ta de la con­sul­ta de reha­bi­li­ta­ción. Leyó lo que la reuma­tó­lo­ga ha­bía es­cri­to: 


			 


			Dis­co­pa­tía de­ge­ne­ra­ti­va L4-L5. Dis­cre­ta es­co­lio­sis. Li­mi­ta­ción se­ve­ra de la mo­vi­li­dad del ra­quis. Gran ri­gi­dez de psoas /  is­quio­ti­bia­les. 


			Se­gún los re­sul­ta­dos se des­car­ta afec­ción com­pa­ti­ble con es­pon­di­loar­tri­tis, pero si­gue con clí­ni­ca se­ve­ra de ri­gi­dez y aga­rro­ta­mien­to que le li­mi­tan para lle­var una vida nor­mal. De­ri­vo a  reha­bi­li­ta­ción para va­lo­ra­ción. 


			Anal­ge­sia in­efi­caz. 


			 


			Lur se des­pe­gó de la pa­red en cuan­to vio sa­lir a la en­fer­me­ra. Le en­tre­gó el pa­pel. 


			—La lla­ma­re­mos —dijo tras ojear­lo. 


			—Gra­cias. 


			Fue al cuar­to de baño y se en­ce­rró allí. Se lle­vó las ma­nos a la cara y se echó a llo­rar. Te­nía tan con­traí­do el dia­frag­ma que la con­go­ja le com­pri­mió el esó­fa­go y los cos­ta­dos. Tomó aire para con­te­ner el llan­to y para di­si­par la sen­sa­ción de aho­go, pero el oxí­geno se le que­dó blo­quea­do en la par­te alta de los pul­mo­nes. Des­de que es­ta­ba así no era ca­paz de res­pi­rar pro­fun­da­men­te. Siem­pre bo­ca­na­das cor­tas. In­com­ple­tas. De­ses­pe­ran­tes. 


			Era des­co­ra­zo­na­dor pen­sar que no ha­bía na­die que pu­die­ra ayu­dar­la. Que su vida se iba a la mier­da. Que si se­guía así, en poco tiem­po aca­ba­ría pos­tra­da en una cama. 


			Se ob­ser­vó en el es­pe­jo y es­pe­ró unos mi­nu­tos para re­com­po­ner­se. La irri­ta­ción de sus ojos cau­sa­ba que el azul del iris re­sal­ta­ra como el za­fi­ro. Se pei­nó el ca­be­llo co­lor aza­ba­che con la mano. Du­ran­te los úl­ti­mos me­ses no le ha­bía pres­ta­do mu­cha aten­ción y lo te­nía lar­go y des­cui­da­do. Pa­re­cía una bru­ja, una sor­gi­na, como se de­cía en eus­ke­ra. A eso ha­bía que su­mar­le que le gus­ta­ba ves­tir de ne­gro. ¿Cuán­do em­pe­zó a ha­cer­lo? No lo re­cor­da­ba. ¿Ha­bía sido siem­pre una bru­ja sin dar­se cuen­ta? Una son­ri­sa las­ti­me­ra se di­bu­jó en los la­bios. Sacó el te­lé­fono. Ne­ce­si­ta­ba un taxi para vol­ver a casa. Miró la pan­ta­lla. Te­nía va­rias lla­ma­das per­di­das de su jefe. Le ex­tra­ñó tan­ta in­sis­ten­cia, dado que cada vez la lla­ma­ba me­nos. Mien­tras sos­te­nía el mó­vil se per­ca­tó de que el sub­co­mi­sa­rio vol­vía a la car­ga. Se lo pen­só unos se­gun­dos an­tes de con­tes­tar. 


			—Hola, Nan­do. 


			—Hola, Lur, ¿qué tal es­tás? 


			—Ahí voy… 


			—Vaya… 


			—Sí, vaya… ¿Cómo va todo por la co­mi­sa­ría? 


			—Re­gu­lar. 


			—¿Y eso? 


			—Ha apa­re­ci­do muer­ta una cría de ca­tor­ce años. 


			—¿Aquí en Irún? 


			—En el ca­se­río de la fa­mi­lia Fritz. 


			—¿En se­rio? 


			—Sí, y te men­ti­ría si te di­je­ra que no te ne­ce­si­to. 


			Lur se que­dó en si­len­cio. Ca­rras­peó an­tes de con­tes­tar. 


			—Es­toy muy fas­ti­dia­da, Nan­do. Y lo sa­bes. Tam­bién lo mu­cho que me gus­ta­ría vol­ver. Pero no pue­do, jo­der. 


			¿No po­día? ¿Real­men­te no po­día? ¿Que­dar­se sola en casa y re­go­dear­se en su do­lor la sa­ca­ría del pozo? 


			—Lo sé —la in­te­rrum­pió—, y sien­to lla­mar­te para esto. Pero se tra­ta de la jo­di­da fa­mi­lia Fritz, Lur. Na­die más aquí está pre­pa­ra­do para sus­ti­tuir­te. Por fa­vor. Ven y lue­go… Lue­go tú de­ci­des. 


			La ofi­cial De las He­ras ce­rró los ojos y se man­tu­vo ca­lla­da. 


			—¿Po­drías, al me­nos, echar un vis­ta­zo a la es­ce­na? 


			Los dos se que­da­ron en si­len­cio. 


			—Mán­da­me a al­guien —dijo ella por fin—. Yo no pue­do con­du­cir. 


			—En quin­ce mi­nu­tos tie­nes un co­che pa­tru­lla en tu casa. ¿Te da tiem­po? 


			—No es­toy en casa. Mán­da­lo al hos­pi­tal. 


			—¿Al hos­pi­tal? 


			—Sí, tran­qui­lo. Te­nía una con­sul­ta. 


			—De acuer­do. ¿A qué hos­pi­tal? 


			—Al Co­mar­cal del Bi­da­soa. Sal­go ya. 


			—Es­pe­ra en la puer­ta prin­ci­pal. 


			—Sí, eso haré. 


			—Gra­cias, Lur, de ver­dad. 


			Col­gó y vol­vió a mi­rar­se en el es­pe­jo un ins­tan­te más an­tes de sa­lir del baño. 


			 


			Es­pe­ró cer­ca de la puer­ta. La hu­me­dad bo­chor­no­sa que acom­pa­ña­ba el día, ade­más de en­cres­par­le el pelo, era opre­si­va como una an­gi­na de pe­cho. El cie­lo es­ta­ba gris y la cal­za­da em­pa­pa­da de agua. Miró el mon­te Jaiz­ki­bel que se al­za­ba fren­te a ella. Ha­bía llo­vi­do mu­cho du­ran­te la no­che y las nu­bes se ex­ten­dían por la la­de­ra como de­dos gi­gan­tes. Cos­ta­ba ima­gi­nar que de­trás de aque­lla cres­ta ver­de se en­con­tra­ba el mar Can­tá­bri­co. En mo­men­tos como aquel, Lur año­ra­ba la po­si­bi­li­dad de mo­ver­se con li­ber­tad. De ha­ber po­di­do, ha­bría subido an­dan­do a Jaiz­ki­bel para ver des­de su cima la bahía de Txin­gu­di, los acan­ti­la­dos, el mar… Para sen­tir la bri­sa y el sa­li­tre. Pero sus mús­cu­los ya no se lo per­mi­tían. Apre­tó la man­dí­bu­la jus­to en el mo­men­to en el que un co­che pa­tru­lla se de­te­nía jun­to a ella. No ha­bía tar­da­do en apa­re­cer, ape­nas sie­te mi­nu­tos. El sub­co­mi­sa­rio Nan­do Gar­cía te­nía mu­cha ur­gen­cia por lle­var­la al ca­se­río de los Fritz. Abrió la puer­ta del co­pi­lo­to y vio a una mu­jer uni­for­ma­da al vo­lan­te. Le so­na­ba va­ga­men­te de la co­mi­sa­ría. Se me­tió con la len­ti­tud de una an­cia­na y apo­yó la es­pal­da en el asien­to. 


			—Hola —sa­lu­dó di­si­mu­lan­do el do­lor que le ha­bía oca­sio­na­do aco­mo­dar­se. 


			—Bue­nos días, ofi­cial De las He­ras. 


			—Llá­ma­me Lur, por fa­vor. 


			—De acuer­do —dijo al tiem­po que me­tía pri­me­ra y ace­le­ra­ba. 


			—¿Sa­bes algo del caso? 


			—No mu­cho. Una chi­ca de ca­tor­ce años. He oído que es un cla­ro ho­mi­ci­dio. Los ve­ci­nos aler­ta­ron a los bom­be­ros de un in­cen­dio en el ca­se­río. Cuan­do so­fo­ca­ron las lla­mas se en­con­tra­ron con la chi­ca muer­ta, amor­da­za­da. 


			—Ah, ¿sí? No sa­bía lo del fue­go. 


			—Sí, por suer­te solo se ha que­ma­do el ta­ller de cos­tu­ra en el que con­fec­cio­nan la ropa que ven­den por in­ter­net y en di­fe­ren­tes mer­ca­di­llos. 


			—Me­nos mal que no ha ar­di­do nada más. 


			—Aho­ra mis­mo to­dos los Fritz es­tán en co­mi­sa­ría. 


			—¿Cuán­tos son? 


			—Ca­tor­ce: un an­ciano, dos críos, una ado­les­cen­te y diez adul­tos. 


			El ca­se­río de la fa­mi­lia Fritz es­ta­ba en la ca­rre­te­ra que co­nec­ta­ba los ba­rrios de Ola­be­rria y Ven­tas. Una ruta tran­qui­la, ru­ral y ale­ja­da de la urbe. Mi­ra­ras don­de mi­ra­ras la na­tu­ra­le­za se ex­ten­día en to­das di­rec­cio­nes con sus ár­bo­les po­de­ro­sos y su hier­ba alta. El sol ha­bía sa­li­do de en­tre las nu­bes e ilu­mi­na­ba las go­tas de llu­via del cam­po. Lur con­tem­pla­ba el pai­sa­je por la ven­ta­ni­lla del co­che y tuvo que en­tor­nar los ojos ante aquel es­ta­lli­do de lu­mi­no­si­dad. Úl­ti­ma­men­te sus sen­ti­dos se ac­ti­va­ban ante cual­quier es­tí­mu­lo. Lle­va­ba me­ses en­claus­tra­da en casa y su mun­do se ha­bía re­du­ci­do al ta­ma­ño de un gar­ban­zo. Sa­lía un rato por la ma­ña­na y otro por la tar­de. Diez mi­nu­tos era lo má­xi­mo que su cuer­po le per­mi­tía an­dar. El res­to del día lo pa­sa­ba en­ce­rra­da, vien­do la vida pa­sar como una co­ti­lla. De­tes­ta­ba sa­ber­se las ru­ti­nas de to­dos los ve­ci­nos del ba­rrio. Pero aún abo­rre­cía más en­vi­diar a los an­cia­nos que veía pa­sear por la ca­lle. Lo ha­cían de­lan­te de sus na­ri­ces, como pre­su­mien­do de la agi­li­dad que la sa­lud les brin­da­ba. 


			«Pu­tos vie­jos», so­lía pen­sar con la ra­bia que la mal­di­ta en­fer­me­dad tam­bién le ha­bía re­ga­la­do. 


			—En­tre los diez adul­tos hay una em­ba­ra­za­da. —La agen­te in­te­rrum­pió sus ca­vi­la­cio­nes—. Tie­ne bue­na tri­pa. In­tu­yo que es­ta­rá de sie­te u ocho me­ses. Si es me­nos, es­toy se­gu­ra de que ahí den­tro se está ges­tan­do más de uno. 


			Lur la miró. La pa­tru­lle­ra era más jo­ven que ella. Cal­cu­ló que ten­dría unos trein­ta y cin­co. Me­le­na ru­bia y fle­qui­llo rec­to. Un pei­na­do mo­derno. Nuca des­pe­ja­da y me­cho­nes fron­ta­les más lar­gos. Re­cor­dó su pelo de sor­gi­na y no pudo evi­tar vol­ver a atu­sár­se­lo con las ma­nos. 


			—He sen­ti­do lás­ti­ma al ver a los ni­ños —re­co­no­ció la chi­ca—. Po­bres cria­tu­ras. Por un mo­men­to me he ima­gi­na­do a mis hi­jos en una si­tua­ción si­mi­lar y ha sido te­rri­ble. 


			«Sen­si­ble», se dijo Lur. 


			—¿Cuán­tos tie­nes? 


			—Dos. Niño y niña. De cin­co y de sie­te años. 


			Lur asin­tió con una leve os­ci­la­ción de ca­be­za. 


			—¿Y qué tal es­tás? —se aven­tu­ró a pre­gun­tar la pa­tru­lle­ra. En co­mi­sa­ría na­die sa­bía gran cosa de su es­ta­do de sa­lud. 


			—Re­gu­lar. 


			—Vaya… ¿Qué tie­nes? —Te­nía los ojos gran­des y ma­rro­nes. Cu­rio­sos. 


			—Ni si­quie­ra lo sa­ben los mé­di­cos. Em­pe­cé con un ti­rón de es­pal­da. No era el pri­me­ro, pero esta vez no evo­lu­cio­nó como los an­te­rio­res. Lle­vo dos años in­ten­tan­do re­cu­pe­rar­me. El ve­rano pa­sa­do me­jo­ré y me in­cor­po­ré al tra­ba­jo, pero en­se­gui­da vol­ví a em­peo­rar. Ri­gi­dez y aga­rro­ta­mien­to en pier­nas y es­pal­da. Es como si me hu­bie­ran co­lo­ca­do una pla­ca en la co­lum­na. Está tie­sa. 


			—Jo­der. ¿Y te due­le? 


			—Todo. Y los anal­gé­si­cos no me ha­cen nada. Me han lle­ga­do a re­ce­tar seis no­lo­ti­les al día, ade­más de an­ti­in­fla­ma­to­rios y re­la­jan­tes mus­cu­la­res. 


			—Vaya, lo sien­to. 


			—Tran­qui­la. 


			—Ten­go una ami­ga que es en­fer­me­ra. Sé que co­no­ce a un mé­di­co de­por­ti­vo. ¿Quie­res que le pre­gun­te? Qui­zá él pue­da de­cir­te qué les pasa a tus mús­cu­los. 


			Lur no con­tes­tó. Es­ta­ba har­ta de mé­di­cos, pero, lle­ga­dos a este pun­to, si le da­ban al­gún tipo de es­pe­ran­za, es­ta­ba dis­pues­ta a so­me­ter­se has­ta a las prác­ti­cas cha­má­ni­cas de cual­quier cu­ran­de­ro. 


			La pa­tru­lle­ra sa­lió de la ca­rre­te­ra para me­ter­se por el ca­mino blan­co que ac­ce­día al ca­se­río de la fa­mi­lia Fritz. Lur ob­ser­vó cómo los de la cien­tí­fi­ca ha­bían de­li­mi­ta­do todo el te­rreno de la casa. Aho­ra mis­mo es­ta­ban tra­ba­jan­do en él. Ha­bía hom­bres y mu­je­res con bu­zos blan­cos por to­das par­tes. Un agen­te uni­for­ma­do se apro­xi­mó al co­che pa­tru­lla y qui­tó el pi­vo­te de la en­tra­da al ver a la ofi­cial De las He­ras en el asien­to del co­pi­lo­to. 


			—Es­ta­cio­nad allí —co­men­tó se­ña­lan­do con el dedo. 


			Las mu­je­res afir­ma­ron a la vez y apar­ca­ron el co­che jun­to a un ca­mión de bom­be­ros. Lur abrió la puer­ta y se bajó a du­ras pe­nas. Le cos­tó unos se­gun­dos en­de­re­zar­se del todo. Te­nía el glú­teo iz­quier­do to­tal­men­te dor­mi­do. Echó a an­dar para que las ar­ti­cu­la­cio­nes de las ca­de­ras se desan­qui­lo­sa­ran. Le ex­tra­ñó no oír el por­ta­zo de la pa­tru­lle­ra. Miró ha­cia atrás y la vio den­tro del vehí­cu­lo. 


			—¿No vie­nes? 


			—El sub­co­mi­sa­rio me ha di­cho que te es­pe­re fue­ra. 


			—No, ni ha­blar. Va­mos. 


			La mu­jer tar­dó unos se­gun­dos en sa­lir e ir tras ella. 


			—¿Qué ton­te­ría es esa de que te que­des en el co­che? No ha­gas ni caso al sub­co­mi­sa­rio —dijo co­gien­do dos pa­res de guan­tes de lá­tex de una mesa au­xi­liar que ha­bían co­lo­ca­do cer­ca del co­ber­ti­zo ad­ya­cen­te a la casa. 


			—Si te soy sin­ce­ra, es­toy desean­do en­trar, pero en­tien­do que no soy na­die. 


			—No hace fal­ta que te diga que mu­chos de los agen­tes que tra­ba­jan en la Sec­ción de Ca­sos es­tán ele­gi­dos a dedo… Si tú no eres na­die, ellos tam­po­co. 


			Un hom­bre se acer­có con ges­to se­rio y en­ca­ró a Lur. 


			—Cuán­to tiem­po, Lur —dijo con el ros­tro des­com­pues­to—. No te es­pe­ra­ba por aquí. 


			El ofi­cial Er­nes­to Qui­ve­ra ocu­pa­ba pro­vi­sio­nal­men­te su pues­to. No ha­bía que ser muy lis­to para sa­ber que es­ta­ba desean­do que le die­ran a Lur la baja per­ma­nen­te. Su­pu­so que se es­ta­ría mor­dien­do la len­gua para no gri­tar­le que se lar­ga­ra de allí, que esa era su in­ves­ti­ga­ción, que no me­tie­ra las na­ri­ces en sus asun­tos. Lur bufó. Si que­ría ajus­tar cuen­tas que lo hi­cie­ra con el sub­co­mi­sa­rio Nan­do Gar­cía. Ella no te­nía la cul­pa de ser me­jor en su tra­ba­jo que él, que se jo­die­ra. 


			—Ven­go a echar un ojo, nada más —ex­pli­có para que no se asus­ta­ra. No le ape­te­cía pro­vo­car ni una ten­sión más. Bas­tan­tes te­nía en su cuer­po. 


			—Eso está bien. La víc­ti­ma si­gue en el co­me­dor —dijo al tiem­po que se en­cen­día un ci­ga­rro—. Me voy a co­mi­sa­ría. Ten­go al equi­po desean­do to­mar de­cla­ra­ción a la fa­mi­lia Fritz. 


			—Suer­te —mur­mu­ró ella. 


			—Igual­men­te. 


			Giró la ca­be­za y le ob­ser­vó de reojo mien­tras se mon­ta­ba en el co­che con el pi­ti­llo en los la­bios. El ca­brón ni si­quie­ra ha­bía mi­ra­do a la pa­tru­lle­ra, como si no es­tu­vie­ra allí. 


			—Será me­jor que en­tre­mos —dijo co­lo­cán­do­se los guan­tes. 


			El ca­se­río era enor­me y ve­tus­to, pero es­ta­ba muy bien cui­da­do. Se apre­cia­ba la be­lle­za de la ar­qui­tec­tu­ra ru­ral vas­ca. Pie­dra y vi­gas ma­rro­nes, pe­que­ñas ven­ta­nas en las cua­tro ca­ras de la fa­cha­da y un gran arco en la en­tra­da que daba ac­ce­so a lo que en el pa­sa­do fue una cua­dra. Un bo­ni­to ba­se­rri, como se los lla­ma en Eus­ka­di. La par­te de­re­cha de la fa­cha­da mos­tra­ba una man­cha ne­gra con for­ma de em­bu­do que sa­lía de la ven­ta­na y tre­pa­ba como una en­re­da­de­ra por las dos plan­tas has­ta al­can­zar las te­jas. Lur per­ci­bió el olor a que­ma­do, a in­cen­dio so­fo­ca­do. Una mez­cla des­agra­da­ble de ma­de­ra cha­mus­ca­da y agua. 


			Den­tro el olor se in­ten­si­fi­có de tal ma­ne­ra que Lur y la pa­tru­lle­ra tu­vie­ron que ta­par­se la na­riz. La hu­me­dad y el tufo a vi­gas car­bo­ni­za­das im­pe­dían res­pi­rar. A la iz­quier­da ha­bía una sen­ci­lla co­ci­na con mue­bles de ma­de­ra y a la de­re­cha es­ta­ba el ta­ller de cos­tu­ra don­de el fue­go se ha­bía ori­gi­na­do. Por suer­te, las lla­mas no pa­re­cían ha­ber­se ce­ba­do con la es­truc­tu­ra de la ha­bi­ta­ción. Un par de bom­be­ros es­tu­dia­ban qué pudo ini­ciar­lo. Si­guie­ron avan­zan­do y lle­ga­ron a un am­plio co­me­dor. La de­co­ra­ción era hu­mil­de. Pa­re­des y cor­ti­nas cla­ras, mesa de ma­de­ra con ban­cos co­rri­dos y una ala­ce­na re­ple­ta de va­ji­lla. Todo blan­co y ma­rrón. Nin­gún otro co­lor ilu­mi­na­ba la plan­ta prin­ci­pal. Tam­po­co la luz del día, ya que la tela de las cor­ti­nas era re­cia, opa­ca. Qui­zá las con­fec­cio­na­ban con aquel ma­te­rial tu­pi­do para evi­tar que los ve­ci­nos vie­ran lo que la fa­mi­lia ha­cía allí. 


			Se acer­ca­ron al cuer­po de la jo­ven. Se ha­lla­ba en el hue­co que ha­bía en­tre la mesa y la es­ca­le­ra que daba ac­ce­so a las otras dos plan­tas. Es­ta­ba bo­ca­rri­ba, pero en una pos­tu­ra im­po­si­ble. Bra­zos y pier­nas ex­ten­di­dos y re­tor­ci­dos como si se tra­ta­ra de una mu­ñe­ca rota. Te­nía la ca­be­za la­dea­da y los ojos abier­tos. Iba des­cal­za y ves­ti­da de blan­co. Pan­ta­lón tipo bom­ba­cho y blu­són. La mor­da­za de cin­ta ad­he­si­va ne­gra es­ta­ba tan ten­sa que de­for­ma­ba sus me­ji­llas en una mue­ca gro­tes­ca. El pelo, re­co­gi­do en una co­le­ta, es­ta­ba em­pa­pa­do en su pro­pia san­gre. Tam­bién el blu­són, ya que el te­ji­do ha­bía ab­sor­bi­do el lí­qui­do y el car­me­sí se ex­ten­día des­de los hom­bros has­ta el pe­cho como un río de tin­ta. 


			Lur se acu­cli­lló con gran di­fi­cul­tad y no pudo evi­tar aga­rrar­se a la pier­na de la pa­tru­lle­ra al do­blar las ro­di­llas. Un do­lor pun­zan­te le atra­ve­só las ró­tu­las. 


			—Lo sien­to —se dis­cul­pó. 


			—Tran­qui­la —dijo ella aga­chán­do­se tam­bién. 


			La piel fina y azu­la­da de la ado­les­cen­te es­tre­me­ció a Lur. Aque­lla ves­ti­men­ta an­ti­cua­da y ri­dí­cu­la no ocul­ta­ba que tan solo era una niña. Una chi­ca edu­ca­da, se­gún de­cían ellos, al mar­gen de la so­cie­dad con­su­mis­ta que los es­cla­vi­za­ba a to­dos más allá de las pa­re­des de aquel ca­se­río. Se pre­gun­tó dón­de ha­bría sido más fe­liz si hu­bie­ra te­ni­do la opor­tu­ni­dad. Lur des­co­no­cía el modo de vida de los miem­bros de la fa­mi­lia Fritz, qué sen­tían. Pen­só que, in­de­pen­dien­te­men­te del lu­gar en el que le ha­bía to­ca­do cre­cer, me­re­cía ha­ber vi­vi­do ca­tor­ce mag­ní­fi­cos e in­ten­sos años. La miró con tris­te­za. Sus­pi­ró. Si algo te­nía que agra­de­cer a la en­fer­me­dad era el ha­ber­la ale­ja­do du­ran­te un tiem­po de tan­ta muer­te. 


			Mal­di­jo a su jefe por ha­ber­la lla­ma­do. 


			Se mal­di­jo a sí mis­ma por ha­ber ac­ce­di­do. 


			—Se apre­cian mar­cas de de­fen­sa, fí­ja­te —mur­mu­ró. Tomó su mano de­re­cha. 


			—Sí, tie­ne san­gre re­se­ca bajo las uñas —ob­ser­vó la pa­tru­lle­ra. 


			—Y se­ña­les en las mu­ñe­cas. 


			—¿Crees que la ata­ron? 


			—No, pa­re­cen más bien sig­nos de for­ce­jeo —opi­nó la ofi­cial. 


			—Se re­sis­tió y se lle­vó un buen gol­pe en la ca­be­za. 


			—Tal vez. ¿Sa­bes si se ha ha­lla­do el arma ho­mi­ci­da? 


			—No ten­go ni idea. 


			—A ver qué en­con­tra­mos en el res­to de la casa. 


			La pa­tru­lle­ra se puso de pie y le ten­dió la mano para ayu­dar­la. 


			Lur la miró con una mez­cla de ver­güen­za y agra­de­ci­mien­to. Tar­dó unos se­gun­dos en to­már­se­la. 


			—Gra­cias. 


			Ya en pie, Lur se fijó en una puer­ta en­ca­ja­da en el hue­co de la es­ca­le­ra. Era ma­ci­za, de ma­de­ra os­cu­ra. No me­di­ría más de un me­tro y me­dio de alto. Te­nía una pre­cio­sa ma­ni­lla de hie­rro for­ja­do. A Lur le re­cor­dó a las puer­tas de las igle­sias gó­ti­cas. Una le­yen­da ta­lla­da en la par­te alta del mar­co lla­mó su aten­ción. 


			 


			DI­CHO­SO AQUEL A QUIEN SE LE PER­DO­NAN SUS TRANS­GRE­SIO­NES,  


			A QUIEN SE LE BO­RRAN SUS PE­CA­DOS. 


			 


			A Lur le dio un es­ca­lo­frío. Aga­rró la ma­ni­lla y em­pu­jó la puer­ta, pero no se mo­vió un mi­lí­me­tro. 


			—No te mo­les­tes —dijo la pa­tru­lle­ra se­ña­lan­do una ce­rra­du­ra. 


			Lur vio que un com­pa­ñe­ro de la cien­tí­fi­ca atra­ve­sa­ba el co­me­dor. 


			—Per­do­na. ¿Sa­béis dón­de está la lla­ve de este cuar­to? 


			—Aún no he­mos dado con ella —dijo al tiem­po que se ajus­ta­ba el buzo blan­co—. Ya os avi­sa­re­mos cuan­do en­tre­mos. 


			—Gra­cias. —Lur miró a la pa­tru­lle­ra—. ¿No ten­drás una li­bre­ta y un boli? —le pre­gun­tó mien­tras fo­to­gra­fia­ba con el mó­vil la le­yen­da del din­tel. 


			—¿Anoto la fra­se­ci­ta? —pre­gun­tó la pa­tru­lle­ra. 


			—Por fa­vor. 


			Subie­ron a la pri­me­ra plan­ta con si­gi­lo, qui­zá por­que en el cuer­po de am­bas se ha­bía me­ti­do una sen­sa­ción ex­tra­ña, de cau­te­la, como cuan­do se vaga por un ce­men­te­rio. Una es­pe­cie de ne­ce­si­dad de ca­mi­nar en si­len­cio y casi de pun­ti­llas. A eso ha­bía que su­mar­le que sen­tían como si hu­bie­ran irrum­pi­do en otra épo­ca. 


			—¿Me pres­tas tu li­bre­ta? —su­su­rró Lur. 


			La pa­tru­lle­ra la sacó del bol­si­llo del uni­for­me y alar­gó la mano para dár­se­la. 


			La ofi­cial ex­tra­jo el bo­lí­gra­fo de en­tre las ani­llas, la abrió e hizo un cro­quis del pri­mer dor­mi­to­rio al que en­tra­ron. Era gran­de, aus­te­ro y des­an­ge­la­do como un or­fa­na­to de los años cin­cuen­ta. Un pa­si­llo cen­tral, cua­tro ca­mas con es­truc­tu­ra de hie­rro con­tra la pa­red de­re­cha, otras tan­tas en la de la iz­quier­da y un gran ar­ma­rio al fon­do. Ocho cru­ci­fi­jos co­ro­na­ban cada una de las ca­be­ce­ras. Las cor­ti­nas de la ven­ta­na eran grue­sas y pe­sa­das como las del res­to de la casa. 


			—Solo dos ca­mas des­he­chas —ob­ser­vó la pa­tru­lle­ra. 


			Lur di­bu­jó una equis so­bre las uti­li­za­das mien­tras re­pri­mía las ga­nas de tum­bar­se so­bre cual­quie­ra de ellas. Ne­ce­si­ta­ba des­can­sar la es­pal­da. Te­nía los mús­cu­los ago­ta­dos y do­lo­ri­dos. 


			El si­guien­te dor­mi­to­rio era igual de sen­ci­llo, pero más pe­que­ño. Tan solo te­nía una cama de ma­tri­mo­nio, dos me­si­llas, un cru­ci­fi­jo y un ar­ma­rio. 


			Al aca­bar de re­co­rrer la pri­me­ra plan­ta hi­cie­ron un re­cuen­to de los dor­mi­to­rios. 


			—Cua­tro dor­mi­to­rios pe­que­ños de ca­mas de 1,35 —dijo Lur re­vi­san­do la li­bre­ta—, tres ha­bi­ta­cio­nes, tipo hos­pi­cio, de ocho ca­mas… 


			—Y el des­pa­cho de la ca­mi­lla —la ayu­dó la pa­tru­lle­ra. 


			—Eso es. Vol­va­mos al dor­mi­to­rio de la san­gre —co­men­tó la ofi­cial. 


			La ha­bi­ta­ción a la que Lur se re­fe­ría es­ta­ba al fi­nal del pa­si­llo, a mano de­re­cha. Era de las gran­des y la que más ca­mas des­he­chas te­nía. Un to­tal de cua­tro. El col­chón de la san­gre se en­con­tra­ba nada más en­trar, a la de­re­cha. Los de la cien­tí­fi­ca ha­bían pues­to un in­di­ca­ti­vo so­bre él que se­ña­la­ba la man­cha roja. 


			—La ropa del ar­ma­rio es fe­me­ni­na —dijo la pa­tru­lle­ra des­de el fon­do del dor­mi­to­rio. 


			Se mi­ra­ron con los ojos muy abier­tos. Era la pri­me­ra vez en todo el rato que una de las dos ele­va­ba el tono. El so­ni­do re­tum­bó en aquel cuar­to gran­de y me­dio va­cío. 


			—Sí, lo ten­go ano­ta­do. —Lur tam­bién ha­bló en voz alta para nor­ma­li­zar la si­tua­ción—. Creo que en uno duer­men las mu­je­res, en otro, los hom­bres y, en el úl­ti­mo, los ni­ños. Sos­pe­cho que los dor­mi­to­rios pe­que­ños son para las pa­re­jas. 


			Subie­ron a la úl­ti­ma plan­ta. Era un es­pa­cio abier­to y abuhar­di­lla­do. En él, ar­ma­rios a me­di­da re­ple­tos de man­tas, ropa, ca­zue­las vie­jas, cal­za­do de in­vierno, li­bros, ca­tá­lo­gos y car­pe­tas con pa­tro­nes de cos­tu­ra. Las tí­pi­cas co­sas que se al­ma­ce­nan en el cam­bio de es­ta­ción o, mu­chas ve­ces, por no ti­rar­las a la ba­su­ra. Tam­bién ha­bía más de una do­ce­na de col­cho­nes api­la­dos. 


			—¿No hay ser­vi­cios? —pre­gun­tó la pa­tru­lle­ra. 


			—Tal vez aba­jo, en la plan­ta prin­ci­pal. 


			Ba­ja­ron las es­ca­le­ras des­pa­cio, al rit­mo de Lur. La fa­ti­ga que re­co­rrió sus cuá­dri­ceps le re­cor­dó a cuan­do co­rría y apu­ra­ba al má­xi­mo. 


			«Solo son unas sim­ples es­ca­le­ras, jo­der», se dijo a sí mis­ma con im­po­ten­cia. 


			Se con­cen­tró en el ca­dá­ver mien­tras ba­ja­ba los úl­ti­mos es­ca­lo­nes. Pen­só que a esa po­bre chi­ca ya no le do­lía nada. 


			—Aquí es­tán los ba­ños. 


			Lur aten­dió a la voz de su acom­pa­ñan­te y se dejó guiar por ella has­ta en­con­trar­la. 


			—Hay un baño de chi­cas y otro de chi­cos. Dos du­chas y dos re­tre­tes en cada uno. 


			—En­ton­ces en esta plan­ta te­ne­mos: la co­ci­na, el co­me­dor, los ser­vi­cios, el cuar­tu­cho del hue­co de la es­ca­le­ra y el ta­ller de cos­tu­ra en el que se ori­gi­nó el in­cen­dio. ¿Cómo era el nom­bre de la mar­ca de los Fritz? 


			—Blan­co In­ma­cu­la­do. 


			—Es ver­dad, Blan­co In­ma­cu­la­do… Si ha­bía te­las, su­pon­go que no fue di­fí­cil que pren­die­ra con ra­pi­dez. 


			Echó a an­dar ha­cia la víc­ti­ma. Sin­tió que la pa­tru­lle­ra la se­guía. Se aga­chó a du­ras pe­nas y esta vez no se aga­rró a nada. 


			—¿Sa­bes cómo se lla­ma­ba? 


			—Ariad­na Fritz —con­tes­tó tras ella. 


			Lur te­nía en­ten­di­do que to­dos los miem­bros de la fa­mi­lia, en cuan­to pa­sa­ban a for­mar par­te de ella, iban al re­gis­tro y se po­nían como se­gun­do nom­bre el mis­mo: Fritz, así se lla­ma­ba el fun­da­dor. Sa­bía poco más al res­pec­to. Que el tipo era ale­mán, que a prin­ci­pios de los se­ten­ta mon­tó la sec­ta en Ibi­za y que ya es­ta­ba muer­to. 


			—Te pro­me­to que in­ten­ta­ré lle­gar a la ver­dad, Ariad­na. —Se ca­lló de gol­pe sa­bien­do que ese in­ten­ta­ré no era pro­pio de ella. 


			Es­cu­chó a la pa­tru­lle­ra ale­jar­se. 


			—Buen via­je, pe­que­ña. 


			Puso la mano so­bre el em­pei­ne para ce­rrar el pac­to. Los que la co­no­cían sa­bían que siem­pre ha­cía lo mis­mo. Era su mo­dus ope­ran­di. Pro­me­ter a un muer­to la obli­ga­ba a no desis­tir. Re­ti­ró la mano con la sen­sa­ción de que se es­ta­ba en­ga­ñan­do a sí mis­ma y a la víc­ti­ma. Le in­va­dió una ra­bia mo­nu­men­tal. Era la pri­me­ra vez en quin­ce años de pro­fe­sión que le pa­sa­ba algo así. 


			«No te­nías que ha­ber ve­ni­do», se re­pro­chó. 


			Aban­do­na­ron el ca­se­río y no vol­vió a pro­nun­ciar ni una pa­la­bra has­ta que lle­ga­ron a co­mi­sa­ría. 


			 


			—Bien, por fin es­tás aquí. Lle­vo un rato es­pe­rán­do­te. —El sub­co­mi­sa­rio la asal­tó en cuan­to en­tró en co­mi­sa­ría—. Acom­pá­ña­me al des­pa­cho, por fa­vor. 


			Lur se des­pi­dió de la pa­tru­lle­ra con un mo­vi­mien­to de ca­be­za. Fue tras Nan­do por el pa­si­llo. Es­ta­ba ner­vio­so y avan­za­ba tan de­pri­sa que le cos­tó se­guir sus pa­sos. Él la es­pe­ró con la puer­ta abier­ta. 


			—Sién­ta­te, por fa­vor. —Ce­rró y se aco­mo­da­ron a la vez—. Te­ne­mos mon­ta­do un fo­llón de mil pa­res de na­ri­ces. ¡Ca­tor­ce per­so­nas te­ne­mos aquí! Dos críos, un an­ciano, una ado­les­cen­te y diez adul­tos, en­tre los cua­les se en­cuen­tra una em­ba­ra­za­da. 


			—¿Los te­néis ais­la­dos para que no se con­ta­mi­nen en­tre ellos? 


			—Sí. He­mos em­pe­za­do con los ni­ños y la em­ba­ra­za­da. Ya he­mos to­ma­do de­cla­ra­ción a los tres. 


			—¿Y? 


			—Los pi­lló dor­mi­dos y di­cen no ha­ber oído nada. Los ni­ños re­cuer­dan que los adul­tos en­tra­ron en el dor­mi­to­rio y les di­je­ron que ha­bía que sa­lir del ca­se­río por­que es­ta­ba ar­dien­do. La em­ba­ra­za­da, que por cier­to es más rara que un pe­rro ver­de, nos ha con­ta­do una ver­sión si­mi­lar. 


			—Los ni­ños duer­men jun­tos, ¿ver­dad? 


			—Eso pa­re­ce. 


			—¿Está Qui­ve­ra al man­do? 


			—Sí, pero me gus­ta­ría que es­tu­vie­ras pre­sen­te mien­tras to­ma­mos de­cla­ra­ción al res­to. 


			—Sa­bes que no de­be­ría es­tar aquí. 


			—Sí, jo­der, soy cons­cien­te y lo sien­to. —Se ras­có la bar­bi­lla ra­su­ra­da—. No te pue­des ha­cer una idea de lo im­por­tan­te que eres para el equi­po. 


			—No me ha­gas la pe­lo­ta. 


			—Lur, en se­rio. Te lo he di­cho mil ve­ces. Más de la mi­tad de los lo­gros de la Sec­ción de Ca­sos son por ti. Sa­bes que sin tu ayu­da ni si­quie­ra se­ría sub­co­mi­sa­rio. 


			—Pues me­nu­da ma­ne­ra de agra­de­cér­me­lo. 


			Él ce­rró los ojos y se apre­tó la par­te alta de la na­riz con los de­dos. 


			—Tie­nes toda la ra­zón. Lo sien­to. —Se le­van­tó—. Voy a pe­dir que te lle­ven a casa. Es­ta­rás ago­ta­da. 


			—¿A quié­nes vais a to­mar de­cla­ra­ción aho­ra? 


			—A Eva Fritz. Tie­ne ca­tor­ce años, igual que la víc­ti­ma. Des­pués a Ma­ría Be­lén Fritz, su her­ma­na de die­ci­nue­ve años, y al úni­co an­ciano, que es abue­lo de am­bas y que, por lo que nos han di­cho, está algo se­nil. En cuan­to ter­mi­ne­mos con ellos nos que­da­rían el pa­dre de la víc­ti­ma, el ma­ri­do de la em­ba­ra­za­da, dos sol­te­ras y dos pa­re­jas. 


			—¿No te­nía ma­dre? 


			—Mu­rió cuan­do la víc­ti­ma tan solo era un bebé. El pa­dre pasó a for­mar par­te de los Fritz poco des­pués de que esto su­ce­die­ra. 


			Se mi­ra­ron en si­len­cio. 


			—No te pro­me­to nada. Me que­da­ré has­ta que el cuer­po me lo per­mi­ta. 


			 


			Se en­con­tra­ba en una sala fría y de­ma­sia­do ilu­mi­na­da para su gus­to. A Eva le asus­ta­ba es­tar fue­ra del ca­se­río y sin la pro­tec­ción de la fa­mi­lia. Los Fritz per­ma­ne­cían uni­dos siem­pre, era la pri­me­ra vez que los se­pa­ra­ban de aque­lla ma­ne­ra. Ha­bían ele­gi­do vi­vir una vida so­se­ga­da, pura y ale­ja­da de la so­cie­dad que mar­ca­ba los pa­sos de la ma­yo­ría de la gen­te. Llo­ró al re­cor­dar a Ari. No vol­ve­rían a com­par­tir con­fe­sio­nes. No vol­ve­rían a com­par­tir nada. Iba a echar de me­nos sus ri­sas, el bri­llo de sus ojos, la com­pli­ci­dad… Ari no solo for­ma­ba par­te de su vida. Ari era un pe­da­zo de su ser, de su co­ra­zón. Eran al­mas ge­me­las. Re­cor­dó a los en­ca­pu­cha­dos que le ha­bían arre­ba­ta­do la vida. Ves­ti­dos de ne­gro. Ta­pa­dos de pies a ca­be­za. Es­pí­ri­tus ma­lig­nos. No te­nía la me­nor idea de quié­nes eran. No, no lo sa­bía y tam­po­co qué ha­cer al res­pec­to. Sin el con­sen­so de la fa­mi­lia es­ta­ba per­di­da. Se le en­co­gió el es­tó­ma­go al re­cor­dar el cuer­po sin vida. Su co­le­ta, su pre­cio­sa co­le­ta man­cha­da de san­gre. Sus ro­pas blan­cas te­ñi­das de car­me­sí. El mis­mo car­me­sí que la ha­bía des­per­ta­do en mi­tad de la no­che. Tal vez para aler­tar­la, tal vez para que fue­ra tes­ti­go… Se tapó la cara con las ma­nos, hin­có las ro­di­llas en el sue­lo y rom­pió a llo­rar. 


			 


			Al en­trar en la sala Lur se topó con Er­nes­to Qui­ve­ra, que no di­si­mu­ló en ab­so­lu­to el dis­gus­to que le pro­vo­ca­ba su pre­sen­cia. El ofi­cial se pasó las pal­mas de las ma­nos por las sie­nes ca­no­sas. Era un ges­to que ha­cía cuan­do es­ta­ba ner­vio­so. 


			«Va­mos, hom­bre, solo soy una tía en­fer­ma. ¿De qué co­jo­nes tie­nes mie­do?», pen­só con una mez­cla de tris­te­za y ra­bia. 


			—¿Qué hace ella aquí? —se di­ri­gió al sub­co­mi­sa­rio. 


			—Pue­des pre­gun­tár­me­lo a mí —dijo Lur con has­tío. 


			—Va­mos a pro­ce­der a to­mar de­cla­ra­ción a Eva Fritz. ¿De acuer­do? —El sub­co­mi­sa­rio Nan­do Gar­cía res­pon­dió se­rio y sin mi­rar a na­die. 


			—Ella no pin­ta nada. —Los ojos de Qui­ve­ra, azu­les, gé­li­dos. 


			Lur se sen­tó en la es­qui­na de una si­lla. Lo hizo por pura ne­ce­si­dad, no ha­bía un ápi­ce de pro­vo­ca­ción en el ges­to. 


			—Tu com­pa­ñe­ra ha ac­ce­di­do a echar­nos una mano pese a que está jo­di­da. De­be­rías es­tar­le agra­de­ci­do. 


			Er­nes­to en­ro­je­ció de re­pen­te. 


			—Fuis­te tú quien de­ci­dió po­ner­me al man­do. —Los úl­ti­mos co­le­ta­zos del ma­cho alfa ha­bla­ron por el ofi­cial. 


			—Me aver­güen­zas, Qui­ve­ra —mur­mu­ró el sub­co­mi­sa­rio—. Un co­men­ta­rio más de este ca­li­bre y te saco del caso. 


			Lur cla­vó los ojos en la mesa. Es­ta­ba in­có­mo­da y dis­pues­ta a aban­do­nar la sala. Ha­bía ac­ce­di­do a co­la­bo­rar, no a tra­gar mier­da. 


			—¿Pro­se­gui­mos en­ton­ces? —pre­gun­tó el sub­co­mi­sa­rio. 


			Qui­ve­ra asin­tió con la ca­be­za. 


			Lur lo hizo tam­bién. 


			—Bien —dijo re­so­plan­do—. Te­ne­mos una chi­ca muer­ta. Ca­tor­ce añi­tos. Gol­pe en la ca­be­za. Ni ras­tro del arma ho­mi­ci­da. 


			—No ol­vi­de­mos la san­gre que se ha ha­lla­do en una de las ca­mas —apor­tó Qui­ve­ra. 


			—¿Del in­cen­dio se sabe algo? —pre­gun­tó Lur. 


			—Lo más pro­ba­ble es que lo ha­yan pro­vo­ca­do. Bom­be­ros y Po­li­cía Cien­tí­fi­ca han lle­ga­do a la mis­ma con­clu­sión, pero aún no ten­go los in­for­mes. 


			—Sí, eso me te­mía. ¿Ya ha­béis com­pro­ba­do si al­guno tie­ne an­te­ce­den­tes? 


			—Cla­ro —con­tes­tó Qui­ve­ra. Bus­có en sus ano­ta­cio­nes—. An­drés Fritz, de vein­ti­dós años. Sus pa­dres lo de­nun­cia­ron por mal­tra­to hace tres. 


			Lur lo apun­tó en la li­bre­ta que le ha­bía pres­ta­do la pa­tru­lle­ra. 


			—Este in­di­vi­duo lle­va casi dos años en la sec­ta —pro­si­guió Qui­ve­ra—. Al poco de en­trar, se casó con Paz, una chi­ca de su edad. Es­tán es­pe­ran­do su pri­mer hijo. 


			—Es la em­ba­ra­za­da de la que an­tes te ha­blé, a la que ya he­mos to­ma­do de­cla­ra­ción. 


			Lur re­cor­dó las pa­la­bras de la pa­tru­lle­ra. «Tie­ne bue­na tri­pa. In­tu­yo que es­ta­rá de sie­te u ocho me­ses. Si es me­nos, es­toy se­gu­ra de que ahí den­tro se está ges­tan­do más de uno». 


			Asin­tió re­fle­xi­va. 


			—¿Es­ta­mos lis­tos para con­ti­nuar? 


			—Sí —con­tes­ta­ron los dos. 


			—Bien. Traed a Eva Fritz, por fa­vor —or­de­nó Gar­cía acer­cán­do­se a la puer­ta. 


			La chi­ca no tar­dó en apa­re­cer. En cuan­to cru­zó el um­bral le hi­cie­ron to­mar asien­to. Lur pen­só que era un po­bre án­gel per­di­do. Ves­tía una fal­da blan­ca y un blu­són del mis­mo co­lor me­ti­do por den­tro. Lle­va­ba el ca­be­llo su­je­to en una lar­ga tren­za des­pei­na­da. Su pelo cas­ta­ño res­plan­de­cía bajo las lu­ces del des­pa­cho. Lur sa­bía por ex­pe­rien­cia que ese bri­llo tan es­pe­cial solo la acom­pa­ña­ría en la ni­ñez y ju­ven­tud, des­pués se es­fu­ma­ría. Te­nía los ojos ro­jos y acuo­sos, y la na­riz y la boca con­ges­tio­na­das por el llan­to. 


			—Hola, Eva. Me lla­mo Nan­do. A mi de­re­cha se en­cuen­tran Lur y Er­nes­to. Solo que­re­mos ha­blar con­ti­go un mo­men­to. Es­ta­mos to­man­do de­cla­ra­ción a to­dos los de la co­mu­ni­dad para in­ten­tar ave­ri­guar qué es lo que ha su­ce­di­do en el ca­se­río. Nada más. Des­pués os po­dréis mar­char —ex­pli­có el sub­co­mi­sa­rio—. Que­ría avi­sar­te de que, dado que sois mu­chos miem­bros, es­ta­mos gra­ban­do cada tes­ti­mo­nio para agi­li­zar la in­ves­ti­ga­ción. 


			Eva tra­gó sa­li­va y bajó la mi­ra­da. 


			El equi­po ha­bía es­ta­do de­ci­dien­do qué ter­mi­no­lo­gía apli­car cuan­do les pre­gun­ta­ran por el gru­po. ¿Fa­mi­lia, con­gre­ga­ción, los Fritz? La pa­la­bra «sec­ta» —aun­que to­dos con­si­de­ra­ban que se tra­ta­ba de eso— la ha­bían des­car­ta­do des­de el prin­ci­pio y op­ta­ron por di­ri­gir­se al gru­po como co­mu­ni­dad. 


			—¿Sa­bes qué ha pa­sa­do esta no­che? 


			Ob­ser­va­ron cómo la chi­ca con­te­nía la res­pi­ra­ción. Te­nía los hom­bros er­gui­dos, ten­sos, y el cue­llo rí­gi­do. 


			—¿Pue­des mi­rar­nos, por fa­vor? —pi­dió el sub­co­mi­sa­rio. 


			Eva obe­de­ció. Sus iris te­nían el mis­mo tono que su ca­be­llo. 


			—Te lo agra­de­ce­mos. ¿Vis­te u oís­te algo? 


			La ado­les­cen­te apre­tó los la­bios y los la­gri­mo­nes em­pe­za­ron a des­cen­der por sus pó­mu­los. 


			—Ey, tran­qui­la —su­su­rró Lur—. No que­re­mos ha­cer­te daño, a nin­guno de vo­so­tros. 


			Des­li­zó la mano so­bre la mesa y la puso fren­te a la de la chi­ca. Esta la aga­rró con las su­yas y la atra­jo ha­cia sí. Va­rias lá­gri­mas es­ta­lla­ron so­bre los de­dos de Lur. 


			—¿Sa­bes quién le ha he­cho eso a Ariad­na? —se aven­tu­ró a pre­gun­tar la ofi­cial. 


			Las dos se mi­ra­ron a los ojos. La bar­bi­lla de Eva tem­bló sin con­trol y em­pe­zó a llo­rar a cua­jo. 


			—Tran­qui­la, no tie­nes por qué ha­blar aho­ra —dijo apre­tán­do­le las ma­nos—. Tran­qui­la. 


			Aguar­da­ron unos mi­nu­tos mien­tras la chi­ca in­ten­ta­ba re­po­ner­se. 


			—¿Tie­nes idea de qué ha pa­sa­do esta no­che? —in­sis­tió el sub­co­mi­sa­rio. 


			La bar­bi­lla de Eva vol­vió a tem­blar. Aga­chó la ca­be­za y llo­ró en si­len­cio. 


			—Es im­por­tan­te que nos cuen­tes si vis­te u oís­te algo. Si crees sa­ber quién ha po­di­do ha­cer­le una cosa así a Ariad­na. Cual­quier de­ta­lle. 


			Se ti­ra­ron así un buen rato, has­ta que Gar­cía com­pro­bó que era como ha­blar­le a la pa­red. 


			—Que cons­te que no ha que­ri­do co­la­bo­rar —sol­tó Qui­ve­ra. 


			El sub­co­mi­sa­rio se le­van­tó y abrió la puer­ta. 


			—Lle­vad­la a la sala y traed a su her­ma­na. 


			—La acom­pa­ño —dijo Lur. 


			Se puso de pie con di­fi­cul­tad. La ro­deó por los hom­bros y ca­mi­na­ron has­ta la sala. Eva llo­ra­ba como una Mag­da­le­na. Te­nía los bra­zos cru­za­dos bajo el pe­cho. 


			—Aquí es­ta­rás a sal­vo. In­ten­ta no pen­sar. Pron­to po­drás vol­ver a casa. 


			Eva se sen­tó en una si­lla. 


			—Pue­des ha­blar con no­so­tros cuan­do quie­ras. —Le de­po­si­tó una tar­je­ta en la mano—. Llá­ma­nos a cual­quier hora, ¿de acuer­do? 


			La chi­ca no dijo nada. 


			Lur ba­ra­jó la po­si­bi­li­dad de que fue­ra sor­do­mu­da. Ni pa­la­bras ni ges­tos. No ha­bía in­ten­ta­do co­mu­ni­car­se de nin­gu­na ma­ne­ra. 


			—Me ten­go que ir. Cuen­ta con­mi­go para lo que ne­ce­si­tes. Tan solo quie­ro ayu­dar­te. 


			Una tí­mi­da son­ri­sa apa­re­ció en los la­bios de la ado­les­cen­te. Un ges­to que re­fle­ja­ba tris­te­za y agra­de­ci­mien­to a la vez. 


			Cuan­do re­gre­só a la sala, Ma­ría Be­lén Fritz ya es­ta­ba allí. Lle­va­ba una ropa si­mi­lar a la de su her­ma­na: fal­da y blu­són blan­cos. Tam­bién el ca­be­llo tren­za­do. Lur ocu­pó su si­tio y el sub­co­mi­sa­rio co­men­zó con el guion apren­di­do. 


			Tras re­pe­tir­le el mis­mo dis­cur­so ex­pli­ca­ti­vo que a Eva, la chi­ca aga­rró con fuer­za la pe­que­ña cruz que lle­va­ba al cue­llo. 


			—¿Sabe qué es lo que ha pa­sa­do esta no­che? ¿Oyó o vio algo? 


			—No, no lo sé. 


			Los tres er­tzai­nas se sin­tie­ron ali­via­dos al oír ha­blar a la jo­ven. 


			—Es­cu­ché vo­ces cer­ca del dor­mi­to­rio —con­ti­nuó Ma­ría Be­lén—. Re­cuer­do la de mi pa­dre gri­tan­do «fue­go» y or­de­nan­do que aban­do­ná­se­mos el ca­se­río. Es­ta­ba muy ner­vio­so. Ba­ja­mos en tro­pel por las es­ca­le­ras y vi a al­guien en el sue­lo del co­me­dor. En­se­gui­da re­co­no­cí a Ari. —Se echó a llo­rar en si­len­cio—. Ni si­quie­ra me paré… Ni si­quie­ra lo hice. —Se sor­bió los mo­cos—. Los em­pu­jo­nes me lle­va­ron a la ca­lle sin per­mi­tir que me de­tu­vie­ra. Vi de reojo cómo ar­día el ta­ller de cos­tu­ra. 


			—¿Quié­nes es­ta­ban en el ex­te­rior? 


			—Los ni­ños. En­se­gui­da lo­ca­li­cé a Joel, mi her­mano pe­que­ño, y lo es­tre­ché en­tre mis bra­zos. 


			—¿Duer­men to­das las mu­je­res en la mis­ma ha­bi­ta­ción? —pre­gun­tó Lur. 


			—Sí, ex­cep­to las ca­sa­das. Ellas duer­men con sus es­po­sos. 


			—Por lo que cuen­ta, en el ex­te­rior es­ta­ban las mu­je­res y los dos ni­ños. ¿Quién más? 


			—Creo que es­tá­ba­mos to­dos me­nos mi pa­dre y tío Gui­ller­mo. Fue­ron los úl­ti­mos en sa­lir. Mi pa­dre lo sa­ca­ba del bra­zo con gran es­fuer­zo. Su­pon­go que ha­bía des­cu­bier­to el cuer­po de su hija y no que­ría de­jar­la allí. 


			—¿Se­gu­ro que es­ta­ban to­dos? 


			—Es un poco con­fu­so… pero yo di­ría que sí. 


			—Aca­ba­mos de es­tar con su her­ma­na. 


			—¿Se en­cuen­tra bien? —qui­so sa­ber Ma­ría Be­lén. 


			—No ha que­ri­do co­la­bo­rar. No he­mos con­se­gui­do sa­car­le ni una pa­la­bra. 


			—Ya —su­su­rró pen­sa­ti­va—. Eva se ha­lla en el Pe­rio­do de si­len­cio. 


			Los tres se mi­ra­ron. 


			—¿Po­dría ex­pli­car­nos qué sig­ni­fi­ca eso? —pi­dió el sub­co­mi­sa­rio. 


			—Cuan­do mens­trua­mos no nos co­mu­ni­ca­mos con na­die. Nos man­te­ne­mos úni­ca­men­te pen­dien­tes de nues­tro cuer­po. Tran­qui­li­dad, si­len­cio, des­preo­cu­pa­ción… 


			—¿Y cuán­to dura ese pe­rio­do? —sol­tó Qui­ve­ra. 


			—Como sa­brá, eso de­pen­de de cada mu­jer. 


			—Sí, cla­ro —dijo cor­tan­te—. ¿Po­dría con­cre­tar? 


			—En­tre cua­tro y sie­te días. 


			A Lur le pa­re­ció que Ma­ría Be­lén apa­ren­ta­ba más edad de la que te­nía. Era lis­ta y ex­tro­ver­ti­da. Siem­pre se ha­bía ima­gi­na­do a las chi­cas de los Fritz bas­tan­te mo­ji­ga­tas y ca­lla­das. 


			—Há­ble­nos de Ariad­na, por fa­vor —pi­dió el sub­co­mi­sa­rio. 


			La jo­ven aga­chó la ca­be­za, se sacó un pa­ñue­lo blan­co del puño del blu­són y se secó las lá­gri­mas. 


			—No sé si voy a ser ca­paz de ha­blar de ella —ase­gu­ró con con­go­ja vol­vien­do a aga­rrar la cruz de oro—. Aún no pue­do creer­lo… Esto no pue­de es­tar pa­san­do. 


			—Lo en­ten­de­mos —su­su­rró Lur. 


			—Era una per­so­na ma­ra­vi­llo­sa. Mi her­ma­na y ella eran uña y car­ne. Am­bas tie­nen ca­tor­ce años. —Mo­vió el cue­llo y miró ha­cia otro lado—. Po­bre­ci­ta. Po­bre Ari. Te­nía toda la vida por de­lan­te. Toda. Que Dios la ten­ga en su re­fu­gio. 


			Se secó la agüi­lla que le caía de la na­riz y tomó aire en­tre­cor­ta­da­men­te. 


			—¿Cree que al­guien de la casa ha po­di­do ha­cer­le algo así? 


			—¡No! ¡Ja­más! —Me­neó la ca­be­za—. Nin­guno de no­so­tros ha­ría una cosa así. So­mos una fa­mi­lia. Cui­da­mos los unos de los otros. Nos que­re­mos. 


			—Co­sas peo­res he­mos vis­to —mur­mu­ró el ofi­cial Qui­ve­ra—. Le ase­gu­ro que se sor­pren­de­ría. 


			—Us­ted no sabe nada de no­so­tros. —Le ob­ser­vó con fi­je­za—. No pue­de en­ten­der­lo. Lo veo en sus ojos. 


			—Cla­ro… Haga el fa­vor de con­tar­nos qué cree que ha su­ce­di­do esta no­che. 


			—Ya le digo que yo no he vis­to ni oído nada. Me des­per­ta­ron en mi­tad de la no­che y des­de en­ton­ces todo es muy con­fu­so. Pa­re­ce una pe­sa­di­lla. 


			—Ya, lo en­tien­do, pero Ariad­na ha apa­re­ci­do amor­da­za­da y sin vida —sol­tó Qui­ve­ra con frial­dad. 


			Ma­ría Be­lén apre­tó la man­dí­bu­la y con­tu­vo las ga­nas de llo­rar. 


			—Pudo en­trar al­guien en casa. Nues­tra for­ma de vida no es del agra­do de mu­cha gen­te, so­mos cons­cien­tes de eso. Los de los ca­se­ríos ve­ci­nos, por ejem­plo, siem­pre nos ob­ser­van con des­con­fian­za. ¿Y qué me di­cen de ese gru­po de per­so­nas que se em­pe­ña en que de­je­mos de vi­vir como lo ha­ce­mos? 


			—¿Se re­fie­re a la aso­cia­ción FFA­DA? 


			—Sí, esa. 


			—Abri­re­mos va­rias vías de in­ves­ti­ga­ción —in­for­mó el sub­co­mi­sa­rio—. No se preo­cu­pe. 


			—¿Des­de cuán­do for­ma par­te de la fa­mi­lia Fritz? —in­ter­vino Lur. 


			—He na­ci­do allí. Mi abue­lo se in­te­gró cuan­do mi pa­dre era un niño. So­mos una fa­mi­lia de Ge­ne­ra­ción pura. Cuan­do una pa­re­ja for­ma­da en la fa­mi­lia tie­ne hi­jos, ad­quie­re ese nom­bre —ex­pli­có con or­gu­llo—. Y sí, soy muy fe­liz. Sé que se lo es­tán pre­gun­tan­do. 


			—Nos ale­gra­mos por us­ted. 


			Lur miró a Qui­ve­ra. En­ten­día que una chi­ca de die­ci­nue­ve años es­tu­vie­ra a la de­fen­si­va, pero no él. 


			—¿Pue­do pre­gun­tar­le en qué cama duer­me su her­ma­na? —co­men­tó Lur. 


			Ma­ría Be­lén subió las ce­jas y no res­pon­dió. 


			—Te­ne­mos que re­crear dón­de es­ta­ba cada uno en el mo­men­to del in­cen­dio —in­di­có sa­can­do la li­bre­ta—. Nos ha­ría un fa­vor si nos ayu­da­ra a sa­ber qué cama ocu­pa cada uno de us­te­des. 


			Lur arran­có las ho­jas y las dis­pu­so so­bre la mesa for­man­do la pri­me­ra plan­ta del ca­se­río. Cada pa­pel re­pre­sen­ta­ba una de las ha­bi­ta­cio­nes. 


			Ma­ría Be­lén es­ti­ró el cue­llo para mi­rar el cro­quis. 


			—Mi her­ma­na duer­me aquí. —Se­ña­ló con el dedo un rec­tán­gu­lo di­bu­ja­do con bo­lí­gra­fo azul—. Es la pri­me­ra cama se­gún en­tras a la de­re­cha. En esta duer­mo yo. Y en es­tas la tía Flo­ra y Jes­si­ca. 


			Lur es­cri­bió cada nom­bre den­tro de los rec­tán­gu­los. 


			—Este dor­mi­to­rio es el de los ni­ños, ¿ver­dad? 


			—Exac­to. Esta es la cama de mi her­mano Joel. Y esta la de Ena­ra. 


			La ofi­cial re­lle­nó cada hue­co. 


			—Este dor­mi­to­rio per­te­ne­ce a mis pa­dres: Bruno e Ire­ne. Es­tos dos es­tán va­cíos. Es­tos los ocu­pan Gor­ka y Na­roa, y An­drés y Paz. 


			—Me fi­gu­ro que este es el de los hom­bres. 


			Ma­ría Be­lén ob­ser­vó la hoja. 


			—Sí, eso es. Aho­ra mis­mo solo lo ocu­pa el abue­lo Ig­na­cio. 


			—¿Y Gui­ller­mo, el pa­dre de la víc­ti­ma? Ten­go en­ten­di­do que es viu­do. 


			—Él duer­me solo. Es el guía de nues­tra casa. 


			—El guía —re­pi­tió Lur. 


			—Gui­ller­mo se en­car­ga de todo. Es un hom­bre bueno y jus­to, como el res­to de los guías que lle­van las otras ca­sas. Dado que es una ta­rea que exi­ge mu­cha res­pon­sa­bi­li­dad, son los ve­te­ra­nos los que eli­gen quién debe ocu­par ese pues­to. No está ca­pa­ci­ta­do cual­quie­ra. 


			—¿To­dos los guías son hom­bres? 


			—Por des­con­ta­do —dijo como sor­pren­di­da por la pre­gun­ta. 


			Lur pen­só que era de vi­tal im­por­tan­cia que se pu­sie­ran las pi­las res­pec­to a cómo vi­vía la fa­mi­lia Fritz. Se con­cen­tró en las ho­jas que ha­bía so­bre la mesa e hizo un re­cuen­to rá­pi­do. 


			—Vaya, se le ha ol­vi­da­do de­cir­me dón­de dor­mía Ariad­na —lo dijo mi­rán­do­la a los ojos. 


			—Sí, per­do­na. 


			—Tran­qui­la. 


			Hin­có el dedo ín­di­ce en la ha­bi­ta­ción de las chi­cas. 


			—Aquí, en esta cama, jun­to a la de mi her­ma­na. 


			La ob­ser­vó un rato en si­len­cio. 


			—¿Y qué me dice del cuar­to que hay en la plan­ta prin­ci­pal? 


			—¿De qué cuar­to me ha­bla? 


			Lur re­bus­có en la li­bre­ta. 


			—«Di­cho­so aquel a quien se le per­do­nan sus trans­gre­sio­nes, a quien se le bo­rran sus pe­ca­dos» —leyó—. Sabe a qué cuar­to me re­fie­ro, ¿no? Al que está en­ca­ja­do en el hue­co de la es­ca­le­ra. 


			—Sí, sí. Está va­cío —con­tes­tó rá­pi­da. 


			—¿Para qué lo uti­li­zan? 


			—Para nada. Es vie­jo. Creo que an­ti­gua­men­te era un al­ma­cén. 


			—¿Y la fra­se del din­tel? 


			—No lo sé. Siem­pre ha es­ta­do ahí ta­lla­da. 


			—De acuer­do —co­men­tó ano­tán­do­lo en la li­bre­ta. Tam­bién que de­bían se­guir in­da­gan­do al res­pec­to—. Mu­chas gra­cias por su co­la­bo­ra­ción, Ma­ría Be­lén. Ha sido de gran ayu­da. 


			Miró a sus com­pa­ñe­ros por si te­nían más pre­gun­tas. Agra­de­ció que la hu­bie­ran de­ja­do ha­cer sin me­ter baza. 


			—¿Pue­do mar­char­me ya? —dijo la chi­ca en un su­su­rro. 


			—Por su­pues­to —res­pon­dió el sub­co­mi­sa­rio. 


			—Me gus­ta­ría ver a mi her­ma­na. Sé que me ne­ce­si­ta, y yo a ella. 


			—Sí, cla­ro. Pue­den es­pe­rar las dos jun­tas mien­tras ha­bla­mos con el res­to. 


			Ma­ría Be­lén hizo una es­pe­cie de re­ve­ren­cia con la ca­be­za. 


			—Una úl­ti­ma cosa, si re­cuer­da al­gún dato nue­vo, no dude en co­mu­ni­cár­nos­lo —aña­dió el sub­co­mi­sa­rio an­tes de de­jar­la mar­char. Le en­tre­gó una tar­je­ta. 


			—Lo haré. 


			—Yo la acom­pa­ño. Ne­ce­si­to mo­ver­me un poco. 


			Lur la con­du­jo has­ta la sala don­de es­ta­ba Eva. Las her­ma­nas se fun­die­ron en un in­ten­so abra­zo. A la ofi­cial se le an­to­jó que es­ta­ba fren­te a una es­ce­na de la pe­lí­cu­la Mu­jer­ci­tas. Sin­tió lás­ti­ma por las dos. Mu­cha. Y la mal­di­ta sen­sa­ción de que vi­vían pri­va­das de li­ber­tad. De­ma­sia­das nor­mas para su gus­to. De­ma­sia­das nor­mas para ser fe­liz. 


			«Tal vez soy yo la equi­vo­ca­da —se dijo—. ¿Qué dia­blos es la fe­li­ci­dad?». 


			La co­mu­nión de las fi­gu­ras blan­cas de las chi­cas le re­cor­dó lo sola que es­ta­ba. Se ale­jó para dar­les la in­ti­mi­dad que ne­ce­si­ta­ban y ce­rró la puer­ta. Re­gre­só al des­pa­cho dis­pues­ta a des­pe­dir­se de sus com­pa­ñe­ros. La con­trac­ción del dia­frag­ma ape­nas la de­ja­ba res­pi­rar. Ne­ce­si­ta­ba tum­bar­se bo­ca­rri­ba y re­la­jar­se. Es­ta­ba ago­ta­da. 


			Y de­pri­mi­da. 


			—Buen tra­ba­jo, Lur —dijo el sub­co­mi­sa­rio al ver­la en­trar. 


			—He­mos pen­sa­do que de­be­ría­mos ha­blar con el guía an­tes que con el vie­jo —aña­dió Qui­ve­ra—. He re­pro­du­ci­do el cro­quis de tus ho­jas en un fo­lio. Es­ta­ría bien que cada miem­bro de la sec­ta in­di­ca­ra dón­de duer­me cada uno. 


			La ofi­cial son­rió. Es­ta­ba tan sen­si­ble que las pa­la­bras —nada hos­ti­les— de su com­pa­ñe­ro la emo­cio­na­ron. 


			—Dé­ja­me el fo­lio, por fa­vor —le pi­dió Lur. 


			En cuan­to su com­pa­ñe­ro se lo pasó, lo puso so­bre la mesa. 


			—En esta cama es­ta­ba la san­gre que has men­cio­na­do an­tes, En­ri­que —ex­pli­có al tiem­po que po­sa­ba la pun­ta de un boli en el rec­tán­gu­lo. 


			—Sí, eso es —re­co­no­ció él—. Un cír­cu­lo de unos seis cen­tí­me­tros de diá­me­tro. Más o me­nos en mi­tad del col­chón. 


			—Ma­ría Be­lén ha con­ta­do que esta es la cama que ocu­pa su her­ma­na —pro­si­guió Lur—, y se­gún ha di­cho, se en­cuen­tra en el Pe­rio­do de si­len­cio. Me da que es san­gre mens­trual. 


			El sub­co­mi­sa­rio ele­vó las ce­jas. 


			—Po­dría ser de la víc­ti­ma, pero por la po­si­ción en la que se en­cuen­tra no me en­ca­ja que sea del gol­pe en la ca­be­za —aña­dió abs­traí­da—. Ade­más, no he apre­cia­do go­tas de san­gre en el tra­mo que hay des­de la cama al lu­gar en el que se ha­lla­ba el cuer­po. 


			—Cla­ro, sí, po­dría ser. A ver qué di­cen los de la cien­tí­fi­ca —opi­nó Qui­ve­ra vol­vien­do a mos­trar su re­ce­lo ha­bi­tual. 


			Lur co­gió el bol­so que te­nía col­ga­do de la si­lla. 


			—Creo que de­be­ría mar­char­me a casa. 


			«Ya era hora», pen­só Qui­ve­ra. 


			Gar­cía la miró. 


			—Es­toy muy can­sa­da. 


			El ros­tro de Lur es­ta­ba pá­li­do y con­traí­do. El sub­co­mi­sa­rio Gar­cía se sin­tió cul­pa­ble por ha­ber­la for­za­do a que­dar­se. 


			—Cla­ro, mu­jer. Ya has he­cho mu­cho. Ve a casa y des­can­sa. Voy a pe­dir a al­guien que te lle­ve —dijo sa­lien­do de allí. 


			Lur re­co­gió la li­bre­ta y las ho­jas suel­tas. Es­ta­ba tan rí­gi­da que ape­nas po­día in­cli­nar­se. 


			—Qué pu­tada —mur­mu­ró Qui­ve­ra. 


			«Pu­tada para mí y suer­te para ti», pen­só Lur, que ha­bía per­ci­bi­do ali­vio en sus ges­tos al es­cu­char que se iba a casa. 


			—¿Es­tás lis­ta? —El sub­co­mi­sa­rio se aso­mó por la puer­ta. 


			—Sí. 


			—Des­can­sa —se des­pi­dió Qui­ve­ra. 


			—Gra­cias. 


			—Te acer­ca­rá un chi­co nue­vo. Mad­di ya no está. Hace un rato que ha sido el cam­bio de turno. 


			—¿Mad­di? 


			—Sí, Mad­di Blas­co, la pa­tru­lle­ra que te ha lle­va­do esta ma­ña­na a casa de los Fritz. 


			Le dio ra­bia dar­se cuen­ta de que ni si­quie­ra le ha­bía pre­gun­ta­do su nom­bre. 


			—Ha pe­di­do que te pa­se­mos su te­lé­fono. No ha po­di­do des­pe­dir­se de ti y que­ría de­cir­te algo. 


			Lur co­gió el tro­zo de pa­pel con el nú­me­ro. Lo guar­dó en el bol­so. 


			—Te man­ten­dré in­for­ma­da. Y si ma­ña­na quie­res ver las gra­ba­cio­nes de las de­cla­ra­cio­nes que to­me­mos hoy, no tie­nes más que pe­dír­me­las. 


			Le miró y no con­tes­tó. 


			—Cuí­da­te. 


			—Gra­cias. 


			Echó a an­dar ha­cia la puer­ta. El pa­tru­lle­ro la es­pe­ra­ba en la en­tra­da. 


			 


			Lle­va­ba un rato sin llo­rar. Ha­ber­lo he­cho so­bre el hom­bro de su her­ma­na le ha­bía apor­ta­do el con­sue­lo que ne­ce­si­ta­ba. Ma­ría Be­lén es­ta­ba sen­ta­da a su lado, la te­nía co­gi­da de la mano. De vez en cuan­do le be­sa­ba la ca­be­za. Eva que­ría con­tar­le mu­chas co­sas. Sí, que los ha­bía vis­to. Que olían a pe­li­gro. Que iban de ne­gro, en­ca­pu­cha­dos. Que ro­dea­ban el cuer­po de Ari. Pero no po­día ha­cer­lo. No de­bía sal­tar­se las nor­mas. Pe­car. Ja­más ha­bía en­tra­do en la ha­bi­ta­ción del hue­co de la es­ca­le­ra e iba a in­ten­tar que si­guie­ra sien­do así. Se man­ten­dría fir­me y no cae­ría. En unos días sal­dría del Pe­rio­do de si­len­cio y po­dría ha­blar. Sí, solo en ese caso lo ha­ría. De pron­to se sin­tió cul­pa­ble. Mu­cho. ¿No que­ría pe­car por aho­rrar­se la en­tra­da en el cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción? ¿Era solo por eso? Se aver­gon­zó de sí mis­ma. Era una egoís­ta. No pe­car de­bía na­cer de su alma, no del mie­do. ¿Y si por ca­llar­se co­rría pe­li­gro la fa­mi­lia? ¿Y si re­gre­sa­ban los en­ca­pu­cha­dos? Una gran an­gus­tia le apri­sio­nó el pe­cho. Ce­rró los ojos y apre­tó los pár­pa­dos. Se mor­dió los ca­rri­llos con fuer­za y rezó en si­len­cio para que los ma­los pen­sa­mien­tos aban­do­na­ran su ca­be­za. 


			El sa­bor de la san­gre no tar­dó en al­can­zar sus pa­pi­las gus­ta­ti­vas. 


			 


			Mad­di lle­va­ba un rato en la co­ci­na. La co­mi­sa­ría de Irún es­ta­ba a tan solo unos mi­nu­tos de casa. Su ma­ri­do tra­ba­ja­ba en la de Do­nos­tia y eso le daba una me­dia hora ex­tra que apro­ve­cha­ba para pre­pa­rar la co­mi­da. Dejó las en­sa­la­das so­bre la mesa y puso una sar­tén en el fue­go para sal­tear unos hon­gos con fi­deos de arroz. Mien­tras se ca­len­ta­ba, me­tió dos re­ba­na­das de pan en la tos­ta­do­ra y co­lo­có so­bre la mesa los cu­bier­tos y ser­vi­lle­tas. El por­ta­zo la so­bre­sal­tó. No aca­ba­ba de acos­tum­brar­se a la ener­gía con la que Fi­del em­pu­ja­ba la puer­ta. Se giró jus­to cuan­do su me­tro no­ven­ta y dos en­tra­ba en la co­ci­na. 


			—Qué bien hue­le —dijo acer­cán­do­se. Le dio un beso en los la­bios—. Me mue­ro de ham­bre. 


			A Mad­di la des­ar­mó re­ci­bir esa mues­tra de ca­ri­ño y se sin­tió como una ton­ta por ello. Le daba ra­bia que algo tan co­ti­diano se hu­bie­ra vuel­to tan in­fre­cuen­te. Un beso al des­pe­dir­se y otro al ver­se. ¿Era tan­to pe­dir? No es­ta­ban pa­san­do por su me­jor mo­men­to y el re­cuer­do de los días bue­nos era cada vez más le­jano. 


			—¿Qué tal la jor­na­da? —pre­gun­tó ella. 


			—A tope, ya sa­bes. ¿Y la tuya? ¿Ya te has en­te­ra­do de lo de la fa­mi­lia Fritz? 


			—Sí, sí. El caso por lo pron­to lo lle­va el de­par­ta­men­to de Irún. 


			—No tar­da­rá en pa­sar a ma­nos de la UIC de Oiar­tzun. Ya sa­bes… Ma­cua y Chas­se­reau. Los de arri­ba ya no con­fían en na­die que no sean ellos. Son una puta jo­dien­da. 


			—Esta vez no es­toy tan se­gu­ra. 


			—¿Pues? 


			—Lur de las He­ras está de vuel­ta. 


			—Ah, ¿sí? 


			—Sí, y esta men­da ha es­ta­do en la es­ce­na del cri­men —dijo dán­do­se­las de in­tere­san­te. Sa­bía que su ma­ri­do es­ta­ba desean­do en­trar en el de­par­ta­men­to de in­ves­ti­ga­ción de cual­quier co­mi­sa­ría. 


			—¿Cómo? ¿En la es­ce­na del cri­men? 


			—Anda, sién­ta­te y te lo ex­pli­co. 


			Fi­del obe­de­ció y Mad­di le re­su­mió la ma­ña­na en­tre bo­ca­do y bo­ca­do con en­tu­sias­mo y com­pli­ci­dad, como en los vie­jos tiem­pos. 


			 


			Nada más ce­rrar la puer­ta le vino a la na­riz el aro­ma a fru­tos ro­jos y aque­llo la hizo sen­tir­se a sal­vo. La casa ha­bía sido de su abue­la y des­de que te­nía uso de ra­zón re­cor­da­ba esa fra­gan­cia per­fu­man­do to­das las ha­bi­ta­cio­nes. Cuan­do esta mu­rió, Lur com­pró la vi­vien­da y de­ci­dió se­guir uti­li­zan­do aquel am­bien­ta­dor que tan­to le re­cor­da­ba a su in­fan­cia. Ese era el olor que aso­cia­ba al ca­ri­ño, al re­fu­gio. Avan­zó por el lar­go pa­si­llo. La casa era gran­de: cua­tro dor­mi­to­rios, un sa­lón, una co­ci­na y dos ba­ños. Nun­ca supo por qué su abue­la se de­can­tó por una vi­vien­da tan am­plia ya que solo tuvo un hijo. Qui­zá de jo­ven soñó con otro fu­tu­ro. Ya era tar­de para ave­ri­guar­lo. 


			La ma­dre de Lur la aban­do­nó cuan­do era un bebé. No solo a ella, tam­bién a su pa­dre. Por eso fue­ron su abue­la y él quie­nes la cria­ron. Por eso ese olor y esa casa sig­ni­fi­ca­ban tan­to para ella. Siem­pre ha­bían sido todo cuan­to ella te­nía. Aho­ra, sin em­bar­go, las co­sas eran dis­tin­tas. Su abue­la ya no es­ta­ba y su pa­dre… ha­bía co­no­ci­do a otra mu­jer, con hi­jos y nie­tos, y em­pe­za­do una se­gun­da vida. A Lur le do­lía, no tan­to por­que su pa­dre hu­bie­ra em­pe­za­do otra vez, sino por­que la ha­bía de­ja­do a ella al mar­gen. ¿Bo­rrón y cuen­ta nue­va y ya está? Ella aho­ra lo ne­ce­si­ta­ba, jo­der, y tal vez más que nun­ca. Este nue­vo aban­dono le rom­pía el co­ra­zón. 


			Fue di­rec­ta al sa­lón, co­nec­tó la man­ta eléc­tri­ca que siem­pre te­nía allí y se tum­bó en el sofá sin des­cal­zar­se. Su cuer­po es­ta­ba rí­gi­do. Cuan­do los mús­cu­los co­lap­sa­ban de aque­lla ma­ne­ra, sen­tía como si es­tu­vie­ran a pun­to de par­tir­se. Ce­rró los ojos y res­pi­ró con pa­cien­cia. No le que­da­ba más re­me­dio que es­pe­rar. Es­cu­chó a su es­tó­ma­go pro­tes­tar. Eran más de las tres de la tar­de y no ha­bía co­mi­do nada des­de pri­me­ra hora de la ma­ña­na. Pen­só en la cre­ma de ca­la­ba­cín que te­nía en el fri­go­rí­fi­co. Era tal el do­lor que in­clu­so esa dis­tan­cia mí­ni­ma se le an­to­ja­ba im­po­si­ble. Has­ta den­tro de un rato no se mo­ve­ría del sofá. Po­día aguan­tar. El ham­bre era más lle­va­de­ra que la ri­gi­dez. Co­gió el bol­so que ha­bía de­ja­do a su lado para sa­car el mó­vil y el pa­pel con el te­lé­fono de Mad­di. 


			 


			Hola, Mad­di. Soy Lur.  


			No he po­di­do des­pe­dir­me de ti.  


			Gra­cias por todo.  


			 


			Le dio a en­viar y dejó el te­lé­fono so­bre su es­tó­ma­go. Re­cor­dó que te­nía una ga­lle­ta en el bol­so. En cuan­to la abrió y se la me­tió en la boca, el ham­bre se in­ten­si­fi­có. La mas­ti­có rá­pi­do para tra­gar­la y así cal­mar la an­gus­tia. El so­ni­do del te­lé­fono se acom­pa­só con el ru­gir de tri­pas. Miró la pan­ta­lla. Era Mad­di. Dudó an­tes de con­tes­tar por­que no te­nía ga­nas de ha­blar con na­die. 


			—Hola. ¿Qué tal? 


			—Bien. Aca­bo de ver el men­sa­je y he pre­fe­ri­do lla­mar­te. Es­toy en la pa­ra­da del bus de la ikas­to­la y los ni­ños es­tán a pun­to de lle­gar. 


			—Ah, bien. Per­fec­to. —No sa­bía muy bien qué de­cir. 


			—He ha­bla­do con Lau­ra, mi ami­ga en­fer­me­ra, so­bre tu caso. ¿Re­cuer­das que esta ma­ña­na te co­men­té que co­no­cía a un mé­di­co de­por­ti­vo? 


			—Sí, sí. 


			—Pa­sa­do ma­ña­na tie­ne un hue­co. Ha es­ta­do ha­blan­do con él. Nor­mal­men­te tie­ne la agen­da muy apre­ta­da, pero jus­to han anu­la­do una cita. 


			—¿Dón­de ejer­ce? 


			—En un cen­tro de Do­nos­tia. 


			Lur se ago­tó solo de pen­sar en la dis­tan­cia que se­pa­ra­ba Do­nos­tia de Irún. Solo eran die­ci­ocho ki­ló­me­tros, pero para su cuer­po mal­tre­cho era como atra­ve­sar toda Eu­ro­pa. 


			—¿Le digo que te re­ser­ve el hue­co? 


			—Vale —dijo en un su­su­rro. 


			—De acuer­do. Te paso la di­rec­ción y la hora por What­sApp. Ten­go que de­jar­te. Ya está aquí el bus. 


			—Per­fec­to. Gra­cias. 


			—Ya me con­ta­rás. 


			Col­gó, bajó el vo­lu­men del te­lé­fono y lo me­tió en el bol­so. No que­ría ha­blar con na­die más. Se tum­bó de lado con las ro­di­llas do­bla­das y apro­ve­chó mien­tras su ca­de­ra se lo per­mi­tie­ra. Cuan­do em­pe­zó a pro­tes­tar, se in­cor­po­ró des­pa­cio y se di­ri­gió al fri­go­rí­fi­co para sa­car la cre­ma. Mien­tras se ca­len­ta­ba en el mi­cro­on­das ca­mi­nó por la casa como un alma en pena. Pa­si­llo arri­ba, pa­si­llo aba­jo. En­tró en su dor­mi­to­rio y miró por la ven­ta­na. La ca­bro­na ca­sua­li­dad tuvo que mos­trar­le de nue­vo lo ági­les que se mo­vían al­gu­nos vie­jos. Eran dos hom­bres, de unos ochen­ta años. Tro­ta­ban a buen rit­mo mien­tras char­la­ban. El clic del mi­cro­on­das le hizo re­gre­sar a la co­ci­na. Pese al ham­bre ca­ni­na, co­mió des­pa­cio por­que se ha­bía pa­sa­do al ca­len­tar el pla­to. Pen­só en Ariad­na Fritz. Ella ya no po­día la­men­tar­se de nada. Aho­ra mis­mo el ri­gor mor­tis la ten­dría to­tal­men­te tie­sa. Se cul­pó por que­jar­se tan­to. Otros lo te­nían peor. Y se cul­pó por la fal­sa pro­me­sa que le ha­bía he­cho. Se me­tió un tro­zo de pan a la boca y lo mas­ti­có con des­ga­na. No co­no­cía su cuer­po, ya no, y tam­po­co su men­te. ¿Quién era Lur? ¿Dón­de es­ta­ba la de ver­dad, la com­ple­ta? 


			 


			—Abue­lo, abue­lo, ¿se en­cuen­tra bien? 


			El an­ciano por fin es­ta­ba en la sala con sus nie­tas. La Er­tzain­tza aca­ba­ba de to­mar­le de­cla­ra­ción y es­ta­ba in­quie­to y des­orien­ta­do. 


			—Abue­lo, sién­te­se, por fa­vor —dijo Ma­ría Be­lén mien­tras le aga­rra­ba del bra­zo. 


			—¿Cuán­do nos va­mos? ¿Dón­de está tu pa­dre? ¿Quié­nes eran esos? 


			Eva alzó la ca­be­za cuan­do oyó la úl­ti­ma pre­gun­ta. Se mor­dió la len­gua para evi­tar de­cir­le a quié­nes se re­fe­ría con esos. ¿Y si el abue­lo tam­bién ha­bía vis­to a los en­ca­pu­cha­dos? In­ca­paz de se­guir sen­ta­da se puso de pie. Miró a su abue­lo a los ojos. Los te­nía em­pa­ña­dos a cau­sa de las ca­ta­ra­tas. Para Eva era si­nó­ni­mo de que le que­da­ban po­cos años de vida. Sa­bía que eran co­sas su­yas, pero no po­día evi­tar ape­sa­dum­brar­se cada vez que las veía. 


			Él se que­dó quie­to y la ob­ser­vó tam­bién. 


			—¿Qué le pasa a esta chi­qui­lla? —le pre­gun­tó a su her­ma­na—. Está aba­ti­da… y asus­ta­da. 


			—Por fa­vor, sién­te­se, abue­lo. 


			—Qué le pasa a Eva, ¿eh? 


			—Está can­sa­da. Quie­re irse a casa, como to­dos. 


			Ma­ría Be­lén le hizo un ges­to con la ca­be­za para que se qui­ta­ra de en me­dio. 


			—Le es­tás po­nien­do más ner­vio­so. Bas­tan­te ha te­ni­do con so­por­tar el in­te­rro­ga­to­rio —le su­su­rró—. Mué­ve­te. 


			«¿A quié­nes te re­fe­rías con esos?», pen­só en un úl­ti­mo in­ten­to. Le hu­bie­se gus­ta­do pre­gun­tár­se­lo a gri­tos. Como una loca. Pro­yec­tan­do la voz des­de el es­tó­ma­go. 


			—Ven aquí, anda —dijo el an­ciano al tiem­po que la es­tre­cha­ba en­tre sus bra­zos. 


			Eva se echó a llo­rar. La sor­pren­dió que aún pu­die­ran que­dar­le lá­gri­mas. Sin­tió el es­co­zor en sus pár­pa­dos irri­ta­dos. Su­pu­so que el llan­to de pena y el de im­po­ten­cia no se al­ma­ce­na­ban en el mis­mo lu­gar. Sí, ten­dría que ser eso. Apo­yó el pó­mu­lo en el hom­bro de su abue­lo y se desaho­gó sin me­di­da. Cuan­do vol­vie­ron a sen­tar­se, Eva en­con­tró a su her­ma­na con la cara es­con­di­da tras las ma­nos. Las lá­gri­mas bri­lla­ban en­tre los de­dos. 


			 


			La cre­ma de ca­la­ba­cín le ha­bía ca­len­ta­do el es­tó­ma­go y cua­tro cro­que­tas de es­pi­na­cas ha­bían con­tri­bui­do a sa­ciar­lo del todo. Aho­ra es­ta­ba de nue­vo en el sofá. La man­ta eléc­tri­ca a la má­xi­ma po­ten­cia y el or­de­na­dor por­tá­til en una me­si­ta au­xi­liar. Nada más co­nec­tar­se a la red ha­bía te­clea­do tres pa­la­bras: «La fa­mi­lia Fritz». Le pa­re­ció cu­rio­so des­cu­brir lo poco que sa­bía acer­ca de una sec­ta que lle­va­ba casi cin­cuen­ta años en Es­pa­ña. Su fun­da­dor, Fritz Her­ber, lle­gó al país a fi­na­les de los se­sen­ta. En un prin­ci­pio se ins­ta­ló en Ali­can­te, pero no tar­dó en tras­la­dar­se a Ibi­za. Se­gún con­ta­ba el pro­pio Fritz en una en­tre­vis­ta, el bar­co que iba de Ali­can­te a Ibi­za tar­da­ba unas diez ho­ras en lle­gar. El hom­bre re­cor­da­ba la isla con mu­cho ca­ri­ño. Gra­cias al tu­ris­mo era un lu­gar en el que no fal­ta­ba em­pleo, y los ibi­cen­cos aco­gían con afec­to a los re­cién lle­ga­dos. En cuan­to pisó tie­rra fir­me, las ofer­tas de tra­ba­jo no tar­da­ron en lle­gar. Su per­fec­to in­glés era como un ca­ra­me­li­to para los em­pre­sa­rios de la zona. Te­ner a un ale­mán en la re­cep­ción de un ho­tel, bá­si­ca­men­te fre­cuen­ta­do por in­gle­ses, daba ca­te­go­ría al lo­cal. Pese a que Fritz pro­ve­nía de una fa­mi­lia adi­ne­ra­da y te­nía re­cur­sos su­fi­cien­tes para vi­vir una tem­po­ra­da sin dar palo al agua, de­ci­dió acep­tar y así re­la­cio­nar­se. Ser uno más. En un ar­tícu­lo re­co­no­cía que en­trar en aquel ho­tel ha­bía sido lo me­jor que le ha­bía pa­sa­do. Gra­cias a eso co­no­ció a El­vi­ra, la hija del ge­ren­te, una ibi­cen­ca diez años me­nor que él de la que se enamo­ró per­di­da­men­te. Se ca­sa­ron a los po­cos me­ses y Fritz dejó el tra­ba­jo para dis­fru­tar de una luna de miel eter­na. Te­ner di­ne­ro y vi­vir en una isla lle­na de buen ro­llo y ocio era lo más cer­cano a la fe­li­ci­dad. Iban en bici de aquí para allá, se ba­ña­ban en pla­yas y ca­las y se abra­za­ban mien­tras veían atar­de­cer. Du­ran­te aque­llos me­ses dis­fru­ta­ron de las pe­lí­cu­las que lle­ga­ban al cine y de los con­cier­tos que or­ga­ni­za­ban en la pla­za de to­ros. Fue una tem­po­ra­da idí­li­ca, re­co­no­cía el pro­pio Fritz. Pero la pa­re­ja re­ci­bió un re­vés que no es­pe­ra­ba. Su ma­yor sue­ño era for­mar una gran fa­mi­lia y la na­tu­ra­le­za se lo negó. Acu­die­ron a va­rios mé­di­cos y to­dos coin­ci­dían en la in­fer­ti­li­dad de am­bos. Fritz y El­vi­ra no qui­sie­ron acep­tar­lo y se vol­ca­ron en el cris­tia­nis­mo con la es­pe­ran­za de cam­biar sus des­ti­nos. Acu­dían a dia­rio a la ca­te­dral de Ibi­za y re­za­ban du­ran­te ho­ras. Pe­dían a Dios que los ayu­da­ra. Le ase­gu­ra­ban que te­nían mu­cho amor que dar, que se­rían unos pa­dres mo­dé­li­cos. Ho­ras, días, se­ma­nas y me­ses de ple­ga­rias has­ta que Fritz, una tar­de, lo com­pren­dió todo. Que los dos fue­ran in­fér­ti­les te­nía que sig­ni­fi­car algo. Que sus cuer­pos no es­tu­vie­ran he­chos para pro­crear no les im­pe­día po­der te­ner la gran fa­mi­lia con la que so­ña­ban. De­ci­die­ron en­ton­ces abrir las puer­tas de su casa a quien qui­sie­ra for­mar par­te de sus vi­das. 


			De la fa­mi­lia Fritz. 


			 


			Apu­ró el vaso de café y en­cen­dió el or­de­na­dor de su des­pa­cho. El equi­po se ha­bía to­ma­do unos mi­nu­tos de des­can­so y el sub­co­mi­sa­rio Nan­do Gar­cía ha­bía op­ta­do por en­ce­rrar­se allí. Era una ha­bi­ta­ción cua­dra­da y lu­mi­no­sa gra­cias al gran ven­ta­nal fren­te a la puer­ta. Ne­ce­si­ta­ba or­de­nar sus ideas, pero so­bre todo ne­ce­si­ta­ba luz na­tu­ral, que algo le in­di­ca­ra que se­guía ro­deán­do­le la reali­dad. En cual­quier otra in­ves­ti­ga­ción, Lur ha­bría es­ta­do al otro lado del es­cri­to­rio para in­ter­cam­biar im­pre­sio­nes con él. Lle­va­ban mu­chos años tra­ba­jan­do jun­tos y en el pa­sa­do in­clu­so ha­bían com­par­ti­do co­che pa­tru­lla. Cuán­tas ve­ces ha­bían te­ni­do que re­co­rrer la ciu­dad de cabo a rabo. Los dos uni­for­ma­dos, jó­ve­nes, re­cién sa­li­dos de la aca­de­mia y car­ga­dos de en­tu­sias­mo. Nan­do re­cor­da­ba con ca­ri­ño aque­lla épo­ca. Siem­pre la ha­bía con­si­de­ra­do una es­pe­cie de ta­lis­mán. Era in­tui­ti­va y com­pren­si­va. Era leal. Nun­ca iba a ol­vi­dar el des­gra­cia­do ca­pí­tu­lo que les tocó vi­vir en la co­mi­sa­ría. Un de­te­ni­do le qui­tó el arma a un com­pa­ñe­ro y se lio a ti­ros. Lur se lan­zó so­bre Nan­do y lo de­rri­bó para evi­tar que una bala le al­can­za­ra. Le de­bía mu­chas co­sas, en­tre ellas, que le sal­va­ra la vida. Por eso no se acos­tum­bra­ba a tra­ba­jar sin su pre­sen­cia, y me­nos cuan­do les lle­ga­ba un caso de aque­lla mag­ni­tud. Sa­bía que so­na­ba ab­sur­do, pero ren­día me­jor a su lado. Lo te­nía cla­ro. Abrió el co­rreo elec­tró­ni­co y de­ci­dió es­cri­bir­le un men­sa­je, con­ven­ci­do de que así las co­sas flui­rían me­jor. 


			 


			De: Nan­do Gar­cía (nan­do­gar­cia@er­tzain­tza.eus) 


			En­via­do: lu­nes, 14 de oc­tu­bre 16.12.39 


			Para: Lur de las He­ras (lur­de­las­he­ras@er­tzain­tza.eus) 


			 


			Muy bue­nas, Lur. Es­pe­ro que es­tés me­jor. 


			En co­mi­sa­ría se­gui­mos has­ta arri­ba. He­mos ha­bla­do con el an­ciano de la sec­ta, pero ha sido en bal­de por­que tie­ne una de­men­cia gra­ve y no ha di­cho más que in­con­gruen­cias y bar­ba­ri­da­des. Y aca­ba­mos de to­mar­le de­cla­ra­ción al pa­dre de la víc­ti­ma, Gui­ller­mo. Un tipo pe­cu­liar. Es el guía de la casa y lí­der  de la fa­mi­lia. Pese a que le he re­cor­da­do que la puer­ta del ba­se­rri no es­ta­ba for­za­da y que es muy pro­ba­ble que haya sido al­guien de den­tro, él no ha du­da­do de nin­gún miem­bro y ha di­cho que el lema de los Fritz es «Que nues­tro paso por la vida no  sea para da­ñar otra vida». Que no que­bran­tan los có­di­gos de la  fa­mi­lia. Nun­ca. Es más, que los aca­tan gus­to­sos. Y que pro­te­gen su alma y la del pró­ji­mo para ase­gu­rar­se un lu­gar en el cie­lo. Un ro­llo al más puro es­ti­lo sec­ta. Le he pre­gun­ta­do por la ha­bi­ta­ción de la es­ca­le­ra y me ha di­cho que es algo pri­va­do, que for­ma par­te de un ri­tual de los Fritz… Hue­le mal. Ha pues­to  ver­de a la FFA­DA. Por lo vis­to al­gu­nos miem­bros de esta aso­cia­ción apa­re­cen en los mer­ca­dos de ar­te­sa­nía don­de las mu­je­res de la fa­mi­lia Fritz ven­den ropa para in­cre­par­las. Jo­der, no  sé qué pen­sar. Aho­ra le va­mos a to­mar de­cla­ra­ción a Flo­ra Fritz.  Es na­va­rra, del va­lle de Baz­tan, y la por­ta­voz de las mu­je­res. Tam­bién hay un por­ta­voz de los hom­bres, Bruno, el pa­dre de  Eva y Ma­ría Be­lén.  


			Nos urge ahon­dar en las je­rar­quías y cos­tum­bres de esta  sec­ta. Creo que es im­por­tan­te. 


			Iré in­for­mán­do­te so­bre la mar­cha. 


			 


			Cuí­da­te. 


			N. G. 


			 


			Des­pués de leer el mail de Nan­do, Lur vol­vió a in­da­gar so­bre la fa­mi­lia Fritz. Ha­bía mu­cha in­for­ma­ción al res­pec­to. Más de cua­tro mi­llo­nes de re­sul­ta­dos en in­ter­net. Ar­tícu­los de pren­sa, en­tre­vis­tas a miem­bros y ex­miem­bros, pe­ti­cio­nes en di­fe­ren­tes pla­ta­for­mas para que se ile­ga­li­za­ra la sec­ta. Lur no de­ja­ba de cli­car y cli­car. Se­gún leyó, la fa­mi­lia se for­mó cuan­do el fun­da­dor y su mu­jer abrie­ron las puer­tas de su casa. El éxi­to fue arro­lla­dor. De la no­che a la ma­ña­na se con­vir­tie­ron en una co­mu­ni­dad hip­pie con creen­cias cris­tia­nas. La vi­vien­da no tar­dó en que­dár­se­les pe­que­ña y op­ta­ron por mu­dar­se a una más gran­de. Los miem­bros do­na­ron gus­to­sos sus bie­nes a la fa­mi­lia para que el es­ti­lo de vida que ha­bían ele­gi­do lle­var pu­die­ra sos­te­ner­se. Por aque­lla épo­ca, la Moda Ad­lib o es­ti­lo ibi­cen­co —una es­pe­cie de tra­jes re­gio­na­les en ver­sión hip­pie— no de­ja­ba de enamo­rar. Tan­to que, en 1971, se ce­le­bró la pri­me­ra Se­ma­na de la Moda en Ibi­za. Un look au­tóc­tono en el que los te­ji­dos na­tu­ra­les y el co­lor blan­co eran los pro­ta­go­nis­tas. Los Fritz de­ci­die­ron su­bir­se al ca­rro y co­men­za­ron a con­fec­cio­nar pren­das fres­cas, na­tu­ra­les y ori­gi­na­les que, en un prin­ci­pio, solo ven­dían en los mer­ca­di­llos de la isla. Un año des­pués, en 1972, en la se­gun­da Se­ma­na de la Moda en Ibi­za, la fa­mi­lia pre­sen­tó en so­cie­dad su mar­ca de ropa: Blan­co In­ma­cu­la­do. «Quién nos iba a de­cir a no­so­tros que de­trás de esa pe­que­ña idea se es­con­día el mo­tor de nues­tro sus­ten­to», re­co­no­cía el pro­pio Fritz Her­ber en una en­tre­vis­ta. 


			Hoy por hoy la mar­ca de ropa —como la pro­pia sec­ta—, en vez de evo­lu­cio­nar, ha­bía in­vo­lu­cio­na­do. Eran pren­das de bue­na ca­li­dad, eso Lur no po­día ne­gar­lo, pero de un es­ti­lo an­ti­cua­do y pu­ri­tano que ro­za­ba lo ab­sur­do. Al pa­re­cer, lo que más be­ne­fi­cio les ge­ne­ra­ba eran los ca­mi­so­nes y la ropa in­te­rior. Te­ji­dos li­ge­ros y sua­ves de al­go­do­nes or­gá­ni­cos. A Lur le ali­vió des­cu­brir cuá­les eran las pren­das más ven­di­das, aun­que le cons­ta­ba que los blu­so­nes, las fal­das has­ta los pies y los ves­ti­dos ca­ren­tes de es­co­te no solo los con­fec­cio­na­ban para ellos. Ha­bía cier­ta de­man­da, no mu­cha, pero la ha­bía. 


			 


			La mu­jer era baja y fuer­te. Te­nía un cuer­po cua­dra­do, como el de un es­qui­mal. Su len­gua­je cor­po­ral de­ja­ba en­tre­ver que era una per­so­na de ca­rác­ter. Se tra­ta­ba de Flo­ra Fritz. El abue­lo, en me­dio de su de­cla­ra­ción, la ha­bía lla­ma­do la bru­ta de tía Flo­ra, la que con­tro­la a las mu­je­res, la vie­ja sol­te­ro­na… Y al­gu­na otra per­la más. Es­ta­ban a pun­to de to­mar­le de­cla­ra­ción. El sub­co­mi­sa­rio Gar­cía co­nec­tó la cá­ma­ra y co­men­zó con el guion apren­di­do. La ver­sión de la mu­jer era si­mi­lar a la del res­to. Con­tó que fue Gui­ller­mo quien la des­per­tó y que ella, in­me­dia­ta­men­te, en­tró en el dor­mi­to­rio del abue­lo para aler­tar­le. 


			—No vi a Ariad­na en el sue­lo. No la vi. Fue Ma­ría Be­lén quien me lo dijo. Ya es­tá­ba­mos fue­ra. Me pre­gun­tó si era ver­dad, si era ella. Yo no en­ten­día a qué se re­fe­ría. No pa­ra­ba de gri­tar. Es­ta­ba his­té­ri­ca. 


			Flo­ra ex­pli­có que no sa­bía quién la ha­bía po­di­do ma­tar. Que ella no ha­bía vis­to ni oído nada. De­fen­dió a capa y es­pa­da a to­dos los miem­bros de la sec­ta y ase­gu­ró que nin­guno de ellos po­día ha­ber sido. Co­la­bo­ró a re­lle­nar un nue­vo cro­quis de la casa que de­po­si­ta­ron so­bre la mesa. 


			—¿Dón­de se en­cuen­tran los ni­ños? ¿Es­tán bien? —pre­gun­tó con el bo­lí­gra­fo en la mano. 


			El sub­co­mi­sa­rio lo con­sul­tó en sus ano­ta­cio­nes. Los críos se ha­lla­ban en una sala con la chi­ca em­ba­ra­za­da y el guía. Com­pro­bó los nom­bres an­tes de con­tes­tar. 


			—Sí, tran­qui­la. Todo bien. Es­tán con Paz y Gui­ller­mo. 


			—¿E Ig­na­cio? Está muy ma­yor… Me preo­cu­pa su sa­lud. 


			—En otra sala. Con Eva y Ma­ría Be­lén. Pron­to po­drán irse a casa. 


			—Ay, Dios mío —dijo en un sus­pi­ro. 


			—Se­gún te­ne­mos en­ten­di­do es us­ted la por­ta­voz de las mu­je­res. ¿Es eso cier­to? 


			—La fa­mi­lia es gran­de y cada uno tie­ne cier­tas res­pon­sa­bi­li­da­des. Su­per­vi­so el tra­ba­jo que rea­li­zan en el ta­ller, en la casa… Y, si sur­ge al­gún pro­ble­ma, me en­car­go de trans­mi­tír­se­lo al guía. 


			El sub­co­mi­sa­rio di­bu­jó un trián­gu­lo en un fo­lio. 


			—Es una es­pe­cie de pi­rá­mi­de je­rár­qui­ca. ¿Po­dría ayu­dar­me a re­lle­nar­la? 


			A la mu­jer le in­co­mo­dó la nue­va ta­rea. 


			—De­duz­co que aquí arri­ba está el guía —co­men­zó Gar­cía. 


			—Sí. 


			—¿Des­pués irían los por­ta­vo­ces? 


			—Pri­me­ro Bruno, el por­ta­voz de los hom­bres. —Hizo una raya con el bo­lí­gra­fo—. Lue­go los hom­bres. 


			—¿Y más aba­jo? 


			—Yo, la por­ta­voz de las mu­je­res. —Di­bu­jó otra nue­va lí­nea en el trián­gu­lo—. Des­pués, ellas. 


			—In­tu­yo que por úl­ti­mo —la in­te­rrum­pió—, los ni­ños. 


			—Y los an­cia­nos —aña­dió. 


			El sub­co­mi­sa­rio Gar­cía es­tu­dió la pi­rá­mi­de y, des­pués de agra­de­cer­le su co­la­bo­ra­ción, pi­dió a los agen­tes que la acom­pa­ña­ran a una de las sa­las. Dudó unos se­gun­dos an­tes de de­ci­dir a cuál. El re­cuer­do del po­bre an­ciano echan­do pes­tes de Flo­ra le hizo de­can­tar­se. 


			—Lle­vad­la con los ni­ños —con­clu­yó. 


			 


			Lur bus­có imá­ge­nes de los Fritz. La ma­yo­ría eran ac­tua­les, pero las más bo­ni­tas se re­mon­ta­ban a los se­ten­ta. En ellas bai­la­ban des­in­hi­bi­dos y son­reían en pla­yas ibi­cen­cas y, a juz­gar por la ropa que lle­va­ban, no pa­re­cía exis­tir mie­do a lu­cir es­co­te, bra­zos y pier­nas. Pen­só que que­da­ba muy poco de aquel es­pí­ri­tu li­bre del que go­za­ba la co­mu­ni­dad. A Fritz y El­vi­ra se los veía fe­li­ces, siem­pre ro­dea­dos por la gran fa­mi­lia que ha­bían crea­do. Or­gu­llo­sos, ra­dian­tes… La­men­ta­ble­men­te la pa­re­ja mu­rió en 1989, en un trá­gi­co ac­ci­den­te de bar­co. Un tris­te fi­nal que dejó a la fa­mi­lia de­sola­da y al bor­de de la di­so­lu­ción. Un an­ti­guo miem­bro con­ta­ba en una en­tre­vis­ta que hubo ren­ci­llas in­ter­nas, re­la­cio­na­das con el rum­bo que de­bían to­mar, que for­za­ron a al­gu­nos a aban­do­nar­la. Lur echó cuen­tas. Ya ha­bían pa­sa­do trein­ta años des­de la pér­di­da de los lí­de­res fun­da­do­res. Era mu­cho tiem­po, de­ma­sia­do, para man­te­ner unos vie­jos idea­les. En es­tas tres dé­ca­das la co­mu­ni­dad ha­bía cre­ci­do —nue­ve ca­sas en to­tal re­par­ti­das por el Es­ta­do— y cam­bia­do has­ta con­ver­tir­se en lo que era hoy en día: una sec­ta cris­tia­na tra­di­cio­na­lis­ta que re­cha­za­ba las nue­vas tec­no­lo­gías, con una es­truc­tu­ra je­rár­qui­ca casi em­pre­sa­rial y, des­de lue­go, nada hip­pie. 


			El so­ni­do de una nue­va no­ti­fi­ca­ción le hizo des­viar la aten­ción. 


			Era otro mail de Nan­do. 


			 


			De: Nan­do Gar­cía (nan­do­gar­cia@er­tzain­tza.eus) 


			En­via­do: lu­nes, 14 de oc­tu­bre 17.45.59 


			Para: Lur de las He­ras (lur­de­las­he­ras@er­tzain­tza.eus) 


			 


			Soy yo otra vez, Lur.  


			Ya he­mos ha­bla­do con Flo­ra Fritz, la por­ta­voz de las mu­je­res. Es una per­so­na de ca­rác­ter, do­mi­nan­te, di­ría yo. Ya ve­rás la gra­ba­ción con de­te­ni­mien­to. Tam­bién con la fa­mi­lia vas­ca. Son de Ara­ba, de Vi­to­ria, y me ha ex­tra­ña­do mu­cho que les  ha­yan per­mi­ti­do que­dar­se en Eus­ka­di. Este tipo de sec­tas sue­le se­pa­rar a los miem­bros de una mis­ma fa­mi­lia. Es una es­tra­te­gia bien co­no­ci­da, pero por lo que nos han con­ta­do, fue la úni­ca con­di­ción que pu­sie­ron an­tes de in­gre­sar. Vete a sa­ber qué es­con­de toda esta his­to­ria. Yo no me fío de nin­guno de ellos. 


			Es­pe­ro que no te mo­les­ten es­tos mails. No quie­ro obli­gar­te  a for­mar par­te de la in­ves­ti­ga­ción, pero ne­ce­si­to a al­guien como  tú aquí, y lo sa­bes. Si fi­nal­men­te de­ci­des apar­tar­te, dí­me­lo y  res­pe­ta­ré tu de­ci­sión, pero has­ta en­ton­ces pre­fie­ro man­te­ner­te  in­for­ma­da. 


			Ya solo nos que­da to­mar de­cla­ra­ción a cua­tro miem­bros. El  si­guien­te va a ser el chi­co que tie­ne an­te­ce­den­tes, An­drés, de  vein­ti­dós años. Es el ma­ri­do de Paz, la em­ba­ra­za­da. En 2016 sus pro­pios pa­dres le de­nun­cia­ron por mal­tra­to. Una joya, me  temo. Des­pués nos que­da­rían Ire­ne y Bruno, que son los pa­dres de Eva, Ma­ría Be­lén y Joel. Y Jes­si­ca, una chi­ca de vein­ti­cua­tro años que pro­vie­ne de una fa­mi­lia deses­truc­tu­ra­da. Vi­vió  du­ran­te un tiem­po en ca­sas de aco­gi­da. Ya ves que a esta «fa­mi­lia» no le fal­ta de nada. 


			Tam­bién te ade­lan­to que la cien­tí­fi­ca ha en­tra­do en el cuar­to  del hue­co de la es­ca­le­ra. Me han en­via­do fo­to­gra­fías. Ten­go que sa­car un rato para ir. A ver cómo lo hago. Y tú de­be­rías ha­cer lo mis­mo. Creo que tie­nes que ver­lo con tus pro­pios ojos. 


			 


			Voy a se­guir. Te dejo tran­qui­la, su­pon­go que ne­ce­si­ta­rás des­can­sar. Ha­bla­mos ma­ña­na. 


			 


			N. G.  


			 


			El taxi se me­tió en el ca­mino blan­co que co­nec­ta­ba la ca­rre­te­ra con el ca­se­río de la fa­mi­lia Fritz y re­du­jo la ve­lo­ci­dad. Lur miró a tra­vés de la ven­ta­ni­lla y vio a lo le­jos que los de la cien­tí­fi­ca se­guían tra­ba­jan­do en el te­rreno. 


			—Pare aquí mis­mo, por fa­vor. 


			El taxi se de­tu­vo y Lur se apeó des­pués de pa­gar. 


			El úl­ti­mo mail del sub­co­mi­sa­rio era el res­pon­sa­ble de que de nue­vo es­tu­vie­ra allí. Lur lo ha­bía re­leí­do va­rias ve­ces, so­bre todo la par­te en la que men­cio­na­ba el cuar­to que es­ta­ba en­ca­ja­do en el hue­co de la es­ca­le­ra, y eso le ha­bía bas­ta­do para que­rer ver­lo con sus pro­pios ojos. 


			«Pu­ñe­te­ro Nan­do —pen­só—. Nan­do y su in­tri­ga. Qué bien me co­no­ce». 


			Eran más de las seis de la tar­de y el cie­lo es­ta­ba gris y tran­qui­lo, como las aguas de un lago un día nu­bla­do. Una es­pe­cie de cal­ma chi­cha, de pa­rén­te­sis en me­dio del caos. A Lur no le gus­ta­ba cuan­do todo pa­re­cía ha­ber­se de­te­ni­do. Algo en su in­te­rior se po­nía aler­ta te­mien­do que todo aquel de­co­ra­do ocul­ta­ra una gran tem­pes­tad. A ella le gus­ta­ba ver las co­sas ve­nir. Nada de sor­pre­sas ines­pe­ra­das. 


			Se iden­ti­fi­có para po­der ac­ce­der al te­rreno y se di­ri­gió a la en­tra­da del ca­se­río di­si­mu­lan­do la co­je­ra. Des­can­sar un rato le ha­bía sen­ta­do bien, aun­que su cuer­po pe­día más. Siem­pre más. No ha­bía que­ri­do de­cir­le a Nan­do que iba a ir a la vi­vien­da de los Fritz para que no le man­da­ra un co­che pa­tru­lla. De­tes­ta­ba de­pen­der de la gen­te. Por eso ha­bía op­ta­do por lla­mar a un taxi. 


			Se co­lo­có unos guan­tes y atra­ve­só el co­me­dor. Ya no ha­bía ni ras­tro de Ariad­na. Lur con­tem­pló el sue­lo y su re­cuer­do le hizo ver­la allí ten­di­da. La ex­pre­sión car­ga­da de pá­ni­co, la pos­tu­ra im­po­si­ble de sus ex­tre­mi­da­des y la ropa blan­ca te­ñi­da de san­gre tar­da­rían en aban­do­nar su ca­be­za. Pen­só en los que más la que­rían y agra­de­ció no ser uno de ellos. 


			La puer­ta gó­ti­ca del cuar­to es­ta­ba en­tre­abier­ta. La em­pu­jó y las bi­sa­gras pro­tes­ta­ron sol­tan­do un rui­do agu­do y mo­les­to. Ante los pies de la ofi­cial apa­re­cie­ron unas es­ca­le­ras em­pi­na­das. En­cen­dió la lin­ter­na del mó­vil y en­fo­có al fren­te. El haz de luz des­cu­brió una ba­ja­da es­tre­cha que no pa­re­cía te­ner fin. No ha­bía ba­ran­di­lla y tuvo que echar mano de la pa­red para ir des­cen­dien­do. El ce­men­to des­nu­do le ara­ñó la piel de los de­dos. En­fo­có a su al­re­de­dor. Todo lo que la ro­dea­ba es­ta­ba cons­trui­do con el mis­mo ma­te­rial bas­to y gris. Una es­pe­cie de tú­nel frío e in­quie­tan­te que olía a hu­me­dad, a edi­fi­cio aban­do­na­do. A pe­li­gro. Sos­tu­vo con fir­me­za el mó­vil para que no se le ca­ye­ra y con­si­guió lle­gar aba­jo. Se de­tu­vo en seco al to­par­se con unos ba­rro­tes ne­gros de hie­rro que iban des­de el sue­lo al te­cho. Es­ta­ban a un me­tro de las es­ca­le­ras y de­li­mi­ta­ban un dor­mi­to­rio. 


			Una cel­da. 


			Lo­ca­li­zó un in­te­rrup­tor a su de­re­cha y lo pul­só. Una bom­bi­lla de poco vol­ta­je ilu­mi­nó un cuar­tu­cho aus­te­ro. Una cama con­tra la pa­red y un cru­ci­fi­jo de ma­de­ra. No ha­bía nada más. Las sá­ba­nas eran gri­ses y el ce­men­to del sue­lo aún más bas­to que el de las pa­re­des. Lur tiró de los ba­rro­tes y se coló sin­tien­do que en­tra­ba en la maz­mo­rra de un cas­ti­llo. Lo re­vi­só de cabo a rabo e hizo fo­to­gra­fías des­de di­fe­ren­tes án­gu­los. 


			Solo cuan­do es­ta­ba es­pe­ran­do al taxi de nue­vo, se dio cuen­ta del es­ca­lo­frío que la cel­da y la hu­me­dad de allí aba­jo le ha­bían de­ja­do en la piel. 


			 


			No se me­re­cían el ais­la­mien­to al que los es­ta­ban so­me­tien­do y me­nos que los tra­ta­ran como au­tén­ti­cos cri­mi­na­les. Bruno no lo so­por­ta­ba más. Se ha­bía cru­za­do con An­drés por el pa­si­llo. El po­bre chi­co iba ca­biz­ba­jo y es­ta­ba pá­li­do. Se­gu­ro que esos dos er­tzai­nas que aho­ra te­nía de­lan­te le ha­bían acri­bi­lla­do a pre­gun­tas. An­drés te­nía al­gu­na de­nun­cia y su­po­nía que eso ha­bría ju­ga­do en su con­tra. 


			—Es us­ted el por­ta­voz de los hom­bres, ¿ver­dad? —co­men­tó el que se ha­bía pre­sen­ta­do como sub­co­mi­sa­rio. 


			Bruno le miró con hos­que­dad. No le ha­bía im­por­ta­do ha­blar de los cer­dos de la FFA­DA y tam­po­co re­lle­nar un mal­di­to cro­quis de la casa, pero la nue­va pre­gun­ta le re­sul­tó in­có­mo­da e in­va­si­va. 


			—¿Qué im­por­tan­cia tie­ne que sea el por­ta­voz de los hom­bres? 


			—Es­ta­mos in­ten­tan­do en­ten­der su for­ma de vida. Es par­te de la in­ves­ti­ga­ción. 


			Bruno era un hom­bre cor­pu­len­to, cal­vo y de bar­ba y ce­jas es­pe­sas. Te­nía cua­ren­ta y sie­te años y lle­va­ba en la fa­mi­lia Fritz des­de los tres. Su pa­dre en­viu­dó muy jo­ven y tomó la de­ci­sión de re­fu­giar­se allí. Des­de en­ton­ces no se ha­bían mo­vi­do. La ma­yor par­te del tiem­po la pa­sa­ron en la casa de Pa­len­cia, don­de co­no­ció a su mu­jer, pero des­pués, al te­ner a su ter­cer hijo, se tras­la­da­ron a la de Irún. 


			—Sigo sin com­pren­der­lo. No ten­go por qué ha­blar­les de mi vida. 


			—Esto no es un in­te­rro­ga­to­rio —ex­pli­có el sub­co­mi­sa­rio—. Le es­ta­mos to­man­do de­cla­ra­ción, nada más. A us­ted y a to­dos los miem­bros de la fa­mi­lia. Nues­tro tra­ba­jo es lle­gar a la ver­dad. Pue­de co­la­bo­rar o no. Eso es cosa suya. 


			—¿Dón­de es­tán mis hi­jos? Ma­ría Be­lén, Eva y Joel. El niño tan solo tie­ne once años. ¿Dón­de es­tán? 


			—En otro cuar­to, no se preo­cu­pe. Ya he­mos ha­bla­do con ellos. 


			Bruno se ras­có la cal­va. Sus ma­nos eran gran­des, de pe­lo­ta­ri. 


			—¿Tie­ne ga­nas de alar­gar su es­tan­cia y la de la fa­mi­lia en la co­mi­sa­ría? —pre­gun­tó con frial­dad el de me­nor ran­go, el tal Qui­ve­ra—. Pón­ga­nos­lo fá­cil y así po­dre­mos ir­nos to­dos. 


			A Bruno le re­pa­teó el co­men­ta­rio del er­tzai­na. Le da­ban asco. Él no te­nía por qué dar ex­pli­ca­cio­nes a aque­llos des­co­no­ci­dos. Juz­ga­ban su for­ma de vida. Lo cri­ti­ca­ban todo mien­tras des­per­di­cia­ban los días y los años en su mun­do ar­ti­fi­cial. 


			—Soy el por­ta­voz de los hom­bres, sí. ¿Qué más? 


			—Há­ble­nos de esa no­che, por fa­vor. ¿Oyó algo? 


			—En cuan­to nos avi­só el guía, no­ta­mos el olor a que­ma­do —ex­pli­có de mala gana—. Mi mu­jer fue al dor­mi­to­rio de los ni­ños y yo aler­té a las pa­re­jas. Gui­ller­mo y yo fui­mos los úl­ti­mos en aban­do­nar la pri­me­ra plan­ta. Cuan­do lle­ga­mos aba­jo, nos que­da­mos pe­tri­fi­ca­dos al ver el cuer­po de Ariad­na. —Co­gió aire an­tes de se­guir—. Yo me arro­di­llé y le tomé el pul­so. 


			Se que­dó ca­lla­do. 


			—Con­ti­núe, por fa­vor —le ani­mó el sub­co­mi­sa­rio. 


			—Es­ta­ba muer­ta… Muer­ta. 


			—¿Qué hi­cie­ron? 


			—Gui­ller­mo es­ta­ba a sus pies, como una es­ta­tua. Le dije que ha­bía que aban­do­nar el ca­se­río, que su hija se ha­bía ido. Que ha­bía que de­jar­la allí. 


			—¿Por qué le acon­se­jó eso? —pre­gun­tó Qui­ve­ra. 


			—¿Qué in­si­núa? 


			—Me sor­pren­de, no in­si­núo nada. En unas cir­cuns­tan­cias tan du­ras re­sul­ta di­fí­cil pen­sar con la ca­be­za. 


			—Al­guien le ha­bía ta­pa­do la boca con cin­ta ame­ri­ca­na. ¡Al­guien ha­bía ma­ta­do a la chi­qui­lla! —se ca­lló unos se­gun­dos para re­cu­pe­rar la cal­ma. 


			—¿Y qué dijo Gui­ller­mo? —qui­so sa­ber el sub­co­mi­sa­rio. 


			—Nada. No me es­cu­cha­ba, no re­pa­ra­ba en mí. Solo te­nía ojos para su hija. 


			—¿Qué pasó des­pués? 


			—Le arras­tré a la puer­ta. Opu­so mu­cha re­sis­ten­cia, pero con­se­guí sa­car­lo. 


			Los dos er­tzai­nas le mi­ra­ron y Bruno sin­tió que nun­ca se­ría su­fi­cien­te. Por mu­cho que les con­ta­ra, ellos que­rrían más y más. Como dos ani­ma­les ca­rro­ñe­ros. 


			—Lo de­más ya lo sa­ben, por­que cuan­do le dejé so­bre el cés­ped, las si­re­nas so­na­ban a lo le­jos. 


			—Me ha sur­gi­do una duda —dijo Qui­ve­ra—. Si el guía fal­ta­ra, ¿us­ted pa­sa­ría a ocu­par su pues­to? 


			—No ten­go nada más que de­cir­les. De­jen que me reúna con mi fa­mi­lia, por fa­vor. 


			Los er­tzai­nas aflo­ja­ron la man­dí­bu­la y de­ja­ron mar­char a la pre­sa. Bruno sa­bía que se­ría por poco tiem­po. En bre­ve re­to­ma­rían la caza y la pe­que­ña ven­ta­ja que aca­ba­ban de dar­le no le ser­vi­ría de nada. 


			 


			Ha­bía acos­ta­do a los ni­ños y ya te­nía la cena pre­pa­ra­da. Dos pla­tos com­bi­na­dos, que humea­ban so­bre la mesa, y flan ca­se­ro. La va­ji­lla y las ser­vi­lle­tas eran de to­nos pas­tel. Tam­bién las si­llas y el fren­te azu­le­ja­do. A Mad­di le gus­ta­ba com­bi­nar di­fe­ren­tes co­lo­res y ma­te­ria­les. Un caos or­de­na­do. Ele­gi­do con mimo. 


			Se acer­có al sa­lón y en­con­tró a su ma­ri­do con el man­do de la PlayS­ta­tion en las ma­nos. Es­ta­ba sen­ta­do en la es­qui­na del sofá. Sus bra­zos se mo­vían como si es­tu­vie­ra dis­pa­ran­do con su arma re­gla­men­ta­ria. 


			—No me di­gas que al fi­nal no has ido a dar un beso a los ni­ños. 


			Él hizo caso omi­so y si­guió me­nean­do los bra­zos como loco. 


			—¡Fi­del! ¿Me es­tás oyen­do? 


			—¡Mier­da! —dijo ti­ran­do el man­do con­tra el sofá—. ¡Ya me has jo­di­do la par­ti­da! 


			—¿Que te he jo­di­do la par­ti­da? ¡No me fas­ti­dies! Lle­vo todo el día en­car­gán­do­me de todo. La co­mi­da, la ropa, los ni­ños… 


			Se le­van­tó del sofá y apa­gó la con­so­la. Des­pués la miró ca­brea­do des­de la po­si­ción que le daba su al­tu­ra. 


			—Me he en­car­ga­do de todo eso y más, pero ¿sa­bes lo que más me mo­les­ta? —le pre­gun­tó ella con has­tío—. Que no ha­yas ido a la ha­bi­ta­ción a dar­les un beso de bue­nas no­ches. 


			Él me­neó la ca­be­za y sa­lió por la puer­ta dán­do­le un li­ge­ro em­pu­jón. 


			Mad­di se apo­yó con­tra el mar­co y ce­rró los ojos. Oyó cómo abría el fri­go­rí­fi­co y se sen­ta­ba. El gas de la lata le in­di­có que es­ta­ba a pun­to de be­ber­se una cer­ve­za. 


			—Se va a en­friar la cena —co­men­tó des­de la mesa. 


			Mad­di tomó aire an­tes de acu­dir y ocu­par su si­tio. 


			—No vol­ve­rá a pa­sar —dijo él a me­dia voz. 


			Mad­di ce­dió un mo­men­to, que él apro­ve­chó para co­ger su mano so­bre la mesa, pero lue­go re­cor­dó otro asun­to. 


			—Dime que por lo me­nos has in­ver­ti­do algo de tiem­po en bus­car a una per­so­na para que lle­ve a los ni­ños a la ikas­to­la. 


			—Es que no ten­go ni puta idea de dón­de bus­car —dijo en­co­gién­do­se de hom­bros. 


			Mad­di re­ti­ró su mano. 


			—¿No ibas a pre­gun­tar en di­fe­ren­tes gru­pos de What­sApp? 


			—Sí. 


			—¿Y? 


			—Se me ha ol­vi­da­do. Ma­ña­na pre­gun­to. 


			—La se­ma­na que vie­ne Mert­xe se va. Y nos ha avi­sa­do con dos se­ma­nas de an­te­la­ción. 


			—¿No pue­de ve­nir tu ma­dre? 


			—¿Y la tuya? —co­men­tó irri­ta­da. 


			—La mía ya sa­bes que pasa… 


			—La mía no pasa, pero no pue­do ha­cer­la ve­nir a las seis de la ma­ña­na. Es un abu­so. 


			—Pue­de apro­ve­char para dor­mir un par de ho­ras. Lue­go lo úni­co que tie­ne que ha­cer es acom­pa­ñar­los a la pa­ra­da del bus. Ade­más, solo se­rían las se­ma­nas en las que nos coin­ci­de el turno. 


			—No me to­ques las na­ri­ces. ¿Y quién los vis­te? —si­guió ella—. ¿Y quién les da el desa­yuno? 


			—Vale, vale. Tran­qui­la… Yo me en­car­go de en­con­trar a al­guien. 


			Él puso los bra­zos en alto. Mad­di se lle­vó un vaso de cris­tal ver­de a la boca y be­bió un sor­bo de agua. 


			—No te sul­fu­res, mu­jer. —Echó un tra­go de cer­ve­za—. Ya ve­rás como arre­glo las co­sas. 


			—Está bien. —Qui­tó una pe­lu­sa inexis­ten­te de la ser­vi­lle­ta co­lor sal­món an­tes de se­car­se los la­bios. 


			—Oye, cam­bian­do de tema: ¿Lur si­gue ha­blan­do con los muer­tos? 


			—¡Jo! ¡Qué pe­tar­do eres! 


			—Está vis­to que hoy no se te pue­de de­cir nada. 


			Ella re­so­pló so­no­ra­men­te an­tes de con­tes­tar­le. 


			—Su­su­rró algo a la víc­ti­ma. Pero no sé si ha­bla­ba para sí. 


			—Qué coño les dirá a los muer­tos. 


			—He oído que al ha­cer­lo se com­pro­me­te a lle­gar a la ver­dad. Será un mé­to­do ex­tra­va­gan­te, pero, de mo­men­to, no le ha fa­lla­do. 


			—A mí esa tía me da yuyu, de ver­dad. 


			—Pues es bien maja. 


			—Siem­pre de co­lo­res os­cu­ros. La piel blan­ca como la nie­ve… ¿Y qué me di­ces de sus ojos? 


			—Los tie­ne de un azul pre­cio­so. 


			—Su mi­ra­da me da es­ca­lo­fríos. 


			—Eres un exa­ge­ra­do. 


			—¡Pa­re­ce una vam­pi­ra! No me di­gas que no. 


			—¡Bah! Qué sa­brás tú de vam­pi­ros. 


			—A ver si te crees que ser fan de Drá­cu­la te con­vier­te en ex­per­ta. 


			—En ex­per­ta no, pero sí en uno de ellos —bro­meó con los ojos muy abier­tos. 


			Fi­del rio a car­ca­ja­das. 


			—Chis, chis. —Le puso el dedo ín­di­ce en los la­bios—. Cá­lla­te o des­per­ta­rás a los ni­ños. 


			Él son­rió con pi­car­día y le pasó la len­gua por el dedo. 


			—¿Por qué no me ca­llas con un mor­dis­co, vam­pi­ra? 


			—No, hoy no —dijo se­cán­do­se el dedo con la ser­vi­lle­ta—. Me ha ba­ja­do la re­gla. 


			—Ya de­cía yo que es­ta­bas iras­ci­ble de co­jo­nes. 


			Mad­di no le mor­dió los la­bios, pero sí su pro­pia len­gua para evi­tar que es­ta­lla­ra otra dis­cu­sión. 


			 


			Des­de la ma­dru­ga­da pa­sa­da los miem­bros de la fa­mi­lia Fritz no pi­sa­ban aque­lla tie­rra. Su tie­rra. Tras más de quin­ce ho­ras me­ti­dos en la co­mi­sa­ría, por fin vol­vían a casa. Ya ha­bía ano­che­ci­do y des­de la ca­lle el ca­se­río pa­re­cía un mons­truo enor­me lleno de se­cre­tos. ¿Des­de cuán­do ha­bía de­ja­do de ser un ho­gar? ¿Lo ha­bía sido al­gu­na vez? En­tra­ron en el más ab­so­lu­to si­len­cio mi­rán­do­se con re­ce­lo los unos a los otros. El día ha­bía sido lar­go, casi irreal, y cos­ta­ba ha­cer­se a la idea de que Ariad­na es­tu­vie­ra muer­ta. La ver­dad pe­sa­ba y do­lía. 


			Eva fue la úl­ti­ma en en­trar y, al ha­cer­lo, en­con­tró el in­te­rior de la casa frío y os­cu­ro. Di­fe­ren­te. Le dio la im­pre­sión de que la re­ci­bía con des­con­fian­za, como cul­pán­do­la de lo que ha­bía he­cho. Tra­gó sa­li­va. Res­pi­ró por la boca para no per­ci­bir el tufo a que­ma­do. Ese no era el olor de su ca­se­río. Era malo, feo y le re­cor­da­ba a los en­ca­pu­cha­dos. A la muer­te. 


			—Quie­ro ha­blar con vo­so­tros —dijo Gui­ller­mo. 


			El sem­blan­te del guía es­ta­ba des­gas­ta­do. La pér­di­da de su hija le ha­bía en­ve­je­ci­do. Eva se pre­gun­tó si tam­bién ella mos­tra­ría ese as­pec­to. 


			—Lle­vad a los ni­ños y al abue­lo a sus ha­bi­ta­cio­nes —or­de­nó con la mi­ra­da per­di­da—. Os es­pe­ro en la co­ci­na. 


			Eva se dio cuen­ta de que Gui­ller­mo ha­bía di­ri­gi­do la vis­ta ha­cia la man­cha de san­gre del co­me­dor. 


			«Ari —se dijo—. Qué voy a ha­cer sin ti». 


			Se le hu­me­de­cie­ron los ojos y se tapó la cara con las ma­nos. No que­ría que la vie­ran llo­rar. Se mor­dió los ca­rri­llos para que el do­lor im­pe­ra­ra so­bre to­das las sen­sa­cio­nes. Los te­nía tan he­ri­dos e in­fla­ma­dos que solo el roce de las mue­las le pro­vo­có un tre­men­do es­co­zor. 


			Un abra­zo la pi­lló por sor­pre­sa. 


			—Yo tam­bién la voy a echar mu­cho de me­nos —le su­su­rró un hom­bre. 


			La voz le in­di­có que era Gui­ller­mo. Qui­so con­tes­tar­le. Ha­blar con él, dar­le el pé­sa­me. Pero el Pe­rio­do de si­len­cio no se lo per­mi­tía. Notó que le be­sa­ba la ca­be­za an­tes de re­ti­rar­se. Nada más, des­pués otra vez el frío. El des­am­pa­ro. Sola con­si­go mis­ma. 


			Sin Ari. 


			Se qui­tó las ma­nos de la cara y ob­ser­vó a tía Flo­ra pa­sar con el cubo y la fre­go­na. Se puso de es­pal­das a ella. Su cuer­po me­nu­do y an­cho ta­pa­ba com­ple­ta­men­te la man­cha de san­gre. Agra­de­ció esto úl­ti­mo. Con­tem­pló sus bra­zos mo­ver­se con brío. De­lan­te, de­trás. De­re­cha, iz­quier­da. La lar­ga tren­za se ba­lan­cea­ba como un pén­du­lo. Pron­to no que­da­ría ni ras­tro de aquel car­me­sí que ha­bía co­ro­na­do la ca­be­za de Ari. El in­mi­se­ri­cor­de paso del tiem­po se lo lle­va­ría todo. 


			«Oja­lá Dios te dé el re­fu­gio que me­re­ces», pen­só con el alma des­tro­za­da. 


			Su ma­dre ba­ja­ba las es­ca­le­ras. Su­pu­so que su her­mano Joel ya es­ta­ría dor­mi­do. 


			—Va­mos, ca­ri­ño —dijo su ma­dre ro­deán­do­le los hom­bros—. Nos es­pe­ran en la co­ci­na. 


			Era la se­gun­da voz que oía en lo que lle­va­ba en el ca­se­río. El mu­tis­mo era casi ab­so­lu­to y los miem­bros ac­tua­ban de una ma­ne­ra rara, es­qui­va. 


			«Mamá —qui­so de­cir­le—. Mamá, yo los vi. Iban en­ca­pu­cha­dos. Cu­bier­tos por tú­ni­cas ne­gras. Mamá, ten­go mie­do de que vuel­van, pero, so­bre todo, ten­go mie­do de no po­der vi­vir sin Ari». 


			Su pro­pia voz re­tum­ba­ba en su ca­be­za. Las mu­je­res le ha­bían di­cho que se acos­tum­bra­ría al Pe­rio­do de si­len­cio, que los pri­me­ros me­ses eran los más du­ros. Pero ella creía que no te­nían ni idea. Solo Ari la en­ten­día y la ayu­da­ba a pa­sar el tran­ce ha­blán­do­le sin pa­rar para aca­llar las vo­ces que el si­len­cio crea­ba. 


			Su ma­dre la guio has­ta la co­ci­na. Se pu­sie­ron jun­to a Gui­ller­mo y se co­gie­ron las ma­nos has­ta ce­rrar un cír­cu­lo. 


			—Sé que ha­béis men­ti­do en co­mi­sa­ría. To­dos lo he­mos te­ni­do que ha­cer. 


			Los miem­bros del gru­po aga­cha­ron la ca­be­za. 


			—Dios es mi­se­ri­cor­dio­so y sa­brá per­do­nar­nos. —La co­le­ta apre­ta­da, la tris­te­za aso­man­do por cada poro de su piel, el blu­són más an­cho de lo nor­mal, como si hu­bie­ra adel­ga­za­do en las úl­ti­mas ho­ras—. De­be­mos se­guir fin­gien­do. Nos es­pe­ran días de vi­si­tas. No quie­ro que de­cai­gan las fuer­zas. Re­zad, re­zad con te­són. Por to­dos no­so­tros, por Ari. 


			—Que Dios le dé re­fu­gio —su­su­rró Ma­ría Be­lén. 


			—Que Dios le dé re­fu­gio —re­pi­tió el res­to a la vez. 


			—La Er­tzain­tza en­con­tra­rá al cul­pa­ble, de eso no me cabe duda, y nos dará pro­tec­ción. Ma­ña­na un car­pin­te­ro pon­drá una puer­ta más se­gu­ra. No quie­ro que te­máis. El Se­ñor nos am­pa­ra. Siem­pre. —Le tem­bló la voz al de­cir esto úl­ti­mo. 


			Eva co­men­zó a re­ci­tar para sí el ave­ma­ría para in­ten­tar que los ma­los pen­sa­mien­tos ha­cia Dios des­apa­re­cie­ran. 


			 


			To­dos se lla­ma­ban Fritz de se­gun­do nom­bre. Era la una de la ma­dru­ga­da y a Lur se le ce­rra­ban los ojos, pero no po­día de­jar de leer in­for­ma­ción so­bre la fa­mi­lia. Por lo vis­to, la aso­cia­ción de ayu­da a víc­ti­mas de la fa­mi­lia Fritz, la FFA­DA, ha­bía in­ten­ta­do me­ter mano en el tema de los nom­bres. Se­gún ase­gu­ra­ban, «que to­dos se lla­ma­sen Fritz po­día lle­var a equí­vo­cos». La aso­cia­ción qui­so ir más allá y de­ci­dió fi­nal­men­te lle­var­los a los juz­ga­dos. El abo­ga­do de la fa­mi­lia se aga­rró a la «li­ber­tad de elec­ción» y a que no se sal­ta­ban nin­guno de los re­qui­si­tos que ha­bía que cum­plir para cam­biar­se el nom­bre. La FFA­DA in­ten­tó de­bi­li­tar­los con un re­qui­si­to en con­cre­to: «No se ad­mi­ten los que ha­gan con­fu­sa la iden­ti­fi­ca­ción (por ejem­plo, un ape­lli­do con­ver­ti­do en nom­bre) ni los que in­duz­can en su con­jun­to a error so­bre el sexo». Pero el abo­ga­do ar­gu­men­tó que Fritz no era un ape­lli­do, era Fe­de­ri­co en ale­mán y, dado que lo po­nían en se­gun­do lu­gar en vez de en pri­me­ro, no te­nían ca­bi­da las con­fu­sio­nes. Ade­más, en el DNI, des­pués de los nom­bres, fi­gu­ra­ban los dos ape­lli­dos de cada uno. Al juez no le que­dó más re­me­dio que dar­les la ra­zón. El abo­ga­do ha­bló para di­fe­ren­tes me­dios de co­mu­ni­ca­ción. «Ya bas­ta de tan­to aco­so y de­rri­bo. No ha­cen daño a na­die. Es­ta­ría bien que esta aso­cia­ción gas­ta­se el di­ne­ro y las ener­gías en cau­sas más ad­mi­ra­bles», re­ma­ta­ba. 


			Y aque­lla fue la úl­ti­ma fra­se que Lur leyó an­tes de que­dar­se dor­mi­da. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  15 de oc­tu­bre, mar­tes 


			 


			Odia­ba to­das las ho­ras del día, pero, en es­pe­cial, las ma­ña­nas. Se des­per­ta­ba con la mus­cu­la­tu­ra de los ta­lo­nes tan en­co­gi­da que te­nía que an­dar de pun­ti­llas. Pa­sa­dos diez mi­nu­tos, en cuan­to con­se­guía apo­yar­los, arras­tra­ba los pies por la casa du­ran­te más de una hora para que se des­en­tu­me­cie­ran la co­lum­na ver­te­bral y las pier­nas. El su­pli­cio era tan de­ses­pe­ran­te que ni si­quie­ra ba­ra­ja­ba la po­si­bi­li­dad de sen­tar­se en el re­tre­te para ha­cer pis. Lo ha­cía a las dos ho­ras de es­tar le­van­ta­da. Por suer­te, con­se­guía des­can­sar por las no­ches. Los re­la­jan­tes mus­cu­la­res evi­ta­ban que los es­pas­mos la des­per­ta­ran en ple­na ma­dru­ga­da. Eran in­vo­lun­ta­rios y do­lo­ro­sos. A me­nu­do pen­sa­ba que te­nía un alien den­tro. Un bi­cho que in­ten­ta­ba sa­lir de su cuer­po. Una bes­tia. 


			Otra alia­da que ha­bía en­con­tra­do en la ba­ta­lla dia­ria era la du­cha. El agua bien ca­lien­te la ayu­da­ba. Aun­que solo po­día re­cu­rrir a ella cuan­do la ri­gi­dez ce­día has­ta el pun­to de per­mi­tir­le des­ves­tir­se. Se secó la me­le­na fren­te al es­pe­jo, se apli­có cre­ma fa­cial y se tum­bó en el sofá. Dos ho­ras de ca­mi­na­ta por la casa, más el es­fuer­zo de una du­cha com­ple­ta, siem­pre la de­ja­ban ex­haus­ta. En­cen­dió el or­de­na­dor y vio que te­nía va­rios mails del sub­co­mi­sa­rio. Tomó aire an­tes de abrir el pri­me­ro. 


			 


			De: Nan­do Gar­cía (nan­do­gar­cia@er­tzain­tza.eus) 


			En­via­do: mar­tes, 15 de oc­tu­bre 08.55.09 


			Para: Lur de las He­ras (lur­de­las­he­ras@er­tzain­tza.eus) 


			 


			Egun on, Lur. Es­pe­ro que ha­yas po­di­do des­can­sar.  


			Te he ad­jun­ta­do las gra­ba­cio­nes de to­das las de­cla­ra­cio­nes que to­ma­mos ayer, por si te ape­te­ce echar­les un vis­ta­zo.  


			Es­ta­mos a la es­pe­ra de la au­top­sia. Si quie­res te avi­so en  cuan­to esté. He oído que ayer te pa­sas­te por el ba­se­rri para  en­trar en el cuar­to que hay en el hue­co de la es­ca­le­ra. ¿Es eso  cier­to? 


			Ya me con­ta­rás. 


			 


			Un abra­zo y gra­cias por todo.  


			N. G.  


			 


			Lur ce­rró los ojos y es­tu­vo así un buen rato: afli­gi­da, as­quea­da. Se cul­pó por no ha­ber vuel­to a pen­sar en Ariad­na Fritz. Se ha­bía con­ver­ti­do en una mu­jer mi­se­ra­ble. La en­fer­me­dad la es­ta­ba con­su­mien­do. La es­ta­ba de­jan­do va­cía. Sí, ya solo que­da­ban el egoís­mo, los do­lo­res, la in­cer­ti­dum­bre, la im­po­ten­cia, las ga­nas de ti­rar la toa­lla… Ella y sus ma­les, ella y su mie­do, ella y su me­lan­co­lía. Tan solo una co­pia ba­ra­ta de la an­ti­gua Lur. Una Lur de­fec­tuo­sa. Las lá­gri­mas ro­da­ron por su ros­tro. Ella no que­ría ser así. Que­ría co­rrer por las ma­ña­nas, ir al cine, te­ner sexo con al­gún li­gue, con­du­cir, re­sol­ver ca­sos, do­blar­se so­bre sí mis­ma para cal­zar­se, po­ner­se las bra­gas sin do­lor… 


			«O pa­sear, sim­ple­men­te, pa­sear», se dijo para sí con lás­ti­ma. 


			Re­ca­pi­tu­ló du­ran­te un buen rato so­bre su mun­do. Su mun­do gar­ban­zo, como so­lía de­cir ella. Se secó las lá­gri­mas con la man­ga del pi­ja­ma y co­gió el te­lé­fono que es­ta­ba so­bre la me­si­ta au­xi­liar. 


			—Egun on, Nan­do. Si quie­res que me in­cor­po­re, ten­go al­gu­nas con­di­cio­nes. 


			—… 


			—Voy a co­ger el alta vo­lun­ta­ria, pero si no me que­da más re­me­dio que vol­ver a co­ger la baja, por fa­vor, no in­sis­tas. 


			—… 


			—Tra­ba­ja­ré des­de casa. No quie­ro ro­llos con Qui­ve­ra. Arré­gla­te­las para que sea una es­pe­cie de co­la­bo­ra­do­ra ex­ter­na. 


			—… 


			—Ese es tu pro­ble­ma, bas­tan­te ten­go yo con los míos. 


			—… 


			—La quie­ro a ella. 


			—… 


			—A Mad­di. 


			—… 


			—Mad­di es enér­gi­ca, sen­si­ble y ob­ser­va­do­ra. Sa­bes que es un caso que re­quie­re todo eso y más. Los miem­bros de la fa­mi­lia Fritz son her­mé­ti­cos y des­con­fia­dos. 


			—… 


			—No me vale eso de que lo in­ten­ta­rás. Si no es con ella, no cuen­tes con­mi­go. 


			Un si­len­cio lar­go cor­tó la res­pi­ra­ción de Lur. 


			—Bueno, ¿qué? ¿Te­ne­mos tra­to o no? —pre­gun­tó con im­pa­cien­cia. 


			—… 


			—Per­fec­to. Hago unas lla­ma­das y me pon­go con las de­cla­ra­cio­nes de ayer. Yo me en­car­go de avi­sar a Mad­di. Es­ta­mos en con­tac­to. 


			 


			Por la no­che, tía Flo­ra pre­pa­ró una in­fu­sión de tila, pa­si­flo­ra y raíz de va­le­ria­na para to­dos y los ha­bía obli­ga­do a be­ber­la aun sa­bien­do que ni un li­tro de aquel me­jun­je los ayu­da­ría a dor­mir. Eva, por ejem­plo, no ha­bía pe­ga­do ojo. Ha­bía gi­ra­do so­bre el col­chón in­ca­paz de asi­mi­lar que Ari ya no es­tu­vie­ra. Una an­gus­tia mo­nu­men­tal la co­mía por den­tro. Sen­tía la ne­ce­si­dad de gri­tar y de rom­per co­sas mien­tras las pre­gun­tas asal­ta­ban su ca­be­za. ¿Ari iría al cie­lo? ¿Se­ría más fe­liz que a su lado? ¿La es­pe­ra­ría allí adon­de fue­ra? Era in­jus­to e hi­rien­te. No po­día ser cier­to. Le do­lía el pe­cho cada vez que ima­gi­na­ba la casa sin Ari. Su mi­ra­da, sus car­ca­ja­das, sus con­se­jos, sus con­fe­sio­nes… Una vida sin todo aque­llo era te­rri­ble. Era im­pen­sa­ble. Era in­so­por­ta­ble. Por si fue­ra poco, las imá­ge­nes de los en­ca­pu­cha­dos no de­ja­ban de ator­men­tar­la, y tam­bién los mal­di­tos mie­dos: a ha­blar y a ca­llar. El guía ha­bía in­sis­ti­do en re­zar por ha­ber men­ti­do, pero ella no sa­bía a qué men­ti­ras se re­fe­ría exac­ta­men­te. ¿Eran las de siem­pre o unas nue­vas? Sin co­mu­ni­ca­ción es­ta­ba en una isla en me­dio del océano. ¿De­bía rom­per su si­len­cio y aler­tar a to­dos? 


			Sa­lió de la cama y se fijó en el res­to. Su her­ma­na Ma­ría Be­lén y tía Flo­ra se ha­bían le­van­ta­do ha­cía un rato. Ob­ser­vó a Jes­si­ca so­bre su col­chón. En la pe­num­bra tan solo era un bul­to alar­ga­do. Bajó las es­ca­le­ras pen­san­do que qui­zá no ha­bía sido la úni­ca en ver a las per­so­nas ves­ti­das de ne­gro. Ca­bía esa po­si­bi­li­dad. Atra­ve­só el co­me­dor y vol­vió la ca­be­za para no en­fren­tar­se al lu­gar en el que vio pe­re­cer a Ari. Aque­llo te­ñía de os­cu­ro has­ta los re­cuer­dos más lu­mi­no­sos. De­bía en­con­trar la ma­ne­ra de que eso cam­bia­ra. No po­día so­por­tar re­la­cio­nar con la muer­te todo lo vi­vi­do con Ari. 


			Fue a los ser­vi­cios y, al ba­jar­se las bra­gas, des­cu­brió que ape­nas ha­bía man­cha­do el paño. La vís­pe­ra ha­bía san­gra­do tan­to que igual no que­da­ba ni gota en su in­te­rior. O tal vez el dis­gus­to la ha­bía de­ja­do seca. Fue­ra cual fue­ra el mo­ti­vo, la ate­rro­ri­zó in­tuir que es­ta­ba a pun­to de sa­lir del Pe­rio­do de si­len­cio. 


			En la co­ci­na su ma­dre ayu­da­ba a tía Flo­ra. El olor a pan re­cién hor­nea­do en­mas­ca­ra­ba el tufo a in­cen­dio. Eva se arri­mó para dar­les un beso. Era un sa­lu­do obli­ga­do. Beso en la me­ji­lla iz­quier­da y abra­zo. Tía Flo­ra lo hizo rá­pi­do y sin de­te­ner­se de­ma­sia­do. 


			Su ma­dre, sin em­bar­go, la man­tu­vo con­tra su pe­cho du­ran­te va­rios se­gun­dos. 


			—Te quie­ro, hija —le su­su­rró. 


			Eva tra­gó sa­li­va para con­te­ner el llan­to. La voz de su ma­dre era es­pe­cial. Te­nía una li­ge­ra afo­nía que la di­fe­ren­cia­ba del res­to. No supo por qué, pero aquel so­ni­do le re­cor­dó a la ni­ñez. Una épo­ca fe­liz que aho­ra año­ra­ba pro­fun­da­men­te. Con­tem­pló su cara. La te­nía abo­tar­ga­da. Tris­te. Se sos­tu­vie­ron la mi­ra­da. Que­rían de­cir­se mu­chas co­sas, pese a que con su ma­dre no ha­cían fal­ta pa­la­bras. 


			—Va­mos, Ire­ne —las in­te­rrum­pió tía Flo­ra—. Cor­ta los pa­nes. 


			Eva las ob­ser­vó de es­pal­das. Ves­ti­dos blan­cos, tren­zas lar­gas. Ella aún no se ha­bía pre­pa­ra­do. Ha­bía ba­ja­do con el blu­són y la enagua. Abrió el fri­go­rí­fi­co y co­gió los ta­rros de mer­me­la­da. Los lle­vó a la mesa del co­me­dor y sacó las ser­vi­lle­tas y los cu­bier­tos de la ala­ce­na. 


			«No mi­res ahí, no mi­res ahí», se dijo. 


			Le iba a cos­tar evi­tar aquel lu­gar. El co­me­dor era el cen­tro de la casa. Re­gre­só a la co­ci­na para co­ger las ban­de­jas con las re­ba­na­das de pan y se topó con su her­ma­na Ma­ría Be­lén. Te­nía un ra­mi­lle­te de flo­res sil­ves­tres en la mano. Se die­ron un beso y se abra­za­ron. Cuan­do se sol­ta­ron, una lá­gri­ma sur­ca­ba la me­ji­lla de su her­ma­na. Lle­va­ron el pan has­ta la mesa. Eva ob­ser­vó cómo su her­ma­na de­po­si­ta­ba las flo­res en el lu­gar que nor­mal­men­te ocu­pa­ba Ari. Sin­tió lás­ti­ma al ver la ser­vi­lle­ta y los cu­bier­tos que, sin sa­ber por qué, ella mis­ma ha­bía co­lo­ca­do ha­cía unos mi­nu­tos. 


			Se echó a llo­rar pro­me­tién­do­se que lo ha­ría siem­pre. En su mesa nun­ca fal­ta­ría un pla­to para Ari. 


			 


			La lla­ma­da de Lur le gol­peó el co­ra­zón. Ha­bía ha­bla­do con el sub­co­mi­sa­rio para que fue­ra ella, una pa­tru­lle­ra sin ma­yor am­bi­ción, la en­car­ga­da de ayu­dar­la en la in­ves­ti­ga­ción del caso Fritz. Mad­di no sa­bía cómo sen­tir­se. Es­ta­ba ate­rra­da y pa­ra­li­za­da. Y tam­bién muy emo­cio­na­da. Pero ¿y si Fi­del no se lo to­ma­ba bien? Se en­fa­dó con­si­go mis­ma por pen­sar algo así. Era cier­to que no pa­sa­ban por su me­jor mo­men­to, pero de ahí a te­mer su reac­ción por­que a ella la mo­vie­ran a un pues­to de in­ves­ti­ga­do­ra… Con el na­ci­mien­to de los ni­ños ha­bía cam­bia­do mu­cho. Una es­pe­cie de de­si­dia se ha­bía apo­de­ra­do de él y ella se es­ta­ba can­san­do de ti­rar del ca­rro a to­das ho­ras. Lle­va­ba un tiem­po ha­cién­do­se­lo en­ten­der y la si­tua­ción no ha­bía he­cho más que em­peo­rar. Sa­bía que si tra­ga­ba, las ten­sio­nes des­apa­re­ce­rían, pero no le daba la gana. Si que­ría con­se­guir que las co­sas cam­bia­ran ten­dría que man­te­ner­se fir­me. 


			Sacó el te­lé­fono del bol­so y re­le­yó el úl­ti­mo men­sa­je de What­sApp para con­sul­tar el blo­que y el piso de Lur. A la agen­te Mad­di, que ves­tía un va­que­ro des­gas­ta­do, una ca­mi­se­ta over­si­ze y una cha­que­ta de pun­to, se le hizo ra­rí­si­mo no lle­var el uni­for­me en ho­ras de ser­vi­cio. En­con­tró el por­tal abier­to y subió an­dan­do has­ta el pri­mer piso. Lur le abrió la puer­ta a los se­gun­dos de lla­mar. 


			—Bue­nos días, Mad­di. Bien­ve­ni­da a mi hu­mil­de mo­ra­da. 


			La agen­te son­rió y se pre­gun­tó si no ten­dría ra­zón su ma­ri­do en eso de que era una vam­pi­ra. 


			—Lur, de ver­dad, no sé cómo agra­de­cér­te­lo. —Sus enor­mes ojos cu­rio­sos bri­lla­ban con in­ten­si­dad—. Cuan­do me has lla­ma­do no po­día creér­me­lo. Mu­chas gra­cias por la opor­tu­ni­dad, por con­fiar en mí, por… 


			—Anda, pasa, no te que­des en la puer­ta. Y no sa­bes lo que me ale­gra que ha­yas acep­ta­do. 


			Mad­di en­tró y ce­rró tras de sí. Si­guió a Lur por el pa­si­llo. La ofi­cial iba ves­ti­da de ne­gro ri­gu­ro­so. Lle­va­ba un pan­ta­lón hol­ga­do con la­za­da en la cin­tu­ra y una ca­mi­sa re­man­ga­da has­ta los co­dos. 


			—Tra­ba­ja­re­mos aquí. 


			Las dos en­tra­ron en una ha­bi­ta­ción que más bien se ase­me­ja­ba a un des­pa­cho. Pa­re­des y mo­bi­lia­rio blan­co. Es­cri­to­rio gran­de, dos or­de­na­do­res, una im­pre­so­ra, bal­das re­ple­tas de ar­chi­va­do­res, un par de si­llas y toda una pa­red fo­rra­da de fo­tos, da­tos y re­cor­tes. 


			—Sí, lo sé, pa­re­ce la vi­vien­da de una psi­có­pa­ta. El sub­co­mi­sa­rio me ha en­via­do un mon­tón de in­for­ma­ción que he im­pre­so y cla­va­do en el cor­cho. 


			—¿Toda esta pa­red es de cor­cho? —pre­gun­tó acer­cán­do­se. 


			—Sí, lo en­car­gué a me­di­da. Los ta­ble­ros que ven­den siem­pre se me que­da­ban pe­que­ños. 


			—Jo­der, me gus­ta. 


			—Sí, soy de esas per­so­nas que se lle­van el tra­ba­jo a casa. Al prin­ci­pio no lo ha­cía. Cum­plía mi ho­ra­rio y me mar­cha­ba. Pero con la pri­me­ra in­ves­ti­ga­ción im­por­tan­te lle­ga­ron las ob­se­sio­nes. Era me­ter­me en la cama y no lo­grar pe­gar ojo. Me sur­gían ideas, du­das… Un ver­da­de­ro su­pli­cio que me man­te­nía en vela toda la no­che. Ha­bía días en los que no me que­da­ba más re­me­dio que pre­sen­tar­me en la co­mi­sa­ría, a des­ho­ras, para re­vi­sar ano­ta­cio­nes, in­te­rro­ga­to­rios… Lo ha­cía y, al vol­ver a casa con las du­das di­si­pa­das, con­se­guía dor­mir. Al fi­nal opté por du­pli­car aquí el des­pa­cho y así ga­nar ca­li­dad de vida. 


			Mad­di la miró sin sa­ber qué de­cir. 


			—Ni se te ocu­rra ha­cer lo mis­mo. No voy a to­le­rar que deam­bu­les por mi casa en ple­na no­che —bro­meó la ofi­cial. 


			—Tran­qui­la, mu­jer, in­ten­ta­ré no ha­cer­lo —dijo son­rien­do. 


			—Con una ob­se­si­va en la in­ves­ti­ga­ción ya te­ne­mos su­fi­cien­te. 


			—¿Dón­de dejo el bol­so y la cha­que­ta? Me gus­ta­ría em­pe­zar ya. 


			—Tu si­lla es esta. De­trás de la puer­ta tie­nes un par de col­ga­do­res. En la co­ci­na hay café, ga­lle­tas, fru­ta, acei­tu­nas, yo­gu­res. 


			—De acuer­do, gra­cias. 


			Mad­di dejó el bol­so col­ga­do de su si­lla y la cha­que­ta de­trás de la puer­ta. 


			—¿Toda esta gen­te for­ma par­te de la fa­mi­lia Fritz? —dijo fren­te al cor­cho. 


			—Así es. Una ado­les­cen­te, dos ni­ños, un an­ciano y diez adul­tos. Uno de ellos tie­ne an­te­ce­den­tes: An­drés. —Alar­gó el del­ga­do dedo para se­ña­lar la foto—. Nan­do me ha en­via­do las gra­ba­cio­nes de las de­cla­ra­cio­nes que to­ma­ron ayer. Es­ta­ría bien que em­pe­zá­ra­mos por la de este in­di­vi­duo. 


			—Me pa­re­ce bue­na idea. 


			—An­tes de con­ti­nuar que­ría acla­rar unas co­sas. Ve­rás, voy a ne­ce­si­tar tum­bar­me de vez en cuan­do. Tam­bién sa­lir a an­dar. 


			—Lo que tú me di­gas. 


			—Mi cuer­po man­da. Me voy que­dan­do rí­gi­da y es muy do­lo­ro­so. 


			—¿Crees que ha sido bue­na idea co­ger el alta? 


			—No lo sé. —Sus­pi­ró so­no­ra­men­te—. Si te soy sin­ce­ra, mien­tras co­lo­ca­ba los re­cor­tes so­bre el cor­cho me he sen­ti­do viva otra vez. Y útil. 


			—Ma­ña­na tie­nes con­sul­ta en Do­nos­tia, no lo ol­vi­des. Oja­lá el mé­di­co pue­da ayu­dar­te. 


			Lur asin­tió y res­pi­ró hon­do. Dio una pal­ma­da. 


			—Bueno, ¿co­men­za­mos? 


			Se sen­ta­ron de­lan­te de la pan­ta­lla del or­de­na­dor y Lur cli­có so­bre el ví­deo de la de­cla­ra­ción. 


			An­drés era un jo­ven des­pier­to de mi­ra­da vi­va­ra­cha. Ojos os­cu­ros y ras­ga­dos. Pelo ne­gro y cor­to. La­bios grue­sos. La ropa blan­ca no iba con él, eso se no­ta­ba a ki­ló­me­tros. Pese a que man­te­nía bajo con­trol el len­gua­je y los ges­tos, se per­ci­bía la chu­le­ría. ¿Ma­ca­rra o pijo? Lur lo ima­gi­nó con am­bos es­ti­los. Pri­me­ro con una chu­pa ne­gra y un va­que­ro des­gas­ta­do y des­pués con un polo de Ralph Lau­ren y unos chi­nos. Lo veía con cual­quie­ra de los dos. 


			 


			—Fue tío Bruno quien nos aler­tó. Mi es­po­sa dor­mía pro­fun­da­men­te y me cos­tó sa­car­la de la cama. 


			—¿Oís­te algo fue­ra de lo nor­mal du­ran­te la no­che? [pre­gun­ta el co­mi­sa­rio]. 


			—No. Me des­per­tó tío Bruno. Has­ta en­ton­ces yo dor­mía. 


			—¿Vis­te a Ariad­na en el sue­lo? 


			—No. Mi es­po­sa está em­ba­ra­za­da y yo ba­ja­ba las es­ca­le­ras pen­dien­te de que no se ca­ye­ra. Lle­va­ba la vis­ta fija en sus  pies. 


			—¿Quién crees que ha po­di­do ser? 


			—No lo sé. No ten­go la me­nor idea. [Aprie­ta los pu­ños so­bre la mesa pero en­se­gui­da rec­ti­fi­ca el ges­to]. 


			—¿Al­guien de fue­ra, al­guien de den­tro? ¿No tie­ne ni una mí­ni­ma sos­pe­cha? 


			—¿De den­tro? ¿Se re­fie­re a la fa­mi­lia? 


			—Sí, cla­ro [in­ter­vie­ne Qui­ve­ra]. 


			—No, por Dios. Eso ja­más. 


			—Sien­do así, opi­na que al­guien en­tró en la casa [lo ayu­da el sub­co­mi­sa­rio Gar­cía]. 


			—Eso tuvo que ser. 


			—Como com­pren­de­rá, he­mos vis­to que tie­ne an­te­ce­den­tes. [Qui­ve­ra lo suel­ta sin nin­gún tipo de de­li­ca­de­za]. 


			—No ha­bía pen­sa­do en ello, la ver­dad. 


			—Sus pro­pios pa­dres le de­nun­cia­ron, ¿no es así?  


			—Ya sabe que sí. 


			—¿Qué nos pue­de con­tar de eso? 


			—Que es agua pa­sa­da [lo dice con un deje ma­dri­le­ño]. Mi  nue­va fa­mi­lia me va­lo­ra y apre­cia de ver­dad. Mis pro­ge­ni­to­res  nun­ca me qui­sie­ron y sa­ca­ban lo peor de mí. 


			—¿Quié­nes es­ta­ban fue­ra cuan­do su es­po­sa y us­ted sa­lie­ron? 


			—Ire­ne, con los ni­ños. No­so­tros ba­ja­mos a la par que Na­roa y Gor­ka, los vas­cos. Re­cuer­do que co­rrie­ron a abra­zar a  su hija. 


			—¿Solo es­ta­ban Ire­ne y los ni­ños? 


			—Sí, eso creo. 


			—¿Quién sa­lió des­pués? 


			—Tía Flo­ra con el abue­lo Ig­na­cio. Des­pués las mu­je­res: Jes­si­ca y Ma­ría Be­lén. Por úl­ti­mo, tío Bruno y tío Gui­ller­mo. 


			—¿Y Eva? ¿No sa­lió Eva con las mu­je­res? 


			—Dé­je­me que lo pien­se. [Se ras­ca la bar­bi­lla mien­tras lo hace]. No, es ver­dad, aho­ra lo re­cuer­do. Cuan­do sa­li­mos, ya es­ta­ba allí. 


			—¿Le im­por­ta­ría ex­pli­car­nos por qué a al­gu­nas las lla­ma tías y a otras no? 


			—Es una cues­tión de edad. Lla­ma­mos tíos y tías a to­dos los  miem­bros que tie­nen vein­te años más que no­so­tros. Y abue­los en  cuan­to tie­nen nie­tos. 


			—Gra­cias por la acla­ra­ción. ¿Po­dría ha­blar­nos de Ariad­na? 


			—Yo la lla­ma­ba cua­tro ojos. [Son­ríe de me­dio lado. Un ges­to for­za­do, nos­tál­gi­co]. Le de­cía que aca­ba­ría con ga­fas por­que no  de­ja­ba de leer. Era es­pe­cial. Te­nía un co­ra­zón puro. Les pue­do  ase­gu­rar que era la más in­te­li­gen­te de la casa. La que­ría­mos un  mon­tón. To­dos. [Los ojos se le lle­nan de lá­gri­mas; Qui­ve­ra y Gar­cía es­pe­ran unos se­gun­dos an­tes de pro­se­guir]. La voy a echar mu­cho de me­nos [se sin­ce­ra con voz en­tre­cor­ta­da]. 


			—Una úl­ti­ma pre­gun­ta, An­drés. ¿Qué nos pue­de de­cir de la cel­da que hay en­ca­ja­da en el hue­co de la es­ca­le­ra? 


			—¿Yo? [Se seca los ojos llo­ro­sos con las ma­nos]. 


			—Sí, cla­ro, us­ted. ¿Para qué se uti­li­za? [in­sis­te el sub­co­mi­sa­rio]. 


			 


			Lur de­tu­vo la gra­ba­ción y le ex­pli­có a Mad­di que la vís­pe­ra se ha­bía vuel­to a pa­sar por el ca­se­río para vi­si­tar el mis­te­rio­so cuar­to que te­nía la ins­crip­ción en el din­tel. Le en­se­ñó las fo­to­gra­fías que hizo allí aba­jo para que en­ten­die­ra por qué Nan­do se ha­bía re­fe­ri­do a él como cel­da, y des­pués si­guie­ron vi­sua­li­zan­do la de­cla­ra­ción de An­drés. 


			 


			—Solo lle­vo dos años en la fa­mi­lia y en este tiem­po nun­ca se  ha usa­do para nada. 


			—¿To­das las ca­sas de la fa­mi­lia Fritz tie­nen una? 


			[An­drés mira ha­cia otro lado an­tes de afir­mar]. 


			—¿Y no se le ha ocu­rri­do pre­gun­tar para qué sir­ven? [in­ter­vie­ne Qui­ve­ra]. 


			—No me gus­ta me­ter­me don­de no me lla­man. 


			

			—¿Por mie­do?  


			—En ab­so­lu­to. ¿De quién? 


			—Se me hace raro que exis­ta una es­pe­cie de maz­mo­rra en la casa en la que vive y que no le in­tere­se sa­ber qué hace allí. Qué fun­ción desem­pe­ña. 


			—Yo soy así [dice en­co­gién­do­se de hom­bros]. 


			[El sub­co­mi­sa­rio y el ofi­cial le ob­ser­van en si­len­cio y, an­tes de de­jar­le mar­char, le pi­den que re­lle­ne el fa­mo­so cro­quis de la casa]. 


			 


			—Jo­der con la cel­da —bufó Mad­di—. Esta sec­ta cada vez da más mie­do. ¿Le has creí­do cuan­do ha di­cho que no sabe para qué se uti­li­za? 


			—No. Me temo que to­dos mien­ten —dijo Lur—. Me gus­ta­ría ha­blar con An­drés y mi­rar­le a los ojos. Me arre­pien­to de no ha­ber­me que­da­do a las de­cla­ra­cio­nes, pero no so­por­ta­ba más la ri­gi­dez. 


			—Tran­qui­la. Di­jis­te que po­día­mos pa­sar­nos por allí y char­lar con ellos, ¿no? 


			—Sí, pero no es lo mis­mo. Las de­cla­ra­cio­nes cam­bian, se con­ta­mi­nan… Qué mier­da —se la­men­tó. 


			—No te tor­tu­res. 


			—Pa­sa­re­mos la ma­ña­na vien­do to­das las que po­da­mos. Yo ayer es­tu­ve pre­sen­te en las de Eva y Ma­ría Be­lén, y an­tes de que vi­nie­ras he apro­ve­cha­do para ojear otras. 


			—¿Sa­bes algo de la au­top­sia? —Se me­tió un me­chón ru­bio de­trás de la ore­ja. 


			—Lle­ga­rá du­ran­te el día. Es­ta­re­mos pen­dien­tes. 


			—¿Crees que ha sido al­guno de ellos? 


			—Es po­si­ble. Pero es pron­to para es­pe­cu­lar y, más aún, para des­car­tar. Ade­más de ha­cia la casa, te­ne­mos que di­ri­gir el foco ha­cia los ve­ci­nos y la aso­cia­ción que lu­cha para des­mon­tar la sec­ta, que ca­sual­men­te tie­ne sede en Do­nos­tia. Se van a abrir va­rias lí­neas de in­ves­ti­ga­ción. 


			—Si te soy sin­ce­ra, sé muy poco so­bre la sec­ta. 


			—Yo ayer in­da­gué. Des­co­no­cía un mon­tón de de­ta­lles —re­co­no­ció re­fle­xi­va—. De­be­mos ahon­dar. Es im­por­tan­te sa­ber cómo pien­san para po­der lle­gar a ellos. 


			—Co­noz­co a mu­cha gen­te que vis­te la mar­ca de los Fritz. 


			—Blan­co In­ma­cu­la­do. 


			—Sí, esa. So­bre todo ca­mi­se­tas in­te­rio­res. Nun­ca he lle­va­do una, pero he oído que en sua­vi­dad y co­mo­di­dad no hay nin­gu­na que las su­pere. 


			—¿Sa­bes cómo em­pe­zó todo? 


			Mad­di me­neó la ca­be­za y Lur le re­su­mió la his­to­ria del ale­mán Fritz Her­ber. Cómo se ins­ta­ló en Ibi­za y co­no­ció a El­vi­ra. La in­fer­ti­li­dad de la pa­re­ja, et­cé­te­ra. 


			—Pero ¿qué son, anar­co­pri­mi­ti­vis­tas? 


			—No, es una es­pe­cie de ro­llo cris­tiano muy pu­ri­tano. Re­cha­zan las nue­vas tec­no­lo­gías, pero no la co­rrien­te eléc­tri­ca. Las má­qui­nas de co­ser fun­cio­nan a pleno ren­di­mien­to. 


			—¿Cuán­tas ca­sas hay hoy en día? 


			—Nue­ve. Dos en el nor­te: Gi­puz­koa y As­tu­rias. Dos en An­da­lu­cía: Huel­va y Gra­na­da. Dos en Cas­ti­lla y León: Sa­la­man­ca y Pa­len­cia. Una en Ta­rra­go­na, otra en Cuen­ca, y la del cen­tro: en la sie­rra ma­dri­le­ña. En esta úl­ti­ma tie­nen el al­ma­cén y las ofi­ci­nas. 


			—El im­pe­rio Fritz. 


			—Sí, no les va nada mal. 


			—¿Y la casa de Ibi­za? 


			—Hace dos dé­ca­das que se fue­ron de la isla. Opino que no que­da nada de la co­mu­ni­dad hip­pie-cris­tia­na que mon­tó Fritz Her­ber. ¿Qué di­ría si le­van­ta­ra la ca­be­za? Fí­ja­te en es­tas fo­tos. 


			Mad­di ana­li­zó la par­te alta del cor­cho. 


			—Las fo­tos son de prin­ci­pios de los se­ten­ta —acla­ró Lur—. Las he sa­ca­do de in­ter­net. La ropa que lle­va­ban nada tie­ne que ver con la que vis­ten hoy día… Bueno, sí, en el co­lor. Mira cómo son­ríen. Pa­re­cen fe­li­ces. 


			—Nor­mal. En esas pla­yas y ca­las ¡como para no ser­lo! 


			—Pién­sa­lo: una gran fa­mi­lia. Paz, amor y sol… 


			—Y el cui­da­do de los ni­ños, a me­dias. ¿Tú sa­bes la car­ga que me qui­ta­rían to­das esas per­so­nas? Es idí­li­co. 


			—Creo que to­dos ne­ce­si­ta­mos algo así en al­gún mo­men­to de nues­tras vi­das. 


			—Sí, como ir al psi­có­lo­go, ¿no? 


			Lur se echó a reír. 


			—Cier­to. 


			—Si te digo la ver­dad, no te veo vis­tien­do de blan­co —con­ti­nuó Mad­di. 


			—Yo tam­po­co, pero nun­ca se sabe. 


			 


			Ha­bía he­cho un gran es­fuer­zo para sa­lir de en­tre las sá­ba­nas, para asear­se, para desa­yu­nar con la fa­mi­lia. Gui­ller­mo te­nía tan­to do­lor den­tro que ape­nas le per­mi­tía mo­ver­se. Cuan­do fa­lle­ció su es­po­sa no ex­pe­ri­men­tó se­me­jan­te su­fri­mien­to. Re­cor­da­ba dos co­sas: a su mu­jer muer­ta y el co­ra­zón de un bebé la­tien­do, ajeno a la des­gra­cia. Te­ner que lu­char por Ari le ha­bía he­cho ti­rar para de­lan­te. Ce­rró los ojos aba­ti­do y sus­pi­ró. Ya ha­bía desa­yu­na­do y es­ta­ba en su dor­mi­to­rio, sen­ta­do so­bre la cama he­cha. Las mu­je­res ha­bían apro­ve­cha­do para ade­cen­tar el cuar­to. No sa­bía muy bien cuán­do. Eran rá­pi­das y si­gi­lo­sas. Aque­lla ma­ña­na era como si to­das es­tu­vie­ran pa­san­do por el Pe­rio­do de si­len­cio. Por iló­gi­co que so­na­ra, los hom­bres tam­bién. En aque­lla casa se res­pi­ra­ba tris­te­za, por­que la pena mo­ra­ba en to­das las es­qui­nas, los te­ji­dos y la su­per­fi­cie de los mue­bles como si fue­ra una tro­pa de áca­ros. Tam­bién es­ta­ban pre­sen­tes el mie­do y la in­cer­ti­dum­bre. Gui­ller­mo se ha­bía que­da­do pa­ra­li­za­do al en­con­trar el lu­gar que Ari so­lía ocu­par en la mesa lleno de flo­res. Y el des­con­sue­lo de Eva aca­bó blo­queán­do­le por com­ple­to. La po­bre no ha­bía de­ja­do de llo­rar en todo el desa­yuno. Se com­pa­de­ció de ella. Era una bue­na chi­ca. Una niña sen­si­ble que ado­ra­ba a Ari. La ayu­da­rían a su­pe­rar la pér­di­da. Tan solo te­nía ca­tor­ce añi­tos. Él tam­bién iba a ne­ce­si­tar que le echa­ran una mano. Creía en Dios, en el cie­lo. Lo ama­ba y con­fia­ba en él, pero, aun así, el des­con­sue­lo le em­bar­ga­ba. No lo­gra­ba ver la par­te po­si­ti­va de su pér­di­da. De su co­lo­sal e in­ca­pa­ci­tan­te do­lor. 


			«¿Por qué? —pen­só—. No ha­cía daño a na­die. Te­nía un co­ra­zón enor­me. ¿Por qué no lo has evi­ta­do? ¿Por qué te has lle­va­do a mi Ari?». 


			Do­mi­na­ba tan­to la ne­ce­si­dad de in­sul­tar­le por su de­ci­sión que las blas­fe­mias inun­da­ban su ca­be­za. Puso la men­te en blan­co para no sen­tir­se un pe­ca­dor. 


			«De­be­rías en­ce­rrar­te en el cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción —se dijo a sí mis­mo—. Sí, en­ce­rrar­te y no sa­lir ja­más. Por he­re­je. Tú tie­nes la cul­pa de todo. Tú eres el res­pon­sa­ble de lo que ha pa­sa­do». 


			Se le­van­tó y an­du­vo por el dor­mi­to­rio. No po­día se­guir por ese ca­mino. No de­bía cul­par­se, tam­po­co a Dios. Él era el guía y te­nía que dar ejem­plo. Con­fia­ban en su buen ha­cer. Se desató la ca­de­na que siem­pre lle­va­ba al­re­de­dor del cue­llo, bajo el blu­són. Tomó la pe­que­ña lla­ve que col­ga­ba de ella y abrió el ca­jón de su me­si­lla. Ob­ser­vó el apa­ra­to ne­gro, pe­que­ño, in­sig­ni­fi­can­te. El úni­co te­lé­fono que te­nían en la casa. Solo el guía po­seía uno y lo uti­li­za­ba si sur­gía una emer­gen­cia. Nun­ca ima­gi­nó que aca­ba­ría usán­do­lo por un mo­ti­vo tan de­vas­ta­dor. Pul­só el bo­tón de en­cen­di­do y es­pe­ró. Al ver que no res­pon­día, lo en­chu­fó al car­ga­dor. Re­bus­có en los nú­me­ros que te­nía apun­ta­dos en una li­bre­ta, eli­gió uno y si­guió las ins­truc­cio­nes allí ano­ta­das. El ca­ble tiró al lle­var­se el mó­vil a la ore­ja. 


			—Ar­tu­ro, soy Gui­ller­mo. 


			—… 


			—Ven y avi­sa a los de­más. Mi hija ha muer­to. 


			 


			Ha­bían re­pa­sa­do las de­cla­ra­cio­nes de los dos ni­ños, de Eva, de Ma­ría Be­lén, de Gui­ller­mo, de Flo­ra, de Bruno, y es­ta­ban con la em­ba­ra­za­da. La chi­ca era muy jo­ven, tan solo vein­ti­dós años. Tren­za ru­bia y fle­qui­llo lar­go, des­pei­na­do. Ojos re­don­dos y ma­rro­nes. Boca pe­que­ña. La­bios abul­ta­dos. Esto úl­ti­mo, po­si­ble­men­te, a cau­sa del em­ba­ra­zo. Era me­nu­di­ta. In­creí­ble que un cuer­po así so­por­ta­se aque­lla tri­pa. Mi­ra­ba al sub­co­mi­sa­rio Gar­cía y al ofi­cial Qui­ve­ra como au­sen­te. Ha­bía cier­to va­cío en el fon­do de sus ojos. 


			 


			—Me des­per­tó mi es­po­so. Al­guien le aler­tó. Me ayu­dó a sa­lir de la cama y me con­du­jo por las es­ca­le­ras has­ta la ca­lle. Me  obli­gó a tum­bar­me so­bre la hier­ba. Oía a los miem­bros de la fa­mi­lia. Al­gu­nos gri­ta­ban. 


			—¿Quié­nes?  


			—No lo sé. Yo solo con­tem­pla­ba las es­tre­llas. An­drés me acon­se­jó que lo hi­cie­ra. 


			—¿Sabe qué pasó ano­che? 


			—Ha ar­di­do la casa. 


			—¿Está en­te­ra­da de lo de Ariad­na


 			—Dios ya la tie­ne en su re­fu­gio. 


			 


			Lur y Mad­di se mi­ra­ron. En la gra­ba­ción, Qui­ve­ra y Gar­cía tam­bién lo ha­cían. 


			 


			—¿Tie­ne idea de quién ha po­di­do em­pu­jar­la al re­fu­gio de Dios? [suel­ta Qui­ve­ra con re­tin­tín]. 


			 


			Lur ce­rró los ojos al es­cu­char la úl­ti­ma pre­gun­ta del ofi­cial. 


			 


			—Dios es­co­ge a quién re­fu­giar. Dios es so­be­rano. 


			—Paz, es­cú­che­me. [Qui­ve­ra vuel­ve a la car­ga]. Ariad­na ha apa­re­ci­do muer­ta den­tro de la casa. Al­guien ha te­ni­do que ha­cer­lo. ¿O cree que el pro­pio Dios se ha en­car­ga­do de amor­da­zar­la con cin­ta ad­he­si­va ne­gra? 


			 


			Lur leyó «con­tró­la­te» en los la­bios del sub­co­mi­sa­rio. Mi­ra­ba a Qui­ve­ra con des­apro­ba­ción. Se pre­gun­tó quién le ha­bría man­da­do me­ter a aquel ca­fre en la in­ves­ti­ga­ción. 


			 


			—Yo no sé nada. Ya les he di­cho que es­ta­ba en la cama, dor­mi­da [con­tes­ta sin in­mu­tar­se de­ma­sia­do]. 


			 


			—Esa niña es como un ro­bot. Ni sien­te ni pa­de­ce —ob­ser­vó Mad­di—. Su as­pec­to me da es­ca­lo­fríos. Me re­cuer­da a una mu­ñe­ca an­ti­gua. 


			—Sí, es ver­dad, a una de esas de por­ce­la­na. 


			 


			—¿Quién le dijo lo de Ariad­na? [pre­gun­ta Gar­cía]. 


			—Mi es­po­so. Se tum­bó con­mi­go en la hier­ba y me co­men­tó  que se ru­mo­rea­ba que es­ta­ba muer­ta, pero que él no la ha­bía vis­to. Tía Flo­ra nos lo con­fir­mó des­pués de que vi­nie­ran los bom­be­ros. 


			—Pa­re­ce que le im­por­ta poco lo que ha pa­sa­do en la casa [mur­mu­ra el sub­co­mi­sa­rio]. 


			—¿El in­cen­dio? 


			—No, la muer­te de Ariad­na. 


			—Ah, eso. Bueno. No es que no me im­por­te, es que mi úni­ca  prio­ri­dad la ten­go aquí mis­mo [dice abra­zán­do­se el vien­tre hin­cha­do].  


			—¿No le preo­cu­pa pa­re­cer in­sen­si­ble? Esa chi­ca era par­te de su fa­mi­lia. 


			—¿Me ve us­ted preo­cu­pa­da? [dice con una son­ri­sa]. En fin, Ariad­na… ha­cía tiem­po que no era dig­na de mi sim­pa­tía. Nada  más. No me ale­gro de que esté muer­ta, pero su­pon­go que algo  ha­brá he­cho para aca­bar así. 


			—¿Su­po­ne o lo sabe a cien­cia cier­ta? [in­ter­vie­ne Qui­ve­ra]. 


			—Yo no sé nada, se­ñor po­li­cía. 


			—Há­ble­nos de Ariad­na, por fa­vor [con­ti­núa Gar­cía]. 


			 


			Lur y Mad­di es­cu­cha­ron aten­tas mien­tras daba de­ta­lles so­bre la víc­ti­ma y so­bre la re­la­ción que man­te­nían. Es­ta­ba cla­ro que no ha­bía nada es­pe­cial en­tre am­bas. Ha­bló de la chi­ca como una au­tó­ma­ta, con frial­dad. 


			—Qué ma­ne­ra más rara de reac­cio­nar. Esta chi­ca no está bien —re­fle­xio­nó Mad­di. 


			—Ha na­ci­do en la fa­mi­lia Fritz —apor­tó Lur—. Es de Ge­ne­ra­ción pura, no co­no­ce otra cosa. Qui­zá sean los efec­tos se­cun­da­rios de criar­se en una sec­ta. 


			—Sí, eso no tie­ne que ser bueno. Yo la he en­con­tra­do, ade­más de in­sen­si­ble, muy pas­ma­da. ¿Igual está me­di­ca­da? 


			—Es im­po­si­ble. Esta gen­te no toma fár­ma­cos. Solo me­di­ci­na na­tu­ral. Los guías re­ci­ben for­ma­ción en di­fe­ren­tes te­ra­pias na­tu­ra­les. 


			—Vaya… 


			—¿Por qué An­drés se ca­sa­ría con ella? 


			—Yo tam­po­co me lo ex­pli­co. Son el día y la no­che. —Lur miró de nue­vo la pan­ta­lla del or­de­na­dor y es­tu­dió el ges­to con­ge­la­do e in­di­fe­ren­te, casi cruel, de Paz al le­van­tar­se de la mesa de in­te­rro­ga­to­rios e irse. 


			 


			Sin ta­reas que ha­cer en el ta­ller de cos­tu­ra, al día pa­re­cían so­brar­le ho­ras. Eva sa­lió del ca­se­río. El te­rreno que po­seían era gran­de. Ha­bía una bue­na par­te des­ti­na­da al huer­to e in­ver­na­de­ro, pero otras es­ta­ban más ais­la­das y re­ple­tas de ma­le­za y ár­bo­les. Las tem­pe­ra­tu­ras sua­ves del nor­te y la abun­dan­te llu­via lo lle­na­ban todo de ver­de exu­be­ran­te. Los ave­lla­nos, los ro­bles y cas­ta­ños mez­cla­ban sus bra­zos con los de las ha­yas y los pi­nos y tren­za­ban una red que cu­bría el cie­lo y os­cu­re­cía el am­bien­te del bos­que. Por mo­men­tos esa os­cu­ri­dad arre­ba­ta­ba el aire, pero a Eva le gus­ta­ba per­der­se en­tre los tron­cos y hun­dir los pies en las ho­jas em­ba­rra­das. Al­gu­nas zo­nas del sue­lo es­ta­ban re­cu­bier­tas por un man­to de mus­go bri­llan­te y las or­ti­gas y los he­le­chos cre­cían tan al­tos que pa­re­cían que­rer al­can­zar las co­pas de los abe­tos. Eva siem­pre ha­bía pen­sa­do que era un bos­que de cuen­to. Su bos­que y el de Ari. 


			Se fijó en que su pa­dre, An­drés y Gor­ka re­co­gían algo de la tie­rra. Los hom­bres se ocu­pa­ban de la agri­cul­tu­ra. Sor­teó las ca­la­ba­zas que cre­cían en to­das las di­rec­cio­nes e in­ten­tó pa­sar des­aper­ci­bi­da. En­se­gui­da al­can­zó el lin­de del bos­que. Allí se sen­tía más se­gu­ra, me­nos sola. Ari y ella siem­pre que po­dían se ale­ja­ban del res­to. Te­nían un lu­gar de­ter­mi­na­do al que acu­dían a gri­tar. Sus vo­ces se per­dían ha­cia lu­ga­res que no co­no­cían y que creían que no co­no­ce­rían ja­más. Se po­nían de pun­ti­llas y pro­yec­ta­ban sus chi­lli­dos ha­cia allí. Era la ma­ne­ra que te­nían de desaho­gar­se, de co­mu­ni­car­se con la gen­te que vi­vía al otro lado. «Tan di­fe­ren­tes y tan igua­les», so­lían de­cir. Se ha­cían mu­chas pre­gun­tas so­bre esas per­so­nas y su ma­ne­ra de vi­vir. Fan­ta­sea­ban. Eva al­can­zó el lu­gar don­de so­lían gri­tar y se sen­tó so­bre un ro­ble caí­do. Le dio la im­pre­sión de que el tron­co ru­go­so se mo­vía como cuan­do Ari se aco­mo­da­ba a su lado. Era como si la cor­te­za muer­ta del ár­bol res­pon­die­ra a su pér­di­da, la com­pren­die­ra. Miró el lu­gar va­cío. Así es­ta­ba su co­ra­zón. Es­tria­do, hú­me­do y de un ma­rrón casi ne­gro. Lle­va­ba todo el día per­ci­bien­do su som­bra. Sen­tía que es­ta­ba en to­das par­tes, pero solo era su ca­be­za. Ari ya no es­ta­ba ni es­ta­ría ja­más. Su pre­cio­so cuer­po ya no pro­yec­ta­ría nin­gún tipo de som­bra. 


			El cru­ji­do de unas ra­mas la hizo le­van­tar­se como un re­sor­te. 


			—¿Ari? —su­su­rró mien­tras se daba la vuel­ta. 


			Se tapó la boca al per­ca­tar­se de que ha­bía in­te­rrum­pi­do el Pe­rio­do de si­len­cio. Paz la ob­ser­va­ba. Te­nía el fle­qui­llo ru­bio en­cres­pa­do por la hu­me­dad. Son­reía de me­dio lado, con ma­li­cia. Se aca­ri­ció la ba­rri­ga pro­mi­nen­te. 


			—Ten­go que ca­mi­nar… Ya sa­bes, por el bebé. 


			Eva se giró y se vol­vió a sen­tar. Esta vez te­nía ex­cu­sa para no pres­tar­le aten­ción, para no ha­blar­le. 


			«Ben­di­ta mens­trua­ción», pen­só. 


			—No de­bes es­tar tris­te —oyó que de­cía a sus es­pal­das. 


			Apre­tó los pu­ños has­ta hin­car­se las uñas y co­men­zó a llo­rar en si­len­cio. 


			—Ariad­na ha par­ti­do por un mo­ti­vo. Sa­bes per­fec­ta­men­te cuál es. 


			«Cá­lla­te, rata. ¡Cá­lla­te, cá­lla­te!». 


			—Quién sabe qué nos es­pe­ra al res­to. Qui­zá solo sea cues­tión de tiem­po. 


			«No tie­nes ni idea. Eres una mala per­so­na. Oja­lá muy pron­to te lle­ve el de­mo­nio. ¡A ti y a tu bebé!», dijo gri­tan­do para sí. 


			—Tran­qui­la, guar­da­ré tu se­cre­to. 


			Eva se dio la vuel­ta. No sa­bía de qué ha­bla­ba. Te­nía las me­ji­llas mo­ja­das por las lá­gri­mas. 


			—Te he oído pro­nun­ciar su nom­bre: «Ariii» —su­su­rró como una de­men­te—. Te re­cuer­do que es­tás en el Pe­rio­do de si­len­cio… Ya sa­bes qué po­dría pa­sar­te si al­guien se en­te­ra­se de que lo has que­bran­ta­do. 


			Eva sin­tió un es­ca­lo­frío, sal­tó del tron­co y echó a co­rrer. 


			—¡Tú se­rás la pró­xi­ma en caer! —gri­tó, pero Eva ya no la oía, se ale­ja­ba co­rrien­do de allí—. ¿No los sien­tes acer­car­se? ¡Es­tán de ca­mino! —Rio—, ¡y vie­nen a por ti! 


			 


			Gor­ka y Na­roa ha­bían con­ta­do bá­si­ca­men­te lo mis­mo. La pa­re­ja vas­ca dor­mía cuan­do Bruno, el por­ta­voz de los hom­bres, los aler­tó del in­cen­dio. En cuan­to se en­te­ra­ron de que los ni­ños ya ha­bían aban­do­na­do el ca­se­río, ba­ja­ron por las es­ca­le­ras con el co­ra­zón en un puño y sa­lie­ron fue­ra. Allí en­con­tra­ron a su hija. Es­ta­ba jun­to a Ire­ne y su pe­que­ño Joel. Eva tam­bién es­ta­ba por allí. An­drés y Paz apa­re­cie­ron unos se­gun­dos des­pués. De mo­men­to, to­dos coin­ci­dían en que Bruno y el guía fue­ron los úl­ti­mos en aban­do­nar la casa. La pa­re­ja vas­ca ex­pli­có a su vez qué los lle­vó a unir­se a los Fritz. A Lur y Mad­di les pa­re­ció un error. Los mo­ti­vos ha­bían sido eco­nó­mi­cos. En su mo­men­to, Gor­ka era el úni­co que tra­ba­ja­ba, y au­tó­no­mo ade­más, por lo que cuan­do se vio de pron­to sin tra­ba­jo y con una hija re­cién na­ci­da, de­ci­die­ron pro­bar en el ca­se­río Fritz algo de es­ta­bi­li­dad. Pi­die­ron, eso sí, se­guir vi­vien­do en el País Vas­co y ha­bían he­cho con ellos una ex­cep­ción. Ya lle­va­ban allí cin­co años. 


			—Me da pena —sol­tó Mad­di—. Solo vi­ven dos ni­ños en el ca­se­río de Irún. Ena­ra de cin­co años y Joel de once. Les ro­dea un mun­do tan pe­que­ño… Si al me­nos los lle­va­ran al co­le­gio… 


			—¿No crees que a Na­roa y a Gor­ka les pesa? Aun­que la ma­dre ha di­cho algo así como «Aquí ni le fal­ta ni le va a fal­tar de nada», se le nota cier­ta duda de no sa­ber si está ha­cien­do lo co­rrec­to. 


			—Sos­pe­cho que a to­dos los pa­dres nos per­si­gue esa in­cer­ti­dum­bre. Pero es tan sal­va­je no per­mi­tir que se re­la­cio­ne con otros ni­ños… 


			—Han de­bi­do de pa­sar­lo muy mal. Los dos es­tán ex­tre­ma­da­men­te del­ga­dos. Me fi­gu­ro que en­tra­ron su­pe­ra­dos por una si­tua­ción as­fi­xian­te. Tal vez pre­ten­dían que fue­ra algo tem­po­ral, pero ¿cómo vuel­ves al mun­do ex­te­rior des­pués de pa­sar años con los Fritz? Han vi­vi­do tan al mar­gen de los pro­ble­mas de la so­cie­dad y del mer­ca­do la­bo­ral que re­gre­sar tie­ne que ser di­fí­cil. 


			—Más vale lo malo co­no­ci­do que lo bueno por co­no­cer. 


			—Su­pon­go —dijo Lur por iner­cia, aun­que al ins­tan­te se que­dó ca­lla­da, pen­san­do en lo mu­cho que le gus­ta­ría des­pren­der­se de todo lo malo co­no­ci­do de su vida a cam­bio de algo bueno por co­no­cer. 


			 


			Car­gó una ca­la­ba­za al hom­bro y se dis­pu­so a lle­var­la a la co­ci­na. Tía Flo­ra, a pri­me­ra hora de la ma­ña­na, le ha­bía re­pe­ti­do cin­co ve­ces que ne­ce­si­ta­ban una para pre­pa­rar la cena. Pen­só que la man­da­más se ha­bía des­per­ta­do enér­gi­ca, como si hu­bie­ra ol­vi­da­do que Ari ha­bía muer­to. Pese a las nor­mas de la fa­mi­lia, la vie­ja man­da­ba a los hom­bres sin nin­gún tipo de apu­ro. En las otras ca­sas algo así era im­pen­sa­ble. Ad­vir­tió que su es­po­sa sa­lía de en­tre los ár­bo­les. Se de­tu­vo a es­pe­rar­la. 


			—¡An­drés! —gri­tó con una son­ri­sa. 


			Paz tam­po­co pa­re­cía sen­tir la pér­di­da. 


			—¿De dón­de vie­nes? 


			—De dar una vuel­ta. El bebé me exi­ge que ca­mi­ne. —Se aca­ri­ció el vien­tre. 


			—No quie­ro que te ale­jes de­ma­sia­do. 


			—¿Por qué? 


			—Por lo de Ari. 


			—Ari, Ari, Ari —se bur­ló. 


			—No te ale­jes, ¿de acuer­do? 


			—Qué bobo es­tás. 


			An­drés vio cómo avan­za­ba ha­cia la casa. La ob­ser­vó des­de la dis­tan­cia. Re­cor­dó lo mu­cho que ha­bía desea­do a aque­lla mu­ñe­qui­ta ru­bia. Has­ta ha­cía poco tiem­po, sus ca­ri­cias y piel de por­ce­la­na le ha­bían ro­ba­do ho­ras de sue­ño. Pero eso era agua pa­sa­da. Aho­ra ya no te­nía ni idea de qué sen­tía por ella. Iba a ser la ma­dre de su hijo, sí, y eso le unía a ella de una ma­ne­ra ani­mal. Pero el res­to de las sen­sa­cio­nes que Paz le pro­du­cía le aco­jo­na­ban y mu­cho. Ya ha­bían trans­cu­rri­do dos años des­de que la co­no­ció. El tiem­po pa­sa­ba vo­lan­do. Re­fle­xio­nó so­bre ello. Des­pués de que sus pa­dres le de­nun­cia­ran, aca­bó mal­vi­vien­do en la ca­lle. Dor­mía en ca­je­ros, de­ba­jo de puen­tes o don­de pi­lla­ba. Como no se atre­vía a ro­bar car­te­ras por­que la poli le te­nía fi­cha­do, optó por pe­dir en el me­tro. Pasó unos me­ses fríos y feos. De­pri­men­tes. Pero lo peor de todo aún es­ta­ba por lle­gar. Tomó la mala de­ci­sión de com­pro­me­ter­se a ven­der unos gra­mos de ha­chís que aca­bó fu­mán­do­se. Los chi­cos que le ha­bían fia­do la mer­can­cía, dos ma­gre­bíes que te­nían muy mala hos­tia y bas­tan­te me­nos que per­der que él, le per­se­guían por todo Ma­drid para dar­le una pa­li­za. An­drés pa­sa­ba los días hu­yen­do y las no­ches en vela te­mien­do que le pi­lla­ran. Una si­tua­ción que, a la se­ma­na, se hizo in­sos­te­ni­ble. Acu­dir a la fa­mi­lia Fritz era la úl­ti­ma al­ter­na­ti­va. Se pre­sen­tó en la casa de Ma­drid y, cuan­do le pro­pu­sie­ron lle­var­le a la de Cuen­ca, el pá­ni­co se es­fu­mó de su cuer­po. Le aco­gie­ron con ca­ri­ño y com­pren­sión. An­drés de­ci­dió no des­apro­ve­char la opor­tu­ni­dad y re­la­jar­se. Tiem­po ten­dría de irse. Pri­ma­ba es­tar a sal­vo, ali­men­tar­se en con­di­cio­nes y des­can­sar. Paz flir­teó con él des­de el pri­mer día. Sus mi­ra­das se cru­za­ron en el co­me­dor. Re­cor­da­ba per­fec­ta­men­te sus ojos re­don­dos, ma­rro­nes y cu­rio­sos como los de un ra­tón. La chi­ca no tar­dó en es­cri­bir­le las pri­me­ras no­tas. En ellas le ci­ta­ba de ma­dru­ga­da en el des­ván. Él acu­día te­me­ro­so y ex­ci­ta­do. Ella le des­nu­da­ba y le to­ca­ba, es­tu­dia­ba cada cen­tí­me­tro de su piel y ju­ga­ba con su miem­bro como si nun­ca an­tes hu­bie­ra vis­to uno. Pa­re­cía di­ver­tir­le ob­ser­var cómo su pene cre­cía y se en­du­re­cía en­tre sus ma­nos pe­que­ñi­tas. An­drés se de­ja­ba ha­cer y se con­te­nía para no des­ves­tir­la y ma­no­sear­la tam­bién. Eran sus nor­mas. Ella man­da­ba. Paz era gua­pa. Paz era inocen­te y pí­ca­ra a la vez. Él le daba lo que pe­día y dis­fru­ta­ba con aque­llos to­ca­mien­tos prohi­bi­dos, clan­des­ti­nos. La pri­me­ra vez que le pi­dió que la aca­ri­cia­ra ya ha­bían pa­sa­do va­rios me­ses des­de el pri­mer en­cuen­tro. Ella le co­lo­có los de­dos en su va­gi­na y los mo­vió a su gus­to. Como si fue­ra la mano de una ma­rio­ne­ta. No le dejó im­pro­vi­sar en nin­gu­na de las ci­tas, siem­pre a sus ór­de­nes. El día que le pi­dió que la pe­ne­tra­ra com­pro­bó no solo que no era la pri­me­ra vez que ella lo ha­cía, sino que era una chi­ca muy ex­pe­ri­men­ta­da e in­sa­cia­ble. Por la ma­ña­na, des­pués de aque­lla no­che de de­sen­freno, se apro­xi­mó a él y le ha­bló al oído. «Solo es­pe­ro que no me ha­yas de­ja­do pre­ña­da. Si así es, te ex­pul­sa­rán de la fa­mi­lia de in­me­dia­to». An­drés la miró asus­ta­do. Te­nía pá­ni­co a sa­lir de allí. To­da­vía no es­ta­ba pre­pa­ra­do para vol­ver a las ca­lles. «Eres un in­cons­cien­te. Has co­rrom­pi­do mi inocen­cia. Reza para que no se en­te­re mi pa­dre… ¿Qué dirá el guía? To­dos con­fían en ti», le re­pro­chó en un su­su­rro. «Pero, Paz…, tú…, tú y yo», se de­fen­dió mien­tras ella le de­ja­ba allí plan­ta­do. A An­drés el día se le hizo eterno y pasó más an­gus­tia que cuan­do le per­se­guían los ma­gre­bíes. Por la no­che vol­vió a ver­la y ella le pasó una úl­ti­ma nota. Le de­cía que solo veía una ma­ne­ra de sa­lir de aquel lío. «De­be­rías pe­dir mi mano», con­cluía. An­drés no tar­dó en ha­blar con el por­ta­voz de los hom­bres y este con el pa­dre de Paz y con el guía. Se ca­sa­ron a los po­cos me­ses y los des­ti­na­ron a la casa de Irún. An­drés de­bía re­co­no­cer que el ma­tri­mo­nio le ha­bía re­ga­la­do sexo sin me­di­da. Como aquel pri­mer en­cuen­tro al fi­nal no la dejó em­ba­ra­za­da, Paz le bus­ca­ba con­ti­nua­men­te para prac­ti­car­lo de to­das las ma­ne­ras ima­gi­na­bles. Un pe­rio­do inol­vi­da­ble. Pero de eso ha­cía ya sie­te me­ses. Aho­ra ella le re­cha­za­ba con el pre­tex­to de que era pe­ca­do y de que po­día ha­cer daño al bebé. To­das las no­ches la oía mas­tur­bar­se a su lado, bajo las sá­ba­nas. 


			 


			El es­tri­den­te pi­ti­do del in­ter­fono las so­bre­sal­tó. 


			—Será Nan­do —dijo Lur mien­tras ca­mi­na­ba ha­cia la puer­ta. 


			Mad­di es­pe­ró en el des­pa­cho im­pro­vi­sa­do. El sub­co­mi­sa­rio ha­bía avi­sa­do de que les lle­va­ría los avan­ces y el aná­li­sis fo­ren­se. Pese a que te­nía ga­nas de sa­ber cómo ha­bía muer­to Ariad­na, la pre­sen­cia de Nan­do Gar­cía le im­po­nía mu­cho. Se ir­guió cuan­do vio que la puer­ta se abría. 


			—Hola. 


			—Muy bue­nas, agen­te Blas­co. 


			—Trae una si­lla de la co­ci­na —Lur se di­ri­gió a Nan­do—. Te la acer­ca­ría yo, pero me ha­ces un fa­vor si vas tú. 


			Él asin­tió con la ca­be­za y sa­lió del des­pa­cho. 


			Mad­di y Lur se mi­ra­ron. La agen­te te­nía los ojos muy abier­tos. 


			—Tran­qui­la, mu­jer —su­su­rró la ofi­cial mien­tras se sen­ta­ba—. Es un buen hom­bre. 


			Mad­di re­la­jó los hom­bros y se aco­mo­dó tam­bién. El sub­co­mi­sa­rio en­tró con la si­lla y la puso fren­te a am­bas, que es­ta­ban codo con codo ante el enor­me cor­cho. 


			—Os he traí­do una co­pia a cada una —dijo de­ján­do­las so­bre la mesa—. Ariad­na Fritz mu­rió a cau­sa de un fuer­te gol­pe en la ca­be­za. Su­pon­go que re­cor­dáis el char­co de san­gre que ha­bía al­re­de­dor de su ca­be­llo. 


			—Sí —con­tes­tó Lur—. ¿Qué pasa con el arma ho­mi­ci­da? 


			—No hay arma ho­mi­ci­da. Se gol­peó con­tra la ba­ran­di­lla de la es­ca­le­ra. 


			Mad­di ho­jeó el in­for­me y leyó para sí: «trau­ma­tis­mo cra­neo­en­ce­fá­li­co». 


			—No re­cuer­do san­gre en la es­ca­le­ra —mur­mu­ró Lur. 


			—Es de ma­de­ra os­cu­ra. Ha­bía pe­que­ños res­tos en un la­te­ral. 


			La ofi­cial pen­só que de no ha­ber es­ta­do en­fer­ma los ha­bría lo­ca­li­za­do. An­tes de te­ner los mús­cu­los rí­gi­dos tra­ba­ja­ba como un sa­bue­so con cuer­po de ser­pien­te. No exis­tía re­co­ve­co que se le re­sis­tie­se. 


			—Es­ta­ba amor­da­za­da y te­nía mar­cas de de­fen­sa —re­ca­pi­tu­ló Lur—. ¿Su cuer­po pre­sen­ta­ba in­di­cios de caí­da? ¿Pudo pre­ci­pi­tar­se por las es­ca­le­ras mien­tras huía? 


			—No. Cree­mos que la ba­ja­ban en­tre va­rias per­so­nas cuan­do se gol­peó. Tal vez se les res­ba­ló. 


			—Hi­jos de puta —far­fu­lló la ofi­cial. 


			—De­ba­jo de sus uñas ha­bía ADN de va­rias per­so­nas. Es­tán co­te­jan­do si per­te­ne­cen a al­gún miem­bro de la fa­mi­lia. An­tes de que se mar­cha­ran de co­mi­sa­ría les to­ma­mos las hue­llas para des­car­te y mues­tras de ADN. Por cier­to, nin­guno se opu­so. 


			Lur anotó este úl­ti­mo de­ta­lle an­tes de vol­ver a la car­ga con la au­top­sia. 


			—¿Abu­sa­ron se­xual­men­te de ella? 


			—No. 


			Tomó aire, ali­via­da. 


			—Es un caso muy ex­tra­ño —dijo Mad­di a me­dia voz. 


			Gar­cía y Lur vol­vie­ron la ca­be­za ha­cia ella. 


			—¿Adón­de y quié­nes la lle­va­ban? —pre­gun­tó in­co­mo­da­da por las mi­ra­das—. ¿Y el in­cen­dio? 


			—Ahí te­néis re­su­mi­do lo que te­ne­mos has­ta aho­ra. —El sub­co­mi­sa­rio se­ña­ló los pa­pe­les—. Me vuel­vo a co­mi­sa­ría. De­va­naos los se­sos. Es vues­tro turno. 


			—Qué vi­si­ta más fu­gaz —pro­tes­tó Lur. 


			—En vein­te mi­nu­tos ten­go reunión con el co­mi­sa­rio. —Re­so­pló—. Ah, que se­páis que Qui­ve­ra está que tri­na. No le ha he­cho gra­cia las dos co­la­bo­ra­do­ras ex­ter­nas que se han su­ma­do a la in­ves­ti­ga­ción. 


			—De­be­ría cen­trar­se en ave­ri­guar quién mató a Ariad­na Fritz y de­jar­se de ni­ñe­rías. 


			—En fin —dijo él en­co­gién­do­se de hom­bros—. Es lo que hay. 


			—Te acom­pa­ño a la puer­ta, anda. 


			A la agen­te Blas­co le sor­pren­dió la con­fian­za que ha­bía en­tre am­bos. Tra­ba­jar codo con codo du­ran­te años ha­bría for­ja­do una es­tre­cha amis­tad. 


			—Has­ta lue­go, Mad­di. 


			—Agur, bai. 


			 


			—Amén —mu­si­tó el guía. 


			—Amén —le si­guió el res­to. 


			Es­ta­ban sen­ta­dos a la mesa. Se sol­ta­ron las ma­nos y co­men­za­ron a co­mer en si­len­cio. La pae­lla de ver­du­ras es­ta­ba es­pe­cia­da y sal­pi­ca­da de co­lo­res. Ver­de, na­ran­ja, rojo, blan­co y ama­ri­llo. Al­gu­nos co­mían con ham­bre, otros mor­dis­quea­ban con des­ga­na unos po­cos gra­nos de arroz. Eva ce­rró la boca y un gui­san­te re­ven­tó en­tre sus mue­las. La tex­tu­ra sua­ve rozó el la­te­ral de su len­gua. Es­ta­ba ner­vio­sa. La mens­trua­ción pa­re­cía ha­ber aca­ba­do, pues no ha­bía ne­ce­si­ta­do pa­ños des­de la no­che an­te­rior, y eso sig­ni­fi­ca­ba que ya po­día ha­blar con li­ber­tad. Bus­có otro gui­san­te con el te­ne­dor, se lo lle­vó a la boca y mor­dió con ra­bia. No sa­bía muy bien qué de­cir y a quién. En la casa te­nían unas nor­mas, un pro­to­co­lo a se­guir. Si sur­gía un pro­ble­ma ha­bía que pa­sar­lo como una pe­lo­ta has­ta que le lle­ga­ra al guía. Eva de­bía con­tár­se­lo a la por­ta­voz de las mu­je­res y esta al guía. Sí, eso ha­ría, res­pe­tar las re­glas. Miró a Ma­ría Be­lén. Es­ta­ba oje­ro­sa, pero pa­re­cía te­ner ape­ti­to. Des­pués de co­mer, ha­bla­ría con ella an­tes de di­ri­gir­se a tía Flo­ra. Su her­ma­na ma­yor siem­pre le daba bue­nos con­se­jos. 


			—¡No me gus­tan los ar­bo­li­tos en el arroz! —ex­cla­mó el abue­lo. 


			—Haga el fa­vor de no pro­tes­tar —sol­tó Flo­ra—. Coma y ca­lle. 


			—¡Mal­di­tos ar­bo­li­tos! ¿Cómo se lla­man? 


			Jes­si­ca co­mía a su lado y con­tes­tó en voz baja. 


			—Es bró­co­li. Re­tí­re­lo si no le gus­ta. 


			—¡Bró­co­li, bró­co­li! Ya da igual lo que haga con ellos. ¡Todo sabe a ar­bo­li­to! —Te­nía las ce­jas blan­cas ar­quea­das. 


			Ena­ra co­gió uno y lo exa­mi­nó con de­te­ni­mien­to. 


			—Si lo de­já­ra­mos cre­cer igual da­ría man­za­nas —opi­nó olis­queán­do­lo. 


			Joel imi­tó a la niña. 


			—Chi­cos, de­jad eso en su si­tio —co­men­tó Ire­ne—. Con la co­mi­da no se jue­ga. 


			Paz se car­ca­jeó como una loca. 


			Flo­ra se le­van­tó con ím­pe­tu. El chi­rri­do de la si­lla ca­lló las ri­sas de la em­ba­ra­za­da e hizo que los ni­ños se me­tie­ran el bró­co­li rá­pi­da­men­te en la boca. Re­ti­ró con en­fa­do el pla­to del abue­lo y se fue a la co­ci­na. Re­gre­só a los po­cos mi­nu­tos con un bol de arroz blan­co y un ta­rro de to­ma­te fri­to. 


			Cuan­do el abue­lo ter­mi­nó de co­mer, te­nía la boca y el blu­són te­ñi­dos de na­ran­ja. 


			 


			Solo les que­da­ba por vi­sua­li­zar las gra­ba­cio­nes de Ire­ne y de Jes­si­ca, la chi­ca que pro­ve­nía de un cen­tro de aco­gi­da. Se de­can­ta­ron por la pri­me­ra. Ire­ne era la mu­jer del por­ta­voz de los hom­bres y la ma­dre de Ma­ría Be­lén, Eva y Joel. Te­nía cua­ren­ta años, el ca­be­llo liso y cas­ta­ño. Su mi­ra­da se ase­me­ja­ba a la de una niña. No pa­re­cía al­ber­gar un ápi­ce de mal­dad. Es­ta­ba pro­fun­da­men­te tris­te. Mad­di y Lur sin­tie­ron la ne­ce­si­dad de tras­pa­sar la pan­ta­lla y abra­zar­la. Su des­con­sue­lo do­lía. Tam­bién ha­bía mie­do e in­se­gu­ri­dad. Y ni un ápi­ce del re­ce­lo que su ma­ri­do Bruno ha­bía mos­tra­do cuan­do se le tomó de­cla­ra­ción. Re­pi­tió más o me­nos lo re­la­ta­do por los de­más. Que Gui­ller­mo los des­per­tó y que ella co­rrió al dor­mi­to­rio de los ni­ños. Los sacó de casa y los puso a sal­vo afue­ra. Su hija Eva es­ta­ba en la ca­lle. Al poco se unie­ron las pa­re­jas y tía Flo­ra con el abue­lo. Des­pués, Jes­si­ca y Ma­ría Be­lén y, por úl­ti­mo, su ma­ri­do, que arras­tra­ba a Gui­ller­mo. 


			 


			—No vi a Ari. No la vi. [Tie­ne una li­ge­ra afo­nía]. Ba­ja­ba las  es­ca­le­ras con Ena­ra en bra­zos y me ta­pa­ba la cara. Fue­ra, mi hijo  Joel tiró de mi fal­da y me pre­gun­tó por qué es­ta­ba allí tum­ba­da. Yo no en­ten­día nada. En aque­llos mo­men­tos no le pres­té aten­ción. Le oí que tam­bién le pre­gun­ta­ba a Ena­ra si la ha­bía vis­to. La niña negó con la ca­be­za. Me acer­qué a ellos y mi hijo me  lo con­tó. Yo no daba cré­di­to. Has­ta que mi hija Ma­ría Be­lén me lo  con­fir­mó, no qui­se ha­cer­le caso. Cuan­do Gui­ller­mo sa­lió con el  ros­tro des­en­ca­ja­do, en­ten­dí que de ver­dad ha­bía ocu­rri­do aque­lla  tra­ge­dia. 


			 


			Mad­di y Lur es­cu­cha­ron aten­tas cuan­do ex­pli­có el mo­ti­vo por el que ha­bía na­ci­do en la sec­ta. 


			 


			—Mi ma­dre se que­dó em­ba­ra­za­da y mis abue­los se em­pe­ña­ron en que abor­ta­ra. Ella no qui­so ha­cer tal cosa y de­ci­dió pe­dir  ayu­da a la fa­mi­lia Fritz. Si exis­to es gra­cias a ellos. Mi ma­dre no  te­nía nada cuan­do in­gre­só. Tan solo un vien­tre abul­ta­do y mu­cho  mie­do. [Son­ríe con nos­tal­gia]. Lle­va­mos cua­ren­ta años en la  fa­mi­lia. Mi ma­dre vive en la casa de Pa­len­cia. 


			—¿Qué re­la­ción tie­nen con los miem­bros de las otras ca­sas? [quie­re sa­ber Qui­ve­ra]. 


			—Nos reuni­mos de vez en cuan­do. En Se­ma­na San­ta, Na­vi­da­des, bo­das, bau­ti­zos y co­mu­nio­nes. Tam­bién en en­tie­rros y  fu­ne­ra­les [dice ab­sor­ta]. A mi ma­dre y a mí nos gus­ta car­tear­nos. No hay se­ma­na que no lo ha­ga­mos. 


			—Se man­dan car­tas… [re­pi­te Qui­ve­ra]. 


			—Sé que us­te­des tie­nen mu­chos mé­to­dos de co­mu­ni­ca­ción  con sus se­res que­ri­dos. Y he oído que han per­di­do la pa­sión por  es­cri­bir car­tas. ¿Es eso cier­to? 


			[Gar­cía y Qui­ve­ra se mi­ran]. 


			—Más bien sí [con­tes­ta el sub­co­mi­sa­rio]. 


			—Pues es una pena. 


			—Me atre­ve­ría a de­cir que las car­tas es­cri­tas por us­te­des son las úni­cas que en­tre­ga el car­te­ro hoy en día.  


			—No re­cu­rri­mos al car­te­ro. En la sie­rra de Ma­drid está el  al­ma­cén de Blan­co In­ma­cu­la­do, y el guía, to­dos los mar­tes, lle­va  la mer­can­cía con­fec­cio­na­da du­ran­te la se­ma­na an­te­rior. Gor­ka le  acom­pa­ña. Van por la ma­ña­na y re­gre­san por la no­che. Cuan­do  eso pasa los por­ta­vo­ces de los hom­bres se que­dan al man­do. 


			—Su ma­ri­do se que­da al man­do. 


			—Eso es. Siem­pre es­pe­ra­mos an­sio­sos a que Gor­ka y Gui­ller­mo re­gre­sen con las car­tas des­ti­na­das a no­so­tros. [Se echa a llo­rar en si­len­cio]. Nos con­for­ma­mos con bien poco. So­mos fe­li­ces. ¿Quién le ha po­di­do ha­cer algo así a una niña tan  bue­na? 


			—Lo sen­ti­mos mu­cho. [Gar­cía em­pu­ja el vaso de agua ha­cia ella]. ¿Cómo era Ariad­na? ¿Quién cree que es el res­pon­sa­ble? 


			 


			Lur y Mad­di no per­die­ron de­ta­lle mien­tras des­cri­bía a la chi­ca. Al igual que su ma­ri­do, la apre­cia­ba como si fue­ra una hija. Con­tó que le gus­ta­ba leer. Que su au­to­ra fa­vo­ri­ta era Agat­ha Chris­tie y que la de su hija tam­bién. Re­lle­nó el cro­quis de la casa y con­fe­só no te­ner la me­nor idea de quién se ha­bía lle­va­do por de­lan­te a Ariad­na. 


			 


			Se­guir con la ru­ti­na era do­lo­ro­so y re­con­for­tan­te a par­tes igua­les. Ire­ne iba y ve­nía. Fro­ta­ba don­de ha­bía pa­sa­do el tra­po ha­cía un mi­nu­to, res­tre­ga­ba en la fre­ga­de­ra la va­ji­lla lim­pia, la­va­ba le­chu­gas y al­ma­ce­na­ba las ho­jas en el fri­go­rí­fi­co. Se ne­ga­ba a pa­rar pese a que es­ta­ba ago­ta­da. 


			—¿Pue­do ayu­dar­te en algo? 


			La voz de Jes­si­ca in­te­rrum­pió el mo­vi­mien­to de sus bra­zos. 


			—Es­ta­ba pen­san­do que va sien­do hora de que lim­pie­mos a fon­do la ba­ran­di­lla de las es­ca­le­ras —dijo Ire­ne. 


			Jes­si­ca se sin­tió ali­via­da. 


			—Voy a por los tra­pos y el bal­de. 


			Se reunie­ron al pie de la es­ca­le­ra y se sen­ta­ron en el pri­mer es­ca­lón. Pac­ta­ron ocu­par­se cada una de un lado. El agua que Jes­si­ca ha­bía traí­do es­ta­ba ca­lien­te. Ire­ne me­tió su tra­po y casi se que­mó la mano. Agra­de­ció que el li­ge­ro do­lor des­pis­ta­ra el del alma. Dejó los de­dos en re­mo­jo du­ran­te unos se­gun­dos. 


			—¿Qué tal está Eva? —pre­gun­tó Jes­si­ca. 


			Se mi­ra­ron a los ojos. 


			—Está hun­di­da. Mu­cho… Me gus­ta­ría po­der ha­blar con ella. 


			—Ten pa­cien­cia, pron­to aban­do­na­rá el Pe­rio­do de si­len­cio. 


			—Ya lo sé, pero me gus­ta­ría que in­frin­gie­ra las nor­mas y me ha­bla­se de su do­lor para sa­car­lo fue­ra —dijo con su li­ge­ra afo­nía. 


			Jes­si­ca me­neó la ca­be­za con los ojos muy abier­tos. 


			—Per­dó­na­me, no to­mes en cuen­ta lo que digo. Sien­to tan­ta pena por lo que ha pa­sa­do que no pien­so con cla­ri­dad. 


			—Tran­qui­la, tran­qui­la —su­su­rró. 


			—¿Tú qué tal es­tás? 


			—Mal —re­co­no­ció la ga­lle­ga. 


			Ire­ne es­tu­dió su ros­tro. Es­ta­ba oje­ro­sa. 


			—Ten­go mie­do —pro­si­guió al ver que Ire­ne no de­cía nada—. Y mu­cha tris­te­za. ¿Qué va a pa­sar aho­ra? ¿Qué va a ser de no­so­tros? ¿Quién ha sido? 


			—Al­guien de fue­ra, eso ya lo sa­bes. 


			—Sí, cla­ro. No dudo de nin­guno de no­so­tros. Eso ja­más. 


			—De­be­mos con­fiar en la Er­tzain­tza. Ellos lo van a ave­ri­guar. Tam­bién han pro­me­ti­do pro­te­ger­nos. 


			—Nun­ca me ha gus­ta­do la po­li­cía —con­fe­só Jes­si­ca. 


			Ire­ne in­tu­yó que su tiem­po en los pi­sos de aco­gi­da no de­bió de ser fá­cil. 


			—Lo en­tien­do. Pero no te­ne­mos otra op­ción. 


			Se cam­bia­ron de es­ca­lón para lim­piar otra zona. 


			—Me gus­ta­ría que ba­ja­se por las es­ca­le­ras. ¿Re­cuer­das cómo so­lía ha­cer­lo? 


			—Sí —con­tes­tó Ire­ne con me­lan­co­lía—. Era como un ca­ba­llo. Cómo tro­ta­ba… Tía Flo­ra siem­pre es­ta­ba ri­ñén­do­la. 


			—¿Adón­de irán sus ri­sas? 


			Los ojos de las dos se em­pa­ña­ron y de­ci­die­ron se­guir fro­tan­do la ba­ran­di­lla para no mi­rar­se. 


			—Era un án­gel —su­su­rró Jes­si­ca. 


			—Sí. 


			Ire­ne arras­tró la úl­ti­ma pa­la­bra. No te­nía ga­nas de se­guir ha­blan­do. No­ta­ba los ara­ña­zos de la aflic­ción en la gar­gan­ta. Fro­tó con ím­pe­tu para ahu­yen­tar el do­lor y ob­ser­vó el paño te­ñir­se de es­car­la­ta. Lo con­tem­pló ho­rro­ri­za­da y las ma­nos co­men­za­ron a tem­blar­le. Sin­tió el aho­go en su pe­cho. El aire se ne­ga­ba a en­trar. Se es­for­zó en res­pi­rar, pero lo úni­co que con­si­guió fue que los oí­dos le pi­ta­ran de una ma­ne­ra bes­tial. Se le re­vol­vió el es­tó­ma­go y una le­gión de pun­ti­tos ne­gros se apo­de­ró de su vi­sión. 


			Vér­ti­go. 


			Os­cu­ri­dad. 


			Cuan­do des­per­tó, es­ta­ba tum­ba­da en el sue­lo. Jes­si­ca le aca­ri­cia­ba el ca­be­llo. Sus hi­jas es­ta­ban a su lado, pá­li­das, asus­ta­das. Más allá, tía Flo­ra se es­for­za­ba en lim­piar la ba­ran­di­lla. 


			 


			Ha­bía de­ja­do a Mad­di po­nien­do en or­den el cor­cho. Eran mu­chos los miem­bros de la sec­ta y ha­bía gran can­ti­dad de in­for­ma­ción que ano­tar. Ella es­ta­ba tum­ba­da, lle­va­ba un buen rato con la man­ta eléc­tri­ca bajo la es­pal­da, y re­leía el re­su­men que les ha­bía acer­ca­do el sub­co­mi­sa­rio. Se giró para po­der in­cor­po­rar­se y se di­ri­gió al des­pa­cho. Ya solo les que­da­ba por ver la de­cla­ra­ción de Jes­si­ca. Una chi­ca jo­ven, ga­lle­ga, de vein­ti­cua­tro años. Por lo vis­to, la úl­ti­ma en en­trar en la sec­ta de Irún. Ha­bía te­ni­do una in­fan­cia di­fí­cil: pa­dres irres­pon­sa­bles que per­die­ron la cus­to­dia por aban­dono, ca­sas de aco­gi­da, fra­ca­so es­co­lar. Con los Fritz ha­bía en­con­tra­do un ca­ri­ño que po­si­ble­men­te no hu­bie­ra ha­lla­do fue­ra. 


			—Cada vez ten­go más cla­ro que solo es un gru­po de gen­te de­ses­pe­ra­da —le dijo a Mad­di. Am­bas se con­cen­tra­ron en el cor­cho—. Es tris­te. La pro­pia so­cie­dad tie­ne la cul­pa de que es­tén ahí, re­clui­dos. ¿Cuán­tos de ellos se con­si­de­ra­rán cris­tia­nos? 


			—Su­pon­go que no to­dos. Ima­gino que los de Ge­ne­ra­ción pura sí. Flo­ra tam­bién se unió a ellos sin nin­gún pro­ble­ma a sus es­pal­das, o eso pa­re­ce. Ce­dió to­dos sus bie­nes. El res­to no te­nía dón­de caer­se muer­to, con per­dón de la ex­pre­sión. 


			—Sí, es así… An­drés hu­yen­do de las ca­lles, la pa­re­ja vas­ca de la po­bre­za y Jes­si­ca de la so­le­dad. 


			—Vaya pa­no­ra­ma. 


			—A ver qué dice Jes­si­ca. 


			Se sen­ta­ron, mo­vie­ron el ra­tón y bus­ca­ron su nom­bre en una car­pe­ta. 


			Cara alar­ga­da, ojos gran­des, boca pro­mi­nen­te, na­riz agui­le­ña. Su ros­tro era tan asi­mé­tri­co que re­cor­da­ba a un bo­ce­to de Pi­cas­so. ¿Gua­pa o fea? Todo de­pen­día de lo que mar­ca­sen los cá­no­nes de be­lle­za. Sin duda, una obra de arte para los se­gui­do­res del cu­bis­mo. 


			—Me re­cuer­da a Rossy de Pal­ma de jo­ven —sol­tó Mad­di. 


			—¿No es­ta­re­mos vien­do una jo­di­da pe­lí­cu­la? —bro­meó Lur. 


			La pa­tru­lle­ra me­neó la ca­be­za. 


			—Yo la de­fi­ni­ría más como: una pe­lí­cu­la muy jo­di­da… 


			—Sí, lle­vas ra­zón. 


			El acen­to ga­lle­go de Jes­si­ca las in­te­rrum­pió. 


			 


			—Salí de la casa con Ma­ría Be­lén. El guía nos des­per­tó. Bajé las es­ca­le­ras como so­nám­bu­la. Si les soy sin­ce­ra, no lo re­cuer­do  bien…, en­tre los ner­vios y el sue­ño está todo bo­rro­so en mi  ca­be­za. 


			—De­duz­co en­ton­ces que no vio el cuer­po de Ariad­na. 


			—No, po­bre­ci­ta. Es ho­rro­ro­so. [Jes­si­ca emi­te un so­no­ro sus­pi­ro]. Gra­cias a Dios, no la vi. 


			—¿Qué nos pue­de con­tar de ella? 


			—Que era un alma in­de­pen­dien­te. Irra­dia­ba li­ber­tad. Con  fre­cuen­cia en­vi­dia­ba su de­ter­mi­na­ción. Yo siem­pre he sido una  co­bar­de. [Se atu­sa el fle­qui­llo rec­to con la pal­ma de la mano]. Su  pa­dre la ado­ra­ba. Opino que el ca­ri­ño que re­ci­bi­mos es el res­pon­sa­ble de for­ta­le­cer nues­tro ca­rác­ter y la se­gu­ri­dad en uno mis­mo. 


			—¿Qué tal se lle­va­ba con ella? 


			—Bien, era di­fí­cil no ha­cer­lo. [Se seca los la­gri­ma­les inun­da­dos]. Siem­pre es­ta­ba son­rien­do. ¿Co­no­cen a al­guien que ría a to­das ho­ras? 


			[Ni Gar­cía ni Qui­ve­ra con­tes­tan]. 


			—Así era Ariad­na. Ri­sue­ña, va­lien­te, fe­liz. 


			—¿Quién cree que ha po­di­do ha­cer­le algo así? 


			—Un ser des­pre­cia­ble. Pe­ca­ría si di­je­ra todo lo que me gus­ta­ría que re­ca­ye­ra so­bre él. 


			—¿Hay al­guien así en la fa­mi­lia? 


			—¡No! ¿Cómo pue­de pen­sar eso? ¿No me lo pre­gun­ta­rá en  se­rio? 


			—¿Qué me dice de esa aso­cia­ción que lu­cha para que se ex­tin­ga la co­mu­ni­dad? [pre­gun­ta el sub­co­mi­sa­rio]. 


			—Se ven­den como aso­cia­ción de ayu­da a víc­ti­mas de la fa­mi­lia Fritz, pero no­so­tros no que­re­mos su ayu­da. En­tra­mos vo­lun­ta­ria­men­te. ¿Dón­de es­ta­ban cuan­do cada uno de los miem­bros  nos vi­mos so­los y des­am­pa­ra­dos, sin fa­mi­lia? Es un aco­so. Eso no  es ayu­dar. Son mala gen­te. 


			—¿Po­dría iden­ti­fi­car a al­guno? 


			—Hay va­rios hom­bres y mu­je­res. Sue­len ir a los mer­ca­dos a  los que va­mos a ven­der nues­tra ropa. Lle­van pan­car­tas y se plan­tan fren­te a nues­tro pues­to. 


			—¿Les di­cen algo? 


			—Que me­re­ce­mos una vida me­jor, que so­mos cau­ti­vas… 


			In­ten­ta­mos no mi­rar­los. A ve­ces gri­tan para que les ha­ga­mos  caso. 


			—¿Y us­te­des qué ha­cen? 


			—Nada. 


			—¿No lla­man a la po­li­cía lo­cal o a la Er­tzain­tza?  


			—No te­ne­mos te­lé­fo­nos. In­ten­ta­mos ig­no­rar­los y se­guir con  nues­tro tra­ba­jo. No pasa nada. De­ja­mos que sa­quen su ira. La  tie­nen ahí den­tro y si no la ex­pul­san va a des­tro­zar­los. 


			[Gar­cía le en­se­ña unas imá­ge­nes cla­ra­men­te sa­ca­das de in­ter­net. La aso­cia­ción sale en va­rios ar­tícu­los de pren­sa y en un par de pro­gra­mas de te­le­vi­sión]. 


			—¿Re­co­no­ce a al­guno? 


			—Sí, a la ma­yo­ría de ellos. Ve, a eso me re­fe­ría. Mí­re­los. Tie­nen el ges­to tor­ci­do. Siem­pre en­fa­da­dos. ¡Los ca­brea­mos no­so­tros y nues­tra for­ma de vida! Es de lo­cos. 


			—Y este se­ñor ¿le sue­na de algo? 


			—No. ¿Quién es? 


			—Pepe Aroz­te­gi, el pre­si­den­te de la aso­cia­ción.

			 —Nun­ca lo he vis­to. 


			 


			Con­ti­nua­ron ha­blan­do de la aso­cia­ción y con­clu­yó ex­pli­can­do el or­den de sa­li­da tras el in­cen­dio, su vida fue­ra de la casa y re­lle­nan­do el cro­quis de las ha­bi­ta­cio­nes. 


			—Qué ne­ce­si­dad ten­drán de ir a los mer­ca­di­llos —opi­nó Mad­di—. La mar­ca se ven­de sola. 


			—Es una ex­cu­sa. Uti­li­zan los mer­ca­di­llos para re­par­tir oc­ta­vi­llas en las que pu­bli­ci­tan la sec­ta. En ellas ven­den la fa­mi­lia Fritz como una co­mu­ni­dad idí­li­ca y ale­ja­da del sis­te­ma: va­lo­res, eco­lo­gis­mo, amor… 


			—Es un poco con­tra­dic­to­rio. Re­cha­zan el con­su­mis­mo y al mis­mo tiem­po se apro­ve­chan de él. Han he­cho mu­chí­si­mo di­ne­ro con Blan­co In­ma­cu­la­do. 


			—In­tu­yo que ha­brá unos cuan­tos que se es­ta­rán fo­rran­do con la ton­te­ría —dijo Lur a me­dia voz—. El res­to, per­so­nas que tra­ba­jan a des­ta­jo a cam­bio de un te­cho. 


			—Y por lo que ten­go en­ten­di­do, bajo nor­mas bas­tan­te es­tric­tas. 


			—Creo que va­mos a te­ner tiem­po de com­pro­bar cómo vi­ven. Ma­ña­na me gus­ta­ría ha­cer­les una vi­si­ta. 


			—Tie­nes mé­di­co en Do­nos­tia, no lo ol­vi­des. 


			—Po­de­mos apro­ve­char los via­jes de ida y de vuel­ta para en­tre­vis­tar a unas cuan­tas per­so­nas. —Lur re­vi­só los in­for­mes que Gar­cía les ha­bía acer­ca­do—. Te­ne­mos el nom­bre y la di­rec­ción del pre­si­den­te de la FFA­DA. Tam­bién me gus­ta­ría ha­blar con los ve­ci­nos, so­bre todo con el que aler­tó so­bre el in­cen­dio. 


			Lur se per­ca­tó de que Mad­di con­sul­ta­ba su re­loj. 


			—Tu turno está a pun­to de aca­bar. Vete a casa. Des­pués de co­mer apro­ve­cha­ré para dar un pe­que­ño pa­seo. De­di­ca­ré el res­to de la tar­de a com­pro­bar si los tes­ti­mo­nios cua­dran unos con otros: or­den de sa­li­da tras el in­cen­dio, cro­quis de las ha­bi­ta­cio­nes… Ma­ña­na no ten­drás que ma­dru­gar tan­to, que hoy el cam­bio de pues­to te pi­lló pa­tru­llan­do. ¿Qué te pa­re­ce si mar­ca­mos nues­tro turno de ocho a cua­tro? 


			Mad­di re­cor­dó que Fi­del no ha­bía mo­vi­do un dedo para bus­car a al­guien que sus­ti­tu­ye­ra a la chi­ca que cui­da­ba de Mía e Igor. 


			—¿Te im­por­ta­ría si fue­ra de ocho y me­dia a cua­tro y me­dia? 


			—No, en ab­so­lu­to. 


			—Así me da­ría tiem­po a lle­var a los ni­ños a la pa­ra­da del au­to­bús an­tes de ve­nir —ex­pli­có aver­gon­za­da y algo som­bría. 


			—No hay pro­ble­ma, Mad­di. —A Lur le sor­pren­dió ver­la tan apu­ra­da. Solo ha­bía pe­di­do un pe­que­ño cam­bio en el ho­ra­rio. 


			 


			Si la puer­ta im­po­nía, el cuar­to lo ha­cía aún más. Eva la miró an­tes de abrir­la y leyó para sí la ins­crip­ción. 


			 


		
			DI­CHO­SO AQUEL A QUIEN SE LE PER­DO­NAN SUS TRANS­GRE­SIO­NES,  


			A QUIEN SE LE BO­RRAN SUS PE­CA­DOS. 


			 


			La ma­ni­lla de hie­rro for­ja­do es­ta­ba fría. La em­pu­jó para abrir y bajó por las es­ca­le­ras em­pi­na­das. Con­tem­pló el dor­mi­to­rio tras los ba­rro­tes. De­tes­ta­ba aque­lla cel­da con toda su alma: el olor a ce­rra­do, a hu­me­dad, la cama so­li­ta­ria y el cru­ci­fi­jo gran­de. ¿Cómo un ha­bi­tácu­lo tan pe­que­ño po­día al­ber­gar se­me­jan­te abis­mo? Se des­cal­zó y pul­só el in­te­rrup­tor que ha­bía fue­ra. En­tró si­gi­lo­sa. Sus pies no­ta­ron la as­pe­re­za del ce­men­to. Se tum­bó en la cama. Ahí era don­de me­re­cía es­tar. De­bía sa­lir del Pe­rio­do de si­len­cio y se re­sis­tía. Se ne­ga­ba. De­bía ha­blar de los en­ca­pu­cha­dos y no sa­bía por dón­de em­pe­zar. De­bía ex­pli­car lo del in­cen­dio. Sí, lo de las lla­mas, el fue­go. Miró el te­cho des­co­lo­ri­do. Ari so­lía de­cir que le ape­te­cía ro­dear­se de más co­lo­res, que se ha­bía abu­rri­do del blan­co y del gris. Qué ra­zón te­nía. 


			—Aquí no pue­des es­tar, Eva. 


			La chi­ca se in­cor­po­ró de gol­pe y vio a su her­ma­na a los pies de la cama. 


			—Le­ván­ta­te, ven­ga —su­su­rró al tiem­po que le ten­día la mano. 


			Eva me­neó la ca­be­za y vol­vió a tum­bar­se. 


			—¿Qué ha­ces? —pre­gun­tó ner­vio­sa des­pla­zán­do­se ha­cia el ca­be­ce­ro. 


			—Vete. Dé­ja­me. 


			Ma­ría Be­lén le puso la mano en la boca para ca­llar­la y Eva per­ci­bió un ex­ce­si­vo olor a ja­bón. 


			—No de­bes que­bran­tar el Pe­rio­do de si­len­cio. No lo ol­vi­des. 


			—Ya no es­toy mens­truan­do —su voz se coló en­tre los de­dos per­fu­ma­dos de su her­ma­na. 


			Ma­ría Be­lén qui­tó la mano. 


			—No man­cho. 


			—Vale, pues ha­bla todo lo que ne­ce­si­tes, pero fue­ra de aquí. —Se­ña­ló las em­pi­na­das es­ca­le­ras. 


			—Es aquí don­de me­rez­co es­tar. Soy una pe­ca­do­ra. 


			—No di­gas ton­te­rías. 


			—No son ton­te­rías. Tú no me en­tien­des. 


			—Cla­ro que te en­tien­do. 


			—¡No! Solo Ari lo ha­cía. 


			Ma­ría Be­lén se sen­tó de lado en la cama y la aga­rró de la mano. 


			—¿Por qué eres una pe­ca­do­ra? 


			—Por­que sí. 


			—Se­gu­ro que ese sí con­tie­ne una ex­ten­sa ex­pli­ca­ción. 


			—Por­que cul­po a Dios, por­que me cul­po a mí. Y así todo el rato. Le odio y me odio por ha­cer­lo, le odio y me odio… 


			—Quie­ro que de­jes de dar­le tan­tas vuel­tas a todo. Ni Dios ni tú te­néis la cul­pa de nada. ¿De acuer­do? 


			Eva se in­cor­po­ró y se sen­tó cer­ca de Ma­ría Be­lén. 


			—¿Quié­nes eran? —pre­gun­tó mi­rán­do­la muy de cer­ca. Tan solo un pal­mo se­pa­ra­ba sus na­ri­ces. 


			—¿A quié­nes te re­fie­res? 


			—A los de ne­gro. 


			Ma­ría Be­lén frun­ció el ceño. 


			—Los vi. Ellos ro­dea­ban a Ari. Son los res­pon­sa­bles. 


			Ma­ría Be­lén abrió los ojos con es­pan­to. 


			—¿Qué di­ces? ¿Es­tás se­gu­ra? 


			—Sí, cla­ro que sí. 


			—¿Di­ces que iban de ne­gro? 


			—Lle­va­ban unas tú­ni­cas ne­gras con gran­des ca­pu­chas. 


			—No pue­de ser. —Se aga­rró el pe­que­ño cru­ci­fi­jo de oro y bajó el ros­tro. 


			—¿Ves? ¿Cómo vas a en­ten­der­me si ni si­quie­ra me crees? 


			—¿Cuán­tos eran? 


			—Cin­co. 


			Ma­ría Be­lén se le­van­tó. 


			—No de­be­ría­mos es­tar aquí. Nos va a caer una bue­na. 


			—He res­pe­ta­do el Pe­rio­do de si­len­cio, pero no sé si ca­llar ha sido lo co­rrec­to —dijo po­nién­do­se de pie. Se si­tuó fren­te a su her­ma­na—. Tal vez de­be­ría ha­ber­lo in­te­rrum­pi­do para ha­blar con la Er­tzain­tza. No sa­bía qué ha­cer. ¿Cómo hay que ac­tuar en es­tos ca­sos? ¡Dime! 


			—Chis, chis —su­su­rró para tran­qui­li­zar­la. La tomó de los hom­bros—. Guar­dar si­len­cio, siem­pre. 


			—De­be­ría de­cír­se­lo a mamá y a tía Flo­ra. 


			—Sí, aho­ra ya sí. Pero me gus­ta­ría que no te preo­cu­pa­ses de nada. 


			—¿Y cómo hago eso? 


			—De­ján­do­me a mí, Eva. Yo me en­car­go de todo. 


			—¿De ver­dad? 


			—Sí, pero sal­ga­mos de aquí, por fa­vor. 


			Las her­ma­nas aban­do­na­ron la cel­da y subie­ron las es­ca­le­ras en si­len­cio. Al ce­rrar la puer­ta Ma­ría Be­lén la es­tre­chó en­tre sus bra­zos. 


			—Yo me ocu­po, ¿vale? 


			Eva mo­vió la ca­be­za so­bre su hom­bro. 


			—Y, has­ta nue­va or­den, no se lo cuen­tes a na­die. 


			 


			Las de­cla­ra­cio­nes de los miem­bros de la fa­mi­lia Fritz no de­ja­ban de dan­zar en la ca­be­za de Mad­di mien­tras pre­pa­ra­ba la cena. De fon­do es­cu­cha­ba las vo­ces de los ni­ños ju­gan­do a po­li­cías y la­dro­nes. So­ni­dos de si­re­nas, ace­le­ro­nes, fre­na­zos. El ti­ro­teo de la con­so­la de su ma­ri­do se so­la­pa­ba dán­do­le más rea­lis­mo a la si­tua­ción. No le sor­pren­día que ju­ga­ran a aque­llo, con los dos pa­dres er­tzai­nas no po­día ser de otra ma­ne­ra. Lo que sí la in­quie­ta­ba era que su hija siem­pre qui­sie­ra ser la la­dro­na, la per­se­gui­da, la cri­mi­nal. Apa­gó el fue­go, sir­vió la sopa en los pla­tos y fue a bus­car­los. Se aso­mó a la puer­ta del cuar­to. 


			—Id re­co­gien­do los co­ches y ve­nid a la co­ci­na. La cena está lis­ta. 


			El vehí­cu­lo po­li­cial cho­có con­tra el tu­ris­mo de la cri­mi­nal. Am­bos que­da­ron vol­ca­dos so­bre la al­fom­bra es­tam­pa­da con un di­bu­jo de ca­rre­te­ra. 


			Igor se tum­bó bo­ca­rri­ba, ren­di­do. Mía rio a car­ca­ja­das y le imi­tó. 


			—Ama, ¿quién crees que ha ga­na­do de los dos? —pre­gun­tó el niño a vo­ces. 


			—Nin­guno. Ha­béis per­di­do los dos. ¿Os ha­béis vis­to? Y mi­rad vues­tros co­ches. ¡Qué de­sas­tre! 


			—Ha per­di­do el poli, sin duda —opi­nó la niña—. La la­dro­na no te­nía nada que per­der. El ban­co le ha­bía qui­ta­do su casa y es­ta­ba sola. 


			«Uy, apues­to que los Fritz aco­ge­rían a tu la­dro­na con los bra­zos abier­tos», se dijo para sí. 


			Su hija, aje­na a sus di­va­ga­cio­nes, me­tió los co­ches en el ca­jón y sa­lió de allí. 


			Mad­di la ob­ser­vó y pen­só que su nom­bre no se co­rres­pon­día para nada con su for­ma de ser. Mía ja­más per­te­ne­ce­ría a na­die. In­de­pen­dien­te, aris­ca e in­te­li­gen­te. 


			—Ama, ¿qué hay para ce­nar? —Igor lo pre­gun­tó mien­tras des­li­za­ba las pier­nas y los bra­zos so­bre la al­fom­bra. Lo ha­cía como cuan­do se tum­ba­ba so­bre la nie­ve y se mo­vía para de­jar mar­ca­da la si­lue­ta de un án­gel. El pan­ta­lón de di­no­sau­rios se le re­tor­ció en los to­bi­llos. 


			—Sopa ca­len­ti­ta. 


			—¿Con hie­lo? 


			A Igor le en­can­ta­ba ver cómo el cu­bi­to se des­ha­cía en me­dio del pla­to y a ella ce­nar sin oír­le men­cio­nar la di­cho­sa fra­se: «¡Jo, es que que­ma!». Con lo del hie­lo to­dos sa­lían ga­nan­do. 


			—Sí, te de­ja­ré echar­le un par. 


			—¡Bien! —Pegó un brin­co y sa­lió del dor­mi­to­rio con el pi­ja­ma re­man­ga­do a la al­tu­ra de las ro­di­llas. 


			«Tú, sin em­bar­go, per­te­ne­ce­rás a la pri­me­ra per­so­na que te quie­ra», se dijo. 


			Cuan­do lle­gó a la co­ci­na, Fi­del es­ta­ba sen­ta­do a la mesa. A Mad­di se le hizo raro. Lle­va­ba toda la tar­de un tan­to si­len­cio­so. Ce­na­ron fin­gien­do nor­ma­li­dad, pero ni las ocu­rren­cias de sus hi­jos fue­ron ca­pa­ces de en­mas­ca­rar que su­ce­día algo. 


			—¿Qué te pasa? —pre­gun­tó Mad­di en cuan­to los ni­ños aban­do­na­ron la co­ci­na. 


			—Nada. 


			—¿Se­gu­ro? 


			—¿Quie­res que me pase algo o qué? 


			—No seas bor­de. Solo me preo­cu­po por ti. 


			—Ah, ¿sí? 


			Mad­di ar­queó las ce­jas. El vol­cán es­ta­ba a pun­to de lan­zar lava a bor­bo­to­nes. 


			—Sí, me preo­cu­po por ti y lo sa­bes. 


			Él se rio con des­pre­cio. 


			—Ey, ¿a ti qué te pasa? 


			—Nada. A mí no me pasa nada. Ya te lo he di­cho al prin­ci­pio de la con­ver­sa­ción. 


			—Chi­co, no te en­tien­do. —Se le­van­tó y co­men­zó a re­co­ger la mesa. 


			—No en­tien­des lo que no quie­res. 


			—¿Cómo? 


			—Pues eso. 


			—¿Qué es eso? 


			—Tú ni si­quie­ra lo que­rías. 


			—¿A qué te re­fie­res? 


			—Te daba ab­so­lu­ta­men­te igual ser in­ves­ti­ga­do­ra. 


			—¡Anda ya! ¿Es­tás así por eso? 


			—¿Quién lle­va años de­trás de con­se­guir un pues­to en la Sec­ción de Ca­sos? 


			—Jo­der, Fi­del, ¿qué cul­pa ten­go yo? No lo he bus­ca­do. Me lo han ofre­ci­do. 


			—Al me­nos po­días ha­ber mos­tra­do un poco de res­pe­to. 


			—Esto es el col­mo. ¿Cuán­do te he fal­ta­do el res­pe­to? 


			—No sé. ¿Qué tal ha­bér­me­lo con­sul­ta­do an­tes? Es que sa­bes lo mu­cho que desea­ba algo así, y en­ci­ma me lo suel­tas a bo­ca­ja­rro. Me due­le que no te ha­yas pa­ra­do a pen­sar. 


			Mad­di se que­dó ca­lla­da. Dejó los pla­tos so­bre la mesa y se sen­tó. 


			—Que haya acep­ta­do no te qui­ta nin­gu­na po­si­bi­li­dad. ¿En­tien­des? Cual­quier día pue­den ofre­cér­te­lo a ti. 


			—¡Es que es ab­sur­do que se lo ofrez­can a gen­te que ni si­quie­ra lo desea! —in­sis­tió—. Y lo peor de todo es que di­gan que sí. 


			—Jo­der, tío. Es in­creí­ble. Ma­ña­na mis­mo lo re­cha­zo. ¿Es lo que quie­res? 


			—Sa­bes muy bien lo que quie­ro. 


			—¿Cómo voy a sa­ber­lo? Me da la im­pre­sión de que es­tu­vié­ra­mos a años luz. 


			—Eres tú la que te ale­jas, no yo. 


			Mad­di tomó aire an­tes de con­tes­tar. 


			—Si te soy sin­ce­ra acep­té sin pen­sar­lo por­que me pa­re­ció un cam­bio po­si­ti­vo. Y, ade­más de que el nue­vo ho­ra­rio nos vie­ne muy bien a los dos, me ha­cía ilu­sión po­der com­par­tir con­ti­go cada paso de la in­ves­ti­ga­ción. 


			—Así que lo has acep­ta­do por los dos. 


			—Siem­pre —su­su­rró. Le bri­lla­ban los ojos—. Di­ría que más bien por los cua­tro. 


			—En­ton­ces para qué ha­blar más. 


			Se que­da­ron ca­lla­dos du­ran­te unos se­gun­dos. 


			—Es algo tem­po­ral —dijo ella tras re­ca­pa­ci­tar—. Ya te he ex­pli­ca­do que Lur y yo es­ta­mos como co­la­bo­ra­do­ras ex­ter­nas. En cuan­to se re­suel­va el caso vol­ve­ré a pa­tru­llar. 


			—No in­ten­tes arre­glar­lo, anda. 


			Mad­di tra­gó sa­li­va y se le­van­tó para se­guir re­co­gien­do la co­ci­na. Mien­tras me­tía los pla­tos en el la­va­va­ji­llas, es­cu­chó cómo el ti­ro­teo del vi­deo­jue­go de su ma­ri­do vol­vía a so­nar de fon­do. 


			 


			En la sie­rra ma­dri­le­ña se en­con­tra­ba la pro­pie­dad más va­lio­sa —de unas diez mil hec­tá­reas— de los Fritz. Al­ma­cén, ofi­ci­nas, cua­tro ca­si­tas in­de­pen­dien­tes y una enor­me fin­ca rús­ti­ca. Era el cen­tro lo­gís­ti­co de la fa­mi­lia. Los trein­ta y tres miem­bros que vi­vían allí se en­car­ga­ban del al­ma­ce­na­mien­to y la dis­tri­bu­ción de la mar­ca que en el res­to de ca­sas —ocho, para ser exac­tos— se con­fec­cio­na­ba. Ar­tu­ro era el guía de allí. Él era la mano de­re­cha de los ve­te­ra­nos, a los que lla­ma­ban «Cón­cla­ve», y la voz can­tan­te del res­to de los guías. To­das las se­ma­nas, apro­ve­chan­do que cada uno le lle­va­ba el gé­ne­ro, se reunía con to­dos ellos para es­tar al tan­to del fun­cio­na­mien­to de cada casa. Los guías en­tre­ga­ban un par­te de la se­ma­na con el al­ba­rán de lo con­fec­cio­na­do y el in­ven­ta­rio de ali­men­tos, de los pro­duc­tos de hi­gie­ne, de las te­las y del ma­te­rial de cos­tu­ra. Tam­bién se apro­ve­cha­ba para ha­cer el in­ter­cam­bio de la co­rres­pon­den­cia. Ar­tu­ro les en­tre­ga­ba en me­tá­li­co un di­ne­ro para cu­brir las ne­ce­si­da­des mí­ni­mas. Era un pago se­ma­nal que cada guía de­bía ad­mi­nis­trar con ha­bi­li­dad para que du­ra­ra los si­guien­tes sie­te días. 


			 


			—Tie­nes que ser fuer­te. La fa­mi­lia con­fía en ti —Ar­tu­ro se di­ri­gió a Gui­ller­mo. 


			Es­ta­ban sen­ta­dos uno en­fren­te del otro, en la mesa del des­pa­cho. En cuan­to supo de Gui­ller­mo, Ar­tu­ro se reunió con el Cón­cla­ve y avi­só al res­to de guías. Des­pués, puso rum­bo a Irún para dar­le el pé­sa­me al que con­si­de­ra­ba como un her­mano. 


			—Toda la fa­mi­lia, sin ex­cep­ción, acu­di­rá al en­tie­rro y fu­ne­ral de Ariad­na. Es­tán desean­do dar­te un abra­zo. —Era un hom­bre alto, de pier­nas lar­gas y tor­so an­cho. Te­nía casi se­ten­ta años. El ca­be­llo cor­to y blan­co. 


			—Lo sé, Ar­tu­ro. 


			—Te he traí­do co­rres­pon­den­cia de Ma­drid. —Dejó un taco de car­tas so­bre la mesa—. Mi mu­jer y mis hi­jos no que­rían que me fue­ra sin an­tes es­cri­bir­te unas pa­la­bras. Hay un par que son de mis nie­tos. 


			—Os lo agra­dez­co mu­cho. 


			Ar­tu­ro con­tem­pló un pe­que­ño mar­co que ha­bía so­bre el es­cri­to­rio. Era de ma­de­ra cla­ra, sin tra­tar. Pro­ba­ble­men­te he­cho por él. Den­tro, una fo­to­gra­fía de Ariad­na. Un pri­mer plano en el que son­reía a la cá­ma­ra con una fe­li­ci­dad in­fi­ni­ta. Blan­ca, ra­dian­te, sin­ce­ra. In­fan­til. Se­gu­ra­men­te ha­bía sido to­ma­da en la casa de As­tu­rias, en la úl­ti­ma boda de la fa­mi­lia. Ape­nas ha­cía me­dio año de aque­llo. El amor y la ale­gría lle­na­ron aquel día de pri­ma­ve­ra. Lo re­cor­da­ba a la per­fec­ción. Iban a ne­ce­si­tar mu­chas bo­das y na­ci­mien­tos para equi­li­brar aque­lla des­gra­cia. Aque­lla tre­men­da pena. 


			—De­be­rías lla­mar a un car­pin­te­ro para que cam­bie la puer­ta. 


			—Ya lo he he­cho. —Sus­pi­ró—. Ten­go la fac­tu­ra guar­da­da para que le ha­gas la trans­fe­ren­cia. 


			—De acuer­do. Me de­jas más tran­qui­lo. En­ton­ces ¿la Er­tzain­tza no sabe qué ha po­di­do pa­sar? 


			—Son pru­den­tes. Nos tie­nen al mar­gen. 


			—Com­pren­do… No nos que­da otra que con­fiar. 


			—Sí, no ten­go mie­do. 


			—He ha­bla­do con el Cón­cla­ve y me han di­cho que, si lo vie­ras opor­tuno, po­dría­mos re­par­ti­ros por el res­to de las ca­sas has­ta que todo se acla­re. 


			—De mo­men­to se­gui­re­mos aquí. 


			—Con­fío en ti. 


			Los dos mi­ra­ron en si­len­cio la mon­ta­ña de car­tas. 


			—Qué va­cío tan in­men­so… Qué solo me he que­da­do, Ar­tu­ro. 


			—No, Gui­ller­mo. Aquí ja­más es­ta­rás solo. 


			—Así me sien­to. No hay pa­la­bras. Es­toy he­cho pe­da­zos. 


			—La gen­te te quie­re. Eres un guía ejem­plar. 


			—Ni to­dos jun­tos po­dréis con­se­guir que­rer­me como lo ha­cía Ari, te lo ase­gu­ro. 


			Ar­tu­ro le tomó de las ma­nos y las apre­tó con fuer­za. 


			 


			Al des­en­tu­me­cer­se du­ran­te todo el día, la mus­cu­la­tu­ra daba a Lur un res­pi­ro al caer la no­che. A ve­ces se plan­tea­ba no acos­tar­se y así po­der vi­vir una no­che eter­na. Una no­che de tre­gua. Pero siem­pre aca­ba­ba me­tién­do­se bajo las sá­ba­nas, des­pa­cio, y ce­rran­do los ojos para abra­zar un nue­vo y jo­di­do día. Se pa­seó por la casa para dis­fru­tar de un ca­mi­nar me­nos opre­si­vo y miró el or­de­na­dor. Es­ti­ró la mano y lo en­cen­dió casi por iner­cia. 


			«Solo me­dia hora más y des­pués a dor­mir», se dijo ya sen­ta­da fren­te a él. 


			Te­cleó la mar­ca de los Fritz y en­tró en la web. Una mú­si­ca le dio la bien­ve­ni­da. Era bo­ni­ta, re­la­jan­te. Las imá­ge­nes trans­mi­tían paz y fe­li­ci­dad. Pu­re­za. Un mun­do pa­ra­le­lo. 


			«O para le­los», pen­só. 


			Ha­bía in­da­ga­do so­bre Blan­co In­ma­cu­la­do, pero to­da­vía no ha­bía vi­si­ta­do la pá­gi­na web. Dis­tri­buían al por ma­yor y al por me­nor, y el al­ma­cén es­ta­ba en la sie­rra ma­dri­le­ña. «He­cho a mano», «Ar­te­sa­nía», «Al­go­do­nes or­gá­ni­cos», «Bueno para ti, bueno para el pla­ne­ta», «Con­fec­cio­na­do con mimo». Lur leía las fra­ses que iban apa­re­cien­do acom­pa­ña­da por la evo­ca­do­ra ban­da so­no­ra. La ropa de ca­lle era tan an­ti­cua­da que le pro­du­cía re­cha­zo nada más ver­la. Era como un via­je en el tiem­po. Cli­có en la pes­ta­ña «Ropa in­te­rior» y es­tu­vo un buen rato cu­rio­sean­do. Le lla­mó la aten­ción una ca­mi­se­ta con re­fuer­zo po­lar en la zona lum­bar. Era de man­ga lar­ga. Puso el cur­sor so­bre ella. Para más inri, se lla­ma­ba Mi­la­gro. Los nom­bres de las pren­das no te­nían des­per­di­cio. Le dio a com­prar. Se in­ten­tó en­ga­ñar a sí mis­ma di­cién­do­se que era por la in­ves­ti­ga­ción, no por otra cosa. Pero no lo con­si­guió, por­que lo que real­men­te te­nía eran unas tre­men­das ga­nas de sa­ber cómo se en­con­tra­ría su piel bajo aque­llas pren­das, se­gún de­cían, ex­tra­or­di­na­rias. 


			Apa­gó el or­de­na­dor sin­tién­do­se cul­pa­ble casi de una ma­ne­ra cri­mi­nal. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  16 de oc­tu­bre, miér­co­les 


			 


			El oto­ño ha­bía en­tra­do tor­ci­do y dejó un cli­ma ines­ta­ble car­ga­do de tor­men­tas, ven­da­va­les y al­gún que otro atar­de­cer de un na­ran­ja tan in­ten­so que daba la sen­sa­ción de que el in­fierno se hu­bie­se ins­ta­la­do en el cie­lo. El vien­to sur era el gran res­pon­sa­ble de esto úl­ti­mo. Tam­bién de los do­lo­res de ca­be­za y la in­quie­tud. De la piel seca y del pelo la­cio. Era como si lo man­da­sen de otras tie­rras para des­es­ta­bi­li­zar a los ha­bi­tan­tes. Lur be­bió un tra­go de agua mien­tras ob­ser­va­ba el cor­cho. Con­sul­tó el re­loj. 


			—Ha­brá que ha­cer una vi­si­ta al ve­cino de los Fritz. 


			—Sí —con­tes­tó Mad­di—. Txo­min, vein­ti­dós años. 


			Lur se dio la vuel­ta y la es­tu­dió en si­len­cio. Es­ta­ba sen­ta­da echan­do un vis­ta­zo al aná­li­sis fo­ren­se. La no­ta­ba más ca­lla­da que la vís­pe­ra. Nada más en­trar por la puer­ta se ha­bía per­ca­ta­do de que unas oje­ras vio­lá­ceas per­fi­la­ban sus ojos. La ofi­cial ha­bía ba­ra­ja­do tres po­si­bi­li­da­des: que no hu­bie­ra dor­mi­do bien, que es­tu­vie­ra en­fer­ma o que le ron­da­se al­gún pro­ble­ma. Ape­nas la co­no­cía, por lo que no se atre­vió a pre­gun­tar­le nada. 


			El tra­yec­to has­ta el ca­se­río de los ve­ci­nos re­la­jó a am­bas. En la ra­dio so­na­ba Ex­plo­sions in the Sky, que aña­dió me­lan­co­lía al tra­yec­to. Lur qui­so llo­rar. La can­ción le re­cor­dó el ma­lo­gra­do es­ta­do de su cuer­po y sin­tió como si no fue­ra a es­tar sana nun­ca más. Ariad­na Fritz apa­re­ció en su ca­be­za como un fo­go­na­zo. «¿Quién aca­bó con­ti­go?, ¿quién que­rría ha­cer daño a una niña?», pre­gun­tó para sí. Toda la vida por de­lan­te y en se­gun­dos su rum­bo se ha­bía es­fu­ma­do. Otro ca­mino bo­rra­do del mapa. 


			—Me gus­ta­ría ha­blar con el pa­dre de la víc­ti­ma —mur­mu­ró—. No es­toy acos­tum­bra­da a ha­cer­lo a des­tiem­po y me pesa. 


			—Te­ne­mos las gra­ba­cio­nes de las en­tre­vis­tas. Algo es algo. 


			—Las gra­ba­cio­nes no mues­tran la reac­ción es­pon­tá­nea de las res­pues­tas. 


			Mad­di subió una ceja. 


			—Me re­fie­ro a esas con­trac­cio­nes mi­li­mé­tri­cas de los mús­cu­los del ros­tro. Des­pués de una pre­gun­ta el or­ga­nis­mo res­pon­de mu­cho an­tes que lo de­más. Es in­vo­lun­ta­rio y a la vez sin­ce­ro. Im­po­si­ble con­te­ner­lo. 


			—Me que­da­ría tam­bién con el bri­llo de los ojos. 


			—Exac­to. —Sacó una li­bre­ta—. Pa­dre, ve­cino y pre­si­den­te de la FFA­DA. Nos es­pe­ra un día va­ria­do. 


			—Me gus­tan los días va­ria­dos. —La pa­tru­lle­ra son­rió al de­cir­lo. 


			Lur vio el cen­te­lleo en sus pu­pi­las, pero tam­bién la som­bra. Pen­só que Mad­di era de esas per­so­nas in­ca­pa­ces de di­si­mu­lar que algo la ator­men­ta­ba. 


			«Se­rías una pre­sa fá­cil en un in­te­rro­ga­to­rio», se dijo para sí. 


			Es­ta­cio­na­ron en el te­rreno de los ve­ci­nos. El ca­se­río era pa­re­ci­do al de los Fritz, pero en una ver­sión más pe­que­ña y des­tar­ta­la­da. La fa­cha­da blan­ca es­ta­ba des­con­cha­da en al­gu­nas zo­nas, y la pin­tu­ra ver­de de las con­tra­ven­ta­nas, des­gas­ta­da. Ha­bía mon­to­nes de leña y ape­ros de la­bran­za por to­das par­tes. 


			En cuan­to sa­lie­ron del co­che apa­re­ció una mu­jer con el ca­be­llo ca­no­so re­co­gi­do en una tren­za. Se mi­ra­ron te­mien­do que aque­lla casa tam­bién per­te­ne­cie­ra a los Fritz, pero el co­lo­ri­do del de­lan­tal no tar­dó en des­men­tir­lo. 


			—Egun on —sa­lu­dó la mu­jer. 


			—Egun on. So­mos de la Er­tzain­tza. 


			—¿Otra vez? —pre­gun­tó po­nien­do los bra­zos en ja­rra. 


			Un par de pe­rros pe­que­ños la­dra­ron tras ella. 


			—Sí, lo la­men­to. Otra vez. 


			Por la puer­ta se es­ca­pa­ba olor a ver­du­ra co­ci­da. Mad­di agu­zó el ol­fa­to. Era co­li­flor. Sin duda. Sus hi­jos y su ma­ri­do la de­tes­ta­ban. Sin­tió una pun­za­da al pen­sar en Fi­del. 


			—¿Y qué es lo que quie­ren? 


			—Nos gus­ta­ría ha­blar con su hijo. 


			—Sus com­pa­ñe­ros ya lo hi­cie­ron. Ya está bien de tan­to aco­so. 


			—No le en­tre­ten­dre­mos mu­cho. 


			—¿Y si yo no quie­ro que lo ha­gan? 


			—Pues está us­ted en su de­re­cho de… 


			—No me ven­ga con hos­tias. Los de blan­co no son de fiar, lo he di­cho siem­pre, y aho­ra que se de­mues­tra que yo te­nía ra­zón y que ha pa­sa­do una des­gra­cia, vie­nen con sus pre­gun­tas a por mi hijo. Y si le pasa a él algo, ¿qué? Us­te­des se­rán las cul­pa­bles. 


			An­tes de que Lur pu­die­ra con­tes­tar, el chi­co apa­re­ció por la es­ca­le­ra de la casa y al­can­zó a su ma­dre. 


			—La­sai, ama, no ten­go nada que es­con­der. 


			La mu­jer lo miró de hito en hito con des­pre­cio. 


			—Haz lo que quie­ras. Pero que no en­tren a la casa. 


			El chi­co sa­lió y acom­pa­ñó a las agen­tes has­ta un lado del ca­se­río. Allí ha­bía un por­che con una mesa alar­ga­da y un par de ban­cos co­rri­dos. 


			—Mu­chas gra­cias por aten­der­nos. 


			El fa­mo­so ve­cino que aler­tó a los bom­be­ros era alto y fla­cu­cho. Muy mo­reno de piel y de pelo. 


			—An­tes de nada, yo soy la ofi­cial Lur de las He­ras y ella es mi com­pa­ñe­ra Mad­di… 


			—¿Qué que­réis de mí? —la in­te­rrum­pió. 


			—Sa­ber qué vis­te la no­che del in­cen­dio. 


			—Ya lo con­té —dijo in­có­mo­do. 


			—¿Po­drías ha­cer­lo de nue­vo, por fa­vor? 


			El chi­co re­so­pló. 


			—Vi las lla­mas. —Sus iris bri­lla­ron como si las tu­vie­ra de­lan­te de los ojos—. Es­ta­ba muy os­cu­ro y el na­ran­ja in­ten­so ilu­mi­na­ba la ven­ta­na del ca­se­río. 


			—¿Dón­de es­ta­bas? 


			—En mi dor­mi­to­rio, es­tu­dian­do. 


			—¿Qué hi­cis­te en­ton­ces? —Lur en­se­gui­da com­pren­dió que era de esas per­so­nas es­cue­tas a las que ha­bía que sa­car­les cada pa­la­bra. 


			—Bus­qué el te­lé­fono y lla­mé al 112. 


			—¿Vis­te al­gún mo­vi­mien­to ex­tra­ño en el ca­se­río ve­cino? 


			—No. Cuan­do me aso­mé des­pués de lla­mar a emer­gen­cias vi gen­te fue­ra. 


			—¿Quié­nes? 


			—Ellos, me ima­gino. Solo dis­tin­guía la ropa blan­ca. 


			—¿Te que­das­te aquí? 


			El chi­co aga­chó el ros­tro. 


			—Sí. No me atre­ví a acer­car­me. Son… no sé cómo de­cir­lo. Son es­pe­cia­les. 


			—Ya. 


			—Si hu­bie­ran sido otros ve­ci­nos no lo ha­bría du­da­do —se apre­su­ró a ex­pli­car—. Pero con ellos es di­fe­ren­te. 


			—¿Co­no­cías a la víc­ti­ma? 


			—No, no. Yo no ten­go re­la­ción con ellos. Con nin­guno. —Se ru­bo­ri­zó. 


			«Mien­te», pen­só Lur. 


			—En­tien­do. ¿No vis­te nada sos­pe­cho­so? 


			—No. Nada. 


			—Ten­go en­ten­di­do que esa no­che tus pa­dres no es­ta­ban. 


			—Así es. 


			—¿Es­ta­bas solo? 


			—¿Yo? 


			Se fro­tó las pal­mas de las ma­nos en los va­que­ros como si se es­tu­vie­ra se­can­do el su­dor. 


			—Sí, tú. 


			—Cla­ro. Solo. 


			«¿Vuel­ve a men­tir?», se cues­tio­nó Lur. 


			—Mis her­ma­nos ya no vi­ven en casa —aña­dió él. 


			Lur no dijo nada más y ocu­pó los se­gun­dos si­guien­tes en ana­li­zar­lo. Ha­bía ac­ce­di­do a ha­blar con ellas, pero no es­ta­ba sien­do muy co­la­bo­ra­ti­vo y mu­cho me­nos sin­ce­ro. ¿Por qué? 


			—¿Ya me pue­do ir o te­néis al­gu­na pre­gun­ta más? —sol­tó a la de­fen­si­va. 


			—Tran­qui­lo, es su­fi­cien­te. Has sido muy ama­ble. Mu­chas gra­cias por tu co­la­bo­ra­ción. 


			—De nada. 


			Al aban­do­nar el ca­se­río Lur vio a tra­vés de la ven­ta­ni­lla del co­pi­lo­to a la ma­dre de Txo­min ob­ser­var­las des­de la puer­ta de casa. El ceño frun­ci­do y los ojos ar­dien­do. Sin­tió que su mi­ra­da la que­ma­ba. La ofi­cial sus­pi­ró y apar­tó la vis­ta. 


			 


			Ma­ría Be­lén en­tró en el ta­ller de cos­tu­ra y se que­dó pa­ra­da en me­dio. Sin­tió que la ne­gru­ra de las pa­re­des la en­vol­vía como si qui­sie­ra en­gu­llir­la. Aca­ri­ció la cruz que col­ga­ba de su cue­llo, Dios es­ta­ba allí. Po­día no­tar la si­lue­ta con las ye­mas de los de­dos. Ce­rró los ojos y se con­cen­tró en la ca­be­za, los hom­bros, las pier­nas. Tan pe­que­ño y tan po­de­ro­so. Aquel acto la re­la­jó li­ge­ra­men­te. Ima­gi­nó el cuar­to pin­ta­do de blan­co, lleno de luz. Se for­zó en re­cor­dar el olor de las te­las, el so­ni­do de las má­qui­nas de co­ser. 


			Abrió los ojos. 


			Va­cío, rui­nas, opa­ci­dad. El co­ra­zón le dio un vuel­co. Co­rrió a la puer­ta, te­me­ro­sa de no lo­grar al­can­zar­la como su­ce­de en las pe­sa­di­llas, y sa­lió de allí como alma que lle­va el dia­blo. Aban­do­nó el ca­se­río y de­ci­dió pa­sear por el te­rreno para se­re­nar­se. So­pla­ba un vien­to des­agra­da­ble y el cie­lo se ha­bía nu­bla­do. Hoy no dis­fru­ta­rían de un her­mo­so atar­de­cer. Fue has­ta el huer­to. Los hom­bres tra­ba­ja­ban en él. Gor­ka, An­drés y su pa­dre es­ta­ban arro­di­lla­dos en el sue­lo. Las man­chas de la tie­rra cu­brían bue­na par­te de los pan­ta­lo­nes blan­cos. El abue­lo dan­za­ba en­tre las ca­la­ba­zas. Ju­ga­ba a es­qui­var­las con mo­vi­mien­tos sua­ves. 


			—¿Es­tás bien? —An­drés lo pre­gun­tó al­zan­do la ca­be­za. 


			—Sí, gra­cias. ¿Tú? 


			Él son­rió de me­dio lado. 


			Ma­ría Be­lén pen­só que era un chi­co gua­po. Hom­bres así no abun­da­ban en la fa­mi­lia. Cuan­do se en­te­ró de que se iba a ca­sar con Paz sin­tió una ra­bia te­rri­ble. Un puño es­tru­jó sus en­tra­ñas. No es que ella es­tu­vie­ra enamo­ra­da de él, no, pero qui­zá en un fu­tu­ro po­dría ha­ber lle­ga­do a es­tar­lo. Con­tor­neó el bor­de de la cruz so­bre su pe­cho. Dios se­ría su úni­co hom­bre. Sí, a él le de­bía la vida. Fi­jar­se en otros lo úni­co que ha­cía era co­rrom­per­la. Qué era eso de sen­tir­se atraí­da por el ma­ri­do de otra. 


			«Eres una fur­cia», se dijo a sí mis­ma. 


			—¿En qué pien­sas? —la in­te­rrum­pió An­drés. 


			—En lo duro que está sien­do esto. 


			Giró la ca­be­za y lo­ca­li­zó una es­pal­da blan­ca a lo le­jos, en­tre los ár­bo­les. 


			—Sí, Eva lle­va rato sen­ta­da allí —co­men­tó él. 


			Aquel tron­co caí­do era el fa­vo­ri­to de Ariad­na y su her­ma­na. A Ma­ría Be­lén se le lle­na­ron los ojos de lá­gri­mas. 


			An­drés se apro­xi­mó y la atra­jo ha­cia sí para abra­zar­la. 


			—Llo­ra todo lo que ne­ce­si­tes. 


			Ella le apar­tó con las pal­mas de las ma­nos y no pudo evi­tar es­tre­me­cer­se al pal­par los pec­to­ra­les del chi­co. 


			—Lo sien­to —se dis­cul­pó ner­vio­sa. 


			—Tran­qui­la. 


			Se giró y es­cu­chó gri­tos tras de sí. 


			—¡Ma­ría Be­lén, Ma­ría Be­lén! ¡Ma­ría Be­lén, que­ri­da, jue­ga con­mi­go! —can­tu­rreó el abue­lo—. ¡La dan­za del oto­ño te qui­ta­rá to­dos los ma­les! 


			Ma­ría Be­lén se tapó la boca para evi­tar que su llan­to se es­cu­cha­ra y echó a co­rrer ha­cia el ca­se­río. En­tró por la puer­ta con la fal­da en­ros­ca­da en las pier­nas. 


			—Ey, niña. ¿Qué ha­ces? —Tía Flo­ra se in­ter­pu­so en su ca­mino. 


			Ma­ría Be­lén le sa­ca­ba una ca­be­za. Flo­ra, un cuer­po. 


			—Nada. Ne­ce­si­to ir al dor­mi­to­rio. 


			—No. 


			—¿Por qué? —pre­gun­tó ro­gan­do. 


			—Te­ne­mos que ha­blar. 


			La aga­rró de la mu­ñe­ca y tiró de ella has­ta la co­ci­na. Lle­nó un vaso de agua y se lo puso en la mano. 


			—Bebe. 


			Ma­ría Be­lén obe­de­ció. 


			—¿Cómo va el tema? 


			—Va bien. Sin no­ve­da­des. 


			—Tie­nes que vi­gi­lar­la muy de cer­ca. 


			—Ya lo hago. 


			—¿Dón­de está? —pre­gun­tó ce­ñu­da. 


			—En el ár­bol caí­do. 


			—De­be­rías es­tar con ella —la re­cri­mi­nó an­tes de apre­tar los la­bios. 


			—Me­re­ce su es­pa­cio. Lo está pa­san­do muy mal. 


			—To­dos lo es­ta­mos pa­san­do muy mal. 


			—No como ella. 


			—Qué sa­brás tú lo que sen­ti­mos cada uno de no­so­tros. —Le re­ti­ró el vaso de mala gana. 


			—Está tan tris­te que no de­bes preo­cu­par­te. Es inofen­si­va. 


			—Eso es­pe­ro. Con­fío en ti. 


			—Y yo en ella. No dirá nada has­ta que yo se lo per­mi­ta. 


			—Eva tie­ne que en­ten­der de una vez que Dios es jus­to. Siem­pre. 


			—¿Pue­do irme a mi ha­bi­ta­ción? 


			—A la lar­ga tú tam­bién lo agra­de­ce­rás. Ariad­na la es­ta­ba lle­van­do por el mal ca­mino. 


			Ma­ría Be­lén bajó el ros­tro. 


			—Haz el fa­vor de mar­char­te. No so­por­to ver­te así. Si quie­res ser por­ta­voz en un fu­tu­ro, ya pue­des cam­biar de ac­ti­tud… 


			—Lo haré, tía Flo­ra. 


			 


			Le ha­bía cos­ta­do un triun­fo ves­tir­se aque­lla ma­ña­na y aho­ra te­nía que qui­tar­se la ropa. El mé­di­co la es­tu­dia­ba aten­to. Se con­cen­tra­ba en sus ges­tos, sus li­mi­ta­cio­nes. Lur se aga­chó, se tor­ció de lado y re­co­gió la ro­di­lla para sa­car­se el pan­ta­lón. 


			«No, no pue­do do­blar­me para de­lan­te», pen­só, y le cla­vó la mi­ra­da para in­ti­mi­dar­le. En él no cau­só efec­to. El em­bru­jo azu­la­do de sus ojos solo ser­vía para al­gu­nos in­cau­tos. Ha­bían es­ta­do ha­blan­do so­bre los do­lo­res y las prue­bas rea­li­za­das, y aho­ra era el turno de la ca­mi­lla. El po­tro de tor­tu­ra. Él la ma­ni­pu­la­ría y que­rría es­ti­rar su acor­ta­mien­to mus­cu­lar. Iba a do­ler, como siem­pre. 


			—Túm­ba­te bo­ca­rri­ba, por fa­vor. 


			Lur es­ta­ba en bra­gas y su­je­ta­dor. No re­cor­da­ba ha­ber per­ma­ne­ci­do tan­to en ropa in­te­rior como en los úl­ti­mos me­ses. Se sen­tó so­bre el ás­pe­ro pa­pel de la ca­mi­lla y se echó. Con­tem­pló el te­cho. De­ma­sia­da luz para su gus­to. Apos­ta­ba a que el mé­di­co des­cu­bri­ría los pe­los de las pier­nas que tan­to le cos­ta­ba arran­car. Lo in­ten­ta­ba, pero ha­bía lu­ga­res a los que no lle­ga­ba ni es­for­zán­do­se. Él la aga­rró del pie y tiró ha­cia arri­ba. 


			—¿Due­le? 


			—El lum­bar. 


			—¿La pier­na? 


			—Tira. 


			—¿Dón­de? 


			—Aquí, en el is­quio­ti­bial. 


			Gi­ros, mo­vi­mien­tos, tor­sio­nes. 


			—Es como si hu­bie­ras es­ta­do du­ran­te me­ses pos­tra­da en una cama —ob­ser­vó él tras un rato de com­pro­ba­cio­nes. 


			Ella sus­pi­ró. 


			—No sé dón­de pue­de es­tar la raíz de tu pro­ble­ma. 


			Lur ce­rró los ojos. 


			—Me gus­ta­ría que te vie­ra la os­teó­pa­ta del cen­tro. 


			—Es que ya he es­ta­do en fi­sio­te­ra­peu­tas, en os­teó­pa­tas… 


			—Es una chi­ca muy sen­si­ble. Uti­li­za el mé­to­do fran­cés. 


			A Lur le sonó a chino man­da­rino. 


			—De acuer­do. 


			—Sue­le te­ner la agen­da muy lle­na. Voy a con­sul­tar­lo en el or­de­na­dor. Pue­des ves­tir­te. 


			Lur se giró de lado para le­van­tar­se. Se le ha­bía que­da­do el cuer­po do­lo­ri­do y fa­ti­ga­do. Miró la ropa que es­ta­ba so­bre la si­lla. 


			«¿Pue­do lar­gar­me en bra­gas?», le die­ron ga­nas de pre­gun­tar­le. 


			Mad­di la es­pe­ra­ba, tal vez ella pu­die­ra ayu­dar­la y evi­tar el nue­vo cal­va­rio. 


			Co­gió el pan­ta­lón con una mez­cla de des­con­sue­lo y has­tío. 


			—Has­ta den­tro de dos se­ma­nas no tie­ne un hue­co. Ha­bla­ré con ella para que te vea an­tes. 


			—Bien. Gra­cias. 


			—Mué­ve­te o te que­da­rás cla­va­da —dijo mien­tras la acom­pa­ña­ba a la puer­ta. 


			Si algo de­bía re­co­no­cer en este pe­ri­plo mé­di­co, era que se ha­bía to­pa­do con pro­fe­sio­na­les sin­ce­ros de na­ri­ces. 


			 


			Se arro­di­lló en el sue­lo e hin­có los co­dos so­bre el col­chón de la cama. Rezó en si­len­cio por el alma de Ariad­na y des­pués por sus tres hi­jos y su es­po­sa. Bruno lle­va­ba tres no­ches sin dor­mir, des­de la muer­te de la chi­qui­lla. Ya no sa­bía qué ha­cer para des­can­sar, para no te­mer a la muer­te. No le asus­ta­ba la suya pro­pia, no, él su­fría por si se lle­va­ba a los que más que­ría. Era ate­rra­dor ima­gi­nar una vida sin Ma­ría Be­lén, Eva, Joel o sin su ama­da Ire­ne. ¿Y si iban des­apa­re­cien­do uno de­trás de otro? Te­nía el co­ra­zón en­co­gi­do des­de el do­min­go, como si se hu­bie­ra se­ca­do com­ple­ta­men­te. Una pie­dra roja y mate gol­peán­do­le las cos­ti­llas. Apo­yó la fren­te con­tra el col­chón. Se sen­tía como un mons­truo. Ahí, arro­di­lla­do, re­zan­do por los su­yos mien­tras mal­de­cía a Gui­ller­mo. Él los ha­bía obli­ga­do a men­tir. A pe­car. Y se­guía ha­cién­do­lo. 


			El rui­do de las bi­sa­gras mo­vién­do­se le hizo gi­rar la ca­be­za. Ire­ne le ob­ser­va­ba des­de el mar­co. Él le hizo un ges­to para que pa­sa­ra. Am­bos se sen­ta­ron so­bre la cama y en­tre­la­za­ron sus ma­nos. 


			—Es ho­rri­ble, lo sé —con­fe­só Ire­ne en un su­su­rro. 


			—Ten­go tan­to mie­do… —re­co­no­ció él—. Me mo­ri­ría si os pa­sa­se algo. 


			—No va a pa­sar­nos nada. 


			—Soy in­ca­paz de mi­rar a Eva a la cara. ¿Qué es­ta­rá pa­san­do por su ca­be­za? Nues­tra po­bre niña. 


			—Lo su­pe­rará. 


			—¿Es­tás se­gu­ra? —el tono de Bruno se vol­vió hos­co. 


			—Sí, cla­ro que sí. 


			—De­be­ría­mos ha­ber sido más du­ros con ella. —Sol­tó la mano de su es­po­sa. 


			—¿A qué te re­fie­res? 


			—To­dos los de esta casa nos he­mos des­via­do por el ca­mino del pe­ca­do. 


			—No de­bes pen­sar eso —dijo di­si­mu­lan­do su in­ci­pien­te en­fa­do. 


			—Sí, lo pien­so y creo que es­ta­mos pa­gan­do las con­se­cuen­cias. —Vol­vió el ros­tro y apre­tó los dien­tes. 


			—Mí­ra­me, Bruno. 


			Él obe­de­ció. 


			—No quie­ro vol­ver a oír­te de­cir algo así. 


			—Nues­tro de­ber era cui­dar de Eva y no lo he­mos he­cho. Es­ta­mos re­ci­bien­do el cas­ti­go que nos me­re­ce­mos por ha­ber­le fa­lla­do a ella y a la fa­mi­lia —sen­ten­ció con frial­dad. 


			Ire­ne apre­tó los pu­ños y aban­do­nó la cama. Cuan­do cru­zó el um­bral las lá­gri­mas ro­da­ban por sus me­ji­llas. 


			 


			El pre­si­den­te de la FFA­DA vi­vía en un áti­co de la ave­ni­da de la Li­ber­tad, a unos mi­nu­tos a pie del cen­tro mé­di­co de­por­ti­vo del que Lur aca­ba­ba de sa­lir. De ca­mino, Mad­di pre­gun­tó por la con­sul­ta y la ofi­cial le re­su­mió con un par de fra­ses el en­cuen­tro con el mé­di­co. «Lo la­men­to. Lo la­men­to mu­cho», dijo la pa­tru­lle­ra. 


			—Es aquí —co­men­tó Lur se­ña­lan­do el por­tal. 


			Subie­ron has­ta el áti­co y el hom­bre las hizo pa­sar. Se lla­ma­ba Pepe Aroz­te­gi, te­nía se­sen­ta años y bue­na par­te de las agen­cias in­mo­bi­lia­rias de Do­nos­tia. Era un hom­bre de baja es­ta­tu­ra. Lle­va­ba el ca­be­llo algo re­vuel­to, mez­cla de ru­bio y cano, y ves­tía de ma­ne­ra in­for­mal. Un va­que­ro de Ar­ma­ni y un polo ma­rrón de Tom Ford. Pese a que este úl­ti­mo no te­nía nin­gún dis­tin­ti­vo es­pe­cial, Lur no tar­dó en re­co­no­cer la pren­da, ya que se­guía muy de cer­ca al di­se­ña­dor es­ta­dou­ni­den­se por­que le ad­mi­ra­ba como di­rec­tor de cine. Si no re­cor­da­ba mal, aquel polo de seda cos­ta­ba más de mil eu­ros. Una ver­da­de­ra obs­ce­ni­dad. 


			Las er­tzai­nas atra­ve­sa­ron el ves­tí­bu­lo y el sa­lón tras el em­pre­sa­rio. Eran es­pa­cios abier­tos, lu­mi­no­sos y de­co­ra­dos con un gus­to ex­qui­si­to. Ma­de­ras os­cu­ras com­bi­na­das con cris­tal. Pa­re­des cla­ras y si­llo­nes co­lor tie­rra. Cer­ca de la chi­me­nea ha­bía una am­plia al­fom­bra en la que des­can­sa­ban cin­co ro­cas ova­la­das, gran­des y ero­sio­na­das por el mar, que le da­ban al sa­lón un aire de sala de ex­po­si­cio­nes. Lujo y ex­clu­si­vi­dad a rau­da­les. Se no­ta­ba, y mu­cho, que el hom­bre tra­ba­ja­ba en el sec­tor in­mo­bi­lia­rio. Pa­sa­ron cer­ca de una pe­que­ña bo­de­ga acris­ta­la­da don­de Pepe al­ma­ce­na­ba nu­me­ro­sas bo­te­llas de vino an­tes de en­trar en el co­me­dor. Es­cru­tó a Lur y a Mad­di con sus pe­que­ños ojos cla­ros an­tes de ha­cer­las aco­mo­dar­se ante una mesa de cris­tal. 


			—¿Quie­ren to­mar algo? —pre­gun­tó es­bo­zan­do una son­ri­sa se­duc­to­ra. 


			—No, gra­cias —res­pon­die­ron con ce­le­ri­dad y casi a la vez. 


			Él se sir­vió una copa de vino y la ro­deó con sus de­dos cor­tos. Te­nía las uñas di­mi­nu­tas, ape­nas de un cen­tí­me­tro, y la piel al­re­de­dor es­ta­ba blan­ca y dura, en­ca­lle­ci­da. A las er­tzai­nas les que­dó cla­ro que era un mor­de­dor de uñas pro­fe­sio­nal. 


			—Us­te­des di­rán. Soy todo suyo —co­men­tó co­que­tean­do con des­ca­ro. La boca en­tre­abier­ta. Las pun­tas de los dien­tes bri­llan­do en­tre los la­bios. Al él le hu­bie­se gus­ta­do ha­cer­les un tour com­ple­to por el áti­co, es­pe­cial­men­te por su dor­mi­to­rio, para far­dar del lujo que le ro­dea­ba. 


			—Te­ne­mos en­ten­di­do que, ade­más del pre­si­den­te, es el fun­da­dor de la FFA­DA —dijo Lur sin preám­bu­los. 


			—Es­tán bien in­for­ma­das. 


			—Su­pon­go que es­ta­rá al tan­to de lo que pasó el do­min­go por la no­che en el ca­se­río de la fa­mi­lia Fritz. 


			—Sí, muy al tan­to. 


			—He­mos ob­ser­va­do que us­ted se en­car­ga de con­ce­der en­tre­vis­tas a los me­dios de co­mu­ni­ca­ción, pero la fa­mi­lia ape­nas sabe de su exis­ten­cia. 


			Be­bió un tra­go de vino. 


			—No la en­tien­do. 


			—Verá, he­mos ha­bla­do con los miem­bros de los Fritz y nin­guno le ha re­co­no­ci­do pese a que ha sa­li­do en di­fe­ren­tes me­dios de co­mu­ni­ca­ción unas cuan­tas ve­ces. 


			—Vi­ven al mar­gen de la so­cie­dad, ya lo sabe. Ni te­le­vi­sio­nes, ni ra­dios, ni pren­sa. 


			—Sí, pero a al­gu­nos de la aso­cia­ción sí los han re­co­no­ci­do. Mu­chas de las chi­cas nos han con­ta­do que las in­cre­pan cuan­do van a los mer­ca­dos de ar­te­sa­nía. 


			—Lo pri­me­ro, creo que exa­ge­ran al de­cir que las in­cre­pa­mos. In­cre­par es re­pren­der con du­re­za y no es lo que mis com­pa­ñe­ros ha­cen. Se pre­sen­tan en los mer­ca­dos para ten­der­les una mano, para in­ten­tar abrir­les los ojos… 


			—Ellas ase­gu­ran sen­tir­se in­ti­mi­da­das. 


			—Solo que­re­mos ayu­dar­las. 


			—¿Us­ted no va? 


			—No, yo me en­car­go de otras la­bo­res. 


			—Por cier­to, nos gus­ta­ría que nos ela­bo­ra­ra un lis­ta­do con los nom­bres de los miem­bros de la FFA­DA. 


			—Cla­ro, den­me un co­rreo elec­tró­ni­co o un nú­me­ro de fax y se lo haré lle­gar. 


			Mad­di apro­ve­chó para ana­li­zar con di­si­mu­lo la es­tan­te­ría co­lo­ca­da de­trás del hom­bre. Es­ta­ba lle­na de fo­tos. En ellas apa­re­cían una mu­jer y una niña ru­bí­si­ma, ade­más de él. Son­reían abra­za­dos mi­ran­do al ob­je­ti­vo. La pa­tru­lle­ra re­co­no­ció Roma y Pa­rís en­tre los pai­sa­jes, y a la niña he­cha una mu­jer­ci­ta en otras imá­ge­nes. 


			«Las fo­tos y su ca­pa­ci­dad in­mi­se­ri­cor­de para mos­trar el paso del tiem­po», pen­só ella. 


			—¿Fun­dó la aso­cia­ción us­ted solo? 


			—Sí. 


			Lur tomó aire. Cuan­do se to­pa­ba con gen­te tan poco co­la­bo­ra­do­ra sen­tía que per­día el tiem­po. Y ya iban dos en lo que lle­va­ban de día. 


			—¿Dón­de se ha­lla­ba el do­min­go de diez a doce de la no­che? 


			El em­pre­sa­rio ba­lan­ceó la copa y el vino di­bu­jó unas on­das púr­pu­ras en el cris­tal. 


			—Aquí. 


			—¿Al­guien que pue­da con­fir­mar­lo? 


			—No. Vivo solo. 


			Mad­di no pudo evi­tar con­cen­trar­se en él ante aque­lla res­pues­ta. ¿Se­pa­ra­do, viu­do? In­me­dia­ta­men­te se de­can­tó por la se­gun­da op­ción. Le re­sul­ta­ba cho­can­te que una per­so­na, tras una rup­tu­ra, man­tu­vie­ra por la casa tal can­ti­dad de fo­tos. 


			Dis­tin­guió un bri­llo de do­lor y de ra­bia en sus ojos. 


			—¿Por qué fun­dó la FFA­DA? —Lur hizo la pre­gun­ta aun sa­bien­do que el hom­bre se pon­dría a la de­fen­si­va. 


			Me­neó la ca­be­za con una son­ri­sa iró­ni­ca. 


			—Es de lo­cos… ¿Sa­ben que ni si­quie­ra es­co­la­ri­zan a los ni­ños? 


			—Ten­go en­ten­di­do que han op­ta­do por edu­car­los en casa. 


			—Ri­di­cu­le­ces. La le­gis­la­ción es­ta­ble­ce que la edu­ca­ción debe rea­li­zar­se en cen­tros ho­mo­lo­ga­dos. 


			—Sí, pero la edu­ca­ción en casa no está ex­pre­sa­men­te prohi­bi­da en la Cons­ti­tu­ción —sol­tó para pro­vo­car­le. 


			—¡Ven­ga ya! —ex­cla­mó exal­ta­do—. Es ile­gal, de he­cho, Edu­ca­ción les abrió un ex­pe­dien­te. 


			—Sí, he leí­do so­bre ello. Tam­bién que el ex­pe­dien­te aca­bó ar­chi­va­do. 


			El hom­bre en­ro­je­ció y apre­tó los pe­que­ños pu­ños so­bre la mesa. 


			—Me pa­re­ce ver­gon­zo­so que una agen­te de la ley de­fien­da este tipo de prác­ti­cas. 


			—Tran­qui­lí­ce­se, se­ñor Aroz­te­gi. No es­toy de­fen­dien­do nada. No es­toy aquí para eso. Solo ex­pon­go lo que hay. 


			—A mí no me en­ga­ña. Soy pe­rro vie­jo y no tar­do en ca­lar a la gen­te como us­ted. 


			Lur rio con tris­te­za. 


			—¿Sabe lo que in­ten­ta­ba? Sa­car­le algo más que mo­no­sí­la­bos. Mi la­bor es ave­ri­guar quién ha ma­ta­do a Ariad­na Fritz. No era mi in­ten­ción ca­brear­le, o por lo me­nos no por gus­to. Esa cría me­re­ce que se des­cu­bra la ver­dad y es mi prio­ri­dad. 


			—En ese caso, las in­vi­to a aban­do­nar mi casa. Yo no ten­go nada que ver con el ase­si­na­to de esa po­bre niña. Y la aso­cia­ción tam­po­co. 


			Las er­tzai­nas se le­van­ta­ron de las si­llas. 


			—Les voy a dar una pis­ta. 


			Mad­di le miró con sus ojos cu­rio­sos. 


			—El ase­sino vis­te de blan­co. —Sus pa­la­bras iban car­ga­das de ira—. ¿Sa­ben que Flo­ra Fritz es una mu­jer muy vio­len­ta? Tan­to, que has­ta su fa­mi­lia la echó de Errat­zu, el pue­blo en el que vi­vía. En los Fritz solo hay gen­te de la peor ca­la­ña. Las acon­se­jo que con­ti­núen su in­ves­ti­ga­ción por allí. 


			—Man­tén­ga­se lo­ca­li­za­ble, por fa­vor —dijo Lur an­tes de sa­lir por la puer­ta. 


			 


			Tras el en­con­tro­na­zo con tía Flo­ra, Ma­ría Be­lén se ha­bía re­fu­gia­do en el dor­mi­to­rio du­ran­te un rato, pero en­se­gui­da bajó para no per­der de vis­ta a Eva. No te­nía ga­nas de que la por­ta­voz de las mu­je­res vol­vie­ra a lla­mar­le la aten­ción. Aho­ra es­ta­ba fren­te al ca­se­río, ab­sor­ta. La enor­me man­cha ne­gra que sa­lía por la ven­ta­na y se ex­ten­día por la fa­cha­da blan­ca le po­nía la piel de ga­lli­na. Las lla­mas ha­bían sido tes­ti­gos de lo que ocu­rrió aque­lla no­che. Ese ca­lor in­fer­nal, ese bri­llo in­ten­so, ana­ran­ja­do y de­mo­nía­co. El fue­go po­día ha­ber aca­ba­do con toda la fa­mi­lia, pero no ha­bía que­ri­do. Ha­bía pre­fe­ri­do que ex­pe­ri­men­ta­ran la mar­cha de Ariad­na. Y que car­ga­ran con el do­lor que ello aca­rrea­ba. El so­ni­do de unos neu­má­ti­cos en el ca­mino le hizo vol­ver la ca­be­za. Un co­che des­co­no­ci­do se acer­ca­ba. Se co­lo­có jun­to a la puer­ta y es­pe­ró. Vio cómo se apea­ban un par de mu­je­res. En­se­gui­da re­co­no­ció a la que ocu­pa­ba el lu­gar del co­pi­lo­to. To­dos los mús­cu­los de su cuer­po se ten­sa­ron a la vez. 


			—Bue­nos días. Ma­ría Be­lén, ¿ver­dad? 


			—Sí, sí. —Bajó la cara, in­ti­mi­da­da. 


			—¿Qué tal es­táis? 


			—Mi her­ma­na aún se en­cuen­tra en el Pe­rio­do de si­len­cio —con­tes­tó ele­van­do la ca­be­za. 


			—Es bueno sa­ber­lo. Gra­cias por la in­for­ma­ción. 


			—Per­dó­ne­me, no re­cuer­do su nom­bre —con­fe­só con las me­ji­llas son­ro­ja­das. 


			—Lur, y si quie­res pue­des tu­tear­me. 


			—De acuer­do. 


			—Ella es Mad­di, mi com­pa­ñe­ra. 


			Ma­ría Be­lén es­ti­ró la mano para es­tre­chár­se­la. 


			—En­can­ta­da. 


			—Lo mis­mo digo, Ma­ría Be­lén. 


			—¿Qué me di­ces de ti? ¿Cómo lo lle­vas? 


			—Nos apo­ya­mos mu­cho los unos en los otros —su­su­rró sus­pi­ran­do—. Es muy duro. Te­ne­mos mie­do y pena. Mu­cha pena —dijo esto úl­ti­mo mien­tras bus­ca­ba con los de­dos la cruz que col­ga­ba de su cue­llo para aca­ri­ciar­la. 


			—Nos gus­ta­ría po­der ha­blar con el guía. ¿Está en casa? 


			—Sí, está en su des­pa­cho. Voy a avi­sar­le. 


			—Muy ama­ble. 


			Ha­bía tal tran­qui­li­dad en el te­rreno del ca­se­río que pa­re­cía que se en­con­tra­ran en me­dio de una al­dea aban­do­na­da. Lur con­tem­pló el cie­lo. Es­ta­ba re­ple­to de ji­ro­nes de nu­bes y so­pla­ba un aire den­so. Tuvo una sen­sa­ción ex­tra­ña, como si no se en­con­tra­ra en la épo­ca ac­tual. No supo por qué pero tuvo la ten­ta­ción de que­dar­se allí. Un im­pul­so des­co­no­ci­do. De­du­jo que su ca­be­za bus­ca­ba es­ta­dos men­ta­les que la ale­ja­ran del do­lor. Cual­quier lu­gar en el que pu­die­ra vol­ver a ser ella mis­ma. 


			El so­ni­do de la puer­ta le hizo de­jar de mi­rar las nu­bes. Gui­ller­mo se aso­mó con sem­blan­te se­rio. Era un hom­bre de es­ta­tu­ra me­dia y com­ple­xión del­ga­da, pero de hom­bros rec­tos y fuer­tes. El ca­be­llo re­co­gi­do y ti­ran­te mos­tra­ba las en­tra­das de su fren­te. Lur lo re­co­no­ció de las gra­ba­cio­nes, pero le sor­pren­dió lo jo­ven y atrac­ti­vo que era en per­so­na. Qui­zá le ha­bía su­ma­do años por el sim­ple he­cho de ser el guía de la sec­ta. 


			—¿Qué quie­ren aho­ra? 


			—Bue­nos días, Gui­ller­mo. Soy la ofi­cial Lur de las He­ras y ella es mi com­pa­ñe­ra Mad­di Blas­co. Dis­cul­pe nues­tra in­tro­mi­sión, pero nos gus­ta­ría po­der char­lar tran­qui­la­men­te con us­ted y con Ig­na­cio. 


			—¿No han te­ni­do su­fi­cien­te? Es­tu­vi­mos re­te­ni­dos quin­ce ho­ras en la co­mi­sa­ría. 


			—Lo sé y lo sien­to. Y es­pe­ro que sepa que solo que­re­mos ayu­dar. 


			Él con­sul­tó el re­loj. Era la una y me­dia de la tar­de. 


			—El abue­lo Ig­na­cio está des­can­san­do en su dor­mi­to­rio. Co­mi­mos tem­prano y le su­ge­ri­mos que se echa­ra la sies­ta. Se ha pa­sa­do toda la ma­ña­na ayu­dan­do en el huer­to. Si quie­ren ha­blar con él y en­con­trar­lo algo más lú­ci­do, vuel­van a las tres. 


			—De acuer­do. Lo ha­re­mos. Pero ¿us­ted po­dría aten­der­nos aho­ra? 


			El guía dudó du­ran­te unos se­gun­dos. 


			—Acom­pá­ñen­me a mi des­pa­cho. 


			—Gra­cias. 


			Gui­ller­mo sos­tu­vo la puer­ta para que pa­sa­ran y subie­ron por las es­ca­le­ras. 


			Lur es­cu­chó mur­mu­llos le­ja­nos a sus es­pal­das. Ima­gi­nó que en al­gún lado te­nían que es­tar me­ti­dos los otros doce miem­bros de la fa­mi­lia. Aun así, se se­guía res­pi­ran­do una in­men­sa tran­qui­li­dad. 


			El des­pa­cho es­ta­ba tal cual lo re­cor­da­ba del re­gis­tro. Mo­bi­lia­rio bá­si­co, una vie­ja ca­mi­lla con­tra la pa­red y di­fe­ren­tes ti­tu­la­cio­nes en­mar­ca­das de nu­tri­ción y de te­ra­pias na­tu­ra­les. 


			—Sién­ten­se, por fa­vor. 


			Las dos mu­je­res hi­cie­ron caso a Gui­ller­mo y se aco­mo­da­ron en las si­llas de ma­de­ra. Él se co­lo­có al otro lado de la hu­mil­de mesa. Lur apo­yó las ma­nos en la su­per­fi­cie y notó la veta de la ma­de­ra. Grue­sa, sua­ve. La aca­ri­ció con la yema de los de­dos. Se dio cuen­ta de que el guía la ob­ser­va­ba. 


			—Sen­ti­mos mu­cho por lo que está pa­san­do —dijo Lur ba­jan­do las ma­nos has­ta las pier­nas. 


			—Gra­cias. —Su ges­to se­rio era in­ca­paz de di­si­mu­lar la tris­te­za. 


			—Lo pri­me­ro que me gus­ta­ría co­mu­ni­car­le es que ma­ña­na mis­mo le en­tre­ga­re­mos el cuer­po de su hija. 


			Aho­ra fue él quien aca­ri­ció la mesa. Bajó la mi­ra­da. 


			—Po­drán dar­le la des­pe­di­da que se me­re­ce. —A Lur aque­llo le sa­lió sin pen­sar. No sa­bía qué de­cir­le, pero ne­ce­si­ta­ba acer­car­se a él, a su do­lor, y ali­viar­le de al­gu­na ma­ne­ra. 


			Mos­tró el ros­tro y Lur, esta vez, solo en­con­tró tris­te­za. Ya no era un hom­bre se­rio, ya no, y le pa­re­ció que in­clu­so sus hom­bros ha­bían per­di­do vo­lu­men. Un hom­bre fla­co, de­rro­ta­do. 


			—No en­tra­ba en mis pla­nes des­pe­dir­me de ella tan pron­to. 


			—Lo com­pren­do. Es te­rri­ble y lo la­men­to. 


			—¿Cómo va la in­ves­ti­ga­ción? 


			—Es­ta­mos tra­ba­jan­do duro. La agen­te Blas­co y yo nos he­mos su­ma­do al caso para in­ten­tar re­sol­ver­lo lo an­tes po­si­ble. 


			—Se lo agra­dez­co. 


			—Me gus­ta­ría que con­fia­ra en no­so­tras. Es­ta­mos aquí para lle­gar a la ver­dad y nos se­ría de gran ayu­da si com­par­tie­ra cual­quier mí­ni­ma sos­pe­cha que le pase por la ca­be­za. 


			—Sien­to de­cir­le esto, pero sigo sin en­ten­der qué ha po­di­do pa­sar. Quién ha po­di­do ha­cer­le algo así a mi… a mi án­gel. 


			Mad­di y Lur le es­tu­dia­ron sin de­cir nada. 


			—Cuan­do mi mu­jer fa­lle­ció —pro­si­guió Gui­ller­mo—, mi án­gel tiró de mí. Ari tan solo era un bebé. Un pre­cio­so bebé que son­reía a to­das ho­ras. ¿Quién va a ti­rar de mí aho­ra? No me sien­to ca­pa­ci­ta­do para ser guía, para ser nada… 


			No su­pie­ron qué de­cir­le tras aque­lla con­fe­sión. 


			—Ne­ce­si­ta tiem­po. —Fue Lur la que ha­bló des­pués de un lar­go si­len­cio. 


			—Per­dó­nen­me. No de­be­ría mer­mar sus ener­gías con mis pe­nas. Las in­to­xi­co con ellas y la prio­ri­dad es de­te­ner al res­pon­sa­ble o res­pon­sa­bles. 


			—No se preo­cu­pe por no­so­tras. 


			—Gra­cias. 


			—Por lo que he­mos po­di­do sa­ber a tra­vés de las de­cla­ra­cio­nes, us­ted fue quien aler­tó del in­cen­dio. ¿Nos po­dría de­cir qué le hizo dar­se cuen­ta? 


			—Me des­per­tó un gri­to y, al abrir los ojos, en­se­gui­da per­ci­bí el olor a que­ma­do. Me le­van­té de un sal­to y em­pe­cé a avi­sar al res­to. 


			—¿Dice que oyó un gri­to? 


			—Sí. Era el chi­lli­do de una mu­jer. 


			—¿Re­co­no­ció el tono de voz? 


			—No, lo la­men­to. 


			—Está bien. No le mo­les­ta­mos más. Ha sido muy ama­ble al re­ci­bir­nos. Den­tro de una hora re­gre­sa­re­mos para ha­blar con Ig­na­cio y ma­ña­na nos pon­dre­mos en con­tac­to con us­ted para el tras­la­do del cuer­po de su hija. 


			Los tres se pu­sie­ron de pie a la vez, pero Lur tuvo que vol­ver a to­mar asien­to por­que un pin­cha­zo en las ca­de­ras la hizo per­der el equi­li­brio. 


			—¿Está bien, Lur? 


			Mad­di se sen­tó y la ob­ser­vó en si­len­cio. 


			—Sí, no es nada. Solo ne­ce­si­to un ins­tan­te. 


			Gui­ller­mo ro­deó la mesa para po­ner­se a su lado. Le co­lo­có la mano en el hom­bro. 


			—¿Quie­re que le trai­ga un vaso de agua o algo? 


			—No, gra­cias. 


			—Tie­ne mu­cha ten­sión en los mús­cu­los. Su hom­bro está duro como una roca. 


			Lur notó el ca­lor de su mano. No supo si la in­co­mo­da­ba, le agra­da­ba o am­bas. Una co­rrien­te eléc­tri­ca des­cen­dió de ahí has­ta sus ca­de­ras. 


			Se mi­ra­ron a los ojos con cu­rio­si­dad y res­pe­to. 


			—Tal vez de­be­ría ha­cer un cam­bio en su die­ta. No­so­tros cree­mos mu­cho en la sa­na­ción me­dian­te la ali­men­ta­ción. Su cuer­po está al lí­mi­te. 


			Se ir­guió con cui­da­do. Esta vez sus ca­de­ras no se que­ja­ron. 


			—No es nada. Gra­cias. 


			Las acom­pa­ñó has­ta la puer­ta de en­tra­da. 


			—Há­ga­le un fa­vor a su cuer­po y es­cú­che­lo. 


			Ella asin­tió. 


			—Cuí­de­se, Gui­ller­mo. 


			Al sa­lir, Lur in­ha­ló el aire cá­li­do. Su dia­frag­ma le per­mi­tió tan solo una pe­que­ña en­tra­da de oxí­geno. 


			—¿Se­gu­ro que es­tás bien? —pre­gun­tó Mad­di. 


			—Ten­go ga­nas de lle­gar a casa. Ne­ce­si­to tum­bar­me un rato. 


			De vuel­ta al co­che vie­ron un con­torno me­nu­do, blan­co, en mi­tad del te­rreno. An­da­ba des­pa­cio, con los bra­zos caí­dos, la ca­be­za aga­cha­da. Una rá­fa­ga de vien­to le mo­vió brus­ca­men­te la fal­da y la tren­za. Era Eva, sin duda. 


			—No, no nos va­mos. Quie­ro ha­blar con ella. 


			Fue tras ella y no le cos­tó al­can­zar­la gra­cias a su rit­mo pau­sa­do. 


			—Hola, Eva. 


			La chi­ca se giró de gol­pe. 


			—Tu her­ma­na me ha di­cho que si­gues en el Pe­rio­do de si­len­cio. 


			Eva abrió los ojos de par en par. No dijo nada. 


			—Solo que­ría que su­pie­ras que cuan­do te veas pre­pa­ra­da, yo es­ta­ré en­can­ta­da de es­cu­char­te. 


			La chi­ca tra­gó sa­li­va. 


			Lur en­con­tró en su ros­tro más tris­te­za in­clu­so que en el de Gui­ller­mo. 


			—Sien­to mu­cho el cal­va­rio por el que es­tás pa­san­do. —Le aca­ri­ció el bra­zo. 


			A Eva se le inun­da­ron los ojos. 


			—Tie­nes que ser fuer­te. 


			Bajó los pár­pa­dos y una lá­gri­ma rodó por su me­ji­lla. 


			—No ol­vi­des que me tie­nes para lo que ne­ce­si­tes. 


			Eva le aga­rró la mano y se la apre­tó con fuer­za. Des­pués se giró y ca­mi­nó has­ta des­apa­re­cer com­ple­ta­men­te en­tre los ár­bo­les. 


			 


			Una hora des­pués, Lur y Mad­di vol­vían a aden­trar­se en el mis­te­rio­so tem­plo Fritz. Fue la mu­jer vas­ca la que les abrió la puer­ta y la que las guio has­ta el dor­mi­to­rio del abue­lo. De ca­mino, vie­ron a las mu­je­res tra­ji­nan­do en la co­ci­na. La mesa del co­me­dor es­ta­ba re­ple­ta de fru­tas, pan re­cién tos­ta­do y acei­te. A di­fe­ren­cia de las er­tzai­nas, que aca­ba­ban de co­mer, la fa­mi­lia se dis­po­nía a me­ren­dar. El fun­da­dor de la sec­ta, Fritz Her­ber, era ale­mán y po­si­ble­men­te se re­gían por las cos­tum­bres ho­ra­rias de aquel país. 


			La so­li­ta­ria bom­bi­lla del dor­mi­to­rio es­ta­ba en­cen­di­da y el an­ciano de la casa las es­pe­ra­ba sen­ta­do en la es­qui­na de la cama. A su lado, so­bre la col­cha, des­can­sa­ban la Bi­blia, un li­bro de nom­bres he­breos y un par de cal­ce­ti­nes blan­cos. 


			Lur y Mad­di se pre­sen­ta­ron an­tes de sen­tar­se en la cama de en­fren­te. 


			—Es us­ted el ma­yor de la fa­mi­lia, ¿ver­dad? 


			Los pies des­cal­zos del hom­bre es­ta­ban apo­ya­dos en el sue­lo y se apre­cia­ban va­rios de­dos de­for­ma­dos por la edad. 


			—Así es. Ten­go unos cien años o más. 


			Aun­que Ig­na­cio Fritz te­nía ochen­ta y tres años, a Lur no le sor­pren­dió la res­pues­ta por­que el sub­co­mi­sa­rio la ha­bía in­for­ma­do de que los pri­me­ros sig­nos del alz­héi­mer em­pe­za­ban a ha­cer me­lla en él. Le es­tu­dió con de­te­ni­mien­to y pen­só que el hom­bre apa­ren­ta­ba la edad que de­cía te­ner. El ro­pa­je, la bar­ba blan­ca y el es­ca­so ca­be­llo ata­do en una co­le­ta lar­ga le da­ban as­pec­to de mago cen­te­na­rio. 


			—¿Sabe por qué es­ta­mos aquí? 


			—Por­que se que­mó el ta­ller de cos­tu­ra. ¿No es así? 


			—¿Cómo se en­te­ró del in­cen­dio? 


			—La bru­ta de tía Flo­ra me sacó de la cama —dijo al­zan­do los bra­zos—. Me za­ran­deó como sue­le ha­cer para des­per­tar­me por las ma­ña­nas y que tome los me­jun­jes. 


			—En­tien­do. —Lur son­rió ante el arran­que ra­bio­so del an­ciano. Cas­ca­rra­bias ha­bía en to­das par­tes. 


			—No ha­brán ve­ni­do para lle­var­me a una de esas sa­las, ¿no? —El hom­bre abrió los ojos de par en par—. Pasé mie­do ahí den­tro. 


			—¿Ha­bla de la co­mi­sa­ría? 


			—Sí. Es­tu­ve mu­cho rato solo. 


			—No, tran­qui­lo, solo le ha­re­mos un par de pre­gun­tas más y le de­ja­re­mos con su fa­mi­lia. 


			—Me ale­gra oír eso. —Bajó el ros­tro y se ob­ser­vó los pies—. Oi­gan, ¿us­te­des ha­bla­ron con el chi­co? 


			—¿Qué chi­co? 


			—El nue­vo. 


			—¿Hay un chi­co nue­vo? 


			—Sí, sue­le ha­cer­me com­pa­ñía. Me gus­ta es­tar con él. 


			—¿Cómo se lla­ma? 


			Ig­na­cio ca­vi­ló en si­len­cio. 


			—Aho­ra no lo sé. ¡Es que es nue­vo! Y muy ca­ri­ño­so. 


			—¿Y por qué nos pre­gun­ta por él? 


			—Por­que ya no está. El León ha des­apa­re­ci­do. 


			—¿Des­apa­re­ci­do? ¿Está se­gu­ro? 


			—Sí. 


			—¿Ha di­cho el León? 


			Lur y Mad­di in­ten­ta­ron sa­car­le más in­for­ma­ción al res­pec­to, pero fue im­po­si­ble por­que en­tró en bu­cle. Cuan­do le pre­gun­ta­ron por el res­to de la fa­mi­lia y re­co­no­ció no sa­ber el nom­bre de al­gún miem­bro, las er­tzai­nas en­ten­die­ron que ya era su­fi­cien­te. 


			Se le­van­ta­ron y se des­pi­die­ron del an­ciano con ama­bi­li­dad y agra­de­ci­mien­to. 


			—¿Ave­ri­gua­rán qué ha sido de él? —in­sis­tió él an­tes de que cru­za­ran el um­bral. 


			—Lo ha­re­mos, Ig­na­cio. No se preo­cu­pe. 


			 


			El pa­que­te lle­gó a úl­ti­ma hora de la tar­de, me­nos de vein­ti­cua­tro ho­ras des­pués de ha­ber he­cho el pe­di­do. La fa­mi­lia Fritz era mu­chas co­sas y, en­tre ellas, efi­cien­te. Lur se sen­tó a la mesa de la co­ci­na y ana­li­zó con de­te­ni­mien­to el en­vol­to­rio. Era una bol­sa sua­ve con for­ma de so­bre en la que po­nía que era cien por cien com­pos­ta­ble. Tiró de la es­qui­na para des­pe­gar el ad­he­si­vo y ex­tra­jo la pren­da. Lo pri­me­ro que hizo fue hun­dir las ye­mas en el te­ji­do. Supo de in­me­dia­to que es­ta­ba es­pe­cial­men­te he­cha para sus ma­nos, para su piel. Para ella. Era tan sua­ve que obli­ga­ba a se­guir aca­ri­cián­do­la. La ex­ten­dió so­bre la mesa y bus­có el re­fuer­zo de fo­rro po­lar en la zona lum­bar. Des­cu­brió que el in­te­rior era in­clu­so más sua­ve que el ex­te­rior. Una es­pe­cie de ter­cio­pe­lo pom­po­so. La vol­vió a to­mar en­tre sus ma­nos y se la lle­vó a la na­riz. Olía bien. Más que bien. Como a flo­res re­cién ger­mi­na­das, a agua de ma­nan­tial bro­tan­do, a na­tu­ra­le­za viva. A las pri­ma­ve­ras de su in­fan­cia. Apo­yó la fren­te en la ca­mi­se­ta Mi­la­gro y ce­rró los ojos. Pen­só que, o su rara en­fer­me­dad em­pe­za­ba a afec­tar­le a la ca­be­za, o de ver­dad aquel tro­zo de tela la es­ta­ba guian­do ha­cia el nir­va­na. De­po­si­tó la ca­mi­se­ta so­bre sus pier­nas y re­bus­có den­tro del en­vol­to­rio. Ha­bía una fac­tu­ra, sen­ci­lla, como la que te en­cuen­tras al re­ci­bir un pe­di­do com­pra­do en cual­quier otra tien­da. La di­fe­ren­cia: el pa­pel de los Fritz era re­ci­cla­do. 


			Guar­dó todo, me­nos la ca­mi­se­ta, en el ca­jón de la mesa de la co­ci­na. Fue al dor­mi­to­rio y se des­nu­dó de cin­tu­ra para arri­ba. Se puso la pren­da y su cuer­po la re­ci­bió como una ca­ri­cia. O me­jor: como un abra­zo. Notó cómo el re­fuer­zo lum­bar se ajus­ta­ba con mimo y cómo sus pe­chos no se que­da­ban bai­lan­do bajo el te­ji­do. Ha­bía cier­ta su­je­ción en aque­lla zona y no sa­bía en qué con­sis­tía. Le preo­cu­pó mu­cho es­tar sin­tien­do todo aque­llo. ¿El te­ji­do te­nía vida pro­pia e in­te­li­gen­cia? ¿Se es­ta­ba obran­do el Mi­la­gro? ¿Iba a aca­bar en ur­gen­cias a cau­sa de sus de­li­rios? ¿O ves­ti­da de arri­ba aba­jo con pren­das de Blan­co In­ma­cu­la­do? La úl­ti­ma op­ción fue la que más la se­du­jo. Se puso el pi­ja­ma so­bre la ca­mi­se­ta para no se­guir dan­do alas a la lo­cu­ra y cenó algo li­ge­ro an­tes de acos­tar­se. 


			 


			En la fo­to­gra­fía sa­lían va­rios miem­bros de la fa­mi­lia, pero solo re­cor­tó la cara de Ariad­na. Pin­zó con el dedo ín­di­ce y pul­gar el cua­dra­do de ape­nas tres cen­tí­me­tros, lo de­po­si­tó so­bre la tie­rra y, al mi­rar el sem­blan­te son­rien­te de la chi­ca, le re­co­rrió una rá­fa­ga de odio que le ate­na­zó los mús­cu­los. Apre­tó la man­dí­bu­la. En su in­te­rior solo ha­bía lodo y ra­bia. Por mo­men­tos con­se­guía con­tro­lar­se, en­cau­zar sus emo­cio­nes, pen­sar con la men­te fría, pero lue­go se de­ja­ba lle­var y no veía más que som­bras. Nun­ca ha­bía sido al­guien así, siem­pre ha­bía es­ta­do del lado de los su­yos. Pero se ha­bía de­ja­do arras­trar por el mal ca­mino y ya era tar­de para cam­biar de rum­bo. En­cen­dió una ce­ri­lla y miró la lla­ma. Una fina lí­nea azul daba paso al na­ran­ja y este al ama­ri­llo. Un trián­gu­lo de fue­go per­fec­to. On­dean­te. As­pi­ró el olor in­ten­so del fós­fo­ro y, solo cuan­do sin­tió que el ca­lor se acer­ca­ba a sus de­dos, pren­dió la fo­to­gra­fía re­cor­ta­da. El cua­dra­do no tar­dó en en­co­ger­se para con­ver­tir­se en una humean­te y ne­gra masa de­for­me. 


			«¿Dón­de está aho­ra tu son­ri­si­ta?», pen­só. 


			Es­cu­pió so­bre la tie­rra. 


			«¿Eh, mal­di­ta pe­ca­do­ra?». 


			Te­nía que ser fuer­te y con­se­cuen­te. No de­caer. Su mi­sión te­nía que con­ti­nuar. Ariad­na se me­re­cía aca­bar así. Y no se­ría la úni­ca. Si los de­más no se mos­tra­ban arre­pen­ti­dos, irían ca­yen­do uno tras otro. 
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			Ha­bía dor­mi­do bien, casi de un ti­rón, y no re­cor­da­ba ha­ber te­ni­do pe­sa­di­llas. Lo peor ha­bían sido los es­pas­mos mus­cu­la­res ma­tu­ti­nos, que la ha­bían des­per­ta­do y de­ja­do do­bla­da. Des­pués de desa­yu­nar con cal­ma se ha­bía du­cha­do para se­guir des­en­tu­me­cién­do­se. Sus días co­men­za­ban así, siem­pre, como una pen­dien­te em­pi­na­da, sin fin. Ro­ga­ba que la ca­mi­se­ta de los Fritz, que aho­ra lle­va­ba bajo el fino jer­sey ne­gro, obra­ra el mi­la­gro… 


			—¿Te ape­te­ce un café? —le pre­gun­tó a Mad­di. 


			Des­de pri­me­ra hora de la ma­ña­na no ha­bían pa­ra­do de ana­li­zar el caso. El enor­me cor­cho de la pa­red em­pe­za­ba a que­dár­se­les pe­que­ño. 


			—Sí, por fa­vor. 


			Lur se fue a la co­ci­na y apa­re­ció con un ter­mo y un bol lleno de acei­tu­nas. 


			Mad­di arri­mó la taza que la ofi­cial le ha­bía asig­na­do. Era blan­ca con el di­bu­jo de una má­qui­na de es­cri­bir. Po­nía Vi­las­sar de Noir. Un co­no­ci­do fes­ti­val ca­ta­lán de gé­ne­ro ne­gro. La de Lur era de Bu­rri­ta Car­me­la, un san­tua­rio viz­caíno de as­nos. Te­nía di­bu­ja­da una bu­rra son­rien­te con una dia­de­ma de flo­res ro­sas. Como bue­nos ani­ma­les de cos­tum­bres, sa­bía que, mien­tras du­ra­se la in­ves­ti­ga­ción, esas se­rían sus ta­zas. 


			—No co­noz­co a na­die que le gus­ten tan­to las acei­tu­nas como a ti. 


			Lur son­rió. 


			—Es­tas es­tán de muer­te. He­chi­zos del sur, se lla­man. Lle­van anís. 


			Mad­di pin­chó una con un pa­li­llo y se la in­tro­du­jo en la boca. La ex­plo­sión de sa­bor fue bru­tal. Dis­tin­guió el anís, tam­bién el ajo y el to­mi­llo. No le ha­bía cos­ta­do nada acos­tum­brar­se a mez­clar ese tipo de sa­bo­res sa­la­dos con el café. 


			—Qué rica. Voy a sa­lir de la in­ves­ti­ga­ción he­cha una ex­per­ta en en­cur­ti­dos. 


			—Eso se­gu­ro —dijo sa­bo­rean­do una—. Jo, es que me pier­den. Cuan­do vi­vía con mi pa­dre so­lía con­tar los hue­sos que de­ja­ba en el pla­ti­to. De­cía que me pa­sa­ba. Si su­pie­ra que aho­ra las como a to­das ho­ras… 


			Men­cio­nar a su pa­dre le hizo re­cor­dar lo mu­cho que le año­ra­ba. Se lo ima­gi­nó con su nue­va fa­mi­lia: no­via, hija y nie­tos pos­ti­zos. Con ellos se­gu­ro que era más per­mi­si­vo. 


			—¿Con­ta­ba los hue­sos del pla­ti­to? Ni que fue­ran an­fe­ta­mi­nas —sol­tó Mad­di—. ¡Qué con­trol! 


			Las dos se car­ca­jea­ron de bue­na gana. 


			—Aho­ra que es­toy he­cha un tra­po, no me im­por­ta­ría vol­ver a te­ner­lo por aquí. ¡Con con­trol in­clui­do! —bro­meó nos­tál­gi­ca—. Ten­go cua­ren­ta años y hay días que le ne­ce­si­to como cuan­do era niña. Y no sa­bes cómo de­tes­to eso. Siem­pre he sido muy in­de­pen­dien­te. Y au­to­su­fi­cien­te. 


			—Oja­lá sal­gas pron­to del ba­che. 


			—Oja­lá. —Se mi­ra­ron con com­pli­ci­dad—. Y tú, ¿qué me cuen­tas? 


			—Que más que ne­ce­si­tar que mis pa­dres me cui­den como cuan­do era niña, a ve­ces me gus­ta­ría vol­ver a ser­lo —se sin­ce­ró Mad­di, que se que­dó por un mo­men­to pen­sa­ti­va, con las ma­nos al­re­de­dor de su taza de café—. Mi ma­ri­do y yo no es­ta­mos pa­san­do una bue­na ra­cha y re­tro­ce­de­ría en el tiem­po para re­fu­giar­me en esa épo­ca en la que no exis­tían este tipo de preo­cu­pa­cio­nes. 


			—Vaya, lo sien­to. —Lur sos­pe­chó que la pe­que­ña som­bra que la vís­pe­ra ha­bía vis­lum­bra­do en sus ojos se de­bía a eso. 


			Es­tu­vie­ron ca­lla­das un rato bajo el nu­ba­rrón que se ha­bía ins­ta­la­do en el des­pa­cho has­ta apu­rar las ta­zas. 


			—¿Sa­bes una cosa? —pre­gun­tó Lur acer­can­do un pa­li­llo al bol—. Que siem­pre nos que­da­rán las acei­tu­nas. 


			—Qué ra­zón tie­nes. —Mad­di son­rió y pin­chó una. 


			—Y tam­bién que va­mos a con­se­guir ave­ri­guar quién o quié­nes son los res­pon­sa­bles de la muer­te de Ariad­na Fritz. 


			—No lo du­des. 


			Re­le­ye­ron en voz alta lo más des­ta­ca­ble de las de­cla­ra­cio­nes an­tes de pro­se­guir. 


			—En­ton­ces te­ne­mos va­rias in­cóg­ni­tas —dijo Lur—. La pri­me­ra: el gri­to de mu­jer que aler­tó a Gui­ller­mo. ¿De quién pro­ve­nía? ¿Víc­ti­ma, ho­mi­ci­da u otra de la fa­mi­lia? Quie­ro que con­tes­tes rá­pi­do, Mad­di. Ya pu­li­re­mos las res­pues­tas. 


			—Vale. —Tomó aire an­tes de con­ti­nuar—. La víc­ti­ma es­ta­ba amor­da­za­da. Si Ariad­na Fritz gri­tó, lo hizo an­tes de que le ta­pa­ran la boca con la cin­ta. Si hu­bie­se sido así, Gui­ller­mo ha­bría vis­to cómo se la lle­va­ban. Por­que se­gún él, reac­cio­nó rá­pi­do des­pués del gri­to. Yo des­car­ta­ría a la víc­ti­ma y apos­ta­ría por ho­mi­ci­da o miem­bro de la fa­mi­lia. 


			—Muy bien. Se­gun­da in­cóg­ni­ta: el mis­te­rio del chi­co nue­vo, el León. ¿Exis­te de ver­dad o es una de­men­cia del abue­lo? 


			—En un prin­ci­pio todo apun­ta a que solo está en su ca­be­za, pero la ter­ce­ra in­cóg­ni­ta avi­va la se­gun­da —opi­nó Mad­di. 


			—Exac­to, va­ya­mos a por la ter­ce­ra: ¿por qué ha­bía dos ca­mas des­he­chas en el dor­mi­to­rio de los hom­bres si solo lo ocu­pa el abue­lo? 


			—Por qué… —dijo Mad­di re­fle­xi­va—. Ima­gi­ne­mos que fue­ra real la exis­ten­cia de un chi­co nue­vo. 


			—De acuer­do. En­ton­ces ¿dón­de na­ri­ces está? 


			—¿Y si le es­tu­vie­ran pro­te­gien­do? —sol­tó Mad­di. 


			—¿Un fu­gi­ti­vo? 


			—Po­dría en­ca­jar. Hay un miem­bro con an­te­ce­den­tes. ¿Por qué no un fu­gi­ti­vo? 


			—Le pe­di­ré a Nan­do que eche un ojo a las ba­ses de da­tos de per­so­nas en bus­ca y cap­tu­ra. A ver si hay al­guien apo­da­do así. 


			Se que­da­ron ca­lla­das unos se­gun­dos has­ta que Lur pro­si­guió. 


			—Ha­ble­mos de la cuar­ta y úl­ti­ma in­cóg­ni­ta: ¿por qué la cama de Ariad­na no es­ta­ba des­he­cha? 


			—O dor­mía con el abue­lo, o me­ti­da en la cama de otra… O aque­lla no­che aún no se ha­bía acos­ta­do —ba­ra­jó Mad­di. 


			—Aho­ra lo per­fec­to se­ría ha­cer­les es­tas mis­mas pre­gun­tas a los Fritz, e in­di­vi­dual­men­te para que no se con­ta­mi­nen los unos a los otros. Pero mu­cho me temo que hoy va a ser di­fí­cil. 


			—Sí, des­pe­di­das va­rias a Ariad­na. En­tie­rro, fu­ne­ral… 


			—El sub­co­mi­sa­rio Gar­cía y Qui­ve­ra se van a en­car­gar de acu­dir con un equi­po para gra­bar­lo todo. Ma­ña­na ten­dre­mos ma­te­rial para ana­li­zar en pro­fun­di­dad. —Se le es­ca­pó un bos­te­zo—. Se nos va a acu­mu­lar el tra­ba­jo. Tam­bién está al caer el lis­ta­do de to­dos los Fritz de Es­pa­ña con sus do­mi­ci­lios. 


			—Ayer por la no­che es­tu­ve ha­blan­do con una ami­ga que vive en Errat­zu so­bre Flo­ra. ¿Re­cuer­das las úl­ti­mas pa­la­bras que nos sol­tó Pepe Aroz­te­gi? 


			—¿Cuá­les? ¿Que era una mu­jer vio­len­ta? 


			—Sí, dijo que su fa­mi­lia la ha­bía echa­do de Errat­zu. 


			—Sí, lo re­cuer­do. ¿Y has ave­ri­gua­do algo? 


			—Mi ami­ga no sa­bía gran cosa, por­que cuan­do esto ocu­rrió, hace trein­ta años, ella te­nía cin­co. Pero pro­me­tió pre­gun­tar a sus pa­dres y a su abue­la. 


			—No nos ven­dría nada mal in­for­ma­ción ex­tra. Buen tra­ba­jo, Mad­di. 


			—Voy a man­dar­le un wa­sap para que no se le ol­vi­de. —La pa­tru­lle­ra, mo­ti­va­da por el ha­la­go de Lur, bus­có el con­tac­to de su ami­ga en el mó­vil. An­tes de en­viar el men­sa­je co­gió otro He­chi­zo del sur. Con la ex­plo­sión de sa­bor aún en su boca y la adre­na­li­na del día de in­ves­ti­ga­ción por de­lan­te en el pe­cho, se puso ma­nos a la obra. 


			 


			La fa­mi­lia Fritz no ha­bía pa­ra­do en toda la ma­ña­na. Ha­bían acu­di­do to­dos los miem­bros de las ocho ca­sas res­tan­tes: las de Huel­va, Gra­na­da, Cuen­ca, Ma­drid, Sa­la­man­ca, Ta­rra­go­na, As­tu­rias y Pa­len­cia. El ca­se­río es­ta­ba ro­dea­do de co­ches y fur­go­ne­tas. Ape­nas ca­bía un al­fi­ler en el te­rreno ni den­tro de la casa. Gui­ller­mo es­ta­ba so­bre­pa­sa­do. Las mues­tras de afec­to es­ta­ban a pun­to de des­va­ne­cer­le. Sen­tía que era un hom­bre afor­tu­na­do por lo mu­cho que le apre­cia­ban, pero es­ta­ba tan can­sa­do que em­pe­za­ba a no ser ca­paz de con­tro­lar sus emo­cio­nes. Notó una mano so­bre el hom­bro. 


			—¿Por qué no in­ten­tas des­can­sar un poco? 


			La voz ron­ca le re­ve­ló que era Ire­ne. Se topó con su mi­ra­da cá­li­da, com­pa­si­va. Se la veía preo­cu­pa­da. 


			—Tran­qui­la, ten­go que es­tar pre­sen­te. 


			—Tar­da­re­mos en ir al ta­na­to­rio, aún es tem­prano. —Bruno, su ma­ri­do, se acer­có y ha­bló en un su­su­rro—. Vete a tu dor­mi­to­rio, Gui­ller­mo. Yo me en­car­go de todo. Para algo soy el por­ta­voz. Haz el fa­vor de de­le­gar tus fun­cio­nes, aun­que solo sea por esta vez. 


			El guía ob­ser­vó a Bruno y des­pués a Ire­ne. El mur­mu­llo de al­re­de­dor des­apa­re­ció mo­men­tá­nea­men­te para él. Se sen­tía se­gu­ro en com­pa­ñía de am­bos. Con­fia­ba en ellos. Mu­cho. 


			—Gra­cias. 


			Ire­ne le acom­pa­ñó has­ta la puer­ta de su ha­bi­ta­ción. 


			—Te avi­so en cuan­to todo esté pre­pa­ra­do. In­ten­ta re­la­jar­te. 


			—De acuer­do. 


			Se fun­die­ron en un abra­zo sin­ce­ro que duró va­rios se­gun­dos. 


			Cuan­do bajó vio a su ma­ri­do jun­to a la puer­ta de la en­tra­da. Es­ta­ba ha­blan­do con Ar­tu­ro, el guía de los guías, y con los cua­tro miem­bros del Cón­cla­ve. Ire­ne de­ci­dió acer­car­se con di­si­mu­lo para sa­ber de qué ha­bla­ban los seis hom­bres, jus­to cuan­do en ese mo­men­to sa­lie­ron del ca­se­río. Fue has­ta la co­ci­na y co­rrió la cor­ti­na de la ven­ta­na para ave­ri­guar dón­de iban y los lo­ca­li­zó en­tran­do en el co­ber­ti­zo. Sol­tó la cor­ti­na y si­guió sus pa­sos. 


			El co­ber­ti­zo era gran­de y pro­fun­do. Una cons­truc­ción rús­ti­ca sin ven­ta­nas y con una sola puer­ta, es­truc­tu­ra de ma­de­ra y te­ja­do de pla­ca de pi­za­rra. Ire­ne se coló, avan­zó de pun­ti­llas y se es­con­dió en­tre dos es­tan­te­rías de al­ma­ce­na­je. Des­de allí, si mo­vía la ca­be­za para es­qui­var uno de los pi­la­res, po­día in­clu­so ver­los. 


			—Sí —es­cu­chó que mur­mu­ra­ba su ma­ri­do—. Casi le he te­ni­do que obli­gar a mar­char­se. Gui­ller­mo es muy tes­ta­ru­do. 


			—Es ob­vio que ne­ce­si­ta des­can­sar —opi­nó Ar­tu­ro—. Des­de el mar­tes que lo vi a hoy, ha pe­ga­do un ba­jón im­pre­sio­nan­te. 


			—Está ago­ta­do —co­men­tó don Mi­guel, un miem­bro del Cón­cla­ve—. Yo tam­bién es­ta­ría así si hu­bie­se per­di­do a mi úni­ca hija. Hay que dar­le tiem­po. Es vi­tal que sien­ta nues­tro apo­yo in­con­di­cio­nal. 


			El gru­po de hom­bres te­nía en­cen­di­do un fa­rol y a Ire­ne se le fue­ron los ojos al bri­llo de la cal­va de don Mi­guel. Res­plan­de­cía tan­to que pa­re­cía re­cién en­ce­ra­da. 


			—Sí, cla­ro. —Don Jo­nás, el más jo­ven del Cón­cla­ve, un hom­bre de cua­ren­ta años, afir­mó con vehe­men­cia—. Apo­yo in­con­di­cio­nal. Eso siem­pre. 


			—Es­toy to­tal­men­te dis­pues­to a ocu­par­me de sus fun­cio­nes mien­tras se re­cu­pe­ra —anun­ció Bruno. 


			—No de­be­ría­mos pre­ci­pi­tar­nos —co­men­tó el cal­vo. 


			—Es que aho­ra mis­mo no lo veo ca­pa­ci­ta­do —in­sis­tió su ma­ri­do—, y creo que… 


			—No —le cor­tó don Fe­de­ri­co, el vie­jo del gru­po—. Aún es pron­to. Hay que dar­le tiem­po. 


			—Sí, es pron­to. Es­ta­re­mos pen­dien­tes de cómo va evo­lu­cio­nan­do —con­clu­yó don Ra­fael, el úni­co miem­bro del Cón­cla­ve que ha­bía per­ma­ne­ci­do ca­lla­do has­ta el mo­men­to—. En­tre­tan­to, hay que es­pe­rar. 


			Ire­ne miró a su ma­ri­do con los la­bios apre­ta­dos. Le in­co­mo­da­ba ver­le ro­dea­do por el Cón­cla­ve, pero, so­bre todo, ha­blan­do de más. 


			Sa­lió del co­ber­ti­zo ig­no­ran­do por com­ple­to que otra per­so­na se ocul­ta­ba tras una co­lum­na para es­cu­char a los seis hom­bres. 


			 


			Las cua­tro in­cóg­ni­tas se­guían re­vo­lo­tean­do por sus men­tes. No te­nían to­das las pie­zas para re­cons­truir los he­chos, pero, gra­cias a las de­cla­ra­cio­nes, que ha­bían ana­li­za­do me­ticu­losa­men­te, Mad­di y Lur con­tro­la­ban al de­ta­lle aque­lla caó­ti­ca no­che. 


			—Nos fal­ta­ría la de­cla­ra­ción de Eva, pero, se­gún cuen­ta el res­to de los miem­bros, ya es­ta­ba aba­jo. Es a la úni­ca que to­dos si­túan en el ex­te­rior cuan­do aban­do­na­ron el ca­se­río. 


			—En teo­ría duer­me con las sol­te­ras. Te­nía que ha­ber ba­ja­do con ellas —opi­nó Mad­di. 


			—¿Dón­de dur­mió Eva aque­lla no­che? 


			—¿Y si es­ta­ba en la cel­da esa de la plan­ta prin­ci­pal? La que pa­re­ce de cas­ti­go. —Mad­di ex­tra­jo la li­bre­ta de las ano­ta­cio­nes y leyó—: «Di­cho­so aquel a quien se le per­do­nan sus trans­gre­sio­nes, a quien se le bo­rran sus pe­ca­dos». 


			Lur te­cleó en su or­de­na­dor la fra­se. 


			—Per­te­ne­ce al prin­ci­pio de un sal­mo y por lo que pone aquí tra­ta de en­se­ñar el ca­mino a los trans­gre­so­res. —Cli­có en una pá­gi­na y re­ci­tó en voz alta—. «El pe­ca­do es tra­ta­do; el do­lor es con­so­la­do; la ig­no­ran­cia es ins­trui­da». 


			—¿Qué pe­ca­do, qué do­lor, qué ig­no­ran­cia? —dijo Mad­di con im­po­ten­cia. 


			—¡Jo­der! —ex­cla­mó Lur vol­vien­do a te­clear—. ¿Sa­bes lo que me está vi­nien­do a la ca­be­za? 


			Mad­di se des­li­zó con la si­lla jun­to a la ofi­cial para echar un vis­ta­zo a lo que bus­ca­ba. 


			—¿Cómo se lla­ma esa prác­ti­ca re­la­cio­na­da con la mens­trua­ción que aún per­pe­túan en al­gún pue­blo ne­pa­lí? 


			Mad­di ob­ser­vó que el bus­ca­dor en­con­tra­ba 91.900 re­sul­ta­dos. Leyó en voz alta el pri­mer ti­tu­lar. 


			—«La in­hu­ma­na prác­ti­ca a la que son so­me­ti­das las mu­je­res con la re­gla en Ne­pal». 


			—Exac­to. Se lla­ma ch­hau­pa­di y es con­si­de­ra­da de­li­to des­de 2017. 


			—¿En qué con­sis­te? 


			—Es una tra­di­ción ba­sa­da en la im­pu­re­za de la san­gre mens­trual. Con­si­de­ran la re­gla como algo ne­ga­ti­vo y te­men que la mala suer­te cai­ga so­bre la fa­mi­lia. Por eso, cuan­do una mu­jer está con la mens­trua­ción, la re­clu­yen en unos re­du­ci­dí­si­mos cha­mi­zos que se ha­llan le­jos de la al­dea y la obli­gan a per­ma­ne­cer allí has­ta que se le pasa, sub­sis­tien­do a base de arroz y len­te­jas. Allí ex­pe­ri­men­tan todo tipo de ca­la­mi­da­des: vio­la­cio­nes, pi­ca­du­ras de ser­pien­tes o es­cor­pio­nes… Para evi­tar el frío, en in­vierno en­cien­den fue­gos que en al­gu­na oca­sión han aca­ba­do con ellas. 


			—Es ho­rro­ro­so. ¡Qué bar­ba­ri­dad! 


			—¿Y si la tra­di­ción de la fa­mi­lia Fritz no solo se tra­ta del Pe­rio­do de si­len­cio? ¿Y si cuan­do mens­trúan se las so­me­te a algo más por­que lo con­si­de­ran como una es­pe­cie de pe­ca­do? 


			—¿El ais­la­mien­to en la cel­da que hay en el hue­co de la es­ca­le­ra? 


			—Por ejem­plo, pero ¿y qué pasa con la san­gre que ha­lla­mos arri­ba, en su cama des­he­cha? —re­ca­pa­ci­tó Lur mien­tras mo­vía con in­quie­tud un bo­lí­gra­fo en­tre los de­dos—. Tal vez la man­chó y por ello fue cas­ti­ga­da a dor­mir ahí aba­jo. 


			—Po­dría ser… —Mad­di arras­tró so­bre el es­cri­to­rio los pla­nos que ha­bían di­bu­ja­do del ca­se­río. Tres fo­lios. Tres plan­tas. 


			Lur se­ña­ló con el dedo el cuar­tu­cho que ha­bían si­tua­do en la plan­ta prin­ci­pal. 


			—Si es­ta­ba en la cel­da —dijo des­li­zan­do la yema es­ca­le­ras arri­ba y des­pués atra­ve­san­do la plan­ta has­ta lle­gar a la puer­ta— eso ex­pli­ca­ría que con­si­guie­ra sa­lir la pri­me­ra tras el in­cen­dio. 


			—Tal vez vio más de lo que cree­mos. 


			 


			Re­du­jo la mar­cha, fre­nó y es­pe­ró de­trás de un par de vehí­cu­los para pa­gar el pea­je a la en­tra­da de Irún. Des­de la vi­si­ta de las dos mu­je­res er­tzai­nas no lo­gra­ba se­re­nar­se. No ha­bía pe­ga­do ojo en toda la no­che y es­ta­ba más iras­ci­ble de lo ha­bi­tual. Te­nía sus ros­tros y vo­ce­ci­llas cla­va­dos en el ce­re­bro. Me­nu­da pre­po­ten­cia. ¿Quié­nes se creían que eran? No sa­bía a qué tipo de prue­bas las so­me­tían para en­trar en el cuer­po, pero a esas dos no las veía ca­pa­ci­ta­das para in­ves­ti­gar nada. Qui­zá para pa­tru­llar, pero ni eso. Vio unas pe­que­ñas ma­nos sa­lien­do de la ven­ta­ni­lla del co­che de de­lan­te. In­ten­ta­ba in­tro­du­cir la tar­je­ta en la má­qui­na, pero se ha­bía que­da­do de­ma­sia­do le­jos. Pepe Aroz­te­gi pegó un bo­ci­na­zo. Una mu­jer abrió la puer­ta del vehí­cu­lo para po­der ha­cer el pago. Lo hizo de una ma­ne­ra apa­ra­to­sa y se que­dó me­dio atra­pa­da en la ca­rro­ce­ría. Giró la ca­be­za y lo miró de mala gana. 


			—¿Qué mi­ras, gi­li­po­llas? —bra­mó él den­tro del co­che. 


			Con­tu­vo las ga­nas de sa­lir y dar­le una bue­na hos­tia. En el ma­le­te­ro te­nía un bate de béis­bol. Se vio a sí mis­mo aga­rrán­do­lo. El tac­to sua­ve de la ma­de­ra en las ma­nos. 


			Cuan­do lle­gó su turno, sacó la tar­je­ta con des­tre­za y la me­tió con ve­lo­ci­dad. Al su­bir­se la ba­rra, pisó el ace­le­ra­dor de su Audi A6 y sa­lió como una bala de allí. No tar­dó en ade­lan­tar a la mu­jer. 


			—¡No te­néis ni puta idea de con­du­cir! —vo­ceó al vo­lan­te. 


			Ima­gi­nó a las dos er­tzai­nas en un vehí­cu­lo po­li­cial y a la ofi­cial in­ten­tan­do pa­gar como se lo ha­bía vis­to ha­cer a la mu­jer ha­cía unos se­gun­dos, y pen­só que no, que ni para pa­tru­llar va­lían. 


			En­tró en la ciu­dad y de­ci­dió ba­jar por la ca­lle Anaka para po­der pa­sar jun­to al ta­na­to­rio. La ves­ti­men­ta blan­ca im­pe­ra­ba so­bre to­das las co­sas. Esos sin­ver­güen­zas no ha­cían ni luto. El bate de béis­bol vol­vió a sus ma­nos. El rojo san­gre so­bre aque­llos te­ji­dos de al­go­dón in­va­dió su men­te. Ob­ser­vó a va­rios er­tzai­nas ves­ti­dos de pai­sano. Te­nían un buen dis­po­si­ti­vo mon­ta­do. A ver cómo lo lo­gra­ba. Apar­có jun­to a una flo­ris­te­ría que ha­bía más aba­jo y se acer­có a pie. Las mi­ra­das des­con­fia­das de los er­tzai­nas le hi­cie­ron re­tro­ce­der, que­dar­se ocul­to. Echó una ojea­da a los Fritz y se con­cen­tró en los que coin­ci­dían con la des­crip­ción que aque­lla in­gra­ta le dio hace tiem­po, pero no fue ca­paz de re­co­no­cer­lo en­tre to­dos. De vuel­ta a casa pisó el ace­le­ra­dor a fon­do para que su fu­ria que­da­ra atrás. Le daba igual que le mul­ta­ran. Te­nía di­ne­ro de so­bra para eso y para más. 


			Cuan­do lle­gó a su áti­co, la ira le anega­ba com­ple­ta­men­te. 


			 


			Lo ha­bía di­cho en voz alta para que la fa­mi­lia su­pie­ra que ha­bía sa­li­do del Pe­rio­do de si­len­cio. «Ja­más voy a ol­vi­dar­te. Te que­rré siem­pre. Siem­pre». Lo de­cla­ró fren­te al ni­cho en el que ha­bían aban­do­na­do a Ari. Le cos­ta­ba tan­to creer que ha­bía pa­sa­do de ver­dad, que aho­ra ni si­quie­ra re­cor­da­ba cómo sa­lió del ce­men­te­rio. Qui­zá ayu­da­da por su ma­dre, o por su her­ma­na… El mo­men­to se ha­bía em­bo­rro­na­do en su ca­be­za como si se tra­ta­se de un sue­ño si­nies­tro. 


			—Aquí po­dré es­tar con­ti­go siem­pre que quie­ra. Ven­dré a nues­tro ár­bol caí­do para re­en­con­trar­me con­ti­go. —Dejó que las lá­gri­mas aca­ri­cia­ran su cara una vez más. Eran la úni­ca com­pa­ñía que que­ría—. Aún pue­do ver tus pi­sa­das en el sue­lo. 


			Le ha­bía cos­ta­do mu­cho ale­jar­se del ca­se­río. Ha­bía Fritz por to­das par­tes y mu­chos es­ta­ban pen­dien­tes de ella. Ne­ce­si­ta­ba ro­dear­se de si­len­cio para abra­zar la tris­te­za y la so­le­dad. Para abra­zar ese va­cío gé­li­do y abis­mal que arras­tra­ba y que no que­ría en­se­ñar a na­die. 


			—Me ha cos­ta­do en­con­trar­te. 


			Se secó las lá­gri­mas an­tes de mi­rar a Aa­rón. El ros­tro co­no­ci­do y ama­ble del chi­co lle­nó el co­ra­zón de Eva de emo­cio­nes en­con­tra­das. Por un lado, te­nía ga­nas de abra­zar­le, pero por otro que­ría es­tar sola. Se es­tre­me­ció al no­tar cómo se sen­ta­ba en el lu­gar que so­lía ocu­par Ari. El mo­vi­mien­to del tron­co bajo su cuer­po le do­lió en lo más pro­fun­do. 


			—¿Es­tás me­jor? 


			—Can­sa­da. 


			—De­be­rías co­mer algo. No lo has he­cho en todo el día. 


			—Ten­go el es­tó­ma­go ce­rra­do. 


			—Toma, anda. —Aa­rón sacó un bo­llo de pan con se­mi­llas de ca­la­ba­za del bol­si­llo del pan­ta­lón. 


			Eva ti­tu­beó an­tes de co­ger­lo. Lo ro­deó con su mano. No te­nía ga­nas, fuer­za. 


			—Có­me­lo, por fa­vor, haz­lo por mí. 


			Arran­có una pipa tos­ta­da y se la me­tió en la boca. La mas­ti­có con apa­tía bajo el aten­to exa­men del chi­co. 


			—Cuén­ta­me co­sas so­bre la casa de Pa­len­cia —su­su­rró Eva para que de­ja­ra de es­tu­diar­la. 


			—No hay mu­cho que con­tar. —Se hu­me­de­ció los la­bios—. Está como siem­pre. 


			Eva se fijó en los pe­li­llos que te­nía en la bar­bi­lla. In­ten­ta­ba de­jar­se bar­ba, pero era tan ru­bio que ape­nas se dis­tin­guía el es­ca­so ve­llo. Aa­rón y ella na­cie­ron en la casa pa­len­ti­na y fue­ron in­se­pa­ra­bles du­ran­te el tiem­po que coin­ci­die­ron allí. Pese a que él re­cor­da­ba me­jor aquel tiem­po —por­que era cua­tro años ma­yor que ella—, Eva le te­nía un ca­ri­ño in­men­so. Sen­tía la com­pli­ci­dad de los que han com­par­ti­do jue­gos y amis­tad. Fe­li­ci­dad. No pa­sa­ba un mes sin que se car­tea­ran. Para ella era como un her­mano. Un con­fi­den­te. 


			—Per­dó­na­me por ha­ber­me es­ca­bu­lli­do, pero es que no soy ca­paz de es­tar con na­die por aho­ra. 


			—Si quie­res me voy. 


			Eva echó la mano a su ro­di­lla. 


			—No, no. No te es­toy pi­dien­do que te va­yas. Solo me es­toy dis­cul­pan­do por mi com­por­ta­mien­to. 


			—No di­gas ton­te­rías. Lo en­tien­do per­fec­ta­men­te. 


			—Gra­cias. 


			—Come más, por fa­vor. 


			Eva sus­pi­ró an­tes de hin­car­le el dien­te al bo­llo. Su ami­go la co­no­cía bien. Sa­bía que te­nía de­bi­li­dad por el pan. 


			—Den­tro de un rato nos ire­mos. 


			—¿No vais a pa­sar la no­che aquí? 


			—Solo los de Gra­na­da y Huel­va. Se irán ma­ña­na tem­prano. Los de­más nos mar­cha­re­mos en un rato. 


			—De­be­ríais que­da­ros to­dos. Son mu­chos ki­ló­me­tros… Es mu­cha pa­li­za. 


			—Se tur­na­rán a la hora de con­du­cir, no te preo­cu­pes. 


			Eva dio otro mor­dis­co al pan. 


			—¿Sa­bes que el año que vie­ne me voy a sa­car el car­net de con­du­cir? —dijo con ilu­sión. 


			—Cla­ro, por­que el quin­ce de mar­zo cum­ples die­ci­ocho ya. —Eva son­rió con ter­nu­ra. 


			—Mi pa­dre me ha en­se­ña­do a ma­ne­jar uno de los co­ches. Dice que se me da muy bien. 


			—No me ex­tra­ña nada. 


			—Cuan­do me lo sa­que ven­dré a por ti y te daré una vuel­ta por la cos­ta. 


			Eva apo­yó la ca­be­za so­bre su hom­bro y él apro­ve­chó para abra­zar­la. Pen­só que, pese a que su her­ma­na se­guía pi­dién­do­le que no di­je­ra nada, qui­zá ha­bía lle­ga­do la hora de re­la­tar­le lo de los en­ca­pu­cha­dos a Aa­rón. No en­ten­día a qué ve­nía tan­to se­cre­tis­mo. Ha­bía em­pe­za­do a sos­pe­char que igual Ma­ría Be­lén creía que se lo ha­bía ima­gi­na­do. O peor aún, in­ven­ta­do. 


			—Me gus­ta­ría po­der es­tar más cer­ca de ti en es­tos mo­men­tos tan di­fí­ci­les —con­fe­só él. 


			—A mí tam­bién me gus­ta­ría que es­tu­vie­ras. 


			—Voy a es­cri­bir­te to­das las se­ma­nas. 


			—Y yo. 


			—¿Sa­bes qué me gus­ta­ría ha­cer cuan­do cum­pla los die­ci­ocho? 


			Eva se sol­tó de sus bra­zos y le miró a los ojos. 


			—Pe­dir un tras­la­do aquí. 


			—¿De ver­dad? 


			—Sí. Es lo que más quie­ro. In­clu­so más que sa­car­me el car­net. 


			—¿Y tu fa­mi­lia? ¿Cómo vas a ale­jar­te de ellos? 


			Aa­rón le aca­ri­ció la me­ji­lla con el dor­so de la mano. 


			—Por ti lo ha­ría. 


			Eva per­ci­bió un bri­llo di­fe­ren­te en sus ojos azu­les. Qui­zá ha­bía es­ta­do siem­pre ahí, pero ella no lo ha­bía per­ci­bi­do nun­ca. Vio con in­cre­du­li­dad cómo su cara se iba acer­can­do. Des­pués notó los la­bios so­bre los su­yos. Car­no­sos, ca­lien­tes. El olor de su ami­go pro­vo­có que su co­ra­zón die­ra un vuel­co. Apo­yó la mano so­bre su pe­cho para apar­tar­lo. 


			—¡No! ¡No! 


			Se secó la boca con los de­dos. 


			—¡No! —in­sis­tió sin dar cré­di­to—. ¿Por qué has he­cho eso? 


			—No lo sé —dijo ru­bo­ri­za­do—. Que­ría dar­te con­sue­lo. 


			Eva se le­van­tó y el pan se cayó al sue­lo. 


			—No de­be­rías ha­ber­lo he­cho. 


			—Per­dó­na­me. 


			Eva le dio la es­pal­da. 


			—Siem­pre has sido es­pe­cial para mí —con­fe­só Aa­rón—. Te he ma­lin­ter­pre­ta­do, lo sien­to. Ol­ví­da­lo. 


			Eva se con­cen­tró en la pena que la aho­ga­ba e in­ten­tó que se ale­ja­ra. Ace­cha­ban de­ma­sia­dos sen­ti­mien­tos para pen­sar con cla­ri­dad. De­bía ir poco a poco. Su cuer­po le pe­día sa­lir co­rrien­do, pero no po­día de­jar allí a su ami­go. A su ami­go no. Aguar­dó dada la vuel­ta mien­tras or­de­na­ba el caos. 


			Cuan­do miró ha­cia el tron­co, ya más tran­qui­la, Aa­rón se ha­bía es­fu­ma­do. 


			 


			La in­for­ma­ción de la ami­ga de Mad­di ha­bía lle­ga­do a úl­ti­ma hora de la ma­ña­na y las dos er­tzai­nas pen­sa­ron que lo me­jor era ir al pue­blo y ha­blar con los ve­ci­nos o con la pro­pia fa­mi­lia de Flo­ra. El tra­yec­to, de ape­nas una hora, se alar­gó más de la cuen­ta por­que la ri­gi­dez de Lur las obli­gó a pa­rar tres ve­ces. Para la ofi­cial era un cal­va­rio aguan­tar ese tiem­po en la mis­ma po­si­ción. La ten­sión en el dia­frag­ma la rom­pía, la aho­ga­ba. 


			En­tra­ron en el pue­blo re­du­cien­do la ve­lo­ci­dad y de­ci­die­ron es­ta­cio­nar en una am­plia zona ha­bi­li­ta­da. En Errat­zu co­men­za­ba una pre­cio­sa ruta cir­cu­lar que lle­ga­ba has­ta la cas­ca­da de Xo­rro­xin, y mu­chos vi­si­tan­tes de­ja­ban allí los vehí­cu­los. Aquel apar­ca­mien­to era per­fec­to para pa­sar des­aper­ci­bi­das. Y más con el dis­cre­to uti­li­ta­rio que les ha­bían asig­na­do cuan­do em­pe­za­ron a co­la­bo­rar en la in­ves­ti­ga­ción. 


			La ami­ga de Mad­di le ha­bía ase­gu­ra­do que algo tur­bio ha­bía tras la mar­cha de Flo­ra. La úni­ca que ha­bía ad­mi­ti­do que su pro­pia fa­mi­lia la echó del pue­blo ha­bía sido su abue­la, pero des­pués se ha­bía ce­rra­do en ban­da. 


			—Aca­ba de en­trar­me otro men­sa­je de mi ami­ga —anun­ció la pa­tru­lle­ra. Des­pués lo leyó en voz alta. 


			 


			Es­toy de ca­mino al tra­ba­jo, Mad­di. He es­ta­do pen­san­do en la  her­ma­na de mi abue­la. Es una mu­jer ale­gre, de esas que ha­blan por los co­dos. Si ella sabe algo del tema, se­gu­ro que es in­ca­paz  de no con­tar­lo. Le en­can­ta sa­car la len­gua a pa­sear… No tie­ne  re­me­dio. Id di­rec­tas a su casa. Yo aca­bo de lla­mar­la para avi­sar­la.  No me asus­téis a la po­bre mu­jer que tie­ne más de ochen­ta años. Y pro­cu­rad que la fa­mi­lia de Flo­ra no se en­te­re de vues­tra pre­sen­cia. Me lo ha pe­di­do ella ex­pre­sa­men­te. Es­pe­ro que no se os haya ocu­rri­do apa­re­cer en un co­che pa­tru­lla. 


			 


			La ami­ga de Mad­di po­día es­tar tran­qui­la. Las dos er­tzai­nas se­rían como fan­tas­mas. Vis­tas y no vis­tas. Ade­más, Errat­zu per­te­ne­cía a Na­va­rra y ese era te­rri­to­rio de los fo­ra­les. Ellas no te­nían nin­gún tipo de ju­ris­dic­ción allí. 


			—Me ha pa­sa­do la di­rec­ción. La mu­jer se lla­ma Ma­rit­xu. 


			—En mar­cha. 


			Errat­zu olía a leña que­ma­da. Olía a pue­blo. Lur y Mad­di se me­tie­ron por una de las ca­lles y se de­lei­ta­ron ob­ser­van­do las ca­sas. Pa­re­cían de ex­po­si­ción. La ar­qui­tec­tu­ra vas­ca que las ca­rac­te­ri­za­ba les re­cor­dó al ca­se­río de los Fritz, pero de me­nor ta­ma­ño y más ale­gres, ya que los bal­co­nes es­ta­ban exul­tan­tes con nu­me­ro­sas plan­tas flo­ri­das, jun­to a las puer­tas y ban­cos de ma­de­ra en los que ha­bía va­rios lau­bu­rus ta­lla­dos. Un pre­cio­so y cui­da­do pue­blo del va­lle del Baz­tan, como la ma­yo­ría de los que lo com­po­nían. No se cru­za­ron con un alma, pero sí vie­ron de sos­la­yo va­rias fi­gu­ras es­pián­do­las des­de las ven­ta­nas. In­có­mo­das, apre­ta­ron el paso has­ta lle­gar a la casa de Ma­rit­xu y lla­ma­ron. 


			Una mu­jer de baja es­ta­tu­ra aso­mó la ca­be­za. Lle­va­ba el pelo cor­to y te­ñi­do de cao­ba. 


			—Kai­xo, ¿es us­ted Ma­rit­xu? 


			—La mis­ma, y ya sé quié­nes son us­te­des. Aca­ba de lla­mar­me la nie­ta de mi her­ma­na. Ande, pa­sen. 


			Las er­tzai­nas obe­de­cie­ron a la mu­jer y la si­guie­ron a la co­ci­na. 


			—Sién­ten­se. He pre­pa­ra­do café. 


			Lur miró la mesa re­ple­ta de pas­tas y ra­cio­nes de biz­co­cho y te­mió que la vi­si­ta se alar­ga­ra in­clu­so más que el via­je de ida. Su cuer­po pro­tes­tó al sen­tar­se y se vio tum­ba­da en el asien­to tra­se­ro en el tra­yec­to de vuel­ta. Algo así ten­dría que ha­cer. Eso, o un re­la­jan­te mus­cu­lar. Otro. 


			Tal como la ami­ga de Mad­di la ha­bía des­cri­to, la mu­jer no dejó de par­lo­tear du­ran­te el pri­mer cuar­to de hora. Del pue­blo, del tiem­po, de su her­ma­na… Una chá­cha­ra in­ce­san­te en la que no de­ja­ba me­ter baza a las er­tzai­nas. A Lur le fas­ti­dió te­ner que in­te­rrum­pir­la de una for­ma brus­ca y di­rec­ta —pre­gun­tán­do­le so­bre Flo­ra y su fa­mi­lia—, pero no vio otra ma­ne­ra de que la con­ver­sa­ción to­ma­ra el ca­mino que las ha­bía lle­va­do has­ta allí. 


			—Es­ta­mos al tan­to de que la echa­ron del pue­blo —pro­si­guió Lur ante el mu­tis­mo de Ma­rit­xu—. Y nos gus­ta­ría sa­ber si us­ted co­no­ce los mo­ti­vos. 


			La mu­jer se me­tió una pas­ta en la boca y la mas­ti­có con de­lei­te. 


			—¿Por qué des­pués de tan­tos años quie­ren des­en­te­rrar esa his­to­ria? ¿Aca­so Flo­ra ha vuel­to a ha­cer algo? 


			—Lle­va­mos una in­ves­ti­ga­ción y es­ta­mos in­ten­tan­do co­no­cer a fon­do al en­torno de la víc­ti­ma. 


			—¿Ha di­cho víc­ti­ma? ¿Ha­bla de un muer­to? 


			—Sí, por des­gra­cia. 


			La mu­jer se me­tió otra pas­ta en la boca an­tes de san­ti­guar­se. 


			—¿Sabe adón­de fue Flo­ra des­pués de de­jar el pue­blo? 


			—No vol­vi­mos a sa­ber de ella. Se es­fu­mó. 


			—Ima­gino que para ali­vio de to­dos —mur­mu­ró Lur in­ten­tan­do cau­sar al­gún tipo de reac­ción en Ma­rit­xu. 


			—No sé si para el de to­dos, pero para el de su her­ma­na les ase­gu­ro que sí. 


			—¿Qué le hizo, Ma­rit­xu? Cuén­te­nos­lo, por fa­vor. 


			La mu­jer arras­tró el pla­to so­bre la mesa has­ta las ma­nos de Lur y a la ofi­cial no le que­dó más re­me­dio que co­ger una pas­ta. Lo hizo úni­ca­men­te para com­pla­cer­la, ya que la pre­sión del dia­frag­ma le ha­bía qui­ta­do el ape­ti­to. 


			—Tie­nen que pro­me­ter­me que mi nom­bre no sal­drá en nin­gún pa­pel de esos su­yos. In­for­mes, ates­ta­dos o como los lla­men. Na­die del pue­blo pue­de en­te­rar­se de que he ha­bla­do. ¿Com­pren­den eso? 


			—Cla­ro, y tie­ne nues­tra pa­la­bra. 


			Arri­mó el pla­to a Mad­di y esta ac­ce­dió a co­ger una pas­ta. 


			—Flo­ra nun­ca tuvo suer­te en el amor. Era una mu­jer de fe y so­ña­ba con for­mar su pro­pia fa­mi­lia, pero su ca­rác­ter au­to­ri­ta­rio le di­fi­cul­ta­ba las co­sas. —Re­ti­ró las mi­gas de la mesa con las ma­nos—. Es bien sa­bi­do que cuan­do su her­ma­na me­nor se casó fue un acon­te­ci­mien­to agri­dul­ce para Flo­ra, y más cuan­do tuvo hi­jos. Di­ga­mos que sen­tía que era ella quien te­nía que es­tar pa­san­do por todo aque­llo, ya que era la her­ma­na ma­yor. Pero la vida es así. —Se en­co­gió de hom­bros—. Por lo que ten­go en­ten­di­do, Flo­ra se en­te­ró de que su her­ma­na se veía a es­con­di­das con un chi­co de Eli­zon­do y se pue­den ima­gi­nar su reac­ción. Para ella aque­llo era in­con­ce­bi­ble. Un es­po­so, dos críos pe­que­ños… ¿Qué dia­blos ha­cía con otro hom­bre? Le leyó la car­ti­lla y la puso de puta para arri­ba. La her­ma­na de Flo­ra era dul­ce, muy dul­ce, e ima­gino que aque­llas pa­la­bras y la re­pri­men­da le ha­rían mu­cho daño, pero lo que sen­tía por el chi­co de Eli­zon­do de­bía de ser muy fuer­te, ya que no dejó de ver­se con él. Cuan­do Flo­ra se dio cuen­ta de que las co­sas se­guían como an­tes, la ame­na­zó con con­tár­se­lo a sus pa­dres y a su ma­ri­do. Pero esto tam­po­co sur­tió efec­to. —Be­bió un sor­bo de café—. Todo ocu­rrió en Eli­zon­do. En la úl­ti­ma no­che de las fies­tas del pue­blo. Un gru­po de hom­bres aco­rra­la­ron al aman­te de la chi­ca y le die­ron una bue­na pa­li­za. Pero no solo él sa­lió mal pa­ra­do. La chi­ca no es­ta­ba le­jos y, cuan­do vio lo que es­ta­ba su­ce­dien­do, se me­tió en me­dio y re­ci­bió gol­pes por todo el cuer­po. Aca­ba­ron los dos in­gre­sa­dos por di­ver­sas con­tu­sio­nes. Al­gu­nas muy gra­ves, tan­to, que el aman­te es­tu­vo casi una se­ma­na en cui­da­dos in­ten­si­vos. No sé cómo se des­ta­pó el pas­tel, pero en el pue­blo rá­pi­do nos en­te­ra­mos de que Flo­ra ha­bía pa­ga­do a un gru­po de fe­rian­tes para de­jar al chi­co mal­he­ri­do. Una ma­ne­ra vio­len­ta de con­se­guir que se ale­ja­ra de su her­ma­na. ¿Pi­dió tam­bién que se en­sa­ña­ran con ella? Eso solo lo sa­ben Flo­ra y los fe­rian­tes. 


			—¿Se de­nun­cia­ron es­tos he­chos? —pre­gun­tó Lur—. No nos pa­re­ció que Flo­ra tu­vie­ra an­te­ce­den­tes. 


			—No. Na­die dijo ni mu a la po­li­cía. A cam­bio, la fa­mi­lia le exi­gió que aban­do­na­ra el pue­blo. Flo­ra por aquel en­ton­ces te­nía unos trein­ta años. Tra­ba­ja­ba como co­ci­ne­ra en un asa­dor y vi­vía en su pro­pia casa. De la no­che a la ma­ña­na dejó el em­pleo, puso a la ven­ta la vi­vien­da a tra­vés de una agen­cia in­mo­bi­lia­ria y no re­gre­só ja­más. 


			—Vaya. 


			—Fue una his­to­ria muy gor­da. La ma­dre tuvo una cri­sis ner­vio­sa a con­se­cuen­cia y se po­nía his­té­ri­ca cuan­do oía a al­guien ha­blar del tema. Los ve­ci­nos de­ci­di­mos en­te­rrar la his­to­ria para fa­ci­li­tar las co­sas a esa po­bre fa­mi­lia. 


			—¿Qué pasó con la her­ma­na y el chi­co? ¿Se re­cu­pe­ra­ron? 


			—Sí, gra­cias a Dios. Aun­que siem­pre he pen­sa­do que Flo­ra con­si­guió sa­lir­se con la suya. 


			—¿Por qué dice eso? 


			—Por­que tan­to el aman­te como el ma­ri­do no qui­sie­ron vol­ver a sa­ber nada de la chi­ca. 


			 


			Es­ta­ban en me­dio del ta­ller de cos­tu­ra y Gui­ller­mo sen­tía que él allí, en la casa, ya no pin­ta­ba nada. Se obli­ga­ba a pen­sar que for­ma­ba par­te de algo, que era al­guien, que su vida te­nía cier­to sen­ti­do, pero no lo­gra­ba que aque­llo ca­la­ra. Las pa­re­des es­ta­ban ne­gras, el sue­lo y el te­cho, tam­bién. Las má­qui­nas de co­ser, des­tro­za­das. Las te­las, he­chas unos feos y de­for­mes bul­tos. 


			—Lo ideal se­ría que la se­ma­na pró­xi­ma co­men­za­ran las la­bo­res de re­cons­truc­ción —su­su­rró Ar­tu­ro—. El Cón­cla­ve me ha di­cho que no te preo­cu­pes, que no hay pri­sa. Te­ne­mos gé­ne­ro de so­bra en el al­ma­cén, y en el res­to de ca­sas es­tán dis­pues­tos a tra­ba­jar por vo­so­tros. 


			Ar­tu­ro, el guía de los guías, con su cuer­po im­po­nen­te y su voz gra­ve. Gui­ller­mo asin­tió con un leve ges­to. Pre­fe­ría es­tar ha­blan­do con él. Más que como un her­mano, lo con­si­de­ra­ba como un pa­dre. Es­cu­char al Cón­cla­ve en aquel mo­men­to no era algo que le ape­te­cie­ra. De­ma­sia­da so­lem­ni­dad para so­por­tar­lo. 


			—Bruno to­ma­rá el man­do en cuan­to se lo pi­das. No de­bes preo­cu­par­te por nada ni gas­tar ener­gía en la casa, aho­ra mis­mo de­bes em­plear­la para re­cu­pe­rar­te. 


			Gui­ller­mo dejó de es­cu­char­le. Se sin­tió solo en me­dio de las rui­nas, aban­do­na­do en un crá­ter os­cu­ro y pro­fun­do. Olía tan ho­rri­ble allí den­tro… Era un he­dor pe­ne­tran­te y an­gus­tio­so. Solo le evo­ca­ba do­lor y muer­te. 


			Ar­tu­ro le puso las ma­nos so­bre los hom­bros y lo atra­jo ha­cia sí para abra­zar­lo. El he­dor fue sus­ti­tui­do por el aro­ma del ja­bón con el que las mu­je­res la­va­ban la ropa para de­jar­la im­po­lu­ta. 


			—¿Es­tás se­gu­ro de que no ne­ce­si­tas que me que­de? 


			—Sí. —Te­nía los bra­zos caí­dos. No te­nía fuer­za para ro­dear al guía de la casa ma­dri­le­ña—. Solo ne­ce­si­to des­can­sar. 


			—Está bien. De­be­mos mar­char­nos an­tes de que ano­chez­ca. 


			Se des­pi­die­ron en los te­rre­nos de la casa. Ob­ser­var los vehí­cu­los avan­zan­do en fila in­dia le hizo sen­tir que con­tem­pla­ba un sé­qui­to fú­ne­bre. Si­len­cio­so y de­rro­ta­do. 


			Se fue di­rec­to al dor­mi­to­rio. La fa­mi­lia se en­car­ga­ría de aco­mo­dar a los miem­bros de las ca­sas de Huel­va y Gra­na­da. Ce­rró la puer­ta, tomó una foto de Ari y se me­tió en la cama con ella. 


			 


			El aro­ma de la ca­mi­se­ta Mi­la­gro tre­pa­ba por el hue­co de las cla­ví­cu­las has­ta al­can­zar sus fo­sas na­sa­les. Lur in­ha­ló con agra­do. La lle­va­ba pues­ta des­de la vís­pe­ra. Tiró del puño para que so­bre­sa­lie­ra por de­ba­jo del fino jer­sey y la aca­ri­ció. Se la arri­mó a la na­riz. 


			«Es que es in­creí­ble… In­creí­ble», pen­só. 


			Esa fra­gan­cia le re­cor­dó a Gui­ller­mo. Sí, él olía así. Cuan­do le puso la mano so­bre el hom­bro lo per­ci­bió. Sus vér­te­bras se re­la­ja­ron. Un es­ca­lo­frío en la co­lum­na. Paz. Tran­qui­li­dad. Era un hom­bre muy atrac­ti­vo. Pa­re­cía com­pren­si­vo y bue­na per­so­na. Aun­que de­bía re­co­no­cer que ha­bía vis­to ocul­tar­se se­res te­rri­ble­men­te vi­les tras más­ca­ras an­ge­li­ca­les. Le ex­tra­ña­ría, y mu­cho, que Gui­ller­mo fue­ra uno de ellos, aun­que más bien era un de­seo es­pon­tá­neo, casi in­fan­til. No te­nía unos ojos gran­des, pero sí una mi­ra­da bri­llan­te y trans­pa­ren­te que ca­la­ba hon­do. Una que ha­bla­ba por él. Dis­tin­guió en ella so­le­dad, pese a que es­ta­ba arro­pa­do por una gran fa­mi­lia. Las co­sas no eran tan sen­ci­llas. Eso ja­más. La so­le­dad es­ta­ba en uno y daba igual lo acom­pa­ña­do que es­tu­vie­ras. Una roca ne­gra, lle­na de aris­tas y de mis­te­rios. Uno nun­ca ele­gía dar­le co­bi­jo. Lle­ga­ba y se plan­ta­ba. A me­nu­do, guia­da por la tris­te­za, por el do­lor o el su­fri­mien­to. En la mi­ra­da de Gui­ller­mo tam­bién ha­bía mu­cho de eso. De­ma­sia­do para so­por­tar­lo. 


			Sus­pi­ró y de­ci­dió in­da­gar en los nue­ve lis­ta­dos que sus com­pa­ñe­ros ha­bían con­fec­cio­na­do con to­das las per­so­nas que ha­bían es­ta­do em­pa­dro­na­das en los ca­se­ríos de los Fritz. Se cen­tró en el de Irún. En los úl­ti­mos diez años ha­bían pa­sa­do trein­ta y seis per­so­nas por allí. Con­tras­tó con el res­to de los lis­ta­dos para com­pro­bar dón­de vi­vían en la ac­tua­li­dad to­das ellas. Des­cu­brió que la tasa de aban­dono era muy baja, ya que to­das se­guían em­pa­dro­na­das en al­gu­na de las ca­sas, ex­cep­to una. Olga. Al pa­re­cer se fue de la casa de Irún —y de la co­mu­ni­dad— ha­cía ocho años. Anotó su DNI. Si ya era in­tere­san­te de por sí ha­blar con un ex­miem­bro de la sec­ta, que hu­bie­ra for­ma­do par­te de esa fa­mi­lia en con­cre­to lo vol­vía de vi­tal im­por­tan­cia. De­ci­dió lla­mar a un com­pa­ñe­ro de la Po­li­cía Na­cio­nal. 


			—¡Di­cho­sos los oí­dos! —vo­ceó al otro lado. 


			Lur son­rió. Su en­tu­sias­mo y acen­to as­tu­riano eran in­con­fun­di­bles. 


			—¿Qué tal, Ju­lio? 


			—Muy bien, ¿tú qué tal? ¿Si­gues de baja? 


			—Ya no. Me he in­cor­po­ra­do hace muy po­qui­to para co­la­bo­rar en el caso de la fa­mi­lia Fritz. 


			—Sí, me­nu­do fo­llón te­néis en la Ti­jua­na vas­ca. 


			A Lur le hizo gra­cia oír aquel mote, ya que ha­cía mu­chí­si­mo que no lo es­cu­cha­ba. Los Na­cio­na­les y la Guar­dia Ci­vil so­lían apo­dar así a su ciu­dad fron­te­ri­za. 


			—¿Si­gues en la co­mi­sa­ría de Irún, Ju­lio? 


			—No, qué va. Por fin es­toy en mi tie­rri­na. 


			—¡Vaya! No te­nía ni idea. 


			—Nor­mal. Hace mu­cho que no ha­bla­mos. 


			—Sí, tie­nes ra­zón, ya sa­bes, el tiem­po y la vida se lle­van a una por de­lan­te. Oye, pues fe­li­ci­da­des, de ver­dad, se­gu­ro que la fa­mi­lia está con­ten­ta de que ha­yas vuel­to al ho­gar. Ha­blan­do de fa­mi­lias, mira, te ten­go que ser sin­ce­ra, te he lla­ma­do para pe­dir­te un fa­vor. Cuan­do todo esto aca­be te pro­me­to que te lla­mo de nue­vo y nos po­ne­mos al día y… ¡qué na­ri­ces! Te hago una vi­si­ta a As­tu­rias y me lle­vas a al­gún si­tio bueno para co­mer. Pero aho­ra lo que ne­ce­si­to es tu ayu­da, Ju­lio. 


			—Soy todo tuyo. Cuén­ta­me. 


			—Ne­ce­si­to sa­ber dón­de vive ac­tual­men­te una chi­ca que se fue de la sec­ta hace ocho años. Cuan­do pue­das, ¿eh? 


			—Pues aho­ra mis­mo, Lur. Es­toy en co­mi­sa­ría. 


			—Jo­der, qué suer­te he te­ni­do. Te voy a pa­sar su nom­bre y su DNI. A ver si apa­re­ce una nue­va di­rec­ción. Como no sé si se ha qui­ta­do el Fritz, bús­ca­la como Olga Fritz Ca­le­lla o como Olga Ca­le­lla. 


			Ho­jeó los pa­pe­les y le dio tam­bién el DNI. 


			—Huy, si es una pai­sa­na. 


			—Sí, ya he vis­to. Ade­más, de Avi­lés, como tú. 


			—Va­mos a ver —su­su­rró mien­tras te­clea­ba en el or­de­na­dor—. Ya no se lla­ma de se­gun­do nom­bre Fritz, re­no­vó el DNI hace cin­co años y Te­ne­ri­fe es la di­rec­ción que fi­gu­ra aquí. 


			—O sea, que tu pai­sa­na se fue has­ta Ca­na­rias, nada me­nos. Me ven­dría de per­las ha­blar con ella. 


			—Dé­ja­me que lo ha­ble con un com­pa­ñe­ro de la isla. A ver si hay suer­te. 


			—Jo, gra­cias. Como siem­pre, me ha­ces un fa­vor enor­me. 


			—Te lla­mo en un rato. 


			—De acuer­do. Un abra­zo, Ju­lio. 


			—Otro de vuel­ta. 


			El po­li­cía as­tu­riano no tar­dó en con­tac­tar con ella con la bue­na no­ti­cia de que ha­bía con­se­gui­do un nú­me­ro de te­lé­fono. «Te debo una, Ju­lio», le dijo agra­de­ci­da. 


			Nada más col­gar, Lur lla­mó a Olga un par de ve­ces y al no ob­te­ner res­pues­ta le dejó un men­sa­je en el con­tes­ta­dor. 


			An­tes de apa­gar el or­de­na­dor vol­vió a en­trar en la web de los Fritz y car­gó el ca­rri­to con di­fe­ren­tes pren­das de Blan­co In­ma­cu­la­do. Ex­cep­to Ar­mo­nía y Ho­nes­ti­dad, la ves­ti­men­ta que re­co­no­ció por la víc­ti­ma, todo lo de­más que eli­gió fue ropa in­te­rior. Los nom­bres Ca­mino, Ale­gría, Re­fu­gio, Ple­ni­tud y, otra vez, Mi­la­gro inun­da­ron la pan­ta­lla. 


			La tar­je­ta de cré­di­to au­lló de do­lor al ver el to­tal. 


			Lur le dio a acep­tar ig­no­rán­do­la por com­ple­to. 


			 


			Aa­rón ya es­ta­ba de ca­mino a Pa­len­cia. Eva se lo ima­gi­nó en la par­te tra­se­ra de una de las fur­go­ne­tas: se­rio, me­di­ta­bun­do. Ca­lla­do. Am­bos se ha­bían in­co­mo­da­do al vol­ver a ver­se en la casa y no ha­bían sa­bi­do muy bien qué de­cir­se. Al fi­nal, ha­bían op­ta­do por dis­cul­par­se y abra­zar­se. Ne­ce­si­ta­ban esos ki­ló­me­tros que les se­pa­ra­ban para que todo vol­vie­ra a ser como an­tes. Eva se lle­vó la mano a los la­bios. Su beso se­guía allí. No se iría tan fá­cil­men­te. ¿Des­de cuán­do sen­tía aque­llo por ella? Y… ¿por qué? Eran Eva y Aa­rón, Aa­rón y Eva. Ami­gos has­ta la muer­te. Cóm­pli­ces y con­fi­den­tes. Casi her­ma­nos. 


			Dio una pa­ta­da a una pie­dra y la vio for­mar un arco a me­dio me­tro del sue­lo. Ha­bía caí­do la no­che y so­pla­ba un vien­to brus­co, pero ne­ce­si­ta­ba to­mar aire. Echa­ba de me­nos el Pe­rio­do de si­len­cio. No so­por­ta­ba las pa­la­bras de áni­mo de la fa­mi­lia. Es­ta­ban hue­cas, ella po­día sen­tir­lo. Ari no era nada para ellos. Mi­ra­das ama­bles. Be­sos y más be­sos. Se fro­tó el pó­mu­lo iz­quier­do con ím­pe­tu para bo­rrár­se­los. De­tes­ta­ba la can­ti­dad de sa­li­va que se ha­bía se­ca­do so­bre la piel. 


			—No te­néis ni idea —mur­mu­ró—. Se ha ido. Se ha ido para siem­pre y creéis que vues­tros abra­zos van a con­so­lar­me. 


			Odia­ba la cal­ma con la que ac­tua­ban. Y se odia­ba a sí mis­ma por ca­llar. Era como si en­tre to­dos qui­sie­ran bo­rrar lo de los en­ca­pu­cha­dos. Ella in­clui­da. ¿Ha­bía pa­sa­do real­men­te? Se me­tió la mano en el bol­si­llo de la fal­da y ex­tra­jo la tar­je­ta. Ne­ce­si­ta­ba ayu­da ex­ter­na, de­jar mar­char lo que ocul­ta­ba para sen­tir­se me­jor con­si­go mis­ma. Para ha­cer jus­ti­cia a Ari. Con se­cre­tos no lo­gra­rían lle­gar a la ver­dad, lo ha­bía leí­do en los li­bros de Agat­ha Chris­tie. Todo el mun­do ocul­ta­ba algo, siem­pre di­fi­cul­tan­do la re­so­lu­ción. Ella no iba a ser como los de­más. Ha­bla­ría con la mu­jer que ves­tía de ne­gro. El cuer­vo de la paz. 


			Apre­tó la tar­je­ta y echó a an­dar ha­cia el ca­se­río ve­cino. 


			 


			Las mu­je­res y los ni­ños a la de­re­cha, y los hom­bres a la iz­quier­da. Dos fi­las se­pa­ra­das por un me­tro. Los adul­tos con la ca­be­za al­za­da, como un ejér­ci­to ten­so y si­len­cio­so, y los ni­ños sin le­van­tar la mi­ra­da del sue­lo. Es­ta­ba cla­ro que las cien­to se­ten­ta y seis per­so­nas se­guían el es­tric­to pro­to­co­lo que mar­ca­ba la sec­ta. Dis­tan­cia y dis­ci­pli­na. Com­por­ta­mien­to gla­cial. 


			El sub­co­mi­sa­rio Nan­do Gar­cía echó de me­nos el ca­lor hu­mano que so­lía abun­dar en este tipo de des­pe­di­das. La fa­mi­lia Fritz pri­me­ro ha­bía pa­sa­do por el ta­na­to­rio y allí ha­bía he­cho dos co­las blan­cas, in­ter­mi­na­bles, para po­der pa­sar jun­to al fé­re­tro abier­to de la víc­ti­ma. A Gar­cía le re­cor­dó a aque­llas des­pe­di­das mul­ti­tu­di­na­rias y te­le­vi­sa­das de al­guien fa­mo­so. Des­pués tuvo lu­gar el en­tie­rro en el ce­men­te­rio de Irún y, por úl­ti­mo, un fu­ne­ral en el ca­se­río, a puer­ta ce­rra­da. Su equi­po ha­bía gra­ba­do los mi­nu­tos que du­ra­ron tan­to la des­pe­di­da del ta­na­to­rio como la del ce­men­te­rio. 


			Bus­có su mail y le dio a en­viar. Des­pués co­gió el te­lé­fono y la lla­mó. 


			—Bue­nas, Lur. 


			—¿Qué tal, jefe? 


			—Aca­bo de en­viar­te las gra­ba­cio­nes al co­rreo elec­tró­ni­co para que Mad­di y tú po­dáis ver­las ma­ña­na a pri­me­ra hora. Los Fritz al com­ple­to. Cien­to se­ten­ta y seis miem­bros. 


			—Guau. ¿Algo más que des­ta­car? 


			—No, juz­ga tú mis­ma. 


			—De acuer­do. 


			—Me voy a casa. Lle­vo todo el día en co­mi­sa­ría. —Re­so­pló. 


			An­tes de que Nan­do col­ga­ra, la ofi­cial le con­tó el via­je a Errat­zu y lo que ha­bían ave­ri­gua­do so­bre Flo­ra, tam­bién que aún no que­rían ha­blar con ella. 


			—Es una in­for­ma­ción im­por­tan­te y Mad­di y yo no que­re­mos mal­gas­tar­la sin sa­ber pri­me­ro qué es­con­de la fa­mi­lia. Nues­tra in­ten­ción es sa­car­le el má­xi­mo par­ti­do y aún te­ne­mos va­rias in­cóg­ni­tas que acla­rar. 


			Por úl­ti­mo le pi­dió que in­da­ga­ra acer­ca de un tal León en las di­fe­ren­tes ba­ses de da­tos. 


			—Po­dría ser im­por­tan­te, qué sé yo. 


			—De acuer­do. Si en­cuen­tro algo al res­pec­to te avi­so. Has­ta ma­ña­na. 


			—Ha­bla­mos. 


			Lur no te­nía in­ten­ción de vol­ver a en­cen­der el or­de­na­dor, pero no pudo evi­tar ha­cer­lo nada más col­gar. Se pro­pu­so con­cen­trar­se en las gra­ba­cio­nes. Ella sola y sin pri­sa. Y al día si­guien­te que lo hi­cie­ra Mad­di. Pen­só que así no se con­ta­mi­na­ban, al igual que ha­cían con los tes­ti­gos. 


			La pan­ta­lla se lle­nó de in­di­vi­duos ves­ti­dos de blan­co. Le im­pre­sio­nó la can­ti­dad que ha­bía. El uni­for­me de los Fritz le fa­ci­li­ta­ba las co­sas, ya que a los in­tru­sos se los lo­ca­li­za­ba rá­pi­do. No des­car­ta­ba que al­guien fin­gie­ra ser uno de ellos dis­fra­zán­do­se con ropa de Blan­co In­ma­cu­la­do para vi­vir de cer­ca las ce­re­mo­nias, aun­que le pa­re­cía de­ma­sia­do arries­ga­do me­ter­se en­tre cien­to se­ten­ta y seis per­so­nas. A un cha­la­do mor­bo­so lo veía ca­paz, al ase­sino o ase­si­nos, no. Nun­ca eran tan va­lien­tes. Si­guió con la mi­ra­da las co­las que se hi­cie­ron en el ta­na­to­rio. Le dio al zoom para ver de cer­ca los cien­to se­ten­ta y seis ros­tros. Re­pa­ró en que los po­bres ni­ños no se li­bra­ron de pa­sar jun­to a la chi­ca muer­ta. Sus ca­ri­tas re­fle­ja­ban au­tén­ti­co te­rror. Se­gu­ra­men­te aque­lla ima­gen los per­se­gui­ría has­ta el fi­nal de sus vi­das. Lle­gó un mo­men­to en el que a Lur to­dos le re­sul­ta­ban igua­les. Chi­cas jó­ve­nes y mu­je­res de tren­zas lar­gas. Los hom­bres se di­vi­dían en va­rios gru­pos: me­le­na lar­ga ata­da en una co­le­ta, pelo cor­to y cal­vos. Al­gu­nos con bar­ba y otros afei­ta­dos. No paró has­ta lo­ca­li­zar a los ca­tor­ce miem­bros de la casa de Irún. Los ni­ños de esta fue­ron los que peor ca­ri­ta lle­va­ban. Ver me­ti­da en una caja a al­guien con quien ha­bían con­vi­vi­do, al­guien a quien ha­bían que­ri­do, era una ex­pe­rien­cia es­pan­to­sa. El po­bre Gui­ller­mo es­ta­ba de pie jun­to a la ca­be­ce­ra del ataúd. Llo­ra­ba en si­len­cio todo el tiem­po. Te­nía las ma­nos en­tre­la­za­das so­bre el vien­tre, al igual que Ariad­na. A Eva se la tu­vie­ron que lle­var en cuan­to se aso­mó a la sala don­de es­ta­ba su ami­ga. Las ro­di­llas se le do­bla­ron como ra­mas que­bra­di­zas a mer­ced del vien­to. Su ma­dre y Jes­si­ca la sa­ca­ron de allí. Pri­me­ro la lle­va­ron a los ser­vi­cios del ta­na­to­rio y más tar­de a una de las fur­go­ne­tas. 


			Lur pau­só el ví­deo y an­du­vo un poco por la casa. Es­ta­ba en­tu­me­ci­da pero, so­bre todo, afec­ta­da. Aque­lla su­ce­sión de su­fri­mien­to ha­bía con­se­gui­do no­quear­la. La pri­me­ra vez que vio a Ariad­na fue en el sue­lo del ca­se­río. Era una cría que ha­bía muer­to de for­ma vio­len­ta y en ex­tra­ñas cir­cuns­tan­cias. Des­pués, ha­bía co­no­ci­do a la gen­te que más la que­ría y aho­ra aca­ba­ba de res­pi­rar el do­lor de to­dos ellos. Agra­de­ció no ha­ber pre­sen­cia­do in situ esa car­ga tan bru­tal. En otro mo­men­to de su vida ha­bría ges­tio­na­do cual­quier emo­ción pro­vo­ca­da por la in­ves­ti­ga­ción de un cri­men, por muy de­mo­le­do­ra que fue­ra, pero en­ton­ces no. Te­nía que ti­rar de unos mús­cu­los que no res­pon­dían, de su ra­bia, tris­te­za e im­po­ten­cia y ya no po­día con nada más. ¿Cómo ha­bía lle­ga­do has­ta ahí? ¿Qué po­día ha­cer para vol­ver a ser la que era? El pro­pio guía le ha­bía di­cho que es­cu­cha­ra a su cuer­po. Tal vez tu­vie­ra ra­zón. Tal vez un cam­bio en la die­ta pu­die­ra be­ne­fi­ciar­la. Apre­tó los pár­pa­dos y se ima­gi­nó tum­ba­da en el cés­ped del ca­se­río. Cero rui­dos. Paz. Au­sen­cia de do­lor. Abrió los ojos como im­pul­sa­da por un mue­lle. 


			«¿Qué de­mo­nios ha­ces?», se dijo en­fa­da­da. 


			Re­gre­só al des­pa­cho y re­to­mó la gra­ba­ción. 


			Al mar­gen del com­por­ta­mien­to rí­gi­do y an­ti­na­tu­ral de los miem­bros, y del lla­ma­ti­vo ma­chis­mo que go­ber­na­ba los pro­to­co­los fu­ne­ra­rios, no ob­ser­vó nada anor­mal. Tam­po­co en el en­tie­rro. Apa­gó el or­de­na­dor a las nue­ve de la no­che y se tum­bó en el sofá. Los via­jes de ida y vuel­ta a Errat­zu le ha­bían pa­sa­do fac­tu­ra a su cuer­po. Co­nec­tó la man­ta eléc­tri­ca a la má­xi­ma po­ten­cia para que sus mús­cu­los se re­la­ja­ran lo an­tes po­si­ble. 


			No tar­dó en caer en un sue­ño pro­fun­do. 


			 


			Ha­bía ob­ser­va­do du­ran­te la tar­de el ir y ve­nir de los Fritz. La casa ha­bía es­ta­do has­ta los to­pes des­de la ma­ña­na. Ha­bía vis­to cómo se mar­cha­ban va­rias fur­go­ne­tas al caer la tar­de y aho­ra que ha­bía ano­che­ci­do aque­llo ya pa­re­cía es­tar más tran­qui­lo. Su ma­dre no so­por­ta­ba que le in­tere­sa­ran tan­to. Él in­ten­ta­ba di­si­mu­lar­lo, pero al­gu­na vez le ha­bía des­cu­bier­to otean­do el ca­se­río ve­cino. «¿Qué pasa? ¿Por qué te in­tri­gan tan­to los de blan­co?», le pre­gun­tó una tar­de mien­tras cor­ta­ban el cés­ped del te­rreno. «No me in­tri­gan lo más mí­ni­mo, ama», con­tes­tó aga­chan­do la ca­be­za. «Ya… Te ad­vier­to una cosa, como un día te vea en­tre ellos te ase­gu­ro que voy a bus­car­te y te trai­go a ras­tras has­ta aquí». Txo­min abrió los ojos como pla­tos. «Ama, pero ¿qué di­ces?», pre­gun­tó alu­ci­na­do. «¡Lo que has oído! No sé qué em­bru­jo ejer­cen so­bre ti, hijo. No sé. Pero ¡no les qui­tas ojo!», gri­tó en­ro­je­ci­da. «Se te va la olla, ama». Y aque­llo fue lo úl­ti­mo que le dijo. Des­pués la dejó ahí plan­ta­da y se es­ca­bu­lló a su dor­mi­to­rio. Des­de en­ton­ces no ha­bían vuel­to a ha­blar del tema. Sus­pi­ró an­tes de ce­rrar la ven­ta­na y de re­pen­te ad­vir­tió un mo­vi­mien­to ex­tra­ño ahí fue­ra. Era una si­lue­ta blan­ca, me­nu­da. Iba ha­cia allí. Txo­min se lle­vó las ma­nos a la ca­be­za y em­pe­zó a no­tar el su­dor en las axi­las. 


			—¿Qué hos­tias hace? —su­su­rró—. Mier­da… Jo­der —aña­dió en­tre dien­tes. 


			Sa­lió del dor­mi­to­rio y se di­ri­gió a la en­tra­da lo más rá­pi­do que pudo. Abrió la puer­ta an­tes de que a ella se le ocu­rrie­ra lla­mar. Tiró de la ma­ni­lla con tal brus­que­dad que pro­vo­có que el aire se agi­ta­ra al­re­de­dor. Sa­lió a su en­cuen­tro. Iba des­cal­zo y la hier­ba fría le aca­ri­ció las plan­tas de los pies. Re­pa­ró en la fal­da blan­ca y las pi­sa­das se­gu­ras. Un ma­to­rral no le de­ja­ba ver­la bien. 


			—¿Qué ha­ces? Te he di­cho mil ve­ces que no ven­gas aquí. 


			La si­lue­ta blan­ca se de­tu­vo. Txo­min apro­ve­chó para acer­car­se. La iba a co­ger del bra­zo y lle­var­la has­ta el pi­nar. Ale­jar­la de allí era la prio­ri­dad. 


			Se paró fren­te a ella y la miró a la cara. 


			No era ella. 


			Eva dio un paso atrás al sen­tir tan cer­ca a aquel chi­co. 


			Él tam­bién lo dio. 


			Aho­ra los se­pa­ra­ba más de un me­tro de dis­tan­cia. 


			—Hola —se atre­vió a de­cir la chi­ca—. Eres el ve­cino, ¿ver­dad? 


			—Sí, sí, ¿qué pasa? ¿Te ha man­da­do ella? 


			Eva ob­ser­vó al chi­co alto y fla­cu­cho sin en­ten­der de qué ha­bla­ba. 


			—Solo quie­ro ha­cer una lla­ma­da —dijo como dis­cul­pán­do­se. Subió el puño a la al­tu­ra del pe­cho y lo abrió. So­bre la pal­ma de la mano sur­gió la tar­je­ta es­tru­ja­da—. ¿Po­drías pres­tar­me un te­lé­fono? Solo será un mo­men­to. 


			El chi­co dudó unos se­gun­dos mien­tras in­ten­ta­ba des­cu­brir qué po­nía en aquel pa­pel arru­ga­do. No lo con­si­guió. 


			—No te preo­cu­pes. Tal vez me ayu­den allí. —Eva se­ña­ló ha­cia un ca­se­río que es­ta­ba algo más ale­ja­do. 


			—Tran­qui­la. Pue­des usar nues­tro te­lé­fono. Sí­gue­me. 


			—Gra­cias. 


			Cuan­do lle­ga­ron a la en­tra­da, Txo­min se di­ri­gió a ella. 


			—Es­pe­ra aquí, por fa­vor. 


			Solo fal­ta­ba que su ma­dre le sor­pren­die­ra con una Fritz. 


			—¡Ama! ¡Ama! ¿Dón­de es­tás? 


			—En la co­ci­na. 


			Txo­min en­tró y la en­con­tró tro­cean­do una ba­rra de pan. 


			—Hay una Fritz ahí fue­ra. Me pre­gun­ta si pue­de uti­li­zar nues­tro te­lé­fono. 


			La ma­dre guar­dó el cu­chi­llo en el bol­si­llo del de­lan­tal y ele­vó una ceja. 


			—Es solo una cría. Lle­va una tar­je­ta con un nú­me­ro. 


			Sa­lió de la co­ci­na con de­ci­sión y se aso­mó a la puer­ta. Miró a la chi­ca de arri­ba aba­jo sin nin­gún tipo de di­si­mu­lo. 


			—¿Qué quie­res? —pre­gun­tó con re­ce­lo. 


			Un pe­rro blan­co y otro par­do apa­re­cie­ron de en­tre la ma­le­za y co­men­za­ron a olis­quear­la. 


			—Ne­ce­si­to ha­cer una lla­ma­da —ex­pli­có a me­dia voz. 


			La ve­ci­na me­tió las ma­nos en el bol­si­llo del de­lan­tal y aca­ri­ció la em­pu­ña­du­ra del cu­chi­llo con los de­dos. 


			—Le pro­me­to que seré bre­ve —aña­dió Eva. 


			La mu­jer ti­tu­beó an­tes de con­tes­tar. 


			—Está bien. Pasa. El te­lé­fono está en el sa­lón. 


			—Muy ama­ble. Gra­cias. 


			Eva si­guió a la mu­jer. El chi­co se que­dó pas­ma­do jun­to a la puer­ta de la co­ci­na. Reac­cio­nó jus­to para de­te­ner a los pe­rros que iban tras ellas. 


			—Ten —dijo la mu­jer sa­cán­do­lo del so­por­te—. Es inalám­bri­co, pue­des ale­jar­te para ha­blar. 


			Eva la miró sin en­ten­der nada. 


			—No lle­va ca­ble, digo. 


			—Vale, bien. —Pen­só que el del guía tam­po­co lle­va­ba ca­ble. 


			—Si ne­ce­si­tas cual­quier cosa es­ta­mos en la co­ci­na. 


			—¿Cómo se uti­li­za? 


			La mu­jer tar­dó un rato en reac­cio­nar. 


			—Ahí tie­nes los nú­me­ros. Mar­cas el que ten­gas que mar­car y le das al ver­de. Para col­gar, al rojo. 


			—Ah, es fá­cil. 


			—Sí, su­pon­go. 


			—Gra­cias, de ver­dad. Mu­chas gra­cias. 


			—No tar­des —dijo hos­ca. 


			Eva asin­tió con la ca­be­za y aguar­dó has­ta que la mu­jer sa­lió del sa­lón, des­pués ob­ser­vó el te­lé­fono. Era ne­gro, de plás­ti­co. Pa­re­cía hue­co. Te­nía una pe­que­ña pan­ta­lla rec­tan­gu­lar que in­di­ca­ba la hora. 19.50, po­nía. Ali­só la tar­je­ta con los de­dos y co­men­zó a pul­sar los nú­me­ros. La pan­ta­lla se ilu­mi­nó. Sus ye­mas le in­di­ca­ron que los bo­ton­ci­tos eran de goma. Era fá­cil y pe­cu­liar. Le dio a la te­cla ver­de y se lo lle­vó al oído. Si­len­cio. Un pi­ti­do. Ir­guió el cue­llo y se dio cuen­ta de que no sa­bía muy bien cómo ex­pli­car la his­to­ria. ¿Y si solo era fru­to de su fan­ta­sía? No era mo­men­to de du­dar. Aho­ra no. Tra­gó sa­li­va. Te­nía la gar­gan­ta seca. Giró la ca­be­za con ner­vio­sis­mo y dis­tin­guió algo col­ga­do de la pa­red. Es­ta­ba jun­to a va­rios abri­gos. Era ne­gra, lar­ga y con una enor­me ca­pu­cha. 


			Una tú­ni­ca. 


			Apar­tó el te­lé­fono de la ore­ja y le dio al bo­tón rojo. Abrió mu­cho los ojos. Todo su ser gri­ta­ba por den­tro. Se tapó la boca con la mano para aca­llar­lo. Dejó el te­lé­fono en la base de la que ha­bía sa­li­do y se apro­xi­mó a la tú­ni­ca. Es­ti­ró el bra­zo ha­cia ella. Sus de­dos tem­blo­ro­sos in­ten­ta­ron al­can­zar­la. La ima­gen de los cin­co en­ca­pu­cha­dos ro­dean­do a Ari inun­dó su ce­re­bro has­ta aho­gar­lo. Las sie­nes pal­pi­ta­ron des­con­tro­la­da­men­te y los ojos se le lle­na­ron de lá­gri­mas. Es­ti­ró un poco más la mano, pero un rui­do evi­tó que sus ye­mas ro­za­ran la pren­da ne­gra. Ce­rró los pu­ños y giró a su al­re­de­dor con an­sie­dad. Lo­ca­li­zó una ven­ta­na. Se di­ri­gió has­ta allí de pun­ti­llas y co­rrió las cor­ti­nas. Su ho­gar es­ta­ba al otro lado. La abrió con si­gi­lo, arri­mó una si­lla y se sen­tó en el al­féi­zar. Ha­bía unos dos me­tros has­ta el sue­lo. 


			El so­ni­do de unos pa­sos pro­vo­có que la re­co­rrie­ra un es­ca­lo­frío. 


			Se im­pul­só con las ma­nos y sal­tó al otro lado. Notó el gol­pe en los to­bi­llos, en la co­lum­na. Echó a co­rrer como si no hu­bie­ra un ma­ña­na. La fal­da se le en­re­dó en­tre las pier­nas y tuvo que re­co­gér­se­la con las ma­nos. De pron­to sin­tió el cru­jir de la hier­ba tras ella. No se per­mi­tió el lujo de gi­rar­se para no per­der ven­ta­ja. Apre­tó los dien­tes y es­prin­tó al má­xi­mo. Solo te­nía que re­co­rrer unos me­tros. Solo eso. «¡No, por fa­vor, no!», qui­so gri­tar. Dios no po­día per­mi­tir que le su­ce­die­ra lo mis­mo que a Ari. Vi­sua­li­zó la puer­ta de su casa, las es­ca­le­ras, su cama. Se ima­gi­nó ro­dea­da de su gen­te. To­dos de la mano, son­rien­do, pro­te­gién­do­la. Notó cómo el pie to­pa­ba con una irre­gu­la­ri­dad del te­rreno y no pudo evi­tar caer de lado y ro­dar por la hier­ba. Se tapó la ca­be­za ins­tin­ti­va­men­te y ce­rró los ojos con fuer­za. El olor a tie­rra tre­pó por sus fo­sas na­sa­les. Se asus­tó al es­cu­char un so­ni­do agu­do. En­se­gui­da en­ten­dió que era el vien­to y su pro­pio llan­to. No se oía nada más. No ha­bía na­die. Miró ha­cia el ca­se­río ve­cino. Su ros­tro res­plan­de­cía a cau­sa de las lá­gri­mas. La luz del sa­lón le per­mi­tió dis­tin­guir una si­lue­ta en la ven­ta­na. Se ase­me­ja­ba a una fi­gu­ra de pie­dra. 


			Un es­pec­tro ma­ligno. 


			 


			Los ojos de Lur se abrie­ron de gol­pe al oír un tim­bra­zo. Era el in­ter­fono. Miró a su al­re­de­dor, des­orien­ta­da. Es­ta­ba tum­ba­da bo­ca­rri­ba en el sofá. La luz del man­do de la man­ta eléc­tri­ca par­pa­dea­ba por­que, como mí­ni­mo, lle­va­ba más de no­ven­ta mi­nu­tos allí dor­mi­da. ¿Qué hora era? ¿Y quién na­ri­ces lla­ma­ba en ple­na no­che? El vien­to so­pla­ba con in­ten­si­dad y azo­ta­ba las ven­ta­nas. Se puso de lado y se in­cor­po­ró a du­ras pe­nas. El re­loj de la co­ci­na mar­ca­ba las tres de la ma­dru­ga­da. ¿Las tres? Arras­tró los pies has­ta la en­tra­da y des­col­gó el au­ri­cu­lar. 


			—¿Quién es? 


			Nada. 


			—¿Quién es, jo­der? —in­sis­tió. 


			Col­gó con ca­breo y, cuan­do es­ta­ba re­gre­san­do a la sala, un cre­pi­tar lla­mó su aten­ción. ¿Era el aire? Se vol­vió y vio a tra­vés de la ven­ta­na de la co­ci­na una luz ana­ran­ja­da. Se apre­su­ró, re­ti­ró la cor­ti­na y se so­bre­sal­tó al ver cómo ar­día la pal­me­ra que ha­bía en el jar­dín de en­fren­te. 


			—¡Mier­da! 


			Las lla­mas tre­pa­ban a bue­na ve­lo­ci­dad por el tron­co y no tar­da­ron en ro­dear­la por com­ple­to. Te­mió que al­can­za­ran los se­tos y el res­to de ár­bo­les que ha­bía al­re­de­dor, y con ellos el edi­fi­cio. 


			Lla­mó a emer­gen­cias y sa­lió al bal­cón mien­tras es­pe­ra­ba a que lle­ga­ran los bom­be­ros. Las vio­len­tas rá­fa­gas de vien­to sur le des­pei­na­ron la me­le­na y tuvo que apo­yar­se con­tra la pa­red para que su mal­tre­cho cuer­po no se tam­ba­lea­ra. Notó el ca­lor del in­cen­dio en las me­ji­llas, y eso que la tem­pe­ra­tu­ra de la no­che ya era alta y as­fi­xian­te de por sí. No en­ten­día muy bien qué ha­bía su­ce­di­do. Un tim­bra­zo a des­ho­ras. ¿Para aler­tar­la del fue­go? Echó un vis­ta­zo a los blo­ques del ba­rrio. No ha­bía ni una sola luz en­cen­di­da. Dor­mían. ¿Solo la ha­bían lla­ma­do a ella? 


			La apa­ri­ción de un ca­mión rojo hizo que res­pi­ra­ra ali­via­da. A este se le sumó otro. A aque­llas ho­ras a los bom­be­ros no les ha­bía he­cho fal­ta co­nec­tar las si­re­nas. La ca­lle es­ta­ba de­sier­ta. Bus­có su co­che con la mi­ra­da. Lle­va­ba va­rios me­ses apar­ca­do. Aban­do­na­do. Des­de que em­pe­zó con la di­cho­sa en­fer­me­dad era in­ca­paz de con­du­cir. Le ha­bía pe­di­do a su pa­dre en va­rias oca­sio­nes que le hi­cie­ra el fa­vor de me­ter­lo en el ga­ra­je que te­nía a po­cos me­tros, pero nun­ca en­con­tra­ba un hue­co para ha­cer­lo. Lur sus­pi­ró. Tal vez ha­bía lle­ga­do la hora de com­prar uno au­to­má­ti­co. Uno en el que al em­bra­gar no se le con­trac­tu­ra­ra la zona lum­bar. Su po­bre Chrys­ler PT Crui­ser ne­gro es­ta­ba es­ta­cio­na­do en lí­nea en la ace­ra de en­fren­te. Lur arru­gó la fren­te y se des­pe­gó de la pa­red del bal­cón para avan­zar has­ta la ba­ran­di­lla. Se aga­rró a ella. 


			Las ho­jas de los ár­bo­les y va­rias bol­sas de plás­ti­co vo­la­ban en to­das las di­rec­cio­nes. 


			«¿Qué es eso?», se dijo. 


			El capó y el te­cho de su Chrys­ler te­nían man­chas blan­cas. Pin­ta­das. 


			Eran le­tras. 


			Ni si­quie­ra el so­ni­do de las man­gue­ras po­nién­do­se en mar­cha y la bru­ma del agua al­can­zán­do­le las ma­nos y el ros­tro le hi­cie­ron en­trar. ZO­RRA EN­TRO­ME­TI­DA. ALÉ­JA­TE O ACA­BA­RÁS COMO ELLA, leyó que po­nía. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  18 de oc­tu­bre, vier­nes 


			 


			Es­ta­ba ago­ta­da, ya que solo ha­bía dor­mi­do el rato que se que­dó fri­ta en el sofá. El res­to de la no­che lo ha­bía pa­sa­do en­tre bom­be­ros y com­pa­ñe­ros de la Er­tzain­tza, en vela. El ocre de sus oje­ras ha­bla­ba por sí solo y con­tras­ta­ba con la pa­li­dez del ros­tro. Se apo­yó en la ca­rro­ce­ría del co­che mien­tras es­pe­ra­ba a Mad­di. La fron­do­sa pal­me­ra se ha­bía trans­for­ma­do en un más­til ne­gro. Oja­lá re­sur­gie­ra al­gu­na hoja. Las raí­ces se­guían an­cla­das a la tie­rra. Ha­bía es­pe­ran­za. La na­tu­ra­le­za era fuer­te como una roca. 


			—Egun on —sa­lu­dó Mad­di acer­cán­do­se al co­che—. Egun on por de­cir algo. ¡Qué pan­da de ca­bro­na­zos! —Pasó la mano por la ca­rro­ce­ría pin­ta­da. 


			Ha­bían ha­bla­do por te­lé­fono de lo su­ce­di­do y le ha­bía pe­di­do que lle­va­ra el Chrys­ler al ga­ra­je. 


			—Qué ra­bia. Si lo hu­bie­ra te­ni­do ahí me­ti­do esto no ha­bría pa­sa­do. Esta puta en­fer­me­dad tie­ne la cul­pa. 


			—La cul­pa la tie­nen los des­gra­cia­dos que han he­cho esto —sol­tó Mad­di, no me­nos ca­brea­da que Lur. 


			—Qué asco. Qué asco, jo­der —mur­mu­ró la ofi­cial con la mi­ra­da cla­va­da en la pa­la­bra «zo­rra». 


			—¿Qué ha di­cho el sub­co­mi­sa­rio Gar­cía? 


			—Lo van a in­ves­ti­gar, pero está com­pli­ca­do. En esta ca­lle y al­re­de­do­res no hay ni una sola cá­ma­ra. 


			—Te pin­tan el co­che, in­cen­dian la pal­me­ra y te lla­man. ¿Qué lo­cu­ra es esta? ¿Alé­ja­te o aca­ba­rás como ella? ¿Como Ariad­na? 


			—No lo sé. No he pe­ga­do ojo des­de las tres. Es­toy rota. 


			—¿Han to­ma­do las hue­llas dac­ti­la­res de la ca­rro­ce­ría? 


			—Sí, y de los bo­to­nes del por­te­ro au­to­má­ti­co. 


			—Anda, lle­ve­mos el co­che al ga­ra­je an­tes de que te lo des­gua­cen. 


			—Sí, quie­ro ol­vi­dar­me de esto cuan­to an­tes y re­to­mar la in­ves­ti­ga­ción. Quien­quie­ra que haya sido no va a des­alen­tar­me, todo lo con­tra­rio. 


			—Me pre­gun­to qué te­cla has to­ca­do para que al­guien haya reac­cio­na­do así. La cla­ve está ahí e in­di­ca que va­mos por el buen ca­mino. 


			Va­rios ve­ci­nos cu­rio­sea­ban des­de los bal­co­nes y Lur pudo oler su in­se­gu­ri­dad, su mie­do. Al­gu­nos sa­bían que era er­tzai­na. Solo le fal­ta­ba que la echa­ran del ba­rrio. A la gen­te la veía ca­paz de todo. El pro­ble­ma era que aho­ra no solo to­dos ellos lo sa­bían con se­gu­ri­dad. El res­pon­sa­ble del in­cen­dio y de las pin­ta­das que­ría trans­mi­tir tam­bién otro men­sa­je: «Sé dón­de vi­ves, Lur de las He­ras, sé quién eres y que eres vul­ne­ra­ble». 


			Tras de­jar a buen re­cau­do el Chrys­ler, subie­ron al piso y Lur lle­nó dos ta­zas de café y un bol de acei­tu­nas. Esta vez pe­que­ñas, ne­gras, arru­ga­das, sa­bro­sas. De Ara­gón. Mad­di se me­tió una en la boca. La car­ne era como de man­te­qui­lla y el hue­so ás­pe­ro. Se le que­dó un sa­bor fuer­te en la boca, casi como al­cohó­li­co. 


			—Nun­ca ha­blas de tu ma­dre —se atre­vió a de­cir la pa­tru­lle­ra—. ¿Fa­lle­ció? 


			Lur son­rió con tris­te­za. 


			—No, pero para el caso es lo mis­mo. 


			—¿Tan mal os lle­váis? 


			—Ni lo sé ni lo sa­bré. Me aban­do­nó cuan­do tan solo era un bebé. 


			—Vaya, jo­der. —A Mad­di le bri­lla­ron los ojos—. Lo sien­to. 


			—Tran­qui­la, eso ya está su­pe­ra­do —min­tió a me­dia voz. 


			—De­be­rías ale­jar­te de aquí unos días. Los res­pon­sa­bles de lo de hoy sa­ben dón­de vi­ves y me preo­cu­pa. ¿Se lo has con­ta­do a tu pa­dre? 


			Lur no qui­so ni pen­sar en re­gre­sar a casa de su pa­dre, y mu­cho me­nos en en­fren­tar­se a una ne­ga­ti­va. A otro re­cha­zo. No es­ta­ba pre­pa­ra­da para algo así. 


			—¿Qué opi­na Gar­cía? ¿Ve con­ve­nien­te que si­gas aquí? 


			—Voy a que­dar­me en mi casa, Mad­di. —Le rogó con la mi­ra­da que de­ja­ra de in­sis­tir. 


			—Pero… 


			—Aca­ba de en­trar un co­rreo —la in­te­rrum­pió Lur. Se in­cor­po­ró en la si­lla con ges­to se­rio. Cli­có so­bre el mail—. Te­ne­mos par­te de los re­sul­ta­dos de ADN. 


			Se pu­sie­ron codo con codo a ana­li­zar­los. 


			—Los res­tos bio­ló­gi­cos en­con­tra­dos bajo las uñas de Ariad­na Fritz co­rres­pon­den a dos va­ro­nes —leyó Lur en voz alta—, y no per­te­ne­cen a nin­guno de los ha­bi­tan­tes de la casa de Irún. 


			Mad­di y Lur se mi­ra­ron du­ran­te va­rios se­gun­dos sin pres­tar­se aten­ción. Se ne­ce­si­ta­ban cer­ca, pero cada una sa­ca­ba sus con­clu­sio­nes. ¿Ve­ci­nos?, ¿FFA­DA?, ¿ex­miem­bros de la sec­ta?, ¿el mis­te­rio­so chi­co nue­vo? 


			Un so­no­ro tim­bra­zo las asus­tó y sacó de las di­va­ga­cio­nes. Lur se puso de pie con cui­da­do. 


			—¿Quie­res que te acom­pa­ñe? 


			—Tran­qui­la. 


			Fue a la puer­ta y miró por la mi­ri­lla an­tes de abrir. Era un trans­por­tis­ta. 


			—¿Lur de las He­ras? 


			—Sí. —El sus­to ini­cial se trans­for­mó en emo­ción al ver que era el pa­que­te de Blan­co In­ma­cu­la­do. 


			—Éche­me una fir­mi­ta aquí, por fa­vor. 


			Des­pués de ha­cer­lo, ce­rró la puer­ta y apre­tó la caja con­tra su pe­cho. La lle­vó al dor­mi­to­rio y la dejó so­bre la cama. No te­nía in­ten­ción de de­cír­se­lo a Mad­di. ¿Qué pen­sa­ría de ella si lo su­pie­ra? ¿Qué pen­sa­ba ella de sí mis­ma? Aho­ra no po­día juz­gar aque­llo, solo sen­tir. Con­tu­vo el im­pul­so de abrir­la y re­gre­só a la ofi­ci­na im­pro­vi­sa­da. Sus me­ji­llas es­ta­ban co­lo­ra­das y des­vió la mi­ra­da en cuan­to se cru­zó con los ojos ma­rro­nes y cu­rio­sos de su com­pa­ñe­ra. 


			—Era un trans­por­tis­ta —ex­pli­có para que ba­ja­ra la guar­dia. 


			Mad­di asin­tió con la ca­be­za an­tes de pro­se­guir. 


			—En­ton­ces el ADN no per­te­ne­ce a nin­guno de los ha­bi­tan­tes de la casa de Irún. 


			—Ten­drán que po­ner un equi­po cer­ca del ca­se­río para pro­te­ger a los Fritz —dijo Lur mien­tras to­ma­ba asien­to—. Día y no­che. Los agre­so­res po­drían re­gre­sar. 


			—Sí, y ha­brá que in­ves­ti­gar en pro­fun­di­dad a los miem­bros de la FFA­DA —opi­nó Mad­di. 


			—Voy a lla­mar al sub­co­mi­sa­rio para que me diga cómo nos va­mos a re­par­tir las ta­reas. 


			La con­ver­sa­ción con Gar­cía fue bre­ve. Des­de co­mi­sa­ría se iban a en­car­gar de la FFA­DA. Y Lur y Mad­di re­gre­sa­rían al ca­se­río para acla­rar las cua­tro in­cóg­ni­tas por re­sol­ver. 


			—Que se­pas que no dejo de dar­le vuel­tas al ata­que, Lur —dijo Nan­do an­tes de des­pe­dir­se—. Creo que… 


			—Ten­go que de­jar­te —le cor­tó Lur. No te­nía ga­nas de dis­cu­tir so­bre el tema—. Cuan­to an­tes va­ya­mos al ca­se­río, me­jor. 


			Tras col­gar, la ofi­cial se me­tió en el dor­mi­to­rio y se cam­bió de ropa. Bajo el pan­ta­lón ne­gro y la ca­mi­sa hol­ga­da, iba to­tal­men­te de blan­co. Las múl­ti­ples ca­pas de Lur, como una mu­ñe­ca ma­trios­ka. Cal­ce­ti­nes, bra­gas, su­je­ta­dor y ca­mi­se­ta in­te­rior re­cién sa­ca­dos de la caja de Blan­co In­ma­cu­la­do. Un aro­ma em­bau­ca­dor la cu­brió por com­ple­to. 


			 


			Te­nían va­rias cuer­das de ár­bol a ár­bol y era allí don­de col­ga­ban la ropa. Era una zona so­lea­da en la que las pren­das ape­nas tar­da­ban en se­car­se. Ha­cía bue­na ma­ña­na e Ire­ne es­ta­ba apro­ve­chan­do para la­var los jue­gos de cama que ha­bían uti­li­za­do los hués­pe­des de las ca­sas de Huel­va y Gra­na­da. El vien­to so­pla­ba con me­nos in­ten­si­dad y me­nea­ba las te­las man­sa­men­te hu­me­de­cién­do­le los bra­zos. Sin­tió un es­ca­lo­frío. Es­cu­chó un vehí­cu­lo que se acer­ca­ba al ca­se­río. Al gi­rar­se des­cu­brió que era el mis­mo que el miér­co­les y las dos mu­je­res er­tzai­nas que ha­bla­ron con el guía y con el abue­lo. Puso una úl­ti­ma pin­za y fue a re­ci­bir­las. 


			—Bue­nos días. 


			—Bue­nos días. Soy la ofi­cial Lur de las He­ras y ella es mi com­pa­ñe­ra Mad­di Blas­co —se pre­sen­tó mien­tras per­ci­bía el aro­ma de la co­la­da. Era el mis­mo que lle­va­ba bajo su ropa ne­gra. La fra­gan­cia de los Fritz. Pen­só que de­be­rían co­mer­cia­li­zar­la tam­bién. 


			—Sí, Gui­ller­mo nos ha­bló de us­te­des. Ano­che nos con­tó que las han in­cor­po­ra­do al gru­po para agi­li­zar la in­ves­ti­ga­ción —ex­pli­có con su ca­rac­te­rís­ti­ca voz afó­ni­ca. 


			—Exac­to. Es us­ted Ire­ne, ¿ver­dad? 


			—Sí. —Las ob­ser­vó con ex­pre­sión inocen­te—. Soy Ire­ne. 


			—Mi com­pa­ñe­ra y yo nos en­car­ga­mos de re­vi­sar los ví­deos de las de­cla­ra­cio­nes. Por eso sa­be­mos su nom­bre. 


			—Ah, en­tien­do. 


			Una sá­ba­na se agi­tó a su es­pal­da como si se tra­ta­se de una enor­me ala blan­ca. 


			A Lur se le an­to­jó que era un án­gel. 


			—¿Po­dría­mos ha­cer­le unas pre­gun­tas? —El blan­co nu­clear le hizo daño en los ojos. Los en­tor­nó. 


			—Sí, cla­ro. 


			—Gra­cias. No le ro­ba­re­mos mu­cho tiem­po. Son solo tres cues­tio­nes. 


			—Está bien. 


			—¿Ha en­tra­do re­cien­te­men­te un chi­co nue­vo a la co­mu­ni­dad? 


			Ire­ne frun­ció el ceño. 


			—¿Nue­vo? ¿En esta fa­mi­lia? 


			—Sí. 


			—No. La úl­ti­ma per­so­na en unir­se fue Jes­si­ca. Y les ha­blo de hace un año ya. 


			Mad­di lo anotó en la li­bre­ta. 


			—De acuer­do. ¿Po­dría de­cir­me quién duer­me con el abue­lo en la ha­bi­ta­ción de los sol­te­ros? 


			—Na­die. El abue­lo duer­me solo —dijo ro­tun­da. 


			—Pero ha­bía una cama des­he­cha, ade­más de la de él, en el dor­mi­to­rio de los sol­te­ros. 


			—Ah, vaya… El abue­lo a ve­ces re­vuel­ve otras ca­mas. No es lo ha­bi­tual, por lo ge­ne­ral duer­me toda la no­che del ti­rón. Pero en al­gu­na oca­sión nos he­mos en­con­tra­do con sá­ba­nas re­ti­ra­das. 


			—Cla­ro, en­tien­do. 


			—¿Sa­bría ex­pli­car­nos por qué la cama de Ariad­na es­ta­ba sin des­ha­cer? 


			Ire­ne cor­tó la en­tra­da de aire bre­ve­men­te. 


			—No. —Me­neó la ca­be­za con vehe­men­cia—. No, no ten­go ni idea. 


			—¿Cree que pudo pa­sar la no­che en el dor­mi­to­rio de los sol­te­ros? 


			—¿Cómo? ¿En la de los sol­te­ros? ¿Para qué? 


			—¿Y en la cel­da del hue­co de la es­ca­le­ra? 


			—En ab­so­lu­to. 


			A lo le­jos se es­cu­cha­ba una voz fe­me­ni­na acom­pa­ña­da por las de los ni­ños. Mad­di mo­vió la ca­be­za con di­si­mu­lo y el hue­co que ha­bía en­tre dos sá­ba­nas le per­mi­tió ver de dón­de pro­ve­nían. Na­roa, la chi­ca vas­ca, acom­pa­ña­ba a los dos críos. Se di­ver­tían con el jue­go de las si­llas. «¿Cuán­tas si­llas ha­bía, cuán­tas qui­té y cuán­tas que­da­ron?», le pre­gun­ta­ba a la más pe­que­ña. Era una ni­ñi­ta ru­bia. Si Mad­di mal no re­cor­da­ba, se tra­ta­ba de Ena­ra y te­nía cin­co años. Se ima­gi­nó a sí mis­ma edu­can­do a sus hi­jos de aque­lla ma­ne­ra. El día a día y los jue­gos como úni­cas he­rra­mien­tas de apren­di­za­je. 


			La voz de Lur le hizo re­gre­sar a la con­ver­sa­ción que es­ta­ba te­nien­do lu­gar en­tre las sá­ba­nas. 


			—Per­fec­to. Pues eso ha sido todo. Muy ama­ble. An­tes de ir­nos ha­bla­re­mos con al­gún otro miem­bro. 


			Ire­ne tra­gó sa­li­va. 


			—¿Quie­ren que avi­se a al­guien? 


			—No, gra­cias. 


			—Los hom­bres es­tán en el huer­to, ex­cep­to el guía que está en su des­pa­cho, y las mu­je­res en casa, por si les sir­ve de ayu­da. 


			—Muy ama­ble. 


			Lur y Mad­di no que­rían arries­gar­se a que acor­da­ran las res­pues­tas en­tre ellos. Les hu­bie­ra gus­ta­do man­te­ner­los se­pa­ra­dos mien­tras les ha­cían aque­llas pre­gun­tas, pero no te­nían ni mo­ti­vo de peso ni po­tes­tad para ha­cer algo así —y me­nos aho­ra que los re­sul­ta­dos de ADN po­nían de ma­ni­fies­to que los pre­sun­tos agre­so­res no eran miem­bros de la fa­mi­lia—. De­bían de­ci­dir con ra­pi­dez de quién era el turno aho­ra. 


			 


			El ca­breo mo­nu­men­tal que la vís­pe­ra le acom­pa­ñó des­de el ta­na­to­rio se­guía ins­ta­la­do en su cuer­po y era el cul­pa­ble de que ni si­quie­ra tu­vie­ra ga­nas de desa­yu­nar. Pepe Aroz­te­gi tiró el café por el fre­ga­de­ro y abrió una bo­te­lla de vino de la que be­bió a mo­rro. Un tra­go, dos tra­gos, tres tra­gos. Se secó los la­bios con el dor­so de la mano y dejó la bo­te­lla en la en­ci­me­ra. Le do­lían las man­dí­bu­las de te­ner los dien­tes apre­ta­dos. Se miró las uñas. Es­ta­ban al ras. Se mor­dis­queó un pa­dras­tro del dedo me­ñi­que con tan­ta an­sie­dad que se hizo san­gre. Be­bió otro tra­go de vino para en­mas­ca­rar el sa­bor me­tá­li­co. 


			El so­ni­do del te­lé­fono pro­vo­có que die­ra un brin­co y sol­ta­ra la bo­te­lla de gol­pe. A sus pies el cris­tal se hizo añi­cos y el lí­qui­do es­car­la­ta se ex­ten­dió como un char­co de san­gre. 


			Pepe Aroz­te­gi qui­so gri­tar y lan­zar el puto te­lé­fono con­tra la pa­red. 


			—¿Quién es? —pre­gun­tó sin di­si­mu­lar su ra­bia. 


			—… 


			—Ah, hola, ¿qué quie­res? —se obli­gó a sua­vi­zar el tono. 


			—… 


			—Me ale­gra oír eso. 


			—… 


			—Como bien te dije ayer, pon el pre­cio que te pa­ga­ré gus­to­so. 


			—… 


			—No te en­tien­do. —Se pa­seó in­quie­to por la co­ci­na. Los cris­ta­les cru­jie­ron bajo sus za­pa­tos. 


			—… 


			—¿Y qué quie­res a cam­bio? 


			—… 


			—¿Cómo di­ces? —Se lle­vó la mano que te­nía li­bre a la ca­be­za. 


			—… 


			—Pero… 


			—… 


			Gru­ñó. 


			—En­tien­do. 


			—… 


			—Sí, sí, hay tra­to. Dé­ja­lo en mis ma­nos. 


			—… 


			—Yo siem­pre cum­plo mi pa­la­bra, no te preo­cu­pes. Va­mos ha­blan­do. 


			Col­gó y guar­dó la gra­ba­ción de la lla­ma­da. Siem­pre lo ha­cía. Ha­bía re­ci­bi­do de­ma­sia­das pu­ña­la­das tra­pe­ras a lo lar­go de su vida. 


			«¿Ha per­di­do el nor­te, o qué?», pen­só Pepe re­cor­dan­do la con­ver­sa­ción que aca­ba­ban de man­te­ner. 


			Se de­tu­vo a mi­rar an­tes de mar­char­se. Las hue­llas car­me­sí que ha­bía en el sue­lo le da­ban a la co­ci­na as­pec­to de es­ce­na de cri­men. 


			Aban­do­nó el áti­co dan­do un so­no­ro por­ta­zo. Ya se en­car­ga­ría de arre­glar aquel de­sas­tre la mu­jer de la lim­pie­za. 


			 


			Des­de la ven­ta­na de la co­ci­na ha­bía vis­to a Ire­ne ha­blan­do con las dos mu­je­res er­tzai­nas. A Flo­ra aque­llo la ha­bía pues­to más ner­vio­sa de lo que es­ta­ba. ¿Has­ta dón­de pre­ten­dían lle­gar? No po­día per­mi­tir que es­car­ba­ran en su an­ti­gua vida. Ne­ce­si­ta­ba que todo pa­sa­se de una vez. Que el agua co­rrie­ra rá­pi­do al igual que la de los ria­chue­los. Solo de esa ma­ne­ra la fa­mi­lia po­dría co­men­zar a re­po­ner­se. Vio a las er­tzai­nas ir ha­cia el huer­to. Le preo­cu­pa­ba lo que Eva pu­die­ra de­cir­les. Ha­bía sa­li­do del Pe­rio­do de si­len­cio y ac­tua­ba de una ma­ne­ra ex­tra­ña. La vís­pe­ra ha­bía apa­re­ci­do co­rrien­do de la nada y, ne­gán­do­se a ex­pli­car qué le pa­sa­ba, se ha­bía me­ti­do en su cama con el sem­blan­te más blan­co que las sá­ba­nas. Su ac­ti­tud des­equi­li­bra­ba a to­dos. Ire­ne le ha­bía pe­di­do pa­cien­cia y ha­bía in­sis­ti­do en que solo es­ta­ba in­ten­tan­do asi­mi­lar su gran pér­di­da. A Flo­ra le mo­les­ta­ba mu­cho que se em­pe­ña­ran en jus­ti­fi­car cual­quier com­por­ta­mien­to con la muer­te de Ariad­na. A ella tam­bién le do­lía. ¡Qué ca­ray! Na­die con­ta­ba con un me­di­dor de su­fri­mien­to para juz­gar el de cada uno. Se­gún pa­re­cía a al­gu­nos les fas­ti­dia­ba que ella se com­por­ta­ra como exi­gía la si­tua­ción: con for­ta­le­za y aga­llas, pero no era de pie­dra, ni mu­cho me­nos. Era la por­ta­voz de las mu­je­res de aque­lla casa y no po­día per­mi­tir que la fa­mi­lia en­te­ra se tam­ba­lea­ra. Sa­lió de la co­ci­na y fue a bus­car a Ma­ría Be­lén. Esa chi­ca se de­bía en­car­gar de Eva y no lo es­ta­ba ha­cien­do. ¿Dón­de na­ri­ces es­ta­ba ano­che cuan­do su her­ma­na apa­re­ció de la nada como una de­men­te? 


			 


			En el huer­to es­ta­ban Gor­ka, An­drés, Bruno y el abue­lo. Como de cos­tum­bre, los tres pri­me­ros tra­ba­ja­ban y el úl­ti­mo brin­ca­ba en­tre los ve­ge­ta­les. Un bai­le que le daba a Ig­na­cio as­pec­to de mago cha­la­do. No un mago cual­quie­ra, no. Para Mad­di y Lur era el Gan­dalf de esta his­to­ria. 


			Ha­bían op­ta­do por ha­blar con An­drés. Las dos se ha­bían lle­va­do la im­pre­sión de que era un chi­co sin­ce­ro. Que no fue­ra de Ge­ne­ra­ción pura y que lle­va­ra solo dos años en la fa­mi­lia po­si­bi­li­ta­ba un vín­cu­lo más dé­bil. 


			—¡Qué chi­cas más gua­pas nos ha traí­do el vien­to de oto­ño! ¡Vo­lad has­ta aquí y dan­zad con­mi­go! 


			Los tres hom­bres gi­ra­ron la ca­be­za y ob­ser­va­ron a las er­tzai­nas. Se le­van­ta­ron con agi­li­dad. 


			—Bue­nos días. Soy la ofi­cial Lur de las He­ras y ella es mi com­pa­ñe­ra Mad­di Blas­co. 


			—¡Her­mo­sas! ¡Ve­nid, ve­nid! 


			—Papá, es­te­se tran­qui­lo. —Bruno le aga­rró del hom­bro. El an­ciano iba di­rec­to a abra­zar­las. 


			Lur per­ci­bió que no las re­cor­da­ba de la úl­ti­ma vi­si­ta. Ob­ser­vó sus ojos cla­ros acu­na­dos por dos enor­mes bol­sas. Ha­bía tal inocen­cia en su mi­ra­da que no pudo evi­tar son­reír­le como si se tra­ta­ra de un niño. 


			—Bue­nos días, Ig­na­cio. 


			—Ade­más de her­mo­sas, lis­tas. —El abue­lo rio de ore­ja a ore­ja. 


			—Solo que­ría­mos ha­blar con us­te­des. No les ro­ba­re­mos mu­cho tiem­po. 


			—¡Bien! Pre­gun­tas como en los jue­gos. ¡Veo Veo! —vo­ceó. 


			Bruno tuvo que aga­rrar­le del bra­zo con fuer­za para que no se mo­vie­ra de su lado. 


			—No se preo­cu­pe, Ig­na­cio. Us­ted pue­de se­guir bai­lan­do. De mo­men­to no va­mos a ju­gar al Veo Veo y solo nos lle­va­re­mos a An­drés. 


			El chi­co ten­só los hom­bros. 


			—Solo se­rán unas pre­gun­tas —acla­ró Lur. Ser er­tzai­na otor­ga­ba el po­der de po­ner ner­vio­sa a la gen­te y era algo que de­tes­ta­ba. 


			Se ale­ja­ron unos me­tros del huer­to. An­drés te­nía un tono de piel y unos ras­gos bo­ni­tos. Los ojos ras­ga­dos y los la­bios grue­sos. No lle­va­ba bar­ba ni el ca­be­llo lar­go. El re­cuer­do que Lur te­nía de las gra­ba­cio­nes no le ha­cía jus­ti­cia. Ya ha­bían pa­sa­do cin­co días des­de que se le tomó de­cla­ra­ción y el im­pac­to ini­cial por la muer­te de Ariad­na ha­bía des­apa­re­ci­do. 


			—Há­bla­nos del chi­co nue­vo —sol­tó Lur. 


			—¿Per­do­ne? 


			—Sí, el que se ha uni­do re­cien­te­men­te a la fa­mi­lia. 


			—No ha lle­ga­do na­die nue­vo. Des­de que yo es­toy aquí solo he­mos re­ci­bi­do a la Jes­si. En­tró al poco de que Paz y yo nos tras­la­dá­ra­mos de la casa de Cuen­ca. 


			—¿Es­tás se­gu­ro? —Lur ape­nas le de­ja­ba tiem­po para pen­sar. 


			—Sí, de ver­dad. Es que no en­tien­do a qué vie­ne esa pre­gun­ta —dijo con deje ma­dri­le­ño—. ¿Aca­so ha en­tra­do al­guien y no me he en­te­ra­do? 


			Lur dudó si men­cio­nar al León o no. ¿Y si de ver­dad exis­tía? ¿Y si al nom­brar­lo se car­ga­ban esa pis­ta? Optó por es­pe­rar a ver si Nan­do en­con­tra­ba algo de in­for­ma­ción al res­pec­to. 


			—¿Por qué ha­bía dos ca­mas des­he­chas en la ha­bi­ta­ción de los sol­te­ros? 


			—Ah, cla­ro. Aho­ra la en­tien­do. Eso son co­sas del abue­lo Ig­na­cio. A ve­ces le da por al­bo­ro­tar­se y re­vol­ver las ca­mas. 


			—¿Dón­de dur­mió Ariad­na la no­che del su­ce­so? 


			El chi­co abrió los ojos ma­rro­nes. 


			—Me ima­gino que en su cama. 


			—Es­ta­ba sin des­ha­cer. 


			—Pues no sa­bría qué de­cir­le. Igual al­gu­na de las chi­cas sabe algo. —An­drés se ras­có el an­te­bra­zo so­bre el blu­són. 


			—Sí, ha­bla­re­mos con ellas. ¿Qué me pue­des de­cir del cuar­to que hay en el hue­co de la es­ca­le­ra? 


			—¿El de la Pu­ri­fi­ca­ción? 


			Lur subió una ceja. Fue una reac­ción in­vo­lun­ta­ria que en­se­gui­da co­rri­gió. Deseó que el chi­co no se hu­bie­ra per­ca­ta­do. An­drés, en su de­cla­ra­ción, ase­gu­ró no te­ner ni idea de para qué se uti­li­za­ba, pero aho­ra le aca­ba­ba de dar un nom­bre a la di­cho­sa maz­mo­rra. 


			—¿Por qué lla­máis así a esa cel­da? 


			—Es su nom­bre. Yo no sé mu­cho más. Ven­drá de an­tes. —Res­pi­ró más agi­ta­do y dio un paso atrás. Se en­co­gió de hom­bros—. Ya lo ex­pli­qué en co­mi­sa­ría. 


			Lur vio un mo­vi­mien­to por el ra­bi­llo del ojo. Era una si­lue­ta blan­ca. 


			Eva. 


			—Muy ama­ble. Eso ha sido todo. 


			—¿Pue­do mar­char­me? —dijo no­quea­do tan­to por el in­te­rro­ga­to­rio como por el re­pen­tino pa­rón. 


			—Sí, tran­qui­lo. 


			«Ve en paz», le die­ron ga­nas de de­cir­le. 


			 


			El bo­llo de pan con se­mi­llas de ca­la­ba­za se­guía en el sue­lo. La cor­te­za se ha­bía ablan­da­do e in­ten­ta­ba mi­me­ti­zar­se con la tie­rra ma­rrón. A Eva aquel tro­zo de ali­men­to le hizo re­cor­dar el en­cuen­tro con Aa­rón. 


			«¿Por qué me be­sas­te? ¿Por qué? Lo has es­tro­pea­do todo», pen­só en­fa­da­da. 


			Ya no veía a su ami­go de la mis­ma ma­ne­ra. Se es­for­za­ba en ha­cer­lo, pero no po­día, aho­ra no. Sa­bía que era cues­tión de tiem­po. Es­pe­ra­ría pa­cien­te a que se es­fu­ma­ra el ren­cor que sen­tía ha­cia él. La cer­ca­nía de sus la­bios re­gre­só sin avi­so y le pro­vo­có una pro­fun­da náu­sea. Se lle­vó las ma­nos a la boca del es­tó­ma­go y apre­tó fuer­te. Lle­va­ba ho­ras con es­pas­mos en esa zona. Ha­bía pa­sa­do mala no­che. Ver la tú­ni­ca en el sa­lón del ca­se­río de al lado le ha­bía con­traí­do las tri­pas. No sa­bía qué ha­cer. Su her­ma­na le ha­bía prohi­bi­do con­tar lo de los en­ca­pu­cha­dos y ella no lo ha­bía res­pe­ta­do. Cuan­do fue a casa de los ve­ci­nos iba con la in­ten­ción de re­la­tár­se­lo a la mu­jer de ne­gro. Aho­ra se le acu­mu­la­ban los se­cre­tos. No po­día ha­blar de los cin­co ase­si­nos de Ari, no po­día ex­pli­car por qué ano­che apa­re­ció llo­ran­do de la nada. No sa­bía qué se con­si­de­ra­ba peor. ¿Por qué su her­ma­na no le fa­ci­li­ta­ba las co­sas? ¿Por qué na­ri­ces no la creía? ¿Y tía Flo­ra? Cada día es­ta­ba más pe­sa­da con ella. Y muy con­tro­la­do­ra. Se le­van­tó del tron­co caí­do y co­men­zó a ca­mi­nar. Pa­sea­ría un rato a ver si los es­pas­mos me­jo­ra­ban. Vio de reojo una si­lue­ta ne­gra. 


			Lur. 


			 


			Eran como dos pie­zas de aje­drez. El ta­ble­ro, re­ple­to de hier­ba, daba al jue­go un as­pec­to más bu­có­li­co. El pe­que­ño peón blan­co se di­ri­gía con de­ci­sión ha­cia la dama ne­gra. Mad­di ob­ser­va­ba los mo­vi­mien­tos de am­bas. Era como si se co­no­cie­ran de toda la vida, como si su­pie­ran lo que que­rían la una de la otra. Se de­tu­vie­ron fren­te a fren­te. Les se­pa­ra­ba algo me­nos de me­dio me­tro. La dama es­ti­ró los bra­zos y el peón la tomó de las ma­nos. Se mi­ra­ron a los ojos. Eva asin­tió con la ca­be­za. Lur son­rió com­pren­si­va. Mad­di no qui­so en­tro­me­ter­se. Era una si­tua­ción de­li­ca­da. Creía que, si la chi­ca ha­bía sa­li­do del Pe­rio­do de si­len­cio, se sin­ce­ra­ría más con ella a so­las. Fin­gió te­ner que ha­cer una lla­ma­da y abrió el bol­so bus­can­do su te­lé­fono. Se ale­jó de allí rum­bo al co­che y vio, a tra­vés del cris­tal de la ven­ta­ni­lla, que es­ta­ba so­bre el sal­pi­ca­de­ro. Nin­gu­na lu­ce­ci­ta in­di­ca­ba que tu­vie­ra nue­vas no­ti­fi­ca­cio­nes. 


			—¿Ne­ce­si­ta algo? 


			La voz afó­ni­ca le re­ve­ló que era Ire­ne. 


			—No, gra­cias. 


			La mu­jer iba car­ga­da de sá­ba­nas. La pa­tru­lle­ra se pre­gun­tó si es­ta­ría la­van­do las de todo Irún. 


			—¿Le ape­te­ce una in­fu­sión o algo? ¿Tal vez agua? 


			Mad­di dudó du­ran­te unos se­gun­dos. 


			—La ver­dad es que ten­go sed. 


			—Dé­je­me que ex­tien­da la co­la­da y le saco un vaso de agua. 


			—Sí, tran­qui­la. 


			Mad­di la si­guió has­ta las cuer­das. 


			—A me­nu­do me pa­re­ce que es­ta­mos vi­vien­do una his­to­ria como las que se na­rran en las no­ve­las de Agat­ha Chris­tie —se sin­ce­ró—. Es es­pan­to­so. Qué tris­te­za más gran­de. —Ele­vó los bra­zos y col­gó la fun­da de una al­moha­da. 


			Mad­di ca­lló para que pro­si­guie­ra. 


			—Aún no me acos­tum­bro a que ya no esté. 


			—Cues­ta bas­tan­te asi­mi­lar este tipo de tra­ge­dias. Una chi­ca tan jo­ven… Lo la­men­to mu­cho. 


			—Gra­cias. 


			—¿A us­ted tam­bién le gus­ta leer como a su hija? 


			—Me gus­ta, pero las ta­reas de la casa y la con­fec­ción en el ta­ller ape­nas me de­jan tiem­po. 


			—A mí me pasa algo si­mi­lar, con los críos y el tra­ba­jo tam­po­co ten­go mu­cho tiem­po li­bre, pero cuan­do era jo­ven­ci­ta de­vo­ra­ba las no­ve­las de Agat­ha Chris­tie. 


			—No­so­tros so­bre todo lee­mos gran­des clá­si­cos de la li­te­ra­tu­ra. Mi­guel de Cer­van­tes, Jane Aus­ten, Emily Dic­kin­son, Wi­lliam Sha­kes­pea­re… El abue­lo fue quien me­tió a Agat­ha en casa. Con­si­guió, me­dian­te un true­que, una co­lec­ción en un mer­ca­di­llo de se­gun­da mano. El Cón­cla­ve, en un prin­ci­pio, no es­tu­vo de acuer­do con esta nue­va ad­qui­si­ción y se los lle­vó. Por suer­te para Ariad­na y Eva, los de­vol­vie­ron me­ses des­pués. 


			—¿A quié­nes se re­fie­re con el Cón­cla­ve? —pre­gun­tó mien­tras co­gía un par de pin­zas. 


			En­tre las dos ex­ten­die­ron una sá­ba­na y la de­ja­ron su­je­ta a la cuer­da, cada una de un ex­tre­mo. 


			—Cuan­do Fritz Her­ber mu­rió, ellos to­ma­ron el re­le­vo. Son an­ti­guos miem­bros de la casa de Ibi­za. 


			—Ah, y ¿dón­de se en­cuen­tran? 


			—En la sie­rra de Ma­drid. Se en­car­gan del al­ma­cén, de dis­tri­buir el gé­ne­ro, de bus­car nue­vos clien­tes… Ad­mi­nis­tran el di­ne­ro para que no nos fal­te de nada. Cui­dan de no­so­tros —dijo ten­dien­do la úl­ti­ma pren­da—. Es­pé­re­me un mi­nu­to, que le trai­go el agua. No está aquí para ayu­dar­me con las ta­reas. —Son­rió aver­gon­za­da. 


			En cuan­to Ire­ne des­apa­re­ció de su vis­ta, Mad­di sacó la li­bre­ta del bol­so y anotó una pa­la­bra. 


			Cón­cla­ve. 


			La Fritz no tar­dó en apa­re­cer con el vaso. Le dijo apu­ra­da que la re­cla­ma­ban en la co­ci­na y que ha­bía sido un pla­cer char­lar con ella. 


			 


			—Aho­ra ya pue­des ha­blar, ¿no, Eva? —Lur di­si­mu­ló como pudo su im­pa­cien­cia. La chi­ca ha­bía per­ma­ne­ci­do ca­lla­da por obli­ga­ción y no que­ría que sus pre­gun­tas fue­ran en cier­ta ma­ne­ra otro so­me­ti­mien­to. 


			—Sí. 


			Su voz era pre­cio­sa. Le re­cor­dó al can­to de un pá­ja­ro en­jau­la­do. 


			—No di­jis­te nada en co­mi­sa­ría por­que te­nías la re­gla. Pero aho­ra pue­des ayu­dar­me. Ayú­da­me por tu ami­ga, Eva. 


			—Pero aquí no. Ale­jé­mo­nos. 


			Lur la si­guió has­ta que­dar ocul­tas tras va­rios ár­bo­les. 


			—Aque­lla no­che yo los vi. Eran cin­co. Iban ves­ti­dos con lar­gas tú­ni­cas ne­gras y lle­va­ban las ca­be­zas cu­bier­tas con ca­pu­chas. —Las pa­la­bras se le atro­pe­lla­ban—. Ro­dea­ban a Ari. Su cuer­po es­ta­ba en el sue­lo, en­tre la es­ca­le­ra y la mesa. No se mo­vía. Ellos tam­po­co. —La voz co­men­zó a tem­blar­le—. Por raro que pa­rez­ca sen­tí que su co­ra­zón ha­bía de­ja­do de la­tir. Que ya no ha­bía mar­cha atrás. Así lo sen­tí y por eso no me que­dó más re­me­dio que reac­cio­nar rá­pi­do an­tes de que nos ma­ta­sen al res­to. 


			La ofi­cial es­cu­cha­ba aten­ta. Pe­tri­fi­ca­da. 


			—Me di­ri­gí al ta­ller y cogí el me­che­ro que usa­mos para re­ma­tar al­gu­nas pren­das. Ex­ten­dí por el sue­lo va­rios ro­llos de tela, va­cié so­bre ellas los bo­tes de al­cohol que uti­li­za­mos para lim­piar las má­qui­nas de co­ser y les pren­dí fue­go. Las lla­mas no tar­da­ron en cre­cer. Las re­cuer­do enor­mes, ame­na­zan­tes. —Sus­pi­ró en­tre­cor­ta­da­men­te—. Salí de allí con si­gi­lo y ob­ser­vé a los cin­co ase­si­nos. Ya no ro­dea­ban a Ari. Se mo­vían con ner­vio­sis­mo. Uno de ellos miró ha­cia el ta­ller de cos­tu­ra. No pude ver­le el ros­tro por­que la ca­pu­cha le ha­cía som­bra. Aler­tó al res­to y los cin­co co­rrie­ron a la puer­ta de la en­tra­da. Vi sus es­pal­das ne­gras y es­cu­ché las pi­sa­das chi­rriar so­bre el par­qué. Yo apro­ve­ché para su­bir un tra­mo de las es­ca­le­ras. 


			Lur te­nía el ve­llo eri­za­do. 


			—Me de­tu­ve y gri­té. Gri­té lo más alto que pude. Des­pués co­rrí es­ca­le­ras aba­jo y salí afue­ra. Vi unas lu­ces ro­jas ale­ján­do­se a toda ve­lo­ci­dad. 


			—Dios mío. —Lur pen­só que ahí es­ta­ba la ex­pli­ca­ción del fa­mo­so gri­to que tan de ca­be­za las ha­bía traí­do—. Dios mío —re­pi­tió en un su­su­rro, pese a que no era re­li­gio­sa. 


			—Toda la fa­mi­lia fue apa­re­cien­do. Toda, ex­cep­to Ari. —A Eva le tem­bla­ba la bar­bi­lla—. Toda me­nos Ari… 


			Bajó la cara y co­men­zó a llo­rar a lá­gri­ma viva. Su pe­que­ño cuer­po se con­tra­jo, tem­bló. 


			—No pue­do vi­vir sin Ari. N-o pu-e-do —con­fe­só en­tre hi­pi­dos. 


			Lur se acer­có y le puso una mano en­ci­ma del hom­bro. 


			—Tie­nes que ir allí. —Eva se­ña­ló con el dedo ín­di­ce. 


			Lur miró el ca­se­río ve­cino. Ahí vi­vía Txo­min, el chi­co que aler­tó so­bre el in­cen­dio. 


			—Ayer me acer­qué para pe­dir­les un te­lé­fono. Que­ría ha­blar con­ti­go. —Re­bus­có en el bol­si­llo de la fal­da y sacó la tar­je­ta arru­ga­da—. Que­ría con­tar­te todo esto, aho­ra que la mens­trua­ción me lo per­mi­tía. 


			Lur la es­tu­dia­ba, in­tri­ga­da. 


			—Pri­me­ro me aten­dió un chi­co. Des­pués una mu­jer me ex­pli­có cómo uti­li­zar el te­lé­fono y me dejó sola. —Se secó las lá­gri­mas con la man­ga del blu­són—. Cuan­do ya ha­bía mar­ca­do el nú­me­ro, vi una de esas tú­ni­cas. 


			—¿Allí? 


			—Sí, col­ga­da de un per­che­ro. 


			—¿Es­tás se­gu­ra? 


			—¿Tú tam­po­co me crees? —pre­gun­tó alar­ma­da. 


			—¿A quién más se lo has con­ta­do? 


			—A na­die. 


			—En­ton­ces ¿quién más no te cree? 


			—Mi her­ma­na y tía Flo­ra. 


			—¿Y cómo se han en­te­ra­do? 


			—No lo sa­ben. 


			Lur tomó aire. Te­mió que Eva tu­vie­ra la ca­be­za un poco ida, como Paz, la em­ba­ra­za­da. 


			—No te en­tien­do, Eva —dijo con cau­te­la. 


			—Le con­té a mi her­ma­na lo de los en­ca­pu­cha­dos y me dijo que me man­tu­vie­ra ca­lla­da, que ella se en­car­ga­ría de todo. 


			—¿Y qué hizo? 


			—De­cír­se­lo a tía Flo­ra. 


			—¿Y qué opi­na ella? 


			—No quie­re que diga nada. Y me con­tro­la para que no lo haga. Mi her­ma­na tam­bién. 


			—¿Por qué? 


			—¿Por qué va a ser? Por­que pien­san que me lo he in­ven­ta­do. Que soy una men­ti­ro­sa. Mi her­ma­na quie­re evi­tar a toda cos­ta que me cas­ti­guen. 


			—Pero tú es­tás se­gu­ra de lo que vis­te y oís­te. 


			La chi­ca hizo un pe­que­ño mohín. 


			—¿Eva? 


			—Sí, cla­ro que sí, pero tan­ta duda pro­vo­ca que a ra­tos me lo pre­gun­te… 


			Lur re­so­pló. 


			—Yo los vi. No soy nin­gu­na men­ti­ro­sa. Y Ari me­re­ce que se haga jus­ti­cia. 


			El si­len­cio se in­ter­pu­so en­tre am­bas. Un ins­tan­te que se hizo eterno. 


			—Yo te creo, Eva, y tam­bién quie­ro que se haga jus­ti­cia. 


			La mi­ra­da de Eva bri­lló con in­ten­si­dad. 


			—Pero para eso tie­nes que ve­nir con­mi­go a co­mi­sa­ría y tes­ti­fi­car. 


			—No­no­no­no­nono. 


			—Eva, por fa­vor. 


			—No pue­do. No pue­do. 


			—¿Por qué? 


			—Todo lo es­toy ha­cien­do a es­pal­das de la fa­mi­lia. 


			—Pero no te es­tán de­jan­do otra al­ter­na­ti­va. 


			—No quie­ro que re­cai­ga so­bre mí nin­gún cas­ti­go. 


			—¿Has in­ten­ta­do ha­blar con Gui­ller­mo? —Al nom­brar­lo, una co­rrien­te le re­co­rrió la co­lum­na. 


			—¡No! No pue­do ha­cer eso. No pue­do sal­tar­me el pro­to­co­lo. 


			—¿Y con tu ma­dre? 


			—¿Y si tam­po­co me cree? ¿Qué hago si eso ocu­rre? No po­dría so­por­tar algo así. 


			—Una ma­dre sabe per­fec­ta­men­te si sus hi­jos di­cen la ver­dad —lo sol­tó sin te­ner la me­nor idea. Ni era ma­dre, ni la suya la ha­bía cria­do. La fi­gu­ra ma­ter­na, para ella, era algo le­jano. Irreal. 


			—Ayú­da­me, por fa­vor. 


			—Lo pri­me­ro que quie­ro es que es­tés tran­qui­la, ¿de acuer­do? Yo me voy a en­car­gar de todo. Llá­ma­me a cual­quier hora y ven­dré lo más rá­pi­do que pue­da. 


			—Para lla­mar­te ten­dría que vol­ver a acu­dir a al­gún ve­cino y no quie­ro te­ner que ha­cer­lo. Me da mu­cho mie­do. 


			Lur re­ca­pa­ci­tó du­ran­te unos se­gun­dos. 


			—¿Y si te trai­go un te­lé­fono? 


			—No pue­do arries­gar­me. Si me des­cu­brie­ran ha­bría gra­ves con­se­cuen­cias. 


			Al de­cir­lo le tem­bló la bar­bi­lla. 


			 


			En la sie­rra ma­dri­le­ña, de­trás del gran al­ma­cén de Blan­co In­ma­cu­la­do, se ha­lla­ban las cua­tro ca­sas in­de­pen­dien­tes del Cón­cla­ve. Don Fe­de­ri­co, don Ra­fael, don Mi­guel, don Jo­nás y sus fa­mi­lias vi­vían en ellas. Los tres pri­me­ros, jun­to a Jo­nás pa­dre —ya fa­lle­ci­do—, se en­car­ga­ron de man­te­ner viva la co­mu­ni­dad cuan­do en 1989 Fritz Her­ber y su es­po­sa El­vi­ra mu­rie­ron en el trá­gi­co ac­ci­den­te de bar­co. Ellos cua­tro pe­lea­ron para le­ga­li­zar la mar­ca y man­te­ner a flo­te a la fa­mi­lia an­tes de que todo se echa­ra a per­der. Eran la cú­pu­la de la fa­mi­lia Fritz y cuan­do ha­bía un pro­ble­ma, o te­nían que to­mar una de­ci­sión, se con­gre­ga­ban en casa de Fe­de­ri­co, el ma­yor de los cua­tro. El hom­bre abrió una bo­te­lla de co­ñac y lle­nó cua­tro va­sos an­tes de to­mar asien­to. 


			—¿Qué ha­ce­mos con Gui­ller­mo? —pre­gun­tó Jo­nás—. ¿Nos de­ja­mos guiar por las pa­la­bras de Bruno? 


			El vie­jo be­bió un sor­bo an­tes de con­tes­tar. Pegó la len­gua al pa­la­dar y de­gus­tó el an­ti­quí­si­mo me­jun­je que ha­bía ad­qui­ri­do en una subas­ta. 


			—Gui­ller­mo aho­ra mis­mo lo que más ne­ce­si­ta es nues­tro apo­yo. No veo opor­tuno sus­ti­tuir­le en el car­go. Se­ría vio­len­to. Muy vio­len­to. De­jé­mos­le tran­qui­lo. 


			—Sí. De­be­mos dar­le tiem­po y es­pa­cio. —Ra­fael co­gió el vaso con mano tem­blo­ro­sa y se lo lle­vó a los la­bios. 


			—Bebe —or­de­nó Fe­de­ri­co—. Bebe y apla­ca esos ner­vios. Na­die pue­de ver­te así. 


			Ra­fael va­ció el con­te­ni­do mien­tras con­si­de­ra­ba que aquel co­ñac no va­lía el di­ne­ral que Fe­de­ri­co ha­bía pa­ga­do por él. 


			—Pero Bruno me­re­ce ser guía —opi­nó Mi­guel mien­tras se aca­ri­cia­ba la cal­va—. Si no es en Irún, que lo sea de otra. 


			—No es mo­men­to de cam­bios —sol­tó el vie­jo—. ¿A qué vie­ne tan­ta ur­gen­cia? 


			Nin­guno con­tes­tó. 


			—¿Has vuel­to a te­ner no­ti­cias de nues­tro ami­go el ho­te­le­ro? —pre­gun­tó Ra­fael para cam­biar de tema. 


			El vie­jo su­per­vi­só los cua­tro va­sos y re­lle­nó los va­cíos. 


			Mi­guel y Jo­nás ni los ha­bían to­ca­do. 


			—Quie­re que nos reuna­mos, pero le he pe­di­do que es­pe­re unos días. 


			—Rezo para que el dra­má­ti­co acon­te­ci­mien­to que nos ro­dea no eche a per­der el acuer­do. 


			—Tran­qui­lo, Ra­fael, eso no va a pa­sar —ase­ve­ró Fe­de­ri­co—. Le diré que nos ve­mos la se­ma­na que vie­ne y así no lo po­ne­mos en ries­go. ¿Os pa­re­ce bien? 


			Le­van­tó el vaso y los de­más le imi­ta­ron. 


			Era la ma­ne­ra de com­pro­bar si la de­ci­sión era uná­ni­me. 


			 


			El cie­lo se es­ta­ba cu­brien­do y ese vien­to que me­nea­ba las sá­ba­nas de los Fritz aho­ra des­pla­za­ba las nu­bes a gran ve­lo­ci­dad. Lur y Mad­di es­ta­ban lle­gan­do a Do­nos­tia. A la ofi­cial De las He­ras se le es­ta­ba ha­cien­do tan lar­go el tra­yec­to que sen­tía que fue­ran de ca­mino a Ale­ma­nia. La po­bre se mo­vía in­quie­ta en el asien­to del co­pi­lo­to bus­can­do una pos­tu­ra que no le do­lie­ra. De no ser por­que Mad­di le ha­bía re­cor­da­do la cita con la os­teó­pa­ta en el cen­tro de sa­lud, Lur ha­bría pa­sa­do el res­to del día fren­te al cor­cho de casa, de­va­nán­do­se los se­sos. 


			—¿Crees que Eva dice la ver­dad? —pre­gun­tó Mad­di. 


			—No lo sé, pero hay algo den­tro de mí que me em­pu­ja a con­fiar en ella. 


			—Qué bar­ba­ri­dad. Fue Eva la que pro­vo­có el in­cen­dio —re­fle­xio­nó Mad­di—. ¿Cómo no se le ocu­rrió otro modo de aler­tar a la fa­mi­lia? 


			Lur te­nía la mi­ra­da per­di­da. 


			—¿Y cómo va­mos por con­se­guir en­trar en la casa de los ve­ci­nos? —si­guió Mad­di. 


			—Ten­drá que ser por las bue­nas. Nan­do no nos con­si­gue una or­den ju­di­cial ni de coña. 


			—Una cosa ten­go cla­ra —opi­nó Mad­di tras un rato de si­len­cio—. Lo que te ha con­ta­do so­bre el gri­to da cre­di­bi­li­dad a su re­la­to, por­que en­ca­ja con la de­cla­ra­ción de Gui­ller­mo. 


			El cuer­po de Lur vol­vió a reac­cio­nar de ma­ne­ra sin­gu­lar al es­cu­char el nom­bre del guía. Una co­rrien­te eléc­tri­ca. Una mano en su hom­bro. Unas pa­la­bras de alien­to. Des­con­cer­ta­da y abo­chor­na­da, se lle­vó los de­dos ín­di­ce y pul­gar a la par­te alta de la na­riz. El ges­to no la ayu­dó en ab­so­lu­to, por­que el aro­ma de la ca­mi­se­ta in­te­rior po­ten­ció aún más las ab­sur­das sen­sa­cio­nes que la ro­dea­ban. 


			«Gui­ller­mo pro­vie­ne de un uni­ver­so di­fe­ren­te al tuyo. ¿Qué na­ri­ces es­tás ha­cien­do?», se re­cri­mi­nó. 


			—Sí, el gri­to en­ca­ja to­tal­men­te. —Cru­zó los bra­zos bajo su pe­cho—. ¿Qué me di­ces del Cón­cla­ve? 


			—Que te­ne­mos que lle­gar has­ta ellos. 


			—Ya lo creo —apre­ció Lur—. Cuan­do to­ma­mos de­cla­ra­ción a los Fritz, re­cuer­do que Ma­ría Be­lén dijo algo así como que los ve­te­ra­nos de la fa­mi­lia ele­gían a la per­so­na que de­bía desem­pe­ñar la la­bor de guía. 


			—Se re­fe­ría al Cón­cla­ve —sen­ten­ció la pa­tru­lle­ra. 


			—Me da que sí, aun­que en nin­gún mo­men­to los lla­mó así. 


			Mad­di paró en un se­má­fo­ro en rojo. 


			—Si quie­res bá­ja­te aquí. Me­te­ré el co­che en el apar­ca­mien­to de la Con­cha. 


			—Ah, sí, bue­na idea. 


			—¿En una hora en la puer­ta del cen­tro? 


			—Sí, per­fec­to. 


			Avan­zó des­pa­cio por la ave­ni­da de la Li­ber­tad no­tan­do cómo se des­en­tu­me­cía su cuer­po. Acor­tó los pa­sos unos cen­tí­me­tros para que no le ti­ra­ran to­dos los mús­cu­los de las pier­nas. Es­pe­ró en un paso de ce­bra a que cam­bia­ra el se­má­fo­ro y con­tem­pló el mar que la mi­ra­ba des­de el ho­ri­zon­te. Es­ta­ba igual de gris que el cie­lo, pero her­mo­so y oxi­ge­nan­te como siem­pre. Los ban­cos, la ca­rac­te­rís­ti­ca ba­ran­di­lla de la pla­ya de la Con­cha, la se­re­ni­dad. Cru­zó la ca­rre­te­ra y echó un vis­ta­zo rá­pi­do al pai­sa­je an­tes de me­ter­se en el as­cen­sor del cen­tro. Al sa­lir le dio la bien­ve­ni­da cier­to olor a clo­ro. Era un cen­tro de­por­ti­vo de sa­lud y con­ta­ba con una pis­ci­na y un spa. Oja­lá los mo­ti­vos que la lle­va­ban allí fue­ran más pla­cen­te­ros. En­se­gui­da la re­ci­bió una chi­ca alta y mo­re­na que la hizo pa­sar a la con­sul­ta. Cal­cu­ló que ten­dría diez años me­nos que ella. La chi­ca re­vi­só los in­for­mes mé­di­cos mien­tras Lur se des­nu­da­ba y le pi­dió que le ex­pli­ca­ra qué era exac­ta­men­te lo que sen­tía. La ofi­cial vol­vió a con­tar des­de el prin­ci­pio, y por vi­gé­si­ma vez, qué era lo que le pa­sa­ba. Se le hizo ra­rí­si­mo ex­pli­car­lo en ropa in­te­rior blan­ca. Lur le mos­tró lo acor­ta­dos que te­nía los mús­cu­los de las pier­nas y de la es­pal­da y se­ña­ló allí don­de más le do­lía: psoas, dia­frag­ma, ca­de­ras y lum­bar. 


			—Túm­ba­te bo­ca­rri­ba, por fa­vor. 


			Obe­de­ció sa­bien­do lo que se le ve­nía en­ci­ma. Cuan­do no era bo­ca­ba­jo, to­ca­ban es­ti­ra­mien­tos va­rios. Pero no tar­dó en en­ten­der lo poco acer­ta­da que ha­bía es­ta­do. La os­teó­pa­ta le co­lo­có las ma­nos en la tri­pa y em­pe­zó a mo­ver­las como si ama­sa­ra pan. Lur notó pin­cha­zos en to­das las zo­nas que so­lían do­ler­le y aguar­dó a mer­ced de la chi­ca du­ran­te casi una hora. 


			—Tie­nes mu­cha in­fla­ma­ción in­tes­ti­nal. 


			Lur par­pa­deó va­rias ve­ces se­gui­das. 


			—No sé qué es lo que te la está cau­san­do, pero es muy pro­ba­ble que aca­rree to­das las mo­les­tias. Si te das cuen­ta te due­le todo lo que la ro­dea. 


			—Vaya. 


			—A ve­ces se es­con­de de­trás una in­to­le­ran­cia ali­men­ta­ria; otras, las emo­cio­nes. 


			—Pero a mí no me due­le la tri­pa. 


			—Hay in­to­le­ran­tes que a ni­vel di­ges­ti­vo son asin­to­má­ti­cos. Es­ta­ría bien re­ti­rar poco a poco los ali­men­tos que más pro­ble­mas sue­len dar para ave­ri­guar si al­guno es el cul­pa­ble. 


			Lur tomó aire hon­da­men­te y sin­tió que el oxí­geno no se que­da­ba re­te­ni­do en la par­te alta del pe­cho. Re­pi­tió la ope­ra­ción para com­pro­bar que no fue­ra fru­to de su ima­gi­na­ción y vol­vió a no­tar cómo la res­pi­ra­ción re­co­rría los pul­mo­nes e hin­cha­ba su es­tó­ma­go. 


			—Yo te voy a pro­po­ner tres co­sas: que co­jas la ru­ti­na de ha­cer una pe­que­ña ta­bla de es­ti­ra­mien­tos, que prue­bes a de­jar el glu­ten has­ta que vuel­vas aquí y que al­guien te reali­ce a dia­rio un pin­za­do ro­da­do en la zona lum­bar. Pon­te bo­ca­ba­jo, por fa­vor. 


			Lur se giró de lado para po­der ma­nio­brar sin su­frir nin­gún ti­rón. 


			—Tie­nes tro­fis­mo en esta zona —in­di­có po­nien­do las ma­nos en el lum­bar—. La piel de aquí se ha mo­di­fi­ca­do por fal­ta de irri­ga­ción. Un pe­que­ño ma­sa­je a dia­rio ha­ría que me­jo­ra­ra el apor­te san­guí­neo y con ello la ca­li­dad del te­ji­do. 


			Pese a que cre­yó es­tar es­cu­chan­do un idio­ma des­co­no­ci­do, se con­cen­tró al má­xi­mo para in­te­rio­ri­zar las ins­truc­cio­nes que le daba. Eran una es­pe­cie de pe­lliz­cos para ablan­dar la zona. 


			—De acuer­do. Haré lo que me di­ces. 


			—Te veo en tres se­ma­nas y va­lo­ra­mos. 


			Lur agra­de­ció po­der po­ner­se su piel ne­gra. La ne­ce­si­ta­ba con ur­gen­cia so­bre las pren­das de los Fritz. 


			—Se­gu­ro que no­tas me­jo­ría. 


			No supo si ale­grar­se o asus­tar­se ante el op­ti­mis­mo de la chi­ca. 


			 


			En aquel mo­men­to desea­ba que el col­chón la en­gu­lle­se. Que la tra­ga­ra para siem­pre y mez­cla­ra su cuer­po con los te­ji­dos. Era mu­cho me­jor per­der­se ahí den­tro que aguan­tar el in­te­rro­ga­to­rio de su her­ma­na. Ni si­guie­ra la er­tzai­na ha­bía sido tan in­ci­si­va con ella. Eva se mor­dió el in­te­rior de los mo­fle­tes con an­sie­dad. Es­ta­ba sen­ta­da en el cen­tro de su cama, con las pier­nas cru­za­das. La fal­da se arre­mo­li­na­ba al­re­de­dor de las ca­de­ras. Ma­ría Be­lén la ob­ser­va­ba mien­tras deam­bu­la­ba ner­vio­sa por el dor­mi­to­rio. 


			—Tie­nes que ser sin­ce­ra con­mi­go. 


			—Lo soy. —Eva ha­bía per­di­do la cuen­ta del nú­me­ro de ve­ces que ha­bía men­ti­do. 


			—¿Por qué no has fin­gi­do de­lan­te de la mu­jer er­tzai­na que se­guías en el Pe­rio­do de si­len­cio? 


			—¡Por­que eso es igual que men­tir! 


			—Te ha­brías evi­ta­do fin­gir du­ran­te toda la con­ver­sa­ción. ¿A cuán­tos em­bus­tes has te­ni­do que re­cu­rrir? ¿Eh? ¡Dime! Si hu­bie­ras ce­rra­do la boca como te acon­se­jé, lo más pro­ba­ble es que Dios lo con­si­de­ra­se como omi­sión y pun­to. 


			—Lo que de­be­ría ha­ber he­cho es de­cir la ver­dad. Sí, como la que te con­té a ti en el cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción. 


			—Ca­lla —dijo acer­cán­do­se a la cama. Apre­tó tan­to los la­bios que pa­li­de­cie­ron. 


			Eva bajó la ca­be­za. Per­ci­bió el olor a ja­bón de ma­nos. Su her­ma­na se las la­va­ba va­rias ve­ces al día, con ob­se­sión. 


			—Te re­pi­to que no le he con­ta­do nada. Ni vi ni oí nada es lo úni­co que le he di­cho —mur­mu­ró para qui­tár­se­la de en­ci­ma. 


			Te­nía la mi­ra­da fija en la col­cha de la cama mien­tras oía la res­pi­ra­ción ace­le­ra­da de su her­ma­na. Notó que se ale­ja­ba unos me­tros. El aro­ma a ja­bón se di­si­pó. 


			—Tal vez si se lo con­ta­ra a mamá, o a Gui­ller­mo… 


			—Es­tás loca, niña. —Vol­vió a in­ti­mi­dar­la con su pre­sen­cia. 


			Eva apre­tó los pu­ños so­bre los mus­los y de­ci­dió en­ca­rar­se. 


			—¿Sa­bes que to­da­vía no me has di­cho por qué? Sí, ¿por qué no pue­do ha­blar? 


			—Es lo que man­da la por­ta­voz de las mu­je­res y tie­nes que aca­tar­lo. 


			—¿Y si no quie­ro? No es sano aca­tar sin en­ten­der el por­qué. 


			—«Hay ca­mi­nos que al hom­bre le pa­re­cen rec­tos, pero que aca­ban por ser ca­mi­nos de muer­te». —Abrió mu­cho los ojos al re­ci­tar el pro­ver­bio bí­bli­co. 


			Eva sin­tió otra vez las con­trac­cio­nes en el es­tó­ma­go. Se le­van­tó y fue a la ven­ta­na. 


			—Tú y tía Flo­ra creéis que me lo he in­ven­ta­do. No me can­sa­ré de de­cir que no soy una men­ti­ro­sa. No lo soy. 


			—Te acon­se­jo que ol­vi­des lo que creís­te ver y re­ces. Es por tu bien. 


			—Cla­ro. 


			Ma­ría Be­lén se con­cen­tró en la es­pal­da de su her­ma­na. Sin­tió la ne­ce­si­dad de gri­tar­le, co­ger­la de los hom­bros y dar­le un buen me­neo. ¿Por qué era tan in­dó­mi­ta? ¿Por qué? Pero se con­tu­vo y sa­lió del dor­mi­to­rio de­ján­do­la sola con sus pen­sa­mien­tos. 


			 


			Se sen­tía di­fe­ren­te, li­be­ra­da. Que el oxí­geno le re­co­rrie­ra los pul­mo­nes de aque­lla ma­ne­ra le ha­cía dar­se cuen­ta de lo viva que es­ta­ba. El aire en­tra­ba y sa­lía con tal na­tu­ra­li­dad que le re­sul­ta­ba in­creí­ble ha­ber es­ta­do pri­va­da de aque­llo. Lur ha­bía dis­fru­ta­do cada bo­ca­na­da du­ran­te el tra­yec­to al ca­se­río de los ve­ci­nos de los Fritz. Te­mía que si de­ja­ba de res­pi­rar tan pro­fun­da­men­te los mús­cu­los del dia­frag­ma vol­vie­ran a ga­nar te­rreno. Ob­ser­vó cómo Mad­di ma­nio­bra­ba para apar­car. 


			—¿De ver­dad que es­tás bien? 


			Lur de­du­jo que le ha­cía aque­lla pre­gun­ta por­que no ha­bía di­cho nada en todo el tra­yec­to. 


			—Sí, muy bien. Gra­cias. —Se apeó y es­pe­ró a que Mad­di lo hi­cie­ra tam­bién. 


			No ha­bían pla­nea­do cómo ac­tuar ante la fa­mi­lia ve­ci­na —todo de­pen­día del re­ci­bi­mien­to que les die­ran—, pero sí qué ha­cer si lo­gra­ban en­trar en el sa­lón. 


			Con­sul­tó la hora en el te­lé­fono. Era la una de la tar­de. Ro­ga­ba para no irrum­pir en me­dio de la co­mi­da. Eso so­lía di­fi­cul­tar que co­la­bo­ra­ran. 


			Los dos pe­rros de pa­tas cor­tas fue­ron los pri­me­ros en re­ci­bir­las. Co­rrie­ron has­ta ellas es­qui­van­do los ape­ros de la­bran­za y la leña que ha­bía por el sue­lo. Sus la­dri­dos aler­ta­ron a la mu­jer de la tren­za, que apa­re­ció ata­via­da con un de­lan­tal y un tra­po al hom­bro. Mad­di se la ima­gi­nó en los fo­go­nes a to­das ho­ras. A Ire­ne la­van­do las sá­ba­nas de todo Irún y a ella co­ci­nan­do para to­dos los ho­ga­res. 


			—Bue­nas tar­des. 


			La mu­jer hizo un ges­to brus­co con la ca­be­za que sig­ni­fi­ca­ba algo así como: «¿Qué que­réis aho­ra?». 


			—Es­ta­mos dan­do una vuel­ta por la zona para ase­gu­rar­nos de que todo está en or­den. 


			—Por aquí todo bien —sol­tó nada ami­ga­ble. 


			—¿Han vis­to al­gún mo­vi­mien­to ex­tra­ño? 


			—¿Ex­tra­ño? 


			—Sí, en el ca­se­río de los Fritz o al­re­de­do­res. 


			—No. Tam­po­co les pres­to mu­cha aten­ción. 


			—Su hijo o su ma­ri­do qui­zá ha­yan ob­ser­va­do algo… 


			—Dé­jen­se de ro­deos. ¿Qué ha pa­sa­do? 


			—Nada, pero nos gus­ta­ría po­der ha­blar con ellos tam­bién. 


			—Pues mi ma­ri­do no se en­cuen­tra en casa. 


			—¿Y su hijo? 


			—Les ase­gu­ro que mi hijo tam­po­co les pres­ta aten­ción. No ha vis­to nada raro. 


			—Nos que­da­ría­mos más tran­qui­las si nos lo di­je­ra él. 


			—Me es­toy em­pe­zan­do a can­sar. Dé­jen­le en paz de una vez. 


			—Se­ño­ra, ¿quie­re que en los in­for­mes fi­gu­re que está obs­ta­cu­li­zan­do una in­ves­ti­ga­ción de ho­mi­ci­dio? —pre­gun­tó Lur muy se­ria—. Cada vez que ve­ni­mos se in­ter­po­ne con hos­ti­li­dad. ¿Aca­so ocul­ta algo? 


			—¿Ocul­tar? —Un rojo que ro­za­ba el gra­na­te le cu­brió el ros­tro como una más­ca­ra—. Son aque­llos los que ocul­tan, los que ase­si­nan, los que se­cues­tran. —Se­ña­ló con el dedo el ca­se­río ve­cino. 


			—Eso está aún por ver. 


			—¡¿A qué se re­fie­re?! —vo­ceó aún con la piel en­cen­di­da. 


			—¿Ama? ¿Quién es? ¿Qué pasa? —La voz de Txo­min sonó des­de al­gu­na ha­bi­ta­ción de la casa. 


			La mu­jer se dio la vuel­ta y fue a su en­cuen­tro sin dar ex­pli­ca­cio­nes a las er­tzai­nas. 


			Apro­ve­cha­ron su au­sen­cia para ha­blar en­tre ellas y de­ci­die­ron que ten­drían que apos­tar­lo todo al hijo. Ha­ber­lo he­cho con la mu­jer ha­bría sido una pér­di­da de tiem­po. Era her­mé­ti­ca y bor­de como tía Flo­ra. ¿Aca­so ese ca­se­río no era más que una pro­lon­ga­ción del otro? El chi­co cru­zó el um­bral con los hom­bros ten­sos. Lle­va­ba las ma­nos en los bol­si­llos y sem­blan­te se­rio. La ma­dre iba de­trás. 


			—¿Qué que­réis? —pre­gun­tó el chi­co con cara de sus­to. 


			La ma­dre se que­dó tras él con los bra­zos en ja­rras. 


			—¿Le im­por­ta­ría de­jar­nos a so­las con su hijo? 


			—¿Las mo­les­to aquí? 


			—No es que nos mo­les­te… 


			—Pues me que­do —anun­ció con des­pre­cio. 


			Mad­di abrió la boca para de­cir algo pero en­se­gui­da la ce­rró. No po­dían obli­gar­la a mar­char­se. 


			Lur ca­rras­peó an­tes de ha­blar. 


			—¿Qué tal te va, Txo­min? 


			—Bien. —Se sacó las ma­nos de los bol­si­llos y se pasó las pal­mas so­bre el va­que­ro. Vol­vió a me­ter­las. 


			—¿Has vis­to al­gún mo­vi­mien­to inusual en la casa de los Fritz o por aquí? 


			—No, yo no. 


			Es­ta­ba co­lo­ra­do y mo­vía los ojos en to­das di­rec­cio­nes. 


			—Un ve­cino nos ha di­cho que ano­che vie­ron a una chi­ca de los Fritz por esta zona. 


			Txo­min apre­tó los la­bios. 


			—La vie­ron jus­to don­de es­toy yo. —Sol­tó el fa­rol an­tes de que pu­die­ran pen­sar. Solo te­nían el tes­ti­mo­nio de Eva y poco mar­gen para ma­nio­brar—. Con­ti­go. 


			—¿Con­mi­go? Será un error. 


			—¡La niña de la lla­ma­da, Txo­min! —la­dró la ma­dre—. La de la sec­ta. 


			—¿Lla­ma­da? ¿Po­dría ex­pli­car­nos eso? —dijo Lur di­ri­gién­do­se a la mu­jer. 


			—Nos pi­dió que la de­já­ra­mos lla­mar por te­lé­fono y le dije que uti­li­za­ra el del sa­lón. 


			—¿Po­dría en­se­ñar­nos qué hizo exac­ta­men­te? 


			—¿Dón­de, en mi sa­lón? 


			—Sí. 


			—Ni ha­blar. Sin una or­den us­te­des no en­tran en casa. 


			—¡Ama! —ex­plo­tó Txo­min—. Al fi­nal vas a aca­bar en co­mi­sa­ría. 


			—¡A mí es­tas no me lle­van a nin­gún lado! ¿Dón­de tie­nes la ca­be­za? 


			Lur y Mad­di se pu­sie­ron en aler­ta ante el ata­que de ira re­pen­tino. 


			—Deja que pa­sen, ama —sol­tó des­qui­cia­do—. ¡Deja que pa­sen! 


			La mu­jer ful­mi­nó a su hijo con la mi­ra­da y des­pués a ellas. Te­nía las ma­nos apre­ta­das so­bre el de­lan­tal co­lo­ri­do. Los nu­di­llos se mar­ca­ban como si lle­va­ra pu­ños ame­ri­ca­nos. 


			—No se preo­cu­pe —dijo Lur sos­te­nién­do­le la mi­ra­da—. Nues­tra in­ten­ción es en­trar al sa­lón y sa­lir, nada más. Se­guir los pa­sos que re­co­rrió la chi­ca Fritz. Pero si así lo pre­fie­re vol­ve­re­mos con una or­den y re­gis­tra­re­mos la casa en­te­ra. 


			La mu­jer far­fu­lló en voz baja. 


			—Les doy cin­co mi­nu­tos. —Dio me­dia vuel­ta—. Va­mos. 


			Lur com­pro­bó que el arma es­tu­vie­ra en su si­tio an­tes de se­guir­la. 


			La casa es­ta­ba ates­ta­da de mue­bles y de tras­tos amon­to­na­dos. Lur con­tó tres as­pi­ra­do­ras, dos tos­ta­do­ras vie­jas e in­clu­so una an­ti­gua má­qui­na de es­cri­bir. 


			—Fue aquí. Ni si­quie­ra sa­bía uti­li­zar el te­lé­fono. —Se apo­yó en el mar­co de una puer­ta y cru­zó los bra­zos con tan­ta fuer­za que el pe­cho se le ele­vó has­ta las cla­ví­cu­las—. Mal­di­ta la hora en que le per­mi­tí en­trar. 


			—¿Qué su­ce­dió des­pués? 


			Mad­di apro­ve­chó para co­lar­se en la ha­bi­ta­ción y echar un vis­ta­zo rá­pi­do. 


			«Tú­ni­ca ne­gra, tú­ni­ca ne­gra, tú­ni­ca ne­gra», se de­cía. 


			La mu­jer re­so­pló con has­tío. 


			—Me aso­mé por­que tar­da­ba mu­cho y no la oía ha­blar. No la vi por nin­gu­na par­te y la ven­ta­na es­ta­ba abier­ta. 


			—Con­ti­núe, por fa­vor. 


			Mad­di se­guía ojean­do todo, pero los ner­vios len­ti­fi­ca­ban la bús­que­da. 


			—Pues que eli­gió la ven­ta­na para mar­char­se. 


			—¿Sal­tó? 


			—La dis­tin­guí en­tre la ma­le­za. Re­gre­sa­ba a su casa co­rrien­do. Son como ani­ma­les. Ani­ma­les sal­va­jes. Y los ani­ma­les sal­va­jes son pe­li­gro­sos. 


			Mad­di to­da­vía no ha­bía to­si­do. Esa era la se­ñal. 


			—¿Nos pue­de dar al­gún de­ta­lle más de lo que hizo? 


			—Nos pi­dió un te­lé­fono, la de­ja­mos en­trar y se es­fu­mó. Pun­to. No hay de­ta­lles. 


			La tos de su com­pa­ñe­ra tras ella pro­vo­có que el co­ra­zón se le ace­le­ra­ra. Se lle­vó una mano a la fren­te, aga­chó la ca­be­za y do­bló las ro­di­llas. 


			—¿Te en­cuen­tras bien, Lur? —pre­gun­tó Mad­di. 


			—Es­toy un poco ma­rea­da. ¿Po­dría dar­me un vaso de agua? —Se di­ri­gió a la mu­jer. 


			La ve­ci­na de los Fritz la miró con re­ce­lo y, sin me­diar pa­la­bra, echó a an­dar ha­cia la co­ci­na. 


			Lur la si­guió mien­tras Mad­di se que­da­ba sola en el sa­lón con el te­lé­fono mó­vil en la mano. 


			 


			«Hay ca­mi­nos que al hom­bre le pa­re­cen rec­tos, pero que aca­ban por ser ca­mi­nos de muer­te». La fra­se re­tum­ba­ba en la ca­be­za de Eva una y otra vez. Des­de que Ma­ría Be­lén ha­bía aban­do­na­do el dor­mi­to­rio, no era ca­paz de es­cu­char otra cosa. Ha­bía men­ti­do a su her­ma­na, sí, pero ha­bía sido sin­ce­ra con la po­li­cía. ¿Qué era más pe­ca­mi­no­so? ¿Cuál de los dos ac­tos la lle­va­ría di­rec­ta al cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción? O peor aún, al in­fierno. Es­ta­ba can­sa­da, an­gus­tia­da y ago­bia­da. Cada de­ci­sión la po­nía en­tre la es­pa­da y la pa­red. ¿Por qué todo te­nía que ser así? Que­ría que las co­sas fue­ran como an­tes. Como cuan­do el ma­yor de­li­to era no ha­ber re­co­no­ci­do que ha­bía abier­to el fri­go­rí­fi­co para co­mer­se una fre­sa. Qué le­jos que­da­ban aque­llos días. Qué in­ge­nua ha­bía sido. Qué fe­liz. Se pre­gun­ta­ba qué le di­ría Ari, qué le acon­se­ja­ría que hi­cie­ra. Es­ta­ba tan sola y con­fun­di­da que la ca­be­za iba a re­ven­tar­le. A eso se le su­ma­ban los es­pas­mos en la boca del es­tó­ma­go. No po­día so­por­tar­los más. Abrió la cama de mala gana y se me­tió bajo las sá­ba­nas. Se tapó has­ta la ca­be­za y la os­cu­ri­dad la en­vol­vió com­ple­ta­men­te. Se con­cen­tró en el si­len­cio, es­pe­so y zum­bón, y se ima­gi­nó que es­ta­ba den­tro de un ataúd, jun­to a Ari, en el ni­cho del ce­men­te­rio de Blaia. Sin­tió que la ro­za­ba con su cuer­po frío, iner­te, inexis­ten­te. Se es­for­zó al má­xi­mo para ale­jar de sus pen­sa­mien­tos la car­ne des­com­pues­ta, pu­tre­fac­ta. Se des­ta­pó de un ma­no­ta­zo y co­men­zó a llo­rar des­con­so­la­da. 


			 


			Ha­bían pa­ra­do el co­che en el la­te­ral de la ca­rre­te­ra ru­ral que con­du­cía al ca­se­río de la fa­mi­lia Fritz. Mad­di y Lur se mo­rían por ver las fo­to­gra­fías que ha­bía he­cho la pri­me­ra. Pese a los ner­vios que la ha­bían in­va­di­do, ac­tuó rá­pi­do y de ma­ne­ra dis­cre­ta. Aho­ra mis­mo ni re­cor­da­ba cómo lo ha­bía he­cho, ni cómo era la di­cho­sa capa ne­gra. Lur se­lec­cio­nó una de ellas. 


			—Ne­gra, lar­ga y con ca­pu­cha. —Re­cor­dó el tes­ti­mo­nio de Eva—. Es­pe­ra, ¿qué es esto? 


			Mad­di pegó la ca­be­za a la de Lur para des­cu­brir a qué se re­fe­ría. 


			—Pa­re­ce un par­che o un bor­da­do. 


			La ofi­cial am­plió la ima­gen. 


			—Sí, eso es. ¿Esto es una es­co­pe­ta? —El arma se en­con­tra­ba en el cen­tro del par­che—. ¿Y qué dia­blos pone aquí? Solo leo el fi­nal: «tary». Creo que está en in­glés, pero no con­si­go ver­lo bien. 


			—Va­mos al des­pa­cho y las ve­mos en el or­de­na­dor —con­clu­yó Mad­di po­nien­do el mo­tor en mar­cha. 


			 


			Mien­tras el por­tá­til se en­cen­día, Lur lle­nó un bol con acei­tu­nas para en­ga­ñar al es­tó­ma­go. Ya co­me­rían des­pués de ana­li­zar las fo­to­gra­fías. Se me­tió una en la boca y agra­de­ció que los en­cur­ti­dos no tu­vie­ran glu­ten. Sin su ra­ción dia­ria es­ta­ría per­di­da. Cuan­do en­tró en el des­pa­cho, Mad­di ya es­ta­ba pa­san­do las fo­to­gra­fías al or­de­na­dor. Se sen­ta­ron fren­te a la pan­ta­lla y em­pe­za­ron a abrir las imá­ge­nes. Eli­gie­ron la que más ca­li­dad te­nía y la am­plia­ron al má­xi­mo para des­ci­frar la enig­má­ti­ca pa­la­bra que con­te­nía el par­che. 


			—Pone Mi­li­tary, Mi­li­tary shop —dijo Mad­di. 


			Lur bus­có la web en su or­de­na­dor. 


			—Es una tien­da en la que ven­den equi­pos mi­li­ta­res, ropa de caza, de su­per­vi­ven­cia. ¿Re­cuer­das cómo era el te­ji­do de la tú­ni­ca? 


			—Era rí­gi­da. 


			—¿Im­per­mea­ble? 


			—Tal vez, pero no era bri­llan­te ni de plás­ti­co. 


			Lur te­cleó a toda ve­lo­ci­dad y cli­có so­bre uno de los pro­duc­tos. Era un pon­cho de po­liés­ter. 


			Las dos lo ana­li­za­ron con de­te­ni­mien­to y lo com­pa­ra­ron con las imá­ge­nes que Mad­di ha­bía sa­ca­do. 


			—Yo di­ría que se tra­ta de la mis­ma pren­da —dijo Mad­di. 


			En la foto de la web el pon­cho flo­ta­ba en el aire como si lo lle­va­ra pues­to un fan­tas­ma. 


			—Vis­to así da bas­tan­te mie­do. 


			—¿Crees que los cin­co en­ca­pu­cha­dos ves­tían esta pren­da? —pre­gun­tó Mad­di. 


			Lur tam­bo­ri­leó so­bre el es­cri­to­rio. 


			—Co­me­mos algo rá­pi­do, im­pri­mi­mos las fo­to­gra­fías y se las en­se­ña­mos a Eva. 


			 


			Ape­nas ha­bía sa­li­do del des­pa­cho en lo que lle­va­ba de día. Lo jus­to para pe­gar­se una du­cha rá­pi­da, desa­yu­nar y co­mer. Se aso­mó por la ven­ta­na y con­tem­pló el cie­lo con la es­pe­ran­za de ver a Ari. La su­per­fi­cie es­ta­ba to­tal­men­te cu­bier­ta por unas nu­bes ló­bre­gas. Se es­for­zó por en­con­trar su son­ri­sa o sus ojos al­men­dra­dos en­tre los plie­gues gri­ses, pero no ha­lló ni ras­tro. Gui­ller­mo se de­cía a dia­rio que Dios se ha­bía lle­va­do a Ari para que de una vez co­no­cie­ra a su ma­dre y así dis­fru­ta­ran del tiem­po per­di­do. Un re­ga­lo her­mo­so. Que me­re­cían. Se con­so­la­ba pen­san­do que en un fu­tu­ro, no sa­bía si cer­cano, por fin lo ha­rían to­dos jun­tos. Los tres. 


			—«Él se­ca­rá to­das sus lá­gri­mas, y ya no ha­brá muer­te ni su­fri­mien­to, ni llan­to, ni do­lor, por­que el mun­do que exis­tía an­tes ya des­apa­re­ció» —su­su­rró. 


			Has­ta que lle­ga­ra ese mo­men­to Gui­ller­mo te­nía que vi­vir en el mun­do va­cío de los vi­vos. Abrió el ca­jón de la me­si­lla y sacó el te­lé­fono. El Cón­cla­ve le ha­bía di­cho que lo uti­li­za­ra cuan­do lo ne­ce­si­ta­ra. Eran tiem­pos du­ros, de luto, de con­ce­sio­nes. En un mes todo vol­ve­ría a la nor­ma­li­dad, como si Ari nun­ca hu­bie­ra exis­ti­do. Mar­có un nú­me­ro y es­pe­ró. 


			—¿Qué tal es­tás, her­mano? 


			Agra­de­ció es­cu­char la voz gra­ve de Ar­tu­ro. Fue él quien le con­so­ló y le guio cuan­do, tras la muer­te de su es­po­sa, de­ci­dió for­mar par­te de la fa­mi­lia. 


			—A ra­tos. 


			—Sí, lo ima­gino. 


			Los dos se que­da­ron ca­lla­dos. 


			—El Cón­cla­ve está or­ga­ni­zán­do­lo todo para que el miér­co­les co­mien­ce la re­cons­truc­ción del ta­ller. 


			—¿El miér­co­les? —A Gui­ller­mo le pa­re­ció un poco pre­ci­pi­ta­do. 


			—Cuan­to an­tes vol­váis a la nor­ma­li­dad, me­jor. 


			«¿Qué nor­ma­li­dad? ¿La de quién?», qui­so pre­gun­tar­le. 


			—¿Es­tás ahí, Gui­ller­mo? 


			—Sí. 


			—¿Quie­res que ha­ble con ellos? Tal vez po­dría con­ven­cer­los para apla­zar­lo una se­ma­na. 


			—No, tran­qui­lo. El miér­co­les está bien. 


			—¿Has sa­bi­do algo más de la po­li­cía? 


			—Por la ma­ña­na es­tu­vie­ron aquí. 


			—¿Qué que­rían? 


			Gui­ller­mo no te­nía la me­nor idea. Ha­bía ob­ser­va­do a las er­tzai­nas ha­blar con Ire­ne, Eva y An­drés mien­tras al­ber­ga­ba la ton­ta es­pe­ran­za de que la mu­jer de ne­gro qui­sie­ra ha­cer­le al­gu­nas pre­gun­tas a él tam­bién. Pero eso no ha­bía su­ce­di­do. Es más, ha­cía rato que se ha­bían ido y él ni si­quie­ra sa­lió para in­tere­sar­se por el mo­ti­vo de la vi­si­ta. 


			—Se ase­gu­ran de que es­te­mos bien y com­ple­tan al­gu­nas la­gu­nas ha­lla­das en las de­cla­ra­cio­nes de aque­lla no­che. 


			—En­tien­do. ¿Qué tal está la fa­mi­lia? 


			—So­bre­lle­ván­do­lo como pue­de. 


			—Es te­rri­ble. 


			—Por allí, ¿qué tal? 


			—Ya sa­bes… Des­ani­ma­dos, pero tra­ba­jan­do mu­cho. Se acer­ca el in­vierno y se nos acu­mu­lan los pe­di­dos. Es­ta­mos me­tien­do mu­chas ho­ras. 


			Gui­ller­mo sa­bía que con «es­ta­mos me­tien­do» se re­fe­ría a las mu­je­res y a los ni­ños, que eran los que sa­ca­ban ade­lan­te el tra­ba­jo del ta­ller. Tam­bién el del ho­gar. En la casa de Irún los hom­bres arri­ma­ban el hom­bro si ha­cía fal­ta. To­dos, a es­pal­das del Cón­cla­ve, ha­bían apren­di­do a ma­ne­jar las má­qui­nas de co­ser. Para Gui­ller­mo era lo más jus­to pese al desacuer­do de tía Flo­ra. 


			—En cuan­to el ta­ller esté lis­to tra­ba­ja­re­mos a des­ta­jo para que las pren­das es­tén lis­tas a tiem­po —dijo Gui­ller­mo, sus­pi­ran­do. Sa­bía que su fa­mi­lia era, con di­fe­ren­cia, la más pro­duc­ti­va. 


			—Poco a poco. 


			—He de de­jar­te. Creo que el te­lé­fono se está que­dan­do sin ba­te­ría —se ex­cu­só Gui­ller­mo. Te­nía ga­nas de col­gar. Le hu­bie­ra gus­ta­do en­con­trar­se con otro Ar­tu­ro. Uno más com­pren­si­vo. Un ami­go. Pero es­ta­ba cla­ro que solo le in­tere­sa­ba pre­sio­nar. 


			—Está bien. Ha­bla­mos en otro mo­men­to. Cuí­da­te. 


			La voz de Ar­tu­ro sonó ten­sa y Gui­ller­mo no supo cómo in­ter­pre­tar aque­lla des­pe­di­da. Col­gó con la sen­sa­ción de que aca­ba­ba de ha­blar con un com­ple­to des­co­no­ci­do. 


			 


			El en­cuen­tro ha­bía sido un tan­to vio­len­to, pero ha­bía ac­tua­do co­rrec­ta­men­te, de eso es­ta­ba se­gu­ro. Él ya no que­ría con­ti­nuar con aque­llo, y más des­pués de todo lo que ha­bía pa­sa­do. Por no ha­blar de la pre­sión que es­ta­ban ejer­cien­do las dos er­tzai­nas. Txo­min qui­so po­ner la men­te en blan­co y de­jar de dar­le vuel­tas. Ya es­ta­ba he­cho y no pen­sa­ba re­cu­lar. La zo­zo­bra de su fue­ro in­terno le in­di­có lo con­tra­rio. Le dio una pa­ta­da a una piña pi­ño­ne­ra y de­ci­dió re­gre­sar a casa. Se con­cen­tró en los so­ni­dos y solo es­cu­chó el can­to de los pá­ja­ros. Pen­só que eso era lo úni­co que que­ría. Na­tu­ra­le­za y si­len­cio. Ni una pa­la­bra en lo que que­da­ba del día. Es­ta­ba ago­ta­do de te­ner que dar tan­tas ex­pli­ca­cio­nes. Un rui­do brus­co se en­tre­mez­cló con el piar de los go­rrio­nes. Un ob­je­to con­tun­den­te ha­bía caí­do muy cer­ca. Los ner­vios le hi­cie­ron gi­rar so­bre sí mis­mo. A su al­re­de­dor abun­da­ban las pi­ñas e ima­gi­nó que al­gu­na aca­ba­ba de des­pren­der­se del ár­bol. Le dio un pun­ta­pié a otra an­tes de ace­le­rar el paso. Aún no po­día en­ten­der cómo se ha­bía me­ti­do en se­me­jan­te fo­llón. Pero to­da­vía le cos­ta­ba más en­ten­der por qué no se arre­pen­tía. ¿De qué hos­tias es­ta­ba he­cho? Le alu­ci­na­ba lo rá­pi­do que uno pa­sa­ba al otro lado. Sin dar­te cuen­ta te con­ver­tías en un ser des­pre­cia­ble y te acep­ta­bas así, sin más. Se ma­sa­jeó la nuca ten­sa y esta vez no le dio tiem­po a es­cu­char el rui­do por­que el im­pac­to lle­gó pri­me­ro. El do­lor en las cos­ti­llas pro­vo­có que con­tu­vie­ra la res­pi­ra­ción. Se puso de ro­di­llas y se lle­vó las ma­nos allí. Alzó la cara y una pie­dra le al­can­zó la ca­be­za. Txo­min cayó de me­dio lado y lo úl­ti­mo que vio fue la som­bra de una per­so­na cer­nién­do­se so­bre él. 


			 


			No sa­bían muy bien cómo ac­tuar sin me­ter a Eva en un lío. Si era cier­to que Ma­ría Be­lén y tía Flo­ra es­ta­ban pen­dien­tes de sus mo­vi­mien­tos, iba a ser di­fí­cil mos­trar­le las fo­tos sin que se en­te­ra­sen. Lur in­ten­ta­ría ha­cer­lo con dis­cre­ción mien­tras Mad­di en­tre­te­nía al hue­so duro de roer. Apar­ca­ron el co­che en el mis­mo lu­gar que por la ma­ña­na y ana­li­za­ron el en­torno. No ha­bía ras­tro de las sá­ba­nas ten­di­das y se veía a va­rios hom­bres en el huer­to. La em­ba­ra­za­da es­ta­ba tum­ba­da bo­ca­rri­ba en me­dio del te­rreno. Su ba­rri­ga abom­ba­da la de­la­ta­ba. Agi­ta­ba los bra­zos ha­cia el cie­lo como si es­tu­vie­ra di­ri­gien­do una or­ques­ta. A Lur le ali­vió pen­sar que la fa­mi­lia cui­da­ría de la cria­tu­ra que es­pe­ra­ba, ya que con­si­de­ra­ba que Paz no es­ta­ba ca­pa­ci­ta­da. Todo en los Fritz no iba a ser ne­ga­ti­vo, se ocu­pa­ban de an­cia­nos con de­men­cia y tam­bién de los miem­bros con des­equi­li­brios men­ta­les. Se pre­gun­tó cómo ha­bría sido cre­cer allí. Ha­bía te­ni­do una in­fan­cia algo so­li­ta­ria por cul­pa de la mar­cha de su ma­dre y, aun­que su pa­dre se ocu­pó de ella lo me­jor que pudo, el in­com­pren­si­ble aban­dono la ha­bía acom­pa­ña­do du­ran­te la in­fan­cia, o más bien, du­ran­te toda la vida. De ado­les­cen­te, se de­ci­dió a ha­blar con ella. Fue una bre­ve lla­ma­da de te­lé­fono por­que ape­nas la dejó res­pi­rar. «Es­cu­cha, yo hace años que for­mé una fa­mi­lia, la que por cier­to ig­no­ra tu exis­ten­cia. ¿Para qué re­vol­ver las co­sas?». No re­cor­da­ba qué le con­tes­tó o quién de las dos col­gó, pero sí que des­pués de aque­llo no hubo más. Pese a que su pa­dre se ha­bía ti­ra­do toda la vida pre­pa­rán­do­la para un po­si­ble re­cha­zo, la em­bes­ti­da que ex­pe­ri­men­tó fue in­so­por­ta­ble. Lur no tuvo las aga­llas de con­tar­le que ha­bía con­tac­ta­do con ella. Los ha­bría des­tro­za­do a am­bos. Tan­to por el su­fri­mien­to pro­pio como por el del otro. Ima­gi­nar el do­lor en los ojos azu­les de su pa­dre, tan sin­ce­ros y ex­pre­si­vos, la obli­gó a guar­dar la his­to­ria bajo lla­ve. Con uno que so­por­ta­se la de­cep­ción y la tris­te­za era su­fi­cien­te. 


			—Lur, Lur. 


			La ofi­cial miró a Mad­di. No te­nía ni idea del tiem­po que lle­va­ba lla­mán­do­la. 


			—Te de­cía que si en­tro en el ca­se­río y en­tre­ten­go a Flo­ra. 


			—Sí, sí, per­do­na. Eva no pa­re­ce es­tar por aquí. Ca­mi­na­ré en la otra di­rec­ción fin­gien­do que me di­ri­jo a al­gún ca­se­río ve­cino. Cuan­do esté lo bas­tan­te le­jos, ro­dea­ré el te­rreno para com­pro­bar si está don­de la vi­mos esta ma­ña­na. 


			—De acuer­do. Suer­te. 


			—Igual­men­te. No te ami­la­nes ante la por­ta­voz de las mu­je­res. 


			—Tran­qui­la. Va a ser un en­cuen­tro cu­rio­so aho­ra que sé lo de su pa­sa­do. Es­ta­ré aten­ta a sus reac­cio­nes. 


			—No me gus­ta­ría es­tar en tu pe­lle­jo. A mí me cos­ta­ría no sol­tar­lo. 


			—Aguan­ta­ré sin pro­ble­ma. 


			Tras des­pe­dir­se, Lur dejó el co­che a sus es­pal­das y se ale­jó len­ta­men­te. Cuan­do vio que ya es­ta­ba le­jos del ca­se­río, giró a la iz­quier­da y se me­tió en­tre los ár­bo­les. Por allí se­ría muy di­fí­cil que la des­cu­brie­ran. Mien­tras avan­za­ba, se con­cen­tra­ba en el sue­lo para no caer. El te­rreno era agres­te y su cuer­po no es­ta­ba como para ro­dar por allí. Ya lo que le fal­ta­ba… Ha­bía pie­dras, ho­jas, mon­tícu­los y raí­ces por to­das par­tes. Gra­cias a la som­bra de los ár­bo­les, la tie­rra es­ta­ba ma­rrón os­cu­ra y olía fuer­te a hu­me­dad. Se de­tu­vo un ins­tan­te por­que sus mús­cu­los ya no da­ban más de sí. La ra­bia que la in­va­dió sus­ti­tu­yó de gol­pe a su fa­ti­ga. Era más po­de­ro­sa y ara­ña­ba sus en­tra­ñas con fu­ria. ¿Qué tipo de ofi­cial era? ¿Cómo ha­bía te­ni­do la des­ver­güen­za de acep­tar la in­ves­ti­ga­ción en aquel es­ta­do? Sus pro­pias pre­gun­tas no de­ja­ban de acri­bi­llar­la. 


			«No val­go una mier­da. ¡Jo­der!», pen­só as­quea­da. 


			Fue en­ton­ces cuan­do re­pa­ró en una si­lue­ta blan­ca. La de Eva. La di­vi­só en el hue­co en­tre dos ár­bo­les. Es­ta­ba a tan solo diez o quin­ce me­tros. Tomó aire, apre­tó los dien­tes y se dis­pu­so a lle­gar has­ta ella. Eva pegó un res­pin­go al oír las pi­sa­das y se puso de pie como un re­sor­te. Lur con­si­guió apro­xi­mar­se al tron­co caí­do del que la chi­ca se ha­bía le­van­ta­do. 


			—Hola, Eva. ¿Pue­do sen­tar­me? 


			Eva agra­de­ció que se lo pre­gun­ta­ra. Era la pri­me­ra per­so­na que pe­día per­mi­so para ocu­par el lu­gar de Ari. 


			—Sí, cla­ro. 


			Se aco­mo­da­ron a la vez. 


			A Lur le ti­ra­ba cada mús­cu­lo. 


			—He traí­do unas imá­ge­nes de la tú­ni­ca que vis­te en casa de los ve­ci­nos. 


			—¿Ha­béis con­se­gui­do en­trar? ¿Cómo? 


			—So­mos bue­nas bus­can­do pre­tex­tos. —Qui­so son­reír, pero la fa­ti­ga no se lo per­mi­tió—. Ni si­quie­ra se die­ron cuen­ta de que sa­ca­mos fo­to­gra­fías. 


			Abrió el bol­so y ex­tra­jo un so­bre ta­ma­ño fo­lio. Sacó va­rias am­plia­cio­nes y se las en­tre­gó. 


			—Mí­ra­las con cal­ma y dime si las tú­ni­cas de los que ro­dea­ban a Ariad­na se pa­re­cían a esta. 


			Las ma­nos de Eva tem­bla­ron le­ve­men­te. Eran pe­que­ñas. Sus uñas, cor­tas y bri­llan­tes. 


			—¿Re­cuer­das el par­che con la es­co­pe­ta? —pre­gun­tó tras ha­ber es­pe­ra­do con pa­cien­cia. 


			Eva en ese ins­tan­te ob­ser­va­ba una en la que el par­che sa­lía muy am­plia­do. 


			—No lo sé. La ma­yor par­te del tiem­po es­tu­ve de es­pal­das. 


			—¿Qué me di­ces de lo de­más? Te­ji­do, for­ma de las man­gas y de la ca­pu­cha. 


			—Todo es­ta­ba muy os­cu­ro. 


			—¿Po­dría ser? —in­sis­tió an­sio­sa. 


			—Tal vez. 


			—Si­gue mi­rán­do­las, por fa­vor. Igual se te ha es­ca­pa­do al­gún de­ta­lle. 


			Eva obe­de­ció y las re­pa­só de nue­vo. 


			—Qui­zá, si la vie­ra pues­ta en al­guien. 


			—¿Cómo? 


			—Es que así, col­ga­da… o así —dijo mos­tran­do otra foto—, so­bre una mesa, es muy di­fí­cil ha­cer­me una idea. ¿Cómo es de lar­ga? ¿Lle­ga has­ta el sue­lo? 


			Lur sacó el te­lé­fono mó­vil y bus­có el pon­cho en in­ter­net. Se­lec­cio­nó la op­ción de imá­ge­nes y eli­gió una en la que un adul­to lu­cía uno. Se la mos­tró a Eva. 


			—Sí, me re­cuer­da a las que lle­va­ban. La ca­pu­cha y, y… cómo ha­cía som­bra en sus ca­ras. —Esto úl­ti­mo lo dijo con voz en­tre­cor­ta­da. 


			—¿Di­rías que las ca­pas que lle­va­ban eran igua­les a esta? —Vol­vió a la car­ga. Sin esa con­fir­ma­ción iba a ser muy di­fí­cil se­guir ti­ran­do de ese hilo. 


			—No lo sé. No lo sé —su voz so­na­ba cada vez más an­gus­tia­da. 


			Lur re­ti­ró el te­lé­fono para dar­le es­pa­cio y se per­ca­tó de que se se­ca­ba una lá­gri­ma. 


			—Sien­to ha­cer­te pa­sar por esto, pero es im­por­tan­te que re­cuer­des has­ta el úl­ti­mo de­ta­lle. 


			Eva le de­vol­vió las fo­to­gra­fías sin de­cir nada, sin mi­rar­la. 


			—Me gus­ta­ría que te las que­da­ras. 


			Negó con vehe­men­cia. 


			—Está bien. Lo en­tien­do. —Las guar­dó en el bol­so y se le­van­tó con di­fi­cul­tad—. Voy a mar­char­me. No quie­ro que nos des­cu­bran y te re­pren­dan. 


			Eva es­ta­ba ca­biz­ba­ja. 


			—Vale —su­su­rró. 


			—Se­gui­re­mos in­ves­ti­gan­do y des­cu­bri­re­mos la ver­dad. Es­ta­ré pen­dien­te para que no te pase nada. 


			Eva asin­tió con una leve os­ci­la­ción de ca­be­za. 


			A Lur le hu­bie­ra gus­ta­do atra­ve­sar el te­rreno y lle­gar al co­che cuan­to an­tes, pero, para evi­tar­le un mal rato a Eva, de­ci­dió re­gre­sar por el mis­mo ca­mino por el que ha­bía lle­ga­do. Cuan­do ya ha­bía avan­za­do la mi­tad del tra­yec­to, es­cu­chó que al­guien la lla­ma­ba. Se giró y vio la si­lue­ta blan­ca que co­rría ha­cia ella. Se de­tu­vo y agra­de­ció enor­me­men­te esa pau­sa. 


			—He re­cor­da­do algo —dijo fren­te a ella, con ape­nas alien­to. Al­gu­nos ca­be­llos se le ha­bían es­ca­pa­do de la tren­za—. Lle­va­ban una es­pe­cie de so­gas a modo de cin­tu­rón. 


			Lur abrió los ojos, aten­ta, im­pa­cien­te. 


			—¿Del mis­mo co­lor? 


			—No, no. Eran cla­ras. 


			 


			Paz las veía va­gar por la pro­pie­dad. Iban de aquí para allá. Era la ter­ce­ra vez que aque­llas mu­je­res acu­dían al ca­se­río. ¿Qué que­rrían aque­llas dos Je­za­be­les? Al pa­re­cer la cosa no iba con ella por­que no le ha­bían pre­gun­ta­do nada. El día que se los lle­va­ron a co­mi­sa­ría ha­bía ha­bla­do con dos po­li­cías. Dos hom­bres ves­ti­dos con ca­mi­sas abo­to­na­das has­ta el cue­llo, pan­ta­lo­nes ajus­ta­dos y za­pa­tos in­có­mo­dos. Ri­dícu­los se­res que en­gro­sa­ban esa so­cie­dad pe­ca­mi­no­sa que cre­cía como la mala hier­ba. Uno le re­sul­tó más ama­ble que el otro, y de ma­yor ran­go, tam­bién más gua­po. Nan­do, creía re­cor­dar que se lla­ma­ba, to­da­vía es­ta­ba a tiem­po si que­ría en­cau­zar su vida. Allí le ha­rían un hue­co y le en­se­ña­rían a de­jar de ser un hom­bre dé­bil, blan­den­gue. Co­rrom­pi­do. Fí­ja­te cómo es­ta­ría de cie­go, que ni si­quie­ra se ha­bía per­ca­ta­do de la men­ti­ra. ¡Bobo, in­ge­nuo! Cla­ro que ella ha­bía vis­to muer­ta a Ariad­na. Con sus ojos al­men­dra­dos, tan que­ri­dos, tan iner­tes. ¿Qué se creía la niña? Ya no ha­bía ca­bi­da para ella en este mun­do. Lo que no en­ten­día era a qué ve­nía tan­ta pena por par­te de Eva y de Gui­ller­mo. Ellos la apre­cia­ban lo su­fi­cien­te como para sa­ber­la en el cie­lo. En tal caso, ¿por qué llo­ri­quea­ban a to­das ho­ras? Qué pe­sa­di­lla. ¡Has­ta su ma­ri­do es­ta­ba afli­gi­do! Me­nu­do al­cor­no­que. De ha­ber­lo sa­bi­do nun­ca se ha­bría ca­sa­do con él. Era de lo­cos. De­tes­ta­ba tan­to aba­ti­mien­to ge­ne­ra­li­za­do. Me­di­tó so­bre ello y lle­gó a la con­clu­sión de que, en el fon­do, to­dos in­tuían que no era allí arri­ba adon­de Ariad­na ha­bía ido. Llo­ra­ban por­que sa­bían que aho­ra mis­mo es­ta­ría que­mán­do­se en el in­fierno. Sí, des­nu­da, con la piel lle­na de am­po­llas y los ojos se­cos. Re­ci­bien­do su me­re­ci­do. Ar­dien­do has­ta la eter­ni­dad. 


			—¿Due­le, Ariad­na? Pues aguan­ta. ¿No eras tan va­lien­te? De­mués­tra­lo, zo­rra. 


			Se tocó la tri­pa abul­ta­da y notó que el bebé gol­pea­ba con ím­pe­tu. Paz se sin­tió hen­chi­da ante la fuer­za de su hijo. Su cria­tu­ra iba a ser un lí­der, de eso es­ta­ba se­gu­ra. Un va­rón que con­se­gui­ría cam­biar el mun­do. 


			Un nue­vo me­sías. 


			Sus proezas ale­ja­rían a los Fritz de toda per­mi­sión y los ele­va­rían a lo más alto. Al al­tar don­de me­re­cían es­tar. 


			 


			El te­lé­fono de Mad­di es­ta­ba so­bre la mesa del co­me­dor de los Fritz y vi­bró rui­do­sa­men­te. Echó un vis­ta­zo fu­gaz y des­cu­brió que era un men­sa­je de Lur. Le ani­mó sa­ber que su tiem­po en el ca­se­río se ha­bía ter­mi­na­do. Tomó aire hon­da­men­te y, ya más re­la­ja­da, ob­ser­vó a Flo­ra. Ha­bía sido una con­ver­sa­ción ten­sa —no la es­pe­ra­ba de otra ma­ne­ra—. La mu­jer siem­pre mos­tra­ba ese sem­blan­te aris­co. La mi­ra­ba con los la­bios apre­ta­dos, el ceño frun­ci­do y las ce­jas ar­quea­das. Dejó que aca­ba­ra lo que es­ta­ba ex­pli­can­do a re­ga­ña­dien­tes y des­pués se le­van­tó de la si­lla. Ha­bía ele­gi­do sen­tar­se de es­pal­das a don­de ha­lla­ron el cuer­po de Ariad­na. La mi­sión era bas­tan­te jo­di­da de por sí. 


			—Muy ama­ble, Flo­ra. Eso ha sido todo. 


			Al de­cir­lo notó que las fac­cio­nes de la mu­jer tam­bién se re­la­ja­ban. Como tra­ca fi­nal le ha­bría gus­ta­do sol­tar­le que la vís­pe­ra ha­bían es­ta­do en Errat­zu y que una ve­ci­na les ha­bía con­ta­do lo de la her­ma­na, el aman­te y los fe­rian­tes, pero Lur y ella es­ta­ban de acuer­do en que to­da­vía no era el mo­men­to. Se mor­dió la len­gua. Con­te­ner­se ha­bía sido más duro de lo que ima­gi­na­ba. 


			—La acom­pa­ño a la puer­ta. 


			Más que ir a su lado se puso de­lan­te y la guio has­ta la sa­li­da. Mad­di con­tem­pló cómo la tren­za prie­ta y mo­re­na se bam­bo­lea­ba so­bre el blu­són blan­co. Te­nía mu­cha can­ti­dad de pelo y ape­nas ca­nas. El cuer­po fuer­te, pe­que­ño y cua­dra­do. Pese a que pro­ve­nía de Na­va­rra, para ellas era la es­qui­mal de la fa­mi­lia. Aban­do­nó la casa agra­de­cién­do­le de nue­vo el ha­ber­le de­di­ca­do su tiem­po. 


			Apo­ya­da so­bre el co­che es­ta­ba la ofi­cial. El ros­tro con­traí­do y pá­li­do, y los ojos tan bri­llan­tes y azu­les que pa­re­cían un cie­lo de in­vierno. La me­le­na aza­ba­che y elec­tri­za­da re­ma­ta­ba su as­pec­to mis­te­rio­so. Es­ca­lo­frian­te en cier­ta for­ma. Si su ma­ri­do la hu­bie­ra vis­to en aquel mo­men­to, ha­bría sa­li­do co­rrien­do o, por lo me­nos, man­te­ni­do una dis­tan­cia pru­den­cial. 


			—¿Es­tás bien? 


			—No mu­cho. 


			Mad­di abrió el co­che y arran­có en cuan­to Lur se puso el cin­tu­rón. 


			—Va­mos a casa, te tum­bas y cuan­do es­tés bien con­ti­nua­mos. Aho­ra in­ten­ta re­la­jar­te. 


			Ya en casa, Mad­di la ade­lan­tó y en­cen­dió la man­ta eléc­tri­ca. Lur se tum­bó sin ni si­quie­ra des­cal­zar­se. Era un blo­que de ce­men­to. La pa­tru­lle­ra se acer­có a sus pies e hizo el ama­go de qui­tar­le los bo­ti­nes. 


			—No —mur­mu­ró—. Te lo agra­dez­co. 


			—De acuer­do. 


			—En un rato es­ta­ré me­jor. Dame quin­ce mi­nu­tos. 


			—Si me ne­ce­si­tas, es­ta­ré en el des­pa­cho. 


			In­ten­tó ale­jar la im­po­ten­cia y las re­cri­mi­na­cio­nes de su ca­be­za mien­tras el cuer­po lu­cha­ba por sa­lir del an­qui­lo­sa­mien­to. Le cos­tó un triun­fo no de­cir­se que per­día el tiem­po ahí ti­ra­da, que te­nían mu­chí­si­mo que ha­cer, que el tra­ba­jo se les acu­mu­la­ba, que el turno de Mad­di aca­ba­ría en un rato. Que las vi­das de Eva, Gui­ller­mo, Ma­ría Be­lén, Flo­ra, An­drés, el abue­lo Ig­na­cio, Paz, Jes­si­ca, Ire­ne, Bruno, Gor­ka, Na­roa y los dos ni­ños co­rrían pe­li­gro. Que me­re­cían res­pues­tas y po­der vi­vir en paz. Aga­rró el te­lé­fono y mar­có el nú­me­ro de Gar­cía. 


			«No pue­do más, Nan­do. Se­guid sin mí —en­sa­yó men­tal­men­te an­tes de que des­col­ga­ra—. Solo te pido una cosa, que in­cor­po­res a Mad­di al gru­po. Es una mu­jer sen­si­ble que po­see un ex­ce­len­te ol­fa­to de in­ves­ti­ga­do­ra». 


			—Qué ca­sua­li­dad, Lur. Es­ta­ba pen­san­do en ti. Los re­sul­ta­dos de ADN que fal­ta­ban es­tán a pun­to de lle­gar­me. En cuan­to los ten­ga me paso por tu casa y así os pon­go al día so­bre las nue­vas in­ves­ti­ga­cio­nes. ¿Lur? ¿Es­tás ahí? 


			—Sí, sí. 


			—¿Es­táis en casa? 


			—Sí. 


			—Voy en un rato. 


			Lur aguar­dó unos se­gun­dos an­tes de con­tes­tar. 


			—De acuer­do. 


			—Ah, per­do­na. Ni si­quie­ra te he pre­gun­ta­do. ¿Qué que­rías? 


			—¿Yo? 


			—Sí, me has lla­ma­do tú. 


			—Cla­ro, sí. Más o me­nos lo mis­mo. In­ter­cam­biar nue­vos da­tos con­ti­go. 


			—Pues per­fec­to. En­se­gui­da nos po­ne­mos al día. 


			Tras col­gar fue a la co­ci­na. Co­gió un pla­to para co­lo­car unas pas­tas pero re­cor­dó las in­di­ca­cio­nes de la os­teó­pa­ta: nada de glu­ten. 


			«Se aca­ba­ron los ca­pri­chos —se dijo des­mo­ra­li­za­da—. Qué va a ser de mí. Lo que me fal­ta­ba… ¡Res­tric­cio­nes!». 


			Sacó una caja de pas­tas del ar­ma­rio, aun­que solo para ofre­cér­se­las a Mad­di y a Nan­do, y ella co­gió un par de man­da­ri­nas. De­ci­dió lla­mar a su pa­dre an­tes de pos­ter­gar más otro de los con­se­jos de la es­pe­cia­lis­ta. Puso el ma­nos li­bres, mar­có y em­pe­zó a pe­lar las man­da­ri­nas mien­tras es­pe­ra­ba. 


			—¡Dime! —dijo él con voz ale­gre. 


			—¿Qué tal, aita? 


			—Muy bien. Aquí, en el par­que con los chi­cos. —Lur per­ci­bió al­ga­ra­bía de fon­do—. ¿Tú qué tal? Me­jor, ¿no? 


			Su pa­dre siem­pre que­ría que es­tu­vie­ra bien. El hom­bre en­ten­día que el ha­ber­se in­cor­po­ra­do al tra­ba­jo era se­ñal de que sus do­lo­res se ha­bían es­fu­ma­do, así, como por arte de ma­gia. Ella tam­po­co era muy ami­ga de ma­cha­car­le con sus ma­les, pero es que él ape­nas le de­ja­ba op­ción de con­tar­le nada. 


			—Que­ría pe­dir­te un fa­vor… 


			—Ya vale, Ju­len, ¡pór­ta­te bien! 


			Lur ce­rró los ojos. 


			—¡Haz el fa­vor de de­jar a tu her­mano en paz! 


			Esos ge­me­los eran como un tor­men­to. 


			—No veas cómo es­tán hoy. Qué re­vo­lu­ción. 


			Lur re­so­pló. No te­nía de­ma­sia­do tiem­po y me­nos para per­der­lo así, es­cu­chan­do a su pa­dre edu­car a los nie­tos de su no­via. 


			—¡Con lo tran­qui­la que eras tú de pe­que­ña! ¿Quién me iba a de­cir a mí? 


			No supo cómo to­mar­se que la es­tu­vie­ra com­pa­ran­do con unos críos que nada te­nían que ver con ella. 


			—Aita… 


			—Ha­ced­le caso al ai­to­na. 


			Es­cu­chó al otro lado la voz chi­llo­na de la hija de su no­via. 


			—Aita… 


			—Dime, per­do­na. ¡Es que no pa­ran! 


			—Pues que ne­ce­si­to que ha­gas algo por mí. 


			—¡Ju­len! —vol­vió a gri­tar—. Es­pe­ra, hija. 


			El te­lé­fono em­pe­zó a emi­tir unos so­ni­dos ex­tra­ños. Pi­sa­das, roce de ropa, gol­pes. 


			—Ya es­toy de vuel­ta. Se ha­bía me­ti­do en la boca un chi­cle del sue­lo. ¡Ju­len!, te es­toy vi­gi­lan­do… Como co­jas eso… 


			—¡Aita! ¿Quie­res ha­cer el fa­vor de ha­cer­me caso? —No pudo con­te­ner el ca­breo—. No te voy a ro­bar más que unos mi­nu­tos, jo­der. Ade­más, ¿no está su ma­dre para aten­der­los? 


			Un si­len­cio in­có­mo­do se in­ter­pu­so en­tre los dos. 


			—Ma­ri­bel, por fa­vor, vi­gi­la un mo­men­to a los críos. Es Lur —dijo ba­jan­do el tono. 


			Es­cu­char a su pa­dre nom­brar a su no­via pro­vo­có que le lle­va­ran los de­mo­nios. ¡Es­ta­ban las dos! ¿Qué na­ri­ces ha­cían ma­dre e hija mien­tras su pa­dre se en­car­ga­ba de aque­llos pe­que­ños sa­ta­na­ses? 


			—¿Qué pasa, hija? Todo bien, ¿no? 


			Le die­ron ga­nas de es­tru­jar una de las man­da­ri­nas, pero no pudo ha­cer­lo por­que su pa­dre le ha­bía ro­ba­do las po­cas ener­gías que le que­da­ban. 


			—Ve­rás. —Se de­tu­vo y so­pe­só si pe­dír­se­lo o no. Al fi­nal de­ci­dió con­ti­nuar por­que tam­po­co te­nía mu­chas más al­ter­na­ti­vas—. Ve­rás, una es­pe­cia­lis­ta me ha acon­se­ja­do que al­guien me ayu­de a ma­sa­jear­me la zona lum­bar du­ran­te va­rios días se­gui­dos. Ten­go atro­fia en esa zona y la in­ten­ción es que vaya des­apa­re­cien­do poco a poco. 


			—Ah, sue­na bien. 


			—Pre­ci­sa­men­te te lla­mo para eso, para pe­dir­te que me ayu­des tú. 


			—¿Yo? Pero, hija, si yo no sé dar ma­sa­jes. 


			—Se lla­ma pin­za­do ro­da­do. Es algo muy sen­ci­llo. Ape­nas te lle­va­rá cin­co mi­nu­tos. 


			—¿No pue­de ayu­dar­te otra per­so­na? 


			Lur notó la tris­te­za pa­sear­se por sus en­tra­ñas con tal par­si­mo­nia y so­ber­bia que no le que­dó más re­me­dio que ren­dir­se ante ella. 


			—Ya sa­bes que es­toy muy lia­do —se ex­cu­só él. 


			Los gri­tos de la no­via —e hija y nie­tos pos­ti­zos— le hi­cie­ron dar­se cuen­ta de lo mu­cho que de­tes­ta­ba a la nue­va fa­mi­lia de su pa­dre. 


			«Es­cu­cha, yo hace años que for­mé una fa­mi­lia, la que por cier­to ig­no­ra tu exis­ten­cia. ¿Para qué re­vol­ver las co­sas?». La fra­se la­pi­da­ria de su ma­dre vol­vió a ha­cer acto de pre­sen­cia. La per­se­gui­ría siem­pre. Ella lo sa­bía. 


			—Tran­qui­lo. Ya me las arre­gla­ré. 


			—¿Sí? ¿De ver­dad? —Pa­re­cía muy ali­via­do. 


			—Ten­go que de­jar­te. Es­toy tra­ba­jan­do y he apro­ve­cha­do un hue­co para lla­mar­te. 


			—Vale, hija. Un beso. 


			—Igual­men­te. Agur. 


			—¡Un beso de par­te de Ma­ri­bel, los ni­ños…! 


			Lur col­gó an­tes de que con­ti­nua­ra. 


			 


			Por fin se ha­bían mar­cha­do. Por fin. ¿Has­ta cuán­do iban a se­guir ago­bián­do­los? Flo­ra sa­bía que es­ta­ban re­ci­bien­do ese tra­to por ser quie­nes eran. Aque­lla er­tzai­na de ojos cu­rio­sos, Mad­di Blas­co, no ha­bía de­ja­do de de­cir ton­te­rías e in­clu­so de re­pe­tir­le al­gu­na pre­gun­ta que ya con­tes­tó en co­mi­sa­ría. Y dale con el chi­co nue­vo y con las ca­mas des­he­chas. Qué pe­sa­di­lla. Por la ma­ña­na ha­bían aco­sa­do a Ire­ne, a Eva y a An­drés, y por la tar­de a ella y… ¿a quién más? Era di­fí­cil sa­ber­lo por­que se di­vi­dían para que no pu­die­ra se­guir­les la pis­ta. As­tu­tas, muy as­tu­tas. Su­pu­so que algo te­nían que ha­cer para jus­ti­fi­car el suel­do que ga­na­ban. Sí, eso te­nía que ser, por­que la tal Mad­di ha­bía es­ta­do per­dien­do el tiem­po con ella, ¿o no lo ha­bía es­ta­do per­dien­do? Aque­lla mu­jer la des­pis­ta­ba y le ha­bía de­ja­do una mala sen­sa­ción. ¿Y si sa­bía más de lo que pa­re­cía? Ten­dría que ac­tuar con más cau­te­la, pa­sar des­aper­ci­bi­da. No le con­ve­nía te­ner más con­ver­sa­cio­nes con nin­gún agen­te de la Er­tzain­tza. La pró­xi­ma vez que apa­re­cie­ran sal­dría pi­tan­do del ca­se­río y pun­to. 


			Vio a tra­vés de la ven­ta­na de la co­ci­na que Ma­ría Be­lén y Eva iban aga­rra­das del bra­zo. Le ha­bía pe­di­do que la bus­ca­ra y se la lle­va­ra. Ma­ría Be­lén se ha­bía re­sis­ti­do al prin­ci­pio. Es­ta­ba can­sa­da. ¡To­dos es­ta­ban can­sa­dos! La jo­ven le ha­bía ase­gu­ra­do que las er­tzai­nas no ha­bían ha­bla­do con ella. Es­pe­ra­ba que no es­tu­vie­ra min­tien­do. La muer­te de Ariad­na ha­bía gol­pea­do de tal for­ma los ci­mien­tos de la fa­mi­lia que ya no con­fia­ba en na­die. Desea­ba que re­cons­tru­ye­ran rá­pi­do el ta­ller para vol­ver cuan­to an­tes a la ru­ti­na. 


			«Ha­gan lo que ha­gan, tra­ba­jen de bue­na gana, como para el Se­ñor y no como para na­die en este mun­do, cons­cien­tes de que el Se­ñor los re­com­pen­sa­rá con la he­ren­cia. Us­te­des sir­ven a Cris­to el Se­ñor», se dijo. 


			El tra­ba­jo era el úni­co bál­sa­mo que aho­ra mis­mo lo­gra­ría mi­ti­gar la pena. 


			—Se­ñor, ace­le­ra la obra an­tes de que per­da­mos el nor­te —su­su­rró. Se san­ti­guó jus­to cuan­do las dos her­ma­nas en­tra­ban en la co­ci­na. 


			—Dé­ja­nos so­las —pi­dió a Ma­ría Be­lén. 


			La chi­ca asin­tió en si­len­cio y aban­do­nó la es­tan­cia, ca­biz­ba­ja. 


			—Cuén­ta­me con pe­los y se­ña­les qué que­rían las er­tzai­nas. 


			Eva no sa­bía muy bien si la ha­bían vis­to con Lur por la ma­ña­na o por la tar­de. Rogó que no hu­bie­ran sido las dos ve­ces. 


			—Niña, ¿es­tás sor­da? 


			—La de ne­gro me es­cu­chó ha­blar. Y en­ten­dió que ha­bía sa­li­do del Pe­rio­do de si­len­cio. 


			—No te oí­mos en todo el día y ca­sual­men­te tie­ne que ha­cer­lo ella. Ni que­rien­do, Eva. ¡Ni que­rien­do! 


			—Ha­bla­ba con el abue­lo —min­tió. Im­po­si­ble con­tras­tar esa ver­sión. 


			—¿Y qué te pre­gun­tó? 


			—¿El abue­lo? 


			—No me to­mes el pelo, niña. —La se­ña­ló con el dedo. 


			—No lo hago. No he dor­mi­do bien. Es­toy can­sa­da. —Los es­pas­mos del es­tó­ma­go ha­bían re­gre­sa­do y mor­dían con ga­nas. 


			—¡Otra! ¡To­dos es­ta­mos can­sa­dos! 


			—Me pre­gun­tó por la no­che de lo de Ari. Y le con­té la ver­sión que mi her­ma­na se em­pe­ñó en que con­ta­ra. 


			—¿Es­toy no­tan­do un tono de re­pro­che? Ya sa­bes que no lo so­por­to. Ariad­na y tú te­níais esa ma­nía in­sa­na. 


			Apre­tó los pu­ños al oír su nom­bre. So­na­ba tan mal en la boca de esa mu­jer ho­rri­ble… 


			—No de­be­ría ha­ber men­ti­do —mur­mu­ró en­tre dien­tes—. Es un man­da­mien­to bá­si­co. 


			La por­ta­voz en­ro­je­ció. 


			—Lle­vas min­tien­do des­de que eras una mo­co­sa. Y lo sa­bes. No seas hi­pó­cri­ta. 


			—Vi a esos en­ca­pu­cha­dos. Los vi. Es la úni­ca ver­dad de la que es­toy se­gu­ra. 


			—¿Qué más le con­tas­te? —pre­gun­tó ig­no­rán­do­la por com­ple­to. 


			—Me ceñí a re­la­tar la ver­sión de mi her­ma­na. Ya te lo he di­cho. ¿Quie­res que te la cuen­te tam­bién? No creo. Te la sa­bes de pe a pa. Tú mis­ma la re­dac­tas­te. 


			—La so­ber­bia se paga cara. 


			—¿Más que la men­ti­ra? 


			Flo­ra le dio un so­no­ro bo­fe­tón. Las tren­zas de am­bas di­bu­ja­ron un arco en el aire. 


			—Vete a tu dor­mi­to­rio y duer­me un poco —sol­tó con ra­bia—. Sí, se ve que es­tás can­sa­da de na­ri­ces. 


			Eva sa­lió con en­te­re­za de allí, pero en cuan­to lle­gó al co­me­dor se lle­vó una mano a la me­ji­lla en­ro­je­ci­da y echó a co­rrer es­ca­le­ras arri­ba. 


			 


			—La san­gre ha­lla­da so­bre la cama de Eva coin­ci­de con su ADN. —Nan­do fue di­rec­to al grano. Nada más aco­mo­dar­se, y me­ter­se una pas­ta en la boca, sol­tó la nue­va in­for­ma­ción—. Te­nías ra­zón, Lur, era la san­gre mens­trual de la cha­va­la. 


			Mad­di lo anotó en su li­bre­ta. 


			—Y los ca­be­llos ex­traí­dos de en­tre las sá­ba­nas de la cama des­he­cha del dor­mi­to­rio de los sol­te­ros eran de la víc­ti­ma, de Ariad­na Fritz. Y ojo, por­que tam­bién se han ha­lla­do en la cama del abue­lo Ig­na­cio. 


			Lur alzó las ce­jas. 


			—To­dos, ab­so­lu­ta­men­te to­dos han men­ti­do —dijo re­so­plan­do—. ¿Cuán­tas tro­las más nos han co­la­do? 


			—Te­néis vía li­bre para in­ves­ti­gar so­bre este tema. Aco­sad a la fa­mi­lia has­ta que al­guno de ellos con­fie­se qué le­ches pasa allí. —Sacó dos ta­cos de fo­lios y los co­lo­có so­bre la mesa—. Aquí te­néis to­dos los da­tos. Tam­bién os he traí­do un in­for­me en el que os re­su­mo las con­ver­sa­cio­nes con cada miem­bro de la FFA­DA. Por cier­to, otro gru­po que acos­tum­bra a ce­rrar­se en ban­da. Aun­que os diré que he­mos con­tras­ta­do sus coar­ta­das y no hay mo­ti­vo para du­dar de ellas. Os lo in­di­co al fi­nal del in­for­me. 


			—De acuer­do, gra­cias. Lo es­tu­dia­re­mos a fon­do. 


			—Bien, aho­ra es vues­tro turno. Ha­blad­me de vues­tras no­ve­da­des. 


			Lur re­la­tó como una me­tra­lle­ta lo su­ce­di­do du­ran­te el día. Cuan­do lle­gó a la his­to­ria de los cin­co en­ca­pu­cha­dos y el in­cen­dio, Gar­cía dio un res­pin­go en la si­lla. Con­ti­nuó por la nue­va vi­si­ta a los ve­ci­nos, el pon­cho ne­gro y el re­gre­so al ca­se­río de los Fritz. 


			—Así que Eva vio que es­tos cin­co ti­pos ro­dea­ban a Ariad­na y no se le ocu­rrió otra cosa que ini­ciar un fue­go. 


			—Si el re­la­to es cier­to, el in­cen­dio sur­tió el efec­to desea­do. 


			—¿En qué ca­be­za cabe ha­cer algo así? 


			—Es­ta­ba ate­rra­da —la de­fen­dió Lur. 


			—¿Y tú la crees? 


			—¿Por qué iba a men­tir­nos en lo re­fe­ren­te al in­cen­dio? ¿Para qué au­to­in­cul­par­se? Has­ta aho­ra to­dos se han mos­tra­do pu­ros e inocen­tes. Es la úni­ca que le ha echa­do hue­vos al asun­to aun sa­bien­do lo pe­ca­mi­no­so de sus ac­tos. Ade­más, ¿re­cuer­das el di­cho­so gri­to de mu­jer que aler­tó a Gui­ller­mo? Ella me con­tó que pren­dió fue­go, es­pe­ró a que los cin­co agre­so­res se lar­ga­ran y en­ton­ces chi­lló. Cua­dra per­fec­ta­men­te con el tes­ti­mo­nio del guía. Era una pie­za que es­ta­ba sin en­ca­jar y ella nos ha ayu­da­do a co­lo­car­la. Y por no re­cor­dar­te que nin­guno de la casa, in­clui­da Eva, está al tan­to de que los res­tos bio­ló­gi­cos bajo las uñas de Ariad­na Fritz per­te­ne­cen, como mí­ni­mo, a dos per­so­nas que no con­vi­ven en el ca­se­río. ¿No lo ves? Esto tam­bién res­pal­da su tes­ti­mo­nio. 


			—¿Y qué opi­náis del pon­cho? Eva no está se­gu­ra de que se co­rres­pon­da con la tú­ni­ca y, aun­que así fue­ra, no se­ría tan raro que los ve­ci­nos tu­vie­ran uno. Yo de­ten­dría esa lí­nea de in­ves­ti­ga­ción, que bas­tan­tes te­ne­mos ya. 


			Lur tor­ció el mo­rro. 


			—Tan­to a Mad­di como a mí nos ha dado la im­pre­sión de que Txo­min y su ma­dre ocul­tan algo. Son her­mé­ti­cos y hos­ti­les. Yo no los per­de­ría de vis­ta. 


			El sub­co­mi­sa­rio se ras­có la bar­bi­lla ra­su­ra­da con ím­pe­tu an­tes de pro­se­guir. 


			—Me en­car­ga­ré de ave­ri­guar si ese chi­co o al­gún miem­bro de su fa­mi­lia tie­nen algo que ver con la FFA­DA. —Re­so­pló y co­gió otra pas­ta. 


			Lur di­si­mu­ló una son­ri­sa. 


			—Una pre­gun­ta, Nan­do, cuan­do vi­si­tas­teis a Txo­min, ¿vis­teis al pa­dre? Es que no­so­tras no nos he­mos to­pa­do con él nin­gu­na de las ve­ces que nos pa­sa­mos por allí. Sin em­bar­go, con la ma­dre he­mos te­ni­do el «pla­cer» de ha­blar en las dos oca­sio­nes. 


			—No lo sé, se en­car­gó Qui­ve­ra. Ho­jea­ré el in­for­me que re­dac­tó. En un prin­ci­pio no era ne­ce­sa­ria su pre­sen­cia, ni su tes­ti­mo­nio, por­que fue Txo­min el que aler­tó del in­cen­dio. Ade­más, se­gún con­tó el chi­co, sus pa­dres no se ha­lla­ban en el ca­se­río aque­lla no­che. 


			—¿Se sabe dón­de es­ta­ban? Una pa­re­ja de me­dia­na edad un do­min­go por la no­che. No sé… ¿No es raro? La ma­yo­ría de los res­tau­ran­tes de la co­mar­ca no dan ce­nas los do­min­gos. 


			—Re­vi­sa­ré el ma­te­rial que te­ne­mos so­bre ellos y lo vol­ve­mos a ha­blar. 


			—Per­fec­to. Aun­que lo ideal se­ría con­se­guir el ADN de los ve­ci­nos para sa­ber si coin­ci­de con el de al­guno de los agre­so­res, pero sé que es­toy pi­dien­do la luna… 


			—La luna y bue­na par­te del uni­ver­so. Con­fór­ma­te con que no ce­rre­mos esa lí­nea de in­ves­ti­ga­ción. 


			—Está bien. 


			Los tres se que­da­ron ca­lla­dos du­ran­te un rato. Fue Mad­di la que rom­pió el si­len­cio. 


			—El de­ta­lle de la soga me des­pis­ta mu­cho. ¿A qué vie­ne po­ner­se un cin­tu­rón así y con un pon­cho? No tie­ne sen­ti­do. 


			—¿A modo de dis­fraz? ¿Para asus­tar? ¿Para des­pis­tar? —lan­zó Lur. 


			—Vi­gi­la­mos de cer­ca a los ve­ci­nos y man­te­ne­mos como sos­pe­cho­sos a los de la aso­cia­ción —re­ca­pi­tu­ló el sub­co­mi­sa­rio—. ¿Os pa­re­ce? 


			—Qué poco te­ne­mos —se la­men­tó Lur. 


			—Bueno, algo es algo. 


			La ofi­cial es­bo­zó una son­ri­sa. Gar­cía siem­pre bus­ca­ba el lado po­si­ti­vo. 


			—Lo que en reali­dad me deja tran­qui­la es la vi­gi­lan­cia que ha­béis es­ta­ble­ci­do para pro­te­ger a los Fritz. 


			—Sí, no ha sido di­fí­cil con­se­guir­la. A ver si se man­tie­ne en el tiem­po has­ta que ave­ri­güe­mos la ver­dad. —Se puso de pie al de­cir esto úl­ti­mo y se me­tió otra pas­ta en la boca—. Ocu­paos de acla­rar lo de las ca­mas. Qué ja­leo se traen. Oja­lá nada ten­ga que ver con lo que ron­da mi ca­be­za, pero no se­ría la pri­me­ra vez que, al in­ves­ti­gar los en­tre­si­jos de una sec­ta, sa­len a la luz los pu­tos abu­sos se­xua­les. 


			—Es­pe­ro que no. Ariad­na era me­nor. —A Lur se le en­co­gie­ron las tri­pas al pen­sar en Eva y en los dos críos. 


			—¿Ha­béis ha­bla­do con Flo­ra so­bre lo que ave­ri­guas­teis ayer en Errat­zu? 


			—No, no que­re­mos pre­ci­pi­tar­nos. Has­ta no acla­rar al­gu­nos de los se­cre­tos que guar­da la fa­mi­lia no va­mos a gas­tar ese car­tu­cho. 


			—Hoy Qui­ve­ra ha in­sis­ti­do dos ve­ces con el tema. No en­tien­de a qué es­pe­ráis. 


			—Dile que no meta el mo­rro en nues­tra in­ves­ti­ga­ción —dijo has­tia­da—. Por cier­to, ¿en qué an­dan él y su equi­po? 


			—Es­tán tra­ba­jan­do en el po­si­ble vehí­cu­lo en el que pu­die­ron via­jar los agre­so­res, pero me temo que es un ca­lle­jón sin sa­li­da. Es di­fí­cil sa­ber cómo lle­ga­ron has­ta allí, por­que no hay ni una cá­ma­ra en va­rios ki­ló­me­tros a la re­don­da. Digo yo que an­dan­do no irían si te­nían la in­ten­ción de lle­var­se a la cha­va­la. ¿O iban a de­jar­la allí? 


			—Eva vio cómo se ale­ja­ba un vehí­cu­lo. Pero solo dis­tin­guió las lu­ces tra­se­ras. 


			—Se lo co­mu­ni­ca­ré a Qui­ve­ra. —Tam­bo­ri­leó so­bre la mesa—. ¿Ha­béis con­tac­ta­do con aque­lla chi­ca que me con­tas­te que per­te­ne­ció a la sec­ta? Creo que di­jis­te que aho­ra vi­vía en Te­ne­ri­fe. 


			—Sí, se lla­ma Olga Ca­le­lla, y no, no ha dado se­ña­les de vida. Lue­go le dejo otro men­sa­je en el con­tes­ta­dor. 


			—Es­táis ha­cien­do un gran tra­ba­jo. 


			Lur y Mad­di asin­tie­ron. 


			—Ah, se me ol­vi­da­ba. Ni ras­tro del tal León. Aún me que­dan un par de lis­ta­dos que me ha pa­sa­do la Po­li­cía Na­cio­nal. El lu­nes los re­vi­so y ha­bla­mos. Me voy a mi casa. —Miró a Lur—. No quie­ro ser pe­sa­do, pero me que­da­ría más tran­qui­lo si te fue­ras de aquí du­ran­te unos días. He ha­bla­do con el co­mi­sa­rio y ha in­sis­ti­do en que te va­yas a un ho­tel. El Cuer­po co­rre­ría con los gas­tos. 


			—¿Otra vez? No vuel­vas a la car­ga, por fa­vor. —La ofi­cial hizo un mohín de dis­gus­to—. Te digo lo mis­mo que le he di­cho a Mad­di: voy a que­dar­me en mi casa. 


			—En fin —mur­mu­ró re­sig­na­do—. Has­ta ma­ña­na. 


			La ofi­cial le acom­pa­ñó has­ta la puer­ta y cuan­do re­gre­só al des­pa­cho lle­va­ba una bol­sa lle­na de co­mi­da. 


			—Ten, son pa­que­tes sin abrir. Es­pa­gue­tis, pan de mol­de, ga­lle­tas, crua­sa­nes, fi­deos, ce­rea­les, cro­que­tas… 


			—No, mu­jer. Qué­da­te­los. Se­gu­ro que más ade­lan­te pue­des vol­ver a co­mer glu­ten. 


			—No, no. Llé­va­te­los y así no cai­go en la ten­ta­ción. 


			Mad­di abrió la bol­sa. 


			—¡Son un mon­tón de co­sas! 


			—Van a aca­bar en la ba­su­ra. Tú ve­rás. —Con­sul­tó el re­loj—. Vete a casa, que ya es hora. 


			Mien­tras Mad­di des­col­ga­ba el bol­so y la ca­za­do­ra, Lur apa­gó los or­de­na­do­res, api­ló los fo­lios so­bre una ban­de­ja y me­tió los bo­lí­gra­fos en un bote. Cuan­do es­ta­ba a pun­to de lle­var­se las ta­zas a la co­ci­na, se fijó en que la pa­tru­lle­ra es­ta­ba pa­ra­da en me­dio del des­pa­cho. 


			—¿Es­tás bien? 


			—Sí, sí. 


			—Ven­ga, coge esas cua­tro pas­tas que han que­da­do en la ban­de­ja. No quie­ro ni ver­las. 


			Mad­di las me­tió en la bol­sa y si­guió a Lur a la co­ci­na. 


			—Te… te he oído. 


			Lur se dio la vuel­ta aún con las ta­zas en las ma­nos. 


			—An­tes, cuan­do ha­bla­bas con tu pa­dre. No sue­lo ha­cer­lo, quie­ro de­cir que ha sido sin que­rer. 


			—Ah, tran­qui­la. Me da que he per­di­do un poco los pa­pe­les. Lo sien­to. 


			—No, si a mí me da igual. Si vie­ras lo que gri­ta­mos en casa… 


			Lur dejó las ta­zas en el fre­ga­de­ro sin en­ten­der muy bien por qué Mad­di se com­por­ta­ba de aque­lla ma­ne­ra. 


			Se apo­yó en la en­ci­me­ra y la ob­ser­vó con de­te­ni­mien­to. 


			—¿Se­gu­ro que es­tás bien? 


			—Te he es­cu­cha­do pe­dir­le lo del ma­sa­je ese. El pin­za… pin­za­da… 


			—Pin­za­do ro­da­do. 


			—Eso. ¿Ne­ce­si­tas que te ayu­de? 


			La pre­gun­ta de Mad­di re­tum­bó en su ca­be­za y la dejó no­quea­da. ¿En se­rio le es­ta­ba ofre­cien­do ayu­da? 


			—Bas­tan­te ha­ces lle­ván­do­me y tra­yén­do­me a los si­tios. 


			—Fue par­te del tra­to. Así lo acor­das­te con el sub­co­mi­sa­rio. 


			—Bueno, sí, pero esto no. No te preo­cu­pes, de ver­dad. Este fin de se­ma­na vol­ve­ré a ha­blar con mi pa­dre. Me da que le he pi­lla­do en mal mo­men­to. 


			—A mí no me cues­ta nada. Son cin­co mi­nu­tos. Es una ton­te­ría. 


			Su pa­dre no ha­bía de­ja­do de ex­cu­sar­se al otro lado del te­lé­fono y aho­ra su com­pa­ñe­ra, con la que solo lle­va­ba unos días tra­ba­jan­do, le ten­día la mano con ab­so­lu­ta sin­ce­ri­dad. 


			—Te lo agra­dez­co, pero tu turno ha ter­mi­na­do hace un rato ya. 


			—Me da igual el turno. Me ofrez­co en ca­li­dad de ami­ga. Tú no de­jas de aga­sa­jar­me: ca­fés, acei­tu­nas, fru­ta, pas­tas… Siem­pre tie­nes de­ta­lles con­mi­go. —Do­bló el codo para ele­var la bol­sa—. Fí­ja­te con qué bo­tín me voy a casa. 


			Lur son­rió. Las pa­la­bras de Mad­di la ha­bían emo­cio­na­do. 


			—No es para tan­to. 


			—¿No me di­gas que eres de esas per­so­nas? 


			—¿Cómo di­ces? 


			—Sí, de esas per­so­nas que no se de­jan ayu­dar. 


			—¿Yo? —pre­gun­tó alu­ci­na­da. 


			—Anda, no seas ca­be­zo­ta. Cuan­to an­tes em­pie­ces con la téc­ni­ca esa del ro­da­do, pues me­jor. 


			Lur abrió el gri­fo para di­sol­ver de la ce­rá­mi­ca los ras­tros del café. ¿Era de esas per­so­nas? ¿Blin­da­da a lo Fritz? ¿Así la veían? 


			—Ese ma­sa­je no es nada. Ade­más, soy muy apa­ña­da. Les cor­to el pelo a mis hi­jos y a mi… 


			—¿Y tú eres de ese otro tipo de per­so­nas? —la in­te­rrum­pió Lur. 


			—¿Cuál? 


			—De las que in­sis­te has­ta abu­rrir. 


			—Eso dice mi ma­ri­do. 


			—Me da que no ten­go es­ca­pa­to­ria. —Miró por la ven­ta­na del bal­cón y vio que ha­bía em­pe­za­do a llo­ver—. Pues ven­ga, aca­be­mos cuan­to an­tes. Pero solo de lu­nes a vier­nes. El fin de se­ma­na no es ne­go­cia­ble. 


			Pese a que la vi­vien­da era enor­me, Lur ha­bía ele­gi­do como dor­mi­to­rio el pri­mer cuar­to que ha­bía nada más en­trar, a mano de­re­cha. Si se de­ci­dió a ocu­par aquel dor­mi­to­rio rui­do­so fue por dos mo­ti­vos: por­que te­nía una ven­ta­na con vis­tas a Pe­ñas de Aia, y por­que allí era don­de dor­mía cuan­do su abue­la la in­vi­ta­ba. Sí, com­par­tía pa­red con el re­llano del blo­que y a ve­ces le mo­les­ta­ba el ja­leo del ir y ve­nir de los ve­ci­nos, pero no le im­por­ta­ba. No era mo­ti­vo su­fi­cien­te para sa­car­la de allí. El ape­go siem­pre se im­po­nía. Al abrir la puer­ta se sin­tió aver­gon­za­da por mos­trar lo mal que ha­bía he­cho la cama aque­lla ma­ña­na. Sus ri­gi­de­ces, como mu­cho, le per­mi­tían es­ti­rar las sá­ba­nas y la col­cha de aque­lla ma­ne­ra. Se tum­bó bo­ca­ba­jo con la al­moha­da bajo la tri­pa. Si no ha­cía aque­llo, el do­lor era in­su­fri­ble. Se subió el jer­sey fino y se bajó li­ge­ra­men­te el pan­ta­lón, lo jus­to para des­cu­brir la zona lum­bar. Mo­vió sus ma­nos con des­tre­za para que Mad­di no vie­ra ni ras­tro de la ropa in­te­rior blan­ca. Uf, solo fal­ta­ba que se en­te­ra­se de que bajo su atuen­do ne­gro lle­va­ba con­si­go a los Fritz. 


			«Ade­más de ser de ese tipo de per­so­nas blin­da­das, tam­bién soy una per­tur­ba­da», pen­só que le de­cía. 


			Y es que en reali­dad no se le ocu­rrió una ex­pli­ca­ción me­jor. 


			—¿Qué ten­go que ha­cer? 


			Lur re­pi­tió las ins­truc­cio­nes que la os­teó­pa­ta le ha­bía dado y Mad­di no tar­dó en po­ner­se ma­nos a la obra. La pri­me­ra par­te era sen­ci­lla e in­do­lo­ra, por lo que Lur in­ten­tó re­la­jar­se. 


			—Mmm. ¿Aho­ra pe­lliz­co y tiro ha­cia arri­ba? 


			—Eso es. 


			—Ma­dre mía. Per­dó­na­me —dijo an­tes de em­pe­zar. 


			—No te preo­cu­pes. Tira. 


			Lur notó los de­dos de Mad­di in­ten­tan­do cap­tu­rar su piel. Pro­ba­ba con la car­ne de am­bos la­dos de la co­lum­na. 


			—No pue­do. Está pe­ga­da. 


			—Ten­go el te­ji­do de una mo­mia —bro­meó la ofi­cial. La voz que­dó amor­ti­gua­da con­tra el col­chón. 


			—Pa­re­ce que aquí está más suel­ta. —Mad­di apre­tó fuer­te con los de­dos y tiró. Fue re­pi­tien­do con pa­cien­cia e hizo lo que pudo du­ran­te va­rios mi­nu­tos. Cuan­do ter­mi­nó, se per­ca­tó de que la zona se le ha­bía que­da­do roja. 


			—¿Te he he­cho mu­cho daño? Te he de­ja­do la piel irri­ta­da. Lo sien­to. 


			—No te preo­cu­pes. Será par­te del pro­ce­so. Mu­chas gra­cias. 


			Se puso de lado y se ir­guió des­pa­cio. 


			—Nos ve­mos el lu­nes. —Co­gió la bol­sa y vol­vió a ele­var­la—. Gra­cias a ti. 


			—Pasa un buen fin de se­ma­na con tus txi­kis. 


			—Tú tam­bién. Apro­ve­cha para des­can­sar —dijo Mad­di, aca­ri­cián­do­le el bra­zo con afec­to  Tras ce­rrar la puer­ta Lur se fue a la sala con una son­ri­sa en los la­bios. To­da­vía que­da­ba gen­te bue­na y Mad­di era una de ellas. Co­nec­tó la man­ta eléc­tri­ca y se tum­bó en el sofá dis­pues­ta a em­po­llar­se la nue­va in­for­ma­ción que ha­bía lle­va­do el sub­co­mi­sa­rio. 


			 


			Pri­me­ro lle­gó el can­to de los pá­ja­ros, des­pués, los llo­ri­queos agu­dos que tan bien co­no­cía. Sin­tió la hu­me­dad cá­li­da de sus len­guas re­co­rrer­le la cara y las ma­nos. Txo­min abrió los ojos. Los gi­mo­teos de sus pe­rros au­men­ta­ron. Le mi­ra­ban emo­cio­na­dos con sus ojos ma­rro­nes y bri­llan­tes. La cola del par­do se mo­vía con tan­to brío que me­nea­ba todo su cuer­po. El blan­co se puso a dos pa­tas como si se tra­ta­ra de un pe­rro cir­cen­se. 


			—Tran­qui­los, tran­qui­los —dijo con voz de ul­tra­tum­ba. 


			Apo­yó las pal­mas de las ma­nos so­bre el sue­lo irre­gu­lar y se que­dó sen­ta­do. Los pe­rros bus­ca­ron re­fu­gio en­tre sus pier­nas. Él se los qui­tó de en­ci­ma y se le­van­tó la ca­mi­se­ta. El rojo im­pe­ra­ba so­bre las cos­ti­llas gol­pea­das. Se pal­pó la ca­be­za con los de­dos y con­tor­neó un gran chi­chón. Le re­con­for­tó no ha­llar san­gre. Se puso a cua­tro pa­tas y se aga­rró al ár­bol más cer­cano para le­van­tar­se. Le so­bre­vino tal vahí­do que tuvo que abra­zar­se al tron­co. Los pe­rros, ner­vio­sos, co­men­za­ron a dar vuel­tas al­re­de­dor de él. 


			—¿Cómo po­déis se­guir que­rién­do­me des­pués de lo que ha­béis sido tes­ti­gos? —les pre­gun­tó. 


			El blan­co emi­tió un la­dri­do como res­pues­ta. 


			Txo­min es­ta­ba algo aton­ta­do y optó por es­pe­rar unos mi­nu­tos an­tes de po­ner­se en mar­cha. Par­tie­ron a rit­mo len­to y en si­len­cio, y solo ace­le­ra­ron el paso cuan­do el chi­co vio que su ma­dre se me­tía en el ca­se­río. Su in­ten­ción era en­ce­rrar­se en su ha­bi­ta­ción an­tes de que le vie­ra en aquel es­ta­do. Gri­tó un «Hola» es­cue­to de ca­mino al dor­mi­to­rio. Ce­rró la puer­ta y se que­dó apo­ya­do en ella. Ob­ser­vó a los pe­rros olis­quean­do algo en el sue­lo. Era una pie­dra ro­dea­da de cris­ta­les. 


			—Ey, qui­tad de ahí. 


			Los co­gió en bra­zos y los subió a la cama. El es­fuer­zo pro­vo­có que la ca­be­za qui­sie­ra re­ven­tar­le. 


			Se sen­tó en el col­chón y miró me­dio ma­rea­do la ven­ta­na rota. 


			 


			Lur se des­per­tó asus­ta­da. Eran casi las doce. Al igual que la no­che an­te­rior, se ha­bía que­da­do dor­mi­da en el sofá. ¿Le ha­bía so­bre­sal­ta­do un nue­vo tim­bra­zo? Te­nía el so­ni­do es­tri­den­te me­ti­do en la ca­be­za, pero no es­ta­ba se­gu­ra. Se le­van­tó des­pa­cio y se aso­mó por la ven­ta­na. Un gato atra­ve­sa­ba la ca­rre­te­ra con len­to ca­mi­nar. Con pre­sen­cia hu­ma­na no era pro­pio que un fe­lino an­du­vie­ra tan tran­qui­lo. Se que­dó un rato más por si aca­so, pero no de­tec­tó mo­vi­mien­to al­guno. 


			Fue a la co­ci­na y me­tió en el mi­cro­on­das un vaso de le­che de arroz. Le se­ría más fá­cil vol­ver a con­ci­liar el sue­ño con el es­tó­ma­go ca­lien­te. Un re­cuer­do amar­go la in­va­dió de pron­to. Ha­bía so­ña­do con sus pa­dres y eso era lo que la ha­bía des­per­ta­do. Sí, ha­bía sido eso. Era una pe­sa­di­lla re­cu­rren­te. Su ma­dre —sin ros­tro, ya que solo la ha­bía vis­to en una fo­to­gra­fía de hace cua­ren­ta años— y su pa­dre la sa­ca­ban a ras­tras de su pro­pia casa y la aban­do­na­ban en la ca­lle des­cal­za y sin ropa de abri­go en ple­na ne­va­da. El frío del sue­lo no tar­da­ba en atra­ve­sar­le las plan­tas de los pies y su­bir­le has­ta el cue­llo de­ján­do­la to­tal­men­te con­ge­la­da. Rí­gi­da. 


			De­ci­dió no se­guir tor­tu­rán­do­se con aque­llo. Si que­rían ator­men­tar­la en sue­ños que se que­da­ran solo allí. Fue al dor­mi­to­rio, abrió el ar­ma­rio y ex­tra­jo el úni­co pa­que­te de Blan­co In­ma­cu­la­do que le que­da­ba por abrir. En él se ha­lla­ban Ar­mo­nía y Ho­nes­ti­dad, las pren­das que ves­tía la víc­ti­ma. Las ha­bía in­clui­do en el úl­ti­mo pe­di­do con la es­pe­ran­za de que le acer­ca­sen a ella. Lo lle­vó has­ta la mesa de la co­ci­na y lo abrió con­cen­trán­do­se al má­xi­mo en el olor que ema­na­ban las pren­das. El aro­ma ac­ti­vó algo en su ce­re­bro y este man­dó una se­ñal a todo su cuer­po para que se re­la­ja­ra. El frío in­te­rior se es­fu­mó. Fue casi au­to­má­ti­co. Tomó el blu­són. Se lla­ma­ba Ar­mo­nía. Y aque­llo era lo úni­co que su or­ga­nis­mo sin­tió. Un equi­li­brio y una paz en los que a Lur le hu­bie­ra gus­ta­do que­dar­se a vi­vir. Hizo un es­fuer­zo so­bre­hu­mano para ale­jar­se de aque­llas sen­sa­cio­nes. Te­nía que con­cen­trar­se. Ti­rar del hilo de esa sos­pe­cha que em­pe­za­ba a ron­dar­la. 


			Fue en­ton­ces cuan­do lo vio cla­ro. 


			Ahí es­ta­ba la gran pis­ta. La ha­bían te­ni­do de­lan­te de las na­ri­ces des­de el prin­ci­pio. Aho­ra en­ten­día mu­chas co­sas y por fin en­ca­ja­ban al­gu­nas pie­zas. Las ca­mas re­vuel­tas, el ADN de Ariad­na en el dor­mi­to­rio de los sol­te­ros. 


			Eva. 


			A la ma­ña­na si­guien­te ha­ría una vi­si­ta a la fa­mi­lia. Le daba igual que fue­ra fin de se­ma­na. Se fue a la cama con mil pre­gun­tas, pero con la cer­te­za de que iba por el buen ca­mino. Cuan­do se me­tió en­tre las sá­ba­nas se acor­dó del vaso que ha­bía de­ja­do ol­vi­da­do den­tro del mi­cro­on­das. 


			Ce­rró los ojos sa­bien­do que le iba a cos­tar con­ci­liar el sue­ño. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  19 de oc­tu­bre, sá­ba­do 


			 


			Des­pués de dar­se una du­cha bien ca­lien­te, Lur de­ci­dió que era hora de se­guir la ta­bla de es­ti­ra­mien­tos que la os­teó­pa­ta le ha­bía dado. Para ello eli­gió el sue­lo de la co­ci­na y una vie­ja es­te­ri­lla que usa­ba cuan­do acam­pa­ba. Era bá­si­ca, mo­ra­da por un lado y ver­de por el otro, y con­ser­va­ba las mar­cas de al­gu­na in­có­mo­da pie­dri­lla del mon­te Er­laitz. Cuán­tas no­ches ha­bía dor­mi­do so­bre ella… In­con­ta­bles. Agra­de­cía a su gru­po de ami­gas los bue­nos ra­tos que le ha­bían he­cho pa­sar. To­das ellas con­si­guie­ron que ape­nas le afec­ta­ra la au­sen­cia de su ma­dre du­ran­te los ba­ches de la ado­les­cen­cia. Sus chi­cas eran como una piña. Olatz, He­le­na, Azu, Bea, Con­chi, Cris­ti­na y Ama­ya. ¡Has­ta se ha­bían mea­do de la risa! Sus no­vios tam­bién co­la­bo­ra­ron en ha­cer­la fe­liz. Los re­cor­da­ba con ca­ri­ño, pese a que sus ami­gas cre­ye­sen que era un de­sas­tre en las re­la­cio­nes amo­ro­sas. Ella no lo sen­tía así. Sim­ple­men­te se ale­ja­ba cuan­do no­ta­ba que las co­sas es­ta­ban cam­bian­do. Se an­ti­ci­pa­ba. Una ma­ne­ra de pro­te­ger­se. Los de­ja­ba y no mi­ra­ba atrás. Era el úni­co modo de que no le par­tie­ran el co­ra­zón. Pero de eso ha­bía pa­sa­do mu­cho tiem­po. Ha­cía más de sie­te años que no se com­pli­ca­ba la vida con nin­gún hom­bre y, res­pec­to al gru­po de ami­gas, los tra­ba­jos y las fa­mi­lias ha­bían ale­ja­do a las unas de las otras. Sus­pi­ró mien­tras se tum­ba­ba bo­ca­rri­ba. El solo he­cho de co­lo­car­se ahí aba­jo fue apa­ra­to­so de na­ri­ces. Apre­tó los pár­pa­dos con fuer­za. Ya no era la chi­ca que dor­mía so­bre aque­lla es­te­ri­lla. Qué va. 


			A las nue­ve de la ma­ña­na, y an­tes de ha­cer una vi­si­ta a los Fritz, se sen­tó para vol­ver a ho­jear la in­for­ma­ción. Aho­ra que ya sa­bía de quién eran la san­gre y los ca­be­llos ha­lla­dos en la ha­bi­ta­ción de los sol­te­ros, po­día pre­sio­nar. Qui­zá de­bía to­mar­se el fin de se­ma­na con más cal­ma y no pa­sar­se por el ca­se­río, pero, por un lado, la in­de­fen­sión de Eva la obli­ga­ba a man­te­ner­se cer­ca de allí por si la ne­ce­si­ta­ba y, por otro, el des­cu­bri­mien­to al que ha­bía lle­ga­do por la no­che. 


			¿Cómo no lo ha­bía vis­to an­tes? 


			No com­pren­día su gran des­pis­te. Su ador­mi­la­mien­to. La in­for­ma­ción es­tu­vo ahí todo el tiem­po y na­die se ha­bía dado cuen­ta. 


			A me­dia ma­ña­na lle­gó al ca­se­río en taxi. Agra­de­ció que los es­ti­ra­mien­tos hu­bie­ran sur­ti­do algo de efec­to. Pagó al ta­xis­ta, se apeó y, al po­ner los pies en el sue­lo, res­pi­ró el aro­ma a hu­me­dad. Ha­bía llo­vi­do du­ran­te toda la no­che y se apre­cia­ba en los olo­res de la ve­ge­ta­ción. De la tie­rra. El cie­lo se­guía gris, pero de un gris es­pe­ran­za­dor. La apli­ca­ción del tiem­po de su mó­vil anun­cia­ba una tar­de so­lea­da. Ha­cía más frío que los días an­te­rio­res, una tem­pe­ra­tu­ra más pro­pia de la es­ta­ción en la que se en­con­tra­ban. Lle­gó a la puer­ta y lla­mó con los nu­di­llos. Has­ta el lu­nes no di­ría ni mu so­bre lo que ha­bía des­cu­bier­to. Ne­ce­si­ta­ba dis­cu­tir­lo con Mad­di y Nan­do por si tan solo se tra­ta­ba de una sos­pe­cha des­ca­be­lla­da. No lo creía, pero pre­fe­ría ser pru­den­te. 


			—Bue­nos días. 


			Fue im­po­si­ble no per­ci­bir en el sa­lu­do el acen­to ga­lle­go. Jes­si­ca te­nía oje­ras y los la­bios re­se­cos. 


			—Bue­nos días. ¿Gui­ller­mo se en­cuen­tra en casa? 


			—Sí. Está en su des­pa­cho. Es­pe­re aquí, que voy a bus­car­lo. 


			Le in­tere­sa­ba sa­ber por dón­de sal­dría el guía. Aún no ha­bía te­ni­do la oca­sión de pre­gun­tar­le acer­ca de las ca­mas, pero se ima­gi­na­ba que con­tes­ta­ría como lo ha­bía he­cho el res­to. Res­pues­tas más que acor­da­das. 


			—La atien­de arri­ba. —La cara pá­li­da de la ga­lle­ga vol­vió a aso­mar por la puer­ta—. La acom­pa­ño. 


			Jes­si­ca subió las es­ca­le­ras des­pa­cio y en si­len­cio. Lur, cuan­do se dis­po­nía a se­guir­la, vio de reojo cómo Flo­ra y Ma­ría Be­lén sa­lían de la co­ci­na. Se que­da­ron quie­tas y la ob­ser­va­ron sin nin­gún pu­dor. Lur fin­gió no dar­se cuen­ta. De los aseos aso­mó una ca­be­za, la de la chi­ca vas­ca. Era el ejér­ci­to Fritz. Mu­je­res fuer­tes, des­con­fia­das. Pero asus­ta­das, al fin y al cabo. 


			Lle­gó a la pri­me­ra plan­ta y Jes­si­ca le abrió la puer­ta del des­pa­cho. Se fue sin de­cir­le nada. Ni si­quie­ra la miró. Sus ojos se cla­va­ron en el sue­lo. Más mie­do. 


			—Bue­nos días. ¿Pue­do pa­sar? 


			Gui­ller­mo es­ta­ba fren­te a la ven­ta­na, de es­pal­das a ella. Lle­va­ba una cha­que­ta cla­ra de pun­to so­bre el blu­són. La ba­ja­da de tem­pe­ra­tu­ra ha­bía cam­bia­do el look de la fa­mi­lia. 


			—Cla­ro. 


			Se dio la vuel­ta y se di­ri­gió ha­cia ella. Se es­tre­cha­ron la mano y, al ha­cer­lo, él le cu­brió el dor­so con la otra: un ges­to cá­li­do que em­be­le­só a Lur. 


			—¿Qué tal, ofi­cial? 


			—Bien. 


			—Me ale­gra. Sién­te­se, por fa­vor. 


			La cha­que­ta era abri­ga­da, de ochos, y te­nía unos bo­ni­tos bo­to­nes de ma­de­ra. A Lur le pa­re­ció que la pren­da le fa­vo­re­cía. Se le an­to­jó que era uno de esos es­cri­to­res que se en­cie­rran en una ca­ba­ña en me­dio del mon­te para ter­mi­nar su pró­xi­ma no­ve­la. El vin­ta­ge re­loj de pul­se­ra, la bar­ba cre­ci­da, la co­le­ta ajus­ta­da… Un lap­sus bohe­mio e idí­li­co que bro­tó ton­ta­men­te. 


			—La veo bien. Su cuer­po des­pren­de otra ener­gía. 


			Lur pen­só que más bien se re­fe­ría al as­pec­to en ge­ne­ral. Se ha­bía do­ma­do el ca­be­llo en­cres­pa­do y apli­ca­do algo de ma­qui­lla­je. Ima­gi­nó que el sim­ple he­cho de aci­ca­lar­se de­cía mu­cho de su áni­mo. Tal vez el guía no iba des­en­ca­mi­na­do. 


			—He em­pe­za­do una die­ta —se sin­ce­ró sin sa­ber muy bien por qué—. Guia­da por una es­pe­cia­lis­ta. 


			—Vaya. Me ale­gro. Ya le dije la úl­ti­ma vez que algo la es­ta­ba blo­quean­do. 


			—Sí, a ver qué pasa. Sin bue­na sa­lud no so­mos nada. Con­fío en que todo se so­lu­cio­ne. 


			El guía abrió la boca para de­cir algo, pero en­se­gui­da la ce­rró. Lur in­tu­yó que se con­te­nía de pre­gun­tar­le más. 


			—Se­gu­ro que sí, ya verá —dijo por fin—. Mu­chos de los pro­ble­mas fí­si­cos tie­nen su ori­gen en uno me­ta­bó­li­co. La cla­ve está en es­tu­diar cada cuer­po y nu­trir­lo con los ali­men­tos que me­jor le van. Ten­ga pa­cien­cia. 


			Gui­ller­mo ad­vir­tió que Lur lo ob­ser­va­ba de esa ma­ne­ra es­pe­cial. Sí, era in­con­fun­di­ble. Él lo ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do va­rias ve­ces a lo lar­go de su vida. La pri­me­ra vez que le pasó fue con su es­po­sa. To­ma­ban el mis­mo tren para ir a tra­ba­jar y ella lo agui­jo­nea­ba con sus ojos ma­rro­nes y al­men­dra­dos. Mu­chos años des­pués, y ya en la casa, fue Flo­ra la que co­men­zó a de­di­car­le aque­llas mi­ra­das. Lo hizo du­ran­te mu­cho tiem­po, su­pu­so que has­ta que en­ten­dió que en­tre ellos ja­más ha­bría nada. Úl­ti­ma­men­te ha­bía apa­re­ci­do una nue­va y muy jo­ven su­ce­so­ra: Ma­ría Be­lén, por la que tam­po­co sen­tía nin­gún in­te­rés. Es­pe­ra­ba que no tar­da­ra tan­to tiem­po en com­pren­der­lo como Flo­ra. Las ma­nos de Lur es­ta­ban so­bre la mesa. Eran del­ga­das, de­li­ca­das, pá­li­das. De­ba­jo del jer­sey ne­gro aso­ma­ban los pu­ños de una ca­mi­se­ta blan­ca. Ella tiró de las man­gas al per­ci­bir que la ob­ser­va­ba. Se es­tu­dia­ron sin pri­sa. Fue en­ton­ces cuan­do Gui­ller­mo se dio cuen­ta de que él tam­bién la mi­ra­ba de aque­lla ma­ne­ra es­pe­cial. Sí, lo es­ta­ba ha­cien­do. No pudo evi­tar sor­pren­der­se ante su pro­pio com­por­ta­mien­to. 


			—«Lur» sig­ni­fi­ca «tie­rra» en eus­ke­ra, ¿ver­dad? 


			—Así es. 


			—Es un nom­bre pre­cio­so. 


			—Gra­cias. 


			Sin­tió la ne­ce­si­dad de con­tar­le que fue su ma­dre la que lo eli­gió. La lla­mó «tie­rra» para aban­do­nar­la poco des­pués en ella. Iro­nías de la vida. Pero optó por que­dar­se ca­lla­da. 


			Gui­ller­mo no dijo nada más. Se li­mi­tó a ob­ser­var­la re­la­ja­do, con las ma­nos cru­za­das so­bre la mesa. Su com­pa­ñía ejer­cía so­bre él un ben­di­to po­der que aho­ra ne­ce­si­ta­ba más que nun­ca. 


			A Lur aque­lla co­mo­di­dad que se ha­bía ins­ta­la­do en­tre los dos la per­tur­ba­ba por­que di­fi­cul­ta­ba y mu­cho lo que ha­bía ido a ha­cer. De­ci­dió ata­jar cuan­to an­tes. 


			—¿Por qué mien­ten? —sol­tó sin al­mí­ba­res. 


			—¿Per­do­ne? 


			—Que por qué nos mien­ten. 


			Un frío he­la­dor re­co­rrió a Gui­ller­mo de pies a ca­be­za. 


			—¿Quié­nes? 


			—To­dos us­te­des. La fa­mi­lia al com­ple­to. 


			—No sé muy bien a qué se re­fie­re. —Pen­só que esta vez ha­bía ma­lin­ter­pre­ta­do la mi­ra­da. Se sin­tió como un crío in­ge­nuo. 


			—¿Dón­de dur­mió su hija la no­che del trá­gi­co su­ce­so? 


			Gui­ller­mo no en­ten­día por qué de re­pen­te era tan dura con él. 


			—En su cama. 


			—No es cier­to. Es­ta­ba he­cha. 


			Aho­ra se es­tu­dia­ron con des­con­fian­za. 


			—A ve­ces dor­mía so­bre la col­cha. 


			—Haga el fa­vor de ser sin­ce­ro con­mi­go —lo in­te­rrum­pió. 


			—Era muy ca­lu­ro­sa —se de­fen­dió con frus­tra­ción—, y mu­chas no­ches ni si­quie­ra abría la cama para me­ter­se en ella. 


			Un lar­go si­len­cio sur­gió tras la ex­pli­ca­ción del guía. 


			—Gui­ller­mo, es us­ted lo su­fi­cien­te­men­te in­te­li­gen­te para sa­ber que no me tra­go lo que me dice. ¿Por qué ha­bía una cama des­he­cha en la ha­bi­ta­ción de los sol­te­ros? Y… y ¿por qué ese em­pe­ño en ocul­tar­lo? 


			Se re­mo­vió in­có­mo­do en la si­lla. 


			—El abue­lo está se­nil y des­ba­ra­ta las ca­mas a su an­to­jo. 


			—Creía que us­ted se iba a com­por­tar de otra ma­ne­ra. 


			—¡Vaya! —ex­cla­mó ofen­di­do—. Me da la im­pre­sión de que sabe más que yo, ofi­cial. ¿Qué quie­re que le diga? 


			—La ver­dad para po­der ave­ri­guar qué pasó aque­lla no­che. No bus­co otra cosa. 


			Gui­ller­mo giró el ros­tro ha­cia la ven­ta­na. 


			—Está cla­ro que me he equi­vo­ca­do vi­nien­do has­ta aquí. —Se le­van­tó de la si­lla—. El lu­nes ten­drá no­ti­cias nues­tras. 


			Cuan­do Gui­ller­mo es­cu­chó cómo se ce­rra­ba la puer­ta, se apro­xi­mó a la ven­ta­na para ver­la mar­char por el ca­mino blan­co. 


			 


			Tras el ase­si­na­to de Ari, Paz ha­bía em­peo­ra­do mu­cho. An­drés no sa­bía muy bien cómo ac­tuar, ya que con­si­de­ra­ba que él no era na­die allí den­tro. Solo que­ría ayu­dar­la, no te­nía otra in­ten­ción, pero te­mía que se to­ma­ran mal que aler­ta­ra so­bre el com­por­ta­mien­to ex­tra­ño de un miem­bro de Ge­ne­ra­ción pura. Bruno y Gui­ller­mo eran bue­nos hom­bres y con­fia­ba en que com­pren­die­ran su preo­cu­pa­ción, pero ¿y si se equi­vo­ca­ba com­ple­ta­men­te? ¿Y si como cas­ti­go lo en­via­ban de vuel­ta a las ca­lles de Ma­drid? Él se ha­bía ga­na­do un si­tio en la co­mu­ni­dad, y el bebé era tan suyo como de ella. Ade­más, ¿qué iba a ha­cer aque­lla cria­tu­ra en ma­nos de Paz? No es­ta­ba ca­pa­ci­ta­da, para nada. ¿Cuán­do em­pe­zó a sos­pe­char que no es­ta­ba bien? Echó la vis­ta atrás. Los pri­me­ros me­ses no notó nada raro. La vida en la co­mu­ni­dad era tan di­fe­ren­te a la que ha­bía lle­va­do que las pe­que­ñas pe­cu­lia­ri­da­des pa­sa­ron des­aper­ci­bi­das. Paz, tan inocen­te, tan pura, tan chi­qui­ti­ta, tan se­xual. El de­seo que sen­tía ha­cia ella lo cegó por com­ple­to du­ran­te un lar­go pe­rio­do de tiem­po. El día que le vino con el cuen­to del ma­tri­mo­nio, la ven­da se lan­zó con­tra el sue­lo, como una sui­ci­da, para mos­trar­le a otra Paz. Una to­tal­men­te di­fe­ren­te. ¿Quién era en reali­dad? Era com­pli­ca­do sa­ber­lo. Lle­va­ba un año des­cu­brien­do sus múl­ti­ples ca­ras. Al­gu­nas dul­ces, otras va­cías. Las peo­res, per­ver­sas. Siem­pre des­co­no­ci­das. 


			Tras el ase­si­na­to de Ari se ha­bía per­ca­ta­do de que el pro­ble­ma iba más allá. No se tra­ta­ba de una per­so­na va­ria­ble o com­pli­ca­da. Por des­gra­cia no era eso. Paz es­ta­ba per­dien­do la ca­be­za, si es que no la te­nía per­di­da ya. Lle­va­ba va­rias no­ches bal­bu­cean­do pa­la­bras inin­te­li­gi­bles, y por las ma­ña­nas se des­per­ta­ba con los ojos como pla­tos y le sol­ta­ba un ro­llo so­bre su hijo y el nue­vo me­sías. Un re­la­to que em­pe­za­ba a in­quie­tar­le mu­cho. An­drés in­ten­ta­ba cal­mar­la como po­día di­cién­do­le que no se preo­cu­pa­ra, que lo im­por­tan­te era que na­cie­ra sano, y co­sas del es­ti­lo. Hoy se le ha­bía ocu­rri­do re­cor­dar­le la po­si­bi­li­dad de que tal vez se tra­ta­se de una niña, por evi­tar­le un dis­gus­to cuan­do na­cie­ra, y mal­di­ta la hora. Paz ha­bía reac­cio­na­do de una ma­ne­ra que ja­más hu­bie­ra ima­gi­na­do. Re­tor­cién­do­se so­bre el col­chón mien­tras se ti­ra­ba del ca­be­llo y gri­ta­ba: «¡No di­gas eso! ¡No vuel­vas a de­cir eso ja­más! ¡Ja­más!». Y a An­drés no le ha­bía que­da­do más re­me­dio que pe­dir­le per­dón y ase­gu­rar­le que era un niño. El nue­vo puto me­sías, si así lo que­ría ella. La si­tua­ción se es­ta­ba vol­vien­do in­sos­te­ni­ble y le ate­rro­ri­za­ba que fue­ra a peor. Su mu­jer ne­ce­si­ta­ba to­mar­se algo que la apla­ca­ra, y no los mal­di­tos un­güen­tos de tía Flo­ra. Algo po­ten­te, que la des­co­nec­ta­ra de sí mis­ma, de sus de­li­rios. 


			 


			A pe­sar de que la pa­re­ja no pa­sa­ba por la me­jor eta­pa de su vida, esa se­ma­na, con di­fe­ren­cia, ha­bía sido la peor. Mad­di sa­bía que el mo­ti­vo era for­mar par­te del equi­po que in­ves­ti­ga­ba el ho­mi­ci­dio de Ariad­na Fritz, eso era lo que más le fas­ti­dia­ba. Fi­del pre­sio­na­ba con su in­di­fe­ren­cia, e in­clu­so fal­ta de res­pe­to, para que aban­do­na­ra. La pa­tru­lle­ra ha­bía es­ta­do ten­ta­da de ha­blar­lo con Lur, de de­jar­lo, pero fi­nal­men­te ha­bía op­ta­do por se­guir. Sen­tía que si ce­día le pon­dría a su ma­ri­do en ban­de­ja un tro­ci­to de sí mis­ma, de su li­ber­tad. Por eso, y por­que el turno be­ne­fi­cia­ba a am­bos, in­ten­ta­ría per­ma­ne­cer en el caso has­ta que se re­sol­vie­ra. Si es que era ca­paz de so­por­tar la si­tua­ción. 


			Dejó el por­tá­til y la li­bre­ta en la mesa de la co­ci­na y se aco­mo­dó en­fren­te. El re­loj mar­ca­ba las sie­te de la tar­de. Des­pués de co­mer ha­bía dado una vuel­ta por el mon­te con Igor y Mía mien­tras su ma­ri­do dor­mía la sies­ta. La tar­de se ha­bía que­da­do so­lea­da y ha­bría sido una pena no ha­ber­la apro­ve­cha­do. Sus hi­jos se ha­bían des­fo­ga­do al co­rre­tear por las lo­mas de Er­laitz y re­co­pi­lar pie­dras y pa­los que, por des­gra­cia, aho­ra es­ta­ban en el sue­lo del bal­cón. Los iría ti­ran­do poco a poco para que no se die­ran cuen­ta. As­tu­tas tác­ti­cas de ma­dre per­ver­sa. Pen­só en Fi­del, le daba ra­bia que sus mo­rros le im­pi­die­ran com­por­tar­se como el hom­bre adul­to que era. En otra oca­sión ha­brían dis­fru­ta­do de la tar­de los cua­tro. Pero bueno, él se lo per­día. Ya se le pa­sa­ría. 


			Es­cu­chó el ti­ro­teo de la con­so­la y a los ni­ños ju­gan­do en el dor­mi­to­rio. Aque­lla mez­cla de rui­dos era el so­ni­do que me­jor de­fi­nía los úl­ti­mos días en casa. Por las no­ches, el si­len­cio y un es­cue­to «has­ta ma­ña­na» que cada uno emi­tía des­de su lado de la cama. Mad­di, la vís­pe­ra, ha­bía in­ten­ta­do re­con­ci­liar­se. Lo hizo arras­tran­do la mano so­bre el col­chón has­ta lle­gar a la suya, pero la reac­ción de él fue re­ti­rar­la de mala gana. Ya no in­sis­ti­ría más. Lo co­no­cía de so­bra para sa­ber que has­ta que no vol­vie­ra a pa­tru­llar, no de­ja­ría que las co­sas fue­ran como an­tes. Re­so­pló has­tia­da y ex­tra­jo de una car­pe­ta una lis­ta con los da­tos de las per­so­nas em­pa­dro­na­das en to­das las ca­sas de los Fritz. Leyó con pa­cien­cia cada nom­bre y ela­bo­ró ár­bo­les ge­nea­ló­gi­cos. Cuan­do ya te­nía la mi­tad del tra­ba­jo he­cho, se de­tu­vo al leer que dos mu­je­res de la casa de Pa­len­cia eran na­tu­ra­les de Do­nos­tia. Mar­ta Fritz Dá­vi­la, se­sen­ta años, y Lu­cía Fritz Aroz­te­gi, trein­ta y sie­te. Mad­di sal­tó de la si­lla al leer el úl­ti­mo ape­lli­do y co­gió su te­lé­fono. Un tono. «Va­mos —pen­só—, có­ge­lo, por fa­vor…». Dos to­nos. ¿De ver­dad ha­bía es­ta­do esa pis­ta de­lan­te de ellas todo ese tiem­po y no se ha­bían dado cuen­ta? Tres to­nos. 


			—¿Sí? —Lur ha­bló al otro lado. 


			—Ay, me­nos mal —sus­pi­ró Mad­di—. Lur, aca­bo de des­cu­brir algo. ¿Te pi­llo bien? ¿Dón­de es­tás? ¿Pue­des ha­blar? 


			Ha­bía in­ter­fe­ren­cias, como si Lur tu­vie­ra poca co­ber­tu­ra. 


			—Me pi­llas en el as­cen­sor. Dame unos se­gun­dos. 


			La pa­tru­lle­ra se mor­dis­queó las uñas con im­pa­cien­cia. 


			—Ya es­toy en casa, Mad­di, te es­cu­cho. 


			—¿Te acuer­das de cuan­do fui­mos al áti­co de Pepe, el de la FFA­DA? No pude qui­tar­me de la ca­be­za en todo el día las fo­tos que te­nía en su des­pa­cho. Apa­re­cía con una mu­jer y de­du­je que era viu­do por el sim­ple he­cho de te­ner­las ex­pues­tas en plan fa­mi­lia fe­liz. No es pro­pio de una per­so­na se­pa­ra­da o di­vor­cia­da ha­cer algo así. ¿Para qué re­vi­vir una y otra vez un tiem­po que no vol­ve­rá? —Lo ha­bía sol­ta­do de ca­rre­ri­lla y se de­tu­vo para to­mar aire—. Pues bien, me he pues­to a co­te­jar las lis­tas de em­pa­dro­na­dos y re­sul­ta que es pa­dre de Lu­cía y ma­ri­do de Mar­ta, am­bas miem­bros de la casa Fritz de Pa­len­cia. ¡Por eso fun­dó él la aso­cia­ción! Sus pro­pias mu­jer e hija lo aban­do­na­ron. ¿No te das cuen­ta? 


			—Jo­der, Mad­di, buen tra­ba­jo. Lu­cía Aroz­te­gi, ¡cla­ro! Voy a en­cen­der el por­tá­til. 


			Mad­di se des­cu­brió a sí mis­ma emo­cio­na­da y or­gu­llo­sa. Nun­ca se ha­bía sen­ti­do así en su tra­ba­jo. Le gus­ta­ba pa­tru­llar…, pero era la pri­me­ra vez que ex­pe­ri­men­ta­ba ese subidón de adre­na­li­na. 


			Se man­tu­vie­ron al te­lé­fono y no pa­ra­ron has­ta que re­pa­sa­ron a fon­do to­das las car­pe­tas y los do­cu­men­tos que se ha­bían lle­va­do a casa, así como el ser­vi­dor com­par­ti­do al que te­nían ac­ce­so des­de los por­tá­ti­les. En­se­gui­da des­cu­brie­ron que ma­dre e hija lle­va­ban nada más y nada me­nos que die­ci­nue­ve años en la sec­ta, el tiem­po que Pepe ha­bía in­ver­ti­do en lu­char para re­cu­pe­rar­las. Lu­cía, la hija, aca­ba­ba de cum­plir la ma­yo­ría de edad cuan­do in­gre­sa­ron en la casa de Ta­rra­go­na, por lo que poco ha­bía po­di­do ha­cer su pa­dre para sa­car­la de allí. Ave­ri­gua­ron tam­bién que un año des­pués fue­ron tras­la­da­das a la casa de Pa­len­cia, don­de la chi­ca se casó y tuvo un hijo lla­ma­do Aa­rón, que ac­tual­men­te te­nía die­ci­séis o die­ci­sie­te años. 


			 


			Apo­yó la pal­ma de la mano so­bre la puer­ta del des­pa­cho de Gui­ller­mo. A Eva le ha­bía cos­ta­do un triun­fo lle­gar has­ta allí. Ha­bía se­gui­do el rí­gi­do y eterno pro­to­co­lo —esta vez, la­be­rín­ti­co—. «Me due­le mu­cho la tri­pa, mamá». Ya ha­bía pa­sa­do casi una hora des­de en­ton­ces. Su ma­dre ha­bía bus­ca­do a tía Flo­ra por toda la casa. Aún no se ex­pli­ca­ban dón­de ha­bía es­ta­do me­ti­da du­ran­te casi cua­ren­ta mi­nu­tos. Cuan­do apa­re­ció por la puer­ta, ase­gu­ró ha­ber es­ta­do todo el rato en el in­ver­na­de­ro, pero Eva sa­bía que no era ver­dad. Su ma­dre se ha­bía pa­tea­do todo el te­rreno. Y era de las po­cas per­so­nas que no men­tían. La por­ta­voz, con su tí­pi­co com­por­ta­mien­to sus­pi­caz, puso en duda su do­lor de tri­pa, por lo que Eva ha­bía su­fri­do los in­aguan­ta­bles es­pas­mos du­ran­te vein­te mi­nu­tos más. «¿Cómo y dón­de te due­le?». Flo­ra, roja como un to­ma­te y con ra­bia con­te­ni­da en la mi­ra­da, y Eva te­mien­do que le sol­ta­ra un nue­vo bo­fe­tón. Pero ya no que­ría pen­sar más en eso. Ya es­ta­ba don­de de­bía es­tar. Lla­mó con los nu­di­llos. 


			—Pasa. 


			Abrió y ce­rró tras de sí. Gui­ller­mo es­ti­ró una sá­ba­na so­bre la ca­mi­lla. 


			—Me ha di­cho tía Flo­ra que te due­le el es­tó­ma­go. 


			—Sí, mu­cho. Es como si al­guien es­tu­vie­ra aquí den­tro y me mor­die­ra. 


			—Túm­ba­te. 


			—Cada vez es más in­so­por­ta­ble —dijo des­abro­chán­do­se la cha­que­ta. Era más lar­ga que la del guía y en vez de bo­to­nes te­nía un cin­tu­rón a jue­go para cru­zar­la—. Sudo con cada nue­vo es­pas­mo. 


			Se subió el blu­són. 


			—¿Des­de cuán­do es­tás así? 


			—Des­de ayer. 


			—¿Dón­de te due­le exac­ta­men­te? 


			—Aquí. —La pe­que­ña mano de Eva le in­di­có el lu­gar exac­to. 


			—Voy a exa­mi­nar­te. In­ten­ta re­la­jar­te. 


			Eva puso los bra­zos pa­ra­le­los al cuer­po y ob­ser­vó a Gui­ller­mo. Notó las ma­nos de­ba­jo de sus pe­chos y los de­dos mo­vién­do­se so­bre la par­te alta del es­tó­ma­go. Pen­só en el gran pa­re­ci­do que te­nían Ari y él. La an­chu­ra de la fren­te, la na­riz, la for­ma de los la­bios. La son­ri­sa. Los ojos al­men­dra­dos de Ari per­te­ne­cían a su ma­dre. Lo ha­bía po­di­do com­pro­bar a par­tir de una foto que el guía guar­da­ba en el ca­jón del es­cri­to­rio. Una pun­za­da de do­lor en el co­ra­zón le hizo de­jar de es­tu­diar sus ras­gos. Ari tan cer­ca y tan le­jos. La­deó la ca­be­za y una lá­gri­ma se des­pla­zó li­ge­ra has­ta per­der­se en­tre el ca­be­llo de la pa­ti­lla. La notó ti­bia. 


			—Es gas­tri­tis. 


			—¿Eso qué es? —pre­gun­tó al tiem­po que se ba­ja­ba el blu­són y se sen­ta­ba en la ca­mi­lla. Se ras­có el ca­be­llo don­de se ha­bía alo­ja­do la lá­gri­ma. Las ye­mas de sus de­dos se mo­ja­ron. 


			Gui­ller­mo arri­mó la si­lla que ha­cía unas ho­ras ha­bía ocu­pa­do Lur y se co­lo­có jun­to a Eva. 


			—Es in­fla­ma­ción o irri­ta­ción en el re­ves­ti­mien­to del es­tó­ma­go. 


			—Ah. 


			—Es­tán sien­do días muy du­ros para to­dos. 


			Eva aga­chó la ca­be­za. 


			—A ve­ces el es­trés es el cau­san­te de esta en­fer­me­dad. 


			—En­tien­do. 


			La tomó de las ma­nos, que te­nía so­bre la fal­da. 


			—Me tie­nes para lo que ne­ce­si­tes. Lo sa­bes, ¿ver­dad? 


			—Sí —dijo mi­rán­do­le. Se topó otra vez con los ras­gos de Ari. 


			—Ex­te­rio­ri­za lo que sien­tas, ¿vale? No te guar­des nada. 


			Eva cor­tó la res­pi­ra­ción sin que­rer­lo. 


			—Haz­lo con quien más có­mo­da te sien­tas. Sé que Aa­rón y tú sois bue­nos ami­gos. Po­drías es­cri­bir­le. Desaho­gar­te. 


			Eva notó un va­cío al oír su nom­bre. Aún no es­ta­ba pre­pa­ra­da para ha­blar con él. Se­guía con­fun­di­da. Ne­ce­si­ta­ba más tiem­po. 


			—No quie­ro que tus ór­ga­nos en­fer­men por una mala ca­na­li­za­ción. Deja sa­lir la pena. No la con­ten­gas. 


			Los la­gri­mo­nes ba­ja­ron si­len­cio­sos, como una pro­ce­sión. Él le apre­tó las ma­nos. Eva des­cu­brió que Gui­ller­mo tam­bién llo­ra­ba. Fue como ob­ser­var su ima­gen fren­te a un es­pe­jo. El mis­mo llan­to tris­te y si­len­cio­so. De­ja­ron que el agua sa­la­da les re­co­rrie­ra el ros­tro, los pu­ri­fi­ca­ra. Ella que­ría de­cir­le tan­tas co­sas. Tan­tas… 


			La sol­tó para se­car­le las me­ji­llas. Sus ma­nos le cu­brie­ron la cara por com­ple­to. Apo­yó el mo­fle­te so­bre una de ellas. Él le besó la fren­te y le ro­deó los hom­bros para abra­zar­la. 


			—Es­ta­rá con no­so­tros. Siem­pre —su­su­rró, y apo­yó la bar­bi­lla en su ca­be­za. Bus­có en Eva el olor de Ari. Tal vez aún si­guie­ra alo­ja­do en ella—. Vi­vi­rá en ti y en mí. 


			—Siem­pre —re­pi­tió ella. 


			—Sé lo mu­cho que te que­ría. Y nun­ca po­dré agra­de­cer­te lo su­fi­cien­te el amor que le brin­das­te. 


			—Gra­cias —dijo en­tre­cor­ta­da­men­te. 


			—Voy a de­cir­le a tía Flo­ra que te pre­pa­re zumo de aloe vera para ayu­dar a es­ta­bi­li­zar el re­cu­bri­mien­to de tu es­tó­ma­go. 


			—Está bien. 


			Gui­ller­mo le dio otro beso en la fren­te, esta vez más fu­gaz, y la sol­tó. 


			Eva se sin­tió ex­tra­ña, mal, como si Ari aca­ba­ra de vol­ver a mar­char­se. 


			«Qué­da­te. Abrá­za­me», qui­so de­cir­le. 


			—Bajo un mo­men­to a la co­ci­na. Cuan­to an­tes lo to­mes, an­tes sa­na­rás. 


			La puer­ta se que­dó abier­ta. 


			Más allá, el va­cío. 


			 


			Se so­bre­sal­tó al sen­tir unos de­dos so­bre el hom­bro. Mad­di es­ta­ba tan ab­sor­ta en lo que aca­ba­ba de ave­ri­guar que botó so­bre la si­lla. Se lle­vó las ma­nos al pe­cho y se dio la vuel­ta. Fi­del la mi­ra­ba des­de su me­tro no­ven­ta y dos de al­tu­ra. Es­ta­ba rí­gi­do, in­có­mo­do, pero por lo me­nos ha­bía dado el paso de to­car­la. Te­nía los ojos ro­jos, can­sa­dos. De­ma­sia­das ho­ras fren­te a la tele. 


			—¿Qué ha­ces? —qui­so sa­ber. 


			Echó un vis­ta­zo rá­pi­do a la en­ci­me­ra y Mad­di ima­gi­nó que bus­ca­ba ca­zue­las o sar­te­nes. Que la cena es­tu­vie­ra lis­ta. 


			—Tra­ba­jar un poco. 


			Él re­ti­ró una si­lla de la mesa y se sen­tó. 


			—Vaya, no pa­ras. 


			—Bueno, se hace lo que se pue­de. 


			—¿Cómo va la in­ves­ti­ga­ción? 


			Las pa­la­bras sa­lie­ron arras­tra­das, como sin ga­nas. 


			—Va bien, pero con de­ma­sia­dos fren­tes abier­tos. —In­ten­tó no ser es­cue­ta para que las co­sas se nor­ma­li­za­ran de una vez—. Ya sa­bes, la fa­mi­lia, los ve­ci­nos, los miem­bros de la aso­cia­ción de ayu­da a víc­ti­mas de la fa­mi­lia Fritz… 


			—Pero el ADN ha­lla­do en la víc­ti­ma no co­rres­pon­de a los Fritz, ¿ver­dad? Se les ha pues­to pro­tec­ción y todo. 


			—Eso es, pero esa gen­te mien­te y mu­cho. Algo es­con­den y que­re­mos sa­ber qué es. 


			—Las sec­tas es lo que tie­nen. ¿Sos­pe­cháis que pue­da ha­ber abu­sos de al­gún tipo ahí den­tro? 


			—¿Fí­si­cos, psí­qui­cos, se­xua­les? Tal vez to­dos, tal vez nin­guno. Qui­zá nun­ca lo des­cu­bra­mos. Son her­mé­ti­cos y se pro­te­gen los unos a los otros. 


			—Sí, como el pe­rro mal­tra­ta­do que no se re­be­la con­tra su amo. Amor in­con­di­cio­nal. Ce­gue­ra. 


			—Leal­tad. 


			Fi­del bos­te­zó. 


			—Y… y lo de esta, tu co­le­ga, ¿cómo va? 


			Mad­di se pre­gun­tó por qué a Fi­del le cos­ta­ba tan­to lla­mar­la por su nom­bre. ¿Es­ta­ba ce­lo­so o qué? 


			—¿Lo de Lur? ¿Las pin­ta­das? 


			—Sí, cla­ro. ¿Se sabe algo? 


			—Nada de nada. 


			Él le es­qui­vó la mi­ra­da. 


			—¿Y de sa­lud? 


			—Mmm, bueno, fas­ti­dia­da. Le está pa­san­do fac­tu­ra ha­ber­se in­cor­po­ra­do. La mu­jer tira como pue­de. Me­nu­do pe­ri­plo mé­di­co lle­va. 


			—¿No con­si­guen po­ner­le nom­bre y ape­lli­do a lo que tie­ne? 


			—No. Tie­ne es­pe­ran­zas de que la doc­to­ra de reha­bi­li­ta­ción del hos­pi­tal sepa de­cir­le qué es. Pron­to tie­ne con­sul­ta. Ha em­pe­za­do a ir a una os­teó­pa­ta, que le ha re­co­men­da­do ha­cer una die­ta li­bre de glu­ten. Tam­bién es­ti­ra­mien­tos y un pe­que­ño ma­sa­je en la zona lum­bar. La tie­ne tie­sa, como si le hu­bie­ran me­ti­do una pla­ca me­tá­li­ca en esas vér­te­bras, y el te­ji­do, seco. 


			—Qué cosa más rara. 


			—Me he ofre­ci­do a dar­le el ma­sa­je yo. Son solo cin­co mi­nu­tos al día. 


			—¡Qué me di­ces! ¿Tú? —ex­cla­mó arru­gan­do la fren­te. 


			—Sí, es una cho­rra­da. Le pin­zo la piel y tiro. 


			—¡Qué ma­so­ca! 


			—Pues no. Me temo que no es agra­da­ble para nin­gu­na de las dos. 


			—Jo­der. —Me­neó la ca­be­za—. ¿Y dón­de se lo ha­ces? ¿Tie­ne ca­mi­lla o qué? 


			—No, en la cama. 


			—A ver si la tía en­ci­ma va a ser bo­lle­ra. 


			Mad­di en­ro­je­ció de gol­pe. 


			—Tú eres idio­ta —dijo in­ca­paz de con­te­ner­se. Apa­gó el or­de­na­dor y re­ti­ró la si­lla de mala gana. Las pa­tas chi­rria­ron con­tra el sue­lo. ¿Para eso se ha­bía acer­ca­do a ella? ¿Para ata­car­la? 


			—¿Qué le­ches te pasa? In­ten­to ha­cer las pa­ces con­ti­go. ¿Por qué eres tan bor­de? 


			—Por­que eres un fal­tón. 


			—¿A quién he fal­ta­do? A ti no, des­de lue­go. ¿Me in­sul­tas por­que, se­gún tú, fal­to a tu com­pa­ñe­ra? ¿Aho­ra ese es tu or­den de prio­ri­da­des? 


			—Qué cho­rra­das di­ces. 


			—Ama, ¿qué es bo­lle­ra? —Igor cru­zó el um­bral de la puer­ta en aquel pre­ci­so ins­tan­te. 


			—Pues una a la que le gus­ta co­mer bo­llos —sol­tó Fi­del. 


			—Pues a mí tam­bién me gus­tan. 


			—Y a mí, hijo, cuan­do se de­jan. 


			Mad­di apre­tó los pu­ños para blo­quear un des­pre­cio des­co­no­ci­do que de pron­to sen­tía ha­cia su ma­ri­do. 


			—¿So­mos bo­lle­ros, ama? 


			El niño miró a Mad­di sin com­pren­der nada, pero los ojos acuo­sos de su ma­dre lo con­fun­die­ron aún más. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  20 de oc­tu­bre, do­min­go 


			 


			En cuan­to vio la pan­ta­lla del mó­vil ilu­mi­nar­se con un nú­me­ro que em­pe­za­ba por el pre­fi­jo de Te­ne­ri­fe, supo que era Olga, la chi­ca a la que ha­bía de­ja­do va­rios men­sa­jes en el con­tes­ta­dor. Des­de que el jue­ves se en­te­ró de su exis­ten­cia no ha­bía pa­ra­do de lla­mar­la. Y es que era de vi­tal im­por­tan­cia ha­blar con ella. Cru­zó los de­dos. 


			—¿Sí? 


			—Bue­nos días. ¿Ha­blo con Lur? —Una voz de mu­jer. 


			—Sí, soy yo. 


			—¿La ofi­cial de la Er­tzain­tza? —Se ase­gu­ró. 


			—Sí, ¿en qué pue­do ayu­dar­la? 


			—Verá, me lla­mo Olga Ca­le­lla y ten­go va­rios men­sa­jes su­yos. 


			—Ah, sí, Olga. Bue­nos días. —Lur sa­bía que para no ahu­yen­tar­la de­bía bus­car las pa­la­bras ade­cua­das. Su co­la­bo­ra­ción era muy im­por­tan­te. Lo ideal hu­bie­ra sido te­ner­la de­lan­te para tan­tear sus reac­cio­nes y así no me­ter la pata. Lás­ti­ma que vi­vie­ra a casi dos mil qui­nien­tos ki­ló­me­tros de Irún—. Sí, me gus­ta­ría ha­blar un poco con us­ted so­bre la fa­mi­lia Fritz. No sé si está al tan­to de lo que su­ce­dió en el ca­se­río de Irún el do­min­go pa­sa­do. 


			Lur aho­ra solo es­cu­chó el si­len­cio. 


			—¿Está ahí? 


			—Sí, sí. Dis­cúl­pe­me. Lo vi en la te­le­vi­sión y me lle­vé mu­cho dis­gus­to, la ver­dad. 


			—Co­rrí­ja­me si me equi­vo­co. Us­ted vi­vió allí dos años, de 2009 a 2011. 


			—Eso es. ¿Pue­do ha­cer­le una pre­gun­ta? 


			—Cla­ro. 


			—La niña, la víc­ti­ma, ¿se tra­ta de Ariad­na? 


			—En efec­to. 


			—Vaya, qué pena. Bus­qué in­for­ma­ción en in­ter­net y por la edad y las ini­cia­les su­pu­se que se tra­ta­ba de ella. Po­bre­ci­ta —dijo a me­dia voz—. Cuan­do me fui tan solo te­nía seis añi­tos. Era tan ale­gre y tan lin­da. ¿Qué tal está Gui­ller­mo? 


			—Muy afec­ta­do. 


			A Lur le gus­ta­ba el ca­riz que es­ta­ba to­man­do la con­ver­sa­ción. 


			—Es un buen hom­bre y un guía ejem­plar, se lo ase­gu­ro. 


			—In­ten­ta­mos en­ten­der el modo de vida de la fa­mi­lia. Ya sabe, en una in­ves­ti­ga­ción, todo es im­por­tan­te. 


			—Cla­ro, cla­ro. 


			—Y me ha­ría un gran fa­vor si me re­sol­vie­ra al­gu­na cues­tión. 


			—Ya… 


			—Sé que la fa­mi­lia Fritz ya solo for­ma par­te de su pa­sa­do. —Lur con pies de plo­mo—. Y se­gu­ra­men­te sea un ca­pí­tu­lo de su vida que quie­ra ol­vi­dar. 


			—Me tra­ta­ron muy bien y me ayu­da­ron. Solo ten­go pa­la­bras de agra­de­ci­mien­to ha­cia ellos. No es que quie­ra ol­vi­dar­lo, pero sí le diré que mi ma­ri­do no tie­ne ni idea de que pasé dos años con ellos. Y cla­ro, me gus­ta­ría que así si­guie­ra sien­do. 


			—Le ase­gu­ro que lo que me cuen­te será con­fi­den­cial. 


			—¿Qué ne­ce­si­ta sa­ber? 


			—Todo lo que quie­ra con­tar­me. Si me re­la­ta su ex­pe­rien­cia, tal vez yo con­si­ga atar al­gún cabo. 


			—A ver, todo em­pe­zó más o me­nos cuan­do cum­plí vein­te años. Mis pa­dres son muy re­li­gio­sos, tam­bién rec­tos, aca­pa­ra­do­res, in­tran­si­gen­tes… Po­dría se­guir así has­ta ma­ña­na. En fin. Y yo hija úni­ca, o sea, que se pue­de fi­gu­rar la ado­les­cen­cia que me hi­cie­ron pa­sar. Nun­ca ele­gía ni la ropa ni las amis­ta­des ade­cua­das. Con­tro­la­ban cada cosa que ha­cía y, aun así, la ma­yo­ría les pa­re­cían inapro­pia­das. —Sus­pi­ró—. Cuan­do cum­plí die­ci­ocho em­pe­za­ron a de­jar­me sa­lir con el gru­po del ins­ti­tu­to, in­clu­so por la no­che. Ha­bía vi­vi­do tan con­te­ni­da has­ta esa edad que me di cuen­ta de que con mis ami­gos, y fue­ra de casa, era yo. Me sen­tía viva, más Olga que nun­ca. Bai­la­ba, reía, be­sa­ba, pero te­nía tan­to mie­do a que mis pa­dres no me acep­ta­ran que, cuan­do sa­lía, be­bía casi has­ta per­der el co­no­ci­mien­to. Fue te­rri­ble, se lo ase­gu­ro, por­que lo ha­cía úni­ca­men­te para apar­tar­los de mi ca­be­za. No tar­da­ron en des­cu­brir mi afi­ción al al­cohol y, para no va­riar, su reac­ción fue des­me­su­ra­da. Aún no me ex­pli­co cómo pude so­bre­lle­var que me en­ce­rra­ran en mi ha­bi­ta­ción to­dos los fi­nes de se­ma­na du­ran­te casi un año. Ima­gí­ne­se qué tor­tu­ra; yo sin po­der sa­lir y sin sa­ber qué ha­cer con mi vida. Pasé unos me­ses in­fer­na­les en los que in­clu­so lle­gué a plan­tear­me arro­jar­me por la ven­ta­na para aca­bar con todo. Tuve una tre­men­da cri­sis exis­ten­cial, me atre­ve­ría a de­cir que casi de iden­ti­dad. No po­día ser quien que­ría ser, no era el ca­mino. En­ton­ces ¿quién de­mo­nios que­rían que fue­ra? Re­cuer­do que la idea de me­ter­me mon­ja tomó fuer­za en mi ca­be­za. Era una elec­ción que se­gu­ra­men­te con­ten­ta­ría a mis pa­dres y a la vez me ale­ja­ría de ellos. Pero un día, mien­tras daba un pa­seo, un Fritz gua­pí­si­mo se me acer­có con una son­ri­sa de ore­ja a ore­ja y me dio una oc­ta­vi­lla. Re­leí aquel pa­pe­li­to du­ran­te una se­ma­na en­te­ra. Lo lle­va­ba con­mi­go a to­das par­tes, como si fue­ra mi bote sal­va­vi­das. El día que me dis­pu­se a ha­cer­les una vi­si­ta, no dije nada a na­die. Me plan­té allí y, nada más ha­cer­lo, supe que aquel era mi lu­gar. Li­ber­tad en un am­bien­te re­li­gio­so. ¿Qué más po­día pe­dir? Yo vi­vía en Avi­lés y la casa es­ta­ba a una hora en au­to­bús. El via­je de vuel­ta me bas­tó para lle­gar con la de­ci­sión to­ma­da y, aun­que mis pa­dres se opu­sie­ron en re­don­do cuan­do se en­te­ra­ron, yo in­gre­sé de igual for­ma. Me fui un do­min­go des­pués de misa, con lo pues­to para no le­van­tar sos­pe­chas, y ja­más he re­gre­sa­do. Mis pa­dres, por su­pues­to, me aco­sa­ron y de­nun­cia­ron a la fa­mi­lia, pero no con­si­guie­ron nada. Para ale­jar­me de todo aquel ja­leo me en­via­ron al ca­se­río de Irún. Es­tu­ve muy a gus­to du­ran­te dos años. Me ayu­da­ron a co­no­cer­me y a acep­tar­me. Fui muy fe­liz du­ran­te ese tiem­po. Yo siem­pre digo que es una es­pe­cie de fa­mi­lia o co­mu­ni­dad san­tua­rio. —Se que­dó ca­lla­da—. Me ima­gino que se pre­gun­ta­rá por qué me fui. Y la ex­pli­ca­ción no tie­ne mu­cho mis­te­rio. Co­no­cí a un chi­co de Te­ne­ri­fe en un mer­ca­do de ar­te­sa­nía. Yo es­ta­ba en el pues­to de Blan­co In­ma­cu­la­do y él ven­dien­do per­fu­mes na­tu­ra­les. Coin­ci­di­mos va­rias ve­ces y nos enamo­ra­mos per­di­da­men­te. Me mar­ché con él a la isla. Fue una épo­ca muy bo­ni­ta. Yo ha­bía sa­na­do por com­ple­to. Sa­bía dar y re­ci­bir amor. Pese a que al tiem­po lo de­ja­mos, opté por que­dar­me aquí. Ya lle­vo ocho años en la isla y, como le he di­cho an­tes, aho­ra es­toy ca­sa­da con un hom­bre que no está al tan­to de mi paso por la fa­mi­lia Fritz. 


			—Sí, cla­ro, lo en­tien­do. 


			—Es­pe­ro que mi re­la­to la haya ayu­da­do en algo. 


			Lur pen­só que en ab­so­lu­to. Olga se ha­bía desaho­ga­do con­tán­do­le cómo en­tró y sa­lió, pero no cómo fue­ron esos años den­tro. 


			—Sí, y se lo agra­dez­co mu­chí­si­mo, pero ¿po­dría ha­cer­le al­gu­nas pre­gun­tas con­cre­tas? 


			—Está bien. Pero mi ma­ri­do está a pun­to de lle­gar. 


			—¿Po­dría ha­blar­me del Pe­rio­do de si­len­cio? 


			—Bueno, no hay mu­cho que con­tar. Te baja la re­gla y per­ma­ne­ces sin de­cir ni mu has­ta que se te va. 


			—¿Cuál es el mo­ti­vo? 


			—Con­ce­bir un bebé es lo más sa­gra­do y acon­se­jan en­vol­ver­se de paz cuan­do se mens­trúa. Es­cu­char­se a una mis­ma, ya sabe. 


			—¿Acon­se­jan u obli­gan? 


			Se que­dó ca­lla­da du­ran­te un rato. 


			—Es una nor­ma —dijo por fin—. Pero se agra­de­ce po­der ais­lar­se men­tal­men­te du­ran­te esos días. Vas a tu ro­llo y na­die te ma­rea. 


			—Al com­pro­bar las fe­chas he vis­to que coin­ci­dió tam­bién con tía Flo­ra, el abue­lo Ig­na­cio, Ire­ne y Bruno. ¿Qué me dice de ellos? 


			—Que son bue­na gen­te. Tía Flo­ra es algo es­tric­ta, pero al lado de mis pa­dres, una mal­va. 


			—¿Po­dría ha­blar­me so­bre el Cón­cla­ve? 


			—Son los ve­te­ra­nos o, en su de­fec­to, sus des­cen­dien­tes. Vi­ven en la sie­rra de Ma­drid y se en­car­gan de la lo­gís­ti­ca. Ad­mi­nis­tran el di­ne­ro y su­per­vi­san el día a día de cada casa. 


			—¿Te pa­ga­ban algo por tu tra­ba­jo en el ta­ller? 


			Lur solo es­cu­chó la res­pi­ra­ción de la chi­ca du­ran­te un mo­men­to. 


			—No, te­cho y co­mi­da. 


			—Es de­cir, que te fuis­te sin nada. 


			—Me fui con lo mis­mo que en­tré. Ni más ni me­nos. 


			—¿Pu­dis­te irte li­bre­men­te? 


			—Mi ma­ri­do aca­ba de en­trar. Lo sien­to mu­cho, pero he de de­jar­la. 


			—Sí, tran­qui­la. Tal vez po­da­mos ha­blar en otra oca­sión. 


			—Sí, pero no me lla­me, por fa­vor. Yo lo haré. 


			—De acuer­do. Mu­chí­si­mas gra­cias. 


			—De nada. 


			 


			So­bre la mesa del co­me­dor ha­bía un ro­llo de cin­ta de al­go­dón, agu­jas, ti­je­ras e hilo blan­co de ma­de­ja. Tía Flo­ra ha­bía re­bus­ca­do en el só­tano has­ta en­con­trar algo para man­te­ner­las ocu­pa­das. «Nos va a ve­nir muy bien ade­lan­tar tra­ba­jo —ha­bía di­cho—. Ade­más, no es pro­pio de las mu­je­res Fritz es­tar de bra­zos cru­za­dos». Y por eso es­ta­ban bor­dan­do con flo­res los cin­co me­tros de cin­ta que lue­go uti­li­za­rían como pa­sa­ma­ne­ría para ador­nar la cin­tu­ri­lla, el cue­llo y los pu­ños de al­gu­nos de los ves­ti­dos que ven­dían. Los pé­ta­los con pun­ta­da de ojal, el cen­tro con nu­dos fran­ce­ses y el ta­llo con pun­to ca­de­na. 


			Es­ta­ban sen­ta­das al­re­de­dor de la mesa, e in­tro­du­cían las agu­jas por el te­ji­do con de­li­ca­de­za y efi­ca­cia sin pro­nun­ciar ni una sola pa­la­bra. Mien­tras tra­ba­ja­ban, guar­da­ban si­len­cio. Era una nor­ma. Ni ri­sas ni can­tos. 


			Flo­ra vio a Ire­ne y Eva in­ter­cam­biar una mi­ra­da de com­pli­ci­dad. Te­nían los dien­tes apre­ta­dos y los ojos vi­drio­sos. Es­tar ca­lla­das per­mi­tía a los pen­sa­mien­tos asal­tar las men­tes sin nin­gún tipo de com­pa­sión. Preo­cu­pa­cio­nes y pe­nas, eso era lo que más abun­da­ba en el co­me­dor Fritz. Ahí mis­mo, en aquel sue­lo, mu­rió Ariad­na, y to­das lo te­nían muy pre­sen­te. La pu­re­za de aquel ra­mi­lle­te blan­co que di­bu­ja­ban a gol­pe de hilo no bo­rra­ba el do­lor y los re­mor­di­mien­tos. 


			Flo­ra se le­van­tó as­quea­da por aquel am­bien­te y se di­ri­gió a la co­ci­na para ale­jar­se y de paso es­ti­rar las pier­nas. Mo­vió la re­cia cor­ti­na y vio un co­che acer­car­se. No era el de las mu­je­res er­tzai­nas. Ese se lo sa­bía de me­mo­ria. Un hom­bre, a quien en­se­gui­da re­co­no­ció, sa­lió del vehí­cu­lo. 


			Era aquel er­tzai­na de ojos fríos. El tal Qui­ve­ra. 


			El tipo miró en va­rias di­rec­cio­nes an­tes de po­ner rum­bo al huer­to. Allí es­ta­ban los hom­bres. 


			Flo­ra se pasó la mano por la nuca. Se le ha­bía que­da­do he­la­da. ¿Qué que­rría ese ti­pe­jo? 


			Sin de­cir nada a las mu­je­res, sa­lió del ca­se­río. Es­cu­chó a lo le­jos que Qui­ve­ra pro­nun­cia­ba su nom­bre ante los hom­bres. La bus­ca­ba. Flo­ra ace­le­ró el paso y se es­ca­bu­lló por el te­rreno. 


			 


			Vaya día de lla­ma­das, pen­só Lur al ver el te­lé­fono ilu­mi­nar­se. La pan­ta­lla mos­tró un nú­me­ro que no re­co­no­ció, pero sí el pre­fi­jo. Per­te­ne­cía a Na­va­rra. 


			—Ofi­cial Lur de las He­ras. 


			—Arrat­sal­de on. Soy Ma­rit­xu. ¿Se acuer­da de mí? 


			—Cla­ro que sí. Arrat­sal­de on. ¿Qué tal está? 


			—Pues muy ner­vio­sa, qué quie­re que le diga. 


			—¿Ha ocu­rri­do algo? 


			—Hace más de una hora vino a ver­me un hom­bre. Se pre­sen­tó como ofi­cial de la Er­tzain­tza. 


			—¿Le dijo su nom­bre? —pre­gun­tó in­quie­ta. 


			—Sí, En­ri­que Qui­me­ra o algo así. 


			Lur apre­tó el te­lé­fono con fuer­za. 


			—Lo co­noz­co. ¿Qué que­ría exac­ta­men­te? 


			—Que le con­ta­ra lo de Flo­ra. Ha es­ta­do muy in­sis­ten­te y me he lle­va­do mu­cho dis­gus­to. Us­te­des que­da­ron con­mi­go en que no da­rían mi nom­bre. No en­tien­do qué ha pa­sa­do. 


			La ofi­cial bajó los pár­pa­dos e in­ten­tó se­re­nar­se. 


			—Lo la­men­to mu­chí­si­mo, Ma­rit­xu. Esto no te­nía que ha­ber pa­sa­do. Voy a ha­blar con mi su­pe­rior y con el pro­pio Qui­ve­ra para que me lo ex­pli­quen. 


			—Mis ve­ci­nos le han vis­to en­trar en mi casa. Y a este se le olía a ki­ló­me­tros que era po­li­cía, a us­te­des no. No te­nía que ha­ber abier­to la boca. Las vie­jas his­to­rias es­tán me­jor en­te­rra­das. 


			Lur lo sen­tía en el alma y no sa­bía cómo dis­cul­par­se para que la cre­ye­ra, para bo­rrar lo que su pu­ñe­te­ro com­pa­ñe­ro ha­bía he­cho. ¿De qué iba? No po­día so­bre­pa­sar esa lí­nea. ¡Esa lí­nea no! 


			—Su nom­bre no te­nía que ha­ber caí­do en ma­nos de nin­gún otro miem­bro del equi­po —ex­pli­có con un nudo en la gar­gan­ta— y me hago to­tal­men­te res­pon­sa­ble. Le pido per­dón y le pro­me­to que no la mo­les­ta­rán más. Yo mis­ma me en­car­ga­ré de ello. 


			—Me va a caer una bue­na si lle­ga a oí­dos de la fa­mi­lia de Flo­ra —se la­men­tó la mu­jer. 


			—Llá­me­me a cual­quier hora si esto le crea al­gún tipo de pro­ble­ma. ¿De acuer­do, Ma­rit­xu? 


			—De acuer­do. 


			Lur col­gó y, mien­tras se ves­tía, lla­mó a un taxi. Sa­bía muy bien adón­de ha­bía ido des­pués su com­pa­ñe­ro. 


			«Mal­di­to Qui­ve­ra», se dijo as­quea­da. 


			Ya en la ca­lle se puso en con­tac­to con Nan­do para pe­dir ex­pli­ca­cio­nes y avi­sar­le de lo que se ave­ci­na­ba. Ha­bía co­men­za­do a llo­viz­nar y no lle­va­ba pa­ra­guas. Las fi­nas go­tas no tar­da­ron en hu­me­de­cer­le el ros­tro y el ca­be­llo. «Va a echar por tie­rra nues­tra lí­nea de in­ves­ti­ga­ción y no voy a to­le­rar­lo», dijo con el mó­vil su­je­to en­tre el hom­bro y la ore­ja. «Mad­di y yo he­mos tra­ba­ja­do duro y no nos he­mos en­tro­me­ti­do en su tra­ba­jo. Ja­más». «No, Nan­do, no voy a es­pe­rar a que lo lo­ca­li­ces». «Me co­no­ces muy bien y no so­por­to que me chu­leen», con­clu­yó an­tes de col­gar y guar­dar el te­lé­fono en el bol­so. 


			Al apear­se del taxi y ver el co­che de Qui­ve­ra fren­te al ca­se­río Fritz las pul­sa­cio­nes se le dis­pa­ra­ron. Bus­có al­gún mo­vi­mien­to en el te­rreno, pero es­ta­ba de­sier­to. Llo­vía con más in­ten­si­dad e ima­gi­nó que los miem­bros de la fa­mi­lia es­ta­rían a res­guar­do. 


			Lla­mó a la puer­ta con los nu­di­llos. Es­ta­ba abier­ta. 


			—¿Hola? —Dio un paso al fren­te—. Soy la ofi­cial De las He­ras. 


			Casi to­das las mu­je­res es­ta­ban co­sien­do al­re­de­dor de la mesa del co­me­dor y se le­van­ta­ron al oír­la. 


			—Dis­cúl­pen­me —dijo avan­zan­do—. Es­toy bus­can­do a Er­nes­to Qui­ve­ra, un com­pa­ñe­ro de la Er­tzain­za. Su co­che está ahí fue­ra. 


			Las Fritz la mi­ra­ban sin de­cir nada. No ha­bía ras­tro de Flo­ra. Lo­ca­li­zó a Eva. Te­nía los hom­bros en ten­sión. 


			—Es ur­gen­te. ¿Me po­drían de­cir dón­de está? 


			—Arri­ba —con­tes­tó Ire­ne con su voz afó­ni­ca—. En el des­pa­cho del guía. 


			—Gra­cias. —Se aga­rró a la ba­ran­di­lla y subió lo más rá­pi­do que pudo. 


			Es­cu­chó a su com­pa­ñe­ro vo­cear pese a que la puer­ta es­ta­ba ce­rra­da. 


			—¡Si si­gue sin co­la­bo­rar va a te­ner que acom­pa­ñar­me a co­mi­sa­ría! ¡Sa­be­mos por qué la echa­ron de Errat­zu! 


			Lur tomó la ma­ni­lla y em­pu­jó la puer­ta con ím­pe­tu. La ropa ne­gra, la si­lue­ta alar­ga­da, la me­le­na elec­tri­za­da por la llu­via y el ges­to se­rio hizo que a Qui­ve­ra y Flo­ra les re­co­rrie­ra un es­ca­lo­frío. 


			—Sal —sol­tó la ofi­cial mi­rán­do­le a los ojos. 


			Qui­ve­ra apre­tó los la­bios. ¿Cómo se atre­vía a dar­le ór­de­nes? Lur tan solo era una vul­gar co­la­bo­ra­do­ra. ¿Qué se creía? 


			—El sub­co­mi­sa­rio está de ca­mino —aña­dió ella ame­na­zan­te—. Sal an­tes de em­peo­rar más las co­sas. 


			El ofi­cial se le­van­tó de mala gana y al pa­sar a su lado le su­su­rró. 


			—Zo­rra de mier­da. ¿De qué lado es­tás? 


			A Lur le die­ron ga­nas de dar­le un em­pu­jón para que ro­da­ra por las es­ca­le­ras. El muy ca­brón siem­pre sa­ca­ba lo peor de ella. 


			Flo­ra la miró sin en­ten­der nada. 


			—Lo la­men­to —su­su­rró Lur an­tes de mar­char­se. 


			Sa­bía que el daño ya es­ta­ba he­cho. A ver cómo so­lu­cio­na­ba aquel so­ca­vón que su com­pa­ñe­ro aca­ba­ba de abrir en­tre ella y Flo­ra. 


			Bajó a la plan­ta prin­ci­pal. Las mu­je­res ha­bían re­to­ma­do la cos­tu­ra. Se des­pi­dió de ellas lo más bre­ve que pudo. 


			Fue­ra ya no es­ta­ba el co­che de Qui­ve­ra. Oyó vo­ces mas­cu­li­nas pro­ve­nien­tes del co­ber­ti­zo. Ca­mi­nó has­ta la ca­rre­te­ra a la es­pe­ra del sub­co­mi­sa­rio. 


			—Por Dios, Lur, es­tás em­pa­pa­da —dijo Nan­do al ver­la su­bir al co­che. 


			—Se ha sal­ta­do las nor­mas. ¡Te dije que los da­tos de Ma­rit­xu no po­dían tras­cen­der! —dijo al­te­ra­da. Le bri­lla­ba la cara a cau­sa del agua—. ¡No pue­de ir por li­bre! 


			—Ha­bla­ré con él. —Pisó el ace­le­ra­dor. 


			—¿Ha­bla­rás con él? Nos va a jo­der la in­ves­ti­ga­ción. Cár­ga­te­lo an­tes de que eso su­ce­da. Y en­ci­ma me lla­ma zo­rra. ¿Qué hos­tias le pasa? Ma­ña­na mis­mo me pre­sen­to en co­mi­sa­ría y re­dac­to un es­cri­to. Yo no le he fal­ta­do al res­pe­to en nin­gún mo­men­to. 


			—Tran­qui­lí­za­te. 


			—Que se tran­qui­li­ce él. Está des­qui­cia­do. Es un pre­po­ten­te. 


			—Yo me en­car­go, jo­der —far­fu­lló ca­brea­do. 


			Lur se tra­gó las ga­nas de de­cir­le que él o ella, que no ha­bía ca­bi­da para los dos. Que es­ta­ba has­ta las na­ri­ces de las zan­ca­di­llas de gen­te como su com­pa­ñe­ro. Que ese tío no era de fiar. 


			—Nos ve­mos ma­ña­na —mur­mu­ró Nan­do al pa­rar jun­to al por­tal de Lur. 


			—Agur —se des­pi­dió en­fa­da­da. 


			Nin­guno fue ca­paz de di­ri­gir­se la mi­ra­da. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  21 de oc­tu­bre, lu­nes 


			 


			Mad­di, Lur y el sub­co­mi­sa­rio se reunie­ron a pri­me­ra hora para ha­blar de los pro­gre­sos que ha­bían te­ni­do lu­gar du­ran­te el mo­vi­di­to fin de se­ma­na. An­tes de em­pe­zar, Gar­cía les ex­pli­có que la vís­pe­ra tuvo un en­con­tro­na­zo con Qui­ve­ra en el que le ad­vir­tió de que la pró­xi­ma vez que ac­tua­ra como un ener­gú­meno lo sus­pen­de­ría de em­pleo y suel­do du­ran­te un mes. Que no po­día to­le­rar ese tipo de com­por­ta­mien­tos en el equi­po. 


			A Lur le fas­ti­dió la de­ci­sión to­ma­da por su jefe, pero so­bre todo le dejó muy cla­ro que Mad­di y ella eran sim­ples co­la­bo­ra­do­ras a las que no se las to­ma­ba en se­rio. Dos mu­je­res a la cola del equi­po. Un equi­po que en el pa­sa­do li­de­ró ella y que tuvo que de­jar por mo­ti­vos de sa­lud. Un equi­po en el que ja­más ha­bría con­sen­ti­do un com­por­ta­mien­to si­mi­lar. Optó por ca­llar al res­pec­to. Lo im­por­tan­te era la in­ves­ti­ga­ción y no po­dían per­mi­tir­se el lujo de per­der el tiem­po y la ener­gía. Por ello, de­ci­dió mi­rar al fren­te y com­par­tir con ellos su co­ra­zo­na­da. La cual no es que fue­ra a re­sol­ver el caso, pero des­ve­la­ría uno de los mis­te­rios que con tan­to re­ce­lo ha­bía guar­da­do la fa­mi­lia. Nan­do, sor­pren­di­do por la con­clu­sión a la que ha­bía lle­ga­do la ofi­cial, es­tu­vo de acuer­do en que ha­bla­ran del tema con Gui­ller­mo du­ran­te la ma­ña­na. Tam­bién apro­ve­cha­ron para des­en­tra­ñar la his­to­ria que Olga, la ex­miem­bro de los Fritz, le ha­bía con­ta­do la vís­pe­ra. Y es­cu­cha­ron aten­tos lo que Mad­di ha­bía des­cu­bier­to so­bre el pre­si­den­te y fun­da­dor de la FFA­DA. El día pro­me­tía y mu­cho. Te­nían ma­te­rial de so­bra para tra­ba­jar. 


			—Por lo tan­to, Pepe, el in­di­vi­duo este —re­ca­pi­tu­ló el sub­co­mi­sa­rio—, mon­tó la aso­cia­ción cuan­do su mu­jer y su hija in­gre­sa­ron en los Fritz. 


			—Eso es. Las fe­chas coin­ci­den. Hace die­ci­nue­ve años su­ce­die­ron am­bas co­sas: Mar­ta y Lu­cía pa­sa­ron a for­mar par­te de la sec­ta y el hom­bre fun­dó la FFA­DA. —Con­sul­tó su li­bre­ta an­tes de pro­se­guir—. El pri­mer año es­tu­vie­ron em­pa­dro­na­das en la casa de Ta­rra­go­na y el res­to en la de Pa­len­cia. 


			Lur la miró sa­tis­fe­cha y lle­na de or­gu­llo. Ha­bía he­cho muy bien en ele­gir­la como ayu­dan­te. Tal vez es­tu­vie­ran a la cola del equi­po, pero no po­día te­ner una com­pa­ñe­ra me­jor. 


			—Mmm… Y Lu­cía tie­ne un hijo de die­ci­sie­te años —re­ma­tó la pa­tru­lle­ra—. Aa­rón Fritz. 


			—Nie­to de Pepe Aroz­te­gi —su­su­rró el sub­co­mi­sa­rio. 


			—Y al que pro­ba­ble­men­te ni co­no­ce­rá —co­men­tó Lur. 


			—Con­se­guid una reunión con este hom­bre y po­ned­le en­tre la es­pa­da y la pa­red. Si se nie­ga a co­la­bo­rar, no os preo­cu­péis, que yo me en­car­go de que ha­bléis con él en co­mi­sa­ría. 


			La ofi­cial co­gió el te­lé­fono que es­ta­ba so­bre el es­cri­to­rio. 


			—Per­fec­to. Le man­do un men­sa­je aho­ra mis­mo. 


			—Buen tra­ba­jo, Mad­di —la fe­li­ci­tó Gar­cía. 


			Lur lan­zó una son­ri­sa cóm­pli­ce a su com­pa­ñe­ra. 


			—Esta ma­ña­na, cuan­do ha­bléis con el guía, apro­ve­chad para sa­car el tema de Olga. 


			—La chi­ca no pa­re­ce que es­tu­vie­ra mal allí. Res­pon­dió a to­das mis pre­gun­tas ex­cep­to a la de si le cos­tó o no sa­lir. Tam­bién me im­pre­sio­nó eso de que no les pa­guen nada por el tra­ba­jo que desem­pe­ñan en el ta­ller. Blan­co In­ma­cu­la­do ge­ne­ra mu­chí­si­mos be­ne­fi­cios al año. ¿A qué bol­si­llos va a pa­rar todo ese di­ne­ro? 


			—Me atre­ve­ría a de­cir que se tra­ta de un caso de ex­plo­ta­ción la­bo­ral —mur­mu­ró Mad­di—. O, cuan­do me­nos, una bri­llan­te y poco éti­ca idea de ne­go­cio. A cam­bio de te­cho y co­mi­da, cose que te cose… No hay de­re­cho. Ade­más, de esa ma­ne­ra, es mu­cho más di­fí­cil sa­lir­se de allí. ¿Adón­de na­ri­ces vas sin un euro en el bol­si­llo? 


			—No le co­men­téis nada al guía so­bre esto. A ver si con­si­go que la Agen­cia Tri­bu­ta­ria abra una in­ves­ti­ga­ción al res­pec­to. 


			—Per­fec­to. 


			—Y so­bre los en­ca­pu­cha­dos, pru­den­cia. To­da­vía no te­ne­mos ni idea de si es ver­dad y, si así fue­ra, en quién con­fiar —in­di­có po­nién­do­se la ca­za­do­ra—. Man­te­ned­me in­for­ma­do so­bre to­dos los pro­gre­sos. Me voy a co­mi­sa­ría, que me toca re­unir­me con el otro equi­po. 


			Me­dia hora des­pués Lur y Mad­di es­ta­ban en el des­pa­cho de Gui­ller­mo. Ire­ne les abrió la puer­ta y les per­mi­tió pa­sar; na­die se opu­so a que ha­bla­ran con el guía. Co­la­bo­ra­ban siem­pre, pero men­tían. En teo­ría lo opues­to a ser un buen cris­tiano. Gui­ller­mo al otro lado de la mesa, con su bar­ba de tres se­ma­nas, su co­le­ta apre­ta­da, sus hom­bros an­chos, su piel do­ra­da y esa mal­di­ta cha­que­ta que tan bien le sen­ta­ba. 


			—Des­de su vi­si­ta del sá­ba­do no he de­ja­do de pre­gun­tar­me qué me es­pe­ra­ría hoy. —Miró su re­loj di­si­mu­lan­do cier­ta irri­ta­ción—. Dí­gan­me qué quie­ren. 


			—Hace unos años es­tu­vo con­vi­vien­do con us­te­des una chi­ca as­tu­ria­na lla­ma­da Olga. 


			—Sí, cla­ro, la re­cuer­do. Vi­vió aquí dos años. ¿Se en­cuen­tra bien? 


			—Sí, sí, per­fec­ta­men­te. Ayer es­tu­ve ha­blan­do con ella so­bre su paso por aquí —sol­tó para tan­tear­le. 


			Gui­ller­mo no dijo nada. 


			—Me pi­dió que le tras­mi­tie­ra sus con­do­len­cias. 


			—Era una chi­ca muy maja. Tra­ba­ja­do­ra, sen­si­ble, ale­gre. Le co­gi­mos mu­cho ca­ri­ño. 


			—¿Por qué se fue? 


			—Eso de­be­ría pre­gun­tár­se­lo a ella. Se mar­chó sin dar ex­pli­ca­cio­nes ni de­cir adiós. 


			—¿Por qué cree que lo hizo? 


			—Por­que así lo de­ci­dió. 


			A Lur le sor­pren­dió su fa­ce­ta más aris­ca. 


			—¿Es fre­cuen­te que los miem­bros se va­yan de esa ma­ne­ra? 


			—No sé qué in­si­núa, ofi­cial. 


			—No me cua­dra que una chi­ca que está la mar de a gus­to de­ci­da irse de esa for­ma. 


			—Aquí no re­te­ne­mos a na­die, si es lo que quie­re sa­ber. Le di­mos co­bi­jo cuan­do más lo ne­ce­si­ta­ba y al ver­se con fuer­zas echó a vo­lar. ¿Tan cho­can­te es? 


			—Yo di­ría que sí. 


			—Era muy jo­ven­ci­ta. Igual por aho­rrar­se las des­pe­di­das… Pero vaya us­ted a sa­ber. No hay que dar­le tan­ta im­por­tan­cia a las de­ci­sio­nes que to­man los de­más. Aquí así lo ha­ce­mos. 


			«Más bien lo con­tra­rio. Me temo que juz­gáis a to­das ho­ras», pen­só ella. 


			—¿Men­tir en­tra den­tro de la po­lí­ti­ca de la co­mu­ni­dad? 


			—¿Ha ve­ni­do otra vez a fal­tar­me al res­pe­to a mí y a la fa­mi­lia? 


			—No, nada más le­jos. 


			—Ya… Es­toy em­pe­zan­do a can­sar­me. He­mos co­la­bo­ra­do en todo lo que se nos ha pe­di­do y no sé por qué se em­pe­ñan en ta­char­nos de lo que no so­mos. 


			—Su hija aque­lla no­che dor­mía en el dor­mi­to­rio de los sol­te­ros, con el abue­lo. 


			—Las di­cho­sas ca­mas des­he­chas. ¿Le re­pi­to lo del sá­ba­do? 


			—No hace fal­ta. Es más, voy a apor­tar un nue­vo dato. Ha­bía ca­be­llos de Ariad­na en esas ca­mas. 


			—¿Y? Las mu­je­res se en­car­gan de las ta­reas del ho­gar. Pu­die­ron ir a pa­rar ahí de mil for­mas di­fe­ren­tes. 


			—¿Por qué le cues­ta tan­to re­co­no­cer­lo? En la casa es­tán to­dos al co­rrien­te. 


			—Creo que ya he oído su­fi­cien­te. 


			Lur se armó de va­lor para sol­tar­lo. 


			—Su hija ves­tía como un hom­bre. No sé por qué no he lle­ga­do an­tes a esa con­clu­sión. Solo los va­ro­nes vis­ten así. Pan­ta­lón bom­ba­cho y blu­són, y el ca­be­llo re­co­gi­do en una co­le­ta. 


			—¿Cómo dice? —Gui­ller­mo le cla­vó la mi­ra­da. 


			—Que Ari dor­mía con el abue­lo por­que era un chi­co, ¿ver­dad? 


			—¿A qué vie­ne se­me­jan­te dis­pa­ra­te? —pre­gun­tó sin de­jar de mi­rar­la. 


			—No es nin­gún dis­pa­ra­te. ¿Por qué tan­to se­cre­tis­mo? 


			Él se le­van­tó y abrió la puer­ta. 


			—¿No creen que ya he su­fri­do bas­tan­te? —pre­gun­tó sos­te­nien­do la ma­ni­lla—. Vá­yan­se. 


			—Gui­ller­mo, por fa­vor… 


			—Dé­jen­me tran­qui­lo y de­ten­gan al res­pon­sa­ble de una vez. 


			 


			Con el ta­ller de cos­tu­ra im­prac­ti­ca­ble y sin más cin­ta que bor­dar, al­gu­nos miem­bros de la fa­mi­lia se pe­lea­ban por ha­cer las ta­reas de casa, ya que la ac­ti­vi­dad era lo úni­co que les apla­ca­ba los ner­vios. A Eva no, y era una ben­di­ción que tía Flo­ra no la ato­si­ga­ra con un nue­vo queha­cer. Eso le de­ja­ba tiem­po para es­tar sola y tran­qui­la por el te­rreno. En otra oca­sión ha­bría dado igual la gas­tri­tis o la muer­te de Ari. El tra­ba­jo en el ta­ller era sa­gra­do y ha­bía que sa­car ade­lan­te los pe­di­dos es­tu­vie­ras como es­tu­vie­ras. Re­cor­dó el in­cen­dio de­vo­rán­do­lo todo: má­qui­nas, te­las, cor­ti­nas, me­sas, si­llas… y se sin­tió po­de­ro­sa. Li­bre. Le ha­bía dado a Ari el ho­me­na­je que se me­re­cía. Una es­pe­cie de pira fu­ne­ra­ria ín­ti­ma y se­cre­ta. Pero, so­bre todo, un acto que ha­bía obli­ga­do a to­dos a guar­dar luto. Qué pena no po­der dis­fru­tar del tiem­po li­bre con Ari. Es­ti­ró una mano e ima­gi­nó que se la to­ma­ba. Notó que ca­mi­na­ba a su lado, a su rit­mo. Con su cuer­po pal­pi­tan­te, esta vez nada pu­tre­fac­to, irra­dian­do luz como cuan­do vi­vía. 


			—Siem­pre con­mi­go —su­su­rró. 


			Ima­gi­nó el fue­go tras ella. Como una es­te­la gi­gan­te. Arra­san­do todo a su paso. El olor a te­ji­do que­ma­do la sa­tis­fi­zo tan­to que, por pri­me­ra vez en mu­cho tiem­po, no se sin­tió ni cul­pa­ble ni pe­ca­do­ra. Sim­ple­men­te era Eva, la dio­sa de las lla­mas, o una vul­gar per­so­na… pero una su­per­vi­vien­te al fin y al cabo. Res­pi­ró hon­do para in­ten­tar que lo malo aban­do­na­ra su cuer­po. Car­ga­ba con de­ma­sia­do peso. Su­fri­mien­to. Solo te­nía ca­tor­ce años. Ca­tor­ce. Por suer­te, los pre­pa­ra­dos a base de aloe vera y el con­sue­lo de Gui­ller­mo ha­bían ac­tua­do rá­pi­do y hoy se en­con­tra­ba me­jor. Las mor­de­du­ras eran más dé­bi­les y me­nos fre­cuen­tes. Se co­lo­có en el ab­do­men la mano que no su­je­ta­ba la de Ari y se di­ri­gió a la ar­bo­le­da. Notó el ca­lor de sus de­dos pe­ne­tran­do en las en­tra­ñas. Le ha­bía do­li­do tan­to ahí den­tro que sen­tir­lo tan re­la­ja­do la re­cu­bría de so­sie­go. De pron­to un brus­co em­pu­jón casi la hizo caer al sue­lo. Unos pe­que­ños bra­ci­tos ro­dea­ron su cin­tu­ra. 


			—Te es­ta­ba bus­can­do —dijo Joel apo­yan­do la fren­te en la es­pal­da de Eva. 


			—Me has dado un sus­to de muer­te. —Se zafó de sus bra­zos y se giró—. No vuel­vas a ha­cer­lo. 


			Joel apre­tó los la­bios. Te­nía la mi­ra­da tris­te. Úl­ti­ma­men­te sus ojos era lo úni­co que re­fle­ja­ban. Daba la sen­sa­ción de que es­tu­vie­ra re­vi­vien­do una y otra vez la pér­di­da de Ari. O re­fle­xio­nan­do so­bre la vida y la muer­te, o so­bre la mal­dad. Qui­zá solo fue­ra mie­do. 


			—Per­dó­na­me. 


			—Ey, cla­ro que te per­dono. —Le aga­rró de los hom­bros—. ¿Hoy no hay cla­ses con Na­roa? 


			—Ya he­mos ter­mi­na­do. 


			—Qué pron­to. ¿Y eso? 


			—No lo sé. Es­ta­ba rara. 


			—¿Rara? 


			—Dis­traí­da. Se­ria. 


			—¿Como yo? 


			—Sí. 


			—En­ton­ces tris­te. 


			Joel te­nía el pelo cas­ta­ño, algo más cla­ro que el de ella, y lle­va­ba un cor­te de pelo que le en­mar­ca­ba la cara. El fle­qui­llo le ha­bía cre­ci­do mu­cho en los úl­ti­mos días y no de­ja­ba de so­plar para que no se le me­tie­ra en los ojos. 


			—Y ¿qué que­rías? 


			—¿Yo? 


			—Sí, di­ces que me es­ta­bas bus­can­do. 


			—Ah, es­tar con­ti­go. 


			Has­ta ha­cía no tan­to ha­bían com­par­ti­do jue­gos y ri­sas, pero aho­ra ella ya no se sen­tía una niña y se ha­bía ale­ja­do de él. 


			—¿Pue­do? 


			Eva miró sus ojos en­tor­na­dos. Nos­tál­gi­cos. 


			—Cla­ro. —Le dio la mano y tiró de él sua­ve­men­te. 


			Los dos no­ta­ron la hu­me­dad y las som­bras de los ár­bo­les al pe­ne­trar en el bos­que. 


			—¿Por qué Dios a al­gu­nos se los lle­va de re­pen­te y a otros poco a poco? 


			—¿A qué te re­fie­res? 


			—A Ari y al abue­lo. 


			—¿Al abue­lo se lo está lle­van­do poco a poco? 


			—Sí, ha em­pe­za­do por sus re­cuer­dos. 


			Eva le apre­tó la mano. 


			—Dios no es res­pon­sa­ble de eso, Joel. Es la edad y la en­fer­me­dad. 


			El niño me­di­tó so­bre lo que su her­ma­na aca­ba­ba de de­cir. 


			—¿Y por qué no se lo lle­va para que no su­fra? 


			Eva le son­rió con me­lan­co­lía y no supo qué con­tes­tar. 


			—Me gus­ta­ría que las co­sas fue­ran como an­tes —con­fe­só el niño. 


			—A mí tam­bién. Y va a ser di­fí­cil acos­tum­brar­se, pero no nos va a que­dar más re­me­dio que es­for­zar­nos. 


			—¿Sa­bes? Solo me gus­ta una cosa de esto. 


			—¿Cuál es? 


			—Que no po­de­mos tra­ba­jar en el ta­ller. 


			Eva se de­tu­vo y lo es­tu­dió en si­len­cio. Qui­so de­cir­le que era gra­cias a ella pero se mor­dió la len­gua. 


			—¿Qué pasa? —pre­gun­tó el niño mien­tras se so­pla­ba el fle­qui­llo. 


			—Nada, que a mí tam­bién me gus­ta y que de­be­ría­mos apro­ve­char mien­tras tan­to. 


			Joel son­rió de ore­ja a ore­ja, se sol­tó de su her­ma­na y echó a co­rrer. 


			—¿A que no me pi­llas? 


			Eva se re­co­gió la fal­da para no tro­pe­zar y es­prin­tó tras él. 


			 


			La reac­ción del guía no ha­bía sido la es­pe­ra­da o, más bien, la desea­da. Lur re­gre­só al des­pa­cho con mal sa­bor de boca. La­men­ta­ba ha­ber­le he­cho pa­sar a Gui­ller­mo por aque­llo, pero si no de­ja­ba de ocul­tar da­tos, el ho­mi­ci­dio de su hija o hijo ja­más se re­sol­ve­ría. Te­nía mil du­das. ¿Ha­bía he­cho bien abor­dán­do­le de aque­lla ma­ne­ra? Lur, en un prin­ci­pio, es­ta­ba muy con­ven­ci­da de la con­clu­sión a la que ha­bía lle­ga­do, pero aho­ra no. No so­lía errar y la po­si­bi­li­dad de ha­ber­lo he­cho la an­gus­tia­ba mu­cho. 


			—Mmm —mur­mu­ró Mad­di—. Aca­ba de en­trar el mail. 


			Ha­bían pe­di­do un in­ven­ta­rio de to­das las pren­das y efec­tos per­so­na­les que lle­va­ba la víc­ti­ma el día de su muer­te. A Lur le pe­sa­ba no ha­ber­lo so­li­ci­ta­do an­tes de ha­blar con Gui­ller­mo. Su cer­te­za la ha­bía ce­ga­do por com­ple­to. Des­car­ga­ron el ar­chi­vo e hi­cie­ron dos co­pias. Mien­tras la im­pre­so­ra ha­cía su tra­ba­jo, Lur abrió la web de Blan­co In­ma­cu­la­do. 


			—Vea­mos —dijo Lur ya con el in­ven­ta­rio en la mano. Es­qui­vó las fo­tos y la in­for­ma­ción de­ta­lla­da del do­cu­men­to y bus­có lo que les in­tere­sa­ba real­men­te—, pan­ta­lón tipo ha­rén, blu­són, cal­ce­ti­nes, goma de pelo, pa­ñue­lo de tela, re­loj de cuer­da. —Hizo un ba­rri­do rá­pi­do con la mi­ra­da—. ¿Solo? Jo­der… 


			Ha­bían al­ber­ga­do la es­pe­ran­za de que lle­va­ra ropa in­te­rior, dato que arro­ja­ría algo más de luz. 


			—Nada, ni bra­gas ni cal­zon­ci­llos —co­rro­bo­ró Mad­di. 


			—A ver qué dice la mar­ca so­bre las pren­das que lle­va­ba. —Lur ne­ce­si­ta­ba vol­ver a leer­lo. 


			Cli­ca­ron so­bre los pan­ta­lo­nes y bus­ca­ron el que Ariad­na ves­tía aque­lla no­che. 


			 


			«Ho­nes­ti­dad». Pan­ta­lón bom­ba­cho am­plio de co­lor puro. 100 % al­go­dón eco­ló­gi­co para hom­bres 


			 


			—No sé por qué du­das tan­to de tu in­tui­ción —apos­ti­lló Mad­di. Lle­va­ba un buen rato in­ten­tan­do que se le pa­sa­ra el dis­gus­to y no ha­bía ma­ne­ra—. Ahí lo dice bien cla­ro: para hom­bres. Las mu­je­res siem­pre van con ves­ti­dos y fal­das, y el ca­be­llo re­co­gi­do en una tren­za lar­ga. No te tor­tu­res más. 


			Lur hizo caso omi­so y esta vez cli­có so­bre la pes­ta­ña de ca­mi­sas. Miró la foto del in­ven­ta­rio y com­pa­ró la pren­da con las de la pan­ta­lla. 


			 


			«Ar­mo­nía». Ca­mi­sa hom­bre am­plia, man­ga lar­ga ¾, cue­llo  pa­na­de­ro. 100 % al­go­dón eco­ló­gi­co 


			 


			—Es una reali­dad que la víc­ti­ma ves­tía como un chi­co Fritz. Pun­to —in­sis­tió la pa­tru­lle­ra—. Que lle­va­ra aque­lla ropa y que dur­mie­ra en la ha­bi­ta­ción de los sol­te­ros son in­di­cios más que su­fi­cien­tes para lle­gar a esa con­clu­sión. 


			Las dos re­fle­xio­na­ron so­bre esto úl­ti­mo. 


			—Si solo dor­mían dos per­so­nas en esa ha­bi­ta­ción —re­ca­pa­ci­tó Lur—, ¿se re­fe­ría el abue­lo a Ari cuan­do dijo que echa­ba de me­nos al chi­co nue­vo? 


			—No lo sé, pero si fue­se así en­ton­ces Ari po­dría ser el León. —Mad­di hizo me­mo­ria y una ima­gen sur­gió en su ca­be­za—. Cuan­do ha­bla­mos con Ig­na­cio en la casa ha­bía un li­bro jun­to a él. ¿Lo re­cuer­das? 


			—¿La Bi­blia? 


			—No, el otro li­bro. Uno de nom­bres. 


			—Jo­der, sí, uno de nom­bres he­breos. —Lur te­cleó en el or­de­na­dor y pin­chó en uno de los re­sul­ta­dos. Giró la pan­ta­lla ha­cia Mad­di—. Fí­ja­te en esto —dijo con los ojos muy abier­tos. 


			La pa­tru­lle­ra se me­tió un me­chón de pelo de­trás de la ore­ja an­tes de leer. 


			—Ari es un nom­bre mas­cu­lino de ori­gen he­breo que sig­ni­fi­ca «león». —Miró a Lur. Aho­ra las pa­la­bras del abue­lo co­bra­ban sen­ti­do—. Ahí lo tie­nes. Es­pe­ro que no ne­ce­si­tes más prue­bas de que tus sos­pe­chas eran cier­tas. 


			—¿Y por qué Gui­ller­mo no se sin­ce­ra con no­so­tras? 


			—¿Qué quie­res? Me ex­tra­ña­ría y mu­cho que una sec­ta cris­tia­na de ideas an­ti­guas y es­tric­tas acep­ta­ra a per­so­nas trans­gé­ne­ro. La pro­pia igle­sia con­si­de­ra a los trans­gé­ne­ro ren­glo­nes tor­ci­dos, ma­los ejem­plos para los cris­tia­nos. Hace unos años a un chi­co de Cá­diz no le de­ja­ron ser pa­drino de sus so­bri­nos por este mo­ti­vo. Reunió cua­ren­ta mil fir­mas, pero no le sir­vió de nada por­que el Obis­pa­do de Cá­diz ase­gu­ró ha­ber con­sul­ta­do con Roma an­tes de to­mar la de­ci­sión fi­nal. 


			—Qué ra­bia. Cuán­to daño hace la in­to­le­ran­cia —dijo apá­ti­ca. Se ha­bía que­da­do to­ca­da, de­pri­mi­da—. Vi­das a la mier­da. 


			—Ten una cosa cla­ra: la fa­mi­lia Fritz, en este caso Gui­ller­mo, no po­dría ad­mi­tir algo así por­que fal­ta­ría a sus pro­pias creen­cias. 


			—Tie­nes ra­zón —re­co­no­ció Lur—. Este ve­rano leí una no­ti­cia en la que ha­bla­ban de un po­lé­mi­co do­cu­men­to del Va­ti­cano ti­tu­la­do «Hem­bra y va­rón los creó». En él de­jan muy cla­ro su ro­tun­do re­cha­zo ha­cia las nue­vas for­mas de iden­ti­dad de gé­ne­ro. 


			—Qué pe­sa­dos. Re­cha­zan todo: ho­mo­se­xua­les, trans­gé­ne­ro, bi­se­xua­les… —Mad­di pen­só en la can­ti­dad de pre­jui­cios que la edu­ca­ción cris­tia­na de­ja­ba a su paso. Su pro­pio ma­ri­do ha­bía lla­ma­do bo­lle­ra a Lur. Con des­pre­cio y sin te­ner ni idea de su orien­ta­ción se­xual. Y eso que él, en teo­ría, no te­nía nada en con­tra. 


			—Ya ve­rás, aca­ba­rán re­cha­zan­do in­clu­so a las mu­je­res que no te­ne­mos hi­jos. En el fu­ne­ral de mi abue­la al cura se le ocu­rrió de­cir que sus fa­mi­lia­res es­tá­ba­mos de en­ho­ra­bue­na por­que mi abue­la era ma­dre y Dios era a las per­so­nas que más que­ría. Que la aco­ge­ría en el cie­lo con ca­ri­ño. Me die­ron ga­nas de po­ner­me en pie y de­cir­le: «Las de­más ar­de­re­mos en el in­fierno. In­clui­das las po­bres mon­jas des­pués de sa­cri­fi­car toda una vida. Que te jo­dan». 


			Mad­di sol­tó una so­no­ra car­ca­ja­da. 


			—No lo hice, y no por fal­ta de ga­nas. —Se de­pri­mió aún más al acor­dar­se de su abue­la pa­ter­na. Ella fue lo más pa­re­ci­do que tuvo a una ma­dre. La qui­so tan­to, tan­tí­si­mo, que de­ci­dió que­dar­se con su piso para afe­rrar­se a los re­cuer­dos que allí anida­ban. La vi­vien­da era enor­me y fue muy duro a ni­vel emo­cio­nal re­mo­de­lar­la, pero me­re­ció la pena. A ve­ces oía cru­jir la ma­de­ra e ima­gi­na­ba que Au­sen­cia, que iró­ni­ca­men­te así se lla­ma­ba, se­guía dan­zan­do por la casa. De­ta­lle que la re­con­for­ta­ba en cier­ta for­ma. 


			«La pre­sen­cia de Au­sen­cia», so­lía pen­sar ella. 


			Su fan­tas­ma fa­vo­ri­to. 


			—¿Es­tás bien? —le pre­gun­tó Mad­di al per­ci­bir su mi­ra­da apa­ga­da, tris­to­na. 


			—Sí, sí. Gra­cias. 


			—Anda, saca unas acei­tu­ni­tas que nos ale­gren un poco el rato —bro­meó con una am­plia son­ri­sa. 


			Esta vez fue Lur la que se car­ca­jeó. Aque­lla ben­di­ta res­pues­ta bio­ló­gi­ca ali­vió su pena y le hizo re­cor­dar un de­ta­lle tal vez im­por­tan­te. 


			—¿Sa­bes que Eva, cuan­do se re­fie­re a Ariad­na, nun­ca la lla­ma así? 


			—¿Nun­ca? 


			—No que yo re­cuer­de. Siem­pre Ari. 


			—Ari —re­pi­tió Mad­di en un su­su­rro. 


			Ca­vi­la­ron so­bre ello du­ran­te un buen rato. 


			—Este es el se­cre­to que guar­da­ba la fa­mi­lia —dijo Lur sus­pi­ran­do—. Lo per­fec­to ha­bría sido abor­dar a Flo­ra con la his­to­ria de Errat­zu y con la ver­dad de Ari, pero el pu­ñe­te­ro Qui­ve­ra nos ha re­ven­ta­do el fac­tor sor­pre­sa —se la­men­tó—. De igual for­ma creo que ha lle­ga­do el mo­men­to de ha­blar con ella. De pre­sio­nar­la. Si con­tra­tó a un gru­po de hom­bres para dar una pa­li­za a la «adúl­te­ra» de su her­ma­na, ¿por qué no iba a ha­cer­lo para dar una lec­ción a Ari? Flo­ra siem­pre con sus creen­cias re­li­gio­sas por de­lan­te. 


			—Vaya ejem­plo de cris­tian­dad —opi­nó Mad­di. 


			—Ob­se­si­va, vio­len­ta, in­tran­si­gen­te —con­ti­nuó la ofi­cial—. Te­ne­mos que ave­ri­guar si está de­trás del gru­po de en­ca­pu­cha­dos que en­tró en el ba­se­rri. 


			Un nue­vo men­sa­je les hizo mi­rar la pan­ta­lla del or­de­na­dor. 


			—Es Nan­do —anun­ció Lur. 


			El sub­co­mi­sa­rio las in­for­ma­ba de que va­rios in­di­vi­duos ha­bían em­pa­pe­la­do di­fe­ren­tes ciu­da­des con unos car­te­les muy «opor­tu­nos», y ad­jun­ta­ba una fo­to­gra­fía para que le echa­ran un ojo. 


			 


			MEN­TI­RAS
 SE­CUES­TROS
 MUER­TE
 LA FA­MI­LIA FRITZ
 ¡BAS­TA YA! 


			 


			—Lo que nos fal­ta­ba —pro­tes­tó Mad­di. 


			 


			Pisó el ace­le­ra­dor de la fur­go­ne­ta y se sin­tió como un fu­gi­ti­vo al cru­zar la muga. Tan­tos años vi­vien­do en la ciu­dad fron­te­ri­za de Irún y era la pri­me­ra vez que pa­sa­ba a Fran­cia. Gui­ller­mo nun­ca ha­bía te­ni­do in­te­rés en via­jar o en ser otra cosa. Se ha­bía res­guar­da­do al abri­go de la fa­mi­lia y eso le ha­bía he­cho sen­tir a sal­vo. ¿Quién era aho­ra? ¿Qué que­ría? 


			Con­du­jo sin rum­bo fijo por Hen­daia y se me­tió por una ca­lle es­tre­cha en la que abun­da­ban las ca­sas de fa­cha­das blan­cas con con­tra­ven­ta­nas ro­jas. Las bo­ni­tas cons­truc­cio­nes le hi­cie­ron creer que es­ta­ba en un pue­blo fic­ti­cio. 


			«Aquí mis men­ti­ras ten­drían más ca­bi­da», se dijo. 


			Cuán­to tiem­po ca­llan­do, fin­gien­do. Con­te­nién­do­se. 


			«¿Qué he he­cho, Ari?», pen­só. 


			Sa­lió de la ca­lle dis­pues­to a atra­ve­sar el pue­blo, a aban­do­nar­lo, como si el solo he­cho de ale­jar­se le li­be­ra­se de toda la car­ga. Oja­lá las co­sas fue­ran más sen­ci­llas. Oja­lá Lur lle­ga­se a en­ten­der­le al­gu­na vez. 


			Los ár­bo­les se mo­vían en to­das las di­rec­cio­nes por­que el vien­to vol­vía a so­plar con in­ten­si­dad. Era como si su in­quie­tud con­ta­mi­na­ra todo lo que le ro­dea­ba. Ra­bia y ce­rra­zón. Im­po­ten­cia. 


			Arre­pen­ti­mien­to. 


			El mar apa­re­ció en el ho­ri­zon­te. Es­ta­ba gris, como el cie­lo, como el as­fal­to, como la nube que le per­se­guía des­de que Ari mu­rió. Con­du­jo en pa­ra­le­lo a él guián­do­se por sus aguas y dejó atrás la pla­ya y un enor­me y per­fec­to cas­ti­llo de cuen­to de te­ja­dos de pi­za­rra. Si­guió por una ca­rre­te­ra lle­na de cur­vas que bor­dea­ba los acan­ti­la­dos y tuvo que aga­rrar el vo­lan­te con fuer­za al no­tar que la fur­go­ne­ta se mo­vía a cau­sa de una rá­fa­ga de vien­to. Re­du­jo la ve­lo­ci­dad y se de­tu­vo en un mi­ra­dor para apla­car su in­te­rior. Ahí fue­ra la in­men­si­dad lo es­pe­ra­ba. Paró el mo­tor y dio un por­ta­zo al sa­lir. Se acer­có al acan­ti­la­do y su mi­ra­da se per­dió en el in­fi­ni­to. Unas olas rom­pían a lo le­jos. Se le an­to­jó que eran den­te­lla­das gi­gan­tes dis­pues­tas a en­gu­llir­le. Él te­nía ga­nas de eso, de que algo se lo lle­va­se. Algo que le ayu­da­ra a ol­vi­dar. A des­ha­cer­se del do­lor. Dio unos pa­sos has­ta que las pun­tas de los pies que­da­ron en el aire. 


			«¿Qué hice con­ti­go, Ari? ¿Por qué no te ale­jé de esa vida? ¿Por qué no te mos­tré otra? ¿Por qué no me de­jas­te?», se pre­gun­tó mi­ran­do al cie­lo. 


			Ade­lan­tó los pies unos mi­lí­me­tros y se dejó a mer­ced del vien­to. Si Ari es­ta­ba allí arri­ba, so­pla­ría para dar­le el em­pu­jón que ne­ce­si­ta­ba. 


			—Haz­lo, por fa­vor —rogó con los ojos anega­dos en lá­gri­mas. 


			De pron­to una rá­fa­ga de aire frío pro­ve­nien­te del mar le al­can­zó el ros­tro y le za­ran­deó los pan­ta­lo­nes, la co­le­ta y la cha­que­ta. Gui­ller­mo an­cló los ta­lo­nes en el sue­lo pero no pudo evi­tar caer. 


			Rodó por el cés­ped como un mu­ñe­co has­ta que­dar­se bo­ca­rri­ba. Las nu­bes se mo­vían ve­lo­ces. Casi ca­brea­das. Y así, ten­di­do en la hier­ba y arre­pen­ti­do de su co­bar­día, pro­me­tió en voz alta que ha­ría jus­ti­cia. Si no lo ha­cía él, na­die lo ha­ría. 


			 


			Eran las tres de la tar­de cuan­do re­gre­sa­ron al ca­se­río, pero las nu­bes gri­ses os­cu­re­cían el día de tal ma­ne­ra que pa­re­cía que es­tu­vie­ra a pun­to de ano­che­cer. Las pri­me­ras go­tas no tar­da­ron en caer. Lur y Mad­di sa­lie­ron del vehí­cu­lo y se acer­ca­ron a la fa­cha­da para pro­te­ger­se. 


			No era pla­to de gus­to es­tar otra vez allí, y lo que me­nos desea­ban era en­con­trar­se con Gui­ller­mo. Lla­ma­ron a la puer­ta y to­ma­ron aire. 


			Jes­si­ca abrió y se ten­só al ver­las. Sus ojos gran­des y sal­to­nes re­fle­ja­ban preo­cu­pa­ción ade­más de can­san­cio. 


			—¿Po­dría in­di­car­nos dón­de está Flo­ra? —pre­gun­tó Lur—. Nos gus­ta­ría char­lar con ella. 


			—Tía Flo­ra nos ha pe­di­do que les di­ga­mos que a par­tir de aho­ra solo ha­bla­rá con us­te­des en pre­sen­cia del abo­ga­do de la fa­mi­lia. —Jes­si­ca se hu­me­de­ció los la­bios re­se­cos—. Lo la­men­to. 


			Lur se cagó en Qui­ve­ra por lo bajo. 


			—Gra­cias, Jes­si­ca —dijo ocul­tan­do su ra­bia mo­nu­men­tal. 


			Ya des­de el co­che vie­ron a tra­vés de la luna de­lan­te­ra a Flo­ra mi­rar­las des­de una ven­ta­na. Bar­bi­lla alta, desafian­te. La ve­ci­na y ella, dos go­tas de agua. 


			—Nues­tro com­pa­ñe­ro En­ri­que nos ha jo­di­do bien jo­di­das —mur­mu­ró Mad­di. 


			—Voy a pe­dir­le a Nan­do que nos con­si­ga una or­den para ha­blar con ella en co­mi­sa­ría. Ya me es­toy can­san­do de tan­to jue­go. ¿No quie­res a las bue­nas, tía Flo­ra? Pues a las ma­las. 


			 


			La man­da­más les ha­bía or­de­na­do a Ma­ría Be­lén, Jes­si­ca y a ella que cam­bia­ran las sá­ba­nas de la ha­bi­ta­ción de las sol­te­ras y no les ha­bía que­da­do más re­me­dio que ha­cer­lo. Tra­ba­jar y tra­ba­jar, eso es lo que tía Flo­ra que­ría. Ver­las ha­cer y des­ha­cer. Man­dar a to­das ho­ras. Eva se acer­có a su cama mur­mu­ran­do por lo bajo. Jun­to a Joel y sus jue­gos ha­bía con­se­gui­do ol­vi­dar la tris­te­za, pero tía Flo­ra les ha­bía fas­ti­dia­do el rato. Des­de la vi­si­ta del er­tzai­na la por­ta­voz es­ta­ba más in­so­por­ta­ble si ca­bía, más vio­len­ta. 


			Arran­có la ropa de cama con ím­pe­tu y la dejó en el sue­lo. Co­gió la al­moha­da y la puso en ver­ti­cal para des­pren­der­la de la fun­da. Dio la es­pal­da a Jes­si­ca y Ma­ría Be­lén, a las que oía tra­ba­jar en si­len­cio. Pi­sa­das, ro­ces de te­las, gol­pes sua­ves. Sa­cu­dió fuer­te la al­moha­da y algo cayó a sus pies. 


			Un pa­pel. 


			Se sen­tó so­bre el col­chón des­nu­do dis­pues­ta a leer­lo. La le­tra era alar­ga­da y cos­ta­ba en­ten­der­la. Daba la im­pre­sión de que al­guien la hu­bie­se es­cri­to a toda pri­sa. 


			 


			De­seo que no vuel­vas a con­ci­liar el sue­ño, que ja­más res­pi­res  ali­via­da y que tu vida cam­bie para siem­pre des­pués de leer lo que  ten­go que de­cir­te. 


			Vas a ar­der en el in­fierno como Ariad­na. Te lo me­re­ces. Cada  una ata­da a un pos­te y vien­do cómo mue­re la otra por los si­glos  de los si­glos. Como ha­cían con las bru­jas. Os me­re­céis que al­guien os que­me vi­vas, que al­guien os dé una lec­ción. 


			Ire­mos a por ti, no lo du­des, y es algo que no po­drás evi­tar.

 			Buen via­je, Eva. 


			 


			—¡¿To­da­vía es­tás así, niña?! —vo­ceó tía Flo­ra des­de la puer­ta—. ¡En cin­co mi­nu­tos quie­ro esa cama he­cha! 


			Las ma­nos de Eva tem­bla­ban como si un te­rre­mo­to es­tu­vie­ra za­ran­dean­do su cuer­po. Ni si­quie­ra es­cu­chó la re­pri­men­da de la por­ta­voz. 


			 


			Mad­di y Fi­del no se ha­bían vuel­to a di­ri­gir la pa­la­bra des­de el sá­ba­do. La pa­tru­lle­ra es­ta­ba har­ta de tan­ta ton­te­ría y no ha­bía di­si­mu­la­do su en­fa­do ante su ma­ri­do. Él no po­día se­guir con la ra­bie­ta, con los ce­los. Te­nía que en­ten­der­lo de una vez. Eran adul­tos, jo­der. Nor­mal­men­te ella lo in­ten­ta­ba por ac­ti­va y por pa­si­va —de he­cho lle­va­ba días ha­cién­do­lo—, siem­pre bus­can­do una re­con­ci­lia­ción, una pa­la­bra ama­ble, pero esta vez ten­dría que ser él quien die­ra el paso. No so­por­ta­ba su des­me­su­ra­da pose de ofen­di­do. Y todo por acep­tar in­ves­ti­gar un caso. ¿Iba en se­rio? ¿De ver­dad que iba en se­rio? Una chi­ca muer­ta de ca­tor­ce años. ¡Eso sí que era preo­cu­pan­te! Y no lo que frus­tra­ba a su ma­ri­do. Esta vez le iban a dar. Le iban a dar bien dado. 


			Sus hi­jos eran los prin­ci­pa­les per­ju­di­ca­dos, quie­nes más su­frían. A fin de cuen­tas es­ta­ban sien­do tes­ti­gos de la ten­sión en­tre ella y Fi­del, y no era jus­to. De­lan­te de Mía e Igor in­ten­ta­ba re­la­jar el ges­to se­rio y se cen­tra­ba en man­te­ner con­ver­sa­cio­nes ani­ma­das, pero en cuan­to se iban tor­cía el mo­rro para que su ma­ri­do re­ci­bie­ra el men­sa­je. Tam­po­co co­ci­na­ba para él ni re­co­gía lo que en­su­cia­ba. 


			«¿Esto es lo que quie­res, Fi­del? Pues ade­lan­te. Tú a las ma­las y yo tam­bién. Mi pa­cien­cia tie­ne un lí­mi­te», se dijo mo­les­ta. 


			Es­ta­ba sen­ta­da a la mesa apu­ran­do la cena. Le vio en­trar y mi­rar­la de reojo. Ella se le­van­tó, me­tió el pla­to en el la­va­va­ji­llas y sa­lió de la co­ci­na. 


			No tar­dó en oír la puer­ta de la ca­lle. Apos­tó a que se iba al bar de aba­jo a co­mer­se un bo­ca­di­llo. 


			«Haz lo que quie­ras», pen­só mo­les­ta. 


			Le mo­les­tó aún más des­cu­brir lo ago­ta­dor que era es­tar en­fa­da­da. 


			 


			No ha­bía de­ja­do de llo­ver en toda la tar­de y, aun­que aho­ra la bo­rras­ca no se veía a tra­vés de los cris­ta­les que la no­che te­ñía de ne­gro, se es­cu­cha­ba in­clu­so más. Con el agua­ce­ro de fon­do Lur se pre­pa­ró algo li­ge­ro para ce­nar, se dio una du­cha rá­pi­da y se puso el pi­ja­ma más cá­li­do que en­con­tró en el ar­ma­rio. Un trueno bra­mó a lo le­jos cuan­do se me­tió en la cama. Pen­só que con el dis­gus­to de la úl­ti­ma vi­si­ta al ca­se­río tar­da­ría en co­ger el sue­ño. Qui­ve­ra les ha­bía frus­tra­do el in­te­rro­ga­to­rio de tía Flo­ra, así que era de es­pe­rar que pa­sa­ra bue­na par­te de la no­che dán­do­le vuel­tas al asun­to, pla­ni­fi­can­do nue­vas es­tra­te­gias, so­pe­san­do pros y con­tras, bus­can­do nue­vas pis­tas… Pero en lu­gar de todo eso se dur­mió con ra­pi­dez. De pron­to se vol­vió a ver a sí mis­ma aban­do­na­da por sus pa­dres en la ca­lle, en ple­na ne­va­da, des­cal­za, he­la­da de frío, he­ri­da. Rota en mil pe­da­zos. Frá­gil. El mie­do aflo­ran­do de nue­vo como si fue­ra una plan­ta per­se­ve­ran­te e in­mor­tal. ¿Cuán­tas vi­das te­nía esa desa­zón? 


			«Es un sue­ño, Lur, no te­mas», se dijo. 


			Era la pri­me­ra vez que te­nía un sue­ño lú­ci­do e iba a apro­ve­char para echar­se una mano a sí mis­ma. Miró a su al­re­de­dor. Era su ba­rrio. El PT Crui­ser se­guía allí plan­ta­do. La ne­va­da ha­bía em­pe­za­do a cua­jar so­bre la ca­rro­ce­ría pero aún se po­dían dis­tin­guir las pin­ta­das. Se con­tem­pló los pies amo­ra­ta­dos y se cal­zó men­tal­men­te unas bo­tas de mon­ta­ña. Se puso un grue­so abri­go y un go­rro ore­je­ro. La ex­pe­rien­cia de po­der co­lo­car­se la ropa como si tu­vie­ra una va­ri­ta má­gi­ca la sa­tis­fi­zo. ¿Aque­llas sen­sa­cio­nes se ase­me­ja­rían a las reali­da­des vir­tua­les en las que gran­des em­pre­sas es­ta­ban tra­ba­jan­do? 


			Per­dió el tiem­po un rato ha­cien­do «oes» con el vaho del alien­to y des­pués echó a co­rrer ca­lle aba­jo. Ahí po­día ha­cer­lo. Po­día ha­cer­lo sin do­lor. 


			Un cru­ji­do ate­rra­dor la paró en seco. ¿Eran sus mús­cu­los? ¿Así so­na­ban al rom­per­se? 


			¡Crac! 


			Lur abrió los ojos. Es­ta­ba bo­ca­rri­ba, pa­ra­li­za­da, con las ex­tre­mi­da­des rí­gi­das y es­ti­ra­das. En cuan­to re­cu­pe­ró el con­trol de su cuer­po, miró a un lado y vio la hora en el re­loj de la me­si­lla de no­che. Las tres de la ma­dru­ga­da. Aquel era su cuar­to; aque­lla, su cama. Es­ta­ba en casa, a sal­vo. Ha­bía te­ni­do un sue­ño en el que co­rría y… To­da­vía olía la nie­ve, el frío. To­da­vía sen­tía el tac­to cá­li­do de la ropa en su piel, o el he­lor del in­vierno en la cara. To­da­vía… 


			Ahí fue cuan­do olió algo dis­tin­to: humo. 


			Se le­van­tó más rá­pi­do de lo nor­mal y su cuer­po pro­tes­tó. En la reali­dad cual­quier mo­vi­mien­to po­día ser uti­li­za­do en su con­tra. 


			La reali­dad do­lía. 


			Se aso­mó a la co­ci­na y el ful­gor de las lla­mas le azo­tó el ros­tro. El ca­lor era bru­tal y la luz ce­ga­do­ra. Lur dio un paso atrás. Las cor­ti­nas del bal­cón dan­za­ban mo­vi­das por el fue­go. La mesa, las si­llas, los ar­ma­rios, los elec­tro­do­més­ti­cos, todo era pas­to de un mons­truo vivo de fau­ces ro­jas que se ele­va­ba has­ta el te­cho. Algo cru­jió bajo sus pies. Cris­ta­les. Res­tos de bo­te­llas. Olía a lí­qui­do in­fla­ma­ble. Por un mo­men­to el te­rror la do­mi­nó. Apa­gar, huir, lla­mar, sal­var sus re­cuer­dos… En­ton­ces miró ha­cia el fon­do de la es­tan­cia, don­de es­ta­ba el des­pa­cho im­pro­vi­sa­do, y co­rrió ha­cia allí. Co­gió cuan­to pudo y al re­gre­sar al pa­si­llo las lla­mas ya sa­lían por la puer­ta de la co­ci­na como ten­tácu­los de­mo­nía­cos. Todo su cuer­po se de­tu­vo de gol­pe fren­te a la ba­rri­ca­da ana­ran­ja­da. Era pe­li­gro­so con­ti­nuar, pero más aún que­dar­se allí pa­ra­da. De­bía aban­do­nar la casa cuan­to an­tes. Co­gió una toa­lla del baño, se cu­brió con ella, apre­tó los do­cu­men­tos con­tra el pe­cho y atra­ve­só las lla­ma­ra­das. Du­ran­te unos se­gun­dos sin­tió el ca­lor abra­sa­dor y cre­yó que iba a des­ma­yar­se. Sol­tó la toa­lla y el úl­ti­mo tra­mo del pa­si­llo lo re­co­rrió a ga­tas, bajo el humo. Sa­lió al re­llano, bajó por las es­ca­le­ras y lla­mó a ur­gen­cias an­tes de per­der el co­no­ci­mien­to en el jar­dín que ha­bía en­fren­te del blo­que. 


			 


			En su uni­ver­so de mier­da, el real, los bom­be­ros le pu­sie­ron una man­ta so­bre los hom­bros. Cuan­do Gar­cía lle­gó es­ta­ba sen­ta­da en un ca­mión, ca­biz­ba­ja. No ha­bía de­rra­ma­do una sola lá­gri­ma y no por fal­ta de ga­nas. Es­ta­ba as­quea­da. Es­ta­ba de­pri­mi­da. ¿Por qué a ella? ¿Por qué no la de­ja­ban en paz ni en sue­ños? Es­ta­ba can­sa­da de todo. Es­ta­ba has­ta las na­ri­ces de na­dar a con­tra­co­rrien­te. 


			—¿Cómo es­tás, Lur? 


			Ella lo miró sin de­cir nada. La ofi­cial te­nía el ros­tro apa­ga­do. Y en los ojos un halo de ren­di­ción. 


			—No pue­des se­guir en tu casa —sen­ten­ció él con el sem­blan­te se­rio. 


			—Cla­ro que pue­do. Solo ha sido la co­ci­na. 


			—¡¿No te das cuen­ta?! —vo­ceó des­qui­cia­do. El te­lé­fono le ha­bía des­per­ta­do en ple­na no­che y se ha­bía lle­va­do un sus­to de muer­te al oír el re­la­to de la ofi­cial. Un sus­to que to­da­vía lo acom­pa­ña­ba. Esta vez no iba a con­sen­tir que se sa­lie­ra con la suya. Su ca­be­zo­ne­ría la po­nía en pe­li­gro. 


			Lur se tapó la cara con las ma­nos. 


			—Lo sien­to. Per­dó­na­me —su­su­rró Nan­do co­lo­cán­do­le una mano so­bre el hom­bro. 


			—No es­toy llo­ran­do. Deja de com­pa­de­cer­te de mí. —Su au­to­su­fi­cien­cia, en un in­ten­to de to­mar el con­trol, ha­bló por ella. 


			—Tu bal­cón está lleno de cóc­te­les mo­lo­tov. Quien­quie­ra que haya sido no ha pa­ra­do has­ta re­ven­tar el cris­tal. No es se­gu­ro que si­gas aquí. —Él se sen­tó a su lado—. Eso tie­nes que en­ten­der­lo. Va­mos a pre­pa­rar una pe­que­ña ma­le­ta con lo in­dis­pen­sa­ble y te vas a mu­dar a un ho­tel, o a mi casa. Lo que tú pre­fie­ras. 


			—Sa­bes lo que yo pre­fie­ro. 


			—Sí, pero eso no pue­de ser. 


			—Vaya mier­da. —Se ajus­tó la man­ta. 


			—En­con­tra­re­mos a quien está de­trás. ¿Vale? 


			La ofi­cial sus­pi­ró. 


			—De­tes­to ser la víc­ti­ma. Esas co­sas las de­be­ría es­tar di­cien­do yo, no es­cu­chan­do. 


			—Lo sé y lo sien­to. 


			«Debo co­ger las rien­das, Nan­do. Solo yo pue­do ha­cer­lo. Da igual si es­toy sana o en­fer­ma, da igual. Ten­go que ser la Lur de siem­pre si quie­ro vol­ver a en­ca­rri­lar mi vida», qui­so de­cir­le. 


			—Mi casa es lo úni­co que ten­go. Tú ya co­no­ces la his­to­ria. —Sus ojos bri­lla­ron con in­ten­si­dad—. Per­te­ne­ció a la mu­jer que más qui­se en este mun­do y… y ese piso está lleno de re­cuer­dos fe­li­ces. ¿Por qué me dan don­de más me due­le? 


			Gar­cía qui­so de­cir­le que era una bue­na per­so­na, que no se me­re­cía lo que le es­ta­ba pa­san­do y que se odia­ba a sí mis­mo por­que, aho­ra que se pre­sen­ta­ba el mo­men­to de sal­var­la, de ayu­dar­la, no te­nía ni idea de cómo ha­cer­lo. 


			—Si no sa­les de esta casa no po­dré cui­dar de ti. Pro­mé­te­me que te mu­da­rás has­ta que esto se acla­re. 


			Las imá­ge­nes del sue­ño re­gre­sa­ron a su men­te. La ca­lle abier­ta, he­la­da, su cuer­po rá­pi­do y li­bre, sano. El olor a que­ma­do le im­preg­na­ba las fo­sas na­sa­les y la piel. Se arre­bu­jó bajo la man­ta y qui­so des­apa­re­cer, de­jar de sen­tir­se rota, lle­gar al fi­nal de ese caso de una vez y cu­rar­se, cu­rar­se, jo­der. Res­pi­ró hon­do y dejó caer los hom­bros. El humo aún sa­lía por la puer­ta del bal­cón de la que ha­bía sido su co­ci­na. De su ho­gar. ¿Qué más la es­pe­ra­ba? Ten­dría que se­guir pe­lean­do, como siem­pre. Qué pe­sa­di­lla. Nan­do te­nía ra­zón. Por el mo­men­to era me­jor irse, aun­que le do­lie­ra en el alma, aun­que odia­ra al res­pon­sa­ble que ha­bía in­ten­ta­do bo­rrar­la a ella y a sus re­cuer­dos del mapa. No era jus­to, pero no le que­da­ba más re­me­dio. 


			—Eh, ¿es­tás bien? Es­toy aquí con­ti­go, ¿vale? 


			Nan­do se in­cli­nó so­bre ella y la abra­zó con ca­ri­ño. Lur se sor­pren­dió ante aquel ges­to. El tac­to, el peso, el olor del ape­go… Todo eso cu­brió par­te del do­lor que la ata­ba y la con­so­ló. Apo­yó la ca­be­za en el hom­bro de su jefe y ami­go y llo­ró sin mie­do. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  22 de oc­tu­bre, mar­tes 


			 


			Era la quin­ta vez que la veía sa­lir del ca­se­río. No sa­bía qué dia­blos ha­cía yen­do de aquí para allá con esa cara de pas­ma­da. A Jes­si­ca em­pe­za­ba a po­ner­la muy ner­vio­sa y se fijó en que al abue­lo más. Los dos es­ta­ban codo con codo. Ha­cía buen tiem­po y ha­bían apro­ve­cha­do para lim­piar los vehí­cu­los de la fa­mi­lia. Ig­na­cio la ayu­da­ba se­can­do las ven­ta­ni­llas con una ba­ye­ta. La ga­lle­ga dejó la es­pon­ja en un cubo y se dio la vuel­ta para ob­ser­var a Paz. Deam­bu­la­ba a buen rit­mo por el te­rreno. Iba des­cal­za y sin cha­que­ta. Lle­va­ba la fal­da muy alta, so­bre la enor­me tri­pa, con los to­bi­llos al aire. La pró­xi­ma vez que pa­sa­se a su lado le su­ge­ri­ría que se cal­za­ra y abri­ga­ra. Has­ta aho­ra no lo ha­bía he­cho por mie­do a su reac­ción, pero una Fritz no po­día per­mi­tir una cosa así. Cui­da­ban los unos de los otros. Vio cómo se per­día en­tre los ár­bo­les. 


			—Ya vol­ve­rá —can­tu­rreó el abue­lo—. Vol­ve­rá con su bom­bo y pla­ti­llos. 


			Mo­vió los bra­zos como si to­ca­ra un ins­tru­men­to de per­cu­sión. 


			—Sí, ya vol­ve­rá. —Me­tió la mano en el cubo y es­cu­rrió la es­pon­ja. El agua ca­lien­te la re­con­for­tó. 


			—Jes­si, ¿has vis­to a mi her­ma­na? 


			Joel apa­re­ció de la nada. Úl­ti­ma­men­te iba mu­cho de­trás de Eva, como una pe­que­ña som­bri­ta. La ga­lle­ga sa­bía que man­da­do por tía Flo­ra o Ma­ría Be­lén. Le mo­les­ta­ba que as­fi­xia­ran a la cha­va­la y man­go­nea­ran al crío. No sa­bía qué opi­na­ría Ire­ne al res­pec­to, si es que es­ta­ba al tan­to. 


			—¿A Eva? No la he vis­to por aquí. —Se puso la mano a modo de vi­se­ra y oteó el ho­ri­zon­te. En el huer­to es­ta­ban Bruno, Gor­ka y tía Flo­ra con los bra­zos en ja­rras. 


			—¿La has bus­ca­do en el tron­co caí­do? 


			—Sí. Es don­de pri­me­ro he pen­sa­do que es­ta­ría. 


			El niño es­ta­ba se­rio. 


			—Joel, ven, anda —dijo el abue­lo. 


			El chi­co obe­de­ció. 


			—Pero ¡qué gua­po es! —ex­cla­mó dán­do­le un abra­zo—. ¡Y es mi nie­to nada me­nos! ¿Te lo pue­des creer, Jes­si­ca? 


			La chi­ca son­rió con an­he­lo. Ella ja­más ha­bía re­ci­bi­do ese tipo de ca­ri­ño por par­te de su fa­mi­lia. Sus pa­dres eran dos mi­se­ra­bles al­cohó­li­cos a los que los ser­vi­cios so­cia­les tu­vie­ron que qui­tar­les la cus­to­dia por te­ner­la des­aten­di­da, y su úni­ca abue­la ha­bía sido una mu­jer egoís­ta que no qui­so ha­cer­se car­go de ella. 


			—Abue­lo, me ha­ces daño —dijo con voz na­sal. Ig­na­cio le ta­po­na­ba la na­riz con­tra el pe­cho. 


			—¡Qué blan­den­gues sois los ni­ños de hoy en día! Anda, no te que­jes más y ve a bus­car a tu her­ma­na. 


			Joel se fro­tó el bra­zo. Jes­si­ca in­tu­yó que el abue­lo le ha­bía cla­va­do la mano ahí. 


			—Si den­tro de un rato no das con ella, vuel­ve por aquí y yo te ayu­do a en­con­trar­la. 


			—Vale, Jes­si. Gra­cias —dijo mien­tras se so­pla­ba el fle­qui­llo para que no se le me­tie­ra en los ojos. 


			—No sea tan bu­rro, abue­lo Ig­na­cio —le acon­se­jó ella en cuan­to el niño puso pies en pol­vo­ro­sa—. Es un buen fi­llo. 


			—No man­des tan­to y haz el fa­vor de ha­blar en cris­tiano —sol­tó de mala gana. 


			Jes­si­ca gi­mió con has­tío y apre­tó la es­pon­ja con­tra los fa­ros tra­se­ros. 


			—Pero ¡¿dón­de está?! —au­lló una voz—. ¿Al­guien lo ha vis­to? 


			Jes­si­ca puso los ojos en blan­co. ¿Qué de­mo­nios pa­sa­ba aho­ra? Al dar­se la vuel­ta vio a Paz. Te­nía la ropa man­cha­da de ba­rro y el ca­be­llo al­bo­ro­ta­do. 


			—¡An­drés! ¡An­drés! —re­pi­tió mien­tras se ti­ra­ba de la blu­sa como para arran­cár­se­la. 


			—¡Paz, tran­qui­la, tran­qui­la! —ex­cla­mó Jes­si­ca sol­tan­do la es­pon­ja y echan­do a co­rrer. 


			Te­nía mie­do de que se des­ga­rra­ra la ropa, de que se hi­cie­ra daño. Apre­tó los dien­tes y alar­gó las zan­ca­das al má­xi­mo, pero en­ton­ces un pie se le en­re­dó en el bajo de la fal­da y per­dió el equi­li­brio. A Jes­si­ca le dio tiem­po a apo­yar las pal­mas de las ma­nos en el sue­lo y eso im­pi­dió que ca­ye­ra de bru­ces. Se que­dó a cua­tro pa­tas, pero en­se­gui­da se puso de pie de un sal­to y con­si­guió al­can­zar­la. La abra­zó fuer­te para con­te­ner­la. 


			—Chiss, chiss. Tran­qui­la, tran­qui­la… 


			La tri­pa no le de­ja­ba abar­car­la bien. Bruno, Flo­ra y Gor­ka tam­bién acu­die­ron. 


			—¡Se lo ha tra­ga­do la tie­rra! ¡No está! No… ¡Nooo! —gri­tó des­qui­cia­da. 


			 


			El aro­ma a fru­tas del bos­que ha­bía des­apa­re­ci­do y en su lu­gar ha­bía un he­dor a que­ma­do que pi­ca­ba en los ojos y la gar­gan­ta. Mad­di ha­bía re­co­gi­do a la ofi­cial en la puer­ta de un ho­tel que se ha­lla­ba a las afue­ras de Irún, y an­tes de re­to­mar la in­ves­ti­ga­ción ha­bían pa­sa­do por el sú­per para com­prar algo de co­mi­da. 


			Se aso­ma­ron a la co­ci­na des­tro­za­da y se an­gus­tia­ron solo de ver­la. Pa­re­cía que hu­bie­se es­ta­lla­do una bom­ba allí den­tro. Los cris­ta­les ro­tos, los mue­bles en­ne­gre­ci­dos, las si­llas car­bo­ni­za­das. Lur re­cor­dó las lla­mas al­tas, des­con­tro­la­das, y el mie­do que pasó. Si se hu­bie­se to­ma­do ra­ción do­ble de re­la­jan­tes mus­cu­la­res qui­zá no le hu­bie­sen des­per­ta­do los cris­ta­les ro­tos. ¿Y si es­ta­ba viva de mi­la­gro? 


			—Clau­su­ra­re­mos la co­ci­na —dijo ce­rran­do la puer­ta de­for­ma­da. Ob­ser­vó el sue­lo de la casa. Es­ta­ba lleno de pi­sa­das ne­gras—. Ve yen­do al des­pa­cho mien­tras frie­go el pa­si­llo. 


			Mad­di pre­fi­rió ayu­dar­la a ade­cen­tar el res­to de la casa an­tes de pro­se­guir con la in­ves­ti­ga­ción. Hi­cie­ron fal­ta va­rios cu­bos de agua bien ca­lien­te para lim­piar aquel de­sas­tre, y bue­nos cho­rros de ja­bón para ca­mu­flar el olor a que­ma­do. 


			—¿Qué tal has dor­mi­do? —qui­so sa­ber Mad­di mien­tras in­sis­tía con la fre­go­na so­bre una hue­lla os­cu­ra. 


			—Poco y mal. —Se­ña­ló sus oje­ras—. Cada vez que me miro en un es­pe­jo creo que al­gún ca­brón me las ha ta­tua­do. 


			Mad­di tam­po­co ha­bía dor­mi­do gran cosa. Es­tar así con Fi­del le ro­ba­ba mu­chas ho­ras de sue­ño. 


			—Lur, ¿se lo has con­ta­do a tu pa­dre? 


			—No, ¿para qué? 


			Mad­di me­neó la ca­be­za mien­tras de­ja­ba la fre­go­na a re­mo­jo en un cubo. 


			—Me ali­via que al me­nos ha­yas ac­ce­di­do a irte a un ho­tel. Lo que está pa­san­do es preo­cu­pan­te. Tal vez… tal vez de­be­rías… 


			—Ni se te ocu­rra su­ge­rir­me que deje el caso. —Su­mer­gió su fre­go­na jun­to a la de Mad­di—. Eso es lo que quie­ren. 


			—¿Y qué pien­sa Nan­do de que si­ga­mos in­ves­ti­gan­do des­de aquí? 


			—No está muy con­for­me, pero sabe que por el día na­die se arries­ga­ría a ata­car el blo­que. —Echó un cho­rro de le­jía en el cubo—. Ade­más, si quie­ren ha­cer­me daño me lo pue­den ha­cer en cual­quier par­te. ¿No crees? 


			Se sen­ta­ron a la mesa del des­pa­cho y Lur dis­pu­so so­bre ella un bol con su ten­tem­pié fa­vo­ri­to. Se lo me­re­cían; ade­más, para eso ha­bían pa­sa­do por el sú­per. 


			—¿Se sabe algo más de los car­te­les? —pre­gun­tó Mad­di mien­tras apo­ya­ba la es­pal­da en la si­lla. 


			—Que han apa­re­ci­do en un mon­tón de ciu­da­des de Es­pa­ña —ex­pli­có Lur—. Los de­bie­ron de co­lo­car la ma­dru­ga­da del do­min­go al lu­nes. Se ha abier­to una in­ves­ti­ga­ción por si tie­ne re­la­ción con el ho­mi­ci­dio. Por lo que he oído, las cá­ma­ras han ca­za­do a dos in­di­vi­duos mien­tras los pe­ga­ban. Uno en Pon­te­ve­dra y otro en Ali­can­te. Am­bos ves­ti­dos de ne­gro, en­ca­pu­cha­dos. 


			—¿Con pon­chos? 


			—Su­da­de­ras, más bien. 


			—Una tro­pa per­fec­ta­men­te or­ga­ni­za­da. —Mad­di cru­zó los bra­zos bajo el pe­cho. 


			—Sí, y crean­do más cris­pa­ción. Jus­to lo que ne­ce­si­ta­mos aho­ra mis­mo. —Lur co­gió una acei­tu­na os­cu­ra del bol y se la me­tió en la boca—. Nos man­ten­drán in­for­ma­das en cuan­to sur­jan no­ve­da­des. 


			Mad­di imi­tó a la ofi­cial y pin­chó una. Des­pués otra, y otra. Se­gún Lur, es­tas pro­ce­dían de Ka­la­ma­ta, una lo­ca­li­dad de Gre­cia. La pa­tru­lle­ra cayó ren­di­da ante ellas. Un sa­bor in­creí­ble, una tex­tu­ra sua­ve y em­bau­ca­do­ra. No tar­dó en de­ci­dir que eran sus fa­vo­ri­tas, aun­que sa­bía que su com­pa­ñe­ra al día si­guien­te la sor­pren­de­ría con una va­rie­dad nue­va y quién sabe si su­pe­ra­ría a aque­llas. 


			—¿Crees que los Fritz es­tán re­la­cio­na­dos con los ata­ques a tu casa? —pre­gun­tó de­jan­do va­rios hue­sos en un ce­ni­ce­ro. 


			—Los de Irún es­tán muy vi­gi­la­dos. Ano­che nin­guno aban­do­nó el ba­se­rri. Que haya sido al­gún miem­bro de otra de las ca­sas, po­dría ser, pero ¿para qué? ¿Boi­co­tear la in­ves­ti­ga­ción? 


			—Si son res­pon­sa­bles de la muer­te de Ari, sí que cua­dra­ría —opi­nó Mad­di. 


			—Los de la UIC de Oiar­tzun son los en­car­ga­dos de la in­ves­ti­ga­ción —co­men­tó Lur. 


			—¿Chas­se­reau y Ma­cua? 


			—Sí. 


			—En­ton­ces es­tás en bue­nas ma­nos —con­si­de­ró Mad­di. 


			Des­pués se acer­có al cor­cho y des­pla­zó toda la in­for­ma­ción a la iz­quier­da, de­jan­do va­cío el mar­gen de­re­cho. Lur co­lo­có allí una foto con una chin­che­ta roja. Era un pri­mer plano de Pepe Aroz­te­gi. En un rato vol­ve­rían a ver­lo, ya que la vís­pe­ra no ha­bía po­di­do aten­der­las. Se fijó en que sus iris azu­les re­fle­ja­ban la mis­ma se­gu­ri­dad que les mos­tró en su casa. 


			—No me gus­ta nada este tío —dijo la pa­tru­lle­ra. 


			—Es de esos de «o es­tás con­mi­go o con­tra mí» —opi­nó Lur—. Me pre­gun­to cómo se­ría an­tes de que su fa­mi­lia in­gre­sa­ra en los Fritz. Hay su­ce­sos que lo cam­bian a uno para siem­pre. 


			—El tío lle­va lu­chan­do die­ci­nue­ve años. 


			—No sé qué sen­ti­rá ha­cia su mu­jer e hija, pero no va a re­cu­pe­rar­las ja­más. —Lur co­gió otras tres fo­tos y las co­lo­có pe­ga­das las unas a las otras. 


			—Y aquí es­tán los fa­mo­sos ve­ci­nos de los Fritz. —Mad­di los ob­ser­vó de cer­ca. Txo­min y sus pa­dres mi­ra­ban al fren­te. Ha­bían ex­traí­do las fo­to­gra­fías del DNI. Se­ña­ló al chi­co—. ¿Por qué nos min­tió? ¿Por qué negó que Eva es­tu­vo allí? 


			—No lo sé, y la úni­ca ma­ne­ra de vol­ver a acer­car­nos a ellos es ir para ha­blar con el pa­dre, si es que exis­te. Se nos aca­ban los pre­tex­tos para pa­sar­nos por allí. Des­pués, in­da­gar en el en­torno y poco más. 


			Mad­di se con­cen­tró du­ran­te un buen rato en los tres in­di­vi­duos. El pa­dre de Txo­min pa­re­cía un hom­bre ma­yor, casi un an­ciano, aun­que los da­tos de­cían que te­nía cin­cuen­ta y cin­co años, la mis­ma edad que la ma­dre. Qui­zá era cosa de la foto. ¿Quién no ha te­ni­do un DNI en el que sa­lie­ra re­ma­ta­da­men­te mal? 


			—¿Hay no­ve­da­des so­bre la or­den ju­di­cial para ha­blar con Flo­ra en co­mi­sa­ría? 


			—Se­gui­mos a la es­pe­ra —dijo Lur con dis­gus­to—. Si tu­vie­ra aquí de­lan­te a Qui­ve­ra, lo es­tran­gu­la­ba. Qué asco de tío. 


			Mad­di la miró y re­so­pló. Lur se fijó en­ton­ces en que las oje­ras de la pa­tru­lle­ra eran tan pro­fun­das como las su­yas. ¿Ha­brían em­peo­ra­do las co­sas con su ma­ri­do? 


			—Cam­bian­do de tema —dijo Mad­di al sen­tir­se ob­ser­va­da—, ¿qué tal es­tás? ¿Has no­ta­do algo de me­jo­ría? 


			—Bueno… Lle­vo tres días ha­cien­do la ta­bla que me re­co­men­dó la os­teó­pa­ta y he de re­co­no­cer que me ali­via. Las paso ca­nu­tas, eso sí. Con mis ri­gi­de­ces, solo el he­cho de al­can­zar el sue­lo ya es una odi­sea. —Se ca­lló al re­cor­dar lo com­pli­ca­do que se ha­bía vuel­to algo tan sen­ci­llo como tum­bar­se—. Por lo pron­to no me he he­cho daño, que era mi ma­yor mie­do. Hace un tiem­po un fi­sio­te­ra­peu­ta me dijo que no de­bía es­ti­rar por­que me irri­ta­ba el ner­vio ciá­ti­co y es­ta­ba aco­jo­na­da. No po­dría so­por­tar vol­ver a lle­var la pier­na a ras­tras. —Re­so­pló—. Ten­dré que lle­var­me al ho­tel la es­te­ri­lla. 


			—¿Y el ma­sa­je? ¿Lla­mas­te a tu pa­dre para que te lo hi­cie­ra du­ran­te el fin de se­ma­na? 


			—No, ni me mo­les­té. 


			Mad­di chas­queó la len­gua. 


			—Lo con­ve­nien­te se­ría que te lo hi­cie­ra ya. A ver si con­se­gui­mos me­jo­rar el apor­te san­guí­neo. 


			Lur se rio con des­ga­na. 


			—Ya eres toda una ex­per­ta. 


			—Me picó la cu­rio­si­dad e in­da­gué en in­ter­net. Ya sa­bes, de­fec­to pro­fe­sio­nal. Nada que­da en el tin­te­ro, todo lo ten­go que in­ves­ti­gar. 


			—Me sue­na. 


			Fue­ron al dor­mi­to­rio. A Lur le se­guía dan­do apu­ro. Sen­tía como si se es­tu­vie­ra apro­ve­chan­do de ella. ¿Cómo ha­bía per­mi­ti­do que la re­la­ción pa­sa­se la ba­rre­ra de lo es­tric­ta­men­te pro­fe­sio­nal? Su des­cui­do a la hora de ha­blar con su pa­dre y la in­sis­ten­cia de ella ha­bían pues­to pa­tas arri­ba sus re­glas. La ofi­cial siem­pre ha­bía sido una tía dura, au­to­su­fi­cien­te, y es­tar a mer­ced de los de­más le ha­cía sen­tir­se tan vul­ne­ra­ble que no lo so­por­ta­ba. No acep­ta­ba ser la que ne­ce­si­ta­se ayu­da y ya iban dos ve­ces en me­nos de vein­ti­cua­tro ho­ras. Pri­me­ro la de Nan­do y aho­ra la de Mad­di. Se tum­bó bo­ca­ba­jo y se las arre­gló de nue­vo para ocul­tar la ropa in­te­rior de Blan­co In­ma­cu­la­do. 


			—¿Pre­pa­ra­da? —pre­gun­tó Mad­di. 


			—Sí, y que sea rá­pi­do, por fa­vor. De­tes­to esta pos­tu­ra. 


			—Ven­ga. 


			La pa­tru­lle­ra des­li­zó sus pul­ga­res con un mo­vi­mien­to as­cen­den­te a am­bos la­dos de la co­lum­na. El blo­que de mús­cu­lo, piel y car­ne ni se in­mu­tó. Era como si esa zona fue­ra de men­ti­ra. Sin­tió lás­ti­ma por Lur. Sola y mal­tre­cha. Ata­ca­da. Em­pu­ja­da a dor­mir en un ho­tel. Ella sí que lo te­nía di­fí­cil, la po­bre. Echó a un lado la pena para que no le fla­quea­ran los de­dos al pe­lliz­car­la. Tiró con fuer­za. Re­cor­dó el odio­so co­men­ta­rio de su ma­ri­do. ¿Qué pen­sa­ría si las vie­ra allí? ¿Que eran un par de bo­lle­ras? ¿Ese era el con­cep­to que te­nía de dos mu­je­res ayu­dán­do­se, in­de­pen­dien­te­men­te de la orien­ta­ción se­xual de cada una? Se aver­gon­za­ba de él. Mu­cho. Y de sus gi­li­po­lle­ces. Es­ta­ba muy que­ma­da. Tan­to, que ni se re­co­no­cía. Vol­vió a pe­lliz­car y un aro­ma al­can­zó sus fo­sas na­sa­les. Lo ana­li­zó con de­te­ni­mien­to. Era un olor fa­mi­liar pero re­cien­te. La bom­bi­lla se le en­cen­dió. 


			Clic. 


			Así olían los Fritz. 


			 


			Gor­ka y Na­roa, los vas­cos, se ha­bían lle­va­do a Paz, a los ni­ños y al abue­lo al huer­to. Los de­más, ex­cep­to Eva, Joel y An­drés, es­ta­ban en la puer­ta del ca­se­río. Los gri­tos de la em­ba­ra­za­da ha­bían alar­ma­do a to­dos. La fa­mi­lia es­ta­ba agi­ta­da y el guía in­ten­ta­ba cal­mar­la. En un prin­ci­pio nin­guno ha­bía dado im­por­tan­cia a los chi­lli­dos de Paz. A me­nu­do se po­nía his­té­ri­ca por cual­quier mo­ti­vo. Pero cuan­do oye­ron a Jes­si­ca de­cir que Joel no en­con­tra­ba a Eva, to­dos se pu­sie­ron en guar­dia. 


			—Por lo que cuen­tas, al úl­ti­mo que se le ha vis­to por aquí es a Joel —re­ca­pi­tu­ló Gui­ller­mo. 


			—Así es —dijo Jes­si­ca—. Hará como diez mi­nu­tos que vino pre­gun­tan­do por Eva. 


			A An­drés y a Eva no los veían des­de la hora del desa­yuno. 


			—Lo me­jor será que nos di­vi­da­mos y re­gis­tre­mos el ca­se­río y el te­rreno —opi­nó el guía—. Jes­si­ca e Ire­ne, ocu­paos de la plan­ta prin­ci­pal y la pri­me­ra. Re­co­rred­las de cabo a rabo. No de­jéis un rin­cón sin re­vi­sar. ¿De acuer­do? 


			—Sí —con­tes­ta­ron a la vez. 


			—Ma­ría Be­lén y Flo­ra, en­car­gaos de pa­tear el te­rreno. Y bajo nin­gún con­cep­to os se­pa­réis, ¿en­ten­di­do? 


			—Por su­pues­to —con­tes­tó la por­ta­voz de las mu­je­res. 


			—Bruno, ve al co­ber­ti­zo y re­vi­sa cada cen­tí­me­tro cua­dra­do —afir­mó con vehe­men­cia—. Yo su­biré al des­ván. Si al­guien en­cuen­tra a al­guno de los tres que pe­gue una voz, por fa­vor. 


			Los seis se mi­ra­ron con una mez­cla de mie­do y preo­cu­pa­ción. 


			—Bus­ca­re­mos con cal­ma, sin atro­pe­llos. Ya ve­réis como pron­to apa­re­cen. Es­toy se­gu­ro de que de­trás de esto hay una fá­cil ex­pli­ca­ción. —Ten­dió las ma­nos para que se las co­gie­ran los unos a los otros y en unos se­gun­dos for­ma­ron un cír­cu­lo—. Dios, te su­pli­ca­mos que nos ayu­des. Des­pués del duro gol­pe re­ci­bi­do el do­min­go pa­sa­do, esta fa­mi­lia no pasa por su me­jor mo­men­to. Por fa­vor, lán­za­le un bote sal­va­vi­das y pro­té­ge­la de este tem­po­ral. 


			La ple­ga­ria solo con­si­guió su­mar más preo­cu­pa­ción a la que ya ha­bía. Si nin­guno ha­bía que­ri­do ba­ra­jar la po­si­bi­li­dad de que algo es­pan­to­so ha­bía pa­sa­do, aho­ra to­dos te­mían lo peor. 


			Y por des­gra­cia es­ta­ban en lo cier­to. 


			La san­gre de los Fritz se ha­bía vuel­to a de­rra­mar. 


			 


			Un va­que­ro des­gas­ta­do de Ar­ma­ni y un polo ca­qui de Tom Ford. Es­ta­ba cla­ro que el fun­da­dor de la FFA­DA era un fa­ná­ti­co de ese look, de esas mar­cas. Moda, es­ta­tus… Lur pen­só que no solo los Fritz lle­va­ban uni­for­me. Qué va. Aquí no se li­bra­ba ni Dios. Has­ta los agre­so­res que en­tra­ron en el ca­se­río de los Fritz —se­gún Eva, de ne­gro ri­gu­ro­so y en­ca­pu­cha­dos— lle­va­ban uno. 


			Pepe las ha­bía aten­di­do a re­ga­ña­dien­tes y se mos­tra­ba más hos­co, si ca­bía, que la vez an­te­rior. Su ca­be­lle­ra abun­dan­te, mez­cla en­tre ru­bio y blan­co, y per­fec­ta­men­te des­pei­na­da le daba un aire mo­derno. Las fo­tos de su mu­jer e hija se­guían en la es­tan­te­ría, a su es­pal­da. Lur las mi­ra­ba aho­ra de otra ma­ne­ra. Lle­va­ban die­ci­nue­ve años en la sec­ta. ¿Qué que­da­ría ya de aque­llas mu­je­res son­rien­tes que lu­cían es­co­tes ge­ne­ro­sos? ¿Qué las ha­bría em­pu­ja­do a me­ter­se allí? 


			—¿En qué pue­do ayu­dar­las esta vez? —En su tono de voz no ha­bía un ápi­ce de ama­bi­li­dad. 


			—No que­re­mos ha­cer­le per­der el tiem­po e ire­mos di­rec­ta­men­te al grano. El otro día le pre­gun­ta­mos por qué mon­tó la FFA­DA y nos dio eva­si­vas. 


			—Eva­si­vas —rio con iro­nía. 


			Lur abo­rre­cía a las per­so­nas que se creían po­de­ro­sas, siem­pre por en­ci­ma de los de­más. Pepe Aroz­te­gi era una de esas y es­ta­ba se­gu­ra de que pen­sa­ba que ellas solo eran mier­de­ci­lla. 


			—Sí, eva­si­vas. ¿Va a de­cir­nos hoy qué le mo­ti­vó a ha­cer­lo? 


			—Por­que las sec­tas de­be­rían es­tar ile­ga­li­za­das. Así de sen­ci­llo. Y me preo­cu­pa esta en con­cre­to por­que lle­va en Es­pa­ña casi cin­cuen­ta años. ¿Us­te­des creen que es nor­mal que no se des­ar­ti­cu­le in­clu­so aho­ra, des­pués de un ase­si­na­to? ¿Quién los pro­te­ge? ¿Qué mano ne­gra se ocul­ta de­trás? 


			—¿Está se­gu­ro de que ese es el mo­ti­vo que le em­pu­jó a ha­cer­lo? 


			—Des­de lue­go. 


			—Me fas­ti­dia que no nos deje otra al­ter­na­ti­va. 


			—Siem­pre hay más de una al­ter­na­ti­va. 


			—Su mu­jer y su hija in­gre­sa­ron en la fa­mi­lia Fritz hace die­ci­nue­ve años. 


			Su mi­ra­da gé­li­da se pe­tri­fi­có. Ten­só la man­dí­bu­la. 


			—Es re­pug­nan­te lo que ha­cen —dijo con toda la aver­sión que lo­gró re­unir. 


			—Y en­ton­ces puso en mar­cha la ma­qui­na­ria de la FFA­DA —pro­si­guió Lur—. ¿Por qué de­ci­die­ron unir­se a la sec­ta? —De­ci­dió fi­na­li­zar la pre­gun­ta con la pa­la­bra sec­ta para in­ten­tar acer­car­se a él, pero eso no evi­tó que te­mie­ra su reac­ción. 


			Vol­vió a apre­tar la man­dí­bu­la. 


			—Por­que las em­bau­ca­ron. Las sec­tas tie­nen un po­der in­men­so. Y los lí­de­res son en­can­ta­do­res de ser­pien­tes. Aquí los lla­man guías. ¿Guías de qué? —Re­so­pló tan fuer­te que casi pa­re­ció que un pe­rro gru­ñía tras él—. El caso es que lle­van allí atra­pa­das casi dos dé­ca­das. Us­te­des, ¿qué ha­brían he­cho en mi lu­gar? 


			Mad­di ima­gi­nó a Fi­del in­gre­san­do con Mía e Igor y sin­tió que se le de­te­nía el co­ra­zón. De in­me­dia­to pen­só que eso no lo po­día ha­cer, ya que eran me­no­res de edad. Se pre­gun­tó por qué se tor­tu­ra­ba así. El tira y aflo­ja en­tre ellos la es­ta­ba des­es­ta­bi­li­zan­do mu­cho y la ca­be­za le ju­ga­ba ma­las pa­sa­das. 


			—No lo sé —se sin­ce­ró Lur—. Es di­fí­cil sa­ber cómo va a ac­tuar uno. 


			—No ha­llé nin­gún tipo de ayu­da. Acu­dí a la Er­tzain­tza, a los juz­ga­dos… Na­die me ten­dió la mano. Como mi hija era ma­yor de edad, no po­dían ha­cer nada al res­pec­to. Se­gún to­dos, ha­bían en­tra­do li­bre­men­te. —Tor­ció el ges­to y los ojos se le en­cen­die­ron—. Qué gran­dí­si­mos hi­jos de puta. Po­dían en­ga­ñar­se a sí mis­mos, pero no a mí. 


			—Me veo obli­ga­da a ha­cer­le esta pre­gun­ta, se­ñor Aroz­te­gi. 


			—¿Qué pre­gun­ta? —dijo ten­so. 


			—¿Tuvo algo que ver en el ho­mi­ci­dio de Ariad­na Fritz? 


			—¿Qué? ¿Por qué iba a ha­cer yo algo así? ¿Qué tie­ne que ver Ariad­na con­mi­go o con mi fa­mi­lia? 


			—No lo sé, dí­ga­nos­lo us­ted, al fin y al cabo, creó la FFA­DA con el úni­co pro­pó­si­to de aco­sar a una aso­cia­ción le­gí­ti­ma y le­gal de per­so­nas. 


			—¿Lla­ma a esa pan­da de des­al­ma­dos aso­cia­ción? ¿Cómo se atre­ve? —Me­neó la ca­be­za—. ¿Sabe adón­de se las lle­va­ron? Pri­me­ro a Ta­rra­go­na, des­pués a Pa­len­cia. No he de­ja­do de se­guir­les el ras­tro. 


			Lur es­ta­ba es­pe­ran­do un mo­men­to como ese para pin­char aún más. Te­nía que lle­var a Pepe al lí­mi­te para, en caso de te­ner algo que con­fe­sar, que lo sol­ta­ra sin ape­nas dar­se cuen­ta. 


			—Ha es­ta­do si­guien­do a los Fritz con ob­se­sión. Todo este tiem­po. 


			—¡Me ro­ba­ron a mi fa­mi­lia! 


			—Su mu­jer y su hija se fue­ron de su lado por vo­lun­tad pro­pia, se­ñor Aroz­te­gi, deje de cul­par a los de­más y asu­ma las con­se­cuen­cias de sus ac­tos. Se lo re­pe­ti­ré una vez más: ¿tuvo us­ted algo que ver con el ho­mi­ci­dio de Ariad­na Fritz? ¿Fue la muer­te de la chi­ca al­gu­na for­ma de ven­gan­za? ¿Está su or­ga­ni­za­ción de­trás de esto? 


			Pepe es­ta­ba es­tu­pe­fac­to, con los ojos desor­bi­ta­dos, la piel blan­ca y la boca des­en­ca­ja­da. Tar­dó va­rios se­gun­dos en reac­cio­nar. Cuan­do lo hizo, se mo­vió len­ta­men­te, y con una voz mu­cho más rota de lo que Lur ima­gi­nó, dijo: 


			—Ten­go un nie­to al que ni si­quie­ra co­noz­co. Esa gen­te me ha pri­va­do de mi fu­tu­ro al de­jar­me al mar­gen de la vida de las per­so­nas que más me im­por­tan. Y dice que yo ten­go algo que ver en un su­ce­so tan trá­gi­co y ho­rri­ble como la muer­te de una niña. —Ya no ha­bía un ápi­ce de ro­tu­ra en su voz—. Qui­zá fun­dé la FFA­DA mo­vi­do por la ira y el ren­cor, pero no soy nin­gún ase­sino. Quie­ro ven­cer a esos des­tro­zaho­ga­res con la ley y la jus­ti­cia de mi lado. De­be­ría dar­les ver­güen­za ve­nir has­ta aquí, a mi pro­pia casa, a sa­car­me la mier­da que lle­vo den­tro y de­jar­me des­tro­za­do con tal de lle­var­se una con­fe­sión que no exis­te. Con tal de bo­rrar su in­com­pe­ten­cia… —Sus fra­ses iban car­ga­das de re­sen­ti­mien­to—. ¿Qué cla­se de hom­bre creen que soy? 


			Lur y Pepe se ca­li­bra­ron con la mi­ra­da. 


			—¿Tie­nen al­gu­na pre­gun­ta más? —es­pe­tó él an­tes de que la ofi­cial pu­die­ra re­ba­tir­lo. El co­lor re­cu­pe­ra­do en su piel, la bar­bi­lla alta. 


			Lur se que­dó cla­va­da du­ran­te unos se­gun­dos. Que­ría irse cuan­to an­tes de allí, pero no sa­bía qué de­cir­le para des­pe­dir­se: «Gra­cias», «La­men­ta­mos las mo­les­tias», «Man­tén­ga­se lo­ca­li­za­ble», «Que ten­ga un buen día», «Le man­ten­dre­mos in­for­ma­do». Cual­quier fra­se le re­sul­ta­ba hi­pó­cri­ta. 


			—Pues lár­guen­se —mur­mu­ró al ha­llar el si­len­cio como úni­ca res­pues­ta. 


			Lur y Mad­di aban­do­na­ron la casa de Pepe vio­len­ta­das y con las ma­nos va­cías. 


			 


			Te­nía los hom­bros tan ten­sos que un fuer­te do­lor le re­co­rría des­de el cue­llo has­ta las mu­ñe­cas. Les ur­gía en­con­trar a An­drés, Joel y Eva. Dar con ellos y vol­ver a la ru­ti­na. Ari no re­gre­sa­ría, ya lo sa­bía e in­ten­ta­ba asi­mi­lar­lo, pero no se po­dían per­mi­tir una nue­va pér­di­da. Gui­ller­mo apre­tó los pu­ños y subió las es­ca­le­ras de dos en dos has­ta el des­ván. Se que­dó pa­ra­do fren­te a la puer­ta. Blo­quea­do, ner­vio­so, abru­ma­do. Él no po­día ti­rar más de la fa­mi­lia. No po­día. Si no aguan­ta­ba ni su pro­pio peso, ¿cómo iba a so­por­tar el de una casa en­te­ra? Se sen­tía un vul­gar hom­bre con mil más­ca­ras. Un far­san­te in­ca­paz de sa­nar. No que­ría per­ju­di­car a na­die. Bas­tan­te te­nía cada uno con su pro­pia car­ga. Aga­rró la ma­ni­lla y em­pu­jó la puer­ta. El des­ván era un es­pa­cio gran­de, abuhar­di­lla­do y pe­num­bro­so. Ar­ma­rios a me­di­da a am­bos la­dos de la pa­red y dos tra­ga­lu­ces en el te­cho. Allí arri­ba to­da­vía olía a pin­tu­ra. No ha­cía tan­to que le ha­bían dado un buen re­pa­so. En­cen­dió la luz y va­rias bom­bi­llas des­nu­das se ilu­mi­na­ron. 


			—¿Es­táis ahí? —pre­gun­tó a me­dia voz—. ¿Eva? ¿An­drés? ¿Joel? 


			Ha­bía col­cho­nes en­ca­ja­dos en cada hue­co. Al­gu­nos api­la­dos y otros en­ro­lla­dos. 


			—Es­ta­mos preo­cu­pa­dos. No es mo­men­to de jue­gos. Si es­táis aquí, sa­lid ya, por fa­vor. 


			Dio un paso al fren­te y la ma­de­ra cru­jió bajo sus pies. Fue como si la casa le ha­bla­ra, le pre­vi­nie­ra. Se le eri­zó el ve­llo de la nuca. 


			—Se­ñor, pro­té­ge­nos —su­su­rró—. Se­ñor, pro­té­ge­nos. 


			Si­guió avan­zan­do mien­tras mi­ra­ba en am­bas di­rec­cio­nes. Se per­ca­tó de que en el fon­do, a mano de­re­cha, ha­bía dos col­cho­nes mal api­la­dos. De­for­ma­dos. Al­guien los ha­bía ra­ja­do y los tro­zos de es­pu­ma es­ta­ban por el sue­lo. 


			—¿Es­táis ahí? Os lo digo muy en se­rio. Toda la fa­mi­lia os está bus­can­do. ¡Sa­lid! 


			El mie­do iba cre­cien­do en su in­te­rior cuan­to más se acer­ca­ba. De pron­to le pa­re­ció ver unos pies, unas pier­nas. Tor­so, bra­zos… 


			Un cuer­po ten­di­do tras los dos col­cho­nes. 


			La ropa te­ñi­da de rojo y un re­gue­ro de san­gre os­cu­ro y ge­la­ti­no­so. La pa­red mar­ca­da, hun­di­da y man­cha­da de car­me­sí mos­tra­ba una cruz de casi me­dio me­tro. 


			Se paró en seco. Se tapó la cara. 


			El co­ra­zón co­men­zó a gol­pear como si qui­sie­ra re­ven­tar­le las cos­ti­llas. Bum, bum, bum. In­sis­ten­te. Ob­se­si­vo. Arras­tró los pies len­ta­men­te para com­pro­bar que su ima­gi­na­ción no le ha­bía ju­ga­do una mala pa­sa­da. Los mús­cu­los de su ab­do­men se con­tra­je­ron como guia­dos por una co­rrien­te eléc­tri­ca. La per­so­na tum­ba­da, la ropa blan­ca, el aura es­car­la­ta en la ca­be­za, como Ari. Co­ro­na­das por la muer­te. La mis­ma es­ce­na. Hin­có las ro­di­llas en los col­cho­nes y una ar­ca­da re­pen­ti­na le hizo vo­mi­tar so­bre la es­pu­ma. Se armó de va­lor y se puso de pie. Fue a la puer­ta, sa­lió y ce­rró con lla­ve. Se tuvo que aga­rrar a la ba­ran­di­lla para que el tem­blor de pier­nas no le hi­cie­ra ro­dar por las es­ca­le­ras. Una vez en el des­pa­cho, sacó el te­lé­fono del ca­jón. 


			—Soy Gui­ller­mo. 


			—Hola, ¿todo bien? 


			—Ha vuel­to a pa­sar. 


			—¿Cómo? 


			—Ha vuel­to a pa­sar, Lur. Ha vuel­to a pa­sar. Ha vuel­to a pa­sar… 


			Le ex­tra­ñó la fa­mi­lia­ri­dad con que la tra­ta­ba. Y más des­pués del úl­ti­mo en­cuen­tro. 


			—Tran­qui­lí­za­te. En­se­gui­da va­mos para allá. Dime qué ha pa­sa­do exac­ta­men­te. 


			—Es An­drés. Está muer­to. Dios mío, no pue­de ser… 


			—Gui­ller­mo… 


			—Y Eva y Joel no apa­re­cen —la in­te­rrum­pió—. Tie­nes que ha­cer algo. Ayú­da­nos, por fa­vor. 


			 


			El aba­ti­mien­to y la in­com­pren­sión abra­za­ban el ca­se­río. A Lur le puso mal cuer­po vol­ver a en­con­trar a los de la cien­tí­fi­ca pu­lu­lan­do por las ha­bi­ta­cio­nes. La casa es­ta­ba vi­gi­la­da por un equi­po de la Er­tzain­tza y era im­pro­ba­ble que el res­pon­sa­ble del ase­si­na­to hu­bie­ra bur­la­do sus con­tro­les. Ni ve­ci­nos ni miem­bros de la FFA­DA. Si nin­guno de ellos era res­pon­sa­ble de esta nue­va muer­te, ¿quién, en­ton­ces? Mad­di y ella co­men­za­ron a su­bir por las es­ca­le­ras. Sus com­pa­ñe­ros eran muy dis­cre­tos y el si­len­cio era se­pul­cral. Los Fritz ya no es­ta­ban. Echó de me­nos ver­los de aquí para allá. Siem­pre te­nían al­gún queha­cer que los obli­ga­ba a es­tar en mar­cha. Se los ha­bían lle­va­do a co­mi­sa­ría otra vez, tam­bién a Eva y Joel, que por suer­te ha­bían apa­re­ci­do. En teo­ría ha­bía un ho­mi­ci­da en la fa­mi­lia. Ya no sa­bía qué pen­sar de Eva y de su re­la­to. Le do­lía des­con­fiar de ella, pero esta vez nin­gún gru­po de en­ca­pu­cha­dos ha­bía en­tra­do en el ca­se­río. Y tal vez nun­ca lo hizo. 


			An­drés ha­bía muer­to y ella era in­ca­paz de no sen­tir­se res­pon­sa­ble. 


			—¿Dón­de di­ces que es­ta­ban me­ti­dos Eva y su her­mano mien­tras los bus­ca­ban? 


			Mad­di enun­ció la pre­gun­ta y a Lur le dio la sen­sa­ción de que le hu­bie­ra es­ta­do le­yen­do la men­te. 


			—No lo sé. Gui­ller­mo me dijo que ha­bían des­apa­re­ci­do los tres. No he vuel­to a ha­blar con él. 


			Las dos se en­con­tra­ban ya fren­te a la puer­ta abier­ta del des­ván. Avan­za­ron en­tre los ar­ma­rios para lle­gar al fon­do. Lur se ima­gi­nó al guía ha­cien­do ese mis­mo ca­mino ha­cía ape­nas una hora. Aun­que ca­bía la po­si­bi­li­dad de que lo hu­bie­ra re­co­rri­do cuan­do An­drés aún vi­vía. Y que fue­ra él quien le ases­ta­ra los gol­pes que pre­sen­ta­ba en la ca­be­za. No po­dían des­car­tar nada. 


			Es­cu­chó que Mad­di co­gía y ex­pul­sa­ba aire como si es­tu­vie­ra en el pa­ri­to­rio. 


			—¿Todo bien? 


			—Es ho­rro­ro­so. El chi­co se su­po­ne que está ahí, de­trás de aque­llos col­cho­nes. 


			—No es nin­gu­na su­po­si­ción. 


			—Bueno, sí. Jo­der. No sé qué me pasa. Es­toy re­vuel­ta. Es que hace nada que ha­bla­mos con él. ¿Qué he­mos he­cho mal? 


			Lur sa­bía cómo se sen­tía. 


			—¿Ne­ce­si­tas to­mar­te algo de tiem­po? 


			—No. Cuan­to an­tes me en­fren­te, me­jor. —Vol­vió a to­mar y sol­tar aire de aque­lla pe­cu­liar ma­ne­ra—. Pen­sa­rás que soy una in­ves­ti­ga­do­ra de mier­da. 


			—Ese vér­ti­go lo he­mos sen­ti­do to­dos al­gu­na vez. Es hu­mano y no te hace peor ni me­jor in­ves­ti­ga­do­ra. 


			—Gra­cias. 


			Avan­za­ron has­ta que el cuer­po apa­re­ció ante sus ojos. An­drés es­ta­ba ten­di­do bo­ca­rri­ba y con el ros­tro la­dea­do ha­cia ellas. Te­nía la ca­be­za des­tro­za­da y, por suer­te, los pár­pa­dos ba­ja­dos. Lur miró a su com­pa­ñe­ra. Se­guía en­te­ra. Se pu­sie­ron en cu­cli­llas. La cha­que­ta grue­sa ha­bía ab­sor­bi­do bue­na par­te de la san­gre. 


			—No está amor­da­za­do y tam­po­co hay mar­cas de for­ce­jeo. 


			—Por lo me­nos no su­frió tan­to como Ari —opi­nó Mad­di. 


			—Eso pa­re­ce. Aun­que tie­ne ma­cha­ca­da la ca­be­za. 


			—¿Ha apa­re­ci­do el arma ho­mi­ci­da? 


			—No. 


			—Igual nos lle­va­mos una sor­pre­sa como con Ari, que se lle­vó el gol­pe con­tra la es­ca­le­ra. 


			—Esta vez lo veo im­pro­ba­ble. Son va­rias con­tu­sio­nes y no una —dijo la ofi­cial echan­do un vis­ta­zo a am­bos la­dos—. Aun­que nun­ca se sabe. ¿Qué me di­ces de la cruz? 


			Es­ta­ba en la pa­red. Ta­lla­da so­bre la ca­be­za de la víc­ti­ma. 


			—Al­guien ha hun­di­do algo con­tun­den­te para di­bu­jar­la —ana­li­zó Mad­di—. La san­gre mez­cla­da con el yeso in­di­ca que es po­si­ble que la rea­li­za­ran con la pro­pia arma del cri­men. Es­pe­ra, ¿qué tie­ne aquí? 


			Lur miró allí don­de Mad­di de­cía. Es­qui­vó el vó­mi­to de Gui­ller­mo y se in­cli­nó como pudo para ob­ser­var de cer­ca la mano de An­drés. Algo blan­co y pe­que­ño es­ta­ba ubi­ca­do en­tre los de­dos ín­di­ce y pul­gar. 


			—Pa­re­ce un tro­zo de pa­pel —dijo la ofi­cial—. Ha­brá que avi­sar a los de la cien­tí­fi­ca por si se les ha pa­sa­do por alto. 


			Se fijó en sus ojos ras­ga­dos, su ca­be­llo ne­gro y abun­dan­te. El chi­co gua­po de la fa­mi­lia. El chi­co de la vida di­fí­cil. Aquí se aca­ba­ban sus pro­ble­mas y tam­bién las ri­sas. An­drés ja­más co­no­ce­ría a su hijo. Le co­lo­có la mano en­guan­ta­da so­bre el bra­zo. 


			—Ey, pa­ra­re­mos esto y de­ten­dre­mos al cul­pa­ble —le su­su­rró—. Te lo ase­gu­ro. 


			Mad­di esta vez no le dejó es­pa­cio mien­tras le ha­cía la pro­me­sa. Que­ría es­tar pre­sen­te, que­ría in­vo­lu­crar­se tam­bién. Te­nían más po­si­bi­li­da­des de ha­cer jus­ti­cia si se man­te­nían jun­tas y uni­das. 


			Los si­guien­tes mi­nu­tos los de­di­ca­ron a es­tu­diar con de­te­ni­mien­to la es­ce­na y des­pués se fue­ron a co­mi­sa­ría para no per­der­se los in­te­rro­ga­to­rios. 


			 


			Se no­ta­ba en el am­bien­te que allí ha­bía más gen­te de la ha­bi­tual. El ir y ve­nir de los er­tzai­nas era más fre­né­ti­co y se oían mur­mu­llos por toda la co­mi­sa­ría. Lur y Mad­di en­tra­ron en la Sec­ción de Ca­sos y sa­lu­da­ron con la ca­be­za al equi­po que es­ta­ba tra­ba­jan­do en el des­pa­cho con­jun­to. Qui­ve­ra era uno de ellos y tor­ció el ges­to al ver­las. Lur no se ha­bía vuel­to a to­par con él des­de el en­con­tro­na­zo en el ca­se­río y la in­dig­nó que ni si­quie­ra di­si­mu­la­ra la aver­sión que sen­tía ha­cia ella. De in­me­dia­to se arre­pin­tió por no ha­ber he­cho el es­cri­to in­terno para de­nun­ciar su mal com­por­ta­mien­to. Miró al fren­te in­ten­tan­do que no le afec­ta­ra su pre­sen­cia y atra­ve­só con Mad­di el ha­bi­tácu­lo has­ta lle­gar al fon­do, don­de es­ta­ba la ofi­ci­na del sub­co­mi­sa­rio. Lur lla­mó y en­tra­ron sin es­pe­rar res­pues­ta. 


			—Bien, ya es­táis aquí. Sen­taos. 


			—¿Qué tal va todo? —qui­so sa­ber la ofi­cial. 


			—Los sa­ni­ta­rios se han lle­va­do al abue­lo y a la viu­da al hos­pi­tal. Es­ta­ban fue­ra de sí… Es­pe­re­mos que el bebé no haya su­fri­do nin­gún daño. 


			—Es te­rri­ble… Po­bres. 


			—Y por aquí, en­tre­tan­to, he­mos ha­bla­do con la chi­ca ga­lle­ga, con la fa­mi­lia vas­ca al com­ple­to y con Joel. Se­gún te con­tó Gui­ller­mo, el niño y Eva es­tu­vie­ron des­apa­re­ci­dos du­ran­te un rato, ¿no? 


			—Sí, eso dijo. 


			—La chi­ca ga­lle­ga nos ha di­cho que los dos her­ma­nos apa­re­cie­ron den­tro del ca­se­río, para ser exac­tos en la plan­ta prin­ci­pal, mien­tras Ire­ne y ella bus­ca­ban allí. Nos ha ase­gu­ra­do que no tie­ne ni idea de dón­de sa­lie­ron ni dón­de es­tu­vie­ron me­ti­dos todo ese tiem­po. 


			—Y Joel, ¿qué ha di­cho? 


			—Ni mu. No ha que­ri­do co­la­bo­rar. Vete a sa­ber por qué se ha man­te­ni­do ca­lla­do. 


			Lur me­di­tó so­bre esto úl­ti­mo. Eva la te­nía muy con­fun­di­da. 


			—Es de vi­tal im­por­tan­cia que ha­ble­mos con Eva. 


			—Le to­ma­re­mos de­cla­ra­ción aho­ra mis­mo —dijo el sub­co­mi­sa­rio— y des­pués al guía. El or­den de los si­guien­tes lo de­ci­di­re­mos so­bre la mar­cha. Ah, y ha­re­mos como la úl­ti­ma vez: Qui­ve­ra, tú y yo. 


			—¿Se van a gra­bar? 


			—Eso es. 


			—Per­fec­to —dijo Lur di­ri­gién­do­se a Mad­di—. Aho­ra mis­mo pre­fie­ro que vuel­vas a la es­ce­na del cri­men. Ya ha­brá tiem­po lue­go de que veas los in­te­rro­ga­to­rios, si es ne­ce­sa­rio, pero la cla­ve pue­de es­tar allí y para cuan­do aca­be­mos no­so­tros qui­zá sea tar­de. 


			Mad­di asin­tió, se­ria, de­ci­di­da. 


			—¿Qué quie­res que haga? 


			—Ir a esa casa y re­vol­ver has­ta los ci­mien­tos si es ne­ce­sa­rio. Si­gue tu ins­tin­to, Mad­di, eres una gran in­ves­ti­ga­do­ra. Pero ten cui­da­do. 


			Esto úl­ti­mo Lur lo dijo con gra­ve­dad en la voz. 


			—Está bien —su­su­rró Mad­di, emo­cio­na­da. 


			Nan­do ca­rras­peó y tra­gó sa­li­va. 


			—Pue­de que hoy es­te­mos ante las puer­tas del fi­nal del caso. Sed cons­cien­tes de una cosa: esta vez sa­be­mos a cien­cia cier­ta que el ho­mi­ci­da es uno de ellos. 


			 


			Gar­cía, Qui­ve­ra, Lur y Eva es­ta­ban en una sala. El sub­co­mi­sa­rio ha­bía de­ci­di­do por dos mo­ti­vos que fue­ra la ofi­cial la que lle­va­ra las rien­das de va­rios de los in­te­rro­ga­to­rios. Pri­me­ro por­que el he­cho de ser mu­jer daba con­fian­za a al­gu­nos, y se­gun­do por­que los Fritz es­ta­ban más fa­mi­lia­ri­za­dos con ella. 


			—¿Han sido ellos? —pre­gun­tó Eva al tiem­po que se re­tor­cía el cin­tu­rón de la cha­que­ta. 


			—No, esta vez no —dijo Lur—. La casa lle­va días vi­gi­la­da. No ha en­tra­do ni ha sa­li­do na­die. 


			—¿En­ton­ces quién ha sido? 


			—Dí­me­lo tú. —Lur apre­tó los la­bios—. Esta ma­ña­na des­apa­re­cis­te des­pués del desa­yuno y tu her­mano es­tu­vo un buen rato bus­cán­do­te. Al pa­re­cer lo­gró en­con­trar­te y los dos os au­sen­tas­teis unos vein­te mi­nu­tos. Ne­ce­si­to que seas sin­ce­ra con­mi­go y me cuen­tes la ver­dad. ¿Dón­de ha­béis es­ta­do? 


			—En casa. No he sa­li­do del ca­se­río en toda la ma­ña­na. 


			—Eva, por fa­vor… He con­fia­do en ti todo el tiem­po. Y sa­bes que no puse en duda tu re­la­to. ¿Dón­de has es­ta­do me­ti­da exac­ta­men­te? 


			La chi­ca la miró como que­rién­do­le de­cir algo. Des­pués mo­vió los ojos ha­cia Nan­do y Qui­ve­ra. 


			—Me tie­nes que ayu­dar, Eva. Si no, nun­ca re­sol­ve­re­mos es­tos crí­me­nes. 


			—Te es­toy di­cien­do la ver­dad. No he de­ja­do de ha­cer­lo des­de que te co­noz­co. 


			—Le fal­tan de­ta­lles a esa ver­dad y los ne­ce­si­to. Cuén­ta­me­lo todo. 


			Eva apo­yó los co­dos en la mesa y jun­tó las ma­nos. Arri­mó la boca a ellas, como si fue­ra a re­zar. 


			—Te pido que si­gas con­fian­do en mí. Nun­ca voy a juz­gar­te y he in­ten­ta­do ha­cer lo me­jor para ti, para tu se­gu­ri­dad y la de la fa­mi­lia. 


			Eva pre­sio­nó los de­dos con­tra los la­bios. 


			—Es que no pue­do ha­blar de ello. —Lo dijo en voz tan baja que solo Lur lo­gró en­ten­der­la. 


			—¿Por qué? Dime por qué. 


			—Por­que no debí ha­cer­lo. Está prohi­bi­do. 


			—¿Por la fa­mi­lia? ¿Por Dios? ¿Por la ley? —Lur em­pe­za­ba a es­tar de­ses­pe­ra­da y asus­ta­da. 


			La Fritz apo­yó los bra­zos so­bre la mesa y res­pi­ró más agi­ta­da. 


			—¿Si es­tu­vié­ra­mos tú y yo so­las me lo con­ta­rías? —Lur se di­ri­gió a Nan­do. A Qui­ve­ra ni lo miró—. Por fa­vor, de­jad­nos a so­las. 


			Los dos sa­lie­ron por la puer­ta. 


			—¿Así me­jor? 


			Eva alar­gó las ma­nos so­bre la mesa bus­can­do las de la ofi­cial. 


			—¿Pro­me­tes no de­la­tar­me? 


			¿Qué ha­bía he­cho Eva? 


			Lur se las tomó. Es­ta­ban he­la­das. 


			—Voy a ayu­dar­te en todo lo que pue­da, como has­ta aho­ra. 


			Lo dijo sin­tién­do­se tris­te y ras­tre­ra. Eva, por muy ase­si­na que fue­ra, era un ser in­ge­nuo. La po­bre des­co­no­cía que va­rios pa­res de ojos las ob­ser­va­ban des­de el otro lado del fal­so es­pe­jo. 


			—Na­die pue­de sa­ber­lo. 


			Lur es­tu­vo a pun­to de de­te­ner­la y su­ge­rir­le que no ha­bla­ra sin la pre­sen­cia de un abo­ga­do. Una cosa era to­mar­le de­cla­ra­ción y otra ob­te­ner una con­fe­sión con en­ga­ño. 


			—Me es­con­dí en el cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción —re­ve­ló a me­dia voz. En su mi­ra­da ha­bía una mez­cla de ver­güen­za y mie­do—. No nos de­jan en­ce­rrar­nos ahí a no ser que ha­ya­mos pe­ca­do y así nos lo or­de­ne el guía. 


			¿Ese era su de­li­to? ¿Ocul­tar­se en una maz­mo­rra? 


			—¿Te re­fie­res a la cel­da que hay en el hue­co de la es­ca­le­ra? 


			«Di­cho­so aquel a quien se le per­do­nan sus trans­gre­sio­nes, a quien se le bo­rran sus pe­ca­dos», Lur se sa­bía de me­mo­ria la fra­se ta­lla­da en el mar­co de la puer­ta. 


			—Sí. Solo bus­ca­ba sal­var­me. Soy una mal­di­ta pe­ca­do­ra. 


			—¿Qué has he­cho para sen­tir­te así? 


			—Men­tir a la fa­mi­lia. No he de­ja­do de ha­cer­lo des­de que Ari mu­rió. 


			—¿Para ven­gar­lo? ¿Para pro­te­ger­lo? 


			—¿A quién? —pre­gun­tó con­tra­ria­da. 


			—A él. Sé que Ariad­na era Ari en reali­dad —su­su­rró—, y es­toy aquí para des­cu­brir quién lo mató. Pero solo pue­do ha­cer­lo con tu ayu­da. Haz­lo por él, Eva, con­fía en mí. 


			Se sol­ta­ron de las ma­nos y se sos­tu­vie­ron la mi­ra­da. 


			La ofi­cial se ha­bía dado cuen­ta de que cuan­do Eva ha­bla­ba de Ari —al mar­gen de ha­ber des­cu­bier­to que solo uti­li­za­ba el di­mi­nu­ti­vo—, siem­pre lo ha­cía por su nom­bre. Nun­ca en fe­me­nino, tam­po­co en mas­cu­lino. Su­pu­so que era algo así como des­pla­zar­se so­bre un cam­po de mi­nas. Cau­te­la para no de­la­tar­le. No era una chi­ca y tam­po­co po­día ser un chi­co por­que las nor­mas no lo per­mi­tían. 


			Ari. 


			Siem­pre y sim­ple­men­te Ari. 


			—Des­de el prin­ci­pio he bus­ca­do lle­gar a la ver­dad —re­co­no­ció Eva—, y he in­ten­ta­do ha­cer­lo lo me­jor que he po­di­do, pero eso ha im­pli­ca­do sal­tar­me mu­chas nor­mas. Una de ellas, ac­tuar a es­pal­das de la fa­mi­lia. Por eso esta ma­ña­na me metí en el cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción. —Se ce­rró la cha­que­ta y cru­zó los bra­zos so­bre ella—. Joel bajó y al ver­me he­cha un ovi­llo so­bre la cama se acer­có a mí. Le dije que echa­ba de me­nos a Ari y llo­ra­mos jun­tos. Sa­li­mos al rato y nos to­pa­mos con Jes­si. Nos con­tó por en­ci­ma lo que pa­sa­ba y nos dijo que no nos mo­vié­ra­mos de su lado. No lo hi­ci­mos. Gui­ller­mo no tar­dó en de­cir­nos que An­drés ha­bía muer­to y que es­ta­bais de ca­mino. —Tra­gó sa­li­va—. Es­toy asus­ta­da. Ya no sé si soy cul­pa­ble o inocen­te. Si mis pe­ca­dos me­re­cen un cas­ti­go ejem­plar. 


			—¿Cas­ti­go? Todo lo con­tra­rio. Has sido sin­ce­ra, ho­nes­ta y va­lien­te, y no hay un ápi­ce de pe­ca­mi­no­so en ello. 


			—¿Es­tás se­gu­ra? —Eva re­bus­có en el bol­si­llo de la cha­que­ta—. Ayer des­cu­brí esta nota. Es­ta­ba ocul­ta en la fun­da de mi al­moha­da. 


			Lur la tomó y la leyó en si­len­cio. 


			 


			De­seo que no vuel­vas a con­ci­liar el sue­ño, que ja­más res­pi­res  ali­via­da y que tu vida cam­bie para siem­pre des­pués de leer lo que  ten­go que de­cir­te. 


			Vas a ar­der en el in­fierno como Ariad­na. Te lo me­re­ces. Cada  una ata­da a un pos­te y vien­do cómo mue­re la otra por los si­glos  de los si­glos. Como ha­cían con las bru­jas. Os me­re­céis que al­guien os que­me vi­vas, que al­guien os dé una lec­ción. 


			Ire­mos a por ti, no lo du­des, y es algo que no po­drás evi­tar. Buen via­je, Eva. 


			 


			—¿Sos­pe­chas quién ha po­di­do es­cri­bir­la? —Lur se lo pre­gun­tó di­si­mu­lan­do la ra­bia y la im­po­ten­cia que go­ber­na­ban sus emo­cio­nes. 


			—No. No re­co­noz­co la le­tra. 


			—Lo ave­ri­gua­re­mos. Mis com­pa­ñe­ros de la cien­tí­fi­ca se en­car­ga­rán de ello. —La des­pla­zó a una es­qui­na de la mesa para ale­jar de ellas el odio de­po­si­ta­do en aquel pe­da­zo de pa­pel. 


			Eva lo miró de reojo y las pa­la­bras «Ire­mos a por ti» se le cla­va­ron como dar­dos ve­ne­no­sos. 


			 


			En­ci­ma de te­ner que re­gre­sar al des­ván, esta vez lo ha­cía sola. Los de la cien­tí­fi­ca ya ha­bían es­ta­do allí. Si ellos no ha­bían en­con­tra­do el arma ho­mi­ci­da, era bas­tan­te pro­ba­ble que ella tam­po­co lo hi­cie­ra, pero aun así en­ten­día por qué Lur le ha­bía pe­di­do que fue­ra y pei­na­ra la casa de nue­vo. En la co­mi­sa­ría no iba a ser de ayu­da en los in­te­rro­ga­to­rios, pero en el ca­se­río qui­zá re­pa­ra­ra en al­gún de­ta­lle im­por­tan­te que se les hu­bie­ra es­ca­pa­do a los de­más. Tra­gó sa­li­va en el es­ce­na­rio del cri­men. Pese a que el le­van­ta­mien­to del ca­dá­ver ya ha­bía te­ni­do lu­gar, Mad­di se obli­gó a no mi­rar el re­gue­ro de san­gre y se con­cen­tró en ins­pec­cio­nar­lo todo. Olía a hu­me­dad y ha­cía frío. La casa Fritz es­ta­ba siem­pre im­po­lu­ta, aun­que allí arri­ba sí ha­bía lle­ga­do el pol­vo, la tie­rra y las te­la­ra­ñas. Como era una plan­ta abuhar­di­lla­da, los mue­bles es­ta­ban he­chos a me­di­da. Los Fritz sa­bían bien cómo apro­ve­char el es­pa­cio, cómo sa­car­le par­ti­do a todo. Lo mis­mo ha­bían he­cho con su mar­ca de ropa. La pa­tru­lle­ra em­pe­zó ins­pec­cio­nan­do el pri­mer ar­ma­rio, que es­ta­ba ates­ta­do de sá­ba­nas blan­cas plan­cha­das y do­bla­das. Las sacó con pa­cien­cia una a una has­ta va­ciar­lo y des­pués las vol­vió a de­jar en su si­tio. El olor del te­ji­do le re­cor­dó a Lur y no en­ten­día por qué. Aquel aro­ma era ex­clu­si­vo de la fa­mi­lia, que ha­cía sus pro­pios ja­bo­nes a mano y no los co­mer­cia­li­za­ba. ¿O sí? De­bía in­da­gar so­bre ello. Abrió el si­guien­te ar­ma­rio y ex­tra­jo las man­tas de in­vierno, tam­bién blan­cas, sua­ves e im­po­lu­tas, de fel­pa de al­go­dón, en­mar­ca­das con una cin­ta del mis­mo co­lor. Sus­pi­ró frus­tra­da. Le dio la im­pre­sión de que re­bus­ca­ba en las bal­das de una tien­da cual­quie­ra de tex­ti­les para el ho­gar. 


			Com­pro­bó que no hu­bie­ra nada ocul­to an­tes de vol­ver a co­lo­car­las. Abrió la puer­ta del si­guien­te ar­ma­rio y dio paso al turno de los li­bros. En aquel lu­gar se es­con­día la bi­blio­te­ca de la fa­mi­lia. El olor a pa­pel en­mohe­ci­do, a tin­ta vie­ja, a his­to­rias leí­das, sus­ti­tu­yó al de los ja­bo­nes. Como bien le ha­bía di­cho Ire­ne, leían gran­des clá­si­cos de la li­te­ra­tu­ra: Mi­guel de Cer­van­tes, Jane Aus­ten, Emily Dic­kin­son, Wi­lliam Sha­kes­pea­re… Los de Agat­ha Chris­tie es­ta­ban jun­tos. Se de­tu­vo para con­tar­los: trein­ta. El for­ma­to era pe­que­ñi­to y en to­nos se­pia. La le­tra, di­mi­nu­ta. Mad­di re­cor­da­ba aque­lla co­lec­ción que la edi­to­rial Mo­lino sacó a fi­na­les de los años ochen­ta. Aún con­ser­va­ba al­guno en casa de sus pa­dres. Ex­tra­jo Muer­te en la vi­ca­ría. Un pre­cio­so sia­més de ojos azu­les la miró des­de la por­ta­da. Es­ta­ba tum­ba­do en las ra­mas de un ár­bol acom­pa­ña­do por un re­loj de bol­si­llo, un cu­chi­llo en­san­gren­ta­do, una nota y un ca­ma­feo. De fon­do, una igle­sia. Se pre­gun­tó cómo se­ría la por­ta­da si la his­to­ria de los Fritz fue­ra una no­ve­la. No se le ocu­rrió nada, solo el tono: blan­co. 


			Re­vi­só los li­bros de to­das las bal­das ex­cep­to los de la úl­ti­ma. Acer­có una es­ca­le­ra para ac­ce­der a ellos y des­cu­brió que los de arri­ba del todo no eran no­ve­las. Car­gó con sie­te pe­sa­dos cua­der­nos es­ca­le­ras aba­jo y se co­lo­có en una es­qui­na para exa­mi­nar­los. Abrió la tapa de uno de ellos y re­pa­ró en que eran ca­tá­lo­gos con los mo­de­los de la mar­ca Blan­co In­ma­cu­la­do. Cada pá­gi­na la ocu­pa­ba un di­se­ño —en­ca­be­za­do por su nom­bre es­cri­to con le­tra pul­cra, de ca­li­gra­fía—, un pa­trón do­bla­do y una mues­tra de la tela en la que iba con­fec­cio­na­do. Se ha­bía de­di­ca­do mu­cho tiem­po y ca­ri­ño para rea­li­zar aque­llos ca­tá­lo­gos. Los di­bu­jos eran muy bue­nos y es­ta­ban he­chos a mano. Pura ar­te­sa­nía. A Mad­di le vino a la ca­be­za su vi­si­ta, años atrás, al mu­seo Ba­len­cia­ga. Ob­ser­vó las fal­das, los ves­ti­dos, los pan­ta­lo­nes, las blu­sas. Eran jo­yi­tas, al igual que las del di­se­ña­dor gue­ta­rien­se, pero to­das de otros tiem­pos. Di­se­ños ma­ra­vi­llo­sos con los que de­lei­tar­se, pero muy ale­ja­dos de lo prác­ti­co. En es­pe­cial le gus­ta­ron dos ves­ti­dos lla­ma­dos Pu­re­za y Jo­via­li­dad. Dos pren­das ori­gi­na­les que mez­cla­ban el es­ti­lo hip­pie y vic­to­riano. Si­guió pa­san­do las ho­jas. Eran de co­lor beis, del gro­sor de la car­tu­li­na y de tex­tu­ra gra­nu­la­da. Pa­re­cían ál­bu­mes de fo­tos. Al­gu­nas pá­gi­nas es­ta­ban pe­ga­das, como si los cua­der­nos lle­va­ran mu­cho tiem­po sin ser uti­li­za­dos. De re­pen­te el co­lor ne­gro le dio un bo­fe­tón. La co­lec­ción era tan naif que aque­lla mues­tra de tela os­cu­ra des­en­to­na­ba to­tal­men­te. Pasó la pá­gi­na com­ple­ta para ver de qué se tra­ta­ba. El ca­tá­lo­go se le cayó al sue­lo. 


			Se que­dó a sus pies, abier­to tal cual lo te­nía Mad­di en las ma­nos. 


			Se puso de ro­di­llas y, con el co­ra­zón en un puño, es­tu­dió aque­lla pren­da es­pec­tral: tú­ni­ca ne­gra lar­ga, ca­pu­cha pun­tia­gu­da, una soga anu­da­da al­re­de­dor de la cin­tu­ra. Eva no se ha­bía equi­vo­ca­do. Las tú­ni­cas de los ata­can­tes ha­bían sido siem­pre la cla­ve del caso, pero ni Lur ni ella ha­bían bus­ca­do don­de te­nían que bus­car. Tocó las mues­tras. La tela ne­gra era re­cia, la cuer­da, ás­pe­ra. Una pa­la­bra en­ca­be­za­ba el ate­rra­dor di­se­ño. 


			Rec­ti­tud. 


			 


			Solo Flo­ra, un abo­ga­do de ofi­cio y Lur ocu­pa­ban la sala de in­te­rro­ga­to­rios. La pro­pia ofi­cial ha­bía exi­gi­do al sub­co­mi­sa­rio que Qui­ve­ra no es­tu­vie­ra pre­sen­te. Aun a re­ga­ña­dien­tes, Nan­do ha­bía ac­ce­di­do. Des­pués de la pu­tada que le ha­bía he­cho su com­pa­ñe­ro no po­día ne­gár­se­lo. Flo­ra era de Mad­di y suya. Era su lí­nea de in­ves­ti­ga­ción. 


			—A mí me da igual que sea en pre­sen­cia de un abo­ga­do o no. —La pa­cien­cia de Lur se iba ago­tan­do—. Yo lo úni­co que quie­ro es lle­gar a la ver­dad y de­te­ner esto. ¿En­tien­de eso, Flo­ra? 


			La mu­jer es­qui­mal con los la­bios ce­rra­dos. Fir­mes. 


			—El tiem­po se nos aca­ba. ¿No se da cuen­ta? Me re­sul­ta con­tra­dic­to­rio el amor que nos ven­de por la fa­mi­lia. ¿Está se­gu­ra de cuá­les son sus prin­ci­pios y prio­ri­da­des? 


			Los pu­ños de la por­ta­voz com­pac­tos y apre­ta­dos so­bre la mesa. 


			—Mí­re­se. Con ese her­me­tis­mo no ayu­da a los que en teo­ría más quie­re. 


			—¿Por qué me juz­ga? ¿Se ha de­te­ni­do a mi­rar­se a sí mis­ma? 


			—Flo­ra, no se vaya por las ra­mas. 


			—An­drés era par­te de mi fa­mi­lia. Lo que­ría. ¡Bus­quen al res­pon­sa­ble! ¡Bús­quen­lo! 


			—Es lo que in­ten­ta­mos. 


			—Pri­me­ro la po­bre Ariad­na y aho­ra An­drés. Ya no creo en us­te­des. 


			—¿Aca­so lo ha he­cho en al­gún mo­men­to? No se ha mos­tra­do co­la­bo­ra­do­ra con el caso, ni con la muer­te de Ari ni con la de An­drés, así que bas­ta de men­ti­ras, Flo­ra. 


			—¿Men­tir, yo? —pre­gun­tó sul­fu­ra­da. 


			Lur gol­peó la mesa con la pal­ma de la mano. 


			—Sí, so­bre Ari. 


			—¿Dón­de está mi abo­ga­do? ¡El de la fa­mi­lia! 


			—Está de ca­mino. De mo­men­to ten­drá que con­for­mar­se con el de ofi­cio. 


			—Pues que sepa que me ha acon­se­ja­do no ha­blar, y eso es lo que haré. Es­tán dan­do pa­los de cie­go y me nie­go a que se ce­ben con­mi­go. 


			—Sé que con­tra­tó a un gru­po de hom­bres para que le die­ran una pa­li­za al aman­te de su her­ma­na. 


			La mu­jer tor­ció el ges­to y cru­zó los bra­zos bajo el pe­cho. 


			—¿Te­nía al­gún mo­ti­vo para que­rer cas­ti­gar tam­bién a al­gún miem­bro de su nue­va fa­mi­lia? 


			La bar­bi­lla de Flo­ra tem­bló. Lur vio la opor­tu­ni­dad en el bri­llo de sus ojos y ata­có sin pie­dad. 


			—Hizo lo mis­mo con Ari, ¿ver­dad? Que­ría dar­le una lec­ción. ¿O me equi­vo­co? 


			El abo­ga­do ca­rras­peó. 


			—¡Con­tes­te! —exi­gió Lur a pun­to de per­der los es­tri­bos. 


			—Ofi­cial De las He­ras. Le pido que no in­sis­ta más y que… 


			Lur le­van­tó una mano para dis­cul­par­se. Apo­yó la es­pal­da en la si­lla y de­ci­dió cam­biar de es­tra­te­gia. 


			—¿Sabe que ano­che al­guien pren­dió fue­go a mi casa? —pre­gun­tó esta vez más con­te­ni­da, más cal­ma­da—. Lo mis­mo que hi­cie­ron con su ta­ller de cos­tu­ra. Qui­zá la mis­ma per­so­na esté in­ten­tan­do bo­rrar, por un lado, la es­ce­na del cri­men, y por otro, los pro­gre­sos de la in­ves­ti­ga­ción. Al­guien quie­re que yo des­apa­rez­ca o me ca­lle para siem­pre. Tal y como está us­ted aho­ra, Flo­ra, ca­lla­da. Si qui­sie­ra a su fa­mi­lia y pu­die­ra de al­gu­na for­ma ayu­dar­nos, co­la­bo­rar con no­so­tros en la bús­que­da del cul­pa­ble, lo ha­ría sin du­dar. ¿Por qué en­ton­ces guar­da si­len­cio? No lo en­tien­do. 


			Lur se pro­pu­so aguan­tar y se­guir pre­sio­nan­do, pero el mu­tis­mo fé­rreo de la por­ta­voz de las mu­je­res le hizo ti­rar la toa­lla me­dia hora des­pués. 


			Sa­lió de allí con la man­dí­bu­la a pun­to de re­ven­tar y fue como pudo has­ta los ser­vi­cios para es­ti­rar las pier­nas. Es­ta­ba en­fa­da­da y ago­ta­da, y eso que los in­te­rro­ga­to­rios no ha­bían he­cho más que em­pe­zar. No so­por­ta­ba el her­me­tis­mo de Flo­ra. Jo­der, a Lur aún le cos­ta­ba creer que An­drés es­tu­vie­ra muer­to. Le ha­bía pa­re­ci­do de los más ho­nes­tos y cuer­dos de la fa­mi­lia Fritz. Al­guien con un his­to­rial man­cha­do, sí, pero que se no­ta­ba que ha­bía avan­za­do y pro­gre­sa­do de ver­dad. ¿Qué re­la­ción po­día te­ner con Ari? ¿Por qué otra muer­te? 


			De­ci­dió re­ca­pi­tu­lar. Su ins­tin­to in­ten­ta­ba de­cir­le algo. Ari Fritz apa­re­ció muer­to el do­min­go. Amor­da­za­do, con sig­nos de for­ce­jeo y trau­ma­tis­mo cra­neal. Los res­tos bio­ló­gi­cos ha­lla­dos en sus uñas per­te­ne­cían a dos va­ro­nes que no se en­con­tra­ban en­tre la fa­mi­lia de Irún. ¿O tal vez sí? ¿Ocul­tos? Des­pués Eva, tras el Pe­rio­do de si­len­cio, le con­tó cómo ha­bía sor­pren­di­do a los cin­co en­ca­pu­cha­dos mien­tras ro­dea­ban el cuer­po sin vida de su ami­go. Si de ver­dad exis­tían, ¿quié­nes eran esos cin­co in­di­vi­duos ata­via­dos con tú­ni­cas ne­gras? ¿Ve­ci­nos, de la FFA­DA, un gru­po en­via­do por Flo­ra, miem­bros de la fa­mi­lia…? El vier­nes la Er­tzain­tza tomó cier­tas me­di­das —vi­gi­lan­cia día y no­che cer­ca del ca­se­río— para que no vol­vie­ra a pa­sar. Pero no fun­cio­nó. An­drés te­nía va­rios gol­pes en la ca­be­za, aun­que no es­ta­ba amor­da­za­do. Y esta vez ni ras­tro de los en­ca­pu­cha­dos. No sa­bía qué creer y lo úni­co en lo que po­día con­fiar a cien­cia cier­ta era en los re­sul­ta­dos de ADN. Sa­lió de los ser­vi­cios y, cuan­do se dis­po­nía a en­trar en la sala en la que in­te­rro­ga­ban a la fa­mi­lia, un agen­te uni­for­ma­do la abor­dó. Se dio cuen­ta de que era el chi­co que la ha­bía acer­ca­do a casa días atrás. 


			—Ofi­cial De las He­ras, Mad­di lle­va un rato bus­cán­do­la. 


			—¿Está aquí? 


			Lur sacó el te­lé­fono del bol­so y vio va­rias lla­ma­das per­di­das. 


			Mar­có su nú­me­ro. 


			Cin­co mi­nu­tos des­pués es­ta­ban en el des­pa­cho del sub­co­mi­sa­rio con el ca­tá­lo­go en la mesa abier­to por la pá­gi­na cla­ve. Lur es­ta­ba sen­ta­da y te­nía las ma­nos so­bre el pe­cho. La tú­ni­ca po­día pa­re­cer la de la casa de los ve­ci­nos, so­bre todo de es­pal­das, pero esta lu­cía mu­cho más si­nies­tra. Como si per­te­ne­cie­ra a un frai­le ló­bre­go. O a la muer­te. 


			Rec­ti­tud. 


			El nom­bre­ci­to de ma­rras vol­vía más os­cu­ras las sen­sa­cio­nes que trans­mi­tía la pren­da. 


			—La soga al­re­de­dor de la cin­tu­ra no deja lu­gar a du­das. Eva me des­cri­bió este atuen­do. Tal cual. ¿Por qué? ¿Es cier­to que sor­pren­dió a cin­co per­so­nas ata­via­das con él? Y si fue así, ¿de ver­dad que no sa­bía que exis­tían es­tas tú­ni­cas? 


			—Lo ló­gi­co se­ría que sí lo su­pie­ra —sus­pi­ró el ofi­cial Qui­ve­ra, jun­to a la mesa, de pie, con los bra­zos cru­za­dos—. Jo­der, está en los ca­tá­lo­gos de la fa­mi­lia. 


			—Igual nos ha ido guian­do así, sin se­ña­lar­los di­rec­ta­men­te, para no pe­car ni trai­cio­nar a la fa­mi­lia —apor­tó Mad­di, sen­ta­da al lado de Lur—. Es muy com­pli­ca­do es­tar en su piel. Hay que tra­tar de en­ten­der su men­ta­li­dad, su si­tua­ción, sus com­pro­mi­sos y creen­cias. 


			Nan­do, aco­mo­da­do en­fren­te, re­so­pló an­tes de ha­blar. 


			—Re­cor­dad que An­drés está muer­to y que hoy no han en­tra­do los en­ca­pu­cha­dos en el ca­se­río. 


			—Y es po­si­ble que aquel día tam­po­co —apos­ti­lló Qui­ve­ra. 


			—Me nie­go a pen­sar que me haya men­ti­do todo este tiem­po —es­pe­tó Lur—. Me nie­go. 


			—¿Y si los en­ca­pu­cha­dos son miem­bros de la fa­mi­lia de Irún? —lan­zó Mad­di. 


			—El ADN in­di­ca­ba lo con­tra­rio —dijo Lur con desa­so­sie­go—. Si esos in­di­vi­duos for­man par­te de la fa­mi­lia, tie­nen que es­tar ocul­tos. 


			—Eso ex­pli­ca­ría que el equi­po de vi­gi­lan­cia no los haya vis­to en­trar ni sa­lir —apun­tó la pa­tru­lle­ra. 


			—Voy a man­dar re­fuer­zos y a lla­mar a los de la cien­tí­fi­ca para ad­ver­tir­les de que no ba­jen la guar­dia. Que bus­quen en to­dos los re­co­ve­cos y que in­ten­ten lo­ca­li­zar po­si­bles tram­pi­llas o qué sé yo. Jo­der, ¡esto es su­rrea­lis­ta! 


			—De­be­ría­mos vol­ver a ha­blar con Eva cuan­to an­tes y en­se­ñar­le los ca­tá­lo­gos —mur­mu­ró la ofi­cial—. Me­nu­do rom­pe­ca­be­zas. Y este atuen­do… —No po­día de­jar de mi­rar­lo a la vez que sen­tía te­rror por él—. Sé que es im­por­tan­te. 


			Nan­do ce­dió ante la ofi­cial. 


			—Está bien, reúne­te de nue­vo con Eva, pero no te de­jes em­bau­car. Des­con­fía. Ha ha­bi­do dos muer­tes en esa casa y no quie­ro que haya una ter­ce­ra. Nos ju­ga­mos mu­cho más que nues­tro pues­to, Lur. 


			Qui­ve­ra in­ten­tó re­pli­car, pero Lur apre­tó los la­bios y no le dio la opor­tu­ni­dad. 


			Fue­ra del des­pa­cho, co­gió a Mad­di y se la lle­vó a un rin­cón. 


			—Vuel­ve allí, Mad­di. Ne­ce­si­to tus ojos en el te­rreno. Man­ten­me in­for­ma­da en tiem­po real de lo que vaya pa­san­do. 


			—Es­toy como una moto —con­fe­só la pa­tru­lle­ra. 


			—Adre­na­li­na pura y dura —dijo Lur. Pen­só que aquel neu­ro­trans­mi­sor na­tu­ral no iba nada mal para sus do­lo­res—. Ten mu­cho cui­da­do, Mad­di. No te que­des sola, ¿vale? No sé si es­ta­rán ocul­tos allí o no, pero sí que son ase­si­nos. 


			—De acuer­do. 


			—Qué­da­te con los de la cien­tí­fi­ca —in­sis­tió Lur—. De lo de­más se en­car­ga­rán los re­fuer­zos que va­yan lle­gan­do. 


			—Suer­te por aquí. 


			—Co­mu­ní­ca­te con­mi­go me­dian­te men­sa­jes, pero si sur­ge al­gu­na cosa im­por­tan­te llá­ma­me o ven di­rec­ta­men­te. 


			Se sos­tu­vie­ron la mi­ra­da an­tes de se­pa­rar­se. Ha­bía una mez­cla de vér­ti­go, mie­do y com­pli­ci­dad. El vín­cu­lo que ha­bía en­tre am­bas no de­ja­ba de for­ta­le­cer­se. Así lo sen­tían. 


			 


			Joel es­ta­ba sen­ta­do so­bre sus pier­nas. En cuan­to la ha­bía vis­to en­trar en la sala, no se ha­bía se­pa­ra­do de ella. A Eva le ar­dían los cuá­dri­ceps de so­por­tar su peso, pero le daba igual. El ca­lor y el olor de su her­mano le ha­cían sen­tir en casa, a sal­vo. A su lado es­ta­ban Gor­ka y Na­roa. Ena­ra tam­bién ha­bía ele­gi­do las pier­nas de su ma­dre para sen­tar­se. La ten­sión se mas­ca­ba en el am­bien­te. Ella mis­ma ha­bría ele­gi­do el cuer­po de al­guno de sus pa­dres para re­fu­giar­se. Te­nía ga­nas de que aca­ba­ra todo de una vez, de re­gre­sar al ca­se­río. ¿Qué iba a pa­sar aho­ra? Lur le ha­bía di­cho que es­ta­ba vi­gi­la­do y que los en­ca­pu­cha­dos no ha­bían sido esta vez. Se con­cen­tró al má­xi­mo para re­me­mo­rar la no­che del do­min­go. Le re­co­rrió tal es­ca­lo­frío que una es­pe­cie de me­ca­nis­mo de de­fen­sa en­vol­vió el re­cuer­do en lla­mas. Otra vez el in­cen­dio. El ca­lor. La pro­tec­ción. Era un ca­lle­jón sin sa­li­da. Su her­ma­na ha­bía evi­ta­do a toda cos­ta que ha­bla­ra de ellos, tía Flo­ra tam­bién. Aho­ra la ofi­cial po­nía en duda su tes­ti­mo­nio. Lur no ha­bía des­con­fia­do de ella has­ta aho­ra. ¿Qué ha­bía cam­bia­do? ¿Ya no la creía? Re­bus­có con vo­lun­tad en su me­mo­ria para com­pro­bar si exis­tían de ver­dad o no, pero solo ha­lló ce­ni­zas. Le dio la im­pre­sión de que aque­llo ha­bía pa­sa­do ha­cía una eter­ni­dad. Un re­cuer­do an­ti­guo. Le­jano. Di­fu­so. ¿Y si lo soñó? ¿Y si lo ex­pe­ri­men­tó en otra vida? Se mor­dió el in­te­rior de los mo­fle­tes y abra­zó a Joel para con­te­ner la an­gus­tia mo­nu­men­tal que ame­na­za­ba con des­tro­zar­la. Le besó la es­pal­da. Las vér­te­bras del cue­llo, la nuca, el ca­be­llo fino. Le que­ría con toda su alma. 


			La puer­ta emi­tió un chi­rri­do. 


			La ofi­cial se aso­mó. 


			—Eva, por fa­vor, ¿pue­des acom­pa­ñar­me? 


			—No, no, no —su­su­rró Joel vol­vien­do la ca­be­za para mi­rar­la. Sus ojos se lle­na­ron de pá­ni­co. 


			—Ey, no pasa nada. —Lo dijo para tran­qui­li­zar­lo, pero el tem­blor de su voz no se lo per­mi­tió—. Vuel­vo en­se­gui­da. 


			Él la abra­zó con fuer­za. Te­nía la ab­sur­da es­pe­ran­za de que si apre­ta­ba fuer­te, no se la lle­va­ría. 


			—Tie­nes que de­jar­me mar­char. 


			Llo­ri­queó, se re­sis­tió, pero al fi­nal no le que­dó más re­me­dio que sol­tar­la. 


			Lur se la lle­vó aga­rra­da de los hom­bros. Se ne­ga­ba a no tra­tar­la con ca­ri­ño. Des­con­fía, le ha­bía di­cho Nan­do. Mien­tras se ale­ja­ban por el pa­si­llo, el niño llo­ra­ba des­con­so­la­do con­tra la puer­ta. Si lo hu­bie­ran vis­to u oído, a cual­quie­ra de las dos se les ha­bría par­ti­do el co­ra­zón. 


			En­tra­ron so­las en la sala y cada una ocu­pó su lu­gar. Eva no sa­bía muy bien por qué es­ta­ban otra vez allí. En el cen­tro lo­ca­li­zó seis ca­tá­lo­gos de Blan­co In­ma­cu­la­do. Lur los em­pu­jó ha­cia ella. 


			—¿Sa­bes de qué se tra­ta? 


			—En es­tos cua­der­nos es­tán los di­se­ños de las pren­das que con­fec­cio­na­mos. —De­po­si­tó sus pe­que­ñas ma­nos so­bre uno de ellos. Lo abrió. 


			—¿Co­no­ces su con­te­ni­do com­ple­to? 


			—¿De to­dos los ca­tá­lo­gos? 


			—¿Cuán­tos son? 


			—No lo sé… Hay pren­das muy an­ti­guas. Date cuen­ta que la fa­mi­lia se for­mó hace casi cin­cuen­ta años. 


			—Cuan­do con­fec­cio­náis una pren­da, ¿re­cu­rrís a los pa­tro­nes que guar­dáis en es­tas pá­gi­nas? 


			—No. En el ta­ller te­nía­mos unas car­pe­tas. —El in­cen­dio vol­vió a pre­sen­tar­se—. No es­ta­ban to­dos, solo los de las pren­das que ven­de­mos hoy día. 


			Lur re­ti­ró los seis ca­tá­lo­gos y co­gió el sép­ti­mo que ha­bía de­ja­do so­bre la si­lla a su lado. Lo abrió por el di­se­ño de la tú­ni­ca y se lo plan­tó a Eva de­lan­te de las na­ri­ces. 


			La chi­ca, al ver el di­bu­jo, re­co­gió los bra­zos y apre­tó los pu­ños. 


			—¿Qué es esto? —pre­gun­tó con los ojos acuo­sos. 


			—Me gus­ta­ría que fue­ras quien me lo ex­pli­ca­ra. 


			—¿Es una bro­ma? ¿De dón­de ha sa­li­do? 


			Lur aguar­dó en si­len­cio. 


			Eva ti­tu­beó an­tes de co­ger­lo, pero fi­nal­men­te lo hizo. Lo ce­rró y ob­ser­vó la tapa, la pri­me­ra pá­gi­na, el lomo, la con­tra­ta­pa… Lo es­cru­ta­ba con ner­vio­sis­mo y cu­rio­si­dad, como un ani­ma­li­llo. Echó un vis­ta­zo a va­rios de los di­se­ños y pasó sus ma­ni­tas so­bre las tex­tu­ras. Miró a Lur. 


			—Sí, Eva. Ha sa­li­do del des­ván. Es­ta­ba en un ar­ma­rio, jun­to a los otros seis. 


			Con ti­mi­dez, se lo lle­vó a la na­riz para oler­lo. 


			—No lo en­tien­do. No lo en­tien­do —su­su­rró con lá­gri­mas en los ojos. 


			—¿Los cin­co en­ca­pu­cha­dos que ata­ca­ron a Ari iban así ves­ti­dos? —Lur alar­gó la mano para vol­ver a des­cu­brir el di­se­ño lla­ma­do Rec­ti­tud. 


			Eva no pudo evi­tar apar­tar­se. In­clu­so arras­tró la si­lla ha­cia atrás. Le cos­tó unos se­gun­dos es­pan­tar el mie­do y acer­car los de­dos has­ta allí. Tocó el re­tal y el pe­da­zo de soga y se con­cen­tró en las lí­neas de la pren­da. 


			—¿Por qué? ¿Quié­nes son? No lo en­tien­do. 


			—¿Iban así, Eva? —in­sis­tió. 


			—Sí. 


			—¿Nun­ca ha­bías vis­to esta pren­da en este ca­tá­lo­go? 


			—¡Ja­más! 


			—¿Me lo pro­me­tes? 


			Eva gi­mo­teó con des­con­sue­lo. 


			—No lo so­por­to más —se la­men­tó en­tre hi­pi­dos—. No pue­do ex­pli­car qué está pa­san­do. Yo sé lo que vi, pero tú des­con­fías de mí. ¿Por qué? ¿Qué he he­cho mal? —Se sor­bió los mo­cos y se en­ju­gó las lá­gri­mas. 


			Lur no sa­bía qué pen­sar. Creía a Eva, lo ha­bía he­cho des­de el prin­ci­pio, pero te­nía que apa­ren­tar for­ta­le­za y frial­dad por si la chi­ca to­da­vía guar­da­ba algo para sí, algo que no hu­bie­ra com­par­ti­do por mie­do a re­pre­sa­lias o por con­vic­ción. Pero en esas lá­gri­mas solo ha­bía ver­dad, ago­ta­mien­to, de­ses­pe­ra­ción. Sal­dría de la sala, de­li­be­ra­ría e ig­no­ra­ría lo que Nan­do y Qui­ve­ra opi­na­ran. Solo le im­por­ta­ba la im­pre­sión de Mad­di, pero aho­ra mis­mo no es­ta­ba. Una cosa te­nía muy cla­ra: si Eva men­tía, era una gran­dí­si­ma ac­triz. 


			—Apar­te de vo­so­tros ca­tor­ce, ¿vive al­guien más en el ca­se­río? 


			Lur pen­só que con la muer­te de An­drés el nú­me­ro ha­bía des­cen­di­do a tre­ce. 


			—¿Cómo? 


			—¿Ocul­táis a al­guien? 


			—No, por Dios. ¿Por qué crees algo así? 


			—Es solo una pre­gun­ta. 


			—Ocul­tar, ¿dón­de? Y… ¿para qué? 


			—Tran­qui­la —dijo con la pre­ten­sión de so­nar neu­tral—. Ya pue­des vol­ver con Joel. 


			—No has­ta que me di­gas qué está pa­san­do. 


			—Me gus­ta­ría, pero yo tam­po­co lo sé, Eva. —Su sin­ce­ri­dad echó a per­der el in­ten­to de neu­tra­li­dad—. Re­gre­sa con tu her­mano. Te pro­me­to que con­fío en ti. Pero ten­go que ha­cer lo que sea para des­cu­brir al cul­pa­ble. Ve y des­can­sa, no­so­tros nos en­car­ga­mos. 


			 


			La jor­na­da se iba a alar­gar sí o sí, por lo que Mad­di, de ca­mino al ca­se­río Fritz, le pi­dió a su ma­dre que re­co­gie­ra a Mía e Igor en la pa­ra­da del au­to­bús. En otra oca­sión ha­bría lla­ma­do a su ma­ri­do, pero esta vez ni se ha­bía plan­tea­do esa op­ción. ¿Has­ta cuán­do iban a es­tar así? De­tes­ta­ba el or­gu­llo de Fi­del y tam­bién el enor­me en­fa­do que sen­tía ella. Mad­di no era así, nun­ca lo ha­bía sido. ¡Me­nu­da mal­di­ta ra­to­ne­ra! ¿Qué po­día ha­cer para sa­lir de ella? ¿Qué? ¿Man­dar­le a la mier­da? 


			Se apeó del vehí­cu­lo, obli­gán­do­se a de­jar al mar­gen los pro­ble­mas con Fi­del, y vio que los re­fuer­zos ya ha­bían lle­ga­do. Ha­bía dos co­ches pa­tru­lla que an­tes no es­ta­ban, y va­rios agen­tes pu­lu­lan­do por los al­re­de­do­res. Los de la cien­tí­fi­ca ha­bían avan­za­do mu­cho. Es­ta­ban tra­ba­jan­do en el ex­te­rior. El te­rreno era tan ex­ten­so que, en vez de ha­cer­lo en cua­drí­cu­las o per­pen­di­cu­la­res, ha­bían de­ci­di­do ras­trear­lo en cír­cu­los. El pun­to cen­tral es­ta­ba en lí­nea rec­ta con la puer­ta prin­ci­pal, pero ale­ja­do de ella y a po­cos me­tros de la ar­bo­le­da. Ese era el cen­tro y de ahí ha­bían ido ha­cia fue­ra, me­tro a me­tro. Las bol­sas en las que los téc­ni­cos iban me­tien­do lo que en­con­tra­ban es­ta­ban me­dio va­cías. Los Fritz eran muy lim­pios y la pro­pie­dad es­ta­ba im­po­lu­ta. As­pec­to que por otra par­te fa­ci­li­ta­ba la re­co­lec­ta de po­si­bles prue­bas. 


			—¡Creo que he en­con­tra­do algo! —gri­tó uno de ellos. 


			Mad­di in­ten­tó lo­ca­li­zar la voz, pero no lo con­si­guió. Ima­gi­nó que el hom­bre se en­con­tra­ba en­tre los ár­bo­les. Va­rios com­pa­ñe­ros fue­ron ha­cia allí y ella los si­guió por el úni­co ca­mino acor­do­na­do por el que se po­día atra­ve­sar el te­rreno. 


			—Me ha lla­ma­do la aten­ción la tie­rra —oyó que de­cía un chi­co jo­ven arro­di­lla­do en el sue­lo y ata­via­do con un buzo blan­co, ga­fas y mas­ca­ri­lla—. Está muy suel­ta —ex­pli­có to­man­do un pu­ña­do con la mano azul en­guan­ta­da. 


			Sus com­pa­ñe­ros se re­co­lo­ca­ron para ayu­dar­le. Se mo­vie­ron con de­li­ca­de­za y ra­pi­dez. Mad­di se que­dó en una es­qui­na. El chi­co te­nía ra­zón. Ha­bía una man­cha os­cu­ra en el sue­lo de apro­xi­ma­da­men­te me­dio me­tro. Tie­rra re­mo­vi­da, hú­me­da. Los de­dos de los de la cien­tí­fi­ca co­men­za­ron a re­ti­rar­la sin pri­sa. Ni el más so­bre­sa­lien­te bus­ca­dor de oro lo hu­bie­ra he­cho me­jor. 


			—Es­pe­rad. Aquí hay algo. —Ex­tra­jo con una pin­za un pe­da­ci­to blan­co y lo me­tió en una bol­sa—. Ha sa­li­do al es­car­bar y hay más. 


			—Con cui­da­do, chi­cos —dijo el ma­yor del gru­po. Mad­di sa­bía que era el jefe. 


			Ob­ser­vó cómo aque­llos tro­zos cla­ros man­cha­dos de tie­rra no de­ja­ban de apa­re­cer. Eran pe­que­ños pa­pe­les, como el que An­drés te­nía en­tre el dedo ín­di­ce y pul­gar. 


			—Aquí hay algo duro —esta vez fue el jefe quien aler­tó al res­to. 


			Se de­tu­vie­ron para com­pro­bar de qué se tra­ta­ba. Des­pués au­na­ron fuer­zas para des­en­te­rrar­lo. 


			Era un rec­tán­gu­lo me­tá­li­co. Qui­zá la ca­be­za de una maza. 


			Ni el ba­rro lo­gró ocul­tar los res­tos de yeso y el rojo de la san­gre que se in­tuían en una de las es­qui­nas. 


			 


			Le hu­bie­se gus­ta­do ha­blar a so­las con él, como lo ha­bía he­cho con Eva y Flo­ra, pero Nan­do y Qui­ve­ra se ha­bían ne­ga­do. Aho­ra es­ta­ban los cua­tro en la sala: ellos tres y el guía. Gui­ller­mo te­nía el sem­blan­te des­com­pues­to. ¿Más que cuan­do mu­rió su hijo? Era di­fí­cil va­lo­rar­lo. Es­ta­ba he­cho una mier­da y con ra­zón. Todo su­ma­ba y era com­pli­ca­do su­pe­rar dos ho­mi­ci­dios en me­nos de nue­ve días. Lur de­ci­dió no irse por las ra­mas. Sacó el ca­tá­lo­go y lo abrió por la pá­gi­na que tan de ca­be­za los traía. Lo des­li­zó so­bre la mesa. 


			—Ex­plí­ca­me qué es esto. —Ya no se tra­ta­ban de us­ted. Ha­bía he­cho fal­ta otro ca­dá­ver para que se es­fu­ma­ra toda for­ma­li­dad. 


			Gui­ller­mo aga­chó la ca­be­za para ob­ser­var­lo. 


			—Es un vie­jo di­se­ño de la fa­mi­lia. 


			—¿Ven­déis es­tas tú­ni­cas o lo ha­béis he­cho en el pa­sa­do? 


			—No. 


			—¿Y para qué la di­se­ñas­teis? 


			—Es un atuen­do an­ti­guo. 


			—¿Vues­tro? 


			Asin­tió con la ca­be­za. 


			—Siem­pre vais de blan­co. ¿A qué vie­ne esta pren­da tan si­nies­tra? 


			El guía alzó la ca­be­za y la miró a los ojos. 


			—Es por una vie­ja tra­di­ción, nada más. 


			—¿Nos ha­blas de ella? 


			Gui­ller­mo se es­co­ró li­ge­ra­men­te. Pa­re­cía ex­haus­to, a pun­to de nau­fra­gar. 


			—Rec­ti­tud. —Lur gol­peó la pa­la­bra con el dedo ín­di­ce—. ¿De qué coño va esto? Te­ne­mos un tes­ti­go que ase­gu­ra que cin­co in­di­vi­duos ata­via­dos con es­tas pren­das ro­dea­ban el cuer­po sin vida de Ari. 


			Gui­ller­mo se ir­guió de gol­pe. 


			—¿Cómo di­ces? 


			—Cin­co per­so­nas. Tú­ni­cas has­ta los pies, so­gas al­re­de­dor de la cin­tu­ra, gran­des ca­pu­chas so­bre la ca­be­za… Su hijo —se arries­gó a de­cir—, amor­da­za­do. 


			Él con­tu­vo la res­pi­ra­ción. 


			—¿Quié­nes son? —pro­si­guió ella—. ¿Por qué que­rrían ha­cer­le algo así? 


			—Es­pe­ra, es­pe­ra… —pi­dió con­fu­so. 


			—Ne­ce­si­to tu ayu­da para atar to­dos los ca­bos. Sola no pue­do. 


			El guía se mo­vió in­quie­to en la si­lla. 


			—No es­toy aquí para juz­ga­ros —con­ti­nuó ella—, solo quie­ro re­sol­ver el ase­si­na­to de tu hijo y aho­ra el de An­drés. Pa­re­mos esto de una vez. 


			—No sé qué quie­res que te diga. ¡Yo tam­bién ne­ce­si­to sa­ber quién está de­trás! 


			—Pues em­pie­za a ha­blar. ¿Quié­nes sos­pe­chas que pu­die­ran lle­var es­tas tú­ni­cas? Y por fa­vor, no más men­ti­ras. 


			Se apre­tó la par­te alta de la na­riz con los de­dos. 


			—Este atuen­do per­te­ne­ce al Cón­cla­ve —dijo por fin—. Pero dudo que es­tén de­trás de es­tos atro­ces ase­si­na­tos… Ade­más, son cua­tro per­so­nas y no cin­co. 


			—Va­mos a ir poco a poco. ¿El Cón­cla­ve siem­pre vis­te así? 


			—Cla­ro que no. 


			—¿Hoy en día si­guen uti­li­zan­do es­tas pren­das? 


			El guía miró ha­cia otro lado. 


			—Gui­ller­mo, por fa­vor. 


			—Muy de vez en cuan­do. 


			—¿Para qué? 


			—Hay un acto. Si… si uno de no­so­tros se sale del ca­mino rec­to, ellos se en­car­gan de re­con­du­cir­lo en la di­rec­ción co­rrec­ta. 


			—Rec­ti­tud —su­su­rró Lur. 


			—Es el guía de cada casa quien se en­car­ga de in­for­mar de ello. To­das las se­ma­nas va­mos al al­ma­cén de la sie­rra de Ma­drid para lle­var la pro­duc­ción se­ma­nal y el in­for­me so­bre lo acon­te­ci­do du­ran­te esos días en la casa. Si no­ta­mos al­gu­na ano­ma­lía o un acto pe­ca­mi­no­so te­ne­mos la obli­ga­ción de po­ner­lo en co­no­ci­mien­to. El Cón­cla­ve de­ci­de si la in­frac­ción es gra­ve o no. Si lo es, pide al guía que co­mu­ni­que al miem­bro de la fa­mi­lia que un día en con­cre­to in­gre­se en el cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción. 


			—El del hue­co de la es­ca­le­ra —le ayu­dó la ofi­cial. 


			—En efec­to. Quien en­tra ahí sabe que du­ran­te esa no­che re­ci­bi­rá la vi­si­ta del Cón­cla­ve. A ve­ces solo man­tie­nen una con­ver­sa­ción con él, pero, ge­ne­ral­men­te, se los lle­van. Es un acto so­lem­ne, nada vio­len­to, crée­me. Es una tran­si­ción que to­dos acep­ta­mos para re­di­mir­nos…, para se­guir cre­cien­do. 


			—¿Adón­de se los lle­van? 


			—Pri­me­ro pa­san un tiem­po en la casa de Ma­drid, y cuan­do es­tán pre­pa­ra­dos, los tras­la­dan a otra. Los ale­jan del en­torno para que re­fle­xio­nen y ma­du­ren. En oca­sio­nes re­gre­san a la casa de la que sa­lie­ron. Es un pe­rio­do de per­dón. 


			—¿Quién se en­car­ga de per­do­nar? 


			—Na­die. —La con­tem­pló pen­san­do que no en­ten­día nada—. Solo uno mis­mo. 


			—¿Y du­das de que ellos es­tén de­trás? 


			—¡Cla­ro! Como bien te digo es algo casi ce­re­mo­nial. Pac­ta­do por to­dos. Y no lo te­me­mos. Y ja­más de los ja­ma­ses ha muer­to na­die. Se lo di­ría si fue­ra cier­to. Pue­den re­vi­sar los em­pa­dro­na­mien­tos y las muer­tes. —Se di­ri­gió a Nan­do y a Qui­ve­ra. 


			—Ari era un chi­co, ¿ver­dad? —le ins­tó Lur. 


			—No sé por qué tan­ta in­sis­ten­cia. 


			—Por­que ne­ce­si­to en­ten­der todo este em­bro­llo. Si de ver­dad era un hom­bre y tú le per­mi­tis­te vi­vir como tal, tie­nes que de­cír­me­lo. Tam­bién quié­nes es­ta­ban al co­rrien­te. 


			Gui­ller­mo sus­pi­ró. 


			—¿Qué pasa? ¿Por qué tan­to te­mor? —qui­so sa­ber Lur—. Ayú­da­me a dar caza a esos in­de­sea­bles. 


			Gui­ller­mo arras­tró los an­te­bra­zos so­bre la mesa como bus­can­do es­ta­bi­li­dad. 


			—¿Te­mes que de­cír­nos­lo pue­da traer­te pro­ble­mas? ¿Es eso? 


			—No lo sé. Es­toy so­bre­pa­sa­do —ad­mi­tió con los ojos hú­me­dos. 


			Lur lo ob­ser­vó con preo­cu­pa­ción y de­ci­dió ca­llar para dar­le es­pa­cio. 


			Él be­bió un tra­go de agua y ca­vi­ló du­ran­te unos mi­nu­tos. 


			—Nun­ca fue fe­liz sien­do una niña —con­fe­só—. A mí se me par­tía el alma cada vez que lo veía arran­car­se las fal­das y los ves­ti­dos para que­dar­se en enaguas. No era li­bre. No le de­já­ba­mos ser­lo. Re­cuer­do el día que co­gió unas ti­je­ras y se cor­tó la tren­za… Dios mío. Lo que son­rió al mi­rar­se en un es­pe­jo. Te­nías que ha­ber­lo vis­to. —Le de­di­có a Lur una mue­ca nos­tál­gi­ca—. Ale­gría en es­ta­do puro. Yo, sin em­bar­go, tuve que irme al dor­mi­to­rio para ocul­tar mi llan­to. No me da ver­güen­za de­cir­lo, llo­ré como una au­tén­ti­ca Mag­da­le­na. —Be­bió otro sor­bo de agua. Le tem­bla­ba la mano—. No so­por­ta­ba ver­lo su­frir y dejé de im­po­ner­le nada. Dan­za­ba por el te­rreno y la casa con las enaguas pues­tas y su me­le­na tras­qui­la­da. En aque­lla épo­ca te­nía unos sie­te años. La pena que sen­tía al ob­ser­var­lo era atroz. Ni niña ni niño. Su as­pec­to me par­tía el alma. Era como si mi hijo es­tu­vie­ra en tie­rra de na­die. Y yo no po­día ha­cer­le aque­llo… Ni po­día ni que­ría. Fue en­ton­ces cuan­do de­ci­dí que si no le per­mi­tían vi­vir como que­ría, nos iría­mos. Le dije que lo in­ten­ta­ría­mos allí, pese a lo que su­po­nía, y que no de­bía preo­cu­par­se por­que ja­más ten­dría que vol­ver a ser una niña. Yo mis­mo me en­car­gué de arre­glar­le el cor­te de pelo y de aga­rrár­se­lo con un co­le­te­ro cuan­do fue cre­cien­do. Yo mis­mo con­fec­cio­né sus pri­me­ros pan­ta­lo­nes… —Se le que­bró la voz—. La fa­mi­lia de Irún ha­bía ido ob­ser­van­do con dis­cre­ción to­dos los cam­bios en Ari y nun­ca dijo nada. Aun así de­ci­dí re­unir­la para con­tar­le mis pla­nes. Yo te­nía muy cla­ro que nos iría­mos si no ha­bía una­ni­mi­dad. Por suer­te la hubo, aun­que al­gu­nos lo en­ten­die­ron me­jor que otros. Nos blin­da­mos como bue­na fa­mi­lia, por­que de mo­men­to no te­nía in­ten­ción de co­mu­ni­cár­se­lo al Cón­cla­ve. Tiem­po ha­bría. De puer­tas ha­cia fue­ra, si­len­cio ab­so­lu­to. Los años fue­ron pa­san­do y re­co­noz­co que de­bía ha­ber­lo pues­to en co­no­ci­mien­to, pero vi­vía­mos muy có­mo­dos. El se­cre­to se fue ha­cien­do cada vez ma­yor. To­dos en la casa sa­bía­mos dón­de dor­mía Ari y tam­bién dón­de dor­mía de cara al res­to de la fa­mi­lia. Cuan­do nos reunía­mos con ellos, Ari de­bía vol­ver a ser una mu­jer. A mí era algo que me ha­cía su­frir mu­chí­si­mo y eso que su­ce­día en oca­sio­nes con­ta­das… Mi hijo me tran­qui­li­za­ba di­cién­do­me que para él era un dis­fraz. Se lo to­ma­ba así y nun­ca le dio más im­por­tan­cia. —Tomó aire hon­da­men­te—. Lo veía cre­cer… y sa­bía que no íba­mos a po­der que­dar­nos mu­cho tiem­po más. Ya no era una cues­tión de ha­blar­lo o no. Era una cues­tión de ser rea­lis­tas. ¿Qué pro­ba­bi­li­dad te­nía de ser acep­ta­do? Nin­gu­na. Todo esto lo ha­blé un día con él. Vol­ví a men­cio­nar la po­si­bi­li­dad de co­men­zar una vida nue­va fue­ra de allí… Pero al igual que lo ha­bía vis­to cre­cer, lo ha­bía vis­to enamo­rar­se. 


			—Eva —su­su­rró Lur con un nudo en la gar­gan­ta. 


			—Se que­rían con lo­cu­ra. Eva y él. Él y Eva. Era un amor puro. Co­ra­zo­nes la­tien­do al mis­mo com­pás. —Aga­chó la cara—. Pen­sa­rás que he per­di­do la ca­be­za. 


			—Todo lo con­tra­rio. 


			—No me preo­cu­pa­ba, ¿sa­bes? Si al­gu­na vez se hu­bie­ra fil­tra­do cómo vi­vía­mos, nos ha­bría­mos ido. Has­ta en­ton­ces, que dis­fru­ta­ran de la vida. Tan solo eran unos críos. 


			—¿Y en nin­gún mo­men­to con­si­de­ras­te que el ho­mi­ci­dio po­dría te­ner re­la­ción con que fue­ra ves­ti­do como un va­rón? 


			—¡No! ¿Cómo al­guien iba a ma­tar por algo así? En un prin­ci­pio no po­día creer lo que ha­bía pa­sa­do y no te­nía la me­nor idea de quién po­día es­tar de­trás. Ade­más, los Fritz te­ne­mos tan­ta gen­te en con­tra que nun­ca pen­sé que pu­die­ra ser el Cón­cla­ve o al­gún otro miem­bro de la fa­mi­lia. Nun­ca he sido tes­ti­go de ac­tua­cio­nes vio­len­tas. 


			—¿Y qué opi­nas aho­ra que sa­bes que los ho­mi­ci­das lle­va­ban es­tas tú­ni­cas? 


			—Que me si­gue cos­tan­do mu­cho creer algo así. Tal vez sea por el blo­queo que ten­go. No lo sé. No los veo ca­pa­ces. La fa­mi­lia no fun­cio­na así. 


			—Pien­sa y dime qué es lo pri­me­ro que te vie­ne a la ca­be­za. 


			Gui­ller­mo re­so­pló. 


			—Mu­cha gen­te ha pa­sa­do por las ca­sas. Te­ne­mos enemi­gos. Tal vez al­gu­nos fin­gie­ron ser el Cón­cla­ve… Qué sé yo. 


			—¿Y por qué eli­gie­ron a Ari? 


			—¿Y por qué a An­drés? 


			Se mi­ra­ron a los ojos. 


			Lur sa­bía que te­nía ra­zón. Dos muer­tes. ¿Di­fe­ren­tes ase­si­nos? Cada vez veía me­nos pro­ba­ble que exis­tie­ran miem­bros ocul­tos. Y solo te­nían una cosa cla­ra: que el ADN de los pri­me­ros agre­so­res no se co­rres­pon­día con el de los miem­bros del ca­se­río de Irún, y que para car­gar­se a An­drés no ha­bía en­tra­do na­die de fue­ra. 


			—Has di­cho que tal vez unos enemi­gos se hi­cie­ron pa­sar por el Cón­cla­ve. ¿Y al­gún «ami­go»? —pre­gun­tó Lur en­tre­co­mi­llan­do con los de­dos la úl­ti­ma pa­la­bra—. ¿Ca­bría la po­si­bi­li­dad de que un miem­bro de la fa­mi­lia con­tra­ta­ra a un gru­po de per­so­nas para cas­ti­gar a Ari? Al­guien que ma­ne­ja­ra los hi­los des­de den­tro, que de­ja­ra la puer­ta abier­ta. Al­guien que no acep­ta­ra la vida que lle­va­ba tu hijo. 


			Gui­ller­mo se lle­vó la mano a la fren­te. 


			—Es solo una hi­pó­te­sis. Tran­qui­lo. Al­guien cuya úni­ca in­ten­ción era asus­tar­lo, dar­le una lec­ción, pero las co­sas se les fue­ron de las ma­nos y tu­vie­ron un ac­ci­den­te al ba­jar por las es­ca­le­ras. 


			—Al­guien de la casa —re­pi­tió para sí. 


			—Pien­sa con cal­ma la res­pues­ta para la pre­gun­ta que voy a for­mu­lar­te. ¿Quién crees que pudo ha­cer algo así? 


			No le ha­cía fal­ta pen­sar­lo. Te­nía va­rios nom­bres. Tra­gó sa­li­va. 


			 


			La maza me­tá­li­ca, de diez cen­tí­me­tros por cin­co, te­nía res­tos de yeso y cla­ra­men­te es­ta­ba man­cha­da de san­gre. La ha­bían guar­da­do como oro en paño y en­se­gui­da se la lle­va­rían a la co­mi­sa­ría de Eran­dio para ana­li­zar los res­tos de ADN, bus­car po­si­bles ras­tros de hue­llas dac­ti­la­res y con­tras­tar su for­ma con los con­tun­den­tes gol­pes que pre­sen­ta­ba la ca­be­za de la víc­ti­ma. Aho­ra mis­mo el equi­po es­ta­ba reuni­do al­re­de­dor de una mesa ple­ga­ble que ha­bían co­lo­ca­do cer­ca de los co­ches. So­bre ella, los pe­da­zos blan­cos que aca­ba­ban de des­en­te­rrar. Vein­ti­nue­ve, para ser exac­tos. Hú­me­dos y man­cha­dos de tie­rra. Tam­bién sal­pi­ca­dos de pa­la­bras. Por un lado, ca­li­gra­fía a mano en tin­ta azul, por otro, di­fe­ren­tes fuen­tes y ta­ma­ños en tin­ta ne­gra de im­pre­so­ra. Esa úl­ti­ma par­te era más sen­ci­lla de unir. Lo ha­rían por aquel lado para po­der leer el con­te­ni­do de la nota ma­nus­cri­ta. Mad­di los ob­ser­va­ba mien­tras co­gían con de­li­ca­de­za los tro­zos y los iban de­jan­do a un lado u otro de la mesa. Ha­bla­ban en su­su­rros. A ella le hu­bie­ra gus­ta­do echar­les un ca­ble —por­que se le daba bien eso de re­com­po­ner fo­lios ro­tos, era la me­jor pe­gan­do los di­bu­jos que Mía o Igor des­tro­za­ban tras una ra­bie­ta—, pero los de la cien­tí­fi­ca eran un gru­po ce­rra­do y no le que­dó más re­me­dio que aguar­dar a una dis­tan­cia pru­den­cial. Con­sul­tó el te­lé­fono y vio que Lur ha­bía leí­do los men­sa­jes con la in­for­ma­ción de lo acon­te­ci­do en el ca­se­río. Le es­cri­bió uno nue­vo di­cién­do­le que se ha­bía per­ca­ta­do de que los re­fuer­zos ha­bían ba­ja­do el rit­mo. Por lo vis­to no es­ta­ban en­con­tran­do nada que les in­di­ca­ra que allí se ocul­ta­se más gen­te. 


			—Creo que es una oc­ta­vi­lla de la fa­mi­lia —dijo el más jo­ven. 


			Mad­di pen­só que era un tío sa­gaz. Le au­gu­ra­ba una prós­pe­ra ca­rre­ra en el Cuer­po. 


			—Va­mos, chi­cos, que casi lo te­ne­mos —ani­mó el jefe. 


			Vio que aho­ra se mo­vían de una ma­ne­ra más di­ná­mi­ca. Se pal­pa­ba la emo­ción con­te­ni­da. 


			 


				So­mos una co­mu­ni­dad san­tua­rio 


			 


			So­mos una fa­mi­lia Fe, amor, ho­nes­ti­dad, hon­ra­dez 


		Cui­da­mos los unos de los otros en un en­torno ro­dea­do 


			de na­tu­ra­le­za. ¿Te gus­ta­ría co­no­cer­nos? 


				Te es­ta­re­mos es­pe­ran­do con los bra­zos abier­tos 


			 


			Ya te­nían la oc­ta­vi­lla uni­da. Solo fal­ta­ba el tro­zo que se ha­bía que­da­do en­tre el dedo ín­di­ce y pul­gar de An­drés. Aho­ra to­ca­ba dar­le la vuel­ta para leer lo es­cri­to en el otro lado. 


			 


			Te amo con toda el alma, ca­ri­ño, eso lo sa­bes, y me da mu­cha  pena que es­te­mos tan dis­tan­cia­dos. Úl­ti­ma­men­te no dejo de pen­sar en nues­tros vie­jos en­cuen­tros en el des­ván. ¿Los re­cuer­das? Cuan­do me ima­gino a tu lado allí arri­ba, me da la sen­sa­ción de  que aque­llos no éra­mos no­so­tros. Una alu­ci­na­ción, un ma­ra­vi­llo­so mi­la­gro… Dime que ocu­rrie­ron de ver­dad, que de ver­dad  fui­mos tú y yo. Dí­me­lo. 


			Te es­pe­ro allí des­pués del desa­yuno. 


			 


			No ha­bía nom­bres, ni si­quie­ra ini­cia­les. ¿De quién pro­ve­nía la nota? ¿A quién iba di­ri­gi­da? Ha­bía in­fi­ni­dad de po­si­bi­li­da­des. In­fi­de­li­dad, re­en­cuen­tro… Era de vi­tal im­por­tan­cia ha­cer una prue­ba gra­fo­ló­gi­ca para sa­ber quién la ha­bía re­dac­ta­do. 


			 


			Aún te­nían que ha­blar con Ire­ne, Bruno y Ma­ría Be­lén, pero el ha­llaz­go de la nota les ha­bía he­cho de­te­ner las tes­ti­fi­ca­cio­nes. Aho­ra mis­mo te­nían prio­ri­dad má­xi­ma las prue­bas ca­li­grá­fi­cas. El ho­mi­ci­da es­ta­ba en­tre ellos y no po­dían con­sen­tir que vol­vie­ra al ca­se­río. Para ello de­bían ac­tuar rá­pi­do, ya que tam­po­co po­dían re­te­ner­los allí a to­dos eter­na­men­te. Es­ta­ban es­pe­ran­do la lle­ga­da del juez para rea­li­zar ante él las prue­bas de es­cri­tu­ra. En cuan­to las tu­vie­ran, el equi­po de la cien­tí­fi­ca se las lle­va­ría a la co­mi­sa­ría de Eran­dio para com­pa­rar­las con la nota ma­nus­cri­ta. Tam­bién las com­pa­ra­rían con la car­ta di­ri­gi­da a Eva y ocul­ta en la fun­da de su al­moha­da. 


			—Te avi­sa­re­mos lo an­tes po­si­ble —dijo Lur de ca­mino a la sa­li­da. 


			El sub­co­mi­sa­rio les ha­bía or­de­na­do a ella y a Mad­di que fue­ran al hos­pi­tal e in­ten­ta­ran ha­blar con Paz y el abue­lo Ig­na­cio. De­bían tan­tear cómo se en­con­tra­ban y si ha­bía al­gu­na po­si­bi­li­dad de que los mé­di­cos per­mi­tie­ran que se los lle­va­ran a co­mi­sa­ría para rea­li­zar­les la prue­ba ca­li­grá­fi­ca. 


			—De acuer­do. Es­pe­ro tu lla­ma­da. 


			Apro­ve­cha­ron el tra­yec­to para po­ner­se al día. Lur le re­la­tó con de­ta­lle las de­cla­ra­cio­nes que ha­bía to­ma­do y Mad­di le re­su­mió la odi­sea que ha­bía te­ni­do lu­gar en el ca­se­río Fritz. Maza en­san­gren­ta­da, nota he­cha pe­da­zos, los re­fuer­zos de aquí para allá… Y la cien­tí­fi­ca ac­tuan­do como ro­bots de úl­ti­ma ge­ne­ra­ción. Nin­gu­na de las dos te­nía de­ma­sia­da re­la­ción con es­tos úl­ti­mos. Era un gru­po her­mé­ti­co. Su cam­pa­men­to base es­ta­ba en Eran­dio, co­mi­sa­ría que se ha­lla­ba a más de cien ki­ló­me­tros de Irún. 


			—Oh —dijo Mad­di con la voz to­ma­da cuan­do Lur le con­tó que sus sos­pe­chas eran cier­tas: Ari era un chi­co trans­gé­ne­ro y to­dos en la fa­mi­lia lo sa­bían y acep­ta­ban, en prin­ci­pio—. Qué tris­te, por Dios. Lo que ha­brá su­fri­do esa cria­tu­ra. Qué pena. —Se ima­gi­nó a sus hi­jos te­nien­do que fin­gir. No qui­so ni pen­sar cómo se lo ha­bría to­ma­do Fi­del si se hu­bie­ra dado el caso. 


			—Tuvo suer­te de te­ner a Gui­ller­mo como pa­dre, si es que es cier­to todo lo que nos ha con­ta­do, cla­ro —co­men­tó Lur—. En teo­ría le apo­yó des­de niño. Y eso, te­nien­do en cuen­ta que vi­vían en una sec­ta cris­tia­na, es un tre­men­do ges­to de amor y de va­len­tía. 


			—So­bre todo de amor. 


			—Sí —su­su­rró la ofi­cial. Tam­bién es­ta­ba to­ca­da. Y, fí­si­ca­men­te, he­cha pol­vo. 


			—Ay, qué ba­jón me ha dado —con­fe­só la pa­tru­lle­ra a me­dia voz—. No dejo de ver­lo co­rre­tean­do por el te­rreno con las enaguas y el pelo tras­qui­la­do. Qué in­jus­to. —Le dio al in­ter­mi­ten­te de­re­cho y se me­tió en el apar­ca­mien­to de ur­gen­cias del hos­pi­tal—. ¿Crees que in­ten­ta­ron se­cues­trar­le por este mo­ti­vo? 


			—No lo sé. Pero sí que nos es­ta­mos acer­can­do a la ver­dad. 


			 


			El mé­di­co no tar­dó en in­for­mar­las de que Paz es­ta­ba des­pier­ta y tran­qui­la. Tam­bién de que el bebé se en­con­tra­ba en per­fec­to es­ta­do. Por otro lado, Ig­na­cio es­ta­ba dor­mi­do y los es­pe­cia­lis­tas pre­fe­rían te­ner­lo toda la no­che en ob­ser­va­ción. 


			—Sí, cla­ro, lo que me­jor sea para él —dijo Lur—. ¿Paz ha men­cio­na­do algo so­bre su ma­ri­do? 


			—Nada en ab­so­lu­to. —El mé­di­co era un hom­bre alto y ca­no­so. Las ca­be­zas de cin­co la­pi­ce­ros aso­ma­ban por el bol­si­llo de la bata—. Y sos­pe­cho que no está al tan­to. 


			—Vaya por Dios —mur­mu­ró Mad­di. 


			—Creo que de­be­ría ser la pro­pia fa­mi­lia la que le dé la no­ti­cia —opi­nó Lur. 


			—Sí, es­toy de acuer­do —re­fle­xio­nó el mé­di­co mien­tras con­sul­ta­ba el re­loj. 


			—Gra­cias por su ama­bi­li­dad. No le en­tre­ten­dre­mos más. Lo me­jor será que nos lle­ve­mos a Paz a co­mi­sa­ría y que la fa­mi­lia de­ci­da cuán­do de­cír­se­lo. Mués­tre­me dón­de se en­cuen­tra para que se ven­ga con no­so­tras. 


			El mé­di­co la guio has­ta la puer­ta en si­len­cio. La bata blan­ca y la so­lem­ni­dad se con­cha­ba­ron para que pa­re­cie­ra un Fritz más. 


			—Solo se­rán unos mi­nu­tos. Mi com­pa­ñe­ra es­pe­ra­rá con us­ted. 


			 


			El co­lor ver­de hos­pi­tal te­ñía las pa­re­des de la ha­bi­ta­ción. Los olo­res a la­van­de­ría, co­me­dor y de­sin­fec­tan­tes en­tra­ron den­sos por la na­riz. Casi plo­mi­zos. In­ten­tó res­pi­rar por la boca para ahu­yen­tar los flas­hes de los úl­ti­mos días que pasó allí con su abue­la. Pre­fe­ría re­cor­dar­la en cual­quier otra par­te. Se apro­xi­mó a la cama. Paz es­ta­ba tum­ba­da bo­ca­rri­ba y se aca­ri­cia­ba la ba­rri­ga mien­tras con­tem­pla­ba el te­cho. La sá­ba­na con­tor­nea­ba una re­don­dez per­fec­ta y algo baja. A Lur ese de­ta­lle le hizo pen­sar que es­pe­ra­ba una niña. 


			—Hola, Paz. 


			La jo­ven son­rió con fal­sa ter­nu­ra y no dijo nada. 


			—¿Qué tal es­tás? 


			—Bien. —El ca­mi­són azul de Osa­ki­det­za cu­bría sus es­tre­chos hom­bros. 


			El fle­qui­llo ru­bio se le ha­bía abier­to por la mi­tad y des­cu­bría su ros­tro como si fue­ran las cor­ti­nas re­co­gi­das de una ven­ta­na. A Lur de pe­que­ña le gus­ta­ba di­bu­jar­las así. Ca­si­tas sen­ci­llas con una puer­ta, una chi­me­nea humean­te en el te­ja­do y dos ven­ta­nas con cor­ti­nas re­co­gi­das. 


			—¿Sa­bes quién soy? 


			—Sí, cla­ro —con­tes­tó sin de­jar de aca­ri­ciar­se la tri­pa—. Y tam­bién quién se­rás. 


			—Vaya —dijo in­có­mo­da. 


			—Sí. Mi pe­que­ño me­sías es bon­da­do­so, pero, so­bre todo, sa­bio. Él le ha­bla a mi úte­ro con su vo­ce­ci­lla y este se en­car­ga de que me lle­gue el men­sa­je. 


			Lur no dijo nada, dejó que pro­si­guie­ra. En par­te por­que no te­nía ni idea de qué co­men­tar. 


			—Tie­nes alma de Fritz y aca­ba­rás vi­vien­do con no­so­tros. Pero eso tú tam­bién lo sa­bes, no solo mi pe­que­ño me­sías y yo. 


			—Todo es po­si­ble. 


			—No todo, pero lo que está es­cri­to no hay quien lo cam­bie. O quien lo pare… 


			Lur le miró la ma­ni­ta con la que re­co­rría la ba­rri­ga de arri­ba aba­jo y de aba­jo arri­ba, y sin­tió un vahí­do al fi­jar­se en sus uñas. 


			—Hue­les a Fritz —su­su­rró de una ma­ne­ra dia­bó­li­ca—. Hue­les muuu­cho a Fritz. 


			Aque­lla en­to­na­ción de niña mala con­si­guió que apar­ta­ra la mi­ra­da de sus uñas. 


			—Se­rás Lur Fritz —pro­si­guió con un tono me­nos for­za­do—. Me gus­ta. 


			El vahí­do no ha­bía des­apa­re­ci­do del todo y a eso se le su­ma­ba una in­quie­tud sin fron­te­ras que aca­ba­ba de na­cer en su pe­cho. 


			«Sus uñas —se dijo—. Sus uñas». 


			—Es­ta­rías pre­cio­sa con el ca­be­llo re­co­gi­do y des­po­ja­da de esa ropa os­cu­ra. Car­gas con tan­ta lo­bre­guez… 


			Un es­pas­mo pro­vo­có que la co­lum­na se le cur­va­ra. Do­lió. Tam­bién la asus­tó. No do­mi­na­ba su cuer­po y aque­lla con­ver­sa­ción su­rrea­lis­ta le hizo ba­ra­jar la po­si­bi­li­dad de que es­tu­vie­ra po­seí­da. Al­guien den­tro, ma­ligno, in­ten­tan­do to­mar el con­trol. Echán­do­la a pa­ta­das. Ma­tán­do­la len­ta­men­te. Otro me­sías. O el mis­mo. 


			—Me lo pen­sa­ré. 


			—No pue­des. Ya está de­ci­di­do. 


			«Sus uñas», vol­vió a de­cir­se. 


			—El mé­di­co me ha co­mu­ni­ca­do que pue­des vol­ver con la fa­mi­lia, Paz. 


			—Cla­ro, her­ma­na. Va­ya­mos a casa. 


			—Pri­me­ro ha­re­mos una pa­ra­da en la co­mi­sa­ría para que es­cri­bas unas lí­neas para no­so­tros. 


			—¿Una car­ta? 


			—No exac­ta­men­te. Es­ta­mos ha­cien­do unas com­pro­ba­cio­nes y ne­ce­si­ta­mos te­ner la le­tra de to­dos los miem­bros de la casa de Irún. 


			—¿Com­pro­ba­cio­nes? 


			—Sí. 


			—Ah, pues a mi pe­que­ño me­sías no le en­tu­sias­ma la idea. 


			—¿Y a ti? 


			—Yo no man­do. 


			—Bueno, pién­sa­te­lo. El res­to de la fa­mi­lia ha ac­ce­di­do. 


			—Ellos no lo lle­van den­tro. Qué sa­brán. 


			—Si no co­la­bo­ras cons­ta­rá que no lo has he­cho. Y eso es ne­ga­ti­vo para ti. 


			—Tran­qui­la. Vivo en paz. 


			—Ya, pero… 


			—Es­toy en paz —la in­te­rrum­pió. 


			—Ape­nas te ro­ba­rá tiem­po y un juez… 


			—Soy Paz. 


			Un can­san­cio bru­tal aplas­tó a la ofi­cial. Pum, como una losa que aca­ba­ra de caer so­bre ella. Que­ría reír y a la vez llo­rar, pero no po­día. Aque­lla pe­que­ña mu­jer de por­ce­la­na le ha­bía ro­ba­do la poca ener­gía que le que­da­ba. 


			—Está bien. 


			A su gar­gan­ta aso­ma­ron las pa­la­bras: «Te dejo en paz», pero dejó que mu­rie­ran ahí. Ya las en­gu­lli­ría el ser de­mo­nía­co con el que con­vi­vía. 


			—En­se­gui­da re­gre­so. 


			—Aquí te es­pe­ro, her­ma­na. 


			Mad­di y el mé­di­co la es­pe­ra­ban cer­ca de la puer­ta. Ha­bla­ban en su­su­rros. 


			—Ne­ce­si­to ver su ropa. ¿Dón­de la tie­nen? 


			—Voy a pre­gun­tar a la au­xi­liar. 


			El hom­bre re­gre­só acom­pa­ña­do por una mu­jer que ves­tía uni­for­me rosa. Fue ella la que ex­pli­có que la Er­tzain­tza se la ha­bía lle­va­do. 


			 


			Mad­di y Lur aguar­da­ron en el hos­pi­tal con el te­mor de que, mien­tras un agen­te traía ropa lim­pia para la Fritz, el mé­di­co no­ta­se el des­equi­li­brio men­tal de la pa­cien­te y no la de­ja­ra mar­char. Por suer­te eso no tuvo lu­gar y las er­tzai­nas es­ta­ban de vuel­ta en co­mi­sa­ría, en el des­pa­cho de Nan­do, y Paz cus­to­dia­da en la sala de in­te­rro­ga­to­rios. 


			—No qui­se arries­gar­me —ex­pli­có el sub­co­mi­sa­rio Gar­cía—. En cuan­to los sa­ni­ta­rios in­sis­tie­ron en lle­var­se a Paz y al abue­lo Ig­na­cio al hos­pi­tal, de­ci­dí re­ti­rar­les la ropa por si te­nía al­gu­na evi­den­cia —aña­dió de­jan­do la bol­sa so­bre la mesa. 


			—Cla­ro, en­tien­do —mur­mu­ró Lur mien­tras ex­traía las pren­das re­fe­ren­cia­das de la Fritz—. Dos muer­tos ya. 


			—Y de­ma­sia­dos sos­pe­cho­sos. 


			Ex­ten­dió la ropa blan­ca, te­ñi­da de ma­rrón. 


			De tie­rra. 


			Como las pe­que­ñas uñas de Paz. 


			Ana­li­za­ron las man­chas con de­te­ni­mien­to y des­cu­brie­ron unas nue­vas. 


			Eran pe­que­ñas sal­pi­ca­du­ras ro­jas. 


			 


			El ros­tro de la mu­ñe­ca Fritz era un re­man­so de paz. Son­reía mien­tras aca­ri­cia­ba su ba­rri­ga con ado­ra­ción. Un abo­ga­do de ofi­cio la ob­ser­va­ba con­fu­so. La chi­ca le ha­bía ig­no­ra­do a él y to­dos sus con­se­jos. 


			—¿Cuán­do nos va­mos, her­ma­na? —dijo como au­sen­te. 


			—Me temo que no voy a acom­pa­ñar­te. 


			—No hay pri­sa, Lur Fritz. No hay pri­sa. 


			—Paz, hay san­gre y tie­rra en tu ropa y aca­ba­mos de com­pro­bar que el arma ho­mi­ci­da tie­ne tus hue­llas. 


			—Cre­ce fuer­te y sano en mi in­te­rior. Pron­to na­ce­rá. 


			—¿Por qué lo hi­cis­te, Paz? 


			—¿Ha­cer? 


			—Ma­tar a An­drés, a tu ma­ri­do. 


			—No ten­go ma­ri­do. 


			—Sí, cla­ro que sí. Con­tra­jis­teis ma­tri­mo­nio el año pa­sa­do. 


			Alzó la mano para de­te­ner su dis­cur­so. 


			—Soy viu­da. 


			—Cla­ro, aho­ra eres viu­da. Pero esta ma­ña­na no. Cuén­ta­me, ¿qué pasó en el des­ván? 


			—Nada. 


			—Sí, cla­ro que sí, Paz. Él acu­dió ci­ta­do por ti. Y le gol­peas­te la ca­be­za en re­pe­ti­das oca­sio­nes. 


			—Fue la maza. 


			—Tú la ma­ne­ja­bas. 


			—Paz, por fa­vor —le pi­dió el abo­ga­do—. Guar­da si­len­cio. 


			—No iba a ser un buen pa­dre —dijo vol­vien­do a ig­no­rar al le­tra­do—. Que­ría ves­tir al me­sías como una niña. No po­día re­pe­tir­se lo de Ariad­na. No es­ta­ba dis­pues­ta a per­der­lo como le pasó a Gui­ller­mo. 


			Lur tomó aire y miró la tri­pa baja de Paz. 


			—Es va­rón. Deja de in­ten­tar ave­ri­guar­lo con esos ojos azu­les. 


			—Ya, es va­rón… Y An­drés ¿opi­na­ba lo con­tra­rio? 


			—Vá­mo­nos a casa. 


			—No po­de­mos, Paz. Aún no. ¿Qué sa­bes de Ariad­na? —le do­lió lla­mar­le así. 


			—Que era una pe­ca­do­ra. 


			—¿Y so­bre su muer­te? 


			—Que se la me­re­cía. Al­guien de­bía cas­ti­gar­la de una vez. 


			—¿Tu­vis­te algo que ver? 


			—No. Yo dor­mía cuan­do su­ce­dió. Pue­den pre­gun­tár­se­lo a mi ma­ri­do. —Se lle­vó la mano pá­li­da a la boca para ocul­tar una son­ri­sa—. Ah, me temo que ya no… 


			—La maza que te­nías en tus ma­nos le gol­peó y des­pués la en­te­rras­te. 


			—Sí, no fue­ra que qui­sie­ra co­brar­se otra víc­ti­ma. Hay mu­cho pe­ca­dor en el ca­se­río. 


			—Ah, ¿sí? 


			—Vi a Eva be­sar a Ariad­na. ¿Te lo pue­des creer? Ar­de­rá en el in­fierno, de eso no me cabe duda. 


			—¿Y tú? ¿Es­tás li­bre de pe­ca­do? 


			—En esa casa to­dos he­mos co­me­ti­do erro­res. Al­gu­nos más que otros. Mi pe­que­ño me­sías nos re­di­mi­rá. 


			Lur se le­van­tó. Qui­so de­cir­le que no vol­ve­ría al ca­se­río, pero ce­rró los pu­ños con fuer­za y le dio la es­pal­da en su lu­gar. 


			—Por aho­ra es todo. Gra­cias, Paz. 


			 


			Aca­ba­ban de aco­mo­dar­se en la sala. Solo es­ta­ban él y ella, aun­que sa­bía que al otro lado una tro­pa de er­tzai­nas los ob­ser­va­ba con re­ce­lo. Gui­ller­mo es­ta­ba ago­ta­do. Lle­va­ba una eter­ni­dad en co­mi­sa­ría y ha­bía per­di­do la no­ción del tiem­po. La con­fe­sión de Paz lo des­com­pu­so has­ta re­vol­ver­le el es­tó­ma­go. Du­ran­te la úl­ti­ma hora ha­bía acu­di­do al ser­vi­cio seis ve­ces. Co­gió la bo­te­lla de Aqua­rius que le ha­bía lle­va­do Lur y echó un tra­go. Sa­bía a na­ran­ja. Una na­ran­ja muy dul­ce para su gus­to. 


			—Gra­cias, Lur. 


			—Las hue­llas ha­lla­das en la maza per­te­ne­cen a Paz. 


			Gui­ller­mo aga­chó la ca­be­za. 


			—Aun­que aún fal­ta por co­te­jar la san­gre de su ropa, de de­ba­jo de sus uñas y del arma ho­mi­ci­da, ya te­ne­mos su con­fe­sión. 


			—Dios mío, ¿qué está pa­san­do? ¿Por qué? 


			—Gui­ller­mo —dijo para de­te­ner sus la­men­tos. 


			Se mi­ra­ron a los ojos. 


			—Esto aún no ha aca­ba­do. Lo sa­bes, ¿ver­dad? 


			—Sí. 


			—Por el mo­men­to no nos con­vie­ne que lo de los en­ca­pu­cha­dos tras­cien­da al res­to de la fa­mi­lia. 


			—Pero ¿esa his­to­ria es cier­ta? An­tes me di­jis­te que ha­bía un tes­ti­go que así lo ase­gu­ra­ba. 


			—Eso es. 


			—Des­de que me ha­béis in­for­ma­do de las sos­pe­chas ha­cia Paz, he dado por he­cho que tam­bién ha­bía ase­si­na­do a mi hijo. 


			—Hay po­si­bi­li­da­des de que par­ti­ci­pa­se, pero no ac­tuó sola. 


			—No pue­de es­tar pa­san­do de ver­dad… No… ¿Crees que el Cón­cla­ve tie­ne algo que ver? 


			—Bajo las uñas de tu hijo se en­con­tró ADN de dos va­ro­nes. 


			—¿Dos va­ro­nes? 


			—Ese ADN se co­te­jó con las mues­tras que nos fa­ci­li­tas­teis el día del ho­mi­ci­dio y solo pue­do de­cir­te que no per­te­ne­cen a nin­guno de vo­so­tros. 


			La piel do­ra­da del guía ha­bía sido sus­ti­tui­da por una pá­li­da, bri­llan­te. Mal­sa­na. 


			—¿Quién ayu­dó a Paz? ¿Quién? —pre­gun­tó con im­po­ten­cia. 


			—Va­mos a ave­ri­guar­lo. Qui­zá no es­tu­vo im­pli­ca­da, pero es de vi­tal im­por­tan­cia que la ma­yo­ría de vo­so­tros creáis que sí y que no exis­ten más im­pli­ca­dos. 


			—Pe­did a los miem­bros del Cón­cla­ve que apor­ten una mues­tra de ADN y así sa­li­mos de du­das. —Sus tri­pas ru­gie­ron mien­tras de­cía esto úl­ti­mo. 


			—In­ten­ta­re­mos que el juez que lle­va el caso emi­ta una or­den, pero sue­le ser más len­to de lo que nos gus­ta­ría. 


			De pron­to la man­dí­bu­la se le con­tra­jo. 


			—Ne­ce­si­to ir al ser­vi­cio otra vez. 


			—Cla­ro, ve. 


			Lur lo vio sa­lir con los pies a ras­tras. Pen­só que el hom­bre es­ta­ba a pun­to de ve­nir­se aba­jo. En poco tiem­po su vida se ha­bía con­ver­ti­do en una au­tén­ti­ca pe­sa­di­lla y le cos­ta­ría ges­tio­nar to­dos los acon­te­ci­mien­tos. So­bre todo la pér­di­da. Cuan­do vol­vió a en­trar por la puer­ta, lo ha­lló más de­te­rio­ra­do si ca­bía. Tuvo que obli­gar­se a per­ma­ne­cer sen­ta­da. Le hu­bie­ra gus­ta­do ro­dear­le de los hom­bros y guiar­le has­ta la si­lla. 


			—Bebe Aqua­rius, por fa­vor. 


			Él tra­gó con des­ga­na, casi con asco. 


			—El ca­se­río está vi­gi­la­do des­de que su­pi­mos que el ADN no per­te­ne­cía a nin­gún miem­bro de la fa­mi­lia. 


			—Gra­cias. 


			—Y así se­gui­rá has­ta que re­sol­va­mos los dos ho­mi­ci­dios. 


			Gui­ller­mo cru­zó las ma­nos so­bre la mesa, ex­haus­to. Deseó que Lur se acer­ca­ra y lo abra­za­ra. Se sen­tía des­orien­ta­do y va­cío. 


			—Ha lle­ga­do el mo­men­to de de­ja­ros mar­char. 


			La piel de él re­co­bró un ápi­ce de co­lor. 


			—Te pido dis­cre­ción, que man­ten­gas los ojos bien abier­tos y que me lla­mes a la mí­ni­ma sos­pe­cha. 


			—Sí, por su­pues­to. 


			—In­ten­tad des­can­sar. 


			—¿Y si el cul­pa­ble vuel­ve a ac­tuar? 


			Lur tra­gó sa­li­va y sus­pi­ró. 


			—No­so­tros nos en­car­ga­re­mos del ex­te­rior, Gui­ller­mo. Si el ase­sino está ahí fue­ra, no po­drá en­trar al ca­se­río y ha­ce­ros más daño. Pero si lo te­néis de puer­tas para aden­tro… —Lur hizo una pau­sa, sus ojos cla­ros fi­jos en los del guía— no pue­do ase­gu­rar­te que no vol­ve­rá a… 


			—A ma­tar. —El guía notó un pe­que­ño vahí­do al com­ple­tar la fra­se de Lur. 


			 


			Te­nía tan con­traí­do el dia­frag­ma que le cos­ta­ba res­pi­rar. Ha­bía ade­lan­ta­do la toma de uno de los re­la­jan­tes mus­cu­la­res de la no­che para po­der so­por­tar la úl­ti­ma reunión del día. Es­ta­ba desean­do mar­char­se de la co­mi­sa­ría, como lo ha­bía he­cho la fa­mi­lia. Una cama, unas sá­ba­nas blan­cas. Si­len­cio. Era tal la mo­les­tia que in­clu­so la mal­di­ta ha­bi­ta­ción del ho­tel que la es­pe­ra­ba a las afue­ras de Irún le pa­re­cía una bue­na op­ción. Con­tem­pló la ca­lle a tra­vés de la ven­ta­na de la sala de reunio­nes. El cie­lo se ha­bía en­ca­po­ta­do a lo lar­go de la tar­de y ame­na­za­ba con re­ven­tar, al igual que el caso que te­nían en­tre ma­nos. 


			—Ex­pon­ga­mos las di­fe­ren­cias en­tre am­bos ho­mi­ci­dios —pi­dió el sub­co­mi­sa­rio. 


			—A Ari se lo lle­va­ban amor­da­za­do y en con­tra de su vo­lun­tad —in­ter­vino Lur. Mad­di es­ta­ba a su lado. De pie, jun­to a la pi­za­rra, el sub­co­mi­sa­rio. De fren­te Qui­ve­ra es­col­ta­do por sus hom­bres, dos sub­ofi­cia­les que Lur ape­nas co­no­cía—. Un fuer­te gol­pe en la ca­be­za con­tra la es­ca­le­ra cau­só su muer­te. Va­rias per­so­nas par­ti­ci­pa­ron en el se­cues­tro. Se­gún las mues­tras de ADN, un mí­ni­mo de dos. Se­gún Eva, cin­co… Cin­co en­ca­pu­cha­dos, con­cre­ta­men­te. Paz citó a An­drés en el des­ván y le gol­peó has­ta cau­sar­le la muer­te. ¿Par­ti­ci­pó tam­bién en el in­ten­to de se­cues­tro de la pri­me­ra víc­ti­ma? Una cosa está cla­ra: lo de Ari pa­re­ce un ho­mi­ci­dio in­vo­lun­ta­rio y lo de An­drés, no. 


			—Hay una pre­gun­ta que me ron­da la ca­be­za —se atre­vió a de­cir Mad­di—. ¿Hay al­guien más im­pli­ca­do en el ase­si­na­to de An­drés, o Paz es la úni­ca res­pon­sa­ble? Si ac­tuó sola, ¿lo pla­neó an­tes de es­cri­bir la nota o fue un arre­ba­to mien­tras el en­cuen­tro es­ta­ba te­nien­do lu­gar? 


			—A ver qué dice ante el juez —co­men­tó el sub­co­mi­sa­rio. 


			—Me in­tere­san los en­ca­pu­cha­dos —sol­tó Qui­ve­ra—. ¿Ve­ci­nos, FFA­DA, Cón­cla­ve? ¿Un gru­po de in­di­vi­duos con­tra­ta­dos por Flo­ra? 


			Se que­da­ron ca­lla­dos. El abo­ga­do de la fa­mi­lia Fritz se ha­bía pre­sen­ta­do en co­mi­sa­ría a úl­ti­ma hora de la tar­de y ha­bía con­se­gui­do que la por­ta­voz de las mu­je­res que­da­ra en li­ber­tad. No ha­bía prue­bas con­tra ella. No te­nían nada. 


			El res­to de la fa­mi­lia de Irún creía que el abo­ga­do ha­bía acu­di­do úni­ca­men­te para de­fen­der a Paz e ig­no­ra­ban el en­cuen­tro con Flo­ra. El equi­po de mo­men­to lo de­ja­ría así —los Fritz ya se ha­bían en­fren­ta­do a de­ma­sia­das emo­cio­nes en un mis­mo día—, pero si ne­ce­si­ta­ban sol­tar la in­for­ma­ción para azu­zar el avis­pe­ro no du­da­rían en ha­cer­lo. 


			Lur ca­rras­peó an­tes de ha­blar. 


			—A mí el nom­bre­ci­to que los Fritz uti­li­zan para lla­mar a ese tipo de tú­ni­cas, Rec­ti­tud, me pone los pe­los de pun­ta. Y tam­bién el de la cel­da que se en­cuen­tra en el hue­co de la es­ca­le­ra. 


			—La pu­ñe­te­ra maz­mo­rra lla­ma­da Pu­ri­fi­ca­ción —sol­tó Mad­di. 


			—Ari lle­va­ba años vis­tien­do como un va­rón a es­pal­das de los Fritz. Su fa­mi­lia se lo per­mi­tió, in­clui­do el guía, el man­da­más. Su pro­pio pa­dre —Lur sus­pi­ró—. Paz ha con­fe­sa­do abier­ta­men­te que es­ta­ba en desacuer­do. No creo que sea la úni­ca. No era di­fí­cil que tar­de o tem­prano se pro­du­je­ra una fi­su­ra, un chi­va­ta­zo. Mu­cho me temo que para el Cón­cla­ve hay mu­cho pe­ca­dor en ese ca­se­río. Rec­ti­tud, Pu­ri­fi­ca­ción… Qui­sie­ron ac­tuar de for­ma ejem­plar, dado el gra­do de pe­ca­do y de trai­ción. 


			El ca­tá­lo­go de los Fritz es­ta­ba so­bre la mesa del des­pa­cho. Mi­ra­ron el di­se­ño de la tú­ni­ca. 


			—Nos urge —con­ti­nuó Lur— con­se­guir una or­den ju­di­cial para to­mar mues­tras de ADN a ese gru­po. 


			—No te­ne­mos ar­gu­men­tos su­fi­cien­tes para impu­tar­los —le re­cor­dó el sub­co­mi­sa­rio—. Ade­más, es­tán en Ma­drid y eso im­pli­ca la co­la­bo­ra­ción de la Po­li­cía Na­cio­nal. Eso va a ir más len­to de lo que nos gus­ta­ría. 


			—Bueno, ha­brá que in­ten­tar­lo —in­sis­tió Lur. 


			Un trueno en­mu­de­ció a los allí pre­sen­tes y dio paso a una gra­ni­za­da que gol­peó sin com­pa­sión los cris­ta­les de la co­mi­sa­ría. 


			 


			El agua­ce­ro era cons­tan­te y no ha­bía tar­da­do en em­pa­par el te­ja­do y la fa­cha­da de la casa de Pa­len­cia. 


			Aa­rón no lo­gra­ba con­ci­liar el sue­ño y bajó a la co­ci­na a be­ber un vaso de agua. A tra­vés de la ven­ta­na veía cómo las ho­jas de los ár­bo­les se mo­vían a mer­ced de las go­tas de llu­via. Ha­cía tan­to que no caía un cha­pa­rrón como ese que cre­yó que era una se­ñal. Como si el cli­ma que ro­dea­ba a los Fritz de Pa­len­cia se hu­bie­ra so­li­da­ri­za­do con el de Irún. 


			Es­ta­ba solo, el res­to de los miem­bros dor­mían o lo in­ten­ta­ban en sus res­pec­ti­vos dor­mi­to­rios. El si­len­cio le per­mi­tía con­cen­trar­se en los so­ni­dos. La llu­via le ha­cía ima­gi­nar­se en me­dio de una cas­ca­da. Le ha­cía sen­tir frío. Tam­bién pla­cer. Como si un arru­llo, casi pal­pa­ble, lo en­vol­vie­ra. El guía de la casa, in­for­ma­do por Ar­tu­ro, les ha­bía con­ta­do con cuen­ta­go­tas lo que ha­bía su­ce­di­do en el ca­se­río de Irún. An­drés ha­bía sido ase­si­na­do y todo se­ña­la­ba a Paz como la res­pon­sa­ble. Poco más sa­bían al res­pec­to. 


			Otra muer­te. 


			Otra muer­te sa­cu­día a la fa­mi­lia. 


			No ha­bía de­ja­do de pen­sar en Eva. ¿Cómo se sen­ti­ría? Oja­lá, tras el nue­vo ma­za­zo, su cuer­po le pi­die­ra un cam­bio de ai­res. Un tras­la­do. Re­gre­sar a Pa­len­cia. 


			—Cómo cae. 


			La voz de una mu­jer hizo que se gi­ra­ra. Al otro lado aguar­da­ba Mar­ta, su abue­la. Lle­va­ba una vela en­cen­di­da. La luz ilu­mi­nó su tren­za blan­ca. Es­ta­ba tan des­pei­na­da que los pe­li­llos sa­lían dis­pa­ra­dos en to­das las di­rec­cio­nes. Su­pu­so que a cau­sa de dar vuel­tas so­bre el col­chón. 


			—La tie­rra no da abas­to. Hay char­cos por to­das par­tes —su­su­rró él. 


			Ella avan­zó y se puso a su lado. Sos­tu­vo la cor­ti­na y los dos ob­ser­va­ron a tra­vés del cris­tal. 


			—¿No lo­gras con­ci­liar el sue­ño, hijo? 


			—No. 


			—De­ma­sia­dos acon­te­ci­mien­tos en po­cos días. 


			Él no con­tes­tó. 


			—Yo, en par­te, ya res­pi­ro tran­qui­la —se sin­ce­ró. 


			La ob­ser­vó en si­len­cio. 


			—Aho­ra ya sa­be­mos quién ha sido y eso me ali­via. Des­de lo de Ariad­na no de­ja­ba de te­mer por nues­tra vida. 


			—No va a pa­sar­te nada, abue­la. 


			—El mie­do es li­bre, y el mío no es in­fun­da­do. 


			—¿A qué te re­fie­res? 


			—He de con­fe­sar­te que siem­pre… —bajó el tono para con­ti­nuar—, que siem­pre pen­sé que tu abue­lo es­ta­ba de­trás de la muer­te de Ariad­na. 


			—¿Mi abue­lo? —Frun­ció el ceño y las ce­jas ru­bias se acer­ca­ron la una a la otra—. Sé que mamá y tú os ale­jas­teis de él, pero ya han pa­sa­do mu­chos años. ¿Por qué se­guir te­mién­do­le? 


			—Por­que es un hom­bre malo. 


			—De­be­rías ol­vi­dar­te de él. 


			—No. Nun­ca. 


			A Aa­rón le sor­pren­die­ron las pa­la­bras ta­jan­tes de su abue­la. 


			—Es­tu­vo mu­cho tiem­po ron­dan­do por aquí —ex­pli­có ella—. Tú aún no ha­bías na­ci­do. Es­ta­ba ob­se­sio­na­do con no­so­tras. 


			—Pero es agua pa­sa­da. Aca­bas de de­cir que yo ni si­quie­ra ha­bía na­ci­do —in­sis­tió. 


			La mu­jer negó con la ca­be­za. 


			—En la fa­mi­lia po­cos miem­bros sa­ben lo que voy a con­tar­te. —Mar­ta bajó los pár­pa­dos y tomó aire. 


			Aa­rón es­pe­ró a que pro­si­guie­ra. 


			—Tu abue­lo, para mi ver­güen­za y tris­te­za, es el fun­da­dor de la FFA­DA. 


			El chi­co abrió mu­cho los ojos y la lla­ma de la vela se re­fle­jó en sus iris azu­les. 


			Mar­ta se puso de pun­ti­llas y le su­su­rró al oído: 


			—Es un de­mo­nio, hijo, y te ase­gu­ro que es ca­paz de ha­cer cual­quier cosa. 


			 


			Ya solo eran once. Once per­so­nas va­cías que pu­lu­la­ban por un ca­se­río que pa­re­cía per­te­ne­cer a cam­po enemi­go. Eva te­nía ga­nas de que lle­ga­ra el día si­guien­te. A pri­me­ra hora irían a bus­car al abue­lo y el nú­me­ro as­cen­de­ría a doce. Pero el res­to no vol­ve­ría. Ni Ari, ni An­drés, ni Paz. Ya nada vol­ve­ría a ser como an­tes. La se­gu­ri­dad, la fa­mi­lia­ri­dad y la tran­qui­li­dad se ha­bían es­fu­ma­do. ¿Qué iba a ser de ellos? Ha­bían en­mu­de­ci­do. Ni si­quie­ra Flo­ra ha­bía pro­nun­cia­do pa­la­bra al­gu­na. Aho­ra to­dos es­ta­ban en sus dor­mi­to­rios. Un puré ca­lien­te y una in­fu­sión de tila, pa­si­flo­ra y raíz de va­le­ria­na. Ese ha­bía sido el menú de luto. Es­cu­chó un rui­do en la plan­ta prin­ci­pal y de­ci­dió sa­lir de en­tre las sá­ba­nas. Bajó con si­gi­lo por las es­ca­le­ras y vio al guía que sa­lía del ser­vi­cio. 


			—¿Si­gues igual? 


			—La cena no me ha sen­ta­do nada bien —dijo con la mano en el vien­tre. 


			—En el fri­go­rí­fi­co hay arroz blan­co. De­be­rías in­ten­tar co­mer un poco. 


			—Sí, bue­na idea. 


			—Dé­ja­me que te lo ca­lien­te en un cazo. 


			—No, yo lo haré. Gra­cias, Eva —dijo mien­tras echa­ba a an­dar ha­cia la co­ci­na. De­tes­ta­ba que las mu­je­res les con­si­de­ra­sen unos inú­ti­les en al­gu­nas ta­reas. Por suer­te él era el guía y ha­bía con­se­gui­do pe­que­ños cam­bios en aque­lla casa. Tía Flo­ra era dura de roer, pero ha­bía ce­di­do a base de in­sis­ten­cia. 


			—¿Te im­por­ta que me que­de con­ti­go? —oyó a sus es­pal­das. 


			—Cla­ro que no, Eva. ¿Quie­res un poco de arroz? 


			—Por fa­vor. 


			Los dos se sen­ta­ron a la mesa del co­me­dor con sus res­pec­ti­vos pla­tos, un pe­da­zo de pan y un vaso de agua. 


			—Y tú, ¿qué tal es­tás de la gas­tri­tis? 


			—Me­jor, está re­mi­tien­do. 


			—No de­jes el tra­ta­mien­to aún. 


			—Vale. ¿El res­to de las ca­sas sabe lo de Paz y lo de…? —Se que­dó atas­ca­da an­tes de nom­brar a An­drés. Aún le pa­re­cía men­ti­ra. An­drés era bue­na per­so­na, de las de ver­dad. Un alia­do. Siem­pre le es­ta­ría agra­de­ci­da por ha­ber acep­ta­do sin re­ce­lo el amor que sen­tían Ari y ella. Son­rió al re­cor­dar cómo lla­ma­ba a Ari cua­tro ojos y el do­lor aflo­jó un poco. 


			—Sí, he lla­ma­do a Ar­tu­ro y le he in­for­ma­do de todo lo que ha pa­sa­do. El abo­ga­do de la fa­mi­lia lle­gó a co­mi­sa­ría a úl­ti­ma hora de la tar­de para la de­fen­sa de Paz. 


			—¿Por qué la va a de­fen­der? 


			—Es par­te de la fa­mi­lia. 


			—No la voy a echar de me­nos. A ella no. 


			El guía se lle­vó el ín­di­ce a los la­bios para pe­dir­le que no si­guie­ra por ahí. 


			—Lo sien­to —dijo aver­gon­za­da. 


			Hun­die­ron el te­ne­dor en los gra­nos blan­cos. 


			—La ofi­cial sabe lo de Ari —su­su­rró Eva sin mi­rar­lo. 


			—Lo sé. 


			—In­ten­ta ayu­dar­nos. —Esta vez sí le miró—. Yo con­fío en ella. 


			—Yo quie­ro ha­cer­lo. 


			La chi­ca be­bió un tra­go de agua. 


			—Eva, en la casa se ru­mo­rea que la no­che del in­cen­dio fuis­te la pri­me­ra en aban­do­nar el ca­se­río. ¿Es eso cier­to? 


			Con­tem­pló el lu­gar don­de Ari pe­re­ció y se me­tió un me­chón de pelo de­trás de la ore­ja. 


			—Tie­nes que ser sin­ce­ra con­mi­go. 


			—Le echo mu­cho de me­nos. Le oigo por la casa, veo su som­bra por to­das las es­qui­nas. To­da­vía creo que va a apa­re­cer y abra­zar­me como solo él sa­bía ha­cer­lo. 


			Gui­ller­mo tra­gó sa­li­va. 


			—Yo tam­bién, Eva, pero de­be­mos de­jar la tris­te­za a un lado para po­der ac­tuar. Se lo de­be­mos a Ari. 


			La chi­ca le miró a los ojos y ha­lló en ellos un bri­llo in­ten­so y des­co­no­ci­do que la asus­tó. 


			—¿Qué vis­te, Eva? ¿Qué vis­te aque­lla no­che? 


			Ella dudó. Le ha­bía pro­me­ti­do a Lur que no ha­bla­ría más del tema has­ta que se re­sol­vie­ran los ase­si­na­tos. Te­mía que se lo hu­bie­ra pe­di­do por­que ya no la creía. Siem­pre con el mie­do. Siem­pre. 


			—Eres la tes­ti­go que ase­gu­ra ha­ber sor­pren­di­do a cin­co en­ca­pu­cha­dos, ¿ver­dad? 


			—¿Te lo ha di­cho ella? 


			Gui­ller­mo asin­tió con una leve os­ci­la­ción de ca­be­za. 


			—No po­de­mos ha­blar de ello. 


			El guía vol­vió a atra­ve­sar­la con aque­lla mi­ra­da bri­llan­te y casi ame­na­za­do­ra. 


			—Ro­dea­ban a Ari —co­men­zó Eva—. Lle­va­ban esas tú­ni­cas re­cias. Las mis­mas que apa­re­cen en uno de los ca­tá­lo­gos de la fa­mi­lia. ¿Por qué des­co­no­cía la exis­ten­cia de esas pren­das? ¿Quié­nes son? 


			—Cuan­do el Cón­cla­ve hace una vi­si­ta al cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción, lo hace con ese atuen­do. Ya sa­bes que es un acto ín­ti­mo y ce­re­mo­nial. La per­so­na pe­ca­do­ra in­gre­sa en el cuar­to y es­pe­ra la lle­ga­da del gru­po. Solo ella los ve. 


			—¿Crees que mi her­ma­na está al tan­to de esos de­ta­lles? 


			—No lo sé. En esta casa lle­va­mos años sin te­ner que echar mano del rito. Y ya co­no­ces el mo­ti­vo por el cual el Cón­cla­ve nos deja vi­vir bas­tan­te tran­qui­los. 


			—Por­que nues­tro ta­ller es el más pro­duc­ti­vo. 


			—Exac­to. La úl­ti­ma vez que tuvo lu­gar una ce­re­mo­nia de esas, Ma­ría Be­lén era una cría. 


			—¿Y tía Flo­ra? 


			—Tía Flo­ra lle­va mu­cho en la fa­mi­lia. ¿Por qué lo pre­gun­tas? 


			Eva le ex­pli­có que nada más sa­lir del Pe­rio­do de si­len­cio, con­fe­só a su her­ma­na lo que ha­bía vis­to y esta, a su vez, a tía Flo­ra. Tam­bién la in­sis­ten­cia en que no di­je­ra nada y la vi­gi­lan­cia cons­tan­te. 


			—¿Eso te pi­die­ron? 


			—Sí. 


			—Pero tú op­tas­te por de­cír­se­lo a Lur. 


			—Sí. —Eva aga­chó la ca­be­za. De im­pro­vi­so sin­tió un mie­do atroz al pen­sar en el Cón­cla­ve. ¿Qué ha­rían con ella? ¿Adón­de la lle­va­rían? Su co­ra­zón aho­ra ga­lo­pa­ba. 


			—Hi­cis­te lo co­rrec­to y te lo agra­dez­co. —El guía arras­tró la mano por la mesa para to­mar la de la chi­ca—. Pa­ga­rán por lo que han he­cho. Yo mis­mo me en­car­ga­ré de ello. 


			Las úl­ti­mas pa­la­bras del guía pro­vo­ca­ron que las pul­sa­cio­nes de Eva se dis­pa­ra­ran aún más. 


			 


			Iban a ser juz­ga­dos en to­dos los pu­ñe­te­ros me­dios de co­mu­ni­ca­ción, de eso es­ta­ban se­gu­ros. Les es­pe­ra­ban unos me­ses agi­ta­dos que atra­ve­sa­rían uni­dos como la fa­mi­lia que eran. Aho­ra que re­sul­ta­ba in­cues­tio­na­ble que Paz era cul­pa­ble de ase­si­na­to, la po­li­cía vas­ca ce­rra­ría el caso en bre­ve. Para el Cón­cla­ve ha­bían sido unos días ago­ta­do­res, in­cier­tos, y les ur­gía pa­sar pá­gi­na. Fe­de­ri­co ver­tió co­ñac den­tro de los cua­tro va­sos an­tes de pro­nun­ciar­se. 


			—En to­das las fa­mi­lias hay una ove­ja ne­gra. In­te­rio­ri­zad ese lema. 


			Las ve­las en­cen­di­das de dos an­ti­guos can­de­la­bros so­bre la mesa di­bu­ja­ban som­bras in­quie­tan­tes en su ros­tro. 


			—Se­re­mos car­ne de de­ba­te en to­dos los ga­lli­ne­ros de la tele —se la­men­tó Ra­fael. De­tes­ta­ba es­tre­nar de aque­lla ma­ne­ra tan fea la pan­ta­lla 4K ul­tra HD que aca­ba­ba de com­prar. 


			—Que de­jen la hi­po­cre­sía de lado y mi­ren den­tro de sus ca­sas… Este acon­te­ci­mien­to solo de­mues­tra que so­mos una fa­mi­lia más. Con sus de­fec­tos y sus vir­tu­des. 


			Un re­tra­to al óleo de El­vi­ra y Fritz Her­ber col­ga­ba de la pa­red. El lien­zo es­ta­ba ro­dea­do por un mar­co do­ra­do que le ha­bía plan­ta­do Fe­de­ri­co. A él le gus­ta­ba ese es­ti­lo lu­jo­so, re­car­ga­do. Caro. Algo que con­tras­ta­ba por com­ple­to con las lí­neas blan­cas y aus­te­ras, y con la fi­lo­so­fía de la fa­mi­lia. 


			—¿Y Flo­ra? —pre­gun­tó Ra­fael. 


			—Se­gún el abo­ga­do, no tie­nen nada con­tra ella. 


			Mi­guel se aca­ri­ció la cal­va. 


			—¿Y qué va a pa­sar con nues­tro ami­go el ho­te­le­ro? ¿Si­gue en pie la reunión de ma­ña­na? 


			—He ha­bla­do con él para po­ner­le al día. Le ha ali­via­do sa­ber que la po­li­cía ya tie­ne al cul­pa­ble. El ase­si­na­to de An­drés y la apa­ri­ción de los car­te­li­tos de ma­rras han es­ta­do a pun­to de man­dar a la mier­da el en­cuen­tro. —Al de­cir esto úl­ti­mo, a Fe­de­ri­co le die­ron ga­nas de des­col­gar el re­tra­to de Fritz y El­vi­ra y dar­le la vuel­ta. 


			Se sen­tía vi­gi­la­do por la pa­re­ja. Juz­ga­do. 


			—¿Sig­ni­fi­ca que si­gue en pie? —pre­gun­tó Jo­nás. 


			—Me ha di­cho que quie­re ha­blar con no­so­tros. 


			—Gra­cias a Dios —sus­pi­ró Ra­fael. 


			—Pero que lo en­ten­de­ría si qui­sié­ra­mos pos­po­ner­lo. 


			—No, de eso nada —sol­tó el jo­ven—. Cuan­to an­tes, me­jor. Como bien di­ces, he­mos es­ta­do a nada de per­der­lo. Yo no me arries­ga­ría. 


			El vie­jo le­van­tó el vaso para mos­trar su con­for­mi­dad. 


			Los otros tres tam­bién. 


			—¿Qué va a ser de Paz? —pre­gun­tó Mi­guel. 


			—El abo­ga­do hará lo que bue­na­men­te pue­da. Ya no está en nues­tras ma­nos. 


			—Nues­tra pe­que­ña ove­ja des­ca­rria­da —mur­mu­ró Ra­fael con el vaso en los la­bios. 


			—Nos mos­tra­re­mos pia­do­sos, a to­das ho­ras, pero aca­ta­re­mos la sen­ten­cia sin re­chis­tar. 


			Los cua­tro va­cia­ron los va­sos. Ra­fael pen­só que el vie­jo esta vez ha­bía pu­ja­do por un co­ñac ex­ce­len­te. 


			 


			Un pa­si­llo si­len­cio­so, una puer­ta im­per­so­nal, una tar­je­ta que ha­bría pa­sa­do por nu­me­ro­sas ma­nos. La luz ver­de le in­di­có que ya po­día en­trar. Lur em­pu­jó la puer­ta y el olor a ha­bi­ta­ción de ho­tel le hizo sen­tir­se la mu­jer más sola del uni­ver­so. Con­tem­pló la cama de dos me­tros por dos, la mo­que­ta gra­na­te, la mesa alar­ga­da, el kit de ca­fe­te­ra y her­vi­dor, los cua­dros con fi­gu­ras geo­mé­tri­cas ver­des y azu­la­das, la cor­ti­na co­lor hue­so y nada le re­sul­tó aco­ge­dor. Fa­mi­liar. Ni si­quie­ra el ago­ta­mien­to blo­queó ese va­cío que re­co­rría su cuer­po, que la en­vol­vía y la lle­va­ba de aquí para allá como si es­tu­vie­ra en el in­te­rior de una bur­bu­ja gi­gan­te. 


			Que­ría re­gre­sar a su cam­pa­men­to base. A su re­fu­gio. Sin esa po­si­bi­li­dad se sen­tía a la de­ri­va. 


			«Li­mí­ta­te a des­can­sar», se dijo en­fa­da­da con sus pro­pios sen­ti­mien­tos. 


			No era el mo­men­to de la­mer­se las he­ri­das. Dos muer­tos en el ca­se­río Fritz y el in­cen­dio en su casa. Ha­bía que de­te­ner aque­llo y eso solo se con­se­guía con la men­te fría. 


			Se me­tió en la cama. Las sá­ba­nas eran blan­cas y es­ta­ban plan­cha­das, pero no eran sua­ves como las de su casa ni es­ta­ban per­fu­ma­das como las de los Fritz. Pese a las di­fe­ren­cias, notó que su cuer­po mal­tre­cho em­pe­za­ba a re­la­jar­se y eso era un gran lujo. Lo que más ne­ce­si­ta­ba. Ce­rró los ojos y los vol­vió a abrir. ¿Gui­ller­mo es­ta­ría me­jor de la tri­pa? Qui­so lla­mar­le, pero le pa­re­ció una idea idio­ta. Lo sen­tía cer­cano y vul­ne­ra­ble, y más des­pués de des­nu­dar­se con todo el tema de su hijo, pero de­bía re­cor­dar que no era su ami­ga. No pro­ce­día lla­mar­le. El te­lé­fono em­pe­zó a so­nar so­bre la me­si­lla y se so­bre­sal­tó. Lo tomó y miró la pan­ta­lla. Otra vez ese pre­fi­jo, 922. Sa­lió de en­tre las sá­ba­nas, se que­dó sen­ta­da en la cama y des­col­gó sa­bien­do que se tra­ta­ba de ella. 


			—Ofi­cial De las He­ras. 


			—Bue­nas no­ches. Soy Olga Ca­le­lla, la chi­ca de Te­ne­ri­fe. Dis­cul­pe que la mo­les­te a esta hora. ¡Ay! —ex­cla­mó—. Ade­más, me aca­bo de dar cuen­ta de que en la pe­nín­su­la es una hora más tar­de… Lo la­men­to. 


			—Tran­qui­la. No es nin­gu­na mo­les­tia. ¿En qué pue­do ayu­dar­la? 


			—Verá, aca­bo de ver en las no­ti­cias que otro ase­si­na­to ha te­ni­do lu­gar en el ca­se­río de Irún. ¿Es eso cier­to? 


			Lur era cons­cien­te de que la his­to­ria ha­bía co­rri­do como la pól­vo­ra, aun­que, por suer­te, la de­ten­ción de Paz aún no. Al día si­guien­te el sub­co­mi­sa­rio da­ría una rue­da de pren­sa en la que lo anun­cia­ría. 


			—Por des­gra­cia sí. 


			—Dios mío. ¿Y de quién se tra­ta esta vez? 


			—No pue­do dar­le esa in­for­ma­ción. 


			—Aca­bo de oír en el te­le­dia­rio que se tra­ta de un jo­ven. 


			—Así es, pero creo que no le co­no­cía. Tan solo lle­va­ba dos años for­man­do par­te de los Fritz. 


			—Qué des­gra­cia, Vir­gen San­ta. 


			—Sí, es ho­rri­ble, Olga. 


			Lur deseó que el mo­ti­vo de aque­lla lla­ma­da no fue­ra úni­ca­men­te ob­te­ner in­for­ma­ción de pri­me­ra mano. 


			—La lla­ma­ba por­que no dejo de dar­le vuel­tas a un asun­to —sol­tó para ali­vio de la ofi­cial—. No sé si ten­drá re­le­van­cia o no, pero des­pués de dos muer­tes me he vis­to en la obli­ga­ción de con­tár­se­lo. 


			—Cla­ro, toda in­for­ma­ción es bien­ve­ni­da. 


			—Al poco de de­jar la fa­mi­lia, un hom­bre se puso en con­tac­to con­mi­go. Yo ya es­ta­ba vi­vien­do en Te­ne­ri­fe y no sé cómo con­si­guió dar con­mi­go. El caso es que me lla­mó en re­pe­ti­das oca­sio­nes. La pri­me­ra vez me ex­pli­có que per­te­ne­cía a una aso­cia­ción de ayu­da a víc­ti­mas de la fa­mi­lia Fritz y que es­ta­ba para lo que ne­ce­si­ta­ra. Que si que­ría, te­nía a mi dis­po­si­ción ayu­da le­gal y psi­co­ló­gi­ca. Yo en­se­gui­da le qui­se ha­cer en­ten­der que no ne­ce­si­ta­ba nada de eso, que es­ta­ba bien. Le dije que era muy ama­ble, con la in­ten­ción de con­cluir la con­ver­sa­ción, pero él me rogó que lo pen­sa­ra. A los po­cos días vol­vió a la car­ga. Esta vez se mos­tró más ob­se­si­vo. In­sis­tió en que esa gen­te me­re­cía que los de­nun­cia­ra. Que sos­pe­cha­ban que nos ha­cían tra­ba­jar de sol a sol y que, pese a que cada mes fir­má­ba­mos una nó­mi­na, no per­ci­bía­mos ni un euro. Que ese di­ne­ro me per­te­ne­cía y que la aso­cia­ción me brin­da­ría asis­ten­cia ju­rí­di­ca gra­tui­ta para re­cu­pe­rar lo que era mío. Yo le dije que te­nía mu­cho que agra­de­cer a la fa­mi­lia Fritz y le pedí que, por fa­vor, me de­ja­ra tran­qui­la. Pero ahí no aca­bó la cosa… El tipo vol­vió a lla­mar y, des­pués de su­pli­car­me que no col­ga­ra, me con­fe­só que es­ta­ba de­ses­pe­ra­do. 


			—Vaya… Una cosa, ¿sabe el nom­bre del in­di­vi­duo? 


			—No, no me lo dijo. 


			—Su­pon­go que la aso­cia­ción a la que per­te­ne­cía era la FFA­DA. 


			—Sí, sí, FFA­DA. 


			—¿Qué le con­tó en esa ter­ce­ra lla­ma­da? 


			—Que Mar­ta y Lu­cía, su mu­jer y su hija, lle­va­ban mu­chos años en la casa de Pa­len­cia. Que las echa­ba de me­nos. Llo­ri­quea­ba, yo creo que ha­bía be­bi­do —opi­nó en un su­su­rro—. Me pre­gun­tó por ellas. Yo le dije que ha­bía­mos coin­ci­di­do en al­gu­na ce­re­mo­nia y que es­ta­ban muy bien, que no se preo­cu­pa­ra. Me con­fe­só que no co­no­cía a su nie­to y que se mo­ría por ha­cer­lo. Me rogó que le ha­bla­ra de él, que lo des­cri­bie­ra. Pero a mí eso me asus­tó. 


			—¿Y por qué? 


			—Era bien sa­bi­do que el ma­ri­do de Mar­ta le ha­bía dado muy mala vida y que por eso bus­có co­bi­jo en los Fritz. En cuan­to su hija cum­plió la ma­yo­ría de edad, las dos se mar­cha­ron de casa. Por lo que oí, era un hom­bre pu­dien­te y Mar­ta pro­ve­nía de una fa­mi­lia hu­mil­de. Aguan­tó mu­chos años de ve­ja­cio­nes, de in­fi­de­li­da­des… No ha­bía un solo día en el que no le echa­se en cara que no te­nía dón­de caer­se muer­ta y que nun­ca ol­vi­da­se eso. Cuan­do supe que se tra­ta­ba de él, de­ci­dí dar­le una des­crip­ción fal­sa de su nie­to. No me fia­ba ni un pelo. Esa gen­te que se cree por en­ci­ma del res­to es ca­paz de ha­cer cual­quier cosa. 


			—En­tien­do. 


			—Por lo que oí en al­gu­na oca­sión le pi­lla­ron me­ro­dean­do por los al­re­de­do­res de la casa de Pa­len­cia. Bo­rra­cho y fue­ra de sus ca­si­llas. Se­gún me con­ta­ron in­ten­tó lle­vár­se­las a la fuer­za. Pero me cons­ta que fue hace mu­chos años. 


			—¿En la fa­mi­lia sa­bían que el ma­ri­do de Mar­ta es­ta­ba me­ti­do en la FFA­DA? 


			—No lo sé. Yo, por lo me­nos, no. Tam­po­co me sor­pren­dió, vaya. 


			—En­ton­ces le hizo una des­crip­ción de su nie­to. 


			—Sí, pero fal­sa. Era un niño muy ru­bio y de ojos cla­ros. Yo le puse el ca­be­llo cas­ta­ño. No re­cuer­do muy bien qué más le dije, pero todo lo con­tra­rio a cómo era el crío. 


			—Su­pon­go que se re­fie­re a Aa­rón. 


			—Sí. ¿No se tra­ta­rá de la víc­ti­ma? —pre­gun­tó an­gus­tia­da. 


			—No, no, tran­qui­la. 


			—Dis­cúl­pe­me, es que este asun­to me tie­ne en shock. 


			—Es ló­gi­co. ¿Este hom­bre vol­vió a lla­mar­la? 


			—Me cam­bié de nú­me­ro. Me ima­gino que in­sis­tió. Aun­que in­tu­yo que si ha­bía dado con­mi­go una vez, po­día ha­ber­lo he­cho una se­gun­da. 


			—Bueno, el caso es que no vol­vió a mo­les­tar­la. 


			—Eso es. 


			—Ha sido muy ama­ble, Olga. 


			—Oja­lá sir­va para pa­rar esta lo­cu­ra. 


			—Todo ayu­da. 


			—Si re­cuer­do algo más, la vol­ve­ré a lla­mar. 


			—Se lo agra­dez­co. 


			—Bue­nas no­ches. 


			—Bue­nas no­ches, Olga. Una úl­ti­ma cosa. La an­te­rior vez que ha­bla­mos me co­men­tó que no per­ci­bía un sa­la­rio men­sual por su tra­ba­jo en el ta­ller, pero ¿es cier­to que fir­ma­ba una nó­mi­na? 


			La chi­ca se que­dó ca­lla­da. 


			—Yo no tra­ba­jo para Ha­cien­da —ex­pli­có Lur—. No me com­pe­ten ese tipo de in­ves­ti­ga­cio­nes, pero me lla­ma la aten­ción. 


			—Ya hace mu­cho de aque­llo. 


			—Es ex­plo­ta­ción la­bo­ral, ¿lo sa­bía? Al­guien se está lu­cran­do de lo lin­do. 


			—El di­ne­ro vie­ne y va… Sin em­bar­go, lo que la fa­mi­lia me dio, no. Y es de un va­lor in­cal­cu­la­ble. 


			—Me ale­gra que la ayu­da­ran —mur­mu­ró mien­tras se pre­gun­ta­ba si Nan­do ha­bría con­se­gui­do que la Agen­cia Tri­bu­ta­ria abrie­ra una in­ves­ti­ga­ción. 


			—Suer­te con el caso. 


			—Gra­cias. Y suer­te para us­ted tam­bién. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  23 de oc­tu­bre, miér­co­les 


			 


			To­dos vol­vían a es­tar reuni­dos en la sala. La re­la­ción en­tre Qui­ve­ra y las co­la­bo­ra­do­ras se­guía sien­do mala, aun­que aho­ra de al­gu­na ma­ne­ra to­le­ra­ban tra­ba­jar jun­tos. Las lar­gas e in­ten­sas ho­ras de la vís­pe­ra lo ha­bían lo­gra­do. El sub­co­mi­sa­rio Gar­cía, a pri­me­ra hora de la ma­ña­na, ha­bía dado la rue­da de pren­sa y por lo pron­to los me­dios de co­mu­ni­ca­ción se ha­bían con­for­ma­do con el nom­bre de Paz Fritz. Te­nían que apro­ve­char aquel mar­gen que el des­tino les brin­da­ba para in­ves­ti­gar con me­nos pre­sión. Lur aca­ba­ba de re­su­mir la con­ver­sa­ción con Olga. 


			—¿Y si el gru­po este de en­ca­pu­cha­dos, cuan­do fue al ca­se­río, iba bus­can­do a otra per­so­na? —fue Mad­di quien lan­zó la pre­gun­ta. 


			—La des­crip­ción que Olga dio de Aa­rón se co­rres­pon­día con la de Ari —se­cun­dó Lur. 


			—¿In­si­nuáis que este se­ñor, el pre­si­den­te de la FFA­DA, y al­gún miem­bro más de la aso­cia­ción se co­la­ron en el ca­se­río ves­ti­dos como el Cón­cla­ve para se­cues­trar a su nie­to? —pre­gun­tó el sub­co­mi­sa­rio me­nean­do la ca­be­za. 


			—Es una hi­pó­te­sis —dijo Lur—. Esta aso­cia­ción sabe mu­chí­si­mo so­bre los Fritz. Lle­van die­ci­nue­ve años es­tu­dián­do­los y aco­sán­do­los. Se­gu­ro que es­tán al tan­to del Cón­cla­ve, de su mo­dus ope­ran­di y de ese pu­ñe­te­ro uni­for­me si­nies­tro. Ade­más, si el re­la­to de Olga es cier­to, Pepe Aroz­te­gi in­ten­tó lle­var­se a la fuer­za a su mu­jer y a su hija. 


			Lur vio que Qui­ve­ra la mi­ra­ba de reojo. Es­ta­ba di­fe­ren­te. Lo no­ta­ba en sus ges­tos, en la ex­pre­sión de su ros­tro. Pa­re­cía dis­traí­do. 


			—No me gus­tan los de la FFA­DA… ¿Por qué no se han mos­tra­do co­la­bo­ra­ti­vos con no­so­tros? ¿Por qué? —aña­dió Mad­di. 


			—Pero, va­mos a ver —dijo Gar­cía sus­pi­ran­do—. ¿Para qué na­ri­ces iban a en­trar en el ca­se­río de Irún si se su­po­ne que Aa­rón vive en el de Pa­len­cia? 


			—Algo im­por­tan­te se nos está es­ca­pan­do. —Lur vol­vió a la car­ga. 


			—Ayer el ADN del Cón­cla­ve y aho­ra el de Pepe Aroz­te­gi y su tro­pa, ¡el juez me va a man­dar a la po­rra! Y más te­nien­do ya una ase­si­na con­fe­sa —re­so­pló el sub­co­mi­sa­rio. 


			—Es­toy con­ti­go, Gar­cía —mur­mu­ró Qui­ve­ra. De­ci­dió que iría a ver a Aroz­te­gi para aca­bar con la lí­nea de in­ves­ti­ga­ción de la que ha­bla­ban las inú­ti­les de sus com­pa­ñe­ras. 


			A Mad­di y a Lur no las sor­pren­dió que se pu­sie­ra de su lado. Cual­quier cosa con tal de lle­var­les la con­tra­ria. 


			—Solo te­ne­mos la con­fe­sión de que mató a An­drés, nada más. ¿Qué pasa con Ari? —dijo Lur muy se­ria—. De­be­mos se­guir ade­lan­te sin per­der más tiem­po. 


			—Sí, cla­ro que sí, pero de­je­mos de dar pa­los de cie­go de una pu­ñe­te­ra vez. ¿O es que tam­bién que­réis que pida el ADN de los ve­ci­ni­tos? Te­ne­mos abier­tas tres lí­neas de in­ves­ti­ga­ción. ¡Tres! 


			Lur me­neó la ca­be­za, mo­les­ta. 


			—Y abri­re­mos las que ha­gan fal­ta para des­cu­brir la ver­dad —se le en­ca­ró sin mie­do. 


			El so­ni­do del mó­vil del sub­co­mi­sa­rio le im­pi­dió re­pli­car. 


			—Son los re­sul­ta­dos gra­fo­ló­gi­cos de la car­ta que Eva ha­lló en la fun­da de su al­moha­da —in­for­mó se­rio. Tra­gó sa­li­va an­tes se pro­se­guir—. Al pa­re­cer, no la es­cri­bió nin­gún miem­bro del ca­se­río de Irún. 


			 


			Ha­bía sido una ma­ña­na di­fí­cil. Vol­ver a la nor­ma­li­dad en el ca­se­río des­pués de otra tra­ge­dia en la fa­mi­lia… era muy duro. Na­die sa­bía qué de­cir, adón­de mi­rar. El do­lor, el can­san­cio, la in­com­pren­sión, ¿cuán­do iba a des­apa­re­cer todo aque­llo? Mien­tras Bruno e Ire­ne iban al hos­pi­tal a por el abue­lo, Flo­ra lim­pió la san­gre del des­ván. En un prin­ci­pio subie­ron con ella Ma­ría Be­lén y Jes­si­ca, pero no fue­ron ca­pa­ces de ayu­dar­la. El llan­to y el tem­blor no se lo per­mi­tie­ron a nin­gu­na de ellas. Ex­cep­to el abue­lo, en aquel mo­men­to to­dos es­ta­ban sen­ta­dos a la mesa. El guía así lo ha­bía re­que­ri­do. 


			—De­be­mos per­do­nar­la —dijo Gui­ller­mo para rom­per el hie­lo—. To­dos sa­be­mos que Paz es es­pe­cial y que, pese a que ha ac­tua­do de una ma­ne­ra mons­truo­sa e inima­gi­na­ble, no al­ber­ga mal­dad. —Se fro­tó los ojos can­sa­dos—. Solo Dios sabe por qué ac­tuó así, por qué no pudo de­te­ner­se… —Un lar­go si­len­cio—. Po­bre Paz. Su ca­be­za es un ga­li­ma­tías. Un bo­rrón con­fu­so. Y aho­ra no solo el Se­ñor la juz­ga­rá, tam­bién lo hará la ley. Tar­de o tem­prano emi­ti­rá su ve­re­dic­to y ella ten­drá que pa­gar por am­bas muer­tes. Va­mos a echar de me­nos a Ari y a An­drés, sus ri­sas y bon­dad. Su com­pa­ñía y vi­ta­li­dad. La luz que irra­dia­ban. Eran unos ver­da­de­ros guías. To­dos lo sois. Es­toy or­gu­llo­so de esta fa­mi­lia. No la cam­bia­ría por nada. Tam­bién echa­re­mos de me­nos a Paz, y ro­ga­mos por que la cria­tu­ra que es­pe­ra no haya su­fri­do daño al­guno. Su fa­mi­lia la que­rrá con el alma y el co­ra­zón. No­so­tros. Y la es­pe­ra­re­mos con los bra­zos abier­tos. Sé que es­ta­mos pa­san­do por ho­ras ba­jí­si­mas, fa­ta­les… y no va a ser fá­cil re­mon­tar. 


			Ex­ten­dió las ma­nos y for­ma­ron un cír­cu­lo al­re­de­dor de la mesa. 


			 


			Pa­dre nues­tro que es­tás en los cie­los,
 san­ti­fi­ca­do sea tu Nom­bre, 


			ven­ga a no­so­tros tu Reino, 


			

			há­ga­se tu vo­lun­tad 


			así en la tie­rra como en el cie­lo. 


			El pan nues­tro de cada día dá­nos­le hoy 


			y per­dó­na­nos nues­tras deu­das, 


			así como no­so­tros per­do­na­mos a nues­tros deu­do­res,
 y no nos de­jes caer en la ten­ta­ción, 


			mas lí­bra­nos del mal. Amén. 


			 


			—Amén —di­je­ron a la vez. 


			—Subid a por el abue­lo y co­ma­mos. 


			No te­nían ape­ti­to, pero hi­cie­ron el es­fuer­zo y el tin­ti­neo de los te­ne­do­res pron­to co­men­zó a so­nar. Gui­ller­mo no de­ja­ba de pen­sar en to­das las men­ti­ras que ha­bía sol­ta­do. En lo con­fun­di­do que es­ta­ba. ¿Era Paz la que le ha­bía trai­cio­na­do? ¿Era la úni­ca? Ne­ce­si­ta­ba sa­ber­lo y, si ha­bía al­guno más, des­en­mas­ca­rar­lo. No eran me­nos ase­si­nos que Paz y que­ría que se hi­cie­ra jus­ti­cia. Miró a Flo­ra. Con sus la­bios fi­nos y apre­ta­dos. In­clu­so mien­tras mas­ti­ca­ba los man­te­nía así. Era la úni­ca que ha­bía te­ni­do aga­llas para lim­piar la san­gre del des­ván. Era fría. ¿Era ella? Ma­ría Be­lén es­ta­ba a su lado. Su se­cuaz. Ella y sus as­pi­ra­cio­nes. Que­ría ser la por­ta­voz más jo­ven en la his­to­ria de la fa­mi­lia. Las dos le ha­bían pre­ten­di­do. Agra­de­cía no ha­ber caí­do en la tela de nin­gu­na de las dos ara­ñas. Ha­bían si­len­cia­do a la po­bre Eva. Vul­ga­res de­mo­nios. Pe­ca­do­ras. ¿A quién pro­te­gían? Ya no sa­bía en quién con­fiar. Ire­ne y Bruno ha­bían sido como her­ma­nos para él. Dos bas­to­nes en los que apo­yar­se. ¿Sa­bían algo? La ma­ña­na del en­tie­rro Ire­ne le acom­pa­ñó al dor­mi­to­rio y lo es­tre­chó en­tre sus bra­zos. El beso de Ju­das. Y Bruno qui­so re­le­gar­lo. Se puso in­sis­ten­te e in­clu­so pe­sa­do. ¿Aca­so era el quin­to miem­bro? ¿El quin­to en­ca­pu­cha­do? 


			«¿Quié­nes sois? Yo os quie­ro, os he sido sin­ce­ro. Con­fié en to­dos vo­so­tros cuan­do os con­té lo de Ari. Si no lo acep­ta­bais, de­be­ríais ha­bér­me­lo di­cho. Ha­bría ac­tua­do de una for­ma to­tal­men­te dis­tin­ta. Me ha­béis he­cho per­der el tiem­po y, lo peor de todo, a mi hijo. A mi que­ri­do hijo». 


			Ya no te­nía fa­mi­lia. 


			Ya no te­nía nada. 


			—Bruno, he de lle­var una fur­go­ne­ta al ta­ller. Ne­ce­si­ta un cam­bio de acei­te. 


			Los te­ne­do­res se de­tu­vie­ron. 


			—¿A qué hora? 


			—En cuan­to co­ma­mos. Me si­gues has­ta allí, la dejo y vol­ve­mos jun­tos. 


			—Cla­ro. 


			Te­nía sus pla­nes. Y aho­ra no los com­par­ti­ría con na­die. 


			Solo su­yos. 


			 


			A me­dia ma­ña­na una lla­ma­da de Txo­min puso a todo el gru­po en guar­dia. 


			—No de­be­rías ir sola —dijo el sub­co­mi­sa­rio. 


			—No quie­re ha­blar con na­die más. No va a pa­sar­me nada. Me ha ci­ta­do en el pi­nar que hay jun­to al ca­se­río. 


			—Me en­car­ga­ré de que un par de agen­tes os vi­gi­len de cer­ca. 


			—No, Nan­do, no quie­ro arries­gar­me a que los des­cu­bra y se eche atrás. Que ven­ga Mad­di y se que­de a una dis­tan­cia pru­den­cial. 


			Nan­do sus­pi­ró. 


			—A ella la co­no­ce —in­sis­tió Lur—. Si la des­cu­bre, no se asus­ta­rá. Y si ne­ce­si­ta­mos re­fuer­zos ya lla­ma­re­mos al equi­po que vi­gi­la el ca­se­río de los Fritz. 


			Lur y Mad­di co­gie­ron el co­che y pu­sie­ron rum­bo al ca­se­río. El cie­lo ha­bía ama­ne­ci­do cu­bier­to por una capa de nu­bes gri­ses. Se no­ta­ba hu­me­dad en el am­bien­te, cier­ta pre­sión, como si algo se cer­nie­ra so­bre ellas ro­deán­do­las y as­fi­xián­do­las más y más. Lur y Mad­di ape­nas ha­bla­ron en el ca­mino, es­ta­ban con­cen­tra­das, no­ta­ban en su piel el pe­li­gro pró­xi­mo. Apar­ca­ron a cier­ta dis­tan­cia del ca­se­río y se aden­tra­ron en la par­te alta del pi­nar. En po­cos días se ha­bían fa­mi­lia­ri­za­do con el en­torno na­tu­ral que ro­dea­ba los ca­se­ríos de esa zona. Los al­tos pi­nos ta­pa­ban la poca luz que caía del cie­lo. El aro­ma a ma­de­ra y tie­rra mo­ja­da em­bo­tó sus sen­ti­dos. Era fá­cil per­der­se en aquel la­be­rin­to, pero ellas lo­ca­li­za­ron en­se­gui­da a Txo­min. Es­ta­ba jun­to a un gran abe­to, en el cen­tro de un cla­ro, y mi­ra­ba en to­das di­rec­cio­nes. 


			—Qué­da­te aquí —le su­su­rró Lur a Mad­di—. Esta po­si­ción te per­mi­te bue­na vi­si­bi­li­dad. Ten el arma a mano. 


			Mad­di asin­tió con la ca­be­za y se ocul­tó en la es­pe­su­ra. Ob­ser­vó a la ofi­cial des­cen­der con cui­da­do. Las llu­vias y ven­tis­cas de los úl­ti­mos días ha­bían traí­do de gol­pe el oto­ño y un man­to de ací­cu­las y ho­jas ma­rro­nes cu­bría el sue­lo en­char­ca­do. 


			Txo­min vol­vió la ca­be­za al es­cu­char las pi­sa­das. 


			—He vis­to las no­ti­cias —dijo ner­vio­so cuan­do tuvo cer­ca a la ofi­cial—. Ha vuel­to a pa­sar. Otro muer­to en la casa de los Fritz. 


			—Sí, la­men­ta­ble­men­te. —Le miró a los ojos. Ha­bía tan­ta exal­ta­ción en ellos que le re­cor­dó a los de los yon­quis tras to­mar un car­ga­men­to de an­fe­ta­mi­nas. 


			—He oído el nom­bre de Paz en los te­le­dia­rios. Está de­te­ni­da por los ase­si­na­tos. ¿Es eso cier­to? 


			—¿Por qué me lo pre­gun­tas? ¿La co­no­ces? 


			—¿La úl­ti­ma víc­ti­ma es su ma­ri­do? 


			—Txo­min, ¿por qué me has lla­ma­do? 


			Él se fro­tó la cara con las ma­nos. 


			—Es­toy he­cho una mier­da. 


			Lur le ana­li­zó y pen­só que se ha­bía des­cri­to a la per­fec­ción. Su mo­reno de piel es­ta­ba ma­ci­len­to y su del­ga­dez pa­re­cía más ex­tre­ma. 


			—Tie­nes que con­tar­me qué su­ce­de. 


			—Yo no ten­go nada que ver con este asun­to. Nada en ab­so­lu­to, pero la co­noz­co. 


			—¿A Paz? 


			—Sí. 


			—¿Des­de cuán­do? 


			—Me­dio año, más o me­nos. —Va­rias go­tas de su­dor per­la­ron su fren­te. 


			A Lur le pa­re­ció que su as­pec­to em­peo­ra­ba a mar­chas for­za­das. Te­mió que le die­ra un ma­reo o algo. 


			—¿Cómo la co­no­cis­te? 


			El cru­ji­do de una rama les hizo gi­rar­se en la mis­ma di­rec­ción, pero no vie­ron nada ni a na­die. 


			—Una tar­de apa­re­ció cer­ca de casa —ex­pli­có en un su­su­rro—. Yo es­ta­ba ju­gan­do con los pe­rros. 


			Lur re­cor­dó a los pe­que­ños la­dra­do­res. 


			—Paz te­nía ga­nas de ha­blar con al­guien que no fue­ra de la fa­mi­lia —pro­si­guió—. Me dijo que es­ta­ba abu­rri­da de ver las mis­mas ca­ras. Yo le pro­pu­se dar un pa­seo por los al­re­de­do­res. No que­ría que mis pa­dres me vie­ran con una Fritz. Ya sa­bes que mi ma­dre no les tie­ne sim­pa­tía. 


			—¿Y qué pasó? 


			—Que no dejó de son­reír­me en lo que duró el pa­seo —dijo ru­bo­ri­zán­do­se—. Me pa­re­ció tan inocen­te y a la vez tan mis­te­rio­sa… Me dio pena, la ver­dad. 


			—¿Vol­vis­te a ver­la? —pre­gun­tó agu­zan­do los sen­ti­dos para no des­aten­der el en­torno. Sen­tía que al­guien ace­cha­ba. 


			—Sí, me pro­pu­so re­pe­tir y que­da­mos al día si­guien­te a me­dio ca­mino, ale­ja­dos de los ca­se­ríos para que na­die pu­die­ra ver­nos. 


			—¿Qué ocu­rrió en aquel se­gun­do en­cuen­tro? 


			—Todo su­ce­dió muy rá­pi­do, no sé cómo em­pe­zó todo… Vino tan lan­za­da que ni si­quie­ra ha­bla­mos. 


			Lur aguar­dó en si­len­cio, pre­fe­ría que Txo­min sol­ta­ra todo lo que te­nía den­tro an­tes de in­ter­ve­nir. 


			—To­dos los vier­nes nos veía­mos aquí, en el pi­nar… Para lo mis­mo. Ella solo que­ría sexo, no bus­ca­ba más. —Vol­vió a en­ro­je­cer—. Su­pon­go que yo tam­bién. Me adap­té muy pron­to a sus ne­ce­si­da­des. 


			Lur tra­gó sa­li­va. Aque­llo po­dría te­ner con­se­cuen­cias en el caso. 


			—¿Cuán­do fue la úl­ti­ma vez que la vis­te? 


			—El vier­nes pa­sa­do. —Hun­dió la pun­ta de la bota en­tre las ho­jas—. Acu­dí a la cita con­ven­ci­do de que ella no apa­re­ce­ría. Pero sí lo hizo. 


			—¿Ha­blas­teis del in­cen­dio y de todo lo su­ce­di­do en el ca­se­río? 


			—Qué va. Ella que­ría lo de siem­pre. Nada más. Aque­lla ac­ti­tud me em­pu­jó a aca­bar con la re­la­ción. 


			—¿En aquel pre­ci­so mo­men­to? 


			—Sí… Tie­nes que es­tar pen­san­do que soy un tío de mier­da. 


			—¿Por qué di­ces eso? 


			—Por­que Paz es­ta­ba em­ba­ra­za­dí­si­ma. 


			Lur se que­dó ca­lla­da bus­can­do una res­pues­ta. 


			—Ella me lo dijo una tar­de —pro­si­guió él para ali­vio de Lur—. Yo ha­bía no­ta­do que te­nía el vien­tre hin­cha­do, pero no me ima­gi­né que pu­die­ra es­tar em­ba­ra­za­da. Me dijo que es­pe­ra­ba un niño. Me lle­vé un sus­to im­pre­sio­nan­te, pero en­se­gui­da de­du­je que la cria­tu­ra no era mía. Ape­nas lle­vá­ba­mos un mes vién­do­nos. —Se es­tru­jó las ma­nos—. Aho­ra pen­sa­rás que ade­más de un tío de mier­da soy un pe­da­zo de egoís­ta. 


			Lur te­nía la cer­te­za de que no solo los ojos de Mad­di los ob­ser­va­ban. No es­ta­ban los tres so­los. En el bos­que ha­bía al­guien más. 


			—Era una re­la­ción con­sen­ti­da por am­bos —aca­bó di­cien­do la ofi­cial, sin de­jar de vi­gi­lar de sos­la­yo el res­to del cla­ro—. Yo no es­toy aquí para juz­gar a na­die. 


			—Nun­ca qui­so ha­blar­me del pa­dre. Le pre­gun­té en un par de oca­sio­nes. Era tan re­ser­va­da… Nun­ca que­ría con­tar­me nada so­bre su vida. Tam­po­co pa­re­cía in­tere­sar­le la mía. Solo sexo y rá­pi­do para que no nos des­cu­brie­ran. 


			—¿Al­gu­na vez no­tas­te que ac­tua­ba de una ma­ne­ra ex­tra­ña? 


			La ofi­cial rozó la em­pu­ña­du­ra del arma con la pun­ta de los de­dos. No se sen­tía se­gu­ra. 


			—La si­tua­ción era rara en sí. Pero, ex­cep­to el día de la rup­tu­ra, nin­gún com­por­ta­mien­to por su par­te me lla­mó es­pe­cial­men­te la aten­ción. Era muy apa­sio­na­da. Sos­pe­ché que vi­vir en esa fa­mi­lia no te­nía que ser fá­cil. De­ma­sia­das prohi­bi­cio­nes. Siem­pre pen­sé que ne­ce­si­ta­ba des­fo­gar­se. Pero no sé. 


			—¿Qué pasó el día de la rup­tu­ra? 


			—No se lo tomó nada bien y me lla­mó de todo. Le dije que lo sen­tía y me lar­gué. No me di cuen­ta de que me se­guía has­ta que em­pe­zó a ape­drear­me. 


			—¿Te agre­dió? 


			Lur notó que el chi­co se es­tre­me­cía. 


			—Sí. Aho­ra mis­mo es­toy so­bre­pa­sa­do. Nun­ca hu­bie­se in­tui­do que era una ase­si­na. 


			Txo­min no qui­so re­la­tar­le que el gol­pe en la ca­be­za le dejó in­cons­cien­te. Tam­po­co que Paz re­ven­tó la ven­ta­na de su dor­mi­to­rio y que él tuvo que fin­gir de­lan­te de su ma­dre que una co­rrien­te de aire la ha­bía roto. 


			—¿Qué va a pa­sar con ella? 


			—De mo­men­to el juez ha pe­di­do que se le reali­ce un es­tu­dio psi­quiá­tri­co com­ple­to para com­pro­bar su es­ta­do de sa­lud men­tal y… 


			Lur ca­lló ante un nue­vo cru­ji­do. Ro­deó la em­pu­ña­du­ra con la mano. 


			 


			Una gota de su­dor res­ba­ló por la me­ji­lla de Mad­di. Es­ta­ba quie­ta, acu­cli­lla­da en­tre la ho­ja­ras­ca, aten­ta a la con­ver­sa­ción de Lur y Txo­min, pero tam­bién al res­to de so­ni­dos del bos­que. Si una ca­lla­ba lo su­fi­cien­te, el en­torno pa­re­cía ha­blar. Las fi­nas ra­mas cru­jían al des­com­po­ner­se o como fru­to de los cam­bios de tem­pe­ra­tu­ra, las pi­ñas ma­du­ras caían, los in­sec­tos mo­vían las ho­jas muer­tas de­po­si­ta­das en el sue­lo, las aves ale­tea­ban, se co­mu­ni­ca­ban en­tre ellas, huían de sus ni­dos aler­ta­das por algo. Algo que Mad­di tam­bién era ca­paz de per­ci­bir. Un cru­ji­do de­ma­sia­do abrup­to. El peso de un cuer­po hun­dién­do­se en el ba­rro. No es­ta­ban so­las. Y en cuan­to se des­li­zó casi im­per­cep­ti­ble en­tre los ár­bo­les, la vio. 


			Una som­bra. 


			Una tú­ni­ca ne­gra. 


			Ocul­ta tras un tron­co. 


			«Mier­da», se dijo. 


			Hizo un re­co­no­ci­mien­to rá­pi­do del te­rreno y no tar­dó en tra­zar una ruta. 


			Des­cen­dió ha­cien­do un arco ha­cia la de­re­cha y la­men­tó per­der de vis­ta al in­di­vi­duo du­ran­te unos se­gun­dos. Apo­yó el hom­bro en un tron­co y echó un vis­ta­zo rá­pi­do. 


			Ahí es­ta­ba. 


			En­ca­pu­cha­do. 


			Ar­ma­do con una es­co­pe­ta. 


			Apre­tó los dien­tes y des­cen­dió unos me­tros más. Des­pués fue acor­tan­do la dis­tan­cia. El in­di­vi­duo es­ta­ba de es­pal­das. Vi­gi­lan­do a Lur y a Txo­min. Mad­di aga­rró la em­pu­ña­du­ra del arma con las dos ma­nos y ten­só los bra­zos al fren­te. Lo te­nía muy cer­ca, a me­nos de un me­tro. Avan­zó has­ta te­ner al en­ca­pu­cha­do a un pal­mo de su cuer­po. 


			—Soy de la Er­tzain­tza —su­su­rró en­ca­ño­nán­do­le la ca­be­za—. Deja la es­co­pe­ta en el sue­lo muy des­pa­cio y des­pués pon las ma­nos don­de pue­da ver­las. 


			La per­so­na obe­de­ció y, con los bra­zos en alto, se giró para mi­rar­la. 


			Mad­di no tar­dó en re­co­no­cer­lo. 


			Era él. Cla­ro que era él. 


			—Y aho­ra, muy des­pa­cio, vas a po­ner las ma­nos a la es­pal­da. 


			Mad­di sol­tó la mano de­re­cha del arma y con un mo­vi­mien­to rá­pi­do es­po­só al in­di­vi­duo. 


			—¡Aita! —vo­ceó Txo­min—. ¿Qué ha­ces, aita? 


			La pa­tru­lle­ra vio a Lur y a Txo­min di­ri­gir­se ha­cia ellos. 


			El hom­bre apre­tó los dien­tes. 


			—¡Vete a casa, Txo­min! ¡Ya! 


			—¡No voy a ir a casa! 


			—Vete. Tu ma­dre está preo­cu­pa­da. 


			Txo­min miró la es­co­pe­ta que es­ta­ba a sus pies. 


			—Pero ¿qué ha­cías con eso? ¿Me has se­gui­do? 


			—Te es­cu­cha­mos ha­blar por te­lé­fono y me man­dó que te si­guie­ra. No sa­bía­mos con quién ha­bías que­da­do y te­mía­mos que fue­ra con al­guno de los de blan­co. ¡Ya está bien, Txo­min! ¿Quie­res ser el pró­xi­mo muer­to? ¿En qué es­tás pen­san­do? ¿Has per­di­do la ca­be­za? 


			—¿Y me lo pre­gun­tas tú? 


			—¡Lo he oído todo, Txo­min! ¡Todo! 


			—No pue­de sa­lir ar­ma­do y vi­gi­lar a la gen­te —in­ter­vino Lur. 


			Mad­di sol­tó un sus­pi­ro y co­gió la es­co­pe­ta del sue­lo. Por un mo­men­to ha­bía sen­ti­do cómo todo su cuer­po se trans­for­ma­ba y tra­ba­ja­ba al uní­sono para atra­par a ese in­di­vi­duo. Se sor­pren­dió de su pro­pia ac­tua­ción. 


			—¡Es mi hijo! Haré todo lo ne­ce­sa­rio para pro­te­ger­lo. 


			—Su hijo se sabe cui­dar solo y lo va a ha­cer muy bien mien­tras us­ted nos acom­pa­ña a co­mi­sa­ría. —Lur le aga­rró del bra­zo y tiró de él. 


			El hom­bre en­ro­je­ció y opu­so re­sis­ten­cia. La man­dí­bu­la apre­ta­da, los pies an­cla­dos a la tie­rra. 


			—Co­la­bo­re o pe­di­ré re­fuer­zos —le ame­na­zó sin sol­tar­lo del bra­zo. 


			Mad­di sacó el te­lé­fono dis­pues­ta a lla­mar a co­mi­sa­ría. 


			—No hará fal­ta. —Las miró con frial­dad—. Dile a tu ma­dre que no se preo­cu­pe, que es­tas no tar­da­rán en de­jar­me en li­ber­tad —con­clu­yó y em­pe­zó a an­dar. 


			 


			Le ha­bía lle­va­do toda la ma­ña­na lo­ca­li­zar los pun­tos des­de don­de la Er­tzain­tza vi­gi­la­ba la casa. A Gui­ller­mo ya se le ha­bía ocu­rri­do la ma­ne­ra de des­pis­tar­los. Co­gió el te­lé­fono y las lla­ves de la fur­go­ne­ta y se sen­tó en la cama. Des­pués de co­mer, Bruno, como un cor­de­ri­to, le ha­bía se­gui­do en co­che has­ta el ba­rrio de La­rreaun­di para que el me­cá­ni­co le hi­cie­ra un cam­bio de acei­te a la fur­go­ne­ta. Gui­ller­mo la ha­bía apar­ca­do en la ca­lle don­de se en­con­tra­ba el ta­ller y, des­pués de fin­gir que ya ha­bía ha­bla­do con el me­cá­ni­co, vol­vie­ron jun­tos en el co­che. Es­ta­ba ner­vio­so pero de­ci­di­do. De­bía con­ti­nuar con el plan al pie de la le­tra, sin de­caer: sa­lir sin ser vis­to, ir al ta­ller me­cá­ni­co —unos vein­ti­cin­co mi­nu­tos an­dan­do—, lle­var­se la fur­go­ne­ta y des­pués lo de­más. No era poco. 


			«So­bre la mar­cha, Gui­ller­mo», se dijo. 


			Mar­có el nú­me­ro de la tar­je­ta y es­pe­ró a que con­tes­ta­ra. 


			—¿Qué tal, Gui­ller­mo? 


			—Bue­nas tar­des, Lur. Lo lle­va­mos como po­de­mos, ya sa­bes. 


			—Sí, lo com­pren­do. 


			A Lur la lla­ma­da le ha­bía pi­lla­do en pleno in­te­rro­ga­to­rio. Sa­lió del cuar­to en el que te­nían al pa­dre de Txo­min en cuan­to vio el nú­me­ro de Gui­ller­mo en la pan­ta­lla. 


			—Que­ría co­men­tar­te que aca­bo de no­tar un mo­vi­mien­to ex­tra­ño en la par­te tra­se­ra del ca­se­río. 


			—¿Has vis­to a al­guien? 


			—Sí, pero ha sido tan rá­pi­do que temo que la ima­gi­na­ción me la haya ju­ga­do. 


			—¿La fa­mi­lia está al tan­to? 


			—No, ha sido mien­tras mi­ra­ba por la ven­ta­na. Y no he que­ri­do alar­mar a na­die por­que to­dos es­tán bas­tan­te al­te­ra­dos. 


			—No te preo­cu­pes. Avi­so al ope­ra­ti­vo y te lla­mo con lo que sea. 


			—De acuer­do. Gra­cias. 


			Cuan­do vio que los agen­tes de la Er­tzain­tza de­ja­ban des­pe­ja­da la en­tra­da, sa­lió de la ha­bi­ta­ción, bajó a hur­ta­di­llas las es­ca­le­ras y aban­do­nó el ca­se­río. En la huer­ta tra­ba­ja­ban Gor­ka y Bruno. Cre­yó ver en un es­pe­jis­mo al po­bre An­drés en­tran­do en el in­ver­na­de­ro. El co­ra­zón le dio un vuel­co y la pena vol­vió a ha­cer acto de pre­sen­cia. Apre­tó los dien­tes para ahu­yen­tar­la, no era el mo­men­to de en­tre­gar­le sus ener­gías. Si­guió ade­lan­te y con­si­guió per­der­se en­tre los ár­bo­les. Una hora an­tes ha­bía avi­sa­do a la fa­mi­lia de que no ba­ja­ría a ce­nar por­que no se en­con­tra­ba bien del es­tó­ma­go y que, por fa­vor, no le mo­les­ta­ran. Eran obe­dien­tes y con­fia­ba en que res­pe­ta­sen su pe­ti­ción. Lle­gó a la ca­rre­te­ra ali­via­do. Allí no co­rría tan­to pe­li­gro. Se arri­mó bien a la cu­ne­ta, ya que no ha­bía ar­cén, y re­co­rrió el tra­yec­to pen­dien­te de los po­cos co­ches que cir­cu­la­ban por allí. El te­lé­fono sonó cuan­do ya ha­bía avan­za­do más de me­dio ca­mino. 


			—Gui­ller­mo, los agen­tes no han vis­to nada sos­pe­cho­so. 


			Él ami­no­ró la mar­cha para que no no­ta­se que iba an­dan­do. 


			—Ha­brá sido mi men­te can­sa­da… Ya lo sien­to. 


			—No te preo­cu­pes e in­ten­ta re­la­jar­te. No­so­tros nos en­car­ga­mos de todo. 


			—Cla­ro. Gra­cias. 


			—Llá­ma­me si vuel­ves a no­tar al­gún mo­vi­mien­to fue­ra de lo nor­mal. 


			—Por su­pues­to. 


			Nada más col­gar apre­tó el paso y con­si­guió lle­gar al ta­ller an­tes de lo pre­vis­to. Cuan­do se mon­tó en la fur­go­ne­ta el re­loj mar­ca­ba las cin­co de la tar­de. 


			Si­guien­te paso: po­ner rum­bo a Ma­drid. 


			 


			Mad­di por fin es­ta­ba en casa. Ha­bían in­te­rro­ga­do al pa­dre de Txo­min du­ran­te toda la tar­de y el hom­bre no ha­bía de­ja­do de re­pe­tir las mis­mas fra­ses una y otra vez: «Yo no ten­go nada que ver con los ase­si­na­tos de los de blan­co. Salí con el pon­cho por­que ame­na­za­ba llu­via y con la es­co­pe­ta para pro­te­ger a mi hijo. Mi mu­jer y yo sa­bía­mos que ha­bía que­da­do con al­guien en el bos­que y no nos fiá­ba­mos». ¿El pa­dre de Txo­min per­te­ne­cía a ese gru­po de en­ca­pu­cha­dos que en­tró en el ca­se­río e in­ten­tó se­cues­trar a Ari? Eso aún es­ta­ba por ver. Por lo pron­to su com­por­ta­mien­to les ha­bía fa­ci­li­ta­do las co­sas. El pon­cho es­ta­ba en el la­bo­ra­to­rio de la cien­tí­fi­ca y lo es­ta­ban ana­li­zan­do a con­cien­cia en bus­ca de san­gre o de fi­bras de soga. Y el juez, ade­más de ha­ber or­de­na­do que pa­sa­ra la no­che en el ca­la­bo­zo, ha­bía emi­ti­do una or­den para to­mar­le una mues­tra de ADN. 


			Mad­di bos­te­zó. El día ha­bía sido in­ter­mi­na­ble. La pa­tru­lle­ra creía que les ha­bía con­ta­gia­do su can­san­cio, o algo así, por­que sus hi­jos ca­ye­ron ren­di­dos nada más ce­nar. En­tró en el dor­mi­to­rio y les dio un beso de bue­nas no­ches a cada uno. Miró con un amor in­men­so a su prín­ci­pe y a su gue­rre­ra. Es­ta­ba or­gu­llo­sa de Mía, de su niña gran­de. Lle­va­ba va­rios me­ses dur­mien­do en una pe­que­ña cama su­ple­to­ria jun­to a su her­mano. Cuan­do Igor em­pe­zó con las pe­sa­di­llas noc­tur­nas, ella se tras­la­dó allí sin pen­sár­se­lo dos ve­ces. Era una niña te­rri­ble­men­te in­de­pen­dien­te, pero con un ins­tin­to de pro­tec­ción bru­tal. Mad­di sa­bía que has­ta que Igor no de­ja­ra de te­ner pe­sa­di­llas, ella no re­gre­sa­ría a su dor­mi­to­rio. Es­ta­ban tan uni­dos como si fue­ran ge­me­los o me­lli­zos y le lla­ma­ba la aten­ción aquel vín­cu­lo tan fuer­te. Para Mad­di, Mía e Igor eran como las ami­gas de la can­ción Tú por mí, de Chris­ti­na y Los Sub­te­rrá­neos, pero en ver­sión her­ma­nos. 


			 


			Tú por mí, yo por ti. 


			Ire­mos jun­tas don­de haya que ir. 


			 Tú por mí, yo por ti. 


			Ire­mos jun­tas solo por ir. 


			 


			Cuan­do la idea de se­pa­rar­se de Fi­del apa­re­cía, a Mad­di la re­con­for­ta­ba pen­sar que, si lle­ga­ba el día, sus ni­ños se apo­ya­rían a muer­te el uno en el otro, de eso no te­nía duda. Pero tam­bién pen­sa­ba, y para nada la re­con­for­ta­ba, que las pe­sa­di­llas de Igor au­men­ta­rían y que el ca­rác­ter in­de­pen­dien­te de Mía tal vez se tras­for­ma­ra en es­qui­vo. 


			—¿Duer­men? —su­su­rró Fi­del. 


			Mad­di tra­gó sa­li­va al es­cu­char a su ma­ri­do. Era la pri­me­ra pa­la­bra que le di­ri­gía en va­rios días. 


			—Sí, vete a sa­ber en qué mun­do es­tán me­ti­dos aho­ra mis­mo. 


			Los sue­ños que con­ta­ban cada ma­ña­na no te­nían des­per­di­cio. A cada cual más loco. Era tra­di­ción desa­yu­nar con un nue­vo ca­pí­tu­lo de sus aven­tu­ras. Mad­di ado­ra­ba esas ma­ña­nas en las que el tra­ba­jo per­mi­tía que coin­ci­die­ran los cua­tro. 


			Fi­del en­tró para be­sar a sus hi­jos y a ella el co­ra­zón qui­so sa­lír­se­le del pe­cho. ¿Qué ha­ría sin esos mo­men­tos? 


			—¿Te ape­te­ce un café? —pre­gun­tó él. 


			Su ma­ri­do era tan or­gu­llo­so que aquel ofre­ci­mien­to fue como si pu­sie­ra a sus pies una ki­lo­mé­tri­ca ban­de­ra de la paz. Lle­ga­ba algo tar­de para su gus­to, pero lle­ga­ba al fin y al cabo y Mad­di lo agra­de­ció. Ella ne­ce­si­ta­ba eso. De­jar de es­tar en­fa­da­da. Re­la­jar­se. Vol­ver a ser quie­nes eran. La ba­lan­za os­ci­ló de nue­vo. 


			—Me­jor una tila. Es­toy desean­do des­can­sar bien. Este caso me está ro­ban­do mu­chas ho­ras de sue­ño. 


			—De acuer­do. Mar­chan­do una tila. Sién­ta­te, que en­se­gui­da está lis­ta. 


			Mad­di lo ob­ser­vó mien­tras tra­ji­na­ba en la co­ci­na. Era alto, al­tí­si­mo, y te­nía una es­pal­da po­de­ro­sa. Re­cor­da­ba per­fec­ta­men­te el pri­mer día que lo vio en la aca­de­mia de Ar­kau­te. Fue un fle­cha­zo. Lle­va­ban jun­tos des­de en­ton­ces y ate­so­ra­ban tan­tos ins­tan­tes ma­ra­vi­llo­sos… 


			«¿Qué nos está pa­san­do, Fi­del? —pen­só—. ¿Y por qué a no­so­tros?». 


			La nos­tal­gia la inun­dó de tris­te­za y sin­tió pena por él, por lo que que­ría ser y no era. Qui­zá tu­vie­ra ra­zón en eso de que a ella no le ha­cía la mis­ma ilu­sión ha­ber con­se­gui­do el pues­to que ton­ta­men­te ha­bía al­can­za­do. Qui­zá no se lo me­re­cía, qui­zá era in­jus­to. Qui­zá. Sus­pi­ró. 


			—¿Es­tás muy can­sa­da? —dijo sen­tán­do­se a la mesa con las dos ta­zas. 


			Mad­di en­vol­vió la suya con las ma­nos. Sa­bía que esa era su ma­ne­ra de pe­dir­le per­dón. No ha­blar del en­fa­do. Co­rrer un tu­pi­do velo. Bo­rrón y cuen­ta nue­va. 


			—Rota, más bien. Pero con suer­te lo re­sol­ve­re­mos en unos días. —Puso la me­jor de sus son­ri­sas para trans­mi­tir­le que eso era lo que más desea­ba, pero su ins­tin­to de po­li­cía ar­día por se­guir in­ves­ti­gan­do. Un ins­tin­to que has­ta aho­ra ha­bía es­ta­do ocul­to en al­gún rin­cón som­brío de su cuer­po. ¿Qué iba a ha­cer cuan­do se vie­ra otra vez pa­tru­llan­do? ¿Qué? El mun­do se le vino en­ci­ma como un tsu­na­mi. 


			—Ya casi lo te­néis. 


			—Eso pa­re­ce. Nos es­pe­ran días mo­vi­di­tos —dijo mien­tras se pre­gun­ta­ba por qué la re­con­ci­lia­ción no de­sin­te­gra­ba las du­das, la in­sa­tis­fac­ción y la mal­di­ta an­gus­tia como lo ha­bía he­cho en otras oca­sio­nes. 


			Fi­del, como si le­ye­ra sus pen­sa­mien­tos, la tomó de las ma­nos. 


			Mad­di lo miró a los ojos y él le son­rió con afec­to. 


			«Per­dó­na­me», pa­re­cían de­cir sus la­bios. 


			 


			La no­che ha­bía caí­do y a Gui­ller­mo el frío de la me­se­ta le pi­lló des­pre­ve­ni­do. Ca­tor­ce años en el ca­se­río de Irún ha­bían so­bra­do y bas­ta­do para que su cuer­po se en­ca­ri­ña­ra con las tem­pe­ra­tu­ras me­nos ex­tre­mas de la cos­ta. Te­nía tan­tas co­sas en la ca­be­za que ni si­quie­ra se le ha­bía ocu­rri­do po­ner­se una pren­da más abri­ga­da. Apar­có la fur­go­ne­ta le­jos de la casa para no lla­mar la aten­ción y mar­có su nú­me­ro. 


			—Gui­ller­mo. ¿Qué tal es­táis? ¿Sa­béis ya cuán­do os en­tre­gan el cuer­po de An­drés? 


			La voz de su her­mano Ar­tu­ro. Gra­ve, gran­de, fa­mi­liar. El guía de los guías. Su enor­me hom­bro en ho­ras ba­jas. 


			—No, Ar­tu­ro, no lo sé. 


			—¿Crees que la fa­mi­lia del chi­co nos de­ja­rá ocu­par­nos de todo? Su­pon­go que sí, te­nien­do en cuen­ta que lo echa­ron de su pro­pia casa…, aun­que ya sa­bes cómo son al­gu­nos. 


			—Que sea lo que ten­ga que ser. 


			El tono im­pa­cien­te de Gui­ller­mo ten­só al hom­bre. 


			—Sí, cla­ro. 


			—Ar­tu­ro, es­toy aquí. 


			—Aquí, ¿dón­de? 


			Gui­ller­mo oteó el ho­ri­zon­te y per­ci­bió la si­lue­ta del pa­be­llón en el que al­ma­ce­na­ban las pren­das de Blan­co In­ma­cu­la­do. Tam­bién la fin­ca rús­ti­ca de la fa­mi­lia y las cua­tro vi­vien­das in­de­pen­dien­tes que ocu­pa­ban los miem­bros del Cón­cla­ve. 


			—Tan cer­ca que veo las lu­ces de las ca­sas. Más vale que no des la voz de alar­ma. De lo con­tra­rio, to­dos lo la­men­ta­re­mos. 


			—Pero… ¿qué di­ces? Y… 


			—Ne­ce­si­to ha­blar con­ti­go, a so­las. 


			—No ha­cía fal­ta que vi­nie­ras has­ta aquí, Gui­ller­mo. 


			—Sí, sí ha­cía. ¿Dón­de po­de­mos ver­nos? 


			—Mmm… 


			—Ar­tu­ro —le apre­mió—, he de vol­ver a casa. La fa­mi­lia no sabe que me he ido. 


			—Está bien. Te es­pe­ro en el co­ber­ti­zo. 


			—En diez mi­nu­tos es­toy ahí. 


			 


			Los cin­co es­ta­ban en el sa­lón de ac­tos del ho­tel. En lo que iba de año se ha­bían reuni­do en cua­tro oca­sio­nes. Fe­de­ri­co mi­ra­ba al em­pre­sa­rio ro­gan­do que esta vez el acuer­do lle­ga­ra a buen puer­to. Era una im­por­tan­te ca­de­na ho­te­le­ra y, si su vie­jo ami­go se de­ci­día a ves­tir las ca­mas de las sui­tes con Blan­co In­ma­cu­la­do, la mar­ca cre­ce­ría ex­po­nen­cial­men­te. Se­ría la pri­me­ra vez que las co­mer­cia­li­za­ran, ya que solo las fa­bri­ca­ban para las ca­sas de la fa­mi­lia Fritz, pero te­nían ca­pa­ci­dad de so­bra para con­fec­cio­nar­las sin des­aten­der el res­to de los pe­di­dos. Las mu­je­res Fritz po­dían con eso y con más. El em­pre­sa­rio ca­rras­peó y Fe­de­ri­co se ajus­tó el nudo de la cor­ba­ta. Cuan­do sa­lían para ce­rrar tra­tos de­ja­ban de lado el atuen­do blan­co. Los años de ex­pe­rien­cia les ha­bían en­se­ña­do que en el mun­do de los ne­go­cios se to­ma­ba más en se­rio a un gru­po de hom­bres con tra­je. Ade­más, el Cón­cla­ve se sen­tía bien con ellos y, por su­pues­to, tras el ano­ni­ma­to. 


			—Tra­to he­cho —dijo el em­pre­sa­rio ho­te­le­ro. 


			Los miem­bros del Cón­cla­ve se acer­ca­ron para es­tre­char­le la mano. 


			—No te arre­pen­ti­rás —ase­gu­ró Ra­fael—. Y tus clien­tes tam­po­co de ha­ber ele­gi­do alo­jar­se en una de las sui­tes. 


			—¡Si es que no se que­dan a vi­vir en ellas! —Fe­de­ri­co se car­ca­jeó—. Apues­to a que les va a cos­tar aban­do­nar las ca­mas. 


			Las ri­so­ta­das de los cin­co se acom­pa­sa­ron. 


			—Os he re­ser­va­do cua­tro ha­bi­ta­cio­nes. Esta no­che todo co­rre de mi cuen­ta. Y cuan­do digo todo, es todo. ¡Hay que ce­le­brar este gran acuer­do! 


			El em­pre­sa­rio los co­no­cía des­de ha­cía años. Era un hom­bre dis­cre­to que sa­bía pro­por­cio­nar­les lo que ne­ce­si­ta­ban. 


			—So­bra de­cir que os he con­se­gui­do vues­tras píl­do­ras pre­fe­ri­das. —Les gui­ñó un ojo—. Aun­que os he de con­fe­sar que casi no lle­gan a tiem­po las muy ca­bro­nas. 


			Mi­guel, ru­bo­ri­za­do, se pasó la mano por la cal­va y Jo­nás le dio una pal­ma­di­ta en la es­pal­da al tiem­po que reía por lo bajo. 


			—Tú no te rías tan­to —dijo el em­pre­sa­rio—. La ju­ven­tud no es eter­na… Ya las ne­ce­si­ta­rás, ya. 


			—Has­ta en­ton­ces que las dis­fru­ten ellos. Yo me so­bro y me bas­to. 


			—Che, che, guar­da tu bra­vu­ra para tu mo­re­na­za fa­vo­ri­ta. No vaya a ser que de tan­to pre­su­mir… 


			Los cua­tro se gi­ra­ron al oír el tono de un te­lé­fono. Era el de Fe­de­ri­co. 


			—Dime, Ar­tu­ro. 


			—… 


			—Aho­ra mis­mo no po­de­mos. Es­ta­mos reuni­dos. 


			—… 


			—¿Cómo di­ces? 


			—… 


			—Pero… ¿Qué na­ri­ces quie­re? 


			—… 


			Los allí pre­sen­tes cap­ta­ron por su ex­pre­sión que la fies­ta es­ta­ba a pun­to de irse a la mier­da. 


			 


			Joel era su pe­que­ño bote sal­va­vi­das, aun­que vis­to des­de fue­ra pa­re­cía que se tra­ta­ra de todo lo con­tra­rio, por­que era él quien es­ta­ba aga­rra­do a su cin­tu­ra con los dos bra­zos. Lle­va­ban un buen rato sen­ta­dos en el ár­bol caí­do. Ha­bían ha­bla­do de An­drés, de Paz, de la vida y de la muer­te. Del mie­do. El niño le con­fe­só que, cuan­do se la vol­vie­ron a lle­var a co­mi­sa­ría, te­mió no vol­ver a ver­la. Su fle­qui­llo cada vez más lar­go ocul­ta­ba el des­con­sue­lo de sus ojos. Lás­ti­ma que no lo eli­mi­na­ra tam­bién. Eva su­fría por él. Era tan pe­que­ño… Tan inocen­te. El po­bre, ade­más de no que­rer se­pa­rar­se de ella, te­nía ga­nas de ha­blar. Eva le es­cu­cha­ba a ra­tos. Sus preo­cu­pa­cio­nes no la per­mi­tían es­tar todo lo con­cen­tra­da que que­rría. El ca­tá­lo­go con la tú­ni­ca lla­ma­da Rec­ti­tud la ha­bía de­ja­do to­tal­men­te no­quea­da. ¿Quié­nes ha­bían ma­ta­do a Ari? ¿Ha­bía sido el Cón­cla­ve? Y si era así, ¿por qué vio a cin­co y no a cua­tro? ¿Quién era ese quin­to miem­bro? Era es­pan­to­so cómo ha­bía pa­sa­do de te­mer por la fa­mi­lia a te­mer a la fa­mi­lia. Su her­ma­na, tía Flo­ra… ¿Es­ta­ban al co­rrien­te de que se tra­ta­ba de ellos y por eso la si­len­cia­ron? ¿Qué sa­bían ellas? ¿Cuán­to? Con­tu­vo las ga­nas de llo­rar para no asus­tar más a su her­mano. Pen­só en Paz. Qui­zá fue ella la que fil­tró la in­for­ma­ción y no Ma­ría Be­lén y Flo­ra. O los ni­ños. Con fre­cuen­cia no eran ca­pa­ces de guar­dar un se­cre­to. O el po­bre abue­lo, con su ca­be­za dis­per­sa, su reali­dad pa­ra­le­la. Una pun­za­da de do­lor le atra­ve­só el pe­cho al ba­ra­jar la po­si­bi­li­dad de que pu­die­ran ha­ber sido sus pa­dres. 


			«No, ellos no», se dijo. 


			¿Y Jes­si? ¿Y Gor­ka y Na­roa? Aho­ra sos­pe­cha­ba de to­dos. In­ten­tó ima­gi­nar­se a los cua­tro miem­bros del Cón­cla­ve bajo aque­llas re­cias tú­ni­cas. La cor­pu­len­cia de cada uno, la ma­ne­ra de ca­mi­nar… Su ca­be­za daba vuel­tas y vuel­tas. De­bía lle­gar a la ver­dad. Po­ner­se a sal­vo. Ha­cer jus­ti­cia. 


			—Ha­brá que irse a la cama. Aquí fue­ra hace fres­co —su­su­rró mien­tras be­sa­ba la fren­te de su her­mano. Notó el ca­be­llo frío y sua­ve. Lim­pio. 


			—¿Pue­do dor­mir con­ti­go? Solo esta no­che, por fa­vor. 


			—Sa­bes que las nor­mas no lo per­mi­ten. 


			El niño hizo un mohín. 


			—¿Por qué Gui­ller­mo no ha ce­na­do con no­so­tros? 


			—Por­que no se en­cuen­tra bien. Lle­va toda la tar­de en su dor­mi­to­rio. 


			—No, eso no es ver­dad —dijo sol­tán­do­la por fin. Se so­pló el fle­qui­llo—. Lo vi mar­char. 


			—¿Cuán­do? 


			—No eran ni las cin­co de la tar­de. 


			—¿En qué co­che? 


			—An­dan­do. 


			—Se­gu­ro que ne­ce­si­ta­ba ai­rear­se. 


			—No lo sé, pero creo que pen­sa­ba que na­die le veía. 


			—¿Por qué di­ces eso? 


			—Por­que iba rá­pi­do y mi­ra­ba en to­das las di­rec­cio­nes. 


			Los te­mo­res de Eva se dis­pa­ra­ron ante aque­lla re­ve­la­ción. Sa­bía que Gui­ller­mo se­ría ca­paz de ha­cer cual­quier cosa para des­cu­brir la ver­dad. 


			 


			Las nu­bes se abrie­ron y de­ja­ron por un mo­men­to ver un cie­lo os­cu­ro y den­so pla­ga­do de es­tre­llas. Gui­ller­mo no acos­tum­bra­ba a ver­lo tan re­ple­to pues la con­ta­mi­na­ción lu­mí­ni­ca de Irún y al­re­de­do­res lo im­pe­día. Le pa­re­ció una es­tam­pa su­rrea­lis­ta. 


			Atra­ve­só el um­bral del co­ber­ti­zo y se paró en la en­tra­da a la es­pe­ra de que su vis­ta se acos­tum­bra­ra a las som­bras. Ape­ros de la­bran­za, se­mi­llas, bo­tas de goma, lo­nas… Tam­bién una maza como la que uti­li­zó Paz para ma­tar a An­drés. 


			—Ar­tu­ro —su­su­rró—. ¿Es­tás aquí? 


			Se aden­tró unos me­tros ha­cia el fon­do, pero re­gre­só a la puer­ta an­tes de que la os­cu­ri­dad le en­gu­lle­ra. Se per­ca­tó de que sus ojos dis­tin­guían me­jor lo al­ma­ce­na­do en aque­lla zona. Era fas­ci­nan­te lo rá­pi­do que reac­cio­na­ban las pu­pi­las. De pron­to le pa­re­ció que la maza no es­ta­ba en su si­tio. Miró a to­dos la­dos, ner­vio­so. ¿Y si no ha­bía sido bue­na idea acu­dir solo? Ha­bía to­ma­do la de­ci­sión rá­pi­do, sin po­ner a na­die al tan­to. Se arre­pen­tía. Si algo le pa­sa­ba no po­drían se­guir su ras­tro. Sacó el te­lé­fono para avi­sar a Lur. Cuan­do es­ta­ba a pun­to de lla­mar un rui­do pro­vo­có que se le ca­ye­ra de la mano. Se aga­rró el pe­cho, so­bre­sal­ta­do. Giró so­bre sí mis­mo, con los hom­bros ten­sos. 


			—Gui­ller­mo, Gui­ller­mo. 


			Un su­su­rro. 


			Era Ar­tu­ro. 


			—Es­toy aquí. —Se aga­chó para re­co­ger el mó­vil. La pan­ta­lla se ha­bía he­cho añi­cos. Al in­cor­po­rar­se lo­ca­li­zó la maza, se­guía en su si­tio. 


			Ar­tu­ro en­tró y lo bus­có con la mi­ra­da. La es­ca­sa luz acen­tuó el bri­llo de los ojos de am­bos. El blan­co cen­te­lleó. Como la nie­ve en los pi­cos al­tos de las mon­ta­ñas. 


			—Me tie­nes preo­cu­pa­do, her­mano. —Con dos zan­ca­das se co­lo­có a un pal­mo de su cuer­po. Le abra­zó con fuer­za. 


			Gui­ller­mo se sin­tió apre­sa­do. Ar­tu­ro era más gran­de que él y lle­va­ba con­si­go un tu­fi­llo des­agra­da­ble a su­dor seco. Le as­queó. Qui­so re­ti­rar­se con di­si­mu­lo, pero la pre­sión de Ar­tu­ro no se lo per­mi­tió. Solo se sol­ta­ron cuan­do el guía de los guías así lo de­ci­dió. 


			—Cuén­ta­me qué te ha traí­do has­ta aquí. 


			—Es­toy con­fun­di­do y ya no sé en quién con­fiar. 


			Ar­tu­ro tor­ció el ges­to. 


			—Los acon­te­ci­mien­tos de es­tos úl­ti­mos once días han sido ho­rro­ro­sos. Tie­nes que dar­te tiem­po. Todo vol­ve­rá a la nor­ma­li­dad. 


			—Siem­pre di­ces lo mis­mo. La mal­di­ta nor­ma­li­dad. —Se mo­vió in­quie­to unos pa­sos—. Será la tuya, la mía se ha ido para siem­pre. 


			—Lo sien­to en el alma, her­mano, y si pu­die­ra ha­cer algo para ayu­dar­te, sa­bes que lo ha­ría. 


			—Ese es uno de los mo­ti­vos que me han traí­do aquí. 


			—Pí­de­me lo que sea. 


			—Jus­ti­cia. Jus­ti­cia para Ari. 


			Los ojos de Ar­tu­ro se in­cen­dia­ron. 


			—Paz pa­ga­rá. Pue­do pe­dir­le al abo­ga­do de la fa­mi­lia que ape­nas mue­va un dedo. Ten pa­cien­cia. 


			—No. 


			—Sí, tú dé­ja­lo de mi cuen­ta. Ade­más, ten por se­gu­ro que esa puta ar­de­rá en el in­fierno. —Las pa­la­bras de Ar­tu­ro so­na­ron ex­tra­ñas. Casi mal­va­das. 


			—Paz no mató sola a Ari. Eso he ve­ni­do a de­cir­te. Y que sos­pe­cho de Bruno —im­pro­vi­só. 


			—¿De Bruno? —pre­gun­tó alar­ma­do. 


			—Está ce­ga­do por ser el nue­vo guía. Siem­pre me ha en­vi­dia­do. Creo que él la ayu­dó. Creo que se ven­gó ma­tan­do a mi Ari. Creo que todo esto es una cons­pi­ra­ción para ro­bar­me la casa Fritz. 


			—¿De dón­de has sa­ca­do esa idea? 


			—La Er­tzain­tza ha ce­rra­do la in­ves­ti­ga­ción —min­tió— y no lo po­de­mos to­le­rar. ¡Se tie­ne que ha­cer jus­ti­cia! 


			—Pero… 


			—De­be­mos con­tra­tar a un de­tec­ti­ve pri­va­do —le in­te­rrum­pió—. La fa­mi­lia tie­ne di­ne­ro de so­bra para ha­cer­lo. ¡No pien­so con­vi­vir con un ase­sino! ¡Y me­nos con el de Ari! 


			Ar­tu­ro le aga­rró de los hom­bros. 


			—Gui­ller­mo, por fa­vor, tie­nes que tran­qui­li­zar­te y ahu­yen­tar esos pen­sa­mien­tos. Paz los mató. Por eso el caso está ce­rra­do. Sé que es duro asi­mi­lar­lo y que te gus­ta­ría ha­llar una jus­ti­cia ma­yor. Un ali­vio in­men­so. 


			El tu­fi­llo a su­dor seco re­gre­só acom­pa­ña­do por otro olor igual de fuer­te. Su ca­be­llo cano, abun­dan­te, es­ta­ba gra­sien­to. 


			—No tie­nes ni idea —sen­ten­ció Gui­ller­mo mien­tras pen­sa­ba que Ar­tu­ro ni re­lu­cía ni olía como el hom­bre que ad­mi­ra­ba—. Lle­vo ca­tor­ce años en la fa­mi­lia. He tra­ba­ja­do muy duro y ja­más he pe­di­do nada a cam­bio. 


			—Tran­qui­lo, her­mano, tran­qui… 


			Gui­ller­mo se ale­jó re­pen­ti­na­men­te de sus ma­na­zas. 


			—En la casa se ru­mo­rea que cin­co per­so­nas in­ter­vi­nie­ron. ¡Cin­co! —sol­tó con ges­to desafian­te. 


			—¿Cómo? 


			—Hay que ha­cer algo con ur­gen­cia. No pien­so que­dar­me de bra­zos cru­za­dos. 


			—¿Quién ha di­cho algo se­me­jan­te? —lo pre­gun­tó vol­vien­do a re­cor­tar es­pa­cio en­tre los dos. 


			—¿Por qué du­das de mí? —dijo Gui­ller­mo sos­te­nién­do­le la mi­ra­da. 


			—No es duda. 


			—Y qué es. 


			Ar­tu­ro tra­gó sa­li­va y Gui­ller­mo vio cómo su nuez subía y ba­ja­ba. 


			—No es un tema para tra­tar así, a bo­ca­ja­rro. Tie­nes que ex­pli­car­me todo bien, con de­ta­lle. Qué sos­pe­chas hay, por par­te de quién… —ha­bla­ba tran­qui­lo para con­te­ner su ira. 


			Gui­ller­mo de eso sa­bía un rato por­que en aquel mo­men­to él in­ten­ta­ba con­te­ner la suya. 


			—No vas a ha­cer nada —mur­mu­ró ca­brea­do—. Cla­ro que no… No po­de­mos per­mi­tir­nos en­su­ciar el buen nom­bre de la fa­mi­lia. Si Paz no ac­tuó sola, aho­ra da igual. Que las aguas se cal­men, sí, eso es lo que quie­res. 


			—Gui­ller­mo, por fa­vor. 


			—Ni Gui­ller­mo ni hos­tias —bra­mó en­tre dien­tes. 


			Ar­tu­ro abrió los ojos y dejó que el odio aso­ma­ra. 


			—Cá­lla­te. Sa­bes que no pue­do con­sen­tir que blas­fe­mes. ¿Quién te crees que eres? Te pre­sen­tas sin pre­vio avi­so y te com­por­tas como si no fue­ras un Fritz. 


			Gui­ller­mo le aga­rró de la pe­che­ra y tiró fuer­te. A Ar­tu­ro el za­ran­deo le pi­lló to­tal­men­te des­pre­ve­ni­do y sus pies se mo­vie­ron tor­pes. Pri­me­ro ha­cia los la­dos y des­pués ha­cia atrás. Gui­ller­mo apro­ve­chó para em­pu­jar­lo. Aún le sos­te­nía de la pe­che­ra y le fue fá­cil con­cen­trar toda su fuer­za en los an­te­bra­zos, los co­dos… 


			—¡Suel­ta! ¡Suel­ta! —gri­tó tor­pe mien­tras caía como a cá­ma­ra len­ta. 


			Gui­ller­mo fue a pa­rar so­bre él. Tiró de su blu­són blan­co para des­pués em­po­trar­le con ra­bia con­tra el sue­lo. Le aga­rró del pelo gra­sien­to y de la ca­be­za. Pudo sen­tir la vi­bra­ción del crá­neo con­tra el pa­vi­men­to. Tam­bién una sa­tis­fac­ción in­men­sa que se abría paso jus­to en me­dio de su pe­cho. Apre­tó los pu­ños y le gol­peó con am­bos en la cara. De­re­cha, iz­quier­da, de­re­cha, iz­quier­da. Pu­ñe­ta­zos en­ca­de­na­dos. Fuer­tes y di­rec­tos. Dro­ga pura. Gui­ller­mo no era cor­pu­len­to, pero el ner­vio le ha­cía com­por­tar­se como un fe­lino le­tal. Los pri­me­ros sal­pi­co­nes de san­gre no tar­da­ron en al­can­zar su cha­que­ta. Bajo ella su­da­ba a ma­res. Ya no ha­bía ca­bi­da para el frío, tam­po­co para el mie­do. Iba a des­cu­brir la ver­dad. Cos­ta­se lo que cos­ta­se. Se­ría el Gui­ller­mo que la si­tua­ción re­qui­rie­ra. La iner­cia y la ira lo te­nían tan a su mer­ced que no vio ve­nir el bo­fe­tón. Ar­tu­ro le cru­zó la cara con el dor­so de la mano. Zas. Bru­to y con­tun­den­te. Des­pués otro. Ar­tu­ro no era jo­ven, pero la có­le­ra le ha­cía com­por­tar­se como un di­no­sau­rio azu­za­do. Le aga­rró del cue­llo con de­ci­sión. Gui­ller­mo notó los de­dos ás­pe­ros afe­rra­dos a sus mús­cu­los. In­ten­tó sol­tar­los, pero el vie­jo los apre­ta­ba como si fue­ra lo úl­ti­mo que qui­sie­ra ha­cer en su pu­ñe­te­ra y mi­se­ra­ble vida. Sus ojos ro­jos, fue­ra de sí, lo mi­ra­ban fi­ja­men­te. Gui­ller­mo do­bló la ro­di­lla y la arras­tró por el sue­lo has­ta in­crus­tár­se­la en la en­tre­pier­na. Ar­tu­ro au­lló y aflo­jó los de­dos, y Gui­ller­mo apro­ve­chó para po­ner­se de pie de un sal­to. Se pasó la len­gua por el la­bio. Pese a que lo te­nía par­ti­do, no sin­tió un ápi­ce de es­co­zor. El do­lor del cue­llo im­pe­ra­ba so­bre to­das las co­sas. 


			—Por lo que veo tú tam­po­co te com­por­tas como un Fritz —dijo Gui­ller­mo mien­tras to­ma­ba aire—. Casi me ma­tas, her­mano. 


			Ca­rras­peó an­tes de aña­dir. 


			—«En aquel tiem­po, Je­sús dijo a sus dis­cí­pu­los: “Han oído que se dijo: Ojo por ojo, dien­te por dien­te; pero yo les digo que no ha­gan re­sis­ten­cia al hom­bre malo. Si al­guno te gol­pea en la me­ji­lla de­re­cha, pre­sén­ta­le tam­bién la iz­quier­da; al que te quie­ra de­man­dar en jui­cio para qui­tar­te la tú­ni­ca, cé­de­le tam­bién el man­to. Si al­guno te obli­ga a ca­mi­nar mil pa­sos en su ser­vi­cio, ca­mi­na con él dos mil. Al que te pide, dale; y al que quie­re que le pres­tes, no le vuel­vas la es­pal­da”». —Se sol­tó el pri­mer bo­tón del blu­són para in­ten­tar dis­mi­nuir la sen­sa­ción de aho­go—. Pa­la­bra del Se­ñor. 


			Dio un paso ha­cia él y lo ob­ser­vó des­de arri­ba. 


			El vie­jo in­ten­ta­ba le­van­tar­se a du­ras pe­nas. La cara en­san­gren­ta­da. Hin­cha­da. 


			 


			Las es­tre­llas le abra­za­ron nada más aban­do­nar el co­ber­ti­zo y le acom­pa­ña­ron has­ta la fur­go­ne­ta. Has­ta que no se sen­tó no se dio cuen­ta de lo can­sa­do y tre­men­da­men­te de­pri­mi­do que es­ta­ba. Giró la lla­ve y el rui­do del mo­tor fue lo úni­co que se oyó en el lu­gar. 
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			La tor­men­ta es­ta­ba jus­to en­ci­ma de la ciu­dad, como si hu­bie­ra ido a de­cla­rar­le la gue­rra al ho­tel en el que se alo­ja­ba, como si la bus­ca­ra. Lur lle­va­ba me­dia hora dan­zan­do por la ha­bi­ta­ción. Se ha­bía des­per­ta­do so­bre­sal­ta­da. Esta vez por cul­pa de Gui­ller­mo. No sa­bía por qué, pero pre­sen­tía que algo iba mal y era in­ca­paz de vol­ver a con­ci­liar el sue­ño. Se ajus­tó el cin­tu­rón de la bata y ver­tió un cho­rro de agua en el her­vi­dor que ha­bía en la mesa. Un nue­vo re­lám­pa­go bri­lló en el cris­tal de la ven­ta­na. Por la in­ten­si­dad, Lur supo que el rui­do que ven­dría a con­ti­nua­ción se­ría de esos que ha­cían tem­blar los ci­mien­tos. Y así fue. El ho­tel vi­bró y la luz hizo ama­go de apa­gar­se. Se sir­vió un vaso de agua ca­lien­te, me­tió una bol­sa de tila y se que­dó apo­ya­da en la pa­red bajo uno de esos cua­dros de fi­gu­ras geo­mé­tri­cas. La in­fu­sión le cal­mó el es­tó­ma­go. Par­pa­deó y los ojos le in­di­ca­ron que el sue­ño re­gre­sa­ba. Con­sul­tó el re­loj. Eran las dos. Te­nía va­rias ho­ras por de­lan­te para des­can­sar. La tor­men­ta pa­re­cía ale­jar­se. Se qui­tó la bata y la dejó a los pies de la cama. Era ne­gra, de ter­cio­pe­lo y man­ga ja­po­ne­sa. No la cam­bia­ría por nin­gu­na de las que ven­dían los Fritz. Ni loca. Esta, ade­más de bo­ni­ta, te­nía un va­lor sen­ti­men­tal, ya que se la ha­bía re­ga­la­do su abue­la. Abrió la boca para bos­te­zar y se me­tió en­tre las sá­ba­nas. 


			Me­dia hora des­pués, y can­sa­da de dar vuel­tas en la cama, se le­van­tó. Se puso una ga­bar­di­na ne­gra so­bre un leg­ging y un jer­sey hol­ga­do. Se cal­zó unas bo­tas, lla­mó a un taxi y sa­lió por la puer­ta. Es­ta­ba preo­cu­pa­da por la fa­mi­lia Fritz, so­bre todo por Gui­ller­mo y Eva. ¿Quién ha­bía es­cri­to aque­lla car­ta y cómo ha­bía lle­ga­do has­ta su al­moha­da? ¿Y si vol­vía a pa­sar una des­gra­cia? 


			Es­ta­ba de­ci­di­da a ir al ca­se­río y vi­gi­lar­lo des­de la dis­tan­cia. Era lo úni­co que se le ocu­rría para que dis­mi­nu­ye­ra la an­gus­tia alo­ja­da en la boca del es­tó­ma­go. 


			Fue­ra llo­vía a cán­ta­ros y el olor a hu­me­dad de aque­lla ma­dru­ga­da en­tró en sus pul­mo­nes inun­dán­do­los de vida. En cuan­to el taxi lle­gó, Lur le in­di­có que la lle­va­ra a su ba­rrio. Que­ría pa­sar por allí para co­ger unos pris­má­ti­cos y un abri­go más grue­so. 


			Co­lar­se en casa a aque­llas ho­ras y con gran si­gi­lo le hizo sen­tir­se como una de­lin­cuen­te. El sue­lo, las pa­re­des, los co­lo­res, los cua­dros ele­gi­dos por ella. La fa­mi­lia­ri­dad. Ella per­te­ne­cía allí. En­tró en el dor­mi­to­rio y Cre­pús­cu­lo en Ve­ne­cia, de Mo­net, le pi­dió con sus to­nos ana­ran­ja­dos que no se mar­cha­ra, que lo con­tem­pla­ra y de­ja­ra de ser­le in­fiel con aque­llas fi­gu­ras geo­mé­tri­cas e im­per­so­na­les. 


			Con la co­ci­na ce­rra­da a cal y can­to, el olor a que­ma­do ape­nas se no­ta­ba. Por des­gra­cia, tam­po­co el am­bien­ta­dor a fru­tos ro­jos. 


			Dejó la ga­bar­di­na a los pies de la cama y se puso un abri­go con ca­pu­cha. Ex­tra­jo los pris­má­ti­cos de un ca­jón y sa­lió de casa des­oyen­do las vo­ces del ape­go. 


			Al sa­car el te­lé­fono para pe­dir otro taxi, vio que te­nía una lla­ma­da per­di­da de Gui­ller­mo. 


			Un re­lám­pa­go la elec­tri­fi­có por den­tro. Te­mió que hu­bie­ra vuel­to a su­ce­der una tra­ge­dia. Su ins­tin­to lle­va­ba ho­ras avi­sán­do­la. 


			Mar­có su nú­me­ro. 


			—¿Gui­ller­mo? 


			—Per­do­na que te mo­les­te a es­tas ho­ras. 


			—¿Qué ha pa­sa­do? —pre­gun­tó po­nién­do­se la ca­pu­cha. 


			—Ven­go de Ma­drid. Es­tad aten­tos. Su­pon­go que el Cón­cla­ve ven­drá a por mí. Creo que por fin po­dréis pi­llar­los con las ma­nos en la masa. 


			—¿Qué has he­cho? 


			—Nada de lo que me arre­pien­ta. 


			—¿Dón­de es­tás? Y… ¿cómo has aban­do­na­do el ca­se­río sin ser vis­to? 


			Gui­ller­mo le re­su­mió como un au­tó­ma­ta lo acon­te­ci­do con Ar­tu­ro. No ha­bía un ápi­ce de emo­ción en sus pa­la­bras. 


			—De­be­mos ir a co­mi­sa­ría —su­gi­rió Lur. 


			—¿Para qué? 


			—Para to­mar­te de­cla­ra­ción, para mon­tar un dis­po­si­ti­vo como Dios man­da. 


			—No sé qué pen­sa­rá Dios de todo esto… 


			—¿Qué pien­sas tú? 


			—Que quie­ro que se haga jus­ti­cia. 


			—En­ton­ces va­ya­mos a co­mi­sa­ría. 


			Que­da­ron en un apar­ca­mien­to al aire li­bre que es­ta­ba a un par de mi­nu­tos an­dan­do des­de el por­tal de Lur. La ofi­cial alar­gó las zan­ca­das y no sin­tió tan­to do­lor en los mús­cu­los. Su­pu­so que algo ten­dría que ver en aque­llo la nue­va ali­men­ta­ción, los es­ti­ra­mien­tos y el pin­za­do ro­da­do que le prac­ti­ca­ba Mad­di. Las lu­ces de po­si­ción de la fur­go­ne­ta ilu­mi­na­ban las go­tas de llu­via. Se qui­tó la ca­pu­cha an­tes de en­trar con más di­fi­cul­tad y do­lor de lo que le hu­bie­ra gus­ta­do. Miró a Gui­ller­mo y solo vio un sem­blan­te ma­gu­lla­do. El la­bio par­ti­do, in­fla­ma­do. La san­gre re­se­ca con­tor­nea­ba la he­ri­da. El pó­mu­lo hin­cha­do y en­ro­je­ci­do. 


			—¿Qué has he­cho, Gui­ller­mo? ¿Es­tás bien? 


			Lur con­tu­vo el im­pul­so de aca­ri­ciar­le la cara. 


			—La san­gre es de él —dijo es­ti­ran­do la cha­que­ta para que vie­ra las go­tas. 


			—Será me­jor que esa pren­da se que­de aquí den­tro y que an­tes pa­se­mos por mi casa —su­gi­rió abrien­do la puer­ta de la fur­go­ne­ta. 


			Una vez en el piso, Lur le guio a la sala y le hizo sen­tar­se en un si­llón. Se au­sen­tó unos se­gun­dos y re­gre­só con ga­sas y agua oxi­ge­na­da que dejó so­bre una mesa au­xi­liar. 


			—Va a do­ler, pero solo será un mo­men­to —le ad­vir­tió con el apó­si­to hu­me­de­ci­do. 


			Se lo pasó con sua­vi­dad por el pó­mu­lo. La piel de aque­lla zona es­ta­ba da­ña­da, pero no ha­bía ras­tro de he­ri­das abier­tas. Bajó a los la­bios y le dio un to­que sua­ve so­bre la san­gre re­se­ca para que se fue­ra des­ha­cien­do poco a poco. La bar­ba de va­rias se­ma­nas se en­gan­chó en el te­ji­do. Mojó otra gasa con un buen cho­rro de agua oxi­ge­na­da y la de­po­si­tó so­bre la he­ri­da para que la ablan­da­ra. 


			—Te dio con ga­nas —co­men­tó mien­tras sos­te­nía el apó­si­to. 


			—Yo tam­bién. 


			—¿Y cómo te sien­tes? 


			—¿Quie­res que ha­ble? —Su voz sa­lió con di­fi­cul­tad a cau­sa de la gasa. 


			—No, per­do­na. —Son­rió con com­pli­ci­dad. 


			Él le co­rres­pon­dió con la mi­ra­da y Lur sin­tió como si un co­li­brí pi­co­tea­ra to­dos los ór­ga­nos de su cuer­po. Una ola de ca­lor le re­co­rrió las axi­las, la es­pal­da. Te­mió que sus me­ji­llas se en­ro­je­cie­ran, tal y como lo es­ta­ba ha­cien­do la gasa. 


			—Ya casi está. 


			Gui­ller­mo la es­tu­dió con cal­ma. La me­le­na ne­gra, re­bel­de. Los ojos azu­les, po­la­res. La na­riz pe­que­ña. Los pó­mu­los afi­la­dos. Los la­bios que ha­cía unos se­gun­dos le ha­bían son­reí­do. El cue­llo lar­go, pá­li­do, con las ve­nas mar­ca­das, tan azu­les como los ojos… Y el pul­so ace­le­ra­do bajo la piel. 


			Se con­cen­tró en el la­ti­do agi­ta­do. Era idén­ti­co al suyo. 


			—Mi vida aho­ra mis­mo es un caos ab­so­lu­to y no sé qué me de­pa­ra­rá el fu­tu­ro —su­su­rró él. 


			Ella re­ti­ró la gasa. 


			—An­tes de que di­gas nada, dé­ja­me que te con­fie­se algo, Lur. —Hizo una bre­ve pau­sa—. Me ha­bría gus­ta­do co­no­cer­te en otras cir­cuns­tan­cias… 


			La ofi­cial De las He­ras se giró para ce­rrar el bote de agua oxi­ge­na­da y de paso di­si­mu­lar los ner­vios que le ha­bían cau­sa­do sus pa­la­bras. 


			—¿En el seno de la fa­mi­lia Fritz, por ejem­plo? —pre­gun­tó con­tra­ria­da. 


			—No, tam­po­co. 


			Él arras­tró la mano so­bre la mesa y tomó la de ella. 


			Lur notó el ca­lor y la elec­tri­ci­dad de la mano de Gui­ller­mo. La mis­ma que la re­co­rrió aquel día en el des­pa­cho del ca­se­río. Del hom­bro a la ca­de­ra. Aho­ra la co­rrien­te iba de la mano a to­dos los rin­co­nes de su cuer­po. El co­li­brí se puso la mar de con­ten­to. 


			—Te­ne­mos que ir a la co­mi­sa­ría. El sub­co­mi­sa­rio está al tan­to de lo su­ce­di­do en Ma­drid y no tar­da­rá en lle­gar —su­su­rró sin re­ti­rar la mano. 


			Él se le­van­tó y le aca­ri­ció los de­dos con el pul­gar. Uno a uno, sin pri­sa. Ya no sa­bía quién era ni adón­de per­te­ne­cía, pero ha­bía algo que sí te­nía cla­ro. 


			Lur notó su olor a Fritz. El tac­to de su piel. El de­seo. 


			Se mi­ra­ron a los ojos y la dis­tan­cia que los se­pa­ra­ba fue des­apa­re­cien­do poco a poco. 


			Sus la­bios se bus­ca­ron con ter­nu­ra, como si qui­sie­ran dar­se con­sue­lo. Pero el ca­lor, la hu­me­dad, los co­ra­zo­nes ace­le­ra­dos y el per­fu­me Fritz pro­vo­ca­ron que los cuer­pos de­man­da­ran más y más. Un con­sue­lo ma­yor. Un an­tí­do­to para ol­vi­dar. Las ma­nos de am­bos se mo­vie­ron tor­pes so­bre la piel del otro. 


			—El sub­co­mi­sa­rio nos es­pe­ra —dijo Lur apar­tán­do­se. 


			Es­cu­chó la res­pi­ra­ción en­tre­cor­ta­da de él. ¿Cómo ha­bía per­mi­ti­do que ocu­rrie­ra aque­llo? Lle­va­ba años cons­tru­yen­do un muro tras el que gua­re­cer­se de los de­más, del ries­go a ser he­ri­da, y aho­ra lle­ga­ba Gui­ller­mo y la des­ar­ma­ba por com­ple­to. ¿Cómo lo ha­bía he­cho? ¿Por qué se fia­ba de él? Te­nía que con­tro­lar­se. Era una ofi­cial de la Er­tzain­tza. ¿A qué ve­nía esa in­cons­cien­cia? 


			—Per­dó­na­me —se ex­cu­só Gui­ller­mo—. Me he de­ja­do lle­var y no es el mo­men­to. 


			—No te dis­cul­pes, he­mos sido los dos —re­co­no­ció azo­ra­da. 


			Co­gie­ron un pa­ra­guas por si apre­mia­ba la llu­via y sa­lie­ron del piso. Fue­ron en la fur­go­ne­ta has­ta la co­mi­sa­ría sin ape­nas me­diar pa­la­bra. Cuan­do lle­ga­ron el sub­co­mi­sa­rio Nan­do Gar­cía, el ofi­cial Er­nes­to Qui­ve­ra y la pa­tru­lle­ra Mad­di Blas­co ya es­ta­ban allí. Gui­ller­mo vol­vió a con­tar todo des­de el prin­ci­pio. Lur per­ci­bió el can­san­cio en su voz. Tam­bién que las emo­cio­nes em­pe­za­ban a aflo­rar. Se pre­gun­tó si el arre­pen­ti­mien­to por ha­ber desafia­do al Cón­cla­ve es­ta­ría a pun­to de apa­re­cer. Has­ta el mo­men­to se ha­bía mos­tra­do con­se­cuen­te con todo lo que ha­bía he­cho. Gui­ller­mo se­reno. En paz. Pero el aba­ti­mien­to co­men­za­ba a mer­mar aque­lla ac­ti­tud. Oja­lá lo que ha­bía he­cho le ayu­da­ra a lle­gar a la ver­dad y a con­se­guir la jus­ti­cia que an­sia­ba. A me­nu­do el sa­cri­fi­cio no era su­fi­cien­te. Lur ha­bía vis­to des­fa­lle­cer a mu­cha gen­te en el ca­mino. In­di­cios y más in­di­cios, abo­ga­dos, jue­ces e in­clu­so suer­te. Un ab­so­lu­to des­gas­te. Qui­so ad­ver­tir­le de que la jus­ti­cia era ca­pri­cho­sa y de que se ha­lla­ba en la cima de una mon­ta­ña es­car­pa­da. Que no iba a ser nada fá­cil. Per­se­ve­ran­cia, mu­cha, y el vien­to a fa­vor, del bueno y del fuer­te. No que­ría que Gui­ller­mo en­gro­sa­ra la pu­ñe­te­ra lis­ta de los que se que­dan a las puer­tas. No, él no. Tam­po­co que la es­ca­la­da le trans­for­ma­ra en otro hom­bre. 


			—¿Qué po­si­bi­li­da­des hay de que ven­gan? —pre­gun­tó Lur. 


			—Mu­chas. Ven­drán aun­que nada ten­gan que ver con la muer­te de mi hijo. No quie­ren que nin­gún miem­bro se des­con­tro­le. Y me­nos un guía… Y si son res­pon­sa­bles de su muer­te, no me cabe la me­nor duda de que que­rrán si­len­ciar­me. 


			—Ne­ce­si­ta­re­mos la co­la­bo­ra­ción de la Po­li­cía Na­cio­nal —dijo el sub­co­mi­sa­rio—. El juez que lle­va el caso está en­te­ra­do de todo des­de el prin­ci­pio y es­pe­ro que sea con­si­de­ra­do a la hora de dar­nos ofi­cios. 


			—¿Cuál es el plan? —qui­so sa­ber Lur. 


			—Po­ner vi­gi­lan­cia en la casa de Ma­drid y au­men­tar la de Irún; hay que te­ner en cuen­ta que no sa­be­mos si el Cón­cla­ve ha sa­li­do ya de allí. 


			—No lo creo —opi­nó Gui­ller­mo—. Les gus­ta em­bar­car­se en lar­gas reunio­nes para to­mar de­ci­sio­nes. Aun­que en este caso no sé, qui­zá sean im­pre­de­ci­bles, da­das las cir­cuns­tan­cias. 


			—No se preo­cu­pe. Aho­ra un dis­po­si­ti­vo po­li­cial está al tan­to de la casa de Irún. 


			—¿El mis­mo que sor­teé? —pre­gun­tó can­sa­do. 


			—Ju­ga­ba con ven­ta­ja —se de­fen­dió Gar­cía—. Sa­bía de su exis­ten­cia y uti­li­zó a Lur para des­pis­tar­los. 


			Él la miró como que­rien­do dis­cul­par­se. 


			—¿Cómo si­gue el plan? —pre­gun­tó Mad­di para atraer la aten­ción pues­ta en el ros­tro ru­bo­ri­za­do de la ofi­cial De las He­ras. 


			—Le pon­dre­mos un mi­cro. Se­ría in­tere­san­te que lo lle­va­ra en­ci­ma y que lo co­nec­ta­ra cuan­do lle­ga­ra el Cón­cla­ve. ¿Al­gún in­con­ve­nien­te? —dijo Gar­cía di­ri­gién­do­se a él. 


			—No. 


			—Es­pe­ro que no tar­den en lle­gar —re­so­pló el sub­co­mi­sa­rio. 


			—No lo ha­rán. Al ex­po­ner­me les he pues­to en la te­si­tu­ra de ac­tuar. De­ben ha­cer­lo. Como mí­ni­mo han de juz­gar­me por el ri­tual, acom­pa­ñar­me al cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción y re­zar por mi re­gre­so al Ca­mino. Si en ese tra­yec­to in­ten­tan ma­tar­me o no, bueno, lo sa­bre­mos en­se­gui­da. 


			Lur tra­gó sa­li­va. Gui­ller­mo ha­bía cam­bia­do en el trans­cur­so de los úl­ti­mos días. Algo ha­bía des­per­ta­do en él. Algo im­po­si­ble de de­te­ner. 


			 


			—Vete a casa, Mad­di. Yo me que­do con él. No es pru­den­te que apa­rez­ca a es­tas ho­ras por el ca­se­río. Si le des­cu­bren pue­de echar por tie­rra la ope­ra­ción. —Lur no qui­so de­cir­le que tam­po­co te­nía nin­gu­na gana de vol­ver a la ha­bi­ta­ción del ho­tel. 


			Mad­di asin­tió con la ca­be­za. Es­ta­ba oje­ro­sa. 


			—In­ten­ta des­can­sar por las dos —su­su­rró Lur. Le son­rió con afec­to an­tes de com­pro­bar la hora—. Son casi las seis. 


			La tor­men­ta se­guía tro­nan­do a lo le­jos. Lle­va­ba ho­ras ha­cién­do­lo. Era como si las fuer­zas de la na­tu­ra­le­za se hu­bie­sen des­equi­li­bra­do para siem­pre. Una per­pe­tua ma­dru­ga­da hú­me­da y eléc­tri­ca. 


			—Que te sea leve —dijo Mad­di—. Nos ve­mos en un par de ho­ras. 


			Lur se que­dó sola en la sala. Per­ma­ne­ció sen­ta­da y en si­len­cio du­ran­te unos mi­nu­tos. Des­pués fue adon­de aguar­da­ba Gui­ller­mo. 


			—¿To­da­vía es­tás aquí? —dijo al ver­la en­trar. 


			—He pen­sa­do que ne­ce­si­ta­rías com­pa­ñía. 


			Se mi­ra­ron de­te­ni­da­men­te. 


			—Ade­más, ten­go que ma­qui­llar­te esas he­ri­das an­tes de que vuel­vas a casa. 


			Mo­vió una si­lla has­ta su lado y re­bus­có en el bol­so. Dejó so­bre la mesa ma­qui­lla­je y co­rrec­tor de oje­ras. 


			—Gra­cias por todo —dijo él. 


			—Es mi tra­ba­jo, no me las des. 


			—No todo lo que ha­ces por mí… Y per­dó­na­me por uti­li­zar­te. El sub­co­mi­sa­rio te­nía ra­zón. 


			—Chisss, no ha­bles más. Deja quie­tos los la­bios. 


			—Ne­ce­si­to ha­blar. He es­ta­do mu­cho tiem­po ca­lla­do. —La miró con com­pli­ci­dad. 


			—Hay que ver… Pues em­pe­za­ré por el mo­fle­te. 


			Él arras­tró la mano so­bre la mesa y tomó la de ella, al igual que lo ha­bía he­cho en el sa­lón de su casa. 


			—¿Ahí fue­ra es­cu­chan lo que ha­bla­mos? 


			—Tal vez. 


			Lur ob­ser­vó sus la­bios y el re­cuer­do del beso le cor­tó la res­pi­ra­ción. 


			—Voy a echar­te un poco de ma­qui­lla­je en ese pó­mu­lo an­tes de que ama­nez­ca. 


			—Cla­ro. 


			—La he­ri­da de la boca que­da bas­tan­te di­si­mu­la­da con la bar­ba. 


			Sacó la mano de de­ba­jo de la de él y abrió el co­rrec­tor de oje­ras. Le dio unos to­que­ci­tos en la piel y lo ex­ten­dió con las ye­mas de los de­dos. Le su­je­tó la bar­bi­lla y giró la cara con de­li­ca­de­za para ver cada mi­lí­me­tro de piel ante la luz. 


			—Ya está. Creo que más no se pue­de ha­cer. In­ten­ta pa­sar des­aper­ci­bi­do. 


			—Me las arre­gla­ré. 


			Le sol­tó la bar­bi­lla y le aca­ri­ció el ros­tro con ter­nu­ra. Sor­pren­di­da por su pro­pio ges­to, se le­van­tó y re­co­gió todo des­de el otro lado de la si­lla. La cer­ca­nía la es­ta­ba ma­tan­do. 


			—Me sen­tí bien —dijo Gui­ller­mo de pron­to. Lur le miró—. Cuan­do gol­peé a Ar­tu­ro. An­tes me lo has pre­gun­ta­do en tu casa. 


			—¿De ve­ras? 


			—Él me ins­tru­yó en la fa­mi­lia y me co­bi­jó bajo su ala. El afec­to que sen­tía por él era in­men­so. Siem­pre nos he­mos lla­ma­do her­ma­nos. Pero yo lo con­si­de­ra­ba un pa­dre. Tie­ne vein­ti­cin­co años más que yo… Lo de mi hijo me ha he­cho ver­le de otra ma­ne­ra. Es te­rri­ble. Tal vez no le co­no­cía tan­to como creía. O qui­zá él ha uti­li­za­do más­ca­ras con­mi­go. O pue­de que yo le idea­li­za­ra a la pri­me­ra de cam­bio por­que lo ne­ce­si­ta­ba. No lo sé. El caso es que hoy, al es­tar con él, he no­ta­do que era un com­ple­to des­co­no­ci­do. No he per­ci­bi­do un ápi­ce de esa bon­dad que tan­to me ins­pi­ra­ba… Y me he sen­ti­do tan en­ga­ña­do que me ha he­cho bien pe­gar­le. Soy un sin­ver­güen­za, lo sé, él es un vie­jo a mi lado. —Se lle­vó los de­dos al pó­mu­lo—. Un vie­jo, pero no un po­bre hom­bre in­de­fen­so. Ar­tu­ro ha mos­tra­do odio, ira y ven­gan­za, y te ase­gu­ro que no ha­bía nin­gún Fritz bajo la más­ca­ra que le he qui­ta­do a gol­pes. 


			 


			La cha­que­ta en­san­gren­ta­da he­cha un ovi­llo en el asien­to tra­se­ro de la fur­go­ne­ta. La ca­rre­te­ra mo­ja­da. El cie­lo os­cu­ro, de un gris ace­ro. En aquel mo­men­to no llo­vía. Gui­ller­mo es­ta­ba ago­ta­do. La poca lu­mi­no­si­dad que pre­sen­ta­ba el día a él le ha­cía un tre­men­do daño en los ojos. Ne­ce­si­ta­ba des­can­sar. In­ter­mi­ten­te a la de­re­cha y vo­lan­ta­zo ha­cia lo que du­ran­te tan­tos años fue su ho­gar. Las go­tas bri­lla­ban en las ho­jas de los ár­bo­les. Los tron­cos ha­bían ab­sor­bi­do tan­ta agua que pa­re­cían ne­gros. Le ate­rra­ba y he­ría la po­si­bi­li­dad de que la fa­mi­lia le vie­ra como él veía a Ar­tu­ro. Un trai­dor. Un ma­ni­pu­la­dor. Él te­nía que mi­rar por su hijo y por él. Ya no eran una piña. Qué tris­te­za más gran­de. Las co­sas se aca­ba­ban, se rom­pían. Así lo dic­ta­ba el des­tino. Apar­có y paró el mo­tor. La pri­me­ra en aso­mar­se fue Eva. Su ado­ra­da Eva. 


			«Cuán­to te qui­so mi hijo… Cuán­to…», pen­só. 


			Se sen­tía cul­pa­ble por lo que ha­bía he­cho. To­dos sal­drían sal­pi­ca­dos de aque­llo. Sus ac­tos es­ta­ban a pun­to de cam­biar­lo todo. 


			Se bajó de la fur­go­ne­ta y dio un por­ta­zo. Eva co­rrió ha­cia él. Re­pa­ró en cómo sus ojos bri­llan­tes se di­ri­gían a sus he­ri­das y se lle­na­ban de pre­gun­tas. Él aga­chó la ca­be­za. Bruno e Ire­ne apa­re­cie­ron de la nada. 


			—¿De dón­de vie­nes? —qui­so sa­ber el por­ta­voz de los hom­bres. 


			—Del ta­ller. —Pegó tal ma­no­ta­zo so­bre la ca­rro­ce­ría de la fur­go­ne­ta que has­ta él dio un res­pin­go—. Ayer me di­je­ron que a pri­me­ra hora ya es­ta­ría lis­ta. 


			—Pero ¿has ido an­dan­do has­ta allí? ¿Con el día que hace? 


			—Ne­ce­si­ta­ba pa­sear. —In­ten­tó ha­cer­se un hue­co en­tre ellos para con­se­guir en­trar en casa. 


			—¡Dios mío! —ex­cla­mó Ire­ne—. ¿Qué te ha pa­sa­do? 


			Él se lle­vó las ye­mas de los de­dos al la­bio. 


			—Cuan­do es­ta­ba lle­gan­do a La­rreaun­di, una per­so­na me ha in­cre­pa­do y me ha em­pu­ja­do. 


			—Pero… ¿por qué? 


			—Puto Fritz de mier­da, me ha lla­ma­do. —Ha­bía in­te­rio­ri­za­do esa fra­se, pero te­nía más por si esa no bas­ta­ba. 


			—¡Esto no pue­de con­ti­nuar así! —dijo la mu­jer agi­tan­do los bra­zos—. ¡Te­ne­mos que lla­mar a la Er­tzain­tza! 


			—No. 


			—¿Por qué no? 


			—¿Te pa­re­ce que he­mos te­ni­do poca Er­tzain­tza? 


			La fa­mi­lia al com­ple­to se con­gre­gó a su al­re­de­dor. Los ob­ser­vó abru­ma­do mien­tras no­ta­ba cómo las pier­nas co­men­za­ban a tem­blar­le. 


			—Por fa­vor, os pido que me de­jéis en­trar y des­can­sar. 


			Se apar­ta­ron y Gui­ller­mo sin­tió que ca­mi­na­ba por un pa­si­llo ce­re­mo­nial. Subió a su dor­mi­to­rio y ce­rró la puer­ta. Se qui­tó el blu­són y se puso una ca­mi­se­ta in­te­rior de in­vierno y una cha­que­ta. Te­nía tan­to frío que el abri­go tar­dó en re­con­for­tar­le. Se aso­mó a la ven­ta­na y vio que to­dos los miem­bros de la fa­mi­lia se ha­bían dis­per­sa­do, ex­cep­to uno. Eva. Se­guía cer­ca de la fur­go­ne­ta. Pe­tri­fi­ca­da. Gui­ller­mo apre­tó los pár­pa­dos. Los Fritz es­ta­ban a pun­to de res­que­bra­jar­se y no que­ría ha­cer­le daño. A Eva no. 


			«Todo lo he he­cho por Ari, para des­cu­brir por qué nos lo arre­ba­ta­ron, quié­nes y cómo —qui­so de­cir­le a gri­tos des­de la ven­ta­na—. ¿En­tien­des eso?». 


			Cuan­do abrió los ojos, Eva ya no es­ta­ba. Dejó el te­lé­fono en la me­si­lla. Na­die le ha­bía lla­ma­do. Se re­cos­tó en la cama con la cer­te­za de que mo­ri­ría allí mis­mo, tal cual es­ta­ba, de lado en una es­qui­na del col­chón, con las pier­nas re­co­gi­das. Un rui­do en la puer­ta le hizo in­cor­po­rar­se. El mó­vil se­guía sin nue­vas no­ti­fi­ca­cio­nes. No po­dían ser ellos. Aún no. 


			—¿Quién es? 


			—Gui­ller­mo —su­su­rró ella—. Dé­ja­me en­trar. 


			—Vete, por fa­vor. 


			Des­pués el si­len­cio. Se plan­tó en me­dio de la ha­bi­ta­ción y se con­cen­tró en la ma­de­ra de la puer­ta. Al otro lado unos so­ni­dos su­ti­les se le cla­va­ban en el alma como ar­po­nes. Se di­ri­gió ha­cia allí y abrió. Eva es­ta­ba sen­ta­da en el sue­lo, arri­ma­da al mar­co, con las ro­di­llas pe­ga­das al pe­cho. 


			—No me de­jes, por fa­vor. No me de­jes —le su­pli­có. 


			Ha­bía es­ta­do llo­ran­do. 


			Gui­ller­mo se re­ti­ró para que en­tra­ra. Nada más ce­rrar Eva ocu­pó el mis­mo lu­gar, pero esta vez en el in­te­rior del dor­mi­to­rio. El guía pen­só que ne­ce­si­ta­ba es­tar cer­ca de la en­tra­da y de la sa­li­da, ya que ni ella sa­bía muy bien cuál era su lu­gar. Un por­tal que se­pa­ra­ba la ver­dad de la men­ti­ra. Lo bueno de lo malo. Dejó que se que­da­ra abra­za­da a sí mis­ma en aquel in­só­li­to es­pa­cio. Él se sen­tó en la cama, de es­pal­das a ella. 


			—Van a ve­nir a por mí —con­fe­só sin un ápi­ce de arre­pen­ti­mien­to. 


			Des­pués le con­tó lo de­más. Cada mi­nu­to en la sie­rra ma­dri­le­ña y en co­mi­sa­ría. 


			—Si fue­ron ellos tie­nen que pa­gar —re­ma­tó. 


			Eva tem­bló, los ojos vi­drio­sos fi­jos en el sue­lo, pero no dijo nada. 


			Gui­ller­mo se pre­gun­tó en qué lado de la puer­ta desea­ría es­tar en ese mo­men­to. 


			 


			Los co­dos so­bre la mesa, las pal­mas de las ma­nos uni­das y la fren­te so­bre los ín­di­ces. Lur ya no sa­bía qué pos­tu­ra adop­tar. Eran las seis de la tar­de y el día se es­ta­ba ha­cien­do in­ter­mi­na­ble. 


			—Túm­ba­te un rato, anda —su­gi­rió Mad­di. 


			El enor­me cor­cho que fo­rra­ba la pa­red se­guía re­ple­to de fo­tos e in­for­ma­ción. Las dos desea­ban va­ciar­lo de una mal­di­ta vez. 


			—¿Y si algo sale mal? ¿Y si al­guno aca­ba he­ri­do? —Ha­bía mu­cha in­se­gu­ri­dad en la voz de Lur. 


			—No, eso no va a pa­sar. 


			—¿Y si no son ellos? 


			—Pues se­gui­re­mos. Lo im­por­tan­te es que la fa­mi­lia está vi­gi­la­da. Es­tán pro­te­gi­dos de quien na­ri­ces haya sido. 


			—Sí, tie­nes ra­zón. 


			Pese a que los úl­ti­mos re­sul­ta­dos re­ci­bi­dos —ni ras­tro de san­gre ni de fi­bras de soga en el pon­cho del pa­dre de Txo­min— de­mos­tra­ban que lo más pro­ba­ble era que el hom­bre fue­ra inocen­te, Nan­do ha­bía con­se­gui­do que si­guie­ra de­te­ni­do has­ta que el ope­ra­ti­vo fi­na­li­za­ra. No que­ría arries­gar­se a que man­da­ra todo al ga­re­te con su cris­pa­ción. A la ma­dre ha­bía de­ci­di­do man­te­ner­la vi­gi­la­da por si se le ocu­rría apa­re­cer por el ca­se­río Fritz con la es­co­pe­ta al hom­bro. 


			—¿Paz ha in­gre­sa­do ya en el psi­quiá­tri­co de Do­nos­tia? —pre­gun­tó Mad­di para que Lur sa­lie­ra del bu­cle. Sa­bía que la preo­cu­pa­ción la es­ta­ba de­vo­ran­do. Un fuer­te lazo la unía a Gui­ller­mo y a Eva. Si las in­ves­ti­ga­cio­nes ya eran com­pli­ca­das de por sí, Mad­di era cons­cien­te de que con emo­cio­nes de por me­dio eran fa­ta­les. 


			—Sí, cuan­do el juez le tomó de­cla­ra­ción in­tu­yó que no es­ta­ba muy allá. Pi­dió una va­lo­ra­ción psi­quiá­tri­ca y esta ma­ña­na tem­prano lle­gó el in­for­me. Tam­bién el re­sul­ta­do de la san­gre de la maza y de la ropa de ella. Co­rres­pon­de a An­drés. 


			—Con­fe­sión, hue­llas y san­gre. Vein­ti­dós añi­tos te­nía él… Vein­ti­dós añi­tos tie­ne ella. Qué tris­te. 


			—Bue­na par­te de la pena la pa­sa­rá en el psi­quiá­tri­co. 


			Las dos re­fle­xio­na­ron so­bre qué ha­bría sido de An­drés si Paz hu­bie­ra re­ci­bi­do ayu­da mé­di­ca cuan­do em­pe­zó a en­fer­mar. 


			El te­lé­fono de Lur las sacó de las ca­vi­la­cio­nes. Ha­bló du­ran­te unos se­gun­dos. 


			—Era Nan­do. La Po­li­cía Na­cio­nal de Ma­drid ha di­cho que a las tres de la tar­de un vehí­cu­lo lle­gó a la casa de la sie­rra y que, a par­tir de ahí, se ob­ser­vó bas­tan­te mo­vi­mien­to. Des­pués, con­cre­ta­men­te hace tres ho­ras, cin­co hom­bres se mon­ta­ron en un Volks­wa­gen Tou­ran de co­lor blan­co con los cris­ta­les tin­ta­dos y to­ma­ron la A-1. Los han ido si­guien­do y creen que vie­nen a Irún. Aho­ra mis­mo se en­cuen­tran a la al­tu­ra de Ber­ga­ra. Si es eso cier­to, en unos cin­cuen­ta mi­nu­tos es­ta­rán aquí. El sub­co­mi­sa­rio quie­re a todo el equi­po en el te­rreno de los Fritz para se­guir de cer­ca el ope­ra­ti­vo. —Am­bas mu­je­res se mi­ra­ron—. En mar­cha. 


			 


			Era hora de vol­ver a la car­ga. Ha­bían per­ma­ne­ci­do ca­lla­dos du­ran­te unos días, pero el nue­vo ase­si­na­to y la de­ten­ción de la Fritz eran la ex­cu­sa per­fec­ta para ata­car de nue­vo. Era in­creí­ble cómo la his­to­ria ha­bía dado un giro de cien­to ochen­ta gra­dos. En los me­dios de co­mu­ni­ca­ción no se ha­bla­ba de otra cosa. Un gol­pe maes­tro que oja­lá lo­gra­ra que la sec­ta se des­ar­ti­cu­la­ra. A sa­ber cuán­tos se­cre­tos ocul­ta­ba la mal­di­ta fa­mi­lia. Pepe Aroz­te­gi sa­bía que ja­más se en­te­ra­rían de todo. Se le re­vol­vía el es­tó­ma­go solo de pen­sar­lo. In­qui­na. Eso es lo que sen­tía ha­cia ellos. In­clu­so ha­cia su mu­jer y su hija. Lle­va­ban ator­men­tán­do­le die­ci­nue­ve años. Ja­más en­ten­de­ría por qué to­ma­ron aque­lla drás­ti­ca de­ci­sión. Eran un par de egoís­tas y se pre­gun­ta­ba qué ha­rían si la bar­qui­ta blan­ca se hun­die­ra en el fan­go. Die­ci­nue­ve años de in­di­fe­ren­cia, de mala fe… Y lue­go re­za­ban a Dios. Me­nu­das hi­pó­cri­tas. Se pasó mu­chos años cre­yen­do que las ha­bían se­cues­tra­do y la­va­do el ce­re­bro, pero aho­ra sa­bía que lo ha­bían he­cho para jo­der­le la vida. No ha­bía sido el ma­ri­do per­fec­to, pero Mar­ta acep­tó las in­fi­de­li­da­des des­de el prin­ci­pio, por con­ve­nien­cia. Nun­ca le fal­tó de nada. ¿Por qué ese cam­bio? ¿Y Lu­cía? Como pa­dre no le po­día re­pro­char nada. Nada. Echó un vis­ta­zo rá­pi­do a la caja que lle­va­ba en el asien­to del co­pi­lo­to. 


			 


			LOS FRITZ NO SON UNA FA­MI­LIA 

			LOS FRITZ SON UNOS ASE­SI­NOS 


			ILE­GA­LI­ZA­CIÓN. ¡YA! 


			 


			Re­za­ban los nue­vos car­te­les. 


			Se puso la ca­pu­cha an­tes de de­te­ner­se en un se­má­fo­ro. Le dio la im­pre­sión de que to­dos los que via­ja­ban en el vehí­cu­lo del ca­rril de al lado ves­tían de blan­co. Es­ta­ba has­ta los hue­vos de los Fritz, de ver­los e ima­gi­nar­los por to­das par­tes. Un chi­co iba en la par­te de atrás y lle­va­ba la ven­ta­ni­lla ba­ja­da. 


			Se mi­ra­ron y a Pepe le bas­tó para sa­ber­lo. 


			La no­che se po­nía in­tere­san­te. Ha­bía he­cho bien en con­se­guir un arma. 


			Era él. 


			Abrió la guan­te­ra. El ca­ñón era de co­lor ne­gro. Bri­llan­te. 


			 


			La man­ga ne­gra le cu­bría has­ta la mi­tad de la mano. Em­pu­jó la puer­ta y en­tró en el ca­se­río. El si­gi­lo de­bía im­pe­rar, ya que te­nía que lle­gar has­ta el guía sin que el res­to de la casa se en­te­ra­se. Des­pués era el turno de la de­ci­sión y el arro­jo. No que­da­ba otra. La ca­pu­cha le daba pro­tec­ción y ca­lor. Ahí den­tro solo oía el roce de la tela. Se sen­tía tan ais­la­do que, an­tes de en­fi­lar el pa­si­llo, tuvo que com­pro­bar que los otros tres le se­guían. 


			—Os es­ta­ba es­pe­ran­do —la voz de Gui­ller­mo rom­pió el si­len­cio. 


			Es­ta­ba sen­ta­do a la mesa del co­me­dor, fren­te al lu­gar don­de su hijo apa­re­ció amor­da­za­do, sin vida. 


			Los cua­tro hom­bres en­ca­pu­cha­dos for­ma­ron un se­mi­cír­cu­lo a su al­re­de­dor. 


			—Sé que son mo­men­tos du­ros, pero ya va sien­do hora de que en­tres en ra­zón —ha­bló Jo­nás, el jo­ven del gru­po—. Lo que le has he­cho a Ar­tu­ro no tie­ne jus­ti­fi­ca­ción ni per­dón. 


			—¿Qué que­réis ha­cer con­mi­go? 


			—Lo que ha­ce­mos con todo Fritz des­ca­rria­do. 


			—¿Lo mis­mo que que­ríais ha­cer­le a Ari? 


			Los de las tú­ni­cas se mi­ra­ron en­tre sí. 


			—No de­bis­te ocul­tar­nos algo tan atroz. Esta fa­mi­lia está po­dri­da —dijo don Fe­de­ri­co, el más vie­jo, mien­tras aca­ri­cia­ba las bri­das que lle­va­ba en el bol­si­llo de la tú­ni­ca. 


			Un rui­do les hizo gi­rar la ca­be­za ha­cia las es­ca­le­ras. Un sé­qui­to blan­co ob­ser­va­ba des­de arri­ba. Los miem­bros del Cón­cla­ve se ba­ja­ron la ca­pu­cha. 


			—De­jad­nos a so­las. Se ha de ha­cer jus­ti­cia —pi­dió el vie­jo—. ¡Me­teos en el cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción! ¡Ya! 


			Al­gu­nos miem­bros de la fa­mi­lia in­ter­cam­bia­ron sen­das mi­ra­das con Gui­ller­mo y el Cón­cla­ve. Los cua­tro hom­bres ata­via­dos con las tú­ni­cas ne­gras ro­dea­ban al guía y la ten­sión y la vio­len­cia se pal­pa­ban en el am­bien­te. 


			—¿Qué van a ha­cer con Gui­ller­mo? —pre­gun­tó Ire­ne al oído de Bruno. 


			—No lo sé —dijo con­tra­ria­do. 


			—Te­ne­mos que pro­te­ger­lo. Es nues­tro guía. Es nues­tro ami­go —su­su­rró Ire­ne—. Siem­pre ha sido un her­mano para ti y para mí. Para to­dos no­so­tros. 


			—¡¿No me ha­béis oído?! —vo­ceó Fe­de­ri­co. 


			La ma­yo­ría de la fa­mi­lia avan­zó te­me­ro­sa mos­tran­do nue­va­men­te la su­mi­sión de la que es­ta­ba he­cha. Eran car­ne de obe­dien­cia. 


			Bruno aga­rró a Ire­ne por los hom­bros. 


			—De­be­mos aca­tar lo que dic­ta el Cón­cla­ve —dijo mien­tras la guia­ba casi a la fuer­za es­ca­le­ras aba­jo. 


			—Allí es­ta­re­mos más se­gu­ros —mur­mu­ró Flo­ra prác­ti­ca­men­te sin mi­rar a Gui­ller­mo, que per­ma­ne­cía en si­len­cio ante el des­fi­le de su fa­mi­lia. 


			—¿Tam­bién vais a ma­tar­me? —pre­gun­tó el guía cuan­do se fue­ron to­dos. 


			—Fue un trá­gi­co ac­ci­den­te. Nun­ca de­bió pa­sar y por ello se­re­mos be­ne­vo­len­tes con­ti­go. —A Ra­fael le tem­bló la voz al de­cir­lo. 


			—Vaya, su ase­si­na­to, un ate­nuan­te para mi con­de­na. ¿Has­ta dón­de lle­ga vues­tro nar­ci­sis­mo? ¿Eh? De­cid­me. 


			—No nos lo pon­gas más di­fí­cil, Gui­ller­mo. De­bes ve­nir con no­so­tros. Bruno se en­car­ga­rá de la fa­mi­lia en tu au­sen­cia —anun­ció Jo­nás. 


			Gui­ller­mo rio de­rro­ta­do. 


			—¿Qué pe­ca­do co­me­tió Ari? 


			—Lo sa­bes per­fec­ta­men­te. 


			—No, no lo sé. 


			—Le­ván­ta­te —exi­gió Fe­de­ri­co. 


			—¿Fue Bruno? ¿Ma­ría Be­lén? ¿Flo­ra? ¿Quién? De­cid­me quién me trai­cio­nó y quién os acom­pa­ña­ba esa no­che e iré con vo­so­tros. 


			—Si nos lo hu­bie­ras con­fe­sa­do a tiem­po, todo ha­bría sido más fá­cil. Ha­bría­mos ci­ta­do a tu hija en el cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción para mos­trar­le el ca­mino co­rrec­to. Pero tu­vis­te que com­pli­car­lo todo. Tú y tu fa­mi­lia. No sé cómo con­se­guis­te que guar­da­ran ta­ma­ño se­cre­to. Los has con­de­na­do a to­dos. 


			—A to­dos… —re­pi­tió. 


			La ca­be­za de Gui­ller­mo daba vuel­tas y vuel­tas. Ana­li­za­ba cada pa­la­bra in­ten­tan­do ave­ri­guar quién ha­bía ha­bla­do del modo de vida de Ari. Te­mía que el dis­po­si­ti­vo de la Er­tzain­tza en­tra­ra y ja­más lo su­pie­se. Le ha­bían pro­me­ti­do que no in­ter­ven­drían has­ta es­cu­char su se­ñal, pero no se fia­ba. 


			—Ten­dréis que amor­da­zar­me como a él y lle­var­me a ras­tras si que­réis sa­car­me de aquí. 


			—Gui­ller­mo… 


			—¿¡Quién me trai­cio­nó!? ¿¡Quién!? 


			Su gri­to cor­tó el si­len­cio de la casa al tiem­po que un trueno ras­ga­ba el cie­lo y que­bra­ba toda la ten­sión que lle­va­ba ho­ras acu­mu­lán­do­se. 


			 


			El sub­co­mi­sa­rio, Lur, Mad­di y Qui­ve­ra se en­con­tra­ban en el te­rreno de los Fritz, en la par­te tra­se­ra de una fur­go­ne­ta que ha­bían apar­ca­do en­tre va­rios ár­bo­les y ma­le­za. Los cua­tro no per­dían de­ta­lle de la con­ver­sa­ción que es­ta­ba te­nien­do lu­gar en el ca­se­río. 


			—Se apro­xi­ma otro vehí­cu­lo. 


			La ra­dio re­pi­que­teó con la nue­va in­for­ma­ción e hizo que todo el equi­po se pu­sie­ra en aler­ta. 


			—¿Des­de tu po­si­ción o la de tus hom­bres pue­des ver quién via­ja en él? —qui­so sa­ber el sub­co­mi­sa­rio. 


			—Un va­rón al vo­lan­te —con­tes­tó uno de los agen­tes del equi­po de in­ter­ven­ción que vi­gi­la­ba el ex­te­rior. 


			—Ten­go la ma­trí­cu­la —anun­ció otro a la par que la dic­ta­ba. 


			Te­clea­ron el nú­me­ro en un por­tá­til y el nom­bre «Pepe Aroz­te­gi» sa­lió en la pan­ta­lla. 


			—¿Qué hace él aquí? —pre­gun­tó Lur mien­tras sa­ca­ba su H&K com­pact. 


			El sub­co­mi­sa­rio la miró. 


			—No, Lur. Guar­da tu arma. 


			—Ten­go que en­trar. Ese hom­bre es pe­li­gro­so. 


			—Lo hará el equi­po de in­ter­ven­ción. 


			—Si lo hace, ol­ví­da­te del ope­ra­ti­vo. Es­ta­mos a pun­to de sa­ber la ver­dad. Te­ne­mos que ave­ri­guar quién es el quin­to en­ca­pu­cha­do. —Abrió la puer­ta. 


			—Ni se te ocu­rra mo­ver­te de aquí. Es una or­den —dijo el sub­co­mi­sa­rio en un úl­ti­mo in­ten­to. 


			Qui­ve­ra, en un arre­ba­to, la aga­rró del hom­bro y al ha­cer­lo le hin­có las uñas en el abri­go. 


			«¡Tú no sa­les de esta fur­go­ne­ta!», qui­so gri­tar­le. 


			—La fa­mi­lia me co­no­ce. Si al­guno me des­cu­bre en el ca­se­río bus­ca­ré cual­quier pre­tex­to. Soy la úni­ca que en­ca­ja allí den­tro —dijo za­fán­do­se de Qui­ve­ra. ¿De qué iba? ¿Quién se creía que era para in­ten­tar de­te­ner­la? 


			Em­pu­jó la puer­ta y dejó atrás el vehí­cu­lo, las ad­ver­ten­cias de su jefe y la mi­ra­da de odio de su com­pa­ñe­ro. 


			Ha­bía em­pe­za­do a llo­ver con in­ten­si­dad y las go­tas frías que le mo­ja­ban la ca­be­za la ac­ti­va­ron de gol­pe. Do­bló las ro­di­llas y se des­pla­zó con si­gi­lo. En otra oca­sión la fal­ta de agi­li­dad le ha­bría im­pe­di­do lle­gar a la fa­cha­da del ca­se­río, pero con la adre­na­li­na por las nu­bes ni se per­ca­tó. Arma en ris­tre, se aden­tró en el pa­si­llo a os­cu­ras mien­tras fue­ra arre­cia­ba la tor­men­ta. 


			 


			En el cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción los miem­bros de la fa­mi­lia se agol­pa­ban con­tra las re­jas. Se ha­bían en­ce­rra­do allí sin sa­ber muy bien si es­ta­ban ha­cien­do lo co­rrec­to. El Cón­cla­ve man­da­ba, pero Gui­ller­mo ha­bía sido el guía du­ran­te mu­cho tiem­po. ¿Qué iban a ha­cer con él? ¿Era cier­to que ha­bían sido los res­pon­sa­bles de la muer­te de Ari? 


			El abue­lo es­ta­ba sen­ta­do en la cama y llo­ra­ba como un niño. Ma­ría Be­lén no ha­bía de­ja­do de ha­blar­le en su­su­rros para tran­qui­li­zar­le, para con­so­lar­le, pero no ha­bía con­se­gui­do de­te­ner su llan­ti­na. Jes­si­ca se en­car­ga­ba de ha­cer lo mis­mo con los ni­ños. Sus ca­ras re­fle­ja­ban te­rror, pero no ha­bían de­rra­ma­do ni una lá­gri­ma. 


			—¿Dón­de está Eva? —pre­gun­tó Ire­ne alar­ma­da—. ¿Dón­de está mi Eva? —dijo mi­ran­do a su al­re­de­dor. 


			En la fría cel­da fal­ta­ba ella. 


			—¿Quién fue el úl­ti­mo en ver­la? —Bruno aga­rró del bra­zo a Flo­ra. 


			La mu­jer sin­tió los de­dos hin­ca­dos en su car­ne. 


			—Se su­po­ne que eres la por­ta­voz de las mu­je­res. ¿Cómo has po­di­do per­der­la de vis­ta? 


			Los ojos de Flo­ra se lle­na­ron de re­sen­ti­mien­to. 


			—Suél­ta­me. 


			Bruno apre­tó más. 


			—Suél­ta­me he di­cho. 


			El por­ta­voz de los hom­bres aflo­jó y ella se re­ti­ró de un gol­pe. 


			—¿Dón­de está mi Eva? —re­pi­tió Ire­ne como en tran­ce—. Ahí arri­ba co­rre pe­li­gro. 


			Flo­ra em­pu­jó la puer­ta en­re­ja­da y sa­lió con agi­li­dad. Miró a la fa­mi­lia an­tes de ce­rrar con lla­ve des­de fue­ra. 


			—¿Qué ha­ces? —qui­so sa­ber Bruno aga­rrán­do­se a las re­jas—. ¿Adón­de vas? 


			La mu­jer les dio la es­pal­da y des­apa­re­ció es­ca­le­ras arri­ba. 


			 


			—¡¿Quién me trai­cio­nó?! —in­sis­tió Gui­ller­mo tras el si­len­cio que dejó en toda la casa el eco del trueno. 


			—¡Traed al chi­co! —gri­tó el más vie­jo del Cón­cla­ve. 


			Aga­za­pa­da en las es­ca­le­ras, Eva se aga­rró aún más fuer­te a la ba­ran­di­lla al oír­le ele­var la voz. Aque­lla es­ce­na le re­cor­da­ba a la no­che fa­tí­di­ca en que todo ha­bía em­pe­za­do, o ter­mi­na­do, más bien. La llu­via fu­rio­sa al otro lado de los cris­ta­les, el vien­to apo­rrean­do puer­tas y ven­ta­nas, los flas­hes de luz de los re­lám­pa­gos mar­ti­llean­do en el pa­si­llo. Tra­gó sa­li­va al re­vi­vir de nue­vo la ima­gen de Ari, de su Ari, agó­ni­co en el sue­lo, a los pies de las mis­mas es­ca­le­ras en que ella aho­ra se en­con­tra­ba. Aún la te­nía muy re­cien­te. En car­ne viva. Y pre­ci­sa­men­te por eso no po­día per­mi­tir que vol­vie­ra a pa­sar. Na­die ha­ría daño a Gui­ller­mo. Se lo de­bía a sí mis­ma y a Ari. Era lo úni­co que le que­da­ba de él. Si ha­cía fal­ta, esta vez, pren­de­ría fue­go al ca­se­río en­te­ro. 


			Ni si­quie­ra fue cons­cien­te de que los del Cón­cla­ve de­ja­ban pa­sar a otra fi­gu­ra más jo­ven, alta y ru­bia. Cuan­do Aa­rón apa­re­ció es­col­ta­do por dos de los en­ca­pu­cha­dos, a Eva se le paró el co­ra­zón. 


			—Cuén­ta­se­lo —pi­dió Mi­guel po­nién­do­le la mano so­bre el hom­bro. 


			—Su­ce­dió en la boda de Fran y Lui­sa —dijo em­po­de­ra­do bajo la tú­ni­ca al­mi­do­na­da. La ca­be­za alta. La mi­ra­da tur­bia. 


			A Eva se le cor­tó la res­pi­ra­ción al echar la vis­ta atrás. Ha­bía pa­sa­do me­dio año des­de aque­llo. Fue en abril, en la casa de As­tu­rias. 


			 


			Era un bo­ni­to día de pri­ma­ve­ra y el sol cóm­pli­ce les son­reía en­tre las nu­bes. La ce­re­mo­nia ha­bía sido pre­cio­sa y Eva no ha­bía po­di­do evi­tar emo­cio­nar­se. Pen­sa­ba con an­he­lo lo mu­cho que que­ría aque­llo mis­mo para Ari y para ella. Un ca­sa­mien­to con toda la fa­mi­lia, ante Dios, con amor, ri­sas y mú­si­ca. Le aga­rró de la mano y tiró de él has­ta que que­da­ron ocul­tos tras un ár­bol. Le besó en los la­bios con ca­ri­ño y ad­mi­ra­ción. 


			—No ha­gas eso —la re­pren­dió Ari—. Po­drían des­cu­brir­nos. 


			—Jo, es que me cues­ta con­te­ner­me —re­co­no­ció so­ña­do­ra—. Se res­pi­ra tan­to amor en el aire… 


			Él la abra­zó y le besó el cue­llo. 


			—Te quie­ro, Eva. 


			—Yo más. Yo mu­cho más, mi león. 


			Él la ca­lló con un úl­ti­mo beso fu­gaz y le dijo que se per­die­ra en­tre la gen­te, que cuan­to me­nos es­tu­vie­ran jun­tos, me­jor. 


			—Ade­más, de­tes­to que me veas así —pro­tes­tó mien­tras se aga­rra­ba el ves­ti­do. 


			—Para mí es un dis­fraz, nada más. Tú es­tás ahí de­ba­jo y es lo úni­co que im­por­ta. 


			Sus­pi­ra­ron con bri­llo en los ojos y se sol­ta­ron de las ma­nos. 


			Eva de­ci­dió dar una vuel­ta por el te­rreno. Ne­ce­si­ta­ba es­tar sola para per­pe­tuar el re­cuer­do del úl­ti­mo beso. La hu­me­dad, el ca­lor, la clan­des­ti­ni­dad… Sus­pi­ra­ba por Ari, por sus la­bios, por sus con­ver­sa­cio­nes y con­se­jos. Y, cuan­do te­nían que fin­gir, le desea­ba mu­cho más. 


			—¡Ey! 


			Se dio la vuel­ta y vio a su ami­go Aa­rón. 


			—¡Ey! ¿Qué tal? 


			—Lle­vo un buen rato bus­cán­do­te. 


			—Me ape­te­cía ai­rear­me un rato. Me he emo­cio­na­do en la ce­re­mo­nia. Ha sido pre­cio­sa. 


			—Sí, Fran y Lui­sa ha­cen bue­na pa­re­ja. 


			—Tie­nes toda la ra­zón. 


			—¿Qué tra­ma­bais Ariad­na y tú? —pre­gun­tó de pron­to. 


			—¿Tra­mar? 


			—Os he vis­to jun­tas y no de­ja­bais de ha­blar en su­su­rros. 


			—Ah —dijo ru­bo­ri­zán­do­se—. Co­sas nues­tras. 


			—Hay que ver cómo sois las mu­je­res. 


			Ella sin­tió una pun­za­da en el pe­cho y for­zó una son­ri­sa. 


			Los dos se que­da­ron ca­lla­dos unos se­gun­dos. 


			—Te echo de me­nos, Eva —con­fe­só ape­sa­dum­bra­do—. Úl­ti­ma­men­te tar­das mu­cho en res­pon­der a mis car­tas. 


			Pen­só que su ami­go te­nía ra­zón. Le cos­ta­ba es­cri­bir­le por­que siem­pre aca­ba­ba re­pri­mién­do­se. E in­clu­so min­tién­do­le. Aa­rón era como un her­mano para ella, su con­fi­den­te, pero en las car­tas ya no po­día ser sin­ce­ra. 


			—Ade­más, te noto di­fe­ren­te. 


			—¿A mí? 


			—Sí. Es­tás… es­tás her­mo­sa. No se te qui­ta la son­ri­sa de la boca. Bri­llas más que el sol. 


			Eva rio a car­ca­ja­das. 


			—¡Ves! Es­tás fe­liz. 


			Ari apa­re­ció en su men­te como un fo­go­na­zo en­vol­vién­do­la por com­ple­to. 


			—Es que lo soy —dijo con com­pli­ci­dad. Le tomó de las ma­nos. 


			Aa­rón la miró como em­bo­ba­do. 


			—Ven, sen­té­mo­nos —su­gi­rió ella—. He de ha­blar con­ti­go. 


			Eli­gie­ron un des­cam­pa­do llano y mu­lli­do. El ver­dor es­ta­ba sal­pi­ca­do de mar­ga­ri­tas. 


			—Yo tam­bién te echo de me­nos. An­tes nos lo con­tá­ba­mos todo, pero aho­ra ya no. 


			—Yo sigo ha­cién­do­lo. 


			—Yo no, por el se­cre­to. 


			—¿Qué se­cre­to? 


			—En las car­tas ya no me sien­to se­gu­ra. ¿Sa­bes que el Cón­cla­ve las lee? 


			Él arran­có una briz­na de hier­ba. 


			—No, no lo sa­bía. 


			—Pues sí, lo ha­cen. 


			—¿Y qué se­cre­to es? En mí pue­des con­fiar. Siem­pre lo he­mos he­cho el uno en el otro. 


			Los ojos del chi­co eran de un azul casi trans­lú­ci­do. Eva sin­tió que a tra­vés de ellos po­día ver su alma pura. Le hu­bie­se gus­ta­do que vi­vie­ran más cer­ca para que las cir­cuns­tan­cias no les se­pa­ra­ran como lo es­ta­ban ha­cien­do. Año­ra­ba a su me­jor ami­go. Su ca­ri­ño la re­con­for­ta­ba. Aa­rón y sus gran­des bra­zos siem­pre dis­pues­tos a ro­dear­la. A con­so­lar­la. 


			—Es­toy enamo­ra­da. 


			—¿Cómo? 


			—Que es­toy enamo­ra­da del chi­co más ma­ra­vi­llo­so que exis­te en la faz de la tie­rra. Ay, Aa­rón… Qué afor­tu­na­da soy. 


			Tras la con­fe­sión, su ami­go ce­rró la mano al­re­de­dor de una mar­ga­ri­ta y la es­tru­jó. La ira bur­bu­jea­ba en todo su to­rren­te san­guí­neo. 


			Pero su ami­ga no se dio ni cuen­ta. 


			 


			«Aa­rón, no. Aa­rón no», pen­só Eva. 


			Se puso de pie y bajó des­cal­za por las es­ca­le­ras. Le tem­bla­ba todo el cuer­po, las pier­nas, los bra­zos, el pe­cho. No fue cons­cien­te de que es­tu­vie­ra mo­vién­do­se, sim­ple­men­te se dejó lle­var, como un fan­tas­ma. 


			—¡No! —gri­tó cuan­do lle­gó a la plan­ta prin­ci­pal—. ¡No! 


			To­das las ca­be­zas se gi­ra­ron ha­cia su voz. Co­rrió has­ta Aa­rón y le aga­rró de la pe­che­ra. Hin­có las ro­di­llas en el sue­lo pro­vo­can­do que él lo hi­cie­ra tam­bién. 


			—¿Qué hace ella aquí? —ex­cla­mó Fe­de­ri­co—. ¿Por qué no está en el cuar­to de la Pu­ri­fi­ca­ción como el res­to? 


			El chi­co es­ta­ba pa­ra­li­za­do. Se mi­ra­ron a los ojos. Eva te­nía el sem­blan­te cu­bier­to de lá­gri­mas. 


			—Debí de­la­ta­ros mu­cho an­tes —dijo él en­tre dien­tes—. Se­me­jan­te abe­rra­ción an­ti­na­tu­ral. Me das asco, Eva. Yo te que­ría. ¡Oja­lá Ariad­na y tú ar­dáis en el in­fierno! «Cada una ata­da a un pos­te y vien­do cómo mue­re la otra por los si­glos de los si­glos. Como ha­cían con las bru­jas. Os me­re­céis que al­guien os que­me vi­vas, que al­guien os dé una lec­ción» —aña­dió pa­ra­fra­sean­do la nota que él mis­mo ha­bía es­cri­to y de­ja­do en la fun­da de la al­moha­da el día del en­tie­rro de Ari. 


			Los miem­bros del Cón­cla­ve con­tem­pla­ban con or­gu­llo cómo la chi­ca re­ci­bía su es­car­mien­to. 


			—La dejé caer para gol­pear­la. ¡Para cas­ti­gar­la! —con­ti­nuó Aa­rón con in­qui­na mien­tras in­ten­ta­ba sol­tar de la tú­ni­ca los de­dos de Eva—. Sí, la lle­vá­ba­mos en­tre los cin­co y yo abrí las ma­nos para que pa­ga­se por lo que es­ta­ba ha­cien­do, por lo que me ha­bía he­cho a mí. ¿Cómo te de­jas­te arras­trar por al­guien así? ¡¿Cómo?! Me­re­ces todo el su­fri­mien­to por el que es­tás pa­san­do. 


			Eva abrió la boca y lo úni­co que sa­lió de ella fue un llan­to des­ga­rra­do, des­con­so­la­do. No po­día ser cier­to lo que es­cu­cha­ba. No po­día ser cier­to que el chi­co que ha­bía sido su ami­go y con­fi­den­te du­ran­te tan­tos años fue­ra en reali­dad el cul­pa­ble de la muer­te de Ari. 


			—Qui­se per­do­nar­te y lo in­ten­té con to­das mis fuer­zas, pero en­se­gui­da me di cuen­ta de que es­ta­bas con­de­na­da. —Pegó un ti­rón de la tú­ni­ca y con­si­guió sol­tar­se de ella—. Ni eras ni vol­ve­rías a ser la chi­ca inocen­te de la que me enamo­ré —re­ma­tó, y de un em­pu­jón la tiró al sue­lo. 


			Gui­ller­mo, blan­co y quie­to como una es­ta­tua, in­ca­paz de di­ge­rir toda esa in­for­ma­ción, de re­pen­te des­per­tó. Se aba­lan­zó so­bre Aa­rón de ma­ne­ra tan brus­ca que se le des­pren­dió el mi­cró­fono an­tes de po­der dar luz ver­de al equi­po de in­ter­ven­ción. Le hizo un pla­ca­je y em­pe­zó a ases­tar­le gol­pes, uno tras otro, tan de­ses­pe­ra­do como irre­fre­na­ble. La san­gre le tiñó los nu­di­llos y le sal­pi­có el blu­són. 


			Los miem­bros del Cón­cla­ve se arro­ja­ron como cua­tro som­bras te­ne­bro­sas so­bre él para de­te­ner­lo. Es­ti­ra­ron de los bra­zos de Gui­ller­mo y pa­ra­ron sus pa­ta­das para li­be­rar Aa­rón, que res­pi­ra­ba atur­di­do so­bre el mis­mo sue­lo que ha­bía ab­sor­bi­do la san­gre de Ari. Pero Gui­ller­mo con­se­guía des­ha­cer­se de las ga­rras Fritz y vol­vía con­tra el cuer­po del jo­ven, una y otra vez. 


			 


			Pepe Aroz­te­gi en­tró en el ca­se­río y sacó el arma al es­cu­char las vo­ces. Apun­tó al fren­te y pasó al co­me­dor. Cua­tro hom­bres ata­via­dos con tú­ni­cas ne­gras in­ten­ta­ban en vano de­te­ner a un hom­bre ves­ti­do de blan­co que daba sal­tos como un loco, za­fán­do­se de sus ga­rras. Los pu­ños en alto y el cuer­po agi­ta­do. Co­lé­ri­co. En­de­mo­nia­do. El ob­je­to de su ira era una fi­gu­ra. Un chi­co ru­bio. Pepe apre­tó las ma­nos so­bre la em­pu­ña­du­ra al re­co­no­cer a Aa­rón en el sue­lo. Las fo­tos que Qui­ve­ra le ha­bía pro­por­cio­na­do no de­ja­ban lu­gar a du­das: era su nie­to, un cal­co de él de jo­ven, san­gre de su san­gre. Su úni­co des­cen­dien­te digno. Te­nía que sa­car­lo de allí mien­tras aún es­tu­vie­ra a tiem­po, ale­jar­lo de esa fal­sa fa­mi­lia, de esos se­cues­tra­do­res. 


			—¡Quie­to todo el mun­do! —ex­cla­mó apun­tan­do al gru­po. 


			Gui­ller­mo ni si­quie­ra re­pa­ró en el arma y apro­ve­chó que el Cón­cla­ve lo sol­ta­ba para se­guir arre­me­tien­do con­tra el ase­sino de su hijo. Eva sí la vio y co­rrió al cen­tro de la sala para apar­tar a Gui­ller­mo de Aa­rón, se­gu­ra de que con ello lo sal­va­ría del hom­bre ar­ma­do. 


			 


			Lur en­tró por la puer­ta, lo­ca­li­zó a Pepe Aroz­te­gi de es­pal­das y co­rrió a de­te­ner­lo. Le­van­tó el arma para gol­pear­le en la ca­be­za un se­gun­do an­tes de que dos dis­pa­ros tro­na­ran en el ca­se­río. 


			El hom­bre se de­rrum­bó, pero no fue el úni­co. 


			Otras dos fi­gu­ras ya­cían de lado con la ropa blan­ca en­san­gren­ta­da. 


			 


			Mad­di oyó los dis­pa­ros y acto se­gui­do vio en­trar al equi­po de in­ter­ven­ción. El sem­blan­te del sub­co­mi­sa­rio es­ta­ba rí­gi­do y pá­li­do. Los tres sa­bían que aque­llas ba­las no ha­bían sa­li­do del arma de Lur. Ne­ce­si­ta­ban sa­ber qué ha­bía pa­sa­do, pero te­nían que per­ma­ne­cer en la fur­go­ne­ta has­ta que el equi­po les in­di­ca­ra que den­tro es­ta­ba todo bajo con­trol. La pa­tru­lle­ra qui­so sa­lir de allí y des­obe­de­cer a Gar­cía al igual que ha­bía he­cho Lur. ¿Y si su com­pa­ñe­ra la ne­ce­si­ta­ba? No lle­va­ban mu­cho tiem­po tra­ba­jan­do jun­tas, pero sen­tía que la co­no­cía de toda la vida. Que eran dos vie­jas ami­gas. Que le de­bía leal­tad. 


			—La ofi­cial De las He­ras se en­cuen­tra bien. Hay una mu­jer y un hom­bre aba­ti­dos y otro in­cons­cien­te. —La ra­dio vol­vió a re­pi­que­tear—. La am­bu­lan­cia está de ca­mino. 


			Mad­di res­pi­ró ali­via­da. 


			—¿Po­de­mos en­trar? —pre­gun­tó el sub­co­mi­sa­rio. 


			—Aca­ba­mos de es­po­sar a los cin­co hom­bres que van de ne­gro y he­mos pe­di­do al res­to de la fa­mi­lia que se man­ten­ga en la cel­da. Dos de mis hom­bres los es­tán cus­to­dian­do allí aba­jo. Va­mos a com­pro­bar el ca­se­río an­tes de que en­tréis. Dad­nos cin­co mi­nu­tos. 


			—De acuer­do. Voy lla­man­do a la cien­tí­fi­ca. 


			Mad­di abrió la puer­ta y sa­lió del vehí­cu­lo. Se­guía llo­vien­do, pero le daba igual mo­jar­se. Ne­ce­si­ta­ba aire fres­co. Hú­me­do. Gri­tar. Ex­ha­ló con ga­nas. El bos­que Fritz olía fuer­te, a tie­rra em­pa­pa­da y a he­le­chos. Era un lu­gar bo­ni­to para vi­vir. Lás­ti­ma que los pre­jui­cios, los se­cre­tos y la muer­te lo en­vol­vie­ran has­ta as­fi­xiar­lo. Pen­só en su mun­do. ¿Se di­fe­ren­cia­ba mu­cho de aquel? 


			—En­tre­mos —dijo el sub­co­mi­sa­rio—. Ya ha aca­ba­do. 


			Fue­ron en fila in­dia ha­cia el ca­se­río. Gar­cía iba el pri­me­ro y Mad­di la úl­ti­ma. La pa­tru­lle­ra se mo­ría por lle­gar, pero no te­nía las aga­llas de po­ner­se de­lan­te de los dos hom­bres. Se ima­gi­nó ves­ti­da de blan­co y con el ca­be­llo tren­za­do. Las pu­ñe­te­ras je­rar­quías. El pu­ñe­te­ro ma­chis­mo. 


			Cer­ca de la puer­ta el equi­po de in­ter­ven­ción re­gis­tra­ba el vehí­cu­lo de Pepe Aroz­te­gi. Mad­di vio de re­fi­lón el ma­le­te­ro. 


			Ha­bía bo­te­llas de cris­tal, tra­pos y ga­so­li­na. 


			 


			Eva te­nía las ma­nos man­cha­das de rojo y Flo­ra sa­bía que era su san­gre. No te­nía ni idea de dón­de le ha­bía al­can­za­do la bala por­que el do­lor era to­tal y al mis­mo tiem­po in­dis­tin­gui­ble. Era una man­ta que la opri­mía más y más. No­ta­ba no obs­tan­te cómo la chi­ca y un agen­te le pre­sio­na­ban el pe­cho. Ha­bía lle­ga­do al co­me­dor a tiem­po de ver a un hom­bre ar­ma­do ame­na­zan­do todo por lo que ella ha­bía lu­cha­do tan­to tiem­po: a Eva, a Gui­ller­mo, a los Fritz. A su fa­mi­lia. No se lo pen­só dos ve­ces y sal­tó para pro­te­ger­los, pero no lo ha­bía con­se­gui­do con am­bos. Por eso Lur in­ten­ta­ba con­te­ner a po­cos me­tros la he­mo­rra­gia del guía. 


			¿La cree­rían aho­ra? ¿Por qué ha­bían du­da­do de ella? El ca­pí­tu­lo de Errat­zu for­ma­ba par­te del pa­sa­do, de la an­ti­gua Flo­ra. Ella era la por­ta­voz de las mu­je­res y ja­más se le ha­bría ocu­rri­do da­ñar a la fa­mi­lia. Ha­bía apo­ya­do cada de­ci­sión to­ma­da en aquel ca­se­río y nun­ca los ha­bría trai­cio­na­do. Ante la sos­pe­cha de que el Cón­cla­ve es­tu­vie­ra de­trás del ata­que a Ari, te­nía que re­co­no­cer que erró, pero lo hizo por mie­do a que la Er­tzain­tza me­tie­ra las na­ri­ces don­de no la lla­ma­ban. La prio­ri­dad era la fa­mi­lia Fritz y la po­li­cía no te­nía ca­bi­da en ese mun­do. En su mun­do. El de ver­dad. El úni­co que es­ta­ba a sal­vo en me­dio de toda esa rui­na. 


			—La am­bu­lan­cia está de ca­mino, tía Flo­ra —le ex­pli­có Eva con lá­gri­mas en los ojos—. Aguan­ta, por fa­vor. 


			—Tran­qui­la. Todo va a sa­lir bien —dijo a me­dia voz—. Nos re­cu­pe­ra­re­mos de esta y se­gui­re­mos ade­lan­te. To­dos a una. 


			Eva pre­sio­nó fuer­te so­bre el pe­cho con una mano y sol­tó la otra para aca­ri­ciar­le la fren­te. 


			—So­mos fuer­tes, mi niña. So­mos la fa­mi­lia Fritz —su­su­rró sin con­se­guir dis­tin­guir los ras­gos de Eva. 


			—No cie­rres los ojos, tía Flo­ra. —Le aga­rró de las me­ji­llas y za­ran­deó su ca­be­za—. ¡Ey, des­pier­ta! ¡Des­pier­ta! ¡No! 


			 


			La pri­me­ra am­bu­lan­cia en po­ner rum­bo al hos­pi­tal fue la que lle­va­ba a tía Flo­ra en es­ta­do crí­ti­co. Gui­ller­mo ha­bía co­rri­do me­jor suer­te y su he­ri­da no era gra­ve. Se­gún di­je­ron los sa­ni­ta­rios, la bala ha­bía en­tra­do y sa­li­do del hom­bro sin oca­sio­nar gran­des da­ños. Lur sa­bía que la con­tu­sión de Pepe tam­po­co le aca­rrea­ría pro­ble­mas. No era la pri­me­ra vez que de­ja­ba in­cons­cien­te a al­gún de­lin­cuen­te con la cu­la­ta de su arma. 


			Le pe­sa­ba no ha­ber­lo he­cho unos se­gun­dos an­tes. Si se hu­bie­ra ade­lan­ta­do, la vida de Flo­ra no co­rre­ría pe­li­gro. 


			Mad­di se le acer­có con una toa­lla hu­me­de­ci­da. 


			—Ten. Tie­nes san­gre en la bar­bi­lla y en el cue­llo. 


			—Gra­cias, Mad­di. 


			Lur se lim­pió las ma­nos y la cara, y sus sen­ti­dos agra­de­cie­ron que la toa­lla fue­ra sua­ve, es­tu­vie­ra mo­ja­da con agua tem­pla­da y olie­ra a per­fu­me Fritz. 


			—Ten­go que con­tar­te algo —su­su­rró la pa­tru­lle­ra. Acto se­gui­do le re­la­tó lo que ha­bía vis­to en el ma­le­te­ro de Pepe. 


			Lur sa­lió del ca­se­río para com­pro­bar­lo con sus pro­pios ojos. Ahí es­ta­ba el ma­te­rial para ar­mar cóc­te­les mo­lo­tov. Vol­vió a en­trar y vio de reojo a Aroz­te­gi. Lle­va­ba un va­que­ro ne­gro y una su­da­de­ra del mis­mo co­lor en vez de su look ha­bi­tual. Ha­bía re­co­bra­do el sen­ti­do y un sa­ni­ta­rio le aten­día en el sue­lo. 


			Lur se arro­di­lló a su lado y ni si­quie­ra el ca­breo mi­ti­gó el do­lor que le pro­du­je­ron sus ca­de­ras en­tu­me­ci­das. 


			—Aca­bo de ver el ma­le­te­ro de su co­che. Un juez no du­da­rá en acep­tar­lo como in­di­cio de sus in­ten­cio­nes aquí, del in­cen­dio en mi casa y de aco­so a la in­ves­ti­ga­ción. Po­dría ha­ber muer­to en ese in­cen­dio, ¿sabe? 


			—¿Dón­de está mi nie­to? ¿Se en­cuen­tra bien? —pre­gun­tó a me­dia voz, sin ape­nas mi­rar­la. 


			—¿No me ha oído? Ya se pue­de ir des­pi­dien­do de co­no­cer a su nie­to en lo que le que­de de vida si no co­la­bo­ra y em­pie­za a de­cir la ver­dad. Mí­re­me. 


			Pepe con­si­guió al­zar la vis­ta del sue­lo y mi­rar­la a la cara. Sus ojos re­fle­ja­ban im­po­ten­cia y ra­bia. 


			—Solo que­ría sa­ber de él. Aa­rón es san­gre de mi san­gre y ni si­quie­ra te­nía una fo­to­gra­fía suya. No era tan­to pe­dir. Mi mu­jer y mi hija me pri­va­ron de él du­ran­te die­ci­nue­ve años. ¿Pue­de ima­gi­nar qué es eso? 


			—¿Y boi­co­tean­do la in­ves­ti­ga­ción pen­sa­ba ga­nar­se su per­dón, su com­pa­ñía? 


			Pepe tra­gó sa­li­va y echó un vis­ta­zo al­re­de­dor, como cer­cio­rán­do­se de quién es­ta­ba cer­ca. 


			—Hice un tra­to con su com­pa­ñe­ro. Ten­go gra­ba­cio­nes que lo de­mues­tran. A mí no me van a em­pa­pe­lar por esa mier­da. Fue él. Yo ac­ce­dí por mi nie­to, nada más. Me pro­me­tió in­for­ma­ción so­bre él a cam­bio de sa­car­la del caso. 


			El to­rren­te san­guí­neo de Lur le que­mó las ve­nas como si arras­tra­ra áci­do puro. Así que todo ha­bía sido por cul­pa de Qui­ve­ra. Todo por una lu­cha de egos. Todo por eso. 


			—Aa­rón Fritz está bien —dijo le­van­tán­do­se. Sus ojos no tras­mi­tían nin­gún tipo de emo­ción—. Y por des­gra­cia tie­ne mu­cho en co­mún con su abue­lo. Será juz­ga­do por ho­mi­ci­dio. Y us­ted, como mí­ni­mo, por in­ten­to de ho­mi­ci­dio —re­ma­tó an­tes de dar­le la es­pal­da. 


			Le abri­rían un ex­pe­dien­te por lo que iba a ha­cer. Sí, Lur co­no­cía las con­se­cuen­cias. Las co­no­cía de so­bra. 


			Qui­ve­ra, como hu­yen­do, como si hu­bie­ra oli­do la que se ave­ci­na­ba, se ha­bía ido con Nan­do al ta­ller de cos­tu­ra don­de ha­bla­ba con él in­ten­tan­do di­si­mu­lar los ner­vios. Allí, al igual que en la co­ci­na de Lur, todo se­guía en rui­nas. Las pa­re­des es­ta­ban te­ñi­das de ne­gro y el sue­lo pla­ga­do de irre­gu­la­ri­da­des crea­das por el in­cen­dio. Lur en­tró en la es­tan­cia y fue di­rec­ta como una fle­cha ha­cia su com­pa­ñe­ro. 


			—¿Tan­to me odias? —le es­cu­pió a la cara—. Eres un mi­se­ra­ble. 


			—¿Y aho­ra qué mos­ca te ha pi­ca­do? Es­tás loca de re­ma­te. 


			La ima­gen de su ho­gar, de la casa de su abue­la ar­dien­do, era cuan­to ocu­pa­ba la men­te de Lur en ese mo­men­to. Ha­bía sen­ti­do tan­to mie­do, se ha­bía sen­ti­do tan frá­gil otra vez… Y todo por él. Lur no le dio a Qui­ve­ra tiem­po de reac­cio­nar. Tam­po­co al sub­co­mi­sa­rio. Alzó la cu­la­ta de su arma y le gol­peó con fuer­za en la ca­be­za. 


			Aque­lla no­che En­ri­que Qui­ve­ra fue el se­gun­do hom­bre en caer in­cons­cien­te a ma­nos de Lur en el ca­se­río de la fa­mi­lia Fritz. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  24 de no­viem­bre, do­min­go. Un mes des­pués 


			 


			Era un pa­que­te me­diano en­vuel­to en pa­pel de re­ga­lo. Mad­di le ha­bía di­cho que lo abrie­ra con cui­da­do. Es­ta­ban en casa de Lur, en el des­pa­cho im­pro­vi­sa­do don­de tan­tas ho­ras ha­bían com­par­ti­do. La pa­red fo­rra­da de cor­cho por fin es­ta­ba va­cía. Lur le hizo caso e in­ten­tó no des­tro­zar lo que fue­ra que hu­bie­ra den­tro. Sol­tó los la­zos y un pe­que­ño ár­bol apa­re­ció ante sí. 


			—Es un bon­sái olea, un pe­que­ño oli­vo —ex­pli­có Mad­di son­rien­te. 


			Lur abrió la boca. 


			—Tie­ne doce años —pro­si­guió—. O eso me han di­cho en la flo­ris­te­ría. 


			La ofi­cial, ma­ra­vi­lla­da, aca­ri­ció el tron­co an­cho y las di­mi­nu­tas ho­jas ver­des. 


			—No sé qué de­cir. Es tan bo­ni­to. ¡Ma­dre mía! Qué de­ta­lle. 


			—El re­ga­lo per­fec­to para la acei­tu­ne­ra ma­yor del reino. 


			Lur le dio un sen­ti­do abra­zo. 


			—Gra­cias. Gra­cias, de ver­dad. 


			—Gra­cias a ti, por la opor­tu­ni­dad. 


			—¿De ver­dad que no quie­res que ha­ble con Nan­do? Pue­do con­ven­cer­le para que te haga un hue­co en el equi­po. 


			La idea de vol­ver a in­ves­ti­gar pro­vo­có que su co­ra­zón se ace­le­ra­ra. Una ilu­sión que Mad­di tuvo que la­pi­dar an­tes de que bro­ta­ra como las ho­ji­tas del bon­sái. 


			—Mmm, no, te lo agra­dez­co. Es­toy bien pa­tru­llan­do —in­ten­tó so­nar con­vin­cen­te. Aun­que sa­bía que a Lur no ha­bía quien la en­ga­ña­ra—. Qui­zá cuan­do tú te in­cor­po­res. 


			—Como quie­ras —dijo es­tu­dián­do­la. 


			—¿Qué tal tu pri­mer día en reha­bi­li­ta­ción? —pre­gun­tó para cam­biar de tema. 


			—Bien. La es­pe­cia­lis­ta me ha con­fe­sa­do que nun­ca ha­bía vis­to un caso y un lum­bar como el mío. 


			—Pues si lle­ga a ver­lo an­tes de so­me­ter­lo a mi pin­za­do ro­da­do… 


			—Ya se lo he di­cho, sí. 


			—¿Se­gu­ro que no hace fal­ta que te lo haga más? 


			—No, la os­teó­pa­ta del cen­tro de Do­nos­tia me ha di­cho que por aho­ra es su­fi­cien­te. Que la ca­li­dad del te­ji­do ha me­jo­ra­do mu­chí­si­mo. 


			—Me ale­gro. Me­nos mal que ella te supo guiar. 


			—Sí, des­de lue­go. Sigo sien­do un caso raro y me es­pe­ran me­ses de reha­bi­li­ta­ción en el hos­pi­tal, pero des­pués de más de dos años de de­ses­pe­ra­ción, gra­cias a ella por fin em­pie­zo a ver luz al fi­nal del tú­nel. 


			—Tó­ma­te­lo con cal­ma y cuí­da­te, que para eso es­tás de baja. 


			—Sí, tie­nes ra­zón —su­su­rró re­fle­xi­va—. Ay, casi se me ol­vi­da de­cir­te que a me­dia ma­ña­na le die­ron el alta a Flo­ra. 


			—Qué bien. Me ale­gro mu­cho. —Se me­tió un me­chón ru­bio de­trás de la ore­ja—. ¿Y so­bre nues­tros ami­gos Pepe Aroz­te­gi y En­ri­que Qui­ve­ra? ¿Has vuel­to a sa­ber algo? 


			Las dos re­cor­da­ban cómo el em­pre­sa­rio, nada más en­trar en la sala de in­te­rro­ga­to­rios, can­tó y pre­sen­tó las gra­ba­cio­nes te­le­fó­ni­cas que guar­da­ba para ob­te­ner una re­duc­ción de la pena. Re­co­no­ció ser el res­pon­sa­ble del se­gun­do ata­que, pero no del pri­me­ro. Por lo vis­to, En­ri­que Qui­ve­ra fue quien pin­tó el co­che de Lur y pren­dió fue­go a la pal­me­ra. Des­pués pre­sio­nó a Aroz­te­gi con su chan­ta­je para que se en­car­ga­ra de se­guir con el boi­cot, para que lle­ga­ra más le­jos. Como era de es­pe­rar, y pese a las evi­den­cias, Qui­ve­ra lo negó todo e in­vir­tió to­das sus ener­gías en acu­sar a Lur de ha­ber­le agre­di­do en el ca­se­río, pero los dos úni­cos tes­ti­gos, la pro­pia ofi­cial y el sub­co­mi­sa­rio, ase­gu­ra­ron ha­ber vis­to a Qui­ve­ra tro­pe­zar en el ta­ller de cos­tu­ra, caer al sue­lo y gol­pear­se en la ca­be­za. Un tes­ti­mo­nio que, te­nien­do en cuen­ta el his­to­rial de Qui­ve­ra y su fi­ja­ción por Lur, na­die puso en duda. 


			Lur sa­bía que se ha­bía li­bra­do por los pe­los de un de­li­to de le­sio­nes y una ex­pul­sión del cuer­po, como mí­ni­mo de unos me­ses y, aun­que hu­bie­ra acep­ta­do gus­to­sa las con­se­cuen­cias, esta vez se ha­bía de­ja­do ayu­dar por su ami­go Nan­do sin re­chis­tar. Aho­ra era ella la que es­ta­ba en deu­da con él. 


			—Ca­brón, co­bar­de y cha­pu­ce­ro —bra­mó Lur—. ¿Tan­to me odia­ba? 


			—Me temo que aho­ra más. —Mad­di con­sul­tó su re­loj—. Se te va a ha­cer tar­de, ya es casi la hora. 


			—Tie­nes ra­zón. 


			—¿Es­tás se­gu­ra de lo que vas a ha­cer? 


			—Una nun­ca sabe cuán­do ha to­ma­do la de­ci­sión co­rrec­ta. No sé si me en­tien­des. 


			Mad­di pen­só en Fi­del y en el pues­to que Lur le ha­bía ofre­ci­do. La jo­di­da ba­lan­za os­ci­ló de nue­vo. Un lado iba car­ga­do de pa­sión, adre­na­li­na… y el otro de ca­ras lar­gas, de­cep­ción, ma­las con­tes­ta­cio­nes y, tal vez en un fu­tu­ro no muy le­jano, la se­pa­ra­ción. ¿Es­ta­ba pre­pa­ra­da para esto úl­ti­mo? Qui­zá sí, qui­zá no. ¿Y sus hi­jos? ¿Lo es­ta­ban? Re­cor­dó las am­plias son­ri­sas de Mía e Igor. Eran su faro. Su faro fa­vo­ri­to. 


			—Cla­ro que te en­tien­do. 


			Un men­sa­je al te­lé­fono de Lur sacó a am­bas del bu­cle de pen­sa­mien­tos y du­das. 


			—Vaya, es Nan­do. Dice que Paz ha dado a luz a una niña y que las dos se en­cuen­tran en per­fec­to es­ta­do. 


			—Las mar­chas siem­pre es­tán acom­pa­ña­das de tris­te­za —su­su­rró Mad­di—. Qué pena que al­gu­nas lle­ga­das lo es­tén tam­bién. Le de­seo a esa cria­tu­ra toda la suer­te del mun­do. 


			Se des­pi­die­ron con un abra­zo en el por­tal y pro­me­tie­ron se­guir en con­tac­to. Des­pués, Lur fue an­dan­do has­ta el apar­ca­mien­to que es­ta­ba a dos mi­nu­tos de su casa. Vol­ver allí le tra­jo de vuel­ta to­dos los re­cuer­dos. La in­cer­ti­dum­bre que pa­sa­ron aque­lla no­che en co­mi­sa­ría… y la si­guien­te, que fue aún peor. Los dis­pa­ros, la san­gre, el hos­pi­tal. Ho­ras in­ter­mi­na­bles que poco a poco se irían des­di­bu­jan­do. Los días si­guien­tes fue­ron de lo­cu­ra. De­ten­cio­nes, in­da­ga­cio­nes. Era un ali­vio que Aa­rón y los cua­tro miem­bros del Cón­cla­ve es­tu­vie­ran de­te­ni­dos. Se les acu­sa­ba de in­ten­to de se­cues­tro y ho­mi­ci­dio, y tam­bién de de­li­tos la­bo­ra­les y fis­ca­les. La mar­ca Blan­co In­ma­cu­la­do es­ta­ba sien­do in­ves­ti­ga­da a fon­do en Ha­cien­da y la Se­gu­ri­dad So­cial. 


			Por lo que ha­bía po­di­do sa­ber Lur, cuan­do Her­ber Fritz es­ta­ba vivo, no ha­bía nin­gu­na so­cie­dad li­mi­ta­da en la sec­ta. Eran otros tiem­pos, los años se­ten­ta, y la co­mu­ni­dad hip­pie no se preo­cu­pa­ba de de­cla­rar nada. Tras mo­rir el lí­der, hubo mu­chas dis­pu­tas en­tre los miem­bros y bue­na par­te de ellos aban­do­na­ron la co­mu­ni­dad. Fe­de­ri­co, Ra­fael, Mi­guel y Jo­nás, los cua­tro ve­te­ra­nos que fue­ron tes­ti­gos del di­ne­ro que em­pe­za­ba a dar la mar­ca, no pa­ra­ron has­ta mon­tar Blan­co In­ma­cu­la­do S. L. Una so­cie­dad que el Cón­cla­ve —o el con­se­jo de ad­mi­nis­tra­ción, como fi­gu­ra­ba en los pa­pe­les— di­vi­dió en cua­tro par­tes igua­les. Eran las úni­cas cua­tro per­so­nas en toda la fa­mi­lia Fritz que te­nían cuen­tas ban­ca­rias y per­ci­bían un suel­do por las la­bo­res que desem­pe­ña­ban como pre­si­den­te del con­se­jo de ad­mi­nis­tra­ción, di­rec­tor fi­nan­cie­ro, di­rec­tor de re­cur­sos hu­ma­nos y di­rec­tor de ven­tas. El res­to de los Fritz es­ta­ban da­dos de alta como ma­qui­nis­tas tex­ti­les, mo­zos de al­ma­cén, ad­mi­nis­tra­ti­vos, et­cé­te­ra, pero no re­ci­bían sus sa­la­rios. Eso sí, para que la Se­gu­ri­dad So­cial no sos­pe­cha­ra, el Cón­cla­ve se en­car­ga­ba de ex­traer to­dos los suel­dos de las cuen­tas de la em­pre­sa y de­ri­var­los a otras que te­nían en Sui­za. Al pa­re­cer ese era el úni­co pa­raí­so —fis­cal— que la cú­pu­la co­rrup­ta ve­ne­ra­ba. 


			Lur tomó aire y mal­di­jo a los cua­tro co­di­cio­sos. Era alu­ci­nan­te lo bien que ha­bían ju­ga­do sus car­tas. Ni si­quie­ra la ob­se­sión y el odio de la FFA­DA ha­bían sido ca­pa­ces de des­en­mas­ca­rar­los. In­tuía que iba a sa­lir mier­da a bor­bo­to­nes. Por lo pron­to, los cua­tro y Aa­rón es­ta­ban de­te­ni­dos y otros Fritz, como Ar­tu­ro y los fa­mi­lia­res del Cón­cla­ve, es­ta­ban impu­ta­dos. Un juez ha­bía pa­sa­do la ges­tión, pro­vi­sio­nal­men­te, a un ad­mi­nis­tra­dor ju­di­cial. Los miem­bros de la fa­mi­lia Fritz en bre­ve em­pe­za­rían a per­ci­bir el suel­do que me­re­cían y un sin­di­ca­to es­ta­ba pe­lean­do para que re­ci­bie­ran to­dos los atra­sos. Tam­bién los que ha­bían for­ma­do par­te de la fa­mi­lia en al­gún mo­men­to. Lur pen­só en Olga. ¿Qué le di­ría a su ma­ri­do si al­gún día le lle­ga­ban di­chos atra­sos? La ofi­cial agra­de­cía al sin­di­ca­to y a una aso­cia­ción vas­ca de ayu­da a víc­ti­mas de sec­tas que se hu­bie­ran uni­do para lu­char y ten­der­les la mano. Esa gen­te ne­ce­si­ta­ba más que nun­ca tie­rra fir­me don­de po­der pi­sar. 


			En­tró en el apar­ca­mien­to y vio que Gui­ller­mo ya es­ta­ba es­pe­rán­do­la. No ha­bía ras­tro de fur­go­ne­ta, aho­ra te­nía un uti­li­ta­rio gris. Un cos­qui­lleo eléc­tri­co la re­co­rrió de pies a ca­be­za al sen­tar­se a su lado. Aque­lla sen­sa­ción no ha­bía de­ja­do de acom­pa­ñar­la des­de que lo co­no­ció. Lo miró y agra­de­ció por enési­ma vez que la bala solo le atra­ve­sa­ra el hom­bro. Re­cor­dó su cuer­po de lado so­bre el sue­lo del ca­se­río y el mie­do a que es­tu­vie­ra muer­to. Fue­ron se­gun­dos que no lo­gra­ba ol­vi­dar. 


			—Hola. ¿Qué tal es­táis? 


			Eva iba en la par­te tra­se­ra. Le gus­ta­ba el look que ha­bía ad­qui­ri­do. Por lo vis­to le gus­ta­ba el ne­gro tan­to como a ella. Lle­va­ba pues­to un jer­sey de es­co­te bar­co que des­cu­bría sus pre­cio­sos hom­bros rec­tos. La po­bre lu­cha­ba cada se­gun­do con­tra sus de­mo­nios. Ha­bía sido duro, muy duro, des­cu­brir que in­vo­lun­ta­ria­men­te ha­bía abier­to la bre­cha por la que se coló el modo de vida de Ari. Lur sa­bía que Eva era fuer­te y va­lien­te y que lo­gra­ría per­do­nar­se. 


			—Bien —di­je­ron a la vez. 


			Gui­ller­mo puso el mo­tor en mar­cha y Eva le ten­dió la mano a Lur. Esta tomó lo que le ofre­cía. Era su nue­vo DNI. Ya no ha­bía ras­tro del nom­bre Fritz. 


			—Gui­ller­mo tam­bién tie­ne uno. 


			El ca­se­río de Irún se ha­bía ce­rra­do a cal y can­to y los miem­bros que ha­bían de­ci­di­do se­guir for­man­do par­te de la fa­mi­lia ha­bían sido re­par­ti­dos por el res­to de ca­sas. Ase­gu­ra­ban que se­guían con­fian­do en los va­lo­res de la co­mu­ni­dad y que pen­sa­ban que Aa­rón, el Cón­cla­ve y el res­to de res­pon­sa­bles te­nían que pa­gar por lo que ha­bían he­cho. Ellos em­pe­za­rían de nue­vo. Te­nían tra­ba­jo, te­nían amor, fe y es­pe­ran­za. 


			La fa­mi­lia vas­ca, sin em­bar­go, ha­bía vuel­to a Vi­to­ria. El sin­di­ca­to con­si­guió que a Gor­ka y a Na­roa les con­ce­die­ran el des­em­pleo y es­ta­ban ini­cian­do una nue­va vida con su niña. Ire­ne y Bruno tam­bién ha­bían op­ta­do por in­ten­tar­lo jun­to al abue­lo y sus hi­jos Joel y Eva. Por des­gra­cia, no ha­bían con­se­gui­do con­ven­cer a Ma­ría Be­lén. Su hija ma­yor de­mos­tró que los Fritz eran lo pri­me­ro cuan­do, con Flo­ra, y ante la sos­pe­cha de que el Cón­cla­ve pu­die­ra es­tar de­trás del ho­mi­ci­dio de Ari, ha­bía de­ci­di­do ocul­tar­lo. Es­ta­ban se­gu­ros de que, en un fu­tu­ro no muy le­jano, lo­gra­ría ser por­ta­voz de las mu­je­res. Era lo que más an­sia­ba. Lle­va­ba años ha­cién­do­lo. Sus pa­dres ro­ga­ban para que fue­ra fe­liz. Nada más. 


			No fue la úni­ca, Flo­ra y Jes­si­ca tam­bién ha­bían de­ci­di­do se­guir sien­do Fritz. Lur ima­gi­na­ba que no tuvo que ser una de­ci­sión fá­cil para nin­guno. Gui­ller­mo ha­bía su­fri­do al mar­char­se, y más des­pués de com­pro­bar la leal­tad que le te­nía su fa­mi­lia de Irún. To­dos ha­bían guar­da­do si­len­cio du­ran­te más de ocho años. Les es­ta­ría agra­de­ci­do de por vida, pero, so­bre todo, por ha­ber tra­ta­do a Ari como lo que siem­pre ha­bía sido: un hom­bre. 


			—¿Y qué tal os sen­tís con el nue­vo DNI? —pre­gun­tó Lur. 


			Gui­ller­mo son­rió de me­dio lado. La ca­mi­sa va­que­ra le fa­vo­re­cía in­clu­so más que aque­lla cha­que­ta de pun­to que tan­to le gus­ta­ba a Lur. Ahí lo te­nía, tan cer­ca y tan le­jos. Y tan atrac­ti­vo. Ha­bían sido cua­tro se­ma­nas tan in­ten­sas que no hubo un nue­vo acer­ca­mien­to en­tre ellos. 


			—Rara, pero bien —dijo Eva. 


			Apar­ca­ron en el ce­men­te­rio de Blaia y se di­ri­gie­ron al ni­cho, len­ta­men­te, como que­rien­do pos­ter­gar el mo­men­to. Las ca­lles es­ta­ban va­cías y las tum­bas re­ple­tas de plan­tas y flo­res. Cri­san­te­mos ama­ri­llos en su gran ma­yo­ría, al­gu­nos ya mar­chi­tos, que con su olor in­di­ca­ban que no ha­bía pa­sa­do tan­to tiem­po des­de el día de To­dos los San­tos. El azul del cie­lo era tan in­ten­so que re­cor­da­ba a los días de ve­rano, pero el frío pun­zan­te apre­ta­ba para que no se de­ja­sen en­ga­ñar por la es­tam­pa es­ti­val. Lur se arre­bu­jó en el abri­go. Es­ta­ba sien­do un no­viem­bre de tem­pe­ra­tu­ras ba­jas. In­ver­nal. A me­di­da que los tres avan­za­ban iban re­cor­tan­do el es­pa­cio que los se­pa­ra­ba para dar­se ca­lor. Para man­te­ner­se uni­dos. Sus hom­bros se ro­za­ron cuan­do se de­tu­vie­ron. Con­tem­pla­ron la lá­pi­da re­cién pues­ta y con­tu­vie­ron las ga­nas de llo­rar. Ha­bían acor­da­do no de­rra­mar más lá­gri­mas. Que­rían que fue­ra un día bo­ni­to. 


			 


			ARI NA­GUE­RO GA­RO­NA
 † 13 – 10 – 2019
 A LOS 14 AÑOS
 TU CHI­CA Y TU PA­DRE NO TE OL­VI­DAN Y DESEAN QUE ALLÁ DON­DE ES­TÉS SEAS LI­BRE DE PEN­SAR, LI­BRE DE SER. LI­BRE DE AMAR 


			 


			Eva fue la pri­me­ra en re­ti­rar­se, qui­zá bus­can­do un mo­men­to a so­las, qui­zá cons­cien­te de que Gui­ller­mo y Lur lo ne­ce­si­ta­ban tam­bién. Son­rió a su ex­guía, le aca­ri­ció la es­pal­da con ca­ri­ño y se ale­jó des­pa­cio con los bra­zos cru­za­dos, como abra­zán­do­se a sí mis­ma. En­ton­ces el si­len­cio del ce­men­te­rio se apo­de­ró de los dos. 


			—Le hice una pro­me­sa, ¿sa­bes? —su­su­rró Lur pa­sa­do un tiem­po. 


			Gui­ller­mo par­pa­deó, ha­bía es­ta­do quie­to has­ta en­ton­ces, re­zan­do a su ma­ne­ra, ha­blan­do a su hijo. 


			—¿A Ari? 


			—Le dije que en­con­tra­ría al cul­pa­ble. 


			—Y lo hi­cis­te. 


			—Lo hi­ci­mos —ma­ti­zó ella— Mad­di, Eva, tú… Yo sola no ha­bría po­di­do. 


			—Oja­lá no hu­bié­ra­mos te­ni­do que ha­cer­lo —se la­men­tó Gui­ller­mo. Des­pués ca­lló. 


			Lur se acer­có a él y le co­gió una mano con fuer­za. 


			—Aca­bo de pe­dir­le per­dón. 


			Lur frun­ció el ceño. 


			—¿A él? —pre­gun­tó, se­ña­lan­do el ni­cho—. ¿Por qué? 


			—Por­que es­tu­ve a pun­to de per­der­me. En la os­cu­ri­dad, el mie­do y la tris­te­za. Nun­ca pen­sé que, tras su­pe­rar la pér­di­da de su ma­dre, ten­dría que en­fren­tar­me a algo que me des­ar­ma­ra de for­ma tan bru­tal. Con­du­je has­ta la cor­ni­sa fran­ce­sa y pen­sé en lan­zar­me acan­ti­la­do aba­jo. Pero algo me lo im­pi­dió. Sé que fue Ari. Que­ría que vol­vie­ra a vi­vir. 


			Lur le sol­tó la mano y se fun­dió con Gui­ller­mo en un abra­zo. Al se­pa­rar­se em­pe­za­ron a des­an­dar el ca­mino has­ta la sa­li­da del ce­men­te­rio. 


			—Es­toy se­gu­ra de que, esté don­de esté, Ari ha acep­ta­do tus dis­cul­pas. 


			Gui­ller­mo asin­tió. 


			—¿Te arre­pien­tes de algo? 


			Gui­ller­mo va­ci­ló. Sa­bía que Lur se re­fe­ría a aquel mo­men­to en el acan­ti­la­do. ¿Si se arre­pen­tía de ha­ber se­gui­do ade­lan­te y de en­fren­tar­se a un mun­do y a una vida nue­va, le­jos de todo lo que siem­pre ha­bía ama­do, los Fritz, su fa­mi­lia, em­pe­zan­do de cero? 


			Esta vez fue Gui­ller­mo quien co­gió de la mano a Lur. 


			—No, no lo hago —con­tes­tó. 


			Lur son­rió, ca­biz­ba­ja, y no dijo nada más has­ta lle­gar al co­che. 


			De­ja­ron a Eva en el por­tal del blo­que al que se ha­bía mu­da­do con su fa­mi­lia. Ire­ne sa­lió al bal­cón y los sa­lu­dó con la mano. Joel y el abue­lo no tar­da­ron en acom­pa­ñar­la. Lur de­du­jo que a su ami­go Bruno le daba pena de­cir adiós a Gui­ller­mo. 


			—¿Ya tie­nes todo? —le pre­gun­tó Lur. 


			—Sí, ya ves, to­das mis per­te­nen­cias ca­ben en el ma­le­te­ro de este co­che. 


			Gui­ller­mo ha­bía es­ta­do vi­vien­do con ellos, pero ha­bía lle­ga­do a la con­clu­sión de que no era la ma­ne­ra de em­pe­zar de cero. Ellos eran una fa­mi­lia y él no for­ma­ba par­te de ella. Cuan­do Lur le ofre­ció una ha­bi­ta­ción en su casa, no pudo re­sis­tir­se. Te­nía pen­sa­do que fue­ra algo tem­po­ral, has­ta en­con­trar un tra­ba­jo. Es­ta­ba ti­tu­la­do en nu­tri­ción y en di­fe­ren­tes te­ra­pias na­tu­ra­les y bus­ca­ría al­gún pues­to re­la­cio­na­do con ellas. 


			Subie­ron el es­ca­so equi­pa­je y Lur no tar­dó en di­ri­gir­se a la re­cién re­for­ma­da co­ci­na para pre­pa­rar la cena. No fue in­ten­cio­na­do, pero, de ca­mino al ser­vi­cio, le vio de re­fi­lón ins­ta­lán­do­se en su nue­vo dor­mi­to­rio. Gui­ller­mo es­ta­ba con el tor­so des­nu­do. Tan solo lle­va­ba unos cal­zon­ci­llos bó­xer azul ma­rino. Se sin­tió ex­tra­ña al com­pro­bar que él se ha­bía des­po­ja­do de todo ras­tro de los Fritz. Ella no, bajo su ropa se­guía lle­van­do una de las ca­mi­se­tas in­te­rio­res de Blan­co In­ma­cu­la­do. Mi­la­gro. Se sin­tió aver­gon­za­da y su­pu­so que ya era hora de des­ha­cer­se de toda la ropa de la mar­ca. Sí, an­tes de que Gui­ller­mo se die­ra cuen­ta. Es­cu­chó cómo abría la cre­ma­lle­ra de la ma­le­ta. Des­pués la fric­ción de las pren­das y sus pa­sos de aquí para allá. La casa es­ta­ba di­fe­ren­te con él. Más tem­pla­da. En paz. A Lur no le im­por­ta­ba si de­ci­día que­dar­se du­ran­te una lar­ga tem­po­ra­da. Es más, en el fon­do, ro­ga­ba que así fue­ra. 


			Con­tem­pló su pre­cio­so oli­vo en mi­nia­tu­ra. Son­rió re­la­ja­da, como una ton­ta, y le pa­re­ció no­tar que el co­ra­zón de una nue­va fa­mi­lia co­men­za­ba a la­tir. Bum, bum, bum. 


			Era su fa­mi­lia. 


			Bum, bum, bum. 


			—¿Te gus­tan las acei­tu­nas, Gui­ller­mo? 
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		De­di­ca­dos a la con­fec­ción de pren­das ar­te­sa­na­les in­ma­cu­la­da­men­te blan­cas, los Fritz son una co­mu­ni­dad-san­tua­rio al mar­gen de la so­cie­dad. Pero su vida er­mi­ta­ña y pa­cí­fi­ca se vie­ne aba­jo cuan­do, tras un in­cen­dio en el ca­se­río en el que vi­ven al abri­go de los mon­tes de Irún, los bom­be­ros ha­llan el cuer­po amor­da­za­do y sin vida de una chi­ca de ca­tor­ce años.

			
    A la Sec­ción de Ca­sos de la co­mi­sa­ría de la Er­tzain­tza no le que­da­rá más re­me­dio que li­diar con el her­me­tis­mo de sus miem­bros, y las es­tric­tas nor­mas que se nie­gan a que­bran­tar. La ofi­cial Lur de las He­ras, una ex­pe­ri­men­ta­da y pru­den­te po­li­cía li­mi­ta­da por una en­fer­me­dad que des­de hace años la ator­men­ta, y su nue­va com­pa­ñe­ra, la pa­tru­lle­ra Mad­di Blas­co, una jo­ven avis­pa­da y en­tu­sias­ta, se­rán las en­car­ga­das de la in­ves­ti­ga­ción; dos mu­je­res va­lien­tes y sen­si­bles que pe­lea­rán has­ta el fi­nal para ave­ri­guar quién está de­trás del ho­mi­ci­dio an­tes de que vuel­va a de­rra­mar­se san­gre inocen­te.

		 

    
   Una tra­ma ab­sor­ben­te, un es­ce­na­rio úni­co, una pa­re­ja pro­ta­go­nis­ta ca­ris­má­ti­ca y un fi­nal ines­pe­ra­do: Blan­co in­ma­cu­la­do lo tie­ne todo para los aman­tes del th­ri­ller y la no­ve­la ne­gra.

		 

		So­bre las no­ve­las de Noe­lia Lo­ren­zo Pino, la crí­ti­ca ha di­cho:

   
  		    			
		 


		«Dura, tre­pi­dan­te, viva, real.
La pro­sa de Noe­lia Lo­ren­zo al­can­za
su má­xi­ma ex­pre­sión en esta no­ve­la,
que en­cum­bra a la au­to­ra a lo más
alto de la no­ve­la ne­gra ac­tual».

			
    Su­sa­na Ro­drí­guez Le­zaun,
co­mi­sa­ria de Pam­plo­na Ne­gra

     		    			
		 


		«Lur y Mad­di en­gan­chan por su com­pro­mi­so como er­tzai­nas. Pero enamo­ran por su re­la­ción de amis­tad y so­ro­ri­dad, que rom­pe con los es­te­reo­ti­pos más an­ti­cua­dos del gé­ne­ro.»

			
    Mar­ta Mar­ne, El Pe­rió­di­co

     
		 


		«Dura, tre­pi­dan­te, viva, real. La pro­sa de Noe­lia Lo­ren­zo al­can­za su má­xi­ma ex­pre­sión en esta no­ve­la, que en­cum­bra a la au­to­ra a lo más alto de la no­ve­la ne­gra ac­tual.»

			
    Su­sa­na Ro­drí­guez Le­zaun, co­mi­sa­ria de Pam­plo­na Ne­gra

     		    			
		 


		«Gra­cias a su do­mi­nio a la hora de di­bu­jar la psi­co­lo­gía de los per­so­na­jes y a unos diá­lo­gos so­bre­sa­lien­tes, la es­cri­to­ra iru­ne­sa se con­so­li­da como una de las vo­ces más po­ten­tes del po­li­cía­co de nues­tro país.»

			
    Mar­ta Mar­ne, El Pe­rió­di­co

     		    			
		 


		«Noe­lia Lo­ren­zo Pino está con­si­de­ra­da un re­fe­ren­te de la no­ve­la ne­gra vas­ca.»

			
    Ana Voz­me­diano, Dia­rio Vas­co

    
    
    	 


		«Una de las au­to­ras más leí­das del gé­ne­ro ne­gro, ga­na­do­ra del 'Pre­mio Cu­be­lles Noir 2018' a la me­jor no­ve­la ne­gra es­cri­ta por una mu­jer»

			
    Ve­ró­ni­ca Gar­cía Peña, El Co­mer­cio

     		    			

	   
    
    
    
	  


 	
	    
	     

	    	
	    Noe­lia Lo­ren­zo Pino (Irun, 1978) es pro­fe­so­ra de Cor­te y Con­fec­ción de for­ma­ción. Su ca­rre­ra pro­fe­sio­nal está li­ga­da al mun­do de la moda has­ta que en 2013 pu­bli­ca Cha­mus­qui­na, su pri­me­ra no­ve­la. Dos años más tar­de ve la luz La si­re­na roja  (Ed. Erein, 2015), don­de nos pre­sen­ta a la pa­re­ja de er­tzai­nas Chas­se­reau-Ma­cua, quie­nes pro­ta­go­ni­zan cua­tro no­ve­las más: La chi­ca ol­vi­da­da  (Ed. Erein, 2016), Co­ra­zo­nes ne­gros (Ed. Erein, 2018), La es­tre­lla de quin­ce pun­tas (Ed. Erein, 2020) y Ani­ma­les he­ri­dos (Ed. Tra­vel Bug, 2021).

	    	
	    Co­ra­zo­nes ne­gros fue ga­lar­do­na­da con el Pre­mio Cu­be­lles Noir a la me­jor no­ve­la ne­gra pu­bli­ca­da ese año y fi­na­lis­ta en Te­ne­ri­fe Noir, Sa­la­man­ca Ne­gra, Pre­mios No­vel­pol, Tor­mo ne­gro y en el pres­ti­gio­so Das­hiell Ham­mett que se en­tre­ga en la Se­ma­na Ne­gra de Gi­jón.

	    	
	    Ade­más de no­ve­la ne­gra es­cri­be li­te­ra­tu­ra in­fan­til. Ha pu­bli­ca­do cua­tro cuen­tos en eus­ke­ra de la co­lec­ción Ane eta Moon. 


  		

	    


 	
	    
	    	
	     


			[image: ]

			
			 


			Pri­me­ra edi­ción: sep­tiem­bre de 2022


			 

			
			
			© 2022, Noe­lia Lo­ren­zo Pino. Esta edi­ción se ha pu­bli­ca­do gra­cias

			
			al acuer­do con Hans­ka Li­te­rary & Film Agency, Bar­ce­lo­na, Es­pa­ña

			
			© 2022, Pen­guin Ran­dom Hou­se Gru­po Edi­to­rial, S. A. U.

			
			Tra­ves­se­ra de Grà­cia, 47-49. 08021 Bar­ce­lo­na

			
			



	

			 

			
			Di­se­ño de por­ta­da: Pen­guin Ran­dom Hou­se Gru­po Edi­to­rial

			
			Ima­gen de por­ta­da: © Paco Ama­te (pig-stu­dio)


			 


			Pen­guin Ran­dom Hou­se Gru­po Edi­to­rial apo­ya la pro­tec­ción del copy­right. El copy­right es­ti­mu­la la crea­ti­vi­dad, de­fien­de la di­ver­si­dad en el ám­bi­to de las ideas y el co­no­ci­mien­to, pro­mue­ve la li­bre ex­pre­sión y fa­vo­re­ce una cul­tu­ra viva. Gra­cias por com­prar una edi­ción au­to­ri­za­da de este li­bro y por res­pe­tar las le­yes del copy­right al no re­pro­du­cir ni dis­tri­buir nin­gu­na par­te de esta obra por nin­gún me­dio sin per­mi­so. Al ha­cer­lo está res­pal­dan­do a los au­to­res y per­mi­tien­do que PRH­GE con­ti­núe pu­bli­can­do li­bros para to­dos los lec­to­res. Di­rí­ja­se a CE­DRO (Cen­tro Es­pa­ñol de De­re­chos Re­pro­grá­fi­cos, www.ce­dro.org) si ne­ce­si­ta re­pro­du­cir al­gún frag­men­to de esta obra. 


			 


			IISBN: 978-84-01-02820-5  

			
			 


			Com­po­si­ción di­gi­tal: www.aca­tia.es 


			 

			
			Fa­ce­book: pen­guin­cri­men

			
			Twit­ter: pen­guin­li­bros

			
			Ins­ta­gram: pla­zay­ja­nes

			
			You­Tu­be: pen­guin­li­bros

			
			Spo­tify: pen­guin­li­bros






 
	
	
	
	
	  


[image: ]



     

    
    Ín­di­ce

    
     

    
   Blan­co in­ma­cu­la­do

    
     

   
13 de oc­tu­bre, do­min­go


14 de oc­tu­bre, lu­nes


15 de oc­tu­bre, mar­tes


16 de oc­tu­bre, miér­co­les


17 de oc­tu­bre, jue­ves


18 de oc­tu­bre, vier­nes


19 de oc­tu­bre, sá­ba­do


20 de oc­tu­bre, do­min­go


21 de oc­tu­bre, lu­nes


22 de oc­tu­bre, mar­tes


23 de oc­tu­bre, miér­co­les


24 de oc­tu­bre, jue­ves


24 de no­viem­bre, do­min­go. Un mes des­pués


Agra­de­ci­mien­tos

    
     

   
So­bre este li­bro


So­bre Noe­lia Lo­ren­zo Pino
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