
  
    
      
    
  


  
    Un grupo de cazadores mata a un oso en los bosques cercanos a Kiruna. Cuando abren el vientre del animal, encuentran un dedo humano entre las vísceras. Unos meses más tarde, hallan a una mujer asesinada en su casa con una horqueta. Markus, su nieto de siete años, ha desaparecido.


    La fiscal del distrito, Rebecka Martinsson, que en un principio se iba a hacer cargo de la investigación, es retirada del caso, pero empieza a indagar por su cuenta y descubre que la muerte parece perseguir a esta familia, por lo que decide proteger a su último miembro, el joven Markus. Para ello, deberá sumergirse en el pasado de los personajes y de sus antepasados.

  


  [image: ]


  Åsa Larsson


  Sacrificio a Mólek


  Rebecka Martinsson - 5


  ePub r1.0


  liete 07.05.14


  
    Título original: Till offer åt Molok


    Åsa Larsson, 2012


    Traducción: Mayte Gimenéz & Pontus Sánchez


    Editor digital: liete


    Editor original: OhCaN


    ePub base r1.1

  


  [image: ]


  PREFACIO


  Estoy leyendo el Cuarto Libro del Levítico. Dios está furioso. Recita las leyes y los castigos que sufrirán los que no las sigan. Maldice y amenaza sin parar. En el capítulo veinte, bajo el título de «Sanciones», el Señor dice que el que entregue uno de sus hijos a Mólek morirá sin remedio, el pueblo lo lapidará. Dice Dios: «Volveré el rostro contra ese hombre y lo extirparé de su pueblo». Me pregunto cómo lo hará si ya ha sido lapidado. Dice también que si el pueblo cierra los ojos ante ese hombre que entregó uno de sus hijos a Mólek, toda su descendencia sufrirá la ira de Dios.


  Leo un poco sobre Mólek. Parece ser un dios que puede otorgar riquezas, buenas cosechas y victoria en la guerra. ¿Qué dios no ha prometido precisamente eso? Se sacrificaba a niños. Había estatuas de Mólek, huecas, de cobre. Se hacía fuego dentro de la estatua, que se ponía al rojo vivo. Después se colocaba al niño en el regazo de Mólek.


  Pensaba en todo esto cuando escribía este libro. Sacrificar a un niño por el éxito, para honrar este mundo.


  ¿Cómo puede ladrar un perro de ese modo? Samuel Johansson nunca había oído ladrar así.


  Está en la cocina preparándose un bocadillo. Su elkhound está atado a una correa elástica en el jardín.


  Todo estaba tranquilo hasta que el perro empezó a ladrar. Al principio de forma penetrante y malhumorada.


  ¿A qué le ladra? Seguro que no es ninguna ardilla. Reconoce el ladrido a las ardillas. Tampoco es un alce. El ladrido a los alces es más sordo y constante.


  Después ocurre algo. El perro chilla. Aúlla como si se hubieran abierto las puertas del infierno. Es un sonido que despierta un miedo frío en Samuel Johansson.


  Entonces se hace un silencio absoluto.


  Samuel sale corriendo afuera. Sin chaqueta, sin zapatos. Sin un pensamiento claro.


  Tropezando, se adentra en la oscuridad del otoño, va hacia el garaje, a la caseta del perro.


  Y allí, a la luz exterior del garaje, está el oso. Desgarra el cuerpo del perro para llevárselo, pero el animal sin vida está sujeto por la correa. El oso vuelve su ensangrentada boca hacia Samuel y da un bramido.


  Samuel retrocede con paso inestable. Después lo impulsa una fuerza casi sobrenatural y corre como nunca lo ha hecho para volver a la casa y coger el rifle. El oso no se mueve, pero siente el aliento caliente del animal en la nuca.


  Carga el rifle con las manos sudorosas y abre la puerta con cuidado. Tiene que estar tranquilo si quiere acertar a la primera. Si no, todo sucederá muy rápido. En pocos segundos puede tener encima un oso herido de bala.


  Camina sin hacer ruido a través de la oscuridad. Paso a paso. El vello de la nuca se le ha erizado como si fueran agujas.


  El oso sigue allí. Se está comiendo lo que queda del perro. Cuando Samuel le quita el seguro al arma, mira hacia arriba.


  Nunca ha temblado tanto en su vida. Tiene que darse prisa. Intenta no moverse pero no puede.


  El oso vuelve la cabeza amenazador. Parece que haga gárgaras. Resuella como un fuelle. Después da un poderoso paso hacia delante. Entonces Samuel dispara. El ruido retumba. El oso cae. Pero se levanta de nuevo rápidamente y desaparece en la oscuridad.


  Se ha adentrado en el bosque oscuro como la noche. La lámpara del garaje alumbra poco.


  Samuel regresa hacia la casa, apuntando con el rifle aquí y allá. Escucha los sonidos que vienen del bosque. En cualquier momento, el maldito oso puede volver corriendo. Apenas ve unos metros.


  Veinte pasos hasta la puerta. El corazón le palpita fuerte. Cinco. Tres. Dentro.


  Todo su cuerpo tiembla. Deja el teléfono móvil sobre la mesa de la cocina, se coge la mano derecha con la mano izquierda para marcar las teclas. El jefe del grupo de caza responde al primer tono. Deciden encontrarse cuando se haga de día. En la oscuridad no pueden hacer nada.


  Al amanecer, los hombres del pueblo se reúnen en el jardín de Samuel. Están a dos grados bajo cero. Hay hielo en los árboles. Las hojas han caído. Las serbas lucen un color rojo oxidado contra el gris. En el aire se ve caer algo ligero, es esa nieve que no cuaja.


  Observan el desastre junto a la caseta del perro. Sólo la cabeza sigue atada a la correa, lo demás son miserables restos.


  Es un grupo de hombres duros. Llevan camisa a cuadros, pantalones con muchos bolsillos, cinturón con cuchillo y chaquetas verdes. Los jóvenes llevan barba y gorra de visera. Los mayores se afeitan cuidadosamente y usan gorras de piel con orejeras. Son hombres que construyen sus propios remolques para transportar los alces; hombres que prefieren coches con carburador que puedan arreglar ellos mismos y no tener que depender de los talleres mecánicos, donde no hacen otra cosa que conectar los cables del ordenador al coche.


  —Esto fue lo que pasó —dice el jefe del grupo mientras otro hombre se mete un nuevo pellizco de tabaco prensado entre la encía y el labio superior, y mira a Samuel, que no puede controlar los tics de la cara—: Samuel oyó aullar al perro. Cogió el rifle y salió. Hay osos por aquí desde hace tiempo, de manera que cree que es eso lo que ocurrió.


  Samuel asiente.


  —O sea, sales con el rifle. El oso está comiéndose al perro y pasa al ataque. Disparas en defensa propia porque viene hacia ti. No entraste a buscar el rifle. Lo llevabas contigo desde el principio. Nada raro. Aquí no van a acusar a nadie de caza ilegal, ¿no? Llamé a la policía ayer por la noche. Decidieron directamente que sería caza para protección.


  —¿Quién lo hará?


  —Patrik Mäkitalo.


  Ante aquella noticia guardan todos un corto silencio de admiración. Patrik Mäkitalo es de Luleå. Sería mejor que alguno del grupo fuera a buscar el oso, pero ninguno de ellos tiene un perro tan astuto como el de Patrik. Y en su interior se preguntan si ellos serían capaces.


  Un oso herido, es decir, peligroso. Hace falta tener un perro que se atreva a ladrarle y no se acobarde y vuelva corriendo a su amo con el oso pisándole los talones. Y que el cazador tampoco se asuste, cuando «quién-es-el-torpe-aquí» salga corriendo del lindero del bosque. Quizá disponga de algún segundo. La superficie de la diana para matar a un oso no es mayor que el fondo de una cazuela. Se apunta de pie, sin apoyo. Es como dispararle a una pelota de tenis en movimiento. La caza del oso no es para alguien a quien le tiemble el pulso.


  —Hablando del rey de Roma… —dice el jefe del grupo mirando hacia la carretera.


  Patrik Mäkitalo sale de su coche y saluda con un gesto de cabeza. Debe de tener unos treinta y cinco años, los ojos, entrecerrados, la perilla, larga y delgada como la de un macho cabrío. Un guerrero mongol de Norrbotten.


  Patrik no habla mucho, escucha al jefe del grupo y pregunta a Samuel por el disparo. ¿Dónde estaba él? ¿Dónde estaba el oso? ¿Qué munición usó?


  —Oryx.


  —Bien —responde Patrik Mäkitalo—. Alto poder perforante. Con un poco de suerte lo ha atravesado; sangran más. Es más fácil rastrearlos.


  —¿Y tú qué usas?


  Quien se atreve a preguntar es uno de los viejos.


  —Vulkan. Suele quedarse justo debajo de la piel.


  «Normal —piensan los hombres—. Él nunca los hiere y no necesita rastrear. Además procura no estropear la piel del oso».


  Patrik Mäkitalo le quita el seguro al rifle y se adentra en el bosque. Al cabo de unos minutos vuelve con los dedos manchados de sangre.


  Abre el maletero. En la jaula están sus perros de caza, con la lengua colgando y su contenta sonrisa canina. No se molestan en mirar a nadie más que a su amo.


  Mäkitalo pide ver un mapa topográfico. El jefe del grupo va al coche a buscar uno y lo extiende sobre el capó.


  —Parece estar claro qué camino tomó —explica Patrik Mäkitalo—. Pero si va a favor del viento y pasa por el bosque, hay riesgo de que salga por ahí. —Señala con el dedo a lo largo del arroyo que corre hacia el río Lainioälven—. Especialmente si es un viejo granuja que ha aprendido a despistar a los perros. Tendréis que conseguir un barco y estar preparados por si fuera necesario. Mis perros no se rajan si hay que mojarse las patas, pero el amo no es tan chulo.


  Todos sonríen un poco, hermandados en cierto modo por la misión que tienen en común.


  El jefe de grupo se recompone y pregunta:


  —¿Quieres que te acompañe alguien?


  —No. Vamos a rastrear un trozo y después ya decidiremos. Si va por este lado y sube hacia los terrenos pantanosos, tendréis que estar preparados para dar la vuelta y poneros al acecho. Ya veremos hacia dónde ha ido.


  —Debería ser fácil encontrarlo si sangra —dice uno de los hombres.


  Patrik Mäkitalo no se digna mirarlo cuando responde:


  —Bueno, normalmente dejan de sangrar al cabo de un rato. Después buscan la densidad del bosque y regresan para encontrar a su perseguidor. Así que si tengo mala suerte será él quien me encuentre a mí.


  —¡Qué jodido! —exclama el jefe del grupo, y mira a sus compañeros para tranquilizarlos.


  Patrik Mäkitalo suelta a sus perros. Estos desaparecen como dos líneas marrones con los hocicos en el arroyo. Los sigue con el GPS en la mano.


  No hay más que echar a andar. Mira al cielo y espera que no empiece a nevar de verdad.


  Anda deprisa. Piensa en los cazadores con los que acaba de estar. Son de los que se sientan a esperar bebiendo y se quedan dormidos. No podrían seguir su ritmo. Y mucho menos cobrarse la pieza.


  Pasa por el camino de grava. Al otro lado hay una cuesta empinada de arenilla. El oso ha subido por allí, con las patas abiertas y pesado. Pone la mano en la huella del animal.


  A la gente de Lainio le ha entrado la fiebre del oso. Saben que a veces ha estado cerca por los excrementos al lado de un cubo de basura volcado, echando vaho con el frío de la mañana, rojos como gachas de arándanos. Se habla mucho de osos; se desempolvan antiguas historias.


  Patrik observa las marcas de arañazos en el suelo, donde el oso ha cogido impulso para subir por la cuesta. Cada zarpa tiene que ser como un cuchillo. En el pueblo han medido las marcas: han puesto cajas de cerillas al lado de las huellas y las han fotografiado con el móvil.


  Las mujeres y los niños se quedan dentro de las casas. Nadie se ha atrevido a entrar en el bosque a buscar bayas. Los padres van a recoger a sus hijos con el coche a la parada del autobús escolar.


  «Sabemos que es un granuja grande —piensa Patrik mirando las huellas—. Un viejo devorador de carne. Por eso se comió al perro».


  Entra en un bosque de pinos altos. Es fácil andar por allí porque el terreno es llano. Los pinos están separados unos de otros como una arcada, los troncos rectos, sin ramas, sólo la copa que susurra arriba. El musgo que en verano suele crujir bajo los pies está mojado y en silencio.


  «Bien. Todo callado», piensa.


  Cruza un viejo campo de cultivo. Un almacén se ha hundido por el centro, el techo está podrido y hay restos alrededor. No hace mucho que ha llegado el frío y la tierra no se ha helado aún. Pisa la blanda hojarasca y empieza a notar el sudor. Huele a barro y a agua rica en hierro.


  Enseguida las huellas cambian de dirección. Van hacia el bosque, bajan en dirección a Vaikkojoki.


  Un poco más lejos, algunos cuervos graznan y chillan en la mañana gris. La vegetación se espesa. Los árboles se juntan. Pinos delgados y sucias ramas grises de abeto luchan por el espacio. Los abedules nuevos, que no han perdido las hojas, lucen su amarillo entre el resto verde y gris. Apenas se ve más allá de cinco metros.


  Ha bajado hasta el arroyo. A veces tiene que apartar la maleza con el brazo. Sólo ve unos metros por delante.


  Entonces oye los perros, tres ladridos penetrantes. Después, silencio.


  Entiende qué significa: han olido al oso. Estaba tumbado y se ha levantado al presentirlos. Suelen ladrar cuando notan el fuerte olor donde ha estado tumbado.


  Al cabo de unos minutos los perros vuelven a ladrar. Constantemente esta vez. Han alcanzado al oso. Mira el GPS. A un kilómetro y medio. Ladrido de persecución. Ladran y lo siguen. Sólo tiene que seguir andando. Todavía no hay prisa. Espera que la hembra joven no se acerque demasiado, es un poco impetuosa. El otro perro trabaja tranquilo, puede dar un ladrido de situación y seguir trabajando a una distancia segura. Casi nunca se acerca a menos de tres metros, ahora estará a cuatro, cinco metros. Un oso herido de bala no tiene paciencia.


  Al cabo de media hora pasan al ladrido de situación. El oso y los perros están quietos. Lógico. En la espesura sólo hay maleza y ramas rotas y no se ve nada.


  Sigue andando. Sólo está a doscientos metros. El viento le golpea de lado. Da igual. El oso no debería olerlo. Le quita el seguro al rifle. Se adelanta. El corazón le palpita.


  «Vale», piensa. Se seca la mano en la pernera; la adrenalina forma parte de la caza.


  Cincuenta metros. Intenta entrever, localizar entre la maleza de dónde viene el ladrido. Los perros llevan chalecos fosforescentes, de color verde por un lado y naranja por el otro, para poder diferenciarlos del oso cuando llegue el momento y para ver cómo están colocados.


  Algo naranja se vislumbra allí delante. ¿Qué perro es? No puede verlo. El oso suele estar entre los perros. Mira, observa, se desplaza tan silencioso como puede. Está preparado para disparar, cargar y volver a disparar.


  El viento cambia de dirección. En ese mismo instante ve al otro perro. Están a diez metros el uno del otro. En algún sitio entre ellos está el oso. Debe acercarse. Ahora tiene el viento en la nuca. Malo. Levanta el rifle.


  Ve al oso a diez metros. No es buen lugar para disparar, demasiados árboles y ramaje en medio. De pronto el animal se levanta. Ha notado su olor.


  Y viene corriendo. Todo es tan rápido que apenas le da tiempo de coger aire y el oso ya ha recorrido la mitad de la distancia. Se oye cómo se rompen las ramas a su paso.


  Dispara. El primer tiro hace que el oso se incline hacia un costado, pero continua corriendo. El segundo disparo es perfecto. El oso cae a tres metros de él.


  Los perros van a por el animal. Le muerden las orejas y el pelo. Los deja hacer, es su premio.


  El corazón le late como una puerta abierta en una tormenta. Recupera el aliento mientras felicita a los perros. Bien. Niña lista. Mi perra bonita.


  Saca el teléfono. Llama al grupo de caza.


  Ha estado cerca, demasiado cerca. Piensa un momento en su hijo y en su compañera; después los aparta de su mente. Mira al oso. Es grande, muy grande. Casi negro.


  Llega el grupo de caza. Aire frío de otoño, un oso difícil y mucho respeto. Atan el cuerpo del animal con correas y se las pasan por detrás de la cabeza y debajo de los brazos para llevarlo a través del bosque hasta un claro cerca de la pista adonde puede llegar el todoterreno. Cargan como bueyes, es un bicho grande, constatan.


  Llega el inspector provincial. Estudia el lugar del disparo para asegurarse de que han respetado la normativa. Después recoge las pruebas necesarias mientras los hombres respiran tranquilos. Toma un mechón de pelo y un resto de piel, le corta los testículos y le arranca un diente con el cuchillo para definir la edad. Después le abre el abdomen.


  —Veamos qué ha comido el peluche —dice.


  Patrik Mäkitalo ha atado los perros a un árbol. Gimen un poco y tiran de la correa. Es su oso.


  Sale vaho del contenido del vientre. El olor es insoportable. Algunos hombres dan un paso atrás involuntariamente, saben lo que hay allí dentro: los restos del elkhound de Samuel Johansson. El inspector también lo sabe.


  —Bueno —dice—. Bayas y carne. Piel y pelo.


  Con un palo remueve el contenido. Baja las comisuras de los labios en un gesto de recelo.


  —Pero esto no es, joder…


  Se queda en silencio. Coge unos cuantos trozos de hueso con la mano derecha, en la que lleva puesto un guante de látex.


  —¿Qué cojones ha comido? —murmura removiendo un poco más con el palo.


  Los hombres se acercan. Se rascan la nuca y la visera de las gorras les resbala por la frente. Alguno se quita las gafas.


  El inspector se levanta. Deprisa. Da un paso atrás. Sostiene un trozo de hueso entre los dedos.


  —¿Sabéis qué es esto? —pregunta.


  Está pálido. La expresión de sus ojos hace que los demás se encojan. El bosque se ha quedado mudo. Sin pájaros. Es como si todo callara un secreto.


  —No es de un perro. Os lo puedo asegurar.


  DOMINGO


  23 DE OCTUBRE


  El río de otoño seguía hablándole de la muerte. Pero de otro modo. Primero era negro y le decía: puedes acabar con ello, puedes correr sobre el delgado hielo tan lejos como seas capaz hasta que se rompa. Ahora el río le dice: tú, niña mía, sólo eres un parpadeo. Eso era un consuelo.


  La fiscal del distrito Rebecka Martinsson dormía tranquila de madrugada. Ya no se despertaba como cuando la atacaba la angustia por dentro, la removía, la arañaba. Se acabaron los sudores, las palpitaciones.


  No estaba ante el espejo del baño mirando sus negras pupilas, queriendo cortarse el pelo o prender fuego a algo, a sí misma.


  Por el contrario, decía: «Todo está bien». A sí misma o al río, a veces a alguien que se atrevía a preguntárselo.


  Estaba bien. Se ocupaba de su trabajo, limpiaba la casa. No tenía siempre la boca seca ni le salían sarpullidos por las medicinas. Dormía por la noche.


  Incluso a veces se reía. Mientras, el río seguía bajando como había hecho generación tras generación, y así seguiría mucho tiempo después de que ella desapareciera.


  Precisamente ahora, en una corta bocanada de vida, podía reírse y mantener limpia su casa, trabajar y fumarse en su porche un cigarrillo al sol. Llegaría un momento en que no sería nada.


  —¿No es cierto? —preguntó el río.


  Le gustaba tener la casa limpia. Conservarla como en tiempos de su abuela. Dormía en la hornacina, en el barnizado sofá cama. En el suelo había alfombras de trapos tejidas por su abuela. Las bandejas colgaban en la pared de una cinta bordada.


  La mesa de alas abatibles y las sillas, todo pintado de azul, estaban gastadas donde las manos habían descansado, donde los pies se habían apoyado. En el estante de la pared se apretaban el sermonario de Laestadius, el libro de salmos y treinta años de viejos ejemplares de las revistas Hemmets Journal, Allers y Land, las dos primeras para mujeres, la última de agricultura. En el armario de la ropa de cama había desgastadas sábanas planchadas.


  A los pies de Rebecka dormitaba su cachorro Jasko. Se lo había regalado el policía Krister Eriksson hacía un año y medio. Un bonito pastor alemán. Dentro de poco un chico mayor, por lo menos eso era lo que él creía. Levantaba la pata tan alto cuando orinaba que casi perdía el equilibrio. Cuando dormía soñaba que era el rey de Kurravaara. Se le movían las patas al soñar que corría detrás de aquellos irritantes roedores que ocupaban su tiempo con tentadores olores pero que nunca se dejaban atrapar. Gruñía y la boca se le movía cuando los cogía por el lomo con un sonido de algo que se rompe. Quizá soñaba también con todas las hembras de la zona, que respondían a las cartas de amor que les dejaba al orinar en cada hierba a lo largo del día. Pero cuando el rey de Kurravaara se despertaba no era más que Mocoso, y las hembras no aparecían.


  El otro perro de Rebecka nunca se tumbaba en su cama, tampoco en sus rodillas como solía hacer Mocoso. La hembra Vera —una mezcla de razas— se dejaba acariciar un momento, pero nunca aceptaba largas demostraciones de ternura.


  Dormía bajo la mesa de la cocina. No estaban claras ni la edad ni la raza. Antes había vivido con su amo en medio del bosque, un hombre solitario que se hacía su propio aceite contra los mosquitos e iba desnudo en verano. Cuando lo asesinaron, la fiscal Martinsson la acogió; iban a sacrificarla, Rebecka no pudo soportar la idea y Vera la acompañó a su casa y allí se quedó.


  De todos modos, no era exactamente así. La perra iba y venía según le apetecía, y hacía que Rebecka tuviera que salir a buscarla por la carretera que llegaba hasta el pueblo o a través de los patatales, hasta el embarcadero.


  —No sé cómo dejas que se vaya por ahí —le decía su vecino Sivving—. Ya sabes cómo es la gente. Acabarán disparándola.


  «Protégela —pedía entonces Rebecka a un Dios en el que a veces tenía esperanzas—. Y si no lo haces, que sea rápido. Porque no puedo impedirle que se vaya, no puedo, no es mía».


  Las patas de Vera no se movían cuando dormía, no corría en sueños detrás de los atractivos olores. Lo que Mocoso soñaba, ella lo hacía cuando estaba despierta. En invierno oía los ratones de campo debajo de la nieve, metía el hocico y los atacaba como hacen los zorros, o se daba impulso y los mataba a pisotones con las patas delanteras. En verano saqueaba sus madrigueras, se comía las desvalidas crías y también el estiércol de los campos. Sabía qué tierras y qué casas debía evitar, por allí pasaba deprisa, al lado de las acequias. Y sabía dónde la invitaban a bollos de canela y a carne de reno.


  A veces se quedaba quieta mirando fijamente hacia el noreste, y a Rebecka se le ponía la piel de gallina. Porque allí estaba su antigua casa, donde el río, arriba, en Vittangijärvi.


  —¿Lo echas de menos? —le preguntaba entonces Rebecka. Y se sentía agradecida de que sólo el río la oyera.


  La perra se despertó y se sentó en el suelo junto a la cabecera de la cama, mirando a Rebecka. Cuando esta abrió los ojos, Vera empezó a dar golpes con el rabo contra el suelo, animándola.


  —Bromeas —suspiró Rebecka—. Es domingo. Estoy durmiendo.


  Se tapó la cabeza con el edredón. Vera apoyó la suya en el borde de la cama.


  —Vete —ordenó Rebecka bajo la ropa, aunque sabía que era demasiado tarde, ya se había despertado por completo—. ¿Quieres salir a hacer pis?


  Cuando oía la palabra «pis», Vera solía ponerse junto a la puerta. Pero hoy no.


  —¿Es Krister? —preguntó Rebecka—. ¿Está Krister de camino?


  Parecía que Vera supiera cuándo Krister Eriksson se sentaba en el coche en la ciudad, a quince kilómetros de distancia del pueblo.


  Como respuesta a la pregunta de Rebecka, Vera salió trotando hasta la puerta y se tumbó a esperar.


  Rebecka cogió la ropa que estaba en una silla al lado del sofá cama y la metió un momento debajo del edredón antes de vestirse. La casa estaba helada después de la noche y era insoportable levantarse y ponerse la ropa tan fría.


  Sentada en el váter, los dos perros se colocaron delante de ella. Mocoso le puso la cabeza sobre las rodillas para que le rascara.


  —Vamos a desayunar —dijo Rebecka alcanzando el papel higiénico.


  Los perros salieron corriendo hasta la cocina. Pero al llegar a sus cuencos pareció que se dieran cuenta de que la hembra alfa se había quedado en el baño y volvieron hasta ella. Rebecka había acabado y, tras tirar de la cadena, se lavó deprisa las manos con el agua fría del grifo.


  Después de desayunar, Mocoso volvió al calor de la cama.


  Vera se tumbó sobre la alfombra de trapos junto a la puerta de entrada, puso su delgado hocico sobre las patas y dejó escapar un profundo suspiro de melancolía.


  Diez minutos más tarde se oyó el ruido de un coche que entraba en el jardín.


  Mocoso saltó disparado de la cama, de tal manera que el edredón salió volando. Se metió debajo de la mesa de la cocina, fue hasta Rebecka, luego hasta la puerta y deshizo el mismo camino otra vez. Arrugó las alfombras de trapos, resbaló por el barnizado suelo de madera y volcó las sillas de la cocina.


  Vera se había levantado y esperaba paciente a que la dejaran salir. Movía la cola de alegría pero sin aspavientos.


  —Es que no entiendo lo que queréis —dijo Rebecka fingiendo inocencia—. Tenéis que hablar más claro.


  Mocoso gemía, aullaba y miraba la puerta pidiendo algo. Fue hacia allí y volvió de nuevo hasta Rebecka.


  Esta se dirigió a la puerta infinitamente despacio, a cámara lenta. Miró de nuevo a Mocoso, que temblaba y ladraba de excitación. Vera se sentó a esperar qué pasaba. Entonces Rebecka le dio la vuelta a la llave y abrió la puerta. Los perros salieron corriendo por la escalera.


  —Vaya, eso es lo que queríais —dijo riendo.


  El policía e instructor canino, Krister Eriksson, aparcó su coche delante de la casa de Rebecka Martinsson. En la distancia había visto luz en las ventanas de la cocina en el piso de arriba y sintió una gran alegría.


  Abrió la puerta del coche en el mismo momento en que los perros de Rebecka salían afuera corriendo.


  Primero llegó Vera moviendo los cuartos traseros. Doblaba el lomo loca de contento.


  Los dos perros de Krister, Tintin y Roy, eran dos bonitos pastores alemanes de pura raza muy trabajadores y disciplinados. Sus compañeros de la ciudad hablaban de los perros de Krister. Mocoso era hijo de Tintin. Sería precioso.


  Y luego estaba Vera, un perro de campo. Delgada como un clavo, una oreja tiesa y la otra doblada y una mancha negra alrededor de un ojo.


  Al principio Krister había intentado educarla. Sit, le decía. Ella lo miraba a los ojos y ladeaba la cabeza: «Si entendiera lo que me quieres decir… Pero no me voy a comer esa golosina de hígado». Estaba acostumbrado a que los perros lo obedecieran. Pero a Vera ni siquiera podía sobornarla.


  —¡Hola, gamberra! —dijo estirándole de las orejas y acariciando la delgada cabeza—. ¿Cómo puedes estar tan flaca con lo que comes?


  Se dejó acariciar, pero sólo un poco. Después cedió el sitio a Mocoso, que se movía entre las piernas de Krister como si tuviera el cuerpo lleno de hormigas y hacía ochos mientras corría. No se estaba quieto y Krister no podía acariciarlo. Se tumbó rendido y se puso de nuevo de pie, volvió a correr entre las piernas del hombre y se tumbó de nuevo de espaldas, dio vueltas, corrió a buscar una piña con la que quizá pudieran jugar, la dejó a los pies de Krister, le lamió la mano y finalmente se tumbó con un gran bostezo para dejar salir todos aquellos sentimientos que lo desbordaban.


  Rebecka salió al porche. La miró. Qué guapa. Los brazos cruzados y los hombros subidos hasta las orejas para mantener el calor. El contorno de sus pequeños pechos se dibujaba debajo de la camiseta de estilo militar. El pelo largo y oscuro despeinado de recién levantada.


  —¡Hola! —la saludó—. Qué bien que te levantes temprano.


  —Qué gracia, temprano —le respondió Rebecka—. Es esa perra. Estáis en connivencia de alguna manera, me despierta cuando estás viniendo hacia aquí.


  Krister se echó a reír. La alegría y el dolor cogidos del brazo. Ya tenía novio, el abogado de Estocolmo.


  «Pero soy yo el que va al bosque con ella —pensó—. Soy yo quien quita la nieve de su jardín y le cuida los perros. Cuando se va con él, claro. Pero es igual. Tomo lo que me dan —se dijo como si fuera un mantra—. Tomo lo que me dan».


  —Bien hecho —le susurró a Vera—. Debes despertarla. Y al abogado le puedes morder en la pierna.


  Rebecka miró a Krister y sacudió un poco la cabeza, sorprendida. No le había dicho abiertamente que estaba enamorado de ella, tampoco la presionaba. Pero siempre se permitía mirarla largo y despacio. Sonreía y la observaba como si fuera un milagro. Sin preguntar primero, iba a su casa y la llevaba al bosque. Si no estaba Måns, naturalmente. Cuando estaba, se mantenía alejado por completo.


  A Måns no le gustaba Krister Eriksson.


  —Parece un marciano —solía decir.


  —Sí —respondía Rebecka.


  Porque era verdad. Una grave quemadura le había desfigurado terriblemente cuando Krister era joven. No tenía orejas, la nariz era un agujero en la cara y la piel un gran mapa rosa y marrón.


  «Sin embargo, tiene un cuerpo fuerte y flexible», pensó ella mientras Mocoso le lamía la cara al hombre. Los perros sabían qué tacto tenía aquella piel.


  —Sólo para que lo sepas —dijo sonriendo dulcemente—, ayer se pasó toda la tarde en el montón de estiércol de Larsson escarbando entre la mierda de vaca seca y se comió los gusanos blancos que había dentro.


  —¡Aggg! —dijo asqueado Krister cerrando la boca e intentado apartar a Mocoso.


  Vera levantó la cabeza, miró hacia el camino y dio un ladrido.


  Los perros de Krister también empezaron a ladrar dentro del coche. Todos menos ellos hacía rato que se lo estaban pasando bien.


  Al cabo de unos segundos vieron al vecino de Rebecka, Sivving, junto a los buzones.


  —¡Hola! —los saludó—. Hola, Krister, me pareció oír tu coche.


  —¡Por Dios! —murmuró Rebecka—, hace un momento tenía yo una apacible mañana de domingo.


  Vera fue trotando a saludar a Sivving. Él andaba todo lo deprisa que podía, que no era mucho. La parte izquierda de su cuerpo no quería acompañarlo del todo y arrastraba el pie mientras el brazo le colgaba sin fuerza al lado.


  Rebecka vio que Vera le quitaba un guante a Sivving y daba una vuelta a su alrededor, tan despacio y tan cerca que él consiguió cogerle de nuevo el guante.


  —¡Maldito perro! —le oyó decir con una voz llena de calidez.


  «Pues conmigo no juega nunca», pensó Rebecka.


  Sivving llegó hasta ellos. Todavía era un hombre grande, alto; una persona que inspiraba respeto, con el pelo blanco y despeinado como la bola de un diente de león.


  —¿Podríamos ir a ver a Sol-Britt Uusitalo? —preguntó sin rodeos—. He prometido ir a comprobar si le pasa algo. Me han llamado de su trabajo intranquilos. Vive por Lehtiniemi.


  A Rebecka no le gustó aquello.


  «Siempre me involucra en algo —pensó—. Le promete cosas a la gente y después viene a casa pronto por la mañana, aunque sea domingo».


  Krister abrió la puerta del copiloto.


  —Entra —le dijo a Sivving echando hacia atrás el respaldo para que al anciano le resultara más fácil sentarse.


  «Es buena persona —pensó Rebecka—. Bueno y considerado». Sintió remordimientos de conciencia.


  —Ann-Helen Alajärvi, ya sabes quién es, la hija de Gösta Asplund —dijo Sivving mientras luchaba por pasar el cinturón de seguridad por encima de su gran barriga—. Trabaja sirviendo desayunos con Sol-Britt en el Vinterpalatset. Me llamó intranquila. Sol-Britt debería haber llegado al trabajo a las seis de la mañana. Le prometí ir a ver qué pasa. Quería salir con Bella, y entonces vi que llegaba Krister. Iría bien que tú también vinieras, Rebecka —añadió—. Por si es necesario forzar la cerradura.


  Los miró satisfecho. Una fiscal y un policía.


  —Las cosas no funcionan así —dijo Rebecka.


  —Claro que funcionan así —respondió Krister riendo—. Rebecka se sube al tejado y se mete por la ventana y yo me abalanzo contra la puerta.


  Se dirigieron a Lehtiniemi.


  —¿Conoces bien a Sol-Britt? —preguntó Krister.


  Rebecka iba sentada en la parte de atrás con Vera y Bella, la hembra braco alemán de Sivving. Mocoso tuvo que compartir jaula con los perros de Krister.


  El coche olía a perro, y además a Bella, que se mareaba, le caían unas largas hileras de baba.


  —En realidad, no —respondió Sivving—. Es más joven que yo. Vive un poco lejos. Pero como siempre ha vivido aquí, nos saludamos cuando nos vemos. Hace un tiempo tenía problemas con el alcohol, no era extraño que a veces faltara al trabajo. Los compañeros lo sabían. Un día apareció en mi porche y me pidió que le prestara dinero. Me negué, pero le dije que la invitaba a comer si quería. No quiso. Bueno, pues hace tres años atropellaron a su hijo y murió. Tenía treinta y cinco años, trabajaba en una fábrica de Jukkasjärvi donde cortan el hielo en bloques. Una promesa del esquí cuando era joven, incluso ganó una competición regional a los diecisiete. Dejó huérfano a un niño, de unos tres o cuatro años. ¿Cómo se llama…?


  Sivving se quedó callado sacudiendo la cabeza, como para que le saliera el nombre del chiquillo. No podían continuar sin recordar aquel nombre.


  «Dios santo, lo que habla…», pensó Rebecka mirando por la ventanilla.


  Al final se acordó:


  —¡Marcus! Eso es otra historia. La madre se había ido a vivir a Estocolmo hacía mucho tiempo. Tenía otro compañero y dos críos más con él. Fue rápido. Se marchó cuando Marcus acababa de cumplir un año, y fue a vivir directamente con el nuevo novio; enseguida tuvo los otros hijos, así que no tenía mucho interés en hacerse cargo de su primer chaval. Sol-Britt estaba indignada, aunque contenta de que Marcus se quedara con ella. Y fue como volver a empezar. Iba a las reuniones de Alcohólicos Anónimos y dejó de beber. Cuando llamó Ann-Helen esta mañana le pregunté si creía que Sol-Britt había recaído. Pueden suceder muchas cosas. También resbalarte con la alfombra y darte con la cabeza en la mesa. Pueden pasar días antes de que alguien te encuentre.


  Rebecka no dijo: «La verdad es que por eso mismo voy a verte por lo menos una vez al día». Se dio cuenta de que Krister le echaba una mirada rápida a través del espejo retrovisor.


  —Ya. ¿Has cogido moras del pantano este año? —preguntó el policía.


  —Parece ser que este año nadie ha encontrado nada. Hay pocos insectos. Tengo localizadas algunas turberas por Rensjön, donde suelo ir. Allí siempre hay. Pero no, este año no. Anduve varias horas y apenas llené el culo del cubo. Pero hay como una pista de osos a lo largo del lago. Estuve por esa zona hace unos cuatro años porque pensé que en aquel camino debería haber, pero no encontré ni una sola baya. Y este año, cuando no había moras en ninguna parte, pensé en ir a ver si había alguna por allí. ¡Y estaba lleno! Era como una alfombra. No tenía más de quince metros de ancho y cien de largo, pero estuve cogiendo durante dos horas y conseguí siete u ocho litros.


  —¡Guau! —exclamó Krister impresionado.


  Rebecka aprovechó para dejar volar los pensamientos. Le gustaba que Krister se mostrara contento e interesado para que Sivving hablara cuanto quisiera. Lo hacía más por eso que porque los perros necesitaran pasear.


  —Claro que con este brazo no es fácil —continuó Sivving—. Antes sí, cuando Maj-Lis y yo íbamos a buscar bayas en Pauranki. Puede que fuera en el noventa y cinco: en ocho horas cogí ciento cincuenta y cinco litros de arándanos azules. Crecían por todas partes. En las lindes de las turberas, en el campo seco y en los claros donde habían talado. Había tantos que las ramitas se doblaban. Primero sólo se veía lo verde y tenías que levantar las ramas para cogerlos. Unas bayas enormes que habían recibido mucho sol y estaban muy dulces. ¡Aquí es! No es necesario que metas el coche en el jardín. Párate ahí mismo.


  «Por fin», pensó Rebecka.


  Sivving señaló una casa al lado de la carretera. Tenía dos plantas y era de madera pintada de amarillo. Construida en la primera mitad del siglo XX, en la parte delantera había un balcón de hierro, encima de la puerta principal. Estaba en tal estado que no parecía habitable. No había porche; dos trozos de tarima de madera, uno sobre otro, hacían de escalón hasta la puerta. Probablemente habían derribado el viejo porche y no volvieron a levantarlo. No había césped, la casa estaba sobre una especie de delicado prado que crecía sobre la tierra arenosa. Un reloj de sol y un mástil cuya pintura se había desconchado parecían abandonados en el centro del jardín. En un tendedero estaba tendida una funda de edredón helada y el almohadón, testigos de que habían empezado las noches frías.


  —Me pregunto si no fue ese mismo año cuando cogí tantas moras —continuó Sivving, de buen humor con los recuerdos de las bayas y poco dispuesto a acabar la historia—. Salí a finales de otoño. Debían cogerse bien avanzado el día porque el frío de la noche ya había empezado y por la mañana las bayas estaban heladas.


  Rebecka se removió en el asiento. A ver si iba a ver a Sol-Britt de una vez y se podían ir al bosque después.


  «Tiene que llegar al final de la historia —se dijo a sí misma—. Deja que acabe».


  —Un día cogí veinticuatro litros —continuó Sivving—. Le di dos litros a la hermana de Maj-Lis, la de Pajala. Tenía unos familiares finlandeses de visita. Estaban muy satisfechos porque habían recogido cinco litros. Gunsan dijo: «Conozco a uno que ha cogido veinticuatro». Sitä ei voi, dijeron. «No puede ser». «Este puede», respondió Gunsan.


  Se interrumpió y observó la casa. Estaba todo en silencio.


  —Bueno, voy a entrar a ver —dijo después—. Me esperáis, ¿verdad?


  Sivving abrió la puerta de la casa sin llamar, como era costumbre en el pueblo.


  —¡Hola! —gritó sin obtener respuesta.


  El recibidor daba a la cocina. Estaba todo ordenado y limpio. El fregadero metálico relucía. Había un pequeño trapo con un jarrón vacío encima. La vajilla recogida. Las baldosas blancas estaban decoradas con pegatinas de cuatro frutas y flores amarillas y marrones que se repetían.


  Se quedó un momento de pie y pensó en su mujer, Maj-Lis. Ella tampoco hubiera dejado ni siquiera un vaso en el fregadero. Todo debía hacerse hasta el final. Secarlo con el trapo y guardarlo en el armario.


  Cuando fregaba él, por mucho cuidado que pusiera en ello, ella siempre tenía que ir detrás con un trapo para acabar el trabajo.


  «No es lo mismo sin Maj-Lis», se dijo.


  Nunca había imaginado que ella moriría antes que él. Tenían la misma edad. Todas esas malditas investigaciones dicen que las mujeres viven más que los hombres. ¿Por qué tuvo que ser Maj-Lis la excepción? Cuando murió, él planchó todos los trapos y puso ramas y flores en jarrones por toda la casa. Brezo, romero silvestre y calderones. Pero dio lo mismo. Daba lo mismo por mucho que él limpiara. La casa no volvió a estar viva, era como si no quisiera. No quería venderla pero tampoco soportaba vivir en aquel vacío, así que el sótano de la caldera, debajo de la vivienda, había sido la mejor solución.


  «Menos que limpiar», les decía a los que preguntaban. ¿Cómo podía explicarle a la gente lo que él mismo no entendía?


  Miró detenidamente la cocina de Sol-Britt: cortinas recogidas a los lados, detalles decorativos y muchas macetas en los alféizares de las ventanas. Pero las puertas de todos los armarios de abajo estaban abiertas.


  «Qué extraño», pensó. Su cabeza buscó una explicación: igual había oído roer a un ratón e intentó localizarlo. O había estado buscando algo. Algún detergente que no encontraba.


  La puerta del dormitorio estaba entreabierta. No se oía nada. ¿Debía entrar?


  —¡Hola! —volvió a gritar—. ¡Sol-Britt!


  Dudó. Entrar en el dormitorio de una mujer sin ser invitado… Igual estaba durmiendo la borrachera.


  Ebria, medio desnuda, sin conocimiento. Él no la conocía y, aunque Ann-Helen creía que no, podría haber sufrido una recaída y entonces…


  No le gustó la idea. Mejor que entrara Rebecka. Ella era mujer.


  En el camino, Rebecka y Krister habían salido del coche. Los perros estaban tranquilos. Dentro de poco podrían correr por el bosque.


  Krister se sacó del bolsillo una cajita de tabaco prensado. Apretó un pellizco y se lo metió debajo del labio superior. Vio un ligero desagrado en la mirada de Rebecka.


  —Ya lo sé… —dijo.


  —Haz lo que quieras —dijo sonriendo—. No es asunto mío. Lo probé una vez y creo que nunca me he sentido peor.


  Krister guardó la cajita de nuevo en el bolsillo. Después volvió a sacarla.


  —Puedo dejarlo —proclamó.


  —¿Por qué?


  Miró hacia la pendiente.


  Ella se quedó callada y miró también al mismo lugar. Después él sonrió de nuevo y señaló su labio.


  —Mi última dosis.


  Cogió la cajita de tabaco y la lanzó al fondo del bosque.


  Sivving salió de la casa.


  —¡No está en la cocina! —gritó volviendo la cabeza hacia la casa—. Y no he querido entrar en el dormitorio. A lo mejor está durmiendo y se despierta de golpe con un hombre allí dentro. Para qué asustarla. ¿Qué decís vosotros? ¿Os parece que entre?


  —Su coche está aquí —le dijo Rebecka a Krister.


  Se miraron el uno al otro. No era nada extraño que la gente respirara por última vez mientras dormía.


  Tintin soltó un ladrido penetrante y empezó a arañar la jaula.


  —Bueno, entraré yo —decidió Rebecka.


  Krister Eriksson la cogió del brazo:


  —¡Espera! —le dijo mirando a Tintin.


  El perro estaba de pie. El hocico iba de un lado a otro. Dio otro ladrido y volvió a arañar la jaula.


  —Está marcando —dijo en voz baja—. Aquí huele a muerto. Ha venido de golpe. El aire es como un lago de sangre.


  —¡Sivving! Iremos Krister y yo —gritó Rebecka—. Espera. No entres en la casa.


  Rebecka entró con Krister Eriksson pegado detrás de ella. Gritó ¡hola!, pero todo estaba en silencio. Los armarios abiertos eran como bocas queriendo decir algo pero no pronunciaban ni una palabra.


  «Un infarto —pensó Rebecka cuando iba hacia el dormitorio—. Se ha caído y se ha dado en la cabeza. Y si no está muerta, quizá está inconsciente».


  Sol-Britt Uusitalo estaba tumbada de espaldas, en su cama. Tenía la cabeza vuelta hacia un lado, los ojos y la boca abiertos. Se le veía media lengua y un brazo le colgaba fuera de la cama.


  Sólo llevaba puestas las bragas. El edredón estaba en el suelo, al lado de la cama. El cuerpo tenía puntos marrones de pequeñas heridas.


  —Pero qué… —empezó a decir Rebecka.


  Krister Eriksson entró y puso un dedo en el cuello de la mujer para cerciorarse. Algunas apáticas moscas abandonaron el cuerpo y se posaron en el techo. Krister le hizo un gesto de asentimiento a Rebecka.


  Esta observaba el cuerpo de la mujer muerta. De algunas heridas le salían hilillos de sangre seca. Buscó en su interior algo que se pareciera a la indignación, al horror.


  Pero no sintió nada.


  Miró a Krister; estaba serio pero tranquilo. Sólo en televisión los policías vomitaban en el lugar donde encontraban el cuerpo.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó ella escuchando su fría voz—. ¿Alguien la ha pinchado?


  —¡Hola! —gritó Sivving desde fuera.


  —¡Está aquí! —respondió Rebecka—. No entres.


  —Mírale la cara —recomendó Krister Eriksson inclinándose sobre la mujer—. La mandíbula. Es como si alguien le hubiera arrancado la piel.


  —Tenemos que irnos —dijo—. Y llamar a los técnicos y al forense.


  —Mira la pared —dijo Krister.


  Alguien había escrito, encima de la cabecera de la cama, PUTA en grandes letras negras.


  Rebecka se dio la vuelta para salir. Sivving estaba al lado de la puerta de entrada lleno de intranquilidad.


  —¿Qué ha pasado?


  —Oh, Sivving —dijo Rebecka.


  Alargó el brazo para tocarlo pero se arrepintió a mitad del movimiento y dejó caer la mano.


  Así se relacionaba con él. Sus padres estaban muertos, su abuela también. Él era la persona más cercana que tenía en el mundo, pero nunca se tocaban, no era su manera de ser.


  En ese momento sintió que debería haber convertido la caricia en un hábito.


  «Podría haberle rozado como la abuela hacía conmigo —pensó—. Como de pasada: una rápida palmada o una caricia cuando pasaba por la cocina; cuando me ayudaba con la cremallera o a ponerme las manoplas; cuando me quitaba la nieve en el porche».


  Si lo hubiera hecho con Sivving quizá no se sentiría tan mal ahora. Deseaba cogerle la mano, pero no era capaz.


  —¿Qué es lo que ha ocurrido? —preguntó Sivving—. ¿Ha pasado algo terrible? Está muerta, ¿verdad?


  Krister había aparecido detrás de Rebecka. Miraba a Sivving.


  —¿No dijiste que vivía con su nieto? —dijo en voz baja—. Marcus, se llama así, ¿no?


  —Sí —respondió Sivving—. ¿Dónde está? ¿Dónde está el chico?


  La inspectora de Policía Anna-Maria Mella miraba sorprendida a Gustav, su hijo pequeño. Parecía mentira que cupieran tantas palabras en un cuerpo tan pequeño. Empezaba a parlotear en cuanto abría los ojos por la mañana.


  Estaba en la puerta del dormitorio de sus padres hablando mientras ella buscaba unos pantis en la cómoda.


  Era el cumpleaños de la hermana de Robert, Junosuando. Pensaba ponerse falda. ¿Cómo era posible tener un cajón de la cómoda lleno de pantis y ningún par entero?


  Además, la falda le iba estrecha. Apenas unos kilos marcaban tanta diferencia. Antes le quedaba bien en las caderas; ahora la cinturilla se le subía hasta debajo de las costillas en cuanto se movía. Le quedaba demasiado corta y enseñaba medio muslo.


  «Como un pollo cebado», pensó mirándose abatida en el espejo.


  —Mamá, ¿sabes una cosa? El hermano mayor de Malte tiene el Zelda Legend of the Hourglass. Y yo y Malte pudimos ver cómo jugaba y ha llegado muy lejos. Hay una cueva, y luego hay una puerta y ¿sabes qué se tiene que hacer para entrar por la puerta? ¡Mamá! ¿Lo sabes?


  —No.


  —Se tiene que hablar con un cartel y después se tiene que escribir allí, aunque no me acuerdo de qué se tenía que escribir, le preguntaré a Malte, y entonces… ¿Me escuchas?


  —Mmm.


  —Entonces se abre la puerta y se pasa por un puente y allí hay una espada. ¡Oh, lo que me gustaría tener una Nintento DS! ¿Me la puedes comprar?


  —No. Vete a tu habitación y vístete. La ropa está en la silla.


  «Agujeros en el talón —pensó tirando otro par al suelo—. Tengo los talones tan duros y con tantas grietas que agujereo los pantis».


  Gustav todavía seguía en el dormitorio. Aunque ahora estaba andando a cuatro patas.


  —Mira, puedo ponerme boca abajo, mírame cuando…


  —Escúchame, muchachito. ¡A tu habitación! Y ponte la ropa. ¡Ahora!


  Gustav se fue cabizbajo a su dormitorio.


  «Estos —se dijo inspeccionando contenta un par de pantis con las manos—. ¡Están enteros!».


  Empezó a ponérselos. Cuando se los pasó por el trasero se hizo una carrera. El siguiente par también estaba roto. Y otro más se rompió cuando ya lo había subido hasta las rodillas.


  Se puso a hurgar en el cajón. Bragas, calcetines gruesos, pantis, todo mezclado. El polvo la hizo estornudar.


  —¡Joder! —exclamó.


  —¿Qué pasa? —preguntó su marido, Robert, que entró recién duchado.


  —Se me ha escapado el pis —dijo Anna-Maria sentándose en el borde de la cama—. He estado buscando en el polvoriento cajón de los calcetines, he estornudado y se me ha escapado. Soy un desastre.


  —¿Mucho?


  —No, ¿qué creías? Sólo unas gotas. Pero aun así. Me rindo. Había pensado ponerme falda porque tus hermanas siempre van tan arregladas… Pero voy a por unos pantalones y una compresa de las de astronauta.


  —Cariño. Ven aquí que lo vea.


  —Escúchame bien: si me tocas ahora, saco mi pistola.


  Se levantó y extrajo un par de bragas de algodón y unos calcetines de invierno del cajón, se los puso, y luego unos vaqueros, todo en treinta segundos.


  «Me da lo mismo —pensó—. Tampoco puedo competir con ellas».


  Asomó la cabeza en la habitación de Gustav. Estaba haciendo el pino en la cama.


  —Pero ¡vístete! No pienso insistir. Vístete, vístete, vístete. ¿Cuántas veces…?


  —Sólo una vez, porque tengo que ganar a Lovisa en la escuela, porque tenemos una competición a ver quién puede estar más rato boca abajo y ella sólo quiere competir y competir porque yo la gano siempre. Dice que su récord es de treinta segundos. Jo, es muy difícil hacerlo en la cama porque es muy blanda. Quita el edredón y la almohada. Mamá, ¿me escuchas? Quita…


  —Ten, ponte el jersey antes de que me enfade.


  Anna-Maria cogió a su hijo y le puso el jersey por la cabeza. Debería haberlo planchado. Y qué pelo tan largo llevaba, la madre de Robert se lo diría. Debajo del jersey, Gustav seguía hablando sin parar.


  —Pero, mamá, ¿tú crees que el récord de Lovisa es de treinta segundos…? Si en la escuela no puede hacer el pino ni tres segundos. Y mamá, ¿sabes? ¿Has visto mi carta para Papá Noel?


  —Mil veces. Y todavía falta mucho para Navidad. Ponte los calcetines.


  —Pero ¡si no la has visto! Ayer escribí muchas cosas. Y se puede comprar todo por correo, en Ellos punto com. Aunque no es mi lista de Lego. También tengo una lista de Lego. ¡Ay, mis cejas! ¡Ayyy!


  —Perdona.


  La cabeza del crío apareció por el jersey. Lo ayudó también con los brazos.


  —Me gustaría tener muchos Legos. Por ejemplo…


  —¡Aquí! En mi lista está que te pongas los calzoncillos y los calcetines.


  —¿Qué? ¿Es todo lo que quieres para Navidad? De acuerdo. Pero, mamá, todavía me gustaría ir a Ullared. Linus, de mi clase, ha estado allí y hay muuuchas cosas que se pueden comprar. ¿Y sabes cuántas señales de tráfico ya me sé? Quizá cien. Por ejemplo la que es azul, redonda y con una flecha dentro. Es muy fácil. Lo entendí enseguida. No he necesitado preguntártelo a ti ni a papá. Signicica que se tiene que ir por allí, es decir, hacia donde va la flecha. Y si hay flechas en un círculo redondo ¿sabes que signicica?


  —¡Pantalones, ya!


  —Sí, ya me los pongo. ¡Signicica glorieta!


  —Se dice significa —aclaró Peter, que pasaba por delante de la habitación de su hermano pequeño camino de la cocina.


  Anna-Maria le puso los pantalones a Gustav y lo llevó hasta la cocina mientras él explicaba el significado de más señales de tráfico y daba lecciones del arte de la espada que Link recibe de Oshus cuando sale de la cueva. Lo aparcó delante de un plato de leche ácida y cereales y una tostada, y de espaldas a su hijo, le hizo un gesto a su marido de haz-el-favor-de-hacerte-cargo-de-él-antes-de-que-yo-haga-una-barbaridad. Robert ya estaba sentado a la mesa desayunando con la mirada fija en el semanario de anuncios Annonsbladet.


  Su hija Jenny, de dieciséis años, estaba sentada inmersa en su libro de física. Anna-Maria hacía tiempo que había perdido la esperanza de poder ayudarla con los deberes del colegio; la puntilla fue un examen de geometría euclídea.


  Peter, el de once, miraba su plato de leche con expresión de víctima.


  —No tengo cuchara —se quejó.


  —Pero a lo mejor tienes piernas —replicó Anna-Maria echándose café en la taza. Luego se sentó, cansada.


  —Mamá, ¿sabes una cosa? —empezó Gustav, que había estado callado cinco segundos porque Anna-Maria le había metido una cucharada de leche en la boca.


  —¿Puede hacer alguien que se calle? —preguntó Jenny—. Intento estudiar. Mañana tengo un examen.


  —Te callas tú —respondió Gustav furioso—. ¡Me has interrumpido!


  —Te prohíbo que hables conmigo —dijo Jenny tapándose los oídos.


  —Si me regaláis el Lego del halco numeleo para Navidad estaré callado un mes entero. Mamá, ¿me lo compraréis?


  —Se llama Halcón Milenario, tonto —le dijo Peter—. Mamá, ¿sabes lo que cuesta? Cinco mil novecientas noventa y nueve coronas.


  —Venga ya —respondió Anna-Maria—. ¿Quién compra un Lego por seis mil coronas? No puede ser.


  Peter se encogió de hombros.


  —¡Tú sí que eres tonto! —gritó Gustav.


  Peter hizo una serie de gestos con los dedos. Entre otros había una peineta y juntos significaban: es lo que hay y si no…


  —Vale ya —gritó Gustav casi llorando—. No me hagas eso, ¡tonto gordo!


  —Pero ¿podéis callaros? —gritó Jenny—. ¿Sabéis qué? No voy con vosotros. Tengo un examen mañana. ¿Podéis entenderlo?


  Gustav le dio un empujón a su hermano. Le salían brillantes lágrimas de los ojos. Peter se reía burlón y Gustav empezó a darle puñetazos.


  —¡Ay! —gimió Peter con voz aguda y estudiada.


  Robert levantó la vista del periódico.


  —Metedlo todo en el lavaplatos —dijo, al parecer inmutable ante la guerra mundial que acababa de iniciarse.


  Jenny se levantó, cerró de golpe el libro y gritó:


  —¡Ya voy!


  En ese momento empezó a sonar el teléfono de Anna-Maria. Estaba en alguna parte, pero ¿dónde? Se oía no muy lejos.


  —¡Por favor, callad! —gritó—. ¿Puede alguien encontrar mi teléfono?


  Se levantó y escuchó hasta llegar a un montón de ropa que había en la silla del recibidor, una silla antigua con un armarito debajo donde se guardaba paja para los zapatos.


  El silencio reinaba en la cocina. Su familia la miró. No fue una conversación larga.


  —Sí —dijo—. ¡Joder! Ahora voy.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Jenny—. Venga, mamá, sabes que no se lo contamos a nadie.


  —¿Ha muerto alguien? —preguntó Gustav—. ¿No será nadie que yo conozca?


  —No es nadie que tú conozcas —respondió Anna-Maria.


  Se volvió hacia Robert.


  —Tengo que irme. Id…


  No acabó la frase, pero con un gesto de la mano abarcó el desayuno, el jaleo de la cocina y los niños, la familia de Robert y el viaje en coche con todos los críos Junosuando de ida y vuelta.


  Notó el rubor que aparecía en sus mejillas.


  «Un arma punzante y fina», pensó.


  El corazón le latía intranquilo en el pecho.


  Muchas punzadas. Quizá cien. ¡Y ha tenido que ser en Kurravaara!


  —Dadle recuerdos a Ingela —les dijo a los niños.


  Se volvió hacia Robert y bajó la comisura de los labios para intentar hacer una convincente mueca de desilusión.


  —Y a la abuela —continuó—. De verdad que…


  —No sigas —respondió Robert.


  La atrajo hacia sí y la besó en el pelo.


  Sivving no podía estarse quieto. Mecía su peso de un lado a otro y mantenía la mirada en el bosque.


  —Lo encontrarás —le dijo a Krister Eriksson—. Estoy seguro.


  Seguían en la parte delantera de la casa de Sol-Britt Uusitalo. Los técnicos y el forense estaban de camino. Krister miró de reojo a Rebecka. Todavía hablaba por teléfono.


  Habían buscado al niño. En su habitación del piso de arriba estaba la cama revuelta. Habían mirado en la leñera y en el viejo almacén, y rodearon toda la casa. Le llamaron, pero Marcus no aparecía.


  Krister Eriksson emitió un sonido como respuesta. Le puso el chaleco de trabajo a Tintin. Sivving se fue detrás de él.


  Krister estaba acostumbrado. Siempre había gente andando a su alrededor: padres de niños desaparecidos en el bosque, niños adultos cuyos padres seniles habían salido a andar y habían desaparecido, compañeros. Todos los que iban con él querían un final feliz. Él y Tintin eran su esperanza.


  Pero Tintin no sabía qué era la intranquilidad ni la indecisión. Gemía de ganas de salir, contento por empezar a trabajar.


  Krister se sintió afectado de golpe. No quería encontrar muerto al niño. Podían haber pasado tantas cosas… La imaginación le daba muchas alternativas al final feliz: alguien lleva al niño hasta un coche. Él se agita en los brazos del agresor. Tiene una herida sangrante en la cabeza y un trapo dentro de la boca. Otro escenario: un loco mata a punzadas a una mujer en su cama. El niño se despierta, le pinchan a él también pero en la oscuridad consigue huir. Anda un rato, muere solo en el bosque.


  Tendría que haber ido al bosque con Rebecka y los perros, era uno de los últimos días del año que se puede pasear por el bosque. Dentro de poco llegaría la nieve.


  De todas formas, se habían sentido aliviados al no encontrar al niño pinchado hasta la muerte en su cama. En el suelo había un jersey gastado y negro con un dibujo. Seguramente lo llevaba puesto el día anterior. Krister dejó que Tintin lo oliera bastante rato, después le dio la orden de búsqueda. Empezaron dando una vuelta a la casa por fuera. La correa iba tirante. Al llegar a la parte de atrás la perra fue hacia el campo, el hocico rozando la hierba debilitada de otoño. Corrió a través de los rojos serbales y se adentró en el bosque, bajó al arroyo, subió de nuevo y pasó al lado de una vieja bañera medio enterrada entre el musgo. Dejaron atrás un montón de tablas tapadas con un toldo verde.


  Luego levantó el morro. Las huellas olfativas en el aire siempre eran frescas. Tenían que estar cerca. Lo llevó hasta los pinos, por un sendero estrecho, desde donde ya no se veía la casa.


  Y allí, un poco más allá, había una cabaña. Si se le podía llamar así. La penosa construcción estaba hecha con planchas de conglomerado pintadas con el rojo de las minas de cobre y el techo era de cartón alquitranado. La ventana se había roto hacía tiempo y estaba tapada con plástico transparente de los que se usan en las obras.


  Krister tardó un segundo. Tintin tiraba de la correa gimiendo.


  Había encontrado a niños muertos antes. Recordaba a una niña de doce años que se había suicidado. Fue por la zona de Kalix. Cerró los ojos con fuerza para apartar su imagen: estaba sentada junto a un árbol, parecía que estuviera durmiendo porque la cabeza no había caído de lado.


  Tintin la encontró después de buscar durante tres horas. Y dado que a Tintin no le gustaban las golosinas para perros y tampoco comía en exceso, la premió como siempre lo hacía cuando llevaba a cabo un trabajo satisfactorio, jugando con ella. Era el mejor premio que le podían dar. Y era importante que viviera como algo placentero que la búsqueda tuviera éxito.


  La niña muerta seguía sentada junto al árbol mientras Krister jugaba con Tintin y le decía: «Chica lista. Ahora sí que voy a pillar a mi chica lista».


  Llegaron dos compañeros. Vieron a la niña muerta y después miraron a Krister como si no estuviera en sus cabales. Krister cogió a Tintin de la correa y se fue de allí. No intentó explicar nada. ¿Por qué iba a hacerlo? De todas formas no lo hubieran entendido. Pero se habló bastante de él en Kalix.


  El niño estaba en la cabaña. Casi seguro. Tintin gemía y tiraba de la correa. Quería ir hasta allí. Estaba claro. Tenía que entrar a ver.


  En el suelo había un colchón viejo floreado. En una mesa pequeña, un montón de latas vacías. Alguien solía beber cerveza y manosearse allí dentro. Pero ahora en el colchón había un pequeño cuerpo con un viejo y sucio edredón y varias mantas encima.


  —¡Bien, bonita! —alabó a Tintin.


  La perra giró sobre sí misma, a punto de explotar de orgullo.


  Krister levantó las mantas y el edredón. Con cuidado, le puso la mano en el cuello. La piel estaba caliente. Notó el pulso. Vio el jersey blanco y los pies descalzos. No había sangre. Parecía ileso.


  El alivio fue tan grande que Krister se puso a temblar, sentía escalofríos. Estaba vivo.


  En ese mismo momento el niño abrió los ojos lleno de espanto y miró fijamente a Krister.


  Después dio un grito horrible.


  Sivving dio otra vuelta alrededor del coche, arrastrando su lado paralizado.


  «Dentro de poco se caerá —pensó Rebecka— y yo no podré levantarlo».


  —¿Por qué no te sientas? —le dijo.


  —Se nota que no ha tenido un compañero desde hace tiempo —dijo Sivving, que no parecía escucharla—. Mira la valla. En invierno la nieve la hará caer. ¿Cómo crees que le va? —Señaló con el brazo hacia el lugar donde Krister había desaparecido con Tintin.


  Rebecka miró la valla que se balanceaba de un lado a otro. Los postes se habían podrido. No dijo nada respecto a que su valla estaba recta a pesar de la ausencia de un habilidoso hombre en la casa y tampoco mencionó que había unos cuantos solterones en el pueblo cuyas vallas se habían rendido hacía tiempo.


  —¿Dijiste que a su hijo lo atropellaron? —preguntó.


  —Sí, Dios mío —respondió Sivving, y se detuvo un momento—. Pobre chiquillo. Primero se va su madre a Estocolmo. Después atropellan a su padre. Y ahora a su abuela…


  —¿Cómo lo atropellaron?


  —No lo saben. Fue uno de esos que se dan a la fuga. Creo que me voy a sentar un rato. ¿Puedo? ¿No habrá un montón de huellas que…?


  —Te puedes sentar en el coche. Echaré el asiento del conductor hacia atrás y podemos dejar la puerta abierta. Y podrías explicarme lo que sabes de Sol-Britt.


  Sivving se sentó mientras se secaba la frente. Rebecka sentía la necesidad de hacer lo mismo.


  —Bueno, la muerte de su hijo. A veces pienso que pudo haber sido alguien del pueblo. Se sabe que este y aquel conducen borrachos, les entra el pánico y huyen. O quizá ni siquiera se den cuenta.


  Bella y Mocoso se movían inquietos dentro de la jaula; les habían dicho que iban a ir al bosque. Vera estaba tumbada en el asiento de atrás, suspirando.


  —Y el padre de Sol-Britt el otoño pasado —continuó Sivving—. Aquello fue otra historia. Pero ya la habrás oído.


  —No.


  —Claro que sí. Lo atacó un oso. Oh, Dios mío, ¿cuándo fue? Mi memoria falla, ya sabes. ¡A principios de junio! ¡Salió en el periódico! Era viejo y creyeron que se había perdido. Lo buscaron pero no lo encontraron. Hará sólo un par de meses, cuando mataron un oso en la zona de Lainio. Se había comido a un perro que estaba atado y en la barriga del oso encontraron un trozo del hombre, Frans Uusitalo, el padre de Sol-Britt. El oso se lo había ido comiendo durante el verano.


  —Sí, lo leí en la prensa. ¿Era el padre de Sol-Britt?


  Sivving la miró acusador.


  —Estoy seguro de que te lo he explicado pero lo has olvidado.


  Se quedó callada un momento. Dejó escapar los pensamientos. Recordaba a un hombre atacado por un oso en Lainio. Cuando encontraron el hueso de una mano dentro del animal, buscaron por la zona. Al final encontraron el cuerpo, o lo que quedaba de él.


  De vez en cuando, los osos atacaban a la gente, si se interponían entre una hembra y sus crías. O si tenías un perro idiota que se ponía a perseguir al oso y luego volvía con el oso en los talones, buscando protección al lado de su dueño.


  —Y a su madre —continuó Sivving—. Es decir, la abuela de Sol-Britt. También la asesinaron.


  —¿Cómo?


  —Era maestra en Kiruna. ¿Cuándo fue eso? Sería justo antes de la Primera Guerra Mundial. Fue maestra de mi tío. Dulce como un caramelo, decía siempre. Buena con los niños. Tuvo un hijo aunque no estaba casada, el padre de Sol-Britt, al que atacó el oso. Cuando el niño apenas tenía unas semanas, la asesinaron. Una historia terrible. La mataron a golpes en su propia aula, una noche de invierno. Pero hace mucho tiempo de eso.


  —¿Quién la mató?


  —Tampoco se supo nunca. Su amiga cuidó del chiquillo y lo educó como si fuera propio. No era fácil en aquellos tiempos.


  Lo último lo dijo como un reproche.


  Rebecka pensó en la madre de Sivving, que pronto se quedó viuda y tuvo que sacar a los niños adelante ella sola.


  «Sé que yo vivo bien —pensó—. Podría tener hijos y no nos faltaría de nada. Tendrían un techo bajo el que vivir, el estómago lleno e irían a la escuela. No tendría que abandonarlos».


  Miró al anciano. Sabía que había luchado frente a frente con la pobreza. A veces decía: «Igual podríamos haber acabado en un orfanato».


  «No todo era mejor antes», se dijo Rebecka.


  15 de abril de 1914. La maestra de escuela Elina Petersson va en el tren procedente de Estocolmo; se dirige a Kiruna. El viaje dura treinta y seis horas y veinticinco minutos, según el horario, aunque van retrasados por culpa de la gran cantidad de nieve que hay en la vía. Ha pasado dos noches en el tren y le duele el trasero de haber ido sentada durmiendo, pero dentro de poco llegará a su destino.


  Cuando mira a través de la ventanilla ve un sotobosque aplastado por la nieve. Pantanos y lagos cubiertos de nieve. Los rebaños de renos, que miran con los ojos muy abiertos pero al parecer sin miedo, observan el tren chirriante, jadeante, humeante. De vez en cuando deben desenganchar los vagones y la máquina tiene que echar marcha atrás para tomar impulso y que el quitanieves de la máquina pueda quitar la nieve de la vía.


  Cuánta nieve y cuánto bosque. Suecia es increíblemente larga. Nunca antes había estado tan al norte. Nunca nadie que ella conozca ha estado tan al norte.


  El sol calienta a través del cristal. Destellos hechos con algún cristal se posan sobre los asientos tapizados y corren por la felpa de los dibujos verdes y azules. La luz es tan fuerte que apenas se pueden abrir los ojos, pero no quiere bajar la cortina. Es todo tan bonito.


  Se siente libre. Acaba de cumplir veintiún años ¡y va camino de Kiruna! El lugar más moderno del mundo. Ella pertenece a eso, a los tiempos modernos.


  En sólo unas décadas, Suecia ha resucitado de la miseria. No hace mucho que las vacunas, la paz y las patatas hicieron que aumentara la población de forma explosiva. Con toda la cantidad de pobres que había. Ahora que ya no se morían tiraban adelante. Tenían hijos descalzos con las mejillas hundidas. ¿Y qué iban a hacer? ¿Continuar escarbando en las acequias o trabajar como criados? No. El pasado siglo no había dejado lugar para ellos. Las ciudades todavía eran ridículamente pequeñas. La gente se iba de Suecia. La juventud, la fuerza y los sueños emigraban a América. Las autoridades, desarmadas, predicaban a favor del patriotismo con la actitud de quien se conforma con poco.


  El alzamiento contra la miseria empezó como suele suceder entre los pobres, con los recursos naturales: el mineral, el bosque. Y después, cuando entraron en el siglo XX, apareció la genialidad industrial en serio. Se registraron patentes e inventos, se constituyeron sociedades anónimas, una tras otra.


  Actualmente, la gente se va a las ciudades. Allí fabrican masa de papel, teléfonos, balas, máquinas para la agricultura, llaves inglesas, llaves para tubos, dinamita, cerillas. La nueva Suecia empieza a ser rica.


  Estira la espalda y piensa que va a ir a la cafetería. Tiene que moverse un poco. Pronto, pronto estará en Kiruna.


  Sólo esta población tiene electricidad, iluminación en las calles y en las viviendas. Hay baños públicos, salas de música y una biblioteca.


  Mira la nieve iluminada por el sol y sonríe. Siente la sonrisa extraña en su cara. Se pone los dedos en la boca y la nota. Ahora, por primera vez, cuando ha dejado la zona rural tras de sí, ha dejado Jönåker, se da cuenta de que ha estado triste durante dos años.


  Es como despertar de una pesadilla y apenas poder recordar sobre qué era. Va a olvidarse de la escuela del pueblo, de todos aquellos niños hijos de colonos, peones, mozos, sirvientes, criadas y jornaleros. Aquellos que saben que no podrán continuar los estudios cuando se acaben los seis años de enseñanza obligatoria: no se puede abandonar al padre, la madre y los hermanos pequeños. Algo se ha apagado en ellos, se les ve en los ojos. Cuando llueve o nieva fuera, el aire en la clase se vuelve más pesado por el olor de sus ropas, de pocilga, suciedad y acidez de la lana.


  Luego están los hijos de los hacendados. Ahora se pueden ir a paseo. Gordos y sanos, ya pequeños patronos, hacen lo que quieren contra los compañeros de clase y contra la maestra, porque son los amos del pueblo, de los bosques y de los campos de alrededor. La maestra, que quiere conservar su puesto, trata bien al muchacho. Le pone buenas notas si no quiere quedarse sin regalo de Navidad: una barrica de centeno, jamón, embutidos y forraje para sus propias vacas. ¡Fuera los recuerdos de los terratenientes!


  Y el cura del pueblo. ¡Ya no tendrá que aguantarlo!


  «¡Que se queme en el infierno!», piensa, cáustica.


  Además era el presidente de la junta directiva de la escuela. Se enfrentaron nada más conocerse. Ella había defendido la reforma de la ortografía y tenía la cabeza llena de las ideas de Ellen Key. Él opinaba que Key era inmoral; Selma Lagerlöf, dañina; Strindberg, un perdido, y Fröding, un escritor de literatura sucia. Se le llenaban los ojos de lágrimas cuando los niños cantaban las canciones populares del verano, pero apenas podía apartar la vista de sus pechos. Si se quedaba a solas con él en una sala, no se sabía nunca dónde acabarían sus dedos. Pasaba a menudo por la escuela cuando los niños se habían ido a casa. Era una auténtica carrera alrededor de la tarima, ella delante y él detrás.


  En Kiruna sería diferente. Elina tenía la cabeza llena de sueños. Su corazón repleto de esperanza latía al mismo ritmo que las traviesas de la vía.


  Ella es como una casa limpia en primavera. El suelo está fregado. Huele a jabón, a aire y a sol. Las ventanas y las puertas están entreabiertas y las alfombras de trapos están colgadas a secar entre los abedules.


  Está preparada para enamorarse. Y en Gällivare él sube al tren. El hombre al que le entregará su corazón.


  El chico gritó así por miedo. Tintin ladró.


  Krister ordenó al perro que se callara, salió de la cabaña y se puso al otro lado de la puerta para que el niño no pudiera verlo desde dentro.


  —Perdona —dijo—. ¿Te has asustado? Ya sé que tengo un aspecto bastante repugnante.


  El chico dejó de gritar.


  —Me quedaré aquí fuera —continuó Krister—. ¿Me oyes?


  No obtuvo respuesta.


  —Te voy a explicar por qué tengo este aspecto. Cuando era pequeño mi casa empezó a arder. Cuando llegué de la escuela estaba en llamas. Mi madre estaba dentro de la casa y corrí porque sabía que estaba durmiendo. Entonces me quemé mucho. Por eso no tengo orejas ni nariz ni pelo y la piel rara. Pero por dentro soy bueno. Y soy policía y te he estado buscando con mi pastor alemán Tintin, porque estábamos intranquilos por si te había pasado algo. ¿Te dan miedo los perros?


  Silencio.


  —Porque si no tienes miedo, quizá Tintin pueda pasar a saludarte. ¿Vale?


  Todavía sin respuesta.


  —No sé si dices sí o no con la cabeza porque no puedo verte. ¿Crees que puedes contestarme con la voz?


  —Sí.


  Su voz era débil.


  —Sí, Tintin puede entrar.


  —Sí.


  Krister soltó a Tintin, que se metió en la cabaña pero volvió enseguida.


  «Maldita perra —pensó—. Podrías haberte quedado ahí dentro».


  —Vaya, qué rápida es —dijo—. ¿Te ha dado tiempo de acariciarla?


  —No.


  —Es una de esas perras que casi sólo se preocupa de su amo. Y ese soy yo. Pero conozco a otra perra que te gustaría. Se llama Vera.


  —La conozco. Suele venir a vernos a mí y a la abuela, y la abuela le suele hacer creps y después, cuando Vera se los ha comido, se va a casa. Es la perra de Sivving.


  —Sivving a veces la cuida, es verdad, pero en realidad es la perra de Rebecka. ¿Sabes quién es? No. A veces yo también la cuido.


  Krister se echó a reír.


  —A Vera, quiero decir.


  —Puedes entrar si quieres. No te tengo miedo.


  —Entonces, allá voy. Uf, qué estrecho es esto. Tintin, muévete. Muy bien, eres muy lista. Te ha estado buscando desde la casa y ahora se siente muy orgullosa.


  —Tiene una lengua muy suave. Antes también teníamos perro.


  En la cabaña olía a moho. Era el momento de irse.


  —Mmm, ¿tienes frío? No llevas zapatos ni calcetines. ¿Viniste corriendo descalzo?


  El niño se puso serio de pronto. Asintió con la cabeza como respuesta. Mantuvo la mirada fija en las orejas blandas de la perra que seguía intentando acariciar.


  —Estaría bien si lo pudieras explicar después, pero ahora me gustaría llevarte en brazos hasta mi coche. Está aparcado al lado de vuestra casa. Quiero que te pongas un poco de ropa. Sivving está allí. Y a él lo conoces.


  —¿Puedo jugar con Vera?


  —Si quieres…


  «Aunque no es una vieja a quien le guste jugar —pensó Krister—. Debería ser un labrador. Un perro tonto y alegre que se queda quieto cuando los críos quieren montarse encima».


  Le puso al chico su chaqueta y sus calcetines. Marcus contestaba a las preguntas, pero evitaba mirarlo directamente a los ojos.


  Krister Eriksson tocaba a otras personas muy pocas veces. Lo pensó cuando levantó al chico y lo llevó en brazos a través del bosque, de los serbales y del campo hasta la parte delantera de la casa. Al cabo de un rato, el pequeño cuerpo empezó a temblar, entraba en calor. El niño rodeaba con sus brazos el cuello de Krister y no pesaba en absoluto, respiraba contra la mejilla del hombre y las vértebras se le notaban debajo de la piel.


  Krister sofocó el impulso de apretarlo contra sí, fuerte, como un intranquilo padre hubiera hecho.


  «Vale ya —se dijo—, esto es trabajo».


  En el jardín, Sivving salió del coche con mucho esfuerzo, dio gracias a Dios en voz alta y parecía que se iba a echar a llorar de alivio. Rebecka también estaba allí y le sonrió rápido mirándole a los ojos. Ella también quería llorar y no entendía por qué; sería por el descanso que suponía haber encontrado a Marcus con vida.


  —¿Qué le pasó a tu madre cuando se quemó vuestra casa? —susurró Marcus en su oído cuando Rebecka desapareció dentro de la casa para ir a buscar zapatos y ropa.


  —Oh —dijo Krister dudando un segundo—. Murió.


  —Allí está Vera.


  El chiquillo señaló hacia la linde del bosque desde donde Vera venía contenta.


  —Tuve que dejarla suelta un rato —dijo Rebecka.


  Vera llegó trotando hasta Krister. Llevaba algo en la boca.


  —¿Qué es esto? —preguntó el hombre.


  Después se echó a reír, pero enseguida se calló. «Reírme cuando la abuela de Marcus…».


  —¿Qué pasa? —preguntó Rebecka.


  —Vera, que ha encontrado la caja de tabaco que tiré antes.


  «Y lo necesito —pensó—, pero será el último».


  La inspectora Anna-Maria Mella estaba en el dormitorio de Sol-Britt Uusitalo junto a la fiscal Rebecka Martinsson y los compañeros Tommy Rantakyrö, Fred Olsson y Sven-Erik Stålnacke. Habían estado acordonando la parcela.


  —Dentro de poco vendrá la gente del pueblo —dijo Sven-Erik Stålnacke—. Y dentro de diez minutos, quizá un cuarto de hora, habrán llegado los periodistas locales. Y los vespertinos también. Enviarán a los que estén más cerca. Dentro de una hora podremos leer noticias sobre el asesinato en la Red.


  —Ya lo sé —respondió Anna-Maria—. Que Krister se lleve al niño de aquí. Estaría bien que se hiciera cargo de él.


  «Krister podrá estar en los interrogatorios después —pensó—. Para que el niño se sienta seguro».


  —¿Lo harás tú? —preguntó Sven-Erik—. Quiero decir hablar con el chico.


  —Si ninguno de vosotros quiere hacerlo.


  Los compañeros sacudieron la cabeza.


  —No ha sido el niño —aventuró Tommy Rantakyrö—. Eso sólo ocurre… en otra parte.


  Anna-Maria Mella no respondió.


  Miraron el cuerpo agujereado y ensangrentado de Sol-Britt y las letras de la pared.


  «Todas esas punzadas —pensó Anna-Maria—. ¿Podría hacerlas un niño de siete años? ¿Sabe escribir “puta”? ¿Sabe qué significa? Imparcialidad. Imparcialidad», se dijo para acabar el pensamiento.


  La inspectora suspiró.


  —Muy bien —dijo—. ¿Quién la llama puta? ¿Quizá alguien del pueblo? ¿La han amenazado? ¿Hay alguna vieja llama que aún humea? ¿O nueva? Sven-Erik: ¿vas tú al pueblo? No hay vecinos a la vista, pero habla con los que viven a lo largo de la carretera. ¿Han visto o han oído algo? Habla también con sus compañeros de trabajo. ¿Quién la ha visto viva últimamente? ¿Ha ocurrido algo especial? Bueno, ya sabes.


  El espeso bigote de Sven-Erik se ladeó. Sabía qué había que hacer y no tenía ninguna objeción al respecto.


  «Perfecto —pensó Anna-Maria—. Sven-Erik trabaja bien con la gente. Se acomoda en sus cocinas, toma café con ellos y hablan de todo un poco. Hace que sientan que es un pariente de visita». Cuando lo pensó mejor se dio cuenta de que casi era un pariente: de una manera u otra era pariente de todos o había ido a la misma escuela o recordaba sus éxitos deportivos de la juventud.


  No faltaba mucho para que Sven-Erik se jubilara. Entonces, ella sería la mayor del grupo. Le parecía imposible incluso imaginárselo. Hacía poco que sólo tenía veinte años, la misma edad que Tommy Rantakyrö. Él era ahora el más joven del grupo, con un trozo de tabaco prensado, grande como el tronco de un abedul, bajo el labio; inquieto como un adolescente que no puede estar tranquilo, hablando siempre con los demás y el último en obtener una tarea, esperando hacer el trabajo sucio, y a menudo era eso lo que le encargaban.


  —Fredde —continuó Anna-Maria dirigiéndose a su compañero Fred Olsson—. ¿Qué vas a hacer?


  —Entradas y salidas —respondió rápido—. Los sms. Ordenador. Aquí y en el trabajo, supongo. ¿Vale si me doy una vuelta y busco su móvil?


  —Hay un bolso abierto en el recibidor; mira allí. Los técnicos tendrán que aceptarlo: no tenía el teléfono al lado de la cama pero no hemos estado rebuscando por todas partes. Si lo hiciéramos, se volverían locos.


  Fred Olsson fue a la entrada y al cabo de un momento volvió con un móvil en la mano.


  —Voy a ver qué encuentro —dijo.


  —Qué raro que los cajones de la cocina estén cerrados y los armarios abiertos —observó Sven-Erik—. Como si hubieran buscado algo. Algo grande.


  —¿Con lo que le pincharon? —quiso adivinar Fred Olsson.


  —Tommy —dijo Anna-Maria—. ¿Hablarás tú con el profesor de Marcus? Y con el director y el personal. Y los de extraescolares también, si es que iba después de la escuela.


  Rantakyrö hizo un gesto de desagrado.


  —¿Qué les pregunto?


  —¿Cómo está el niño? ¿Es equilibrado? ¿Corría peligro? ¿Está… estaba bien en casa? Tenemos que ponernos en contacto con su madre.


  —Seguro que Sivving sabe cómo se llama. Puedo ponerme en contacto con ella —se ofreció Rebecka.


  —Bien. Hazlo directamente. Dentro de nada la llamará algún periodista. ¿Qué más ha dicho Sivving de Sol-Britt?


  —Trabajaba en el Vinterpalatset sirviendo desayunos. Esta mañana no apareció por el trabajo, por eso Sivving quiso venir aquí. Antes tenía problemas con el alcohol, pero después de que su hijo muriera, hace tres años, dejó de beber y se hizo cargo del niño. La madre de Marcus vive, pero en Estocolmo, tiene una nueva familia y prefiere no hacerse cargo del chiquillo.


  —¿Qué le pasa a la gente? —explotó Sven-Erik—. ¿Qué clase de madre abandona a su hijo?


  Anna-Maria se quedó callada y se hizo un silencio total en la cocina. La madre de Rebecka había abandonado a su familia cuando Rebecka era pequeña. Después la atropelló un camión. Nunca se supo si fue un accidente.


  Parecía como si Sven-Erik pensara en lo mismo. Permaneció unos segundos sin saber qué decir. Sven-Erik se aclaró la voz.


  Era como si Rebecka no hubiera oído nada. Miraba a través de la ventana. En el jardín, Marcus jugaba con una pelota de tenis. Llamaba a Vera para que fuera a buscarla. Inútil, naturalmente. Vera nunca había jugado a hacer el mono. Allí se quedó, mirando la pelota, hasta que Marcus se rindió y la fue a buscar él mismo para tirarla de nuevo. Corría y tiraba la pelota, una y otra vez. A veces Krister corría. Sólo Vera se quedaba quieta.


  —Ese chico —dijo Rebecka señalando a Marcus—. ¿Se da cuenta de que su abuela está muerta?


  Todos miraron al niño.


  «Frente a la pena, los niños pueden estar muy afectados o nada en absoluto», pensó Anna-Maria.


  Lo había visto antes. Llorar por la madre muerta y al instante estar inmersos en una película de dibujos animados.


  —Sí —respondió Anna-Maria finalmente—. Seguramente sí.


  Anna-Maria había hecho un curso de interrogatorios a niños y en alguna que otra ocasión había hablado con los niños cuando los sospechosos habían atacado a la familia. Aquello era especial, pero no le parecía demasiado difícil. En su propia casa deberían saber lo tranquila y paciente que podía ser.


  «Sólo en casa hago preguntas capciosas y no obtengo respuesta», pensó con una sonrisa ladeada.


  —Nos vemos a eso de las tres en comisaría —decidió—. La rueda de prensa es obligatoria, pero la haremos mañana a primera hora, a las ocho. ¿Queda claro? No antes. Tommy, ¿vas tú a la ciudad a buscar la cámara de vídeo? Tengo que hablar con Marcus antes de que… cuanto antes.


  —¡Mira! —dijo Rebecka—. Mirad la perra. Está jugando.


  Fuera Vera trotaba a buscar la pelota y la dejaba a los pies de Marcus.


  —Eso no lo ha hecho nunca —les informó la fiscal.


  Después añadió, como para sí misma:


  —Por lo menos, no conmigo.


  «Es uno de esos chicos a quien acosan en la escuela —pensó Krister cuando Anna-Maria puso en marcha la cámara de vídeo—. Como yo, pero en guapo».


  Marcus era bajo para su edad, tenía el pelo rubio y largo, con la cara pálida y sombras oscuras encima de los lagrimales. Pero iba limpio y llevaba las uñas cortas. En la cómoda de su habitación, la ropa estaba planchada y doblada. La despensa y la nevera estaban llenas de comida de verdad. Y en la cocina había fruta en una fuente. Sol-Britt sí se había hecho cargo de su nieto.


  El niño estaba ahora en el sofá de la cocina de Rebecka. Vera estaba tumbada a su lado dejándose acariciar. Krister se había sentado enfrente y miraba con una sonrisa extraña.


  «Vaya perra», pensó.


  Si hubieran sido él o Rebecka quienes la acariciaban, Vera se hubiera ido al cabo de un momento.


  —¿Sabes? —le dijo a Marcus—. Fui con Vera a ver a unos amigos en Laxforsen, hace un tiempo. Tenían una gata que había tenido crías y no se había apartado de ellas ni un segundo. Estaba delgada porque apenas le daba tiempo para comer. Pero cuando fui con Vera, se fue y le dejó las crías. Los gatitos se le subieron encima y le mordían las orejas y la cola.


  «Y le chuparon tanto los pezones que le hicieron daño —pensó—. Pobrecita».


  —La gata estuvo fuera una hora entera —continuó—. Seguro que se llenó la barriga de ratones. Confiaba en Vera.


  «Las crías de gata y los niños solos —pensó—. Con esos tiene paciencia».


  —Vamos a empezar —dijo Anna-Maria—. ¿Puedes decirme cómo te llamas y cuántos años tienes?


  —Me llamo Marcus Elias Uusitalo.


  —¿Y cuántos años tienes?


  —Siete y tres meses.


  —Muy bien, Marcus. Krister y Tintin te encontraron hoy en una cabaña del bosque. ¿Puedes explicar cómo llegaste hasta allí?


  —Fui andando. —Marcus se arrimó aún más a Vera—. ¿Va a venir mi abuela a buscarme?


  —No, tu abuela… ¿No sabes qué le ha pasado?


  —No.


  Anna-Maria miró a Krister en busca de ayuda. ¿No se lo había explicado? ¿Nadie se lo había explicado?


  Krister asintió imperceptiblemente con la cabeza. Claro que sí, claro que lo había hecho. Simplemente tenía que tener paciencia. Apenas le había dado tiempo a sentarse. Debería hablar de alguna otra cosa un rato.


  —Tu abuela está muerta, cariño —dijo Anna-Maria—. ¿Sabes qué significa?


  Marcus la miró serio.


  —Sí, como papá.


  Anna-Maria se quedó en silencio un instante. Parecía insegura. Miraba al niño con los ojos entornados.


  Él parecía tranquilo, relajado, acariciaba las suaves orejas de Vera.


  Anna-Maria sacudió ligeramente la cabeza.


  —Es bonita —dijo.


  —Sí —respondió Marcus—. Suele comer panecillos en casa, con mi abuela. Una vez fue conmigo en el autobús hasta el colegio, se subió aunque no tenía billete, pero los perros no lo necesitan. Se sentó a mi lado. Nadie se metió conmigo aquella vez. Ni siquiera Willy. Todos querían acariciarla. Y mi señorita, aunque era una suplente, llamó a mi abuela. Y la abuela llamó a Sivving y Vera se fue en taxi hasta su casa. No fue muy caro, porque Sivving tiene servicio de taxi por invalidez. Pero mi abuela dice que sólo Vera ha ido en taxi con ese servicio.


  —Explícame qué pasó cuando fuiste a la cabaña del bosque.


  «Todavía va demasiado deprisa», pensó Krister intentando inútilmente establecer contacto visual con Anna-Maria.


  —Nosotros también teníamos un perro —dijo Marcus—. Pero desapareció. Quizá lo atropellaron.


  —Mmm. ¿Cómo llegaste hasta la cabaña, Marcus?


  —Fui andando.


  —De acuerdo. ¿Sabes qué hora era?


  —No. Aún no sé leer el reloj.


  —¿Estaba oscuro o era de día?


  —Oscuro. Era de noche.


  —¿Por qué fuiste a la cabaña de noche?


  —Yo…


  Se interrumpió, parecía sorprendido.


  —… no sé.


  —Piénsalo. Yo esperaré mientras tú piensas.


  Se quedaron un buen rato en silencio. Krister acariciaba a Marcus en el brazo. Marcus se había tumbado sobre Vera, le susurraba algo en la oreja. Se había olvidado de la pregunta.


  —¿Por qué no llevabas zapatos? ¿Ni chaqueta?


  —Se puede saltar por la ventana. Llegas hasta el tejado de la puerta de la parte de atrás. Y después bajas por la escalera.


  —¿Por qué no llevabas zapatos?


  —Los zapatos están en el recibidor.


  —¿Por qué saltaste por la ventana? ¿Por qué no saliste por la puerta?


  El niño se quedó de nuevo en silencio. Al final, sacudió ligeramente la cabeza.


  «Hora de rendirse», pensó Krister.


  ¿No lo recordaba? Las preguntas se acumulaban en la mente de Anna-Maria. Querían salir todas a la vez. ¿Por qué te despertaste? ¿Qué viste? ¿Oíste algo? ¿Reconocerías…?


  Y allí estaba, acariciando al perro. Impasible. La inspectora no sabía qué hacer.


  —¿Recuerdas algo? Lo que sea. ¿Recuerdas cuándo te acostaste?


  —La abuela dice que me tengo que acostar a las siete y media. Todas las noches. Da igual lo que echen en la tele. Siempre me tengo que ir a dormir muy temprano.


  «Tengo que dejarlo ahora —pensó Anna-Maria—. Estoy demasiado ansiosa. Dentro de poco se inventará algo. En el curso lo decían constantemente: que los niños quieren ser tus amigos. Dicen cualquier cosa para que te quedes contenta».


  —Me despierto cuando viene alguien —le dijo Marcus a Krister—. Cuando tú y Tintin llegasteis, me desperté casi enseguida. ¿Crees que anduve mientras dormía?


  «Hace un momento recordaba que salió por la ventana —pensó Anna-Maria—. Esto no funciona. Lo echaré todo a perder. Tenemos que traer a un profesional».


  —Se da por terminada la conversación con Marcus Uusitalo. —Y apagó la cámara.


  —Vamos a llamar a tu mamá —le dijo a Marcus—. Claro que vive en Estocolmo y eso está lejos. ¿Hay algún adulto que viva cerca y que tú conozcas bien para poder quedarte con él?


  —Mi mamá nunca quiere hablar conmigo. ¿No puedo ir a casa de mi abuela?


  Anna-Maria y Krister se miraron.


  —Es que… —empezó a decir, pero se interrumpió y no acabó la frase.


  Krister le pasó el brazo a Marcus por el hombro.


  —Oye, colega —dijo—. ¿Vamos tú, yo y Vera y Jasko…?, es el perro de Rebecka… Jasko… Aunque ¿sabes cómo le llamamos? ¡Mocoso! ¿Nos vamos todos a mi casa con mis perros a desayunar? ¿No tienes mucha hambre?


  Marcus salió corriendo al jardín con los perros. Krister Eriksson lo siguió y en la puerta se encontró con Rebecka. Casi se chocan. Ella dio un paso atrás y sonrió; él tuvo que esforzarse para no tocarla. Los perros saltaban a su alrededor para saludarla.


  —He hablado con su madre —informó la fiscal.


  —¿Y?


  El viento buscó cobijo en el porche mientras le levantaba unos mechones de pelo a Rebecka. Sus ojos eran del mismo color del cielo gris y el de la hierba seca del otoño. Krister tuvo que contenerse. El corazón le latía más deprisa.


  «Tranquilo —se dijo a sí mismo—. Puedo mirarla. Nos estamos haciendo amigos. Me tengo que conformar con eso».


  Rebecka dejó escapar un bufido, la clara señal de que la conversación había sido difícil.


  —¿Qué quieres que te diga? Naturalmente le ha horrorizado lo ocurrido, pero me ha dejado claro que no está en situación de que Marcus vaya a vivir con ella. ¿Te das cuenta? Dice que tiene problemas con su compañero, que la abandonará si se ve obligada a hacerse cargo de Marcus. Que en estos momentos el tipo apenas puede con sus propios hijos. Es un egoísta de mierda. Tiene problemas en el trabajo y que por eso hay que comprenderlo. Que yo debo comprenderla a ella. Que ella nunca piensa en sí misma, que no es eso y bla, bla, bla.


  Rebecka hizo un gesto. Cerró la boca. Entornó los ojos hacia un lado.


  —¿Estás bien? —preguntó Krister.


  —No se trata de mí —respondió ella.


  «Ahora», pensó Krister, y su mano fue a acariciarla. Primero la mejilla, después la oreja. Después el pelo.


  Rebecka no se apartó. Parecía que quería llorar. Luego se aclaró la voz.


  —¿Está Anna-Maria?


  Asintió. Quería abrazarla. Poner sus labios sobre su piel. Oler su pelo. Había una corriente eléctrica entre ellos. ¿Era posible que ella no la sintiera?


  —¿Conseguisteis algo?


  Krister negó con la cabeza. Con un esfuerzo recuperó la voz:


  —Me lo llevo a casa —dijo—. No sabía cuándo volverías, así que cogí a Vera y a Mocosillo. Al niño le gusta Vera, se siente seguro. No pienso dejarlo en casa de un desconocido. Anna-Maria va a traer a un profesional para que hable con él. Hasta entonces estará conmigo y con los perros.


  —Muy bien —sonrió Rebecka—. Muy bien.


  Anna-Maria aceptó las gachas de arándanos y un café en casa de Rebecka.


  —Mejor si se acaban —dijo la anfitriona—. Tengo el congelador lleno de bayas.


  Sonrió a Anna-Maria, que comía como una auténtica madre de familia, deprisa, tomando el café a grandes sorbos como si fuera zumo. La inspectora habló del interrogatorio de Marcus.


  —No parecía afectado en absoluto —dijo moliendo una rebanada de pan seco como si fuera una trituradora—. Y como si no entendiera que su abuela estaba muerta. ¡Uf! Esto es una mierda. Luego podrías mirar en el ordenador. Pero algo tiene que haber visto u oído. Claro que sí, ¿verdad que sí? ¿Por qué si no saltó por la ventana de su habitación y se fue a la cabaña? Tiene que haber sentido miedo.


  —He hablado con Sivving —dijo Rebecka—. Me explicó que Sol-Britt no tenía parientes en Kiruna, sólo una prima que está aquí, en Kurravaara, y excepcionalmente, porque su madre está en el hospital. Tendremos que hablar con ella de todos modos. Quizá Marcus pueda vivir con ella de momento. Podríamos preguntar. Sivving no sabe si tienen relación.


  —¿Podrías ir tú a hablar con ella?


  —De acuerdo.


  Anna-Maria miró sonriendo su plato limpio de gachas e hizo un gesto de agradecimiento con las palmas de las manos al cielo.


  —Gracias. No había comido gachas de arándanos desde que era pequeña.


  Anna-Maria echó un vistazo a la cocina de Rebecka. Estaba a gusto allí. Las alfombras de trapos estaban sobre el suelo barnizado. La abuela de Rebecka había tejido la tela de los cojines del sofá de madera pintado de azul y el relleno eran las plumas de patos que el abuelo de Rebecka había cazado.


  Los ramos de flores secas como calderones y pies de gato colgaban sobre la cocina de leña junto con las plumas de urogallo con las que Rebecka solía quitarle el polvo al mantel bordado y bien planchado de la mesa. Y las finas cortinas blancas estaban almidonadas como se hacía en los tiempos de la abuela de Rebecka.


  «Cuando tienes hijos no hay tiempo de hacer estas cosas», pensó Anna-Maria.


  Todos sus manteles heredados estaban sin planchar en algún armario en casa y ella tenía remordimientos de conciencia, no sabía bien por qué. En la mesa de su cocina había un hule que se había vuelto gris con las páginas de los periódicos NSL y Annonsbladet.


  Miró su móvil.


  —Habla con ella. Luego nos vemos con Pohjanen a las dos. Quiero saber lo que opina antes de la reunión de las tres.


  Lars Pohjanen era el médico forense. Rebecka asintió. Sabía que Anna-Maria le pedía que fuera con ella para que se sintiera involucrada, no porque necesitara ayuda.


  «Cada uno es como es», pensó Rebecka recordando el trato que tuvieron en una ocasión anterior, cuando Rebecka era la fiscal que llevaba el caso y Anna-Maria la jefa de la investigación.


  Aquella vez surgieron algunos roces y Rebecka se había sentido desplazada. Y ahora, cuando Anna-Maria la invitaba a participar, no podía dejar de sentir cierto malestar.


  «Desde luego, nunca se está contento —pensó—. Me pregunta si quiero jugar con ellos y yo me pregunto por qué: si realmente quiere que coopere o sólo lo hace para ser buena».


  —Iré —responde—. Y no me des las gracias por las gachas. Mi abuela me enseñó cuando era pequeña. Por cierto —continuó mientras Anna-Maria se calzaba las botas en la entrada—, Sivving me explicó que a la abuela de Sol-Britt también la asesinaron.


  —No me digas.


  —Sí, sí. Era maestra en Kiruna.


  El gerente Hjalmar Lundbohm sube al tren en Gällivare el 15 de abril de 1914. Está cansado y deprimido. Se siente viejo y agotado; es como si llevara una mochila en la espalda llena de gente y preocupaciones. Están los obreros comunistas, siempre con los puños al aire, agrupémonos todos en la lucha final, duras palmas golpeando la mesa, por cojones que se va a acabar la opresión.


  Todos aquellos sindicalistas y agitadores a quienes despiden del aserradero en Västerbotten porque son demasiado revolucionarios se van a vivir a Kiruna. Y aquí necesitamos a cualquier hombre o mujer que soporte la oscuridad y el frío. Pero luego es él quien tiene que pelearse con ellos, agitadores, socialistas, comunistas.


  En la mochila de las preocupaciones se empujan también funcionarios celosos en exceso e ingenieros arrogantes que pelean y luchan cada uno por lo suyo. Y los políticos de Estocolmo y la familia Wallenberg que, impacientes, quieren beneficios. El hierro tiene que salir de las montañas. La inversión en la vía del tren y en el municipio de Kiruna tiene que dar rendimiento.


  Al fondo de la mochila están las víctimas de la mina, los heridos, los lisiados. Las viudas de los trabajadores muertos y los pequeños huérfanos que aterrados miran a los ojos de la pobreza.


  Una mochila con granito. Escoria del mineral.


  ¿Cómo podrá contentarlos a todos? Empezando por la cuestión de la vivienda, ¿cómo va a conseguir vivienda para todos? Él quiere construir una ciudad de verdad. Kiruna no será igual que Malmberget. No puede serlo. Malmberget, la ciudad minera a cien kilómetros al sur de Kiruna, es una auténtica Klondike, la región de Canadá durante la fiebre del oro. Tugurios, alcohol y putas. Él no quiere eso. Quiere escuelas, baños públicos y buenas maneras, como en la Fordlandia de Henry Ford en América del Sur, y en la Pullman City de Estados Unidos. Hay mucho a lo que aspirar.


  Para hacerlo bien y bonito, se tarda tiempo. Pero la gente debe tener un techo donde cobijarse, que viva tanta gente junta es un problema. En las viviendas, por las noches, se utiliza cualquier espacio que haya en el suelo como dormitorio. Surgen viviendas ilegales en una sola noche. Luego hay que derribarlas y allí están las mujeres con los críos a su alrededor llorando a grito pelado.


  La comida es una preocupación constante. Al igual que el agua.


  No tiene tiempo para ocuparse de todo. No tiene tiempo de ayudarlos a todos.


  Ha tenido una reunión en Malmberget. La dirección está que arde: las minas de Kiruna disponen de muchos vagones de carga y ellos también quieren poder transportar su mineral.


  Justo cuando se sube al tren pasa una brisa por la estación. Nieva un poco y el sol hace que cada copo brille como un diamante volador.


  «Si pudiera pintar —piensa—. Pintar en lugar de toda esta carga».


  El tren se pone en marcha jadeando. Se va a la cafetería inmediatamente.


  Sólo hay una persona. En cuanto la ve, todos sus graves pensamientos salen por la ventanilla. Casi se tiene que frotar los ojos para creer que no se trata de un espejismo.


  Tiene las mejillas redondas y sonrosadas, los ojos fascinantes con largas pestañas, una nariz chata y una boca pequeña, como un corazón rojo. Parece una niña. Mejor dicho, parece el cuadro de una niña. Uno de esos de colores con una niña impresa que pasa contenta por una pasarela sobre un arroyo, inconsciente de los peligros mundanos.


  Pero lo más sorprendente es su pelo, rubio y ondulado. Hjalmar Lundbohm piensa que suelto debe de llegarle hasta la cintura.


  Se da cuenta de que sus zapatos están bien cuidados pero gastados y que el borde del abrigo tiene cinturilla porque empiezan a verse los hilos por el uso.


  Quizá por eso se atreve a preguntarle si puede sentarse con ella. Lo cierto es que le sorprende que esté allí sola. Debería estar rodeada de peones ferroviarios y mineros sedientos de mujeres. Mira a su alrededor, como si de pronto fuera a descubrir a los pretendientes detrás de las pesadas cortinas o debajo de las mesas.


  Parece amable aunque reservada, y claro que le permite sentarse, pero a la vez echa una rápida mirada a todas las mesas vacías que hay en el vagón.


  Siente necesidad de justificar su impertinencia de inmediato. Qué suerte que lleve puesta una camisa de obrero, parece uno cualquiera y ella no puede saber quién es.


  —Cuando veo una cara nueva me gusta saber quién va a mi Kiruna.


  —¿Su Kiruna?


  —Bueno, no haga mucho caso de las palabras.


  Se acomoda. Quiere que ella sepa quién es, por alguna razón le parece muy importante.


  Alarga la mano.


  —Hjalmar Lundbohm. Gerente. Soy el jefe.


  Lo último lo dice con un pequeño guiño. Quiere manifestar humildad y distancia con respecto a su elevada posición.


  Ella parece escéptica.


  «Cree que estoy coqueteando», piensa, triste.


  Pero para su alegría llega la camarera con café en ese preciso momento y ve el gesto de Elina.


  —Es verdad —dice sirviendo café al gerente y rellenando la taza de Elina—. Este es el mismísimo gerente. Y si no insistiera en ir por ahí con la camisa de obrero, podría vestirse como el caballero que es. Necesitaría un cartel que le colgara del cuello.


  Elina está encantada.


  —¡Usted! Es usted quien me ha dado el empleo. Soy Elina Pettersson, maestra.


  A partir de ahí vuelan las cuatro horas que dura el viaje entre Gällivare y Kiruna.


  Él le pregunta por sus estudios y el empleo anterior. Ella le explica dócilmente que ha estudiado en una escuela privada de maestras para niños de primer nivel en Gotemburgo, que la escuela de Jönåker donde enseñaba tenía treinta y dos alumnos y que el sueldo anual era de trescientas coronas.


  —¿Y estaba a gusto? —le pregunta él.


  Por algún motivo se atreve a responder «regular».


  Hay algo en su forma de escuchar que le invita a abrir su corazón. Quizá los ojos entornados, los pesados párpados le aportan una expresión pensativa, soñadora, que por alguna razón hace que a ella se le suelte la lengua.


  Las palabras brotan de su interior sobre todo aquello gris y limitado que la ha martirizado los últimos años. Le habla de los niños, los alumnos que soñó tener desde que estudiaba. Le cuenta lo deprimida que estaba porque casi todos se mostraban poco interesados en estudiar. No se lo esperaba, creía que estarían sedientos de conocimientos y de libros, como ella cuando era niña.


  Le cuenta lo del cura y el hacendado que dirigían la escuela y opinaban que la catequesis y las cuentas con el ábaco eran suficiente y no encontraban motivos para aceptar su solicitud de tener una pizarra de madera pintada con soporte, ni tizas, por un precio total de cinco coronas, para la escritura y cálculo. Tampoco le dejaron comprar tres ejemplares del libro de lectura de Selma Lagerlöf.


  —¿Por qué cree usted que será diferente en Kiruna? —pregunta Hjalmar Lundbohm.


  Levanta la cabeza, sonríe y encuentra la mirada de ella.


  —Porque usted es un hombre diferente —responde mirándolo directamente a los ojos hasta que él los aparta y pide otra taza de café.


  Es consciente del poder que ejerce sobre el hombre. Es mucho mayor que ella, así que durante la conversación, hasta el momento, no ha pensado en él en ese sentido. Pero es un hombre, él también.


  Es consciente de su belleza y se ha aprovechado de ello en muchas ocasiones. Hace dos años fue su pelo y su delgada cintura los que le consiguieron un techo en las viviendas para maestros a un precio muy bajo, tras desalojar a dos criados de la zona.


  Sin embargo, aquella belleza manipuladora solía ser una molestia. Era cansado tener que apartar a los pretendientes que no deseaba. Pero ahora, ver al gerente desviar la mirada, por miedo a que descubra sus pensamientos, le aporta cierta alegría interior.


  Tiene poder sobre él. Él, como Rudyard Kipling dice, el rey sin corona de Laponia.


  Sabe que conoce a mucha gente singular, el príncipe Eugen, Carl y Karin Larsson, Selma Lagerlöf. Y ella, ¿quién es ella? Nadie en absoluto. Pero todavía tiene juventud y belleza. Y eso le ha regalado este momento. Un corto agradecimiento a Dios le sale del corazón. Si fuera normal y corriente no estaría sentada aquí con él.


  El gerente la mira de nuevo.


  —Si hay algo que falte en el aula —dice—, libros de lectura o pizarras, o lo que sea, dígamelo. Personalmente.


  La conversación deriva hacia la educación. Ella dice que Kiruna es una población minera, que por eso sabe que será diferente. Lo que quiere decir es que con la ley de prevención de riesgos laborales de 1912, Suecia tiene la normativa más efectiva sobre el trabajo infantil en la industria. No hay leyes que reglen el trabajo infantil en el campo.


  —¿Cómo van a aprender si llegan exhaustos de trabajar? Incluso el deseo de aprender se apaga en ellos, lo he visto con mis propios ojos.


  Habla luego de su queridísima Ellen Key y El siglo de los niños. Sus mejillas se encienden cuando predica el evangelio de Ellen: hasta los quince años la fuerza del cuerpo y del alma debe utilizarse para el aprendizaje en la escuela, el deporte y el juego, y esa capacidad de trabajo deberá aplicarse en las tareas de casa y en la formación profesional, pero no en el trabajo industrial.


  —Y tampoco en trabajos pesados en el campo —añade bajando la vista cuando recuerda los delgados cuerpos que trabajaban como pequeñas criadas y criados para el terrateniente.


  Le contagia a Hjalmar su pasión.


  —Para mí, la industria y otras actividades parecidas son los medios, no la meta —opina él.


  —¿Y cuál es la meta?


  —La meta siempre será proporcionar la vida más rica posible para las personas.


  Ante aquellas palabras ella lo mira con tanta veneración que, casi avergonzado, tiene que añadir:


  —Además, los trabajadores con estudios son los mejores.


  Le explica que han hecho esta observación incluso en Rusia, donde la formación aún es insuficiente. Los trabajadores que saben leer y escribir, sin excepción, tienen un sueldo más elevado que los que son analfabetos, que sólo pueden dedicarse a los quehaceres más bajos. Y el auge de la industria alemana por delante de la inglesa se debe en parte al nivel superior de estudios del pueblo alemán. Educación y educación.


  Hjalmar se sentía revivir, contento como no estaba desde hacía tiempo. Aquella era la bendición de viajar. Durante varias horas no se tiene nada más que hacer que dedicarse a conocer a un semejante.


  ¡Y cuando es una semejante como esa! Tan bonita. Y además lista.


  Las mujeres bonitas no abundan en Kiruna. Son jóvenes, es una población nueva de gente joven. Pero la vida dura las desgasta y el deterioro se marca en sus facciones, pierden las mejillas de manzana. Se visten con abrigos de hombre y chales de lana contra el frío. Las esposas de los ingenieros sí que tienen las mejillas de manzana, pero no quieren pasear ni hacer deporte como las mujeres de Estocolmo. No, en verano hay demasiados mosquitos y en invierno hace demasiado frío. Así que se quedan en casa engordando.


  La conversación salta ágil de un tema a otro.


  Hablan de la Mona Lisa, que, después de haber sido robada y estar desaparecida durante dos años, fue devuelta al Louvre justo antes de Navidad. Un astuto galerista en Italia engañó al ladrón para que saliera de su escondite con el pretexto de que quería comprar el cuadro.


  Están contentos y de acuerdo en lo que se refiere al derecho a voto de las mujeres. Aunque ella no es una sufragista, aclara Elina, y Hjalmar bromea diciendo que la llevaría a la cárcel si lo fuera. Elina le pide que le hable de Selma Lagerlöf y su visita a Kiruna cuando escribió Nils Holgersson, y él lo hace. Comentan el obituario de Strindberg, su amargura y su entierro. Y, claro, también hablan del Titanic. Ese día se cumplen justo dos años de la catástrofe.


  Sin darse cuenta han llegado. Qué sorpresa. El tren se para, se abren las puertas, la gente se amontona para coger su equipaje.


  Elina tiene que volver a su compartimento.


  Hjalmar Lundbohm se despide rápidamente, le desea lo mejor y le dice que por supuesto se ponga en contacto con él si tiene algún problema o si falta algo en la clase.


  No se da cuenta y ya ha desaparecido.


  Le sorprende. Creía que la acompañaría, por lo menos hasta el andén. Después se enoja. Si hubiera sido una dama la hubiera acompañado hasta su compartimento, le hubiera llevado la maleta, la hubiera ayudado a bajar del tren, y le habría ofrecido la mano para que se apoyara.


  Cuando se encuentra fuera de la estación buscando sus dos baúles, el enojo se convierte en vergüenza.


  ¿Qué creía? ¿Que iban a ser amigos? ¿Qué interés podía tener él en esa amistad?


  Y cómo se ha dejado engañar. Ahora, cuando lo piensa, aparecen rosas de vergüenza en su cara. Habrá pensado que era la más soberbia y egocéntrica maestra que ha conocido en la vida. Su discurso apasionado sobre Ellen Key. Él, que conocía a Key personalmente.


  Un joven aparece con sus baúles en una carretilla. Son pesados, especialmente uno. Van despacio por la nieve.


  —¿Lleva la señora ladrillos en la maleta? —bromea un chico—. ¿Va a construir una casa?


  Otro joven aparece y dice que en ese caso se pueden ir a vivir juntos, pero ella apenas los oye.


  La estación está llena de gente. Cargan y descargan. Fuera hay caballos y trineos esperando a los pasajeros, y una chica con una cafetera en una cocina de gas vende café y bollos.


  En un abedul nevado canta una bandada de tordos. Es todo lo que necesita para volver a ponerse de buen humor. La vergüenza que sentía antes ha desaparecido. Es simplemente un hombre y los hay a patadas. ¡Qué bonito está todo con la nieve y el sol! Se pregunta cómo será por la noche, con la luz en la montaña de la mina y las farolas iluminadas de las calles.


  Kiruna le canta por dentro. Kiruna. La palabra procede del sami de los lapones, gieron, que significa perdiz.


  Hjalmar Lundbohm baja rápido del tren. Tiene prisa porque ha tenido una idea sobre dónde va a vivir la nueva maestra. Pero debe organizarse apresuradamente para que no se dé cuenta de que ha cambiado sus planes por ella.


  No quiere parecer un viejo desagradable, pero desea volverla a ver. Y si consigue que su pequeño plan llegue a buen puerto, lo podrá hacer a menudo.


  La prima de Sol-Britt Uusitalo se llamaba Maja Larsson. Rebecka Martinsson apoyó su bicicleta contra la leñera y miró a su alrededor.


  Era la propiedad de la madre de Maja Larsson. Se notaba que una persona mayor y sin fuerzas vivía allí desde hacía tiempo. La casa estaba construida con fibrocemento de color rosa. Algunas piezas se habían desclavado, el canalón para el agua de lluvia también estaba suelto. Los marcos de las ventanas necesitaban una capa de pintura y el porche parecía haberse hundido y estaba torcido delante de la puerta de entrada. Algunos arbustos enmarañados que Rebecka supuso que eran groselleros crecían en la parte sur de la casa. Los restos de las celosías caseras para sujetar los arbustos estaban en el suelo, debajo de ellos, podridos y llenos de musgo.


  Rebecka llamó con la mano porque el timbre parecía no emitir ningún sonido.


  Maja Larsson abrió. Rebecka casi dio un paso atrás. Qué mujer tan guapa. Iba sin maquillar y las arrugas le daban un aspecto curtido. Tenía los pómulos altos y alzó su cuello largo y delgado cuando vio a Rebecka. Un movimiento de reina que quizá fuera lo que hizo que la fiscal retrocediera. Debía de tener unos sesenta años. Tenía el pelo totalmente cano y peinado con un montón de finas y largas trenzas como serpientes que había recogido en un gran moño; los ojos, gris claro y las cejas, espesas y rubias. Llevaba pantalones de hombre que casi le colgaban en las caderas y una camiseta de lana con cuello de pico y las coderas zurcidas.


  —¿Sí? —dijo.


  Rebecka se dio cuenta de que se había quedado mirándola sin decir nada. Se presentó y le explicó el porqué de su visita.


  —Se trata de tu prima —dijo—. Sol-Britt Uusitalo. La han asesinado.


  Maja Larsson miró a Rebecka como si fuera una cría que vendiera calendarios de Navidad. Al final dejó salir un suspiro.


  —Joder. Supongo que querrás pasar y hablar. Claro, pasa.


  Entró en la cocina delante de Rebecka. Esta se quitó los zapatos y la siguió. Se sentó en el sofá de madera, no quiso tomar café y sacó una libreta del bolsillo.


  Maja Larsson abrió un cajón de la cocina buscando un paquete de cigarrillos.


  —Tú dirás. ¿Un pitillo?


  Rebecka sacudió la cabeza. Maja encendió un cigarrillo y dejó que el humo le saliera por la nariz. Se puso al lado de los fogones y tiró de una cadena que abría la ventanilla de ventilación que había arriba.


  —Alguien la mató a punzadas mientras dormía.


  Maja Larsson cerró los ojos y bajó la cabeza. Como si intentara asimilar lo que Rebecka acababa de decir.


  —Perdona si parezco… Es por mi madre. Se está muriendo. Vivo aquí sólo para estar con ella el tiempo que le queda. Es como si ya no tuviera sentimientos dentro.


  De pronto se quedó mirando fijamente a Rebecka.


  —¡Marcus!


  —Está bien —respondió Rebecka—. Ileso.


  —¿Has pensado pedirme que me haga cargo de él?


  —No sé. ¿Puedes hacerlo?


  La cara de Maja Larsson se endureció.


  —Vaya por Dios, me imagino que su madre se ha negado. ¿Se había hecho daño en la espalda? ¿O un escape de agua? ¿Preguntó siquiera cómo estaba el chico?


  Rebecka pensó en la explicación de la madre, de cómo su compañero la abandonaría si se encargaba de Marcus. No le había preguntado cómo estaba su hijo.


  —Me haré cargo de él —dijo Maja Larsson—. Claro que sí. Si no hay nadie más. Pero mi madre… Estoy en el hospital todo el día. No sé cómo voy a hacerlo. No me conoce. Como te he dicho, no vivo aquí, sólo ahora mientras mi madre… Y soy un desastre con los críos. Yo no he tenido. Dios mío. Creo que el mundo está loco. Me encargaré de él. Claro que me encargaré de él.


  Rebecka abrió el bloc de notas.


  —¿Quién la llamaba «puta»?


  —¿Perdona?


  —Alguien lo escribió en la pared encima de su cama.


  Maja Larsson observaba a Rebecka, la escudriñaba. Como el zorro que se queda quieto en la linde del bosque e intenta decidir si el intruso es amigo o enemigo. Al final respondió. Su voz era baja y suave. Las serpientes plateadas se movían en su cabeza.


  —Sé quién eres, Rebecka Martinsson. Has vuelto. La hija de Mikko y Virpis. Aunque no sabía qué aspecto tenías ahora. Te vi alguna que otra vez cuando eras pequeña. Rebecka, ya sabes cómo son las cosas en el pueblo.


  —No.


  —A lo mejor no lo sabes. Tú eres fiscal. La gente no se atreve a meterse contigo. Pero con Sol-Britt…


  Sacudió la cabeza. Un gesto que significaba que no tenía ganas de relatar la historia.


  —Explícate.


  —¿Por qué? La gente del pueblo es diabólica, pero no creo que la hayan asesinado ellos. Y si te lo cuento, irás por ahí haciendo preguntas y yo me convertiré en una chivata y me tirarán piedras a las ventanas.


  —Alguien la ha matado a punzadas —dijo Rebecka duramente—. No una. Cientos. La he visto. ¿Piensas ayudarme?


  Maja Larsson se puso la mano en la nuca y miró fijamente a Rebecka.


  —Tú sabrás lo que haces —dijo.


  —Sí, lo sé.


  —Conocí a tu madre. Solíamos ir a bailar juntas. Era guapa. Tenía un montón de admiradores. Después conoció a tu padre, se casó con él y yo me fui, así que perdimos el contacto. Sol-Britt venía a veces con nosotras, aunque era más joven, era mi prima pequeña. Se quedó preñada y tuvo a su hijo, Matti, cuando sólo tenía diecisiete años. El padre se fue antes de que el niño cumpliera el año. Ni siquiera recuerdo cómo se llamaba aquel diablo. Se fue de aquí y parece que le fue bastante bien. Empezó a trabajar en Scania como conductor de carretillas elevadoras. Y Sol-Britt encontró a otro. Después también se acabó, y luego otro. Ese bebía demasiado. Llevaba a casa a los amigos y bebían y gritaban, así que un día lo echó. No lo necesitaba. Matti tuvo que soportar en la escuela que le dijeran que su madre era una puta y una borracha.


  —¿Era verdad?


  —Sí. Bebía demasiado. Pero ¿sabes una cosa?, muchos lo hacen. Pero ella se convirtió en el tipo de persona que consigue que todos los putos perdedores se crean mejores que ella. Las mujeres del pueblo están a salvo. Se soporta mejor vivir con un idiota si decides que lo peor que te puede pasar es vivir sin ninguno, porque por lo menos estás mejor que otras. Además, puedes emborracharte sin remordimientos de conciencia, porque todos han decidido que Sol-Britt bebe más. Cuando anda por el pueblo después de tomar una copa, ya va borracha y resulta desagradable. Mientras que a los demás se les saluda sea cual sea el estado en que se encuentren. Sol-Britt era una de esas a quien acuden los hombres cuando están borrachos, cuando se han peleado con su mujer o los han abandonado. Entonces iban volando a su casa y ella los invitaba a café, nada más. Yo lo sé; no porque para mí tenga importancia, pero las cosas eran así. Después se iban con su mujer, el vecino o el amigo, y presumían de habérsela follado. Una puta mentira. Eso era lo que querían. Alguno que otro la llamaba puta, sí. No entiendo cómo pudo seguir viviendo aquí. No entiendo cómo tú no te has ido ya.


  Rebecka miró por la ventana. ¿Nevaba? Algunos copos desperdigados volaban por el aire sin decidirse a subir o bajar.


  No quería oír aquello. No quería saber nada de sus padres. Y no quería saber la verdad sobre una Kurravaara que no era la suya.


  «Es más fácil mantenerse al margen ahora que soy mayor —pensó—. No necesito relacionarme con esa gente. Cuando era pequeña y los tenía en mi misma clase no había escapatoria».


  —¿Alguien la amenazaba?


  —A Marcus lo acosaban unos cuantos críos del pueblo. Van juntos en el autobús escolar hasta la ciudad. Y Sol-Britt habló con el director. Los padres se enfadaron como bestias. ¡Con Sol-Britt! Porque se atrevió a acusar a sus hijos. Pero ella se mantuvo en su sitio y respondió cuando Louise y Lelle Niemi se pusieron en su puerta a gritar y a buscar pelea. Hacen cosas que la Policía no puede reprocharles. Ponen las largas cuando te los encuentras en la carretera. Y sí, la llamaban puta. Murmuraban la palabra si la veían en alguna tienda de la ciudad. Marcus le pedía a su abuela que no hiciera nada porque entonces sería peor para él. El hijo de los Niemi lo empujaba hasta que se caía por la cuneta o en el montón de nieve cuando pasaba por su lado, y le quitaba sus cosas. Sol-Britt le compró tres mochilas el año pasado. Marcus decía que las había perdido, pero él es muy cuidadoso con sus cosas.


  Sacó los trastos sucios del fregadero, puso el tapón y empezó a llenarlo a la vez que metía dentro platos, vasos y cubiertos en el agua espumosa.


  —No sé por qué te explico esto. Son idiotas, pero no la han matado.


  Fregaba a la manera antigua, notó Rebecka. Enjuagaba en un barreño de plástico, no bajo el grifo. Había que ahorrar agua caliente.


  —¿Dónde viven?


  —En la casa grande amarilla, en la bahía. ¿Me estás diciendo que no lo sabes? No te metas con ellos ni con su grupo. Es mi consejo si quieres seguir viviendo en el pueblo.


  Rebecka sonrió de lado.


  —Me he peleado con la gente antes. No suelo dejar que me asusten.


  Ahora era Maja Larsson la que sonreía, también de lado. Una sonrisa rápida, fugaz, quizá asustada por algo, la pena o la muerte.


  —Cierto. Lo leí. Y también lo oí, claro. Se habla mucho de ello. Mataste a dos pastores eclesiásticos, en la zona de Kurravaara.


  «En alguna parte de Suecia crecen aquellos niños, que no tienen padre —pensó Rebecka—. Los que me odian».


  Miró hacia su libreta vacía.


  —¿Hay algo más que quieras contarme? Sobre Sol-Britt. ¿Cómo estaba últimamente? ¿Le preocupaba algo?


  —No. Bueno, sinceramente, no lo sé. Tampoco lo hubiera notado. Yo intento cuidar a mi madre. La velo. Hace poco que estuvo aquí, recogiendo y limpiando.


  Su mirada recorrió la cocina.


  —Ahora es sólo un pajarillo. Eres igual que tu madre.


  Rebecka sintió que se endurecía por dentro.


  —Gracias por el tiempo que me has dedicado —dijo con voz amable sin dejar que se le notara la tensión.


  Maja Larsson acabó de fregar y se volvió por completo. Rebecka sintió cómo su mirada la atravesaba.


  —Vaya, vaya —dijo Maja—. Así que esas tenemos. Pero tu madre no era mala ni tu padre una víctima. Si alguna vez quieres hablar de eso puedes venir a tomar café.


  —No entiendo qué quieres decir —dijo Rebecka levantándose—. Ya te llamaremos respecto a Marcus.


  Miró el reloj. Era hora de ir a la autopsia.


  Como siempre, en la sala de autopsias hacía frío, por lo que Rebecka Martinsson y Anna-Maria Mella no hicieron gesto alguno de quitarse los abrigos. El suave olor a cuerpos en descomposición y el olor más manifiesto de los fuertes detergentes y del alcohol de hospital, quedaban escondidos tras el humo del jefe médico forense Pohjanen.


  Estaba sentado en su silla de trabajo, con un cigarrillo en una mano y el dictáfono en la otra. La silla era de metal y con ruedas pequeñas, como el esqueleto de una silla de oficina sin respaldo. Anna-Maria suponía que ya apenas trabajaba de pie. Por lo que había oído, había dejado de conducir el año anterior. Mejor, seguro que era un peligro circulando. Siempre estaba cansado y seguramente se pasaba más de la mitad de la jornada tumbado en el sofá de la sala del café. Un Pohjanen cada vez más y más pequeño, con más y más cáncer. De pronto sintió un inexplicable enojo contra él.


  Bajo la bata verde abierta llevaba una camiseta con una foto de Madonna. La imagen de la musculosa cantante con sombrero de copa sobre los rubios rizos contrastaba con su propia piel sin vida. Tenía unas ojeras tan oscuras que casi eran azules.


  Anna-Maria se preguntaba cómo había acabado Madonna en el cuerpo del forense. Seguro que la camiseta era un regalo de su hija o de su nieta. Se apostaría algo a que él no sabía quién era.


  Sol-Britt Uusitalo estaba tumbada de espaldas sobre el banco de acero en el centro de la sala. Los guantes de látex de Pohjanen, manchados de sangre, estaban al lado del cuerpo abierto.


  Un poco más alejada, Anna Granlund, la técnica forense, serraba el cráneo de otro muerto. El ruido de la sierra circular, que trabajaba a través del hueso craneal, le producía escalofríos a Anna-Maria. Saludó con la mano a Anna Granlund y esta le hizo un gesto de «acabo enseguida». Pronto estuvo lista, desconectó la sierra, se quitó las gafas protectoras y saludó en voz alta.


  «Se encarga de todo —pensó Anna-Maria mirándola—. De todo menos de pensar».


  —¿Fumas aquí dentro? —le reprochó Rebecka a Pohjanen en cuanto la sierra se quedó en silencio—. Te van a echar.


  Pohjanen emitió un ronco «je, je» como respuesta. Todo el mundo sabía que podría haberse jubilado por enfermedad hacía muchos años, así que podía hacer lo que quisiera con tal de que se quedara un día más.


  —¿Pensáis chivaros? —graznó satisfecho.


  —Me gustaría que me explicaras un poco —dijo Anna-Maria mirando a la muerta.


  —Sí, claro —dijo emitiendo silbidos al respirar.


  Hizo un gesto con la mano para indicar que podían saltarse el obligatorio ritual, cuando ella le hacía preguntas antes de que estuviera listo. La palabrería innecesaria lo enojaba porque no lo dejaba trabajar tranquilo. Ella intentaría calmarlo y él se dejaría calmar.


  —Primero pensé en una pistola de clavos —dijo—. Lo he visto dos veces y los clavos suelen desaparecer debajo de la piel. Y también sangran muy poco, igual que esto. Con la condición de que el primer disparo de la máquina sea mortal. Pero no hay clavos en las heridas, así que…


  Se puso un par de guantes nuevos y sacó una bandeja con grandes trozos de piel cortada. Anna-Maria pensó que tardaría en volver a comer bacón.


  —Aquí —dijo señalando— tienes el orificio de entrada en la piel externa, y mira esos pequeños derrames en la piel inferior y en el tejido que hay debajo. La herida es bastante pequeña, no hay cortes que hayan seccionado el tejido. Y mira esto: el orificio de entrada es totalmente redondo. Y profundo.


  —¿Un punzón? —preguntó Anna-Maria.


  —Casi.


  —Clavos en una tabla —sugirió Rebecka.


  Pohjanen negó con la cabeza.


  Señaló el cuerpo de Sol-Britt con el índice de la mano izquierda y usó el pulgar y el índice de la mano derecha para que los dedos marcaran tres heridas en línea en diversos lugares.


  —El cinturón de Orión, el cinturón de Orión, el cinturón de Orión —repitió señalando nuevos lugares—. Al principio no se ve porque hay demasiadas heridas.


  —¿Qué? —preguntó Anna-Maria.


  —Una horca para la paja.


  Pohjanen le echó una mirada de aprecio a Rebecka.


  —Sí, es lo que yo también creo.


  Levantó las manos del cadáver.


  —No hay heridas defensivas. Y puesto que ha sangrado poco, creo que el primer pinchazo la mató.


  Rebecka frunció el ceño en un gesto apenas perceptible. Pohjanen la miró de lado y explicó:


  —Si mueres, si se para tu corazón, deja de bombear la sangre a tu cuerpo. Si la sangre no es bombeada, no te sale. Jesús en la cruz, por ejemplo. Según los Evangelios los soldados les machacaron las piernas a los que crucificaron con él, pero no se las machacaron a Jesús porque ya estaba muerto. Le clavaron una lanza en un costado y le salió sangre y agua. O sea que antes no estaba muerto, sino que probablemente murió entonces. Tengo mucho que discutir sobre eso con la Iglesia. Les gustaría que hubiera dejado de respirar cuando lo dice la Biblia.


  —A la Iglesia no le gusta la gente como vosotros —respondió Anna-Maria para animarlo—. Hace poco que Marie Allen descubrió en el laboratorio Rudbeck que los cráneos de santa Brígida y su hija Catalina que hay en el cofre de las reliquias de Vadstena no pertenecen a parientes.


  Pohjanen rio ahogadamente pero satisfecho. Parecía un motor que no quería ponerse en marcha.


  —Y además había una diferencia de doscientos años entre la edad de los cráneos —añadió la inspectora.


  —Por Dios —exclamó Pohjanen—. Que le den los huesos santos a los perros.


  —Parece tranquila —dijo Rebecka—. ¿Crees que dormía?


  —Todos los muertos parecen tranquilos —respondió Pohjanen escueto—. Por muy dolorosa que haya sido la muerte. Antes que el rígor mortis tenga lugar, todos los músculos, también los de la cara, entran en un estado de relajación.


  Algo pasó por la cabeza de Rebecka. Pohjanen se dio cuenta enseguida.


  —¿Piensas en tu padre? —preguntó—. Olvida eso. Si uno parece tranquilo, es que seguramente está tranquilo. Lo cierto es que existe esa posibilidad. Bueno…, hay más heridas que son directamente mortales.


  Señaló una herida entre el ombligo de Sol-Britt y el pubis.


  —Esto ha pinchado las grandes venas. Aquí se cortaban los samuráis cuando se hacían el haraquiri. Tiene un derrame en la membrana del corazón y, si queréis que os lo diga ya, creo que fue la primera herida. La observé: restos de óxido, estoy casi seguro. Lo mandaré a analizar, si queréis.


  —Es decir, una horca vieja —aventuró Rebecka.


  —Sí. Apenas hay nuevas. ¿Se utilizan actualmente?


  —Estaba tumbada en la cama… —dijo Anna-Maria.


  —Sí, seguro. No quiero darle la vuelta ahora pero hay varias punzadas que atraviesan el cuerpo. Aquí, encima de la clavícula, por ejemplo. En el colchón hay los mismos orificios.


  —El asesino se puso en la cama, sobre ella —pensó Anna-Maria en voz alta—. O quizá al lado de la cama. Tuvo que ser complicado.


  —Muy complicado —admitió Pohjanen—. También cuando pinchas en hueso. Pero si cometes una acción de este tipo, de entrada ya es irreflexiva y tienes que tener el cuerpo lleno de adrenalina. Un estado de locura furiosa o de excitación incontrolada, de esos que no puedes parar y continúas aunque la víctima ya esté muerta. Suele significar algún trastorno psíquico.


  —Iremos al psiquiátrico a ver si han soltado a algún loco —dijo Anna-Maria.


  «Me podría haber mordido la lengua. Joder, joder, mira que la lengua siempre se me va. Rebecka estuvo ingresada en el psiquiátrico. Estaba tan loca que hasta le tuvieron que dar electrochoques. Tenía alucinaciones y gritaba. Sí, fue después de que Lars-Gunnar Vinsa matara a su hijo y luego se suicidara». Nunca había hablado de ello con Rebecka. Fue algo totalmente increíble. Anna-Maria ni siquiera sabía que aún le daban electrochoques a la gente. Creía que eso pertenecía al pasado, como en Alguien voló sobre el nido del cuco.


  —Qué silencio —graznó Pohjanen.


  En ese mismo momento sonó el móvil de Anna-Maria. Respondió aliviada de que alguien la salvara de la tensión que se había producido. Era Sven-Erik Stålnacke.


  —Creía que la rueda de prensa iba a ser mañana a primera hora —dijo sin preámbulos.


  —Sí —respondió la inspectora.


  —Entonces, ¿por qué está Von Post hablando con un grupo de periodistas en la sala de conferencias?


  Anna-Maria se guardó un «¿qué cojones estás diciendo?».


  —Voy para allá —respondió, y colgó—. Esto no te va a gustar —le dijo a Rebecka.


  «We meet again», pensó el fiscal de la Audiencia, Carl von Post, cuando vio a la inspectora de Policía Anna-Maria Mella y a Rebecka Martinsson salir de sus coches. «Jodidas mentecatas».


  Rebecka Martinsson. Unos años atrás vino a la ciudad y se entrometió en su investigación de la muerte de Viktor Strandgård. En cuanto bajó del avión se creyó que era alguien. Una abogada de éxito del bufete Meijer & Ditzinger, como si eso significara algo. Su novio era socio de la empresa, así que él se dio cuenta enseguida de cómo había conseguido el trabajo. Pero los medios de comunicación, aquellos jodidos periodistas, enseguida la adoraron. Después de que se aclarara la muerte, hablaban de ella en todos los periódicos. Y a él lo presentaban como al idiota que encarceló a la persona equivocada. Creía que se libraría de ella después, pero nada de eso. Por el contrario, se había quedado a vivir allí y empezó a trabajar como fiscal. Ella y aquella policía enana, Mella, se tropezaron con la investigación del asesinato de Wilma Persson y Simon Kyrö. Fue un milagro que atraparan al asesino. Pero la prensa, de nuevo esos malditos periodistas, la describieron como una Modesty Blaise.


  Y él, año tras año, había tenido que dedicarse a perseguir a conductores borrachos, ladrones de motos de nieve y casos de violencia doméstica. Un único asesinato. Un hombre de Harads que mató a su hermano un sábado por la noche.


  Carl von Post seguía en la fiscalía de Laponia y era por culpa de ellas, la jodida Modesty Blaise y aquella policía que llevaba cogida de una correa. Era más difícil que hubiera una bola de nieve en el infierno que él consiguiera un puesto en un bufete de abogados importante de Estocolmo. Pero había tomado una decisión y las cosas iban a cambiar. Le había llegado el turno de estar en el candelero y de que escribieran sobre él. Una muerte espectacular como aquella era justo lo que necesitaba. Ella no. Había conseguido que le dieran el caso a él y aquellas dos estaban fuera, se lo notificarían dentro de poco.


  Carl von Post se volvió hacia los periodistas reunidos. Todos tenían un ojo puesto en sus iPhones, mirando el Twitter y el Flasback a la caza de algo especial. Conectaron los micrófonos. Los periódicos vespertinos Expressen y Aftonbladet habían enviado a sus freelance de la zona. Los reporteros de la prensa local NSD y Norrbottens-Kuriren esperaban en el pasillo un poco alejados, intentando localizar a alguien conocido. Los hombres de la nacional SVT y TV4 iban de un lado a otro con sus gigantescas cámaras. También había gente a la que no había visto nunca y todos le pedían de forma aduladora hablar con él más tarde.


  —Cinco minutos —dijo haciendo un gesto hacia las filas de sillas de la sala de conferencias, y salió apresurado para hablar con Rebecka y Anna-Maria sin que los demás lo oyeran.


  Anna-Maria Mella fue al encuentro de Carl von Post. Él aminoró el paso, no quería parecer agobiado, pero ella había visto a través de la puerta de cristal cómo se dirigía correteando hacia la salida. Rebecka se quedó algo rezagada.


  —Hola —saludó Von Post sonriendo—. Qué bien que hayáis llegado. He oído que habéis estado con el médico forense. Quizá podríamos hacer una corta presentación de lo que ha dicho, porque…


  —¿Sabes una cosa? —lo interrumpió Anna-Maria—. Estoy a punto de que me dé un infarto. Así que si no dices una palabra que me pueda tranquilizar…


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Lo que oyes!


  Anna-Maria levantó los brazos y después se sujetó la cabeza con las manos como para evitar que explotara.


  —Has convocado a la prensa ahora. Yo ya lo había hecho y estaba previsto que la rueda de prensa fuera mañana a las ocho.


  Von Post cruzó los brazos.


  —Siento que todo haya ido un poco demasiado deprisa. Naturalmente tendría que haberte comunicado que lo habíamos cambiado. Soy el jefe de la investigación y considero que cuanto antes hablemos con la prensa, mejor. Si no, ya sabes lo que pasa: se originan filtraciones a cambio de dinero. Además, se inventarían cualquier cosa para vender ejemplares.


  —No necesito que me enseñes a tratar a la prensa. ¡Jefe de la investigación! Rebecka es quien la dirige.


  Von Post miró a Rebecka, que había llegado hasta ellos y estaba al lado de Anna-Maria.


  —No, ella no —dijo fríamente—. Lo ha decidido Alf Björnfot.


  Alf Björnfot era el jefe de la fiscalía. Cuando Rebecka se mudó a Kiruna y dejó su trabajo de abogada en Estocolmo, fue quien la convenció para que empezara a trabajar para ellos.


  Anna-Maria abrió la boca para decir que no lo aceptaba, pero la cerró. Estaba claro que Von Post no iba a ir allí a hacerse cargo de la investigación por iniciativa propia. No era idiota. O, bueno, sí que lo era, pero no ese tipo de idiota.


  Rebecka asintió pero no dijo nada. Durante unos segundos se hizo un silencio que Von Post rompió.


  —Estás demasiado cerca de la víctima, sencillamente. Alf me pidió que me ocupara.


  —Yo no la conocía —respondió Rebecka.


  —No, pero vivíais en el mismo pueblo, antes o después saldrá alguien en la investigación que conozcas. Es delicado. Tienes que entenderlo. Björnfot no puede dejarte gestionar esto. Hay riesgo de recusación.


  La miró. Ella no hizo el mínimo gesto.


  «Seguro que está un poco mal de la cabeza —pensó Von Post—. Un poco trastornada».


  Rebecka se mantuvo inexpresiva. Le dolía la frente por el esfuerzo, pero estaba casi segura de que no se notaba nada. La habían apartado como si fuera basura. Y Alf ni siquiera la había llamado.


  «No demuestres que estás dolida», se ordenó a sí misma. Eso era justo lo que él quería. Se alimentaría de la herida en su amor propio como un carroñero.


  —Es que lo tienes un poco intranquilo —continuó Von Post con voz suave—. Has estado enferma y un caso como este podría ser desgarrador.


  Ladeó la cabeza mirando a Rebecka.


  «No contestes», pensó ella.


  Von Post suspiró resignado y miró su iPhone.


  —Tenemos que empezar —dijo—. ¿Qué ha dicho el forense? Versión corta.


  —No tengo tiempo —respondió Rebecka—. He de ir a buscar a los perros.


  Pero no se movió del sitio. Se quedó allí inmóvil.


  —No ha dicho nada —respondió Anna-Maria—. No le había dado tiempo de empezar.


  Las dos mujeres se cruzaron de brazos. Se quedaron quietas un momento, después Rebecka los bajó, se dio media vuelta y se fue.


  Von Post la observó mientras se sentaba en el coche.


  «Vaya, vaya. Ya me he quitado a un negrito de encima», pensó.


  Apenas pudo reprimir una sonrisa.


  «Ya sólo me queda un negrito más. Y que no se crea que va a hacer lo que le dé la gana».


  —No tengo tiempo de cháchara, Mella —dijo en voz baja—. Dime lo que ha dicho el forense o abandona la investigación.


  Anna-Maria lo miró con desconfianza.


  —Lo digo en serio —continuó sin apartar la mirada—. Un policía que no mantiene informado al fiscal que lleva la investigación tiene graves problemas de colaboración. Y en ese caso te prometo que conseguiré que te pasen a tráfico. Que sepas que suelo dejarle mi piso en Riksgränsen al jefe provincial de la Policía.


  La miró con las cejas levantadas. ¿Qué hacía?


  —Es que no tenía nada que decirnos —insistió Anna-Maria.


  Sus mejillas estaban encendidas.


  —Probablemente le hayan clavado una horca. La muerte ocurrió rápidamente. Muchas punzadas sin ninguna consideración. O cortes. No se sabe qué son.


  —Bien —respondió Von Post dándole una palmadita en el hombro—. Pues vamos. Es hora de dar una rueda de prensa.


  —¿Hay siempre tanta nieve?


  La señorita Elina Pettersson observa Kiruna desde el asiento del coche de caballos. Va sola porque el conductor se ha bajado y dirige a pie los animales, cuyo vaho por el esfuerzo se ve en el aire.


  —No —responde—. Siempre hay mucha, pero esta vez ha habido tormenta durante tres días. Esta mañana cambió de pronto el tiempo y ahora está tranquilo y hace calor. Debería acostumbrarse. Esto son las montañas. El tiempo varía muy deprisa. El solsticio de verano pasado los jóvenes nos fuimos a bailar a Jukkas. Hacía calor y se estaba bien. Las hojas acababan de salir. A eso de las ocho de la tarde empezó a nevar.


  El muchacho se echó a reír con el recuerdo.


  Se posa como un grueso edredón de plumas sobre la ciudad. Las casas tienen largas faldas blancas. La nieve se acumula hasta bastante altura. En los tejados, los críos quitan la nieve con todas sus fuerzas. Sólo tienen su cuerpo y los resistentes zapatos de invierno.


  —Si no, al deshacerse la nieve se hunde el tejado —comenta el joven cochero.


  Parece que las farolas lleven gorros rusos. La montaña de la mina está bajo la nieve blanda y podría ser cualquier otro monte. Las ramas de los abedules se inclinan hacia el suelo por el peso que soportan y forman unas puertas de cuento que brillan a la luz del sol. Elina queda deslumbrada porque es difícil mirar hasta con los ojos entornados. Ha oído decir que te puedes quedar ciego por la nieve. ¿Será esto lo que quieren decir?


  —La señorita deberá esperar en la escuela —anuncia el cochero—. Después vendrá alguien a buscarla. Dejaré sus cosas en el coche y más tarde se las llevaré a su domicilio.


  Allí se queda, sentada en el aula de la escuela. Es domingo y está completamente desierta. Una quietud extraña. Los rayos de sol que entran por la ventana levantan un fino velo de polvo.


  Hay una pizarra, estupendo, y muchas láminas, motivos de la Biblia, mapas, flora y fauna. De inmediato se oye a sí misma explicando las historias más interesantes del Antiguo Testamento, David y Goliat, claro está, Moisés en la cesta, la valiente reina Ester. Se pregunta cuántos animales y plantas habrá allí arriba. Como es lógico, los niños prensarán plantas y aprenderán la flora y la fauna local. Hay un órgano y en la pared cuelga una guitarra.


  Quisiera saber cuánto tiempo deberá esperar porque tiene hambre de verdad. No ha comido nada más que los bocadillos que llevaba para el viaje y eso fue el día anterior, a eso de las dos; dentro de poco hará veinticuatro horas.


  Oye la puerta de entrada y cómo alguien se sacude la nieve de los zapatos en el pasillo. Después se abre la puerta de la clase y entra una mujer de su misma edad. No, seguramente más joven, supone Elina. Le había engañado su cuerpo redondo, el abultado pecho y las caderas voluminosas. Ahora parece una ovejita, pero seguro que la chica que tiene delante se convierte en una auténtica matrona. Pero es bonita. Elina piensa que se parecen, la nariz chata y las mismas mejillas redondas. Aunque la mujer que tiene delante es morena. Sus ojos marrones están llenos de curiosidad y esperanza. Mira a Elina como si esperara que le diera una buena nueva.


  —¿La señorita Elina Pettersson?


  Le estrecha la mano. La tiene un poco roja y seca, la piel dura y las uñas muy cortas. La mano de una trabajadora.


  «Como las de mi madre», piensa Elina, y se avergüenza de su suave mano de señorita.


  —Soy el ama de llaves del señor Lundbohm, el gerente, Klara Andersson. Me puedes llamar Flisan. Quiero decir que no vale la pena que seamos demasiado formales puesto que vamos a compartir vivienda. ¡Ven!


  Coge a Elina del brazo y la lleva fuera, donde está la nieve y la luz del sol. Sus pasos son rápidos, Elina casi tiene que correr. Flisan habla contenta como si se conocieran desde siempre.


  —¡Por fin! ¡Qué ganas tenía! Le había dicho cien veces al gerente que quería tener algo propio. He dormido en la habitación de las criadas de su casa hasta ahora. ¡Y con tantos invitados siempre! Artistas, hombres de negocios, capataces de la mina y esos locos aventureros empeñados en subir a las montañas, y que luego se pierden y hay que ir a rescatarlos. Primero hay que hacer la comida y encontrar la bebida apropiada. A cualquier hora, del día o de la noche. La pobre madre del gerente hizo un buen trabajo mimándolo cuando era pequeño. Luego por fin te tumbas en la cama sabiendo que tienes que levantarte para volver a hacer de esclava al cabo de unas pocas horas, pero entonces aparecen los invitados borrachos, rascando y gruñendo como perros delante de tu puerta. ¡Uf! ¡Qué viejos! Tengo el pestillo echado pero no puedo dormir. Bueno, el gerente, no. Él nunca… Es igual, ahora tendré algo propio.


  Balancea una llave delante de Elina.


  —Seguramente estarás acostumbrada a tener tu propia vivienda, pero en Kiruna no hay para todos. Aquí tienes que compartir.


  Le aprieta el brazo.


  —Y yo compartiré contigo muy a gusto. ¡Lo he notado enseguida!


  La vivienda es la C12, abreviatura de casa número 12. Tiene el tejado muy inclinado. Apenas se ve que las paredes son verdes porque está cubierta de nieve y hielo. Las planchas del tejado son rojas, le explica Flisan.


  —Espera y verás, en verano brilla al sol de medianoche. ¡Es tan bonito!


  El piso tiene cocina y una habitación en la parte de arriba. No hay muebles y el suelo es sencillo, de tablas.


  —¡Una cocina! —exclama Flisan—. ¡Una cocina de verdad con horno!


  Inspecciona la cocina marca Husqvarna. Los anillos están enteros, la trampilla de la ceniza también. Y hay dos fogones.


  Flisan se vuelve hacia Elina con una gran sonrisa.


  —Podemos hacer pan cada mañana y vendérselo a los trabajadores. Y, si dormimos aquí, podemos alquilar la habitación. Allí dentro hay lugar para cuatro. Durante el día podemos poner los colchones de pie, y tendremos una mesa plegable con dos sillas, para que puedas leer y trabajar, o recibir alumnos. Los realquilados no llegan hasta las ocho o las nueve de la noche, un poco antes si comen aquí; eso nos haría ganar algo más de dinero. Sólo con el desayuno ganaríamos ocho coronas a la semana y además, la venta de pan.


  Cuando Elina oye toda aquella verborrea sobre pan, desayunos y cenas, se ve obligada a sentarse en el cajón de la leña porque está desfallecida por el hambre. Flisan se da cuenta enseguida de lo que pasa.


  —¡Qué tonta soy! —exclama, y coge la cabeza de Elina entre sus manos y la besa en la frente—. Debería haberlo entendido.


  Le ordena a Elina que no se mueva del sitio. Volverá dentro de un momento.


  Mientras Flisan está fuera, Elina sigue sentada y siente cómo la dicha le llena todo el cuerpo. Es como si el sol de principios de primavera corriera por sus venas, una corriente de oro. Siente que ha hecho una amiga. Una amiga bonita, alegre e indómita, que se ha ido volando porque ella «tiene que llevarse algo a la boca».


  Elina mira a su alrededor. Ahí pueden poner un sofá cama. Faltan alfombras en el suelo y tienen que pintar las paredes, blancas, claro está, sencillo y con gusto, como recomienda Ellen Key. Y en verano, geranios en las ventanas.


  Piensa en todas las noches solitarias y los domingos de los últimos tres años. Nunca más.


  Flisan vuelve. Con ella va una joven sirvienta que la ayuda con lo que trae. Artículos de limpieza: delantales, cubos, trapos, jabón, una olla grande para calentar agua y cepillos. Desempaqueta unos bocadillos para Elina y un trozo de carne de reno secada y salada. Con un cuchillo corta la carne casi negra en lonchas delgadas.


  —Tiene un sabor extraño si no se está acostumbrado, pero reconforta. Prueba y verás. Tú llevas puesta la ropa de viaje, pero pienso que si limpio…


  Y Elina se echa a reír. Flisan cree que es una señoritinga que no sabe cómo se limpia una casa. La ropa se puede lavar. ¡Que le pase un delantal y sabrá lo que es bueno!


  Flisan también se echa a reír y dice que todavía no conoce a nadie que la supere limpiando. La criada se encargará del gerente esta tarde. Ha hecho un asado y no esperan invitados, así que Elina y ella pueden limpiar y restregar hasta medianoche si quieren.


  Se ponen manos a la obra. Sólo es una cocina y una habitación, y con la ayuda de la joven criada lo hacen en un momento. Llenan la cazuela con nieve del jardín interior y la ponen a calentar. Limpian las paredes, las puertas y el techo con un cepillo de palo largo, friegan el suelo de rodillas con uno de raíces, y una vecina sube para decirles de buen humor que está lloviendo en el piso de abajo y que a ver si pueden usar menos agua. Después lo aclaran con varios cubos de agua limpia y lo secan todo con muchos trapos. Restriegan los cristales con papel de periódico. Del suelo y de la cazuela sale vapor de agua, la pequeña vivienda se ha convertido en una sauna. Dejan las ventanas entreabiertas y el aire fresco se mezcla con el olor a jabón. Cantan a pleno pulmón salmos y canciones pegadizas sobre casamenteras, amores desgraciados y niños pobres que mueren de una cosa u otra.


  Por la tarde llegan dos hombres con los muebles de Flisan, un sofá cama, como el que se ha imaginado Elina, cobertor, edredón y almohadas, una mesa plegable pequeña, dos sillas sencillas, una cómoda y una palangana con su jarra. Un montón de alfombras de trapo y manteles. Dos arcones con un poco de todo.


  Flisan y Elina están sentadas en la caja de la leña cada una con un tazón de café. Les duelen todos los músculos del cuerpo de tanto cargar peso y limpiar. Sobre la piel tienen una ligera capa de sal, de sudor evaporado.


  Las dos se ríen socarronas de los hombres que suben los muebles, marcan su posición con la cabeza, se apartan el pelo de la cara, invitan a café y galletas, y en un momento los hombres han ido a buscar tablones de madera y les construyen dos caballetes que hacen de patas de banco para que se sienten los realquilados cuando desayunen y todo pueda ponerse debajo del sofá cama cuando no se utilice.


  Al bajar lentamente por la escalera, los hombres se encuentran con el joven cochero y un compañero que arrastran los baúles de Elina.


  El baúl grande apenas cabe por la escalera y los chicos pierden el equilibrio y están a punto de que se les caiga encima. Los hombres se dan la vuelta y echan una mano.


  —¿Qué es lo que llevas dentro? —pregunta Flisan.


  Todos se quedan mirando a Elina.


  —No hacía falta que trajeras hierro —dice uno de los hombres—, aquí tenemos una montaña llena.


  —Son libros.


  Flisan abre unos ojos como platos.


  —¡Libros! ¡Por el amor de Dios! ¿Dónde los vamos a poner?


  —Yo había pensado ponerlos en una estantería.


  Flisan mira a Elina como si hubiera propuesto tener tigres y elefantes en el piso. ¡Una estantería! Esas cosas sólo las tenían los señores.


  Los hombres se echan a reír prometiendo volver con tablas y clavos. Entonces Flisan les promete que los invitarán a comer, que seguramente ya han oído hablar de sus habilidades culinarias. Elina, ausente, asiente sin poder apartar la vista del baúl.


  El fiscal jefe Alf Björnfot miró la pantalla de su teléfono. Rebecka Martinsson. Maldijo para sí mismo. Debería haberla llamado. El primer impulso fue no contestar, pero no era su estilo.


  —Hola, Rebecka —respondió—. Joder…


  —¿Pensabas llamarme? —lo interrumpió.


  —Sí —respiró hondo—. Pero es que se me ha pasado el día volando. Ya sabes lo que ocurre a veces.


  «No pedir comprensión», se ordenó a sí mismo.


  —Pues empieza a hablar —le dijo Rebecka con una voz engañosamente tranquila—. Porque yo no sé qué decir.


  —Bueno —empezó—. Es que Carl von Post vino a hablar conmigo… Bueno, se ofreció a hacerse cargo de la investigación. La víctima vivía en Kurravaara y tú también, así que… ¿Lo entiendes?


  —No.


  —Venga, Rebecka. Todos os conocéis en el pueblo. Antes o después surgiría una situación de recusación.


  —Pero ¿sí puedo dedicarme a otros delitos en Kurravaara como exceso de velocidad de las motos de nieve, robos de motores de barco, allanamientos?


  —Este asesinato es muy interesante para los medios de comunicación. Y nos comerán crudos a la mínima falta. Lo sabes.


  Se hizo el silencio.


  —¿Hola? —dijo Björnfot finalmente.


  —Es mejor que no diga nada —respondió Rebecka.


  Parecía triste y él hubiera preferido que estuviera indignada.


  —¿Qué querías que hiciese? —preguntó.


  —Quizá que confiaras en mí. Confiar en que yo misma me hubiera apartado del caso si hubiera surgido riesgo de recusación. Como en cualquier otro caso. No acobardarte porque la prensa estuviera encima. Era mi asesinato y tú simplemente se lo das a otro sin ni siquiera llamarme.


  Alf se pasó la mano por la cara intentando amortiguar el ruido de su respiración. Lo único que consiguió fue respirar como si fuese una ballena.


  «¿Por qué no la he llamado?», se preguntó a sí mismo. Era la mejor fiscal que tenía, muy superior a los demás. Y le había pedido personalmente que trabajara para él.


  Von Post había ido a verle. «Ahora me toca a mí», le había dicho. Después sacó lo del peligro de recusación y le pareció razonable. Además, humildemente le dijo que el jaleo tributario en el que los estaba ayudando lo superaba. Y propuso que Rebecka se hiciera cargo de eso. «Algo para que hinque bien los dientes —había dicho Von Post—. No hay nadie que sepa más de derecho tributario que ella».


  Y él había aceptado. Pero ¿por qué no se le pasó por la cabeza llamarla inmediatamente? Quería evitar conflictos con Von Post. Quería darle algo que roer y seguro que a Martinsson no le importaría demasiado. Pensó que le resultaría divertido trabajar en aquel embrollo tributario. Von Post siempre estaba insatisfecho. Había pensado que… En realidad no había pensado nada.


  —Pues ahora las cosas están así —dijo.


  Parecía molesto. Se dio cuenta e intentó cambiar de tono:


  —Pero oye, tengo un lío tributario en Luleå y necesitaría que alguien competente lo mire. ¿Qué dices?


  En cuanto oyó sus propias palabras se arrepintió.


  —Tienes que estar de broma —dijo Rebecka despacio—. ¿Es que no tienes vergüenza? No, no voy a lavar tus trapos sucios, pero me quedan siete semanas de vacaciones, así que me las tomo a partir de este momento. Tú o Von Post podéis haceros cargo del homicidio y coger los documentos que hay sobre mi mesa.


  —No puedes…


  —Atrévete a negármelo —gruñó Rebecka—. Porque si fuera así dimitiría.


  Björnfot estaba indignado.


  —¡No seas niña! —gritó.


  —No soy niña —rugió ella—. Soy una persona adulta, enfurecida y jodidamente decepcionada. Cobarde. ¿Quién iba a pensar que ibas a mamársela a Von Post?


  Le faltaba el aire. Era como si tuviera una cinta de acero alrededor del pecho.


  —¿Qué…? Eso es… ¡Voy a colgar! —le gritó Alf—. Llámame cuando te hayas calmado. —Y cortó la comunicación.


  Tiró el teléfono sobre la mesa. Durante un momento se lo quedó mirando. Esperaba que volviera a llamar. Entonces le diría que tuviera cuidado con lo que decía.


  —Ándate con ojo —le gritó al teléfono, amenazando con el dedo.


  Se sentó y estuvo ojeando papeles. No podía recordar qué estaba haciendo antes.


  «¿Quién se cree que es? ¿Cómo se atreve?».


  La directora administrativa entró para preguntarle sobre el plan de trabajo de la semana siguiente. Cuando lo hubieron repasado ya había transcurrido media hora y la indignación había desaparecido. Se secó la frente con un pañuelo y se sentó en el borde de la mesa.


  Deseaba volver a estar enojado, pero con la tranquilidad vino la reflexión y le puso un espejo delante. No estaba contento con lo que veía.


  No debería haberle dado el caso a Von Post. No lo había pensado bien. Simplemente dijo: «Sí, sí, estoy de acuerdo». Y ahora, allí estaba, con el culo al aire. «A lo hecho, pecho». Pero no quería que Rebecka estuviera enfadada con él.


  —No ha estado bien —se dijo a sí mismo en voz alta.


  Se apretó la nariz y sacó el aire por la boca.


  —Y no es necesario verlo desde ninguna jodida perspectiva de género.


  A las diez de la noche del primer día en Kiruna, se presenta el gerente Hjalmar Lundbohm.


  —He visto que había luz —dice excusándose, y Flisan, después de hacerle una reverencia, lo invita a pasar.


  Ella y Elina se han lavado con la última agua que había en la olla. Flisan ha frito tocino americano con una salsa de cebolla divina para los hombres que han construido la librería de la habitación. Elina se siente abrumada por todas las cosas que han ocurrido, es como si hubiera transcurrido una semana desde que bajó del tren avergonzada después de que Hjalmar Lundbohm desapareciera con un seco adiós.


  Ahora desearía haberse puesto una blusa más elegante, pero no esperaba que apareciera.


  Naturalmente, el señor Lundbohm trae un recado. Quiere comunicar que al día siguiente ofrecerá una cena. Flisan parece sorprendida porque sólo la avisa antes cuando va a asistir mucha gente, y no siempre. Hace de nuevo una reverencia y, de reojo, mira de forma interrogativa a Elina.


  —La señorita Pettersson quizá esté acostumbrada a tener vivienda propia —dice el gerente Lundbohm—, pero en Kiruna no tenemos para todos, así que las compartimos.


  «Dios me libre de volver a vivir sola», piensa Elina, pero en voz alta dice:


  —Seguro que estaremos bien. ¿Quiere el señor un café?


  El gerente sí quiere café, si es que no tienen nada más fuerte a que invitarle.


  Y se toman el café sentados en cajas de madera. Elina se da cuenta de que a él no le importa. Un hombre como él come comida de lapones en plato de madera un día y al día siguiente comparte ágape con el príncipe pintor.


  Admira las alfombras de trapos y comenta que ha quedado muy acogedor. Se sienta en el sofá de la cocina y Flisan dice que al día siguiente pintarán y empapelarán. La librería la pintarán de azul, anuncia.


  —¿Qué van a poner allí?


  —Libros, ¡naturalmente!


  Señala el baúl.


  —La nueva maestra tiene una biblioteca completa.


  El señor Lundbohm mira con detenimiento a Elina. Después pide encarecidamente ver la biblioteca.


  A Elina le tiemblan las manos, pero ¿qué elección tiene? Y al mismo tiempo quiere demostrar quién es.


  Cuando Flisan ve todos aquellos libros tiene que sentarse.


  —Es una locura —exclama—. ¿Los has leído todos?


  —Sí —responde Elina con una pizca de cansancio en la voz—. Algunos, varias veces.


  Hjalmar Lundbohm se saca unos quevedos del bolsillo.


  —Veamos —dice con autoridad, y Flisan va sacando libro tras libro del baúl. Están muy bien empaquetados entre toallas blancas y papel de seda. Flisan se ocupa del papel, lo dobla con cuidado y va formando un montón. Hjalmar lee los títulos en voz alta.


  Elina está callada dejándolos hacer. Hay muchos sentimientos en su interior. Muchas voces.


  «Estoy cansada, eso es todo», piensa cuando de pronto el llanto quiere aparecer y se le forma un nudo en la garganta.


  Voces. Son las mujeres del pueblo que le dicen a su madre que su hija se va a volver loca de tanto leer. Que no es bueno. Dicen que es una holgazana porque se sienta a hacer los deberes. Le quitan el lápiz de la mano para que ayude a su madre a fregar los platos. Pero su madre le apoya la mano en la espalda y hace que no se levante, y le vuelve a poner el lápiz en la mano. Y dice: «La chica que estudie. Mientras tenga fuerzas que estudie». Su maestra se sienta en la cocina de casa y habla con su madre. «Si Elina sigue estudiando, yo pagaré lo que cueste. No tengo hijos a quienes mantener».


  El gerente saca los libros, comenta los que ha leído y pregunta por los que no.


  Elina explica. Lo hace de forma sencilla. ¿Cómo le va a decir a un hombre como aquel que los libros pueden salvarle la vida a uno? Seguro que él siempre ha tenido a mano el teatro, la literatura, los estudios y los viajes.


  Se anima. Se siente ella misma y cuando coge sus libros se le llena la cara de alegría.


  También se ha sentado en el sofá y él ya tiene un montón de libros sobre las rodillas. Lamentablemente, también hay otro montón entre ellos.


  Son libros para niños, claro, Huckleberry Finn y Tom Sawyer. Tanto ella como el señor Lundbohm prefieren Las aventuras de Huckleberry Finn a La isla del tesoro y El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, aunque este último no es adecuado para niños, advierte Elina, y le explica la historia a Flisan, que tiene escalofríos del agradable terror. Elina saca Frankenstein, de Mary Shelley, y dice que se lo leerá en voz alta por las noches.


  Hjalmar Lundbohm lee algunos párrafos de La llamada de la selva y El lobo de mar, de Jack London. Kim, de Kipling, está envuelto en una toalla junto a Gitanjali, la ofrenda lírica del poeta hindú y premio Nobel Rabindranath Tagore.


  Hay novelas inglesas, alemanas, y libros de Lagerlöf, Key y Strindberg.


  Hjalmar Lundbohm y Elina dejan que los libros se sitúen entre ellos. A veces los dos cogen el mismo. Otras, ella se inclina y lee el mismo texto que él. Huele a jabón.


  «Seguramente se aseó antes de la visita —piensa—. ¿Hace eso cuando va a casa del ama de llaves para informarle de la cantidad de invitados que habrá en la cena?».


  Flisan prepara más café y como por arte de magia saca un queso especial. Lo típico es poner un trozo dentro de la taza y azúcar en polvo. Después de tomar el café, comen el queso de las tazas, un queso que les hace rechinar los dientes cuando lo mastican.


  En el fondo del baúl hay libros envueltos en papel marrón y atados con cordón.


  —Porque los títulos no son apropiados para los ojos del empresario —explica Elina con el cuello estirado.


  —Pues veamos cuánto soporta el empresario —dice Lundbohm riendo, y abren los paquetes, uno tras otro.


  Primero aparece El Penuskaftet, de Elin Wägner.


  —Wägner y Key… —dice Hjalmar Lundbohm.


  —Sí —responde Elina—. Y Stella Kleve.


  Los dos saben lo que piensa el otro. La maestra simpatiza con los escritores que consideran que el amor es más importante que el certificado de matrimonio.


  «Se gasta el dinero en libros —piensa él—. Por eso lleva unos zapatos desastrosos y un abrigo tan desgastado».


  Desea comprarle ropa. Una bonita blusa, con puntillas.


  En el siguiente paquete está Stänk och flikar, de Fröding. Es natural que aquel libro de poemas esté envuelto en papel marrón. A Fröding incluso lo procesaron por aquellos versos tan atrevidos.


  Elina adora a Fröding. ¿Cómo puede haber alguien que opine que es inmoral? Es soledad y ansias de amor y cercanía. Cuando se quedaba sola en su clase, ¿cuántas veces la consoló Fröding? Él siempre estaba separado del resto, siempre excluido.


  —No debería haber muerto —dice.


  Y Hjalmar Lundbohm cierra los ojos y recita:


  
    Me puse a beber


    de la mañana a la noche


    busqué por todas partes


    con alcohol y mujeres.

  


  Se hace el silencio. Elina no puede decir ni una palabra. Un hombre que cita a Fröding. Y lo ha hecho con la adecuada moderación de la voz, sin demasiado sentimiento. El texto habla por sí mismo. Ha marcado una pequeña pausa entre «busqué» y «por todas partes», de manera que parecía que él mismo escribiera el poema, buscara las palabras, lo buscara todo, todo lo que ella también buscaba; todo lo que aliviara la fiebre que a veces sufría, aquella inquietud, la soledad.


  Hjalmar Lundbohm está sentado con los ojos entornados como si estuviera soñando.


  «Quisiera besarle», piensa sorprendida por el deseo de su corazón.


  De inmediato se dice a sí misma que aquello son tonterías. Acaba de conocerlo. Es mucho mayor que ella. Y está gordo. Pero cuando mira aquellos pesados ojos medio cerrados y la boca que acaba de hacer un gesto de dolor cuando, con su tranquila y suave voz, ha dejado que otro pusiera palabras a su anhelo, entonces ve a un joven en él, sí, un chiquillo. Quiere aprender a conocerlo. Todas sus edades. Quiere saberlo todo. Besarlo. Poseerlo.


  —¡Por Dios! —exclama Flisan—. «Busqué por todas partes con alcohol y mujeres». Bueno, es justo como mi Johan Albin antes de conocerme. Pero ya no bebe. ¡Yo también tengo libros!


  Saca su aportación para la estantería de uno de sus arcones.


  Hjalmar Lundbohm vuelve a la vida y resopla satisfecho cuando lee títulos como Tras las cortinas echadas y El dulzor del pecado.


  Se pone los quevedos en su sitio, busca un texto al azar y después lee:


  —«Leopold puso su brazo sobre ella y dejó que la rosa blanca deshiciera sus cientos de pétalos sobre su cuello. Amiga mía, le susurró mirándola a los ojos como si la acariciara, mientras miraba hacia arriba. Después la besó con un beso largo y ardiente».


  Ahora es Flisan la que cierra los ojos y escucha como si estuviera en la iglesia.


  —¡Maravilloso! —exclama cuando él ha acabado de leer.


  Hjalmar Lundbohm sonríe entretenido.


  —Vaya —dice Elina—. ¿El gerente sonríe con las novelas de amor y de criadas? Porque yo también tengo bastantes de esa clase.


  Abre varios paquetes envueltos en papel marrón que contienen novelas de veinticinco céntimos y de una corona. Hay novelas de detectives, de Sherlock Holmes y Nick Carter y, como es lógico, libros del héroe de las regiones salvajes suecas, el detective Leo Carring, de Duse. Hay novelas de aventuras, románticas, de tierras lejanas, de misterio y de amor, de la autora más leída de Suecia, Jenny Brun.


  El aire se llena de bailes, herencias, venenos, criadas que se convierten en damas de la alta sociedad, fantasmas, antros de opio, vidas de buscadores de oro, piratas, profanadores de tumbas, amores traicionados, amores prohibidos, esperanzas truncadas, fraudes, venganza, jeques del desierto, seductores, extranjeros misteriosos, reos inocentes, hipnotizadores, persecuciones en coche, osos polares, tigres asesinos, médicos encantadores, ladrones sin escrúpulos, islas desiertas en el Pacífico, expediciones al Polo Norte, peligros, dudas y finales felices.


  Leen en voz alta los textos de la contraportada y admiran las elegantes tapas.


  —¡Cuánta literatura inmoral! —exclama Hjalmar Lundbohm sonriendo a Elina.


  Ella baja la cabeza y admite que está perdida para siempre.


  En ese momento, Flisan bosteza sonoramente. Hjalmar Lundbohm se pone de pie de golpe, como si la chica hubiera tocado una trompeta.


  —Vendré a inspeccionar el resto de los libros dentro de poco —dice con una autoridad fingida y señalando los paquetes marrones que siguen en el fondo del baúl de Elina.


  Al otro lado de la ventana ha empezado a nevar de forma perseverante.


  —¡Otra vez! —exclama Flisan.


  Hjalmar se despide, y Flisan y Elina preparan el sofá cama. Cuando han puesto los edredones se meten dentro.


  —Tengo que decir que sabes limpiar y reír —murmura Flisan al oído de la maestra—. Eres una auténtica respuesta a mis oraciones.


  Después se quedan las dos dormidas.


  Hjalmar Lundbohm va andando hasta su casa bajo la nieve. No hay nadie fuera. Se siente extrañamente de buen humor. Hacía tiempo que no estaba tan a gusto. Con su propia ama de llaves y la nueva maestra.


  Pronuncia su nombre en voz alta. Qué infantil. No lo ha oído nadie. Los danzantes copos de nieve absorben su voz.


  —Elina —dice.


  Rebecka Martinsson llamó a la puerta de Krister Eriksson. Vivía en una casa de color marrón de tres dormitorios, en Hjortvägen. Qué bien que se hubiera hecho cargo de Marcus. Se preguntaba cómo le habría ido. Un coro de aullantes perros se oyó dentro de la casa.


  Entró y se puso en cuclillas para saludar a los perros. Tintin se colocó patas arriba y se dejó acariciar el pecho a la vez que le gruñía y levantaba un poco el belfo superior al joven Roy, para que entendiera que tenía que esperar su turno. A sus ojos, Mocoso era sólo un cachorro insignificante, así que ni se preocupaba de él mientras este daba vueltas alrededor de Rebecka, se paraba e intentaba de vez en cuando lamerle la cara. Su ama, su bonita ama, ¿dónde había estado tanto tiempo? Vera la saludó deprisa pero enseguida volvió a la cocina. Rebecka la siguió. Allí estaba Krister friendo carne de reno en una sartén.


  Marcus llegó andando a gatas.


  Llevaba un jersey en el que se veían las marcas de haber estado doblado. «Recién comprado», pensó Rebecka.


  El pelo rubio del chico le caía sobre los ojos. Tenía los brazos y las piernas muy delgados.


  «Los críos son difíciles. A un adulto le preguntaría cómo está, si hay algo que pudiera hacer para ayudarle. Le daría el pésame. Pero ¿qué se le dice a un crío que aparece andando a cuatro patas?».


  —Hola, Marcus —dijo finalmente.


  El niño imitó un ladrido como respuesta.


  —¡Pero bueno! —le dijo Rebecka a Krister—. ¿Tienes otro perrito?


  —Pues sí —dijo Krister riendo—. Es un perro salvaje que Vera ha encontrado en el bosque. ¿Verdad que sí?


  —¡Guau! —respondió Marcus asintiendo.


  —Aunque todavía no tiene nombre —continuó Krister—. ¿A ti qué te parece?


  Rebecka le rascó la cabeza a Marcus y le acarició la espalda.


  «Qué suerte —pensó—. Por lo menos a los perros los entiendo».


  El niño fue a gatas hasta la sala de estar y volvió con una pelota de tenis. Era demasiado grande para poder llevarla entre los dientes, así que se la aguantaba en la boca con una mano.


  —Perro bonito. ¡Suelta!


  Rebecka le tiró la pelota de tenis. Mocoso y Marcus salieron corriendo a buscarla.


  Aceptó quedarse a cenar. Reno fileteado con salsa de arándanos rojos, puré de tomate y salsa marrón. Marcus se comió la comida en un bol que le pusieron en el suelo. Vera estaba sentada a su lado esperando paciente para dar cuenta de los restos.


  Después de la cena, Marcus desapareció en el jardín cercado con tela metálica. Krister preparó la cafetera y mientras salía el café se puso a fregar.


  —Le gusta estar en la caseta del perro que hay fuera —dijo—. He pensado que si quiere ser un perro, si se siente seguro así, pues que lo sea.


  —Seguramente le irá bien. Mañana vendrá una policía de Umeå que es buena interrogando a los niños. A lo mejor consigue que recuerde.


  —¿Quién se va a hacer cargo de él? ¿Lo habéis decidido?


  —La prima de su abuela, Maja Larsson. Vive en Kurravaara de momento. Su madre está en el hospital. Le di tu número de teléfono.


  Krister Eriksson asintió.


  —Puede quedarse aquí. Un perro más o menos… Pero oye, he oído algo de Von Post.


  Rebecka rompió con las uñas unas migas de pan seco que quedaban en la mesa.


  —Me han apartado del caso.


  —¡Vaya! ¿Por qué?


  —Dice que es porque tiene miedo de que surja alguna situación de recusación puesto que vivimos en el mismo pueblo. Pero yo creo que Von Post tenía muchas ganas de hacerse con el caso. Y que Alf simplemente…


  Acabó la frase encogiéndose de hombros.


  —¿Has hablado con él?


  —Muy poco.


  Dejó que Krister le pusiera una taza y le sirviera café antes de añadir:


  —Le llamé mamón.


  Él se echó a reír.


  —Qué bien que no te dejaras llevar por las emociones.


  Rebecka sonrió y sopló en su café.


  —No se pueden tomar las cosas de forma personal —dijo con voz amable—. Le puse un nombre a su comportamiento e intenté verlo desde su perspectiva.


  —De mamón.


  Krister miró a Rebecka. La había puesto de buen humor. Le gustaría hacerlo siempre. Hacer travesuras cuando estuviera abatida. Sonreía con la boca abierta. Le podía ver la lengua. Sus labios rojos. Sin previo aviso vio ese tipo de imágenes en su cabeza. Tuvo que volverse y empezó a recoger la vajilla. «¿Tiene que estar moviéndose todo el rato, sacudir la cabeza y subir los hombros de manera que los pechos se le muevan debajo del jersey?».


  —No sé lo que me pasó —dijo ella—. Me indigné tanto… Y ocurrió todo muy deprisa, pero ahora…


  Se encogió de hombros y parecía triste y cansada.


  —No es tan raro, me parece a mí —respondió Krister—. Uno tiene el derecho de sentirse herido y enojado si le tratan mal.


  —Sí, no pienso ir allí mientras estén investigando el asesinato. Me cojo todas las vacaciones que me pertenecen.


  Dio unos sorbos a su café y repiqueteó en la taza con la uña.


  —¿Qué crees que le pasó? —preguntó ella.


  —No sé —respondió Krister en voz baja, como si Marcus pudiera oírlos aunque estaba fuera—. Todas esas punzadas sin control. Quizá alguien del pueblo a quien se le fue la cabeza. Sol-Britt era una persona al margen de la sociedad. Se hablaba de ella y así puedes acabar siendo víctima de un loco. Uno de esos que matan a la gente famosa o a la que un pueblo llama «puta».


  —Culpa —murmuró Rebecka—. Si el pueblo entero ha hablado de Sol-Britt Uusitalo como la puta del pueblo y la han señalado con el dedo, y a uno le da un ataque y la mata con una horca, ¿de quién es la culpa? ¿Del pueblo? ¿Mía? ¿Mía que vivo allí y he elegido no saber nada y no ver nada?


  Eriksson no contestó. La mirada de Rebecka se había quedado fija en el fondo de la taza de café, como si fuera a encontrar la verdad allí. Después reaccionó. «¡Joder!». Tenía que ir a hacerle la compra a Sivving. Le dio ánimos y le agradeció la cena.


  Se fue llevándose a Mocoso pero dejó a Vera para que hiciera compañía a Marcus.


  Krister Eriksson se quedó de pie en la cocina. Se sentía como si le hubieran dado la vuelta, lo de dentro para fuera, como siempre cuando ella entraba y salía de su existencia. Se preguntó si el perrito salvaje querría un poco de helado como postre.


  Anna-Maria Mella estaba sentada en su cocina masticando un crep frío. Los cubiertos estaban apartados a un lado del plato, sin tocar, y se comía el crep como si fuera un bocadillo. Ni siquiera se molestó en calentarlo en el microondas. Robert y los niños habían estado todo el día en casa de su cuñada, así que podía pensar tranquila.


  Pensó: «Esto es una mierda».


  Apoyó los codos en la mesa. La confitura de arándanos rojos goteaba en el hule. Lo limpió con el índice y se lo chupó.


  ¿Debería haberle dicho a Von Post que se fuera al infierno? ¿Debería haberle sido leal a Rebecka?


  Se dio cuenta de que no tenía a nadie a quien preguntar.


  A Robert, ni hablar. Sabía lo que le diría: «Espera, no fuiste tú quien apartó a Rebecka del caso. ¿Por qué ibas también a apartarte porque se lo hubieran dado a otro? Tú tienes que hacer tu trabajo. No veo dónde está el problema».


  Algunos podían hablar con su madre. Ella, nunca. Sus padres vivían en Lombolo y se veían como mucho una vez al mes. A Jenny y a Peter ya no podía obligarles a ir, así que casi nunca veían a sus abuelos. Su madre tampoco mostraba mucho interés. Le gustaban los bebés, eran ligeros y buenos. Por el contrario, los mayores eran pesados, gritaban y corrían por todas partes. En especial, los críos de su hija. Su hermano vivía en Piteå. La madre de Anna-Maria siempre le hablaba de sus otros nietos, lo bien que les iba y lo buenos, tranquilos y listos que eran. Y el padre de Anna-Maria…


  Suspiró. Su padre salía de paseo y sabía el tiempo que iba a hacer. Era su vida. ¿Por qué vendieron la casa? Cuando la tenían él aún podía dedicarse a ella y al jardín. Ahora sólo andaba por ahí. Le molestaría que Anna-Maria se pusiera a hablar de los problemas en el trabajo.


  «Y no tengo amigas —pensó vaciando el lavavajillas—. Pero ¿es culpa mía? —Levantó el tenedor en el aire antes de meterlo en el cajón—. Trabajo todo el día y tengo cuatro hijos. ¿Cómo voy a tener tiempo para las amigas? O ganas. Si alguna vez planeamos ir a tomar una cerveza al Ferrum o ir a entrenar juntas, seguro que los críos se ponen enfermos. La gente se cansa y se va al cine con otros».


  Anna-Maria cerró el lavaplatos y cogió un trapo del fregadero para secar algo.


  La cocina estaba bastante recogida. Cierto que el trapo olía a pañal viejo, pero no había nada que fregar, aparentemente no había focos de suciedad.


  Si la familia se fuera a visitar a los parientes más a menudo podría estar en casa y tenerlo todo arreglado y recogido.


  Jenny entró en la cocina. Cogió un vaso de agua y una manzana y se apoyó en la encimera.


  —¿Qué tal te ha ido? —preguntó Anna-Maria.


  —Bien —respondió Jenny con aquella voz ligera con la que indicaba que no era momento de conversaciones.


  «Le podría preguntar a ella —pensó Anna-Maria—. Si me atreviera».


  Seguramente Jenny se sentiría decepcionada. Pensaría que su madre debería haber tomado partido cuando habían pasado por encima de una compañera a la que apreciaba.


  «Es joven —la disculpó Anna-Maria mentalmente—. Todo es blanco o negro. Y a lo mejor tiene razón. Seguramente tiene razón».


  Jenny de pronto la miró fijamente.


  —¿Qué tal estás tú, mamá? Louise ha escrito en Facebook que hoy te había visto por la tele.


  Sin avisar abrazó a Anna-Maria. La manzana en una mano y el vaso de agua en la otra.


  —Necesitas un abrazo —dijo con la boca sobre el hombro de su madre.


  Anna-Maria se quedó de piedra. Mantenía el trapo sucio todo lo lejos que podía, para que el olor no espantara a Jenny y se fuera.


  La vida pasaba tan jodidamente deprisa. Era un corredor de cien metros que se reía de ella.


  Hace poco, Jenny estaba en sus brazos, mamaba de su pecho. ¿Quién era aquella joven maquillada de piernas largas?


  «Tiempo, para», pidió Anna-Maria, y cerró los ojos.


  Pero el momento había pasado. Le sonó el teléfono en el bolsillo y Jenny la soltó y desapareció de la cocina.


  Era Fred Olsson.


  —El teléfono de Sol-Britt Uusitalo —dijo sin rodeos.


  Parecía que tuviera comida en la boca.


  —Lo he repasado. También he recuperado sus sms borrados. Creo que te gustará verlos.


  La ciudad era como una silueta negra contra un cielo gris grafito, con las imponentes terrazas grises de la montaña de la mina, el campanario del ayuntamiento que parecía un esqueleto y la iglesia de tres lados, una cabaña lapona de las alturas.


  Llamaron a la puerta en casa de Krister Eriksson.


  —Maja Larsson —dijo la mujer alargando la mano.


  Krister se la estrechó.


  —Soy la prima de Sol-Britt Uusitalo —aclaró—. Venía a buscar a Marcus.


  Era guapa. De unos sesenta, adivinó. El pelo recogido en mil trenzas de plata.


  Se dio cuenta de que no reaccionaba ante su aspecto. Algunas personas se quedaban mirándolo fijamente a los ojos mientras hablaban para que su mirada no se posara en su piel quemada o en sus orejas en forma de mejillón. Cuando apartaba la vista o estaba ocupado con alguna otra cosa, no podían quitarle los ojos de encima.


  En Maja Larsson no observó nada de eso. Lo miraba como su hermana o la gente que lo conocía tanto que había olvidado que tenía un aspecto diferente.


  —¿Quieres comer? —preguntó cuando llegaron a la cocina—. Todavía queda algo y te lo puedo calentar en el micro.


  Aceptó y comió. Parecía cansada. Por un momento, Krister creyó que se iba a quedar dormida en la mesa de la cocina. Parpadeaba despacio, como los niños.


  —He oído que tu madre está enferma —dijo él—. Puedo hacerme cargo de Marcus si quieres.


  Lo miró con agradecimiento.


  —A lo mejor podríamos compartirlo un poco —propuso ella.


  Después de comer fueron juntos hasta la caseta del perro. Estaba oscuro pero Marcus se había agenciado mantas, una linterna y tebeos. Vera también estaba dentro. Cuando Krister le pidió que saliera obtuvo como respuesta un intenso ladrido y no era de Vera.


  —Es un perro salvaje —explicó Krister.


  —¿Es peligroso?


  —No, creo que es bueno.


  Por mucho que lo intentaron no consiguieron que el perrito salvaje saliera fuera. Gruñó y aulló como respuesta a sus ofrecimientos.


  —Es que no me conoce —dijo Maja en voz baja—. Seguramente aquí se siente seguro. Quizá viera cuando Sol-Britt…


  —Se puede quedar —susurró Krister.


  —¿Seguro? Gracias.


  Maja dijo en voz alta:


  —Aunque sea bueno creo que no me atrevo a llevarme a ese perrito salvaje conmigo. Quizá podría venir mañana y jugar un poco con él.


  —¿Qué dices tú, perrito salvaje? —preguntó Krister. ¿Te parece bien?


  —¡Guau! —se oyó desde dentro de la caseta.


  Maja dio las gracias por la cena y él respondió que no había nada que agradecer, que había sobrado porque Rebecka no había comido mucho.


  Ella le sonrió brevemente.


  «Una de esas personas que saben leer a la gente —pensó él cuando la mujer se hubo ido. Se sintió un poco descubierto—. Se habrá dado cuenta de que quería explicarle que Rebecka ha estado aquí».


  Fred Olsson se acomodó en el sillón de las visitas de la inspectora Mella y les dio un informe a ella y otro ejemplar a Von Post. El fiscal se había sentado en el borde de la mesa.


  —Estos son los sms borrados que he recuperado del teléfono de Sol-Britt Uusitalo. He marcado los que considero que pueden ser interesantes. Quizá pueda recuperar más pero, en ese caso, tenemos que enviar el teléfono a Ibas.


  —¿Qué es eso? —preguntó Anna-Maria moviendo su silla para poder ver a Fred Olsson. Carl von Post le tapaba la vista.


  —La empresa especializada en recuperar datos. En la guerra de Iraq hubo unos que destrozaron un disco duro con disparos de un fusil de asalto AK5a. Lo atravesaron tres balas. Los militares lo enviaron a Ibas y consiguieron salvar el noventa y nueve por ciento de la información que contenía.


  —¡Guau!


  —Aunque no había nada de interés. La simulación de un vuelo y cosas así. Desde luego no valía la pena las tres mil coronas que tuvieron que pagar por ello.


  —Bien —dijo Carl von Post—. Es extraordinario tener a alguien que sea el timón del grupo I+D. ¿Has pensado pedir el puesto de informático forense del Laboratorio Estatal de Criminalística?


  Fred Olsson intercambió una rápida mirada cómplice con Mella. Después se concentró en el informe y no respondió.


  «Deberíamos ser mejores actores —pensó Anna-Maria—. Sonreír en lugar de quedarme callada y de morros. Entonces estaríamos en la Dirección General de la Policía, o por lo menos habríamos llegado a Luleå».


  «Ven si te apetece», había escrito Sol-Britt a alguien. «Marcus ya duerme». «No puede ser. Maja aquí». «Mmm, puedes probar conmigo». «Yo también». «Besos y buenas noches».


  En el buzón de «recibidos», su interés se fijó en cuatro mensajes. «Puedo pasar por ahí», «Ansiedad. ¿Estás sola?», «Está completamente loca. ¿Puedo ir a verte?», «¿Follamos?».


  —Así que tenía un hombre. ¿Quién los ha enviado? —preguntó Anna-Maria.


  Fred Olsson se encogió de hombros.


  —Es un número de Telia. Lo he buscado pero pertenece a una tarjeta de prepago. Y no está registrada, así que…


  Volvió a encogerse de hombros.


  —Hay una forma —dijo después—. Se puede rastrear desde qué torre se han enviado los mensajes. Así sabremos dónde estaba dentro de un radio de dos kilómetros. Si los sms han sido enviados desde Lombolo por la noche, podemos deducir que vive por allí. Si los ha enviado desde la mina durante el día, bueno, entonces se puede suponer que trabaja allí.


  —Bien —exclamó Von Post—. Buen trabajo.


  —Y creo —continuó Fred Olsson sin apartar la vista de Anna-Maria— que Telia distribuye tarjetas de prepago por series a los vendedores. Podríamos saber quién ha vendido la tarjeta y cuándo se activó.


  —Quizá alguien recuerde algo —dijo Anna-Maria asintiendo conforme.


  Von Post estaba de acuerdo.


  —Pero este —dijo Anna-Maria señalando un sms— lo envió anteayer. A su prima Maja Larsson.


  «Tengo que dejarlo, no funciona», ponía.


  Von Post se levantó.


  —¿Verdad que Martinsson habló con Maja Larsson?


  —Sí —admitió Anna-Maria.


  —¡Y no consiguió saber que había un amante en alguna parte! ¡Y que Sol-Britt probablemente lo había dejado! ¿Qué cojones hacían? ¿Tomar café?


  «Puede —pensó Anna-Maria con tristeza—. Dios, cuánto café se toma».


  —Vamos a ir allí —ordenó Von Post—. ¡Ahora!


  Anna-Maria tardó medio segundo en entender que se refería a Maja Larsson y no a Rebecka Martinsson.


  —¿A quién quieres enviar? —preguntó.


  —Quiero hablar con ella personalmente. Y sería mejor que vinierais todos.


  Anna-Maria se levantó. Eran más de las once de la noche. Maja Larsson quizá se hubiera ido a dormir. Sacar a la gente de la cama hacía que tuvieran miedo, a veces se volvían agresivos. La Policía era el enemigo.


  Pero Sol-Britt Uusitalo tenía una relación y Maja Larsson lo sabía.


  «Siempre alguien que conocen —pensó Anna-Maria abatida—. Un hombre cercano. Alguien a quien aman locamente».


  Fred Olsson paseó la mirada.


  —¿Tengo que acompañaros? —preguntó.


  En su segundo día en Kiruna, la maestra Elina Pettersson se pone su mejor blusa y se convence a sí misma de que lo hace porque es su primer día en la escuela. Va a conocer a sus alumnos y a las otras dos maestras. Aunque piensa en el señor Lundbohm cuando se pellizca las mejillas para que le salgan los colores y se muerde los labios para que estén rojos.


  Pero él no aparece en todo el día. Tampoco por la noche para inspeccionar el resto de sus libros envueltos en papel marrón.


  Tampoco al día siguiente. Ni al otro.


  Pasan casi dos semanas.


  Elina no puede dejar de pensar en él. Se prohíbe a sí misma hacerlo pero no lo consigue.


  Piensa en él cuando les lee a los niños Las aventuras de Huckleberry Finn y se ríen a carcajadas o cuando se quedan con la boca abierta cuando les explica el misterio de la desaparecida expedición en globo del ingeniero Andrée. En esos momentos piensa que sería una buena ocasión si entrara en la clase y dijera: «No, no, no quiero molestar», la animara a seguir el relato y se sentaran juntos con los niños un rato.


  Piensa en él cuando el sol brilla sobre la nieve y tiene un puñado de jóvenes trabajadores detrás que quieren invitarla a tomar café y llevarle los libros. Entonces debería venir andando desde el otro lado y ver que no estaría sola si no quisiera. ¡Si es que se creía eso!


  Piensa en él cuando está con Flisan y apaga la luz por la noche, entonces siente como un pequeño peso en el corazón. Meterse en la cama con Flisan no es nada interesante aunque se lo pasan muy bien. Siente como la acosa la ansiedad y se queda despierta y nota la cálida respiración de Flisan sobre la piel, como un recordatorio, un golpe en la puerta de su deseo. Lo desea a él.


  Intenta concentrarse en el trabajo. Los críos son bastante pobres aquí también.


  «Ellen, Ellen —pide Elina a su Ellen Key—. ¿Cuándo vivirán mejor estos niños?».


  Aunque en Kiruna todos llevan zapatos para ir a la escuela. Se los procura la casa de la Caridad. Como es lógico, la clase huele mal, a suciedad, a lana húmeda y a la acidez de la piel de reno del calzado, pero no huele a establo. Y las ventanas se pueden abrir cuando luce sol y entra aire fresco en la clase.


  Consiguen cuatro realquilados y empiezan a hacer pan por la mañana que venden a los mineros. Flisan nunca parece cansada. Es la que despierta a Elina con una taza de café cuando ya ha puesto la masa a crecer.


  —Aún no son ni las cinco y ya somos diez coronas más ricas —le dice mientras, sentadas en el borde de la cama, mojan el pan del día anterior en el café caliente.


  Elina se esfuerza por no parecer demasiado interesada en el trabajo de Flisan. De todas formas, se entera de lo que el gerente ha comido cada día. Por lo que parece, sólo lo visitan hombres.


  Se pregunta si no sintió nada cuando sus manos se rozaron, si sólo ella sintió como una corriente vibrante.


  El amor es como un nudo corredizo. Primero está suelto alrededor del cuello, después, cuanto más lejos está, más aprieta. Si hubiera caído rendido a sus pies, si la hubiera cortejado sin cesar. En ese caso no pensaría en él a cada momento.


  «Hombres indecisos —piensa indignada—. De esos hay a montones».


  Casi dos semanas después de la noche con los libros, aparece en la puerta de su clase. Los alumnos se han ido a casa y se siente sinceramente sorprendida de verlo.


  —Pero ¡si es el señor gerente! —exclama esbozando una ligera sonrisa en su cara. La sonrisa perfecta para un profesor superior, un presidente del consejo escolar, un director o para el gerente de una mina.


  Después se queda callada porque el corazón le empieza a palpitar fuerte en el pecho, aunque se esfuerza para tranquilizarse. Él lleva un paquete cuadrado de papel marrón bajo el brazo.


  —Tengo un regalo para usted —le dice dándoselo.


  —Gracias —responde ella, y se le olvida representar el papel de indiferente. Deja libre el corazón para que galope. Pestañea sin rubor—. ¿Es seguro abrirlo aquí?


  —Yo no lo haría —responde él sonriendo como un niño—. Quizá le apetecería tomar una copa de oporto en mi casa y abrirlo tranquilamente.


  Acepta y van uno al lado del otro hacia la zona de la empresa. Cada vez que se rozan, ella tiembla. Es casi insoportable.


  La vivienda del gerente es una sencilla casa de madera y piedra con un anexo bastante nuevo.


  —Al principio era demasiado humilde —explica—. Pero yo lo quería así. Tenía que estar en armonía con la naturaleza y las casas de los trabajadores.


  Sí, sabe que él es así. Esa humildad. Ya ha oído hablar de ella en Kiruna. Que el gerente va por ahí con camisa roja de obrero y lo confunden con uno cualquiera cuando los señoritos vienen a la ciudad. La manera como se relaciona con los lapones y con la gente en los cafés. También ha oído que tiene un gran corazón, pero también sabe que la vivienda le recuerda a la finca de Anders Zorn y la de Carl Larsson Sundborn, porque los dos pintores han aportado consejos para el anexo.


  «Esa es la humildad», piensa.


  Es un auténtico esnob, aunque intenta por todos los medios que parezca que no se preocupa de lo externo. Pero a ella le gusta así, esa debilidad de su carácter lo hace más humano, la llena de ternura. ¿Quién ama la perfección? No, el amor quiere cuidado y el cuidado necesita los errores del amado, necesita heridas, fragilidad. El amor quiere sanar, y la perfección no tiene necesidad de cura. No se puede amar la perfección, simplemente adorar.


  La invita a pasar a su despacho. Hablan ante el hogar; en una bandeja hay un poco de fiambre cortado, carne de reno ahumada y pechuga de perdiz. Es extraño pensar que es su Flisan o alguna de las criadas quien lo ha preparado y lo ha llevado hasta allí.


  Comen y él le pregunta cómo se siente y cómo ha sido su experiencia esas primeras semanas en tierras laponas.


  Después llega el momento de abrir el paquete. Desata el cordel con maña, abre el papel marrón y luego coge entre sus manos Die Traumdeutung, de Sigmund Freud.


  Sí, ha oído hablar de él. Nuestros sueños no son mensajes de los antepasados o de los dioses, sino que descubren nuestros deseos prohibidos.


  Ella sabe que tiene muchos seguidores. Y quizá aún sean más los que lo rechazan por considerarlo un judío obsceno.


  Los deseos prohibidos se refieren al sexo. No se atreve a abrir el libro mientras él está allí delante.


  —Gracias —dice—. ¿Cómo sabía que hablaba alemán?


  —En su baúl estaba Goethe.


  «Sí, es cierto», piensa. Tiene mucho calor. Quizá sea el fuego del hogar. Y el vino.


  Se echa a reír. Vuelve a darle las gracias y de golpe da un beso a la cubierta del libro.


  —Mira por dónde. Un deseo prohibido —murmura él mirándola con ojos entornados y soñadores.


  Ella deja el libro sobre la mesa.


  «Soy yo la que debe hacerlo», piensa arrogante.


  Da un paso hacia él.


  «Soy demasiado joven, demasiado bonita. Él nunca se atrevería».


  Le pone los brazos alrededor del cuello, lo besa, se aprieta contra él.


  Durante un segundo entero él no hace nada y ella tiene tiempo de pensar: «Dios mío, me he equivocado, él no quería».


  Entonces los brazos de él le rodean el cuerpo. Su lengua busca dentro de la boca de ella. Respiran y ya sudan.


  Ella es muy feliz. Tiene que apartarlo un momento y echarse a reír. Cuando ríe siente que podría estar llorando. Porque él la desea, porque los dos quieren lo mismo. Todo es bello y como tiene que ser.


  Se desnudan uno al otro, o por lo menos se desabrochan. Para que quizá suceda lo que tiene que suceder, sueltan botones y cintas con destreza. Arriba la falda y abajo los pantalones.


  Él ya le ha puesto los dedos índice y corazón en el sexo. Ella está sentada en el borde del escritorio y con alguna parte lejana de su cabeza piensa que no quiere mancharse la falda de tinta porque no puede comprarse otra.


  Después deja de pensar. Cuando él la penetra, es más potente de lo que esperaba. La mira a los ojos todo el tiempo, sin apartar la vista, sienten de verdad. Es realmente amor.


  Ella es hábil. Tanto que, después, cuando él, agradecido, apoya la frente en su hombro, tiene que apartar de la cabeza la pregunta: ¿dónde ha aprendido todo eso, quién se lo ha enseñado?


  —Así que no vas a ir a trabajar mañana…


  Sivving extendió su viejo periódico NSD sobre la mesa y le pasó el betún y una media de nailon a Rebecka. Cuando ella llegó con la compra, la obligó a ir a buscar los zapatos de invierno.


  —Si no les pusiste betún en primavera, hay que hacerlo ahora —le había informado cuando ella intentó resistirse—. Puede nevar en cualquier momento. Ahora es cuando hay que hacerlo: no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy.


  Y tuvo que irse a casa a buscar las botas de invierno calzada con sus botas de Prada. Lo que hubiera querido hacer era quedarse tumbada viendo la tele, sola.


  Se sentaron cada uno en un lado de la mesa plegable en el sótano de las calderas de Sivving, cepillando el calzado.


  —No —respondió sacándole brillo a la piel con la media de nailon—. Que se busquen la vida. Alf Björnfot o Von Post se pueden quedar con mis papeles.


  Bella estaba tumbada de espaldas en el sofá al lado de Rebecka, durmiendo con las patas de atrás abiertas y las orejas hacia dentro.


  Mocoso había tomado prestada la cornamenta de Bella y jugaba con ella a los pies de Rebecka, royendo tenaz. Hacía un ruido crujiente y áspero. Era dura pero sublime. A veces hacía una pausa y posaba la cabeza con placer en los cuernos en forma de cuenco, como si fuera un almohadón.


  —Bien —replicó Sivving mientras se levantaba con esfuerzo para ir a buscar pegamento y arreglar una suela que se había despegado del zapato que acababa de limpiar y que se abría como si fuera una boca.


  —En ese caso —añadió—, podrías ayudarme a meter la leña.


  Rebecka asintió. En primavera habían colocado la leña nueva haciendo un montón redondo y bonito con la corteza hacia arriba, para que se secara. Había por lo menos tres metros cúbicos que ahora tenían que meter en la leñera. No le importaba e incluso le apetecía el ejercicio físico, para así acostarse por la noche con los músculos doloridos y la espalda cansada.


  —¿Has cenado? —preguntó Sivving.


  —Sí, en casa de Krister.


  Sivving parecía muy satisfecho, aunque intentó esconderlo todo lo que pudo.


  —Quizá también nos pueda ayudar con la leña —dijo como quien no quiere la cosa.


  «Seguro que quiere», pensó Rebecka.


  De alguna manera, Krister y Sivving jugaban a ser la familia de Rebecka. Sivving siempre necesitaba ayuda de un tipo u otro. Krister aparecía por allí un día sí y otro también a cambiar un grifo de la cocina, quitar nieve o arreglar el ordenador. Después invitaban a Rebecka a comer o le pedían que cuidara de los perros mientras ellos iban a la ciudad a comprar válvulas o un superpegamento o Dios sabe qué. Sivving parecía su padre.


  A ella le parecía bien. Que siguieran así. Claro que a Måns no le gustaba. Si Krister y Sivving estaban cerca cuando Måns la llamaba, ella se alejaba de ellos. A veces decía: «Sivving y yo estamos haciendo esto o lo otro», pero no nombraba a Krister. Måns lo notaba y preguntaba: «¿Y el policía extraterrestre, está por ahí?».


  ¿Por qué se comportaba Rebecka de esa manera? No tenía nada que esconder. Bueno, no demasiado. A veces pensaba en las manos de Krister. En que estaba en forma. A veces pensaba que le alegraba el día.


  Se dio cuenta de que había olvidado el teléfono en el coche. A lo mejor Måns había estado llamando. Debería ir a buscarlo. Daba igual. Antes nunca se le olvidaba. Se lo llevaba hasta al baño, siempre esperando que la llamara.


  —¿Qué tal está Marcus? —preguntó Sivving.


  —No sé. En casa de Krister jugaba a que era un perro. Parece indiferente.


  —Poika riepu —suspiró Sivving—. Pobre crío. El padre y la abuela muertos. No le queda nadie. Desde luego es una familia perseguida por la desgracia.


  —Sí —respondió Rebecka sintiendo que algo se le movía por dentro.


  —Como una culebra que nada en aguas tranquilas.


  —Al padre de Sol-Britt lo mató un oso —dijo.


  —Sí, a aquellos cazadores casi les dio un ataque cuando encontraron restos de Frans Uusitalo en el vientre del animal.


  «Odia las casualidades», pensó Rebecka.


  Cuando trabajaba como notaria en Estocolmo conoció a un policía que utilizaba esa frase como una especie de mantra. Ahora estaba muerto, pero a ella aquello se le quedó grabado. «Odia las casualidades».


  «Si toda la familia fue exterminada…».


  «Aunque al viejo lo mató un oso —pensó luego—. No fue asesinado». Pero la idea no se apartaba de su cabeza. Demasiadas muertes accidentales en una familia.


  Sivving observaba su brillante bota con ese sentimiento de satisfacción que sólo el genuino cuidado de los zapatos puede dar.


  —Mi madre decía que Hjalmar Lundbohm era el padre de Frans Uusitalo.


  Rebecka dejó de frotar.


  —¿Qué dices? ¿El gerente? ¿Con la maestra que fue asesinada?


  —Eso es —dijo el hombre suspirando—. Mi madre decía que eran muchos los que creían que se casarían porque estaban muy enamorados. Pero no ocurrió nada.


  —Porque la asesinaron.


  —Sí, o porque antes se acabó la relación. No sé, después nadie habló de ello. Sé que mi madre se arrepintió de habérmelo contado. Sol-Britt lo sabía, pero tampoco hablaba nunca del tema. Me lo contó una vez cuando estaba, bueno, no del todo sobria e indignada con los hombres en general y con alguno de los suyos en particular. Joder, tuve que protegerme. Y eso que intentaba explicarle que yo ni había nacido cuando ocurrió.


  Rebecka vio a Hjalmar Lundbohm delante. Las fotos del hombre que construyó Kiruna y que fue gerente de la empresa minera entre 1900 y 1920 eran las de un hombre bastante grueso con los párpados pesados. Para nada un guaperas.


  —El gerente no se casó nunca, ¿verdad? —preguntó a Sivving.


  —Pero no porque tuviera nada contra las mujeres. Eso es lo que yo he oído.


  Sivving la miró.


  —Bueno —concluyó—. ¿Nos tomamos algo antes de irnos a la cama? Y después te vas a tu casa, que mañana tienes que cargar la leña. No te olvides.


  Rebecka se lo prometió.


  El invierno empieza a rendirse y Hjalmar Lundbohm y la maestra, Elina Pettersson, se enamoran perdidamente.


  La nieve de principios de primavera suspira y rezuma. Los carámbanos de hielo son largos como cetros. Las calles están cubiertas de barro y nieve fangosa. Los árboles se estremecen de ansiedad. En el bosque, el manto de nieve todavía tiene un metro de profundidad, pero el sol calienta. A partir de ahora nadie pasará frío durante un tiempo. Seguro que llega la bendita primavera.


  Se aman como locos. Se explican uno al otro que nunca se han sentido así antes. Piensan que nadie puede haber sentido como ellos. Se llaman entre sí almas gemelas. Comparan sus manos y ven que se parecen mucho.


  —Como hermanos —dicen juntando las palmas y deseando quedarse en el dormitorio del gerente para toda la eternidad.


  —Cierro con llave y me la trago —dice cuando ella se levanta de madrugada para irse de allí a hurtadillas.


  Y como todos los locos son descuidados.


  El gerente envía a un recadero a la escuela con una nota. El muchacho llama a la puerta de la clase y entrega el sobre. Elina no puede con la impaciencia y lee en silencio para sí misma delante de la clase y se ruboriza.


  «Señorita —pone—, por recomendación del doctor he llenado los calzoncillos de nieve. Apenas me ayuda».


  Ella redacta una respuesta mientras el recadero espera.


  «Gerente Lundbohm —escribe—, estoy dando clase. Esto tiene que acabar».


  «Si alguien se hace con la nota puede creer que le digo que hacen falta más sillas en el aula», piensa.


  En mayo las noches son claras y ellos se quedan despiertos hablando. Hacen el amor y charlan. Vuelven a hacer el amor. Ella puede hablar de todo con él, todo le interesa, es curioso e instruido.


  —Explícame algo —le suele pedir ella—. De lo que sea.


  Fuera, en la noche clara, corren las perdices sobre la nieve y se ríen como fantasmas. Los mochuelos y las lechuzas gavilanas gritan. El zorro polar llora como un niño y escucha si hay musarañas debajo de la capa dura de nieve.


  A veces van a la cocina. Comen restos de pechuga de perdiz, trucha asalmonada, solomillo de reno con salsa fría y gelatina, fiambres. Pan de harina blanca. Beben auténtica leche de vaca o cerveza. El amor da hambre.


  La gente de Kiruna está acostumbrada a no ver a su gerente a menudo. Va mucho de viaje por el mundo, casi siempre a Estocolmo. Al extranjero también, a Alemania, a América y a Canadá.


  En verano nunca se queda en Kiruna, por ejemplo. Seguro que no aguantaría la nieve en el solsticio, pero lo peor son los mosquitos, ese tormento que chupa la sangre.


  Sin embargo, en el verano de 1914 sorprende a la gente de Kiruna y se queda en la población minera todo el verano. Creen que es por la guerra. El 28 de junio son asesinados el archiduque Francisco Fernando y su esposa en una calle de Sarajevo. A partir de entonces se suceden las declaraciones de guerra. Para la mina de Kiruna aquello significa negocio. El rey de Laponia está de excelente humor.


  Aunque no es sólo porque esté entrando dinero. Está enamorado. Es por eso.


  Rebecka Martinsson fue andando a casa a través de la oscuridad. Iba pensando en lo que Sivving le había dicho sobre la familia de Sol-Britt. El padre, atacado y comido por un oso. El hijo, atropellado. La abuela paterna, la maestra que tenía una relación con el mismísimo Hjalmar Lundbohm, asesinada. Y Sol-Britt, atravesada con una horca hasta la muerte.


  Cogió el teléfono del coche. Una llamada perdida de Måns. Había dejado un mensaje: «Hola, soy yo. Llámame si tienes tiempo».


  Nada más.


  «¿Qué era aquello de “si tienes tiempo”?», pensó, y sintió una mezcla de culpa, ira y necesidad de defenderse contra una acusación que él negaría haber expresado.


  Rebecka podría escribir una redacción entera sobre aquel mensaje.


  «Es como si me devolviera un golpe», se dijo mientras subía por la escalera.


  Mocoso corría delante de ella. Se adentró en la vivienda moviendo la cola y subió hasta la planta de arriba. Siempre contento y alegre de entrar en casa o salir de ella.


  «Devolver ¿qué golpe?», continuó pensando mientras oía el chisporroteo de las ramas secas de abedul que se quemaban en el hogar de la alcoba.


  Se cepilló los dientes y se quitó el maquillaje. Mocoso hacía rato que se había tumbado en la cama de Rebecka.


  «Porque no lo he llamado. Porque no contesto al teléfono. Debería llamarlo pero no quiero». Lo de «si tienes tiempo» le había quitado la alegría.


  «Joder —pensó—. ¿Por qué no se limita a escribir “te echo de menos”?».


  Escribió un mensaje: «Cansada trabajo toda tarde a dormir bn».


  Después cambió lo de «bn» por «buenas noches». Pensó si añadir «te quiero», pero no lo hizo. Envió el mensaje y apagó el móvil. También desconectó el teléfono fijo.


  No puso el despertador. Al día siguiente no iría a trabajar.


  Su pensamiento voló hasta Carl von Post y su jefe, Alf Björnfot. Si mañana no se hacía cargo de su trabajo sería desacato laboral.


  «Que se vayan al infierno», pensó indignada.


  Cerró los ojos pero el sueño no quería aparecer. Mocoso tenía demasiado calor, saltó de la cama y fue a tumbarse debajo de la mesa de la cocina.


  La familia de Sol-Britt. Demasiadas desgracias y mala suerte.


  Al cabo de un rato palpó en busca del teléfono, lo conectó y llamó a Sivving.


  —¿Cómo fue lo de la fuga? —preguntó.


  —¿Qué? —respondió Sivving medio dormido—. ¿Ha ocurrido algo?


  —El hijo de Sol-Britt. Atropello con fuga. ¿Cómo fue?


  —¡Dios santo! ¿Qué hora es?… No se sabe. Como te he dicho, no se pudo localizar al que lo hizo. Uno de esos… Lo dejó muriendo en la cuneta. Tardaron mucho en encontrarlo. Lo habían apartado tirando de él y lo dejaron detrás de unos arbustos.


  «Odia la casualidad», pensó Rebecka de nuevo.


  —Oye, guapa —dijo Sivving con brusquedad—. Piensa en ello mañana. ¡Buenas noches!


  Rebecka apenas había tenido tiempo de darse cuenta de que había colgado cuando el teléfono sonó y ella contestó.


  Era Måns.


  —Hola —dijo ella con su voz más suave. La irritación había pasado.


  —Hola —respondió él con voz de peluche, cálidas mantas, taza de té y masajes en los pies.


  Después se quedaron los dos callados.


  ¿Quién iba a empezar? Era como si entre ellos hubiera cierto cuidado, cierto orgullo. «Desde luego que yo no» o «Por qué siempre he de empezar yo». Miedo, quizá también, a que el otro no respondiera con el mismo vulnerable amor.


  Måns hizo el envite.


  —¿Cómo está mi amorcito? He oído las noticias. ¿No sería nadie que tú conocieras?


  No había quejas porque no lo hubiera llamado, sólo cariño.


  —No, pero he tenido un… día interesante. No sé por dónde empezar.


  —Explícaselo todo a papá.


  —Rrrr… —simuló un arrullo con estudiada aversión.


  Luego se lo contó todo. El asesinato, cómo la habían apartado de la investigación, su pelea con Alf Björnfot. Él se rio de la pelea con el jefe.


  —Esa es mi chica —la elogió.


  Måns no dijo nada de que podía limpiarse el culo con los documentos que estaban sobre la mesa del fiscal jefe del norte de Norrland. Se mantuvo callado.


  Rebecka se suavizó. Sabía que si hubiera continuado trabajando para Meijer & Ditzinger, uno de los bufetes de abogados más grandes de Suecia, ganaría el triple que ahora. Sabía que Måns opinaba que estaba malgastando su capacidad como fiscal en tierras laponas, que igual podría estar en la caja de un supermercado y que quería que se fuera a casa con él. Ella lo sabía. Pero estaba contenta de que él no lo mencionara.


  —Está bien —dijo él con su voz más sexy—. Entonces te puedes venir aquí y tumbarte en mi cama a esperar a que yo llegue del trabajo. Por fin habrá un poco de orden en nuestra relación. Puedo coger vacaciones —propuso luego—. Podríamos ir a algún sitio. ¿Al Caribe? ¿Suráfrica? Tengo un amigo que vende unos viajes temáticos buenísimos a China y a la India. Puedo hablar con él. ¿Qué te parece?


  —De acuerdo —respondió Rebecka.


  No quería ir a ninguna parte, pero no tenía ganas de pelearse también con Måns. Una pelea al día era suficiente.


  Sabía cómo era Måns. Todo sucedía muy rápido. Podía reservar un viaje al Caribe mientras hablaba con ella por teléfono. Si tenía que hablar con su amigo le daba cierto respiro. Sintió un nudo en el estómago. Ahora tocaba hacer la maleta. A sus órdenes, mi capitán. Si no, tendrían una pelea de las gordas. Hacía un momento había sido tan agradable hablar con él, y ahora, de golpe, se sentía acorralada.


  —Te quiero —le dijo, aunque en realidad no lo sentía—. Ahora me voy a dormir.


  «Estoy mal de la cabeza —pensó—. Paso del amor a la huida en un segundo. ¿Cómo lo aguanta?».


  —Buenas noches —respondió él. La voz era otra.


  No dijo que la amaba. Ella oyó cómo pensaba: «Desde luego que no se lo digo». «¿Por qué siempre tengo que ser yo?».


  Y colgaron.


  Måns Wenngren cortó la conversación con Rebecka. Estaba inquieto y en absoluto cansado. Si tuviera a alguien con quien salir iría al Riche a tomarse un vodka martini.


  Se arrepintió de haber llamado.


  «No debo demostrar tanto interés. Intentar amarla es como apretar un puñado de arena. Maldita seas», pensó mirándose al espejo.


  ¿Perro viejo? ¿Vejestorio? Debería bajar hasta el Riche a tomar una copa, sólo para sentarse a ver chicas guapas. Joder, no pensaba quedarse solo en casa viendo Mad Men.


  Rebecka miró desanimada el teléfono.


  «Basta al día su propio mal», dicen las Escrituras.


  En el teléfono sonó un pitido. Creía que era un sms de Måns, pero era de Krister.


  —El perrito salvaje, Roy y, lo creas o no, Vera, están dentro de casa rayando el parqué. Tintin propone que los de la protectora de animales se hagan cargo de los demás. Espero que el perro salvaje sea domesticado pronto.


  El desánimo salió huyendo de ella.


  Vio ante sí a Vera, a Marcus y a Roy persiguiéndose uno a otro por el salón de Krister, mientras Tintin se quedaba sentada en la cocina mirando a su amo con pesar.


  «Marcus está bien allí. Krister vale. Es bueno y divertido y…».


  Se quedó dormida con el teléfono en la mano.


  El fiscal del distrito, Carl von Post, y los inspectores de Policía Anna-Maria Mella, Sven-Erik Stålnacke, Fred Olsson y Tommy Rantakyrö fueron a Kurravaara para interrogar a Maja Larsson.


  Carl von Post había explicado por qué tenían que ser tantos. No se trataba de asustar a nadie, pero esta vez Maja Larsson no se iba a salir con la suya guardando silencio o mintiendo. Por eso tenían que ser varios, por eso tenía que ser en su casa.


  «Menuda mierda —pensó Anna-Maria—. La quiere asustar y además le gusta tener público. Su personalidad exige precisamente actuar de esta manera. Un jodido carroñero.


  »Es uno de esos que se vanagloria del trabajo que han hecho los demás, que se cambia de chaqueta para salvar el pellejo. Si te adula, sospechas al momento porque seguro que quiere algo. Además se cree emocionalmente competente».


  Sabía cómo se llamaban sus hijos y siempre preguntaba por ellos. A ella no le gustaba responder a su falso interés. Se sentía una vendida cuando le explicaba que Jenny montaba a caballo o cómo le iba a Peter en la escuela.


  Ahora había decidido aprovechar los quince kilómetros que había hasta el pueblo para darles un curso intensivo de interrogatorio.


  —Es muy importante crear confianza en casa del testigo. Tiene que confiar en quien lleva el interrogatorio.


  «Vaya por Dios», pensó Anna-Maria.


  —El interrogador experto lo ve todo, por ejemplo, la expresión corporal.


  Alguien emitió un «hmm» desde el asiento de atrás. Sven-Erik Stålnacke se sonó.


  —Una conversación abierta. Eso es lo que pretendemos, en lo que trabajamos. No hacemos preguntas directas, damos un rodeo. De esa manera, un interrogador experto consigue… saberlo todo.


  Ahora era Fred quien parecía tener algo en la garganta.


  «Gracias Dios mío porque hay oscuridad dentro del coche», pensó Anna-Maria mientras asentía con otro «hmm».


  Maja Larsson abrió la puerta abrazando un montón de ropa sucia. Las mil trenzas le rodeaban el cuello.


  «Guapa que llama la atención», pensó Anna-Maria Mella, a quien le faltaba poco para cumplir medio siglo y nunca ningún hombre se había vuelto para mirarla.


  Maja tampoco parecía asustada por el fiscal y todo su cortejo.


  —¿Va para largo? —preguntó cansada—. ¿Puedo meter esto en la lavadora?


  —Bueno —empezó diciendo Von Post, pero ella ya había desaparecido camino al baño. Al cabo de un momento se oyó una lavadora que se ponía en marcha.


  Anna-Maria se dio cuenta de la expresión irritada de Von Post cuando vio que ella y sus compañeros se quitaban los zapatos en el recibidor. Él entró calzado.


  «Es de gente de campo quedarse en calcetines —pensó Anna-Maria—. En la clase alta siempre hay alguien que limpia lo que uno ensucia».


  —¡Örjan! —gritó Maja Larsson yendo hacia la escalera—. La Policía está aquí.


  Al final de la escalera apareció un hombre de unos sesenta años. Anna-Maria no le veía mucho más que el pelo, por lo que intuyó que no era calvo. Observaba al grupo que había abajo en el recibidor.


  —¿Qué cojones has hecho, robar el Banco Nacional?


  Maja Larsson se encogió de hombros ligeramente.


  «Que viva la confianza y la conversación abierta», pensó Anna-Maria muerta de vergüenza y deseando que la tierra se la tragara.


  Ella y sus compañeros siguieron a Von Post hasta la cocina. Iban despacio. Todos intentaban ser el último, que no hubiera sitio dentro y tener que esperar fuera. Los peores de la clase.


  Una vez dentro de la cocina los compañeros se miraron unos a otros. Von Post y Maja Larsson se habían sentado cada uno a un lado de la grabadora que él puso entre los dos.


  «No me puedo sentar ahí —pensó Anna-Maria—. Demasiado cerca. ¿Cómo puede ser tan pequeña esta cocina?». Al final decidió unirse a los compañeros. Estos ya estaban en fila a lo largo de la encimera. Allí estaban cambiando el peso del cuerpo de un lado a otro, aclarándose la voz, observando los flecos de la alfombra y sin saber qué hacer con las manos.


  —Bueno, Maja Larsson —empezó diciendo Carl von Post con voz firme—. Cuando Rebecka Martinsson habló contigo no le dijiste que tu prima Sol-Britt tenía una relación. ¿Lo puedes explicar ahora?


  Maja Larsson se quedó callada unos segundos que parecieron una eternidad. Después encendió un cigarrillo y le dio dos caladas antes de responder.


  —Creía que ella era la fiscal que llevaba el caso.


  —Ya no. Y yo creía que querías colaborar con nosotros. Tu prima ha sido asesinada. No sé, pero es un poco raro que parezca que no quieres ayudar a la Policía.


  «Dios se apiade de nosotros», pensó la inspectora Mella.


  —Pareces joven —dijo Maja Larsson—. ¿Cuántos años tienes?


  —Cuarenta y cinco. Entenderás que queremos hacer un buen trabajo.


  Von Post se inclinó hacia delante y puso su mano sobre la mesa en la parte de Maja. Ella se echó hacia atrás.


  —¿Con quién tenía una relación?


  —Pareces más joven. Mucho más joven.


  Maja balanceó un poco la cabeza formando ochos, observando la cara de él.


  —No te has operado pero utilizas Restylane, ¿verdad?


  Von Post quitó la mano y dirigió la mirada hacia la fila de policías.


  —No, la verdad es que no, pero…


  —No pasa nada. Está bien preocuparse del aspecto. ¿Por qué no iba un hombre…? En especial si uno quiere salir bien en los medios de comunicación. Joder, vaya uñas. Si tuviera dinero también me haría la manicura en algún salón.


  Von Post abrió la boca y la cerró de nuevo. Al final preguntó:


  —¿Por qué mentiste?


  —¿He mentido?


  —No dijiste que Sol-Britt tenía un amante. Porque Rebecka te lo preguntaría…


  Anna-Maria respiró hondo sin hacer ruido. Sabía qué intentaba pescar La Peste, como lo llamaban. Quería que Maja Larsson dijera que no había mentido, que Rebecka no se lo preguntó. Buscaba sacar a la luz el error de Martinsson. De pronto se dio cuenta de por qué Von Post quería el interrogatorio grabado y pasado a máquina. Quería que todos leyeran en el documento que Rebecka lo había hecho mal.


  Maja Larsson se quedó callada.


  —Uf —dijo finalmente.


  Carl von Post levantó interrogante la ceja.


  —La verdad es que te empujan las maldades, ¿no? Mi prima está muerta porque la asesinaron a pinchazos. Mientras, tú quieres ser famoso y putear a una compañera. Quieres que diga…


  Miró hacia el lado, a Anna-Maria y a sus compañeros.


  —¿Qué ha hecho para que apartaran a Martinsson de la investigación? Me gustaría saberlo.


  Nadie respondió. Von Post se reclinó contra el respaldo de la silla y cruzó los brazos sobre el pecho, como para poner de manifiesto que no se dejaba provocar, que tenía todo el tiempo del mundo, que podían quedarse sentados hasta que saliera el sol si hacía falta.


  —También llevas ropa cara —dijo—. Sólo hay que ver esos zapatos que no tienes la delicadeza de quitarte cuando entras pisando las alfombras hechas por mi madre. Un poco excesivo para el sueldo de un fiscal. Es decir que tu esposa gana más que tú. Y claro, entiendo que eso no guste a los de tu clase. Me imagino que o la pegas o te follas a alguien en el trabajo sólo porque la odias y estás indignado por lo injusta que es la vida.


  La cocina se quedó en un silencio total, tanto que parecía que el reloj de pared retumbara. Todos sabían que la mujer de Von Post trabajaba en un banco y ganaba mucho más que él. Además, todo el mundo sabía también que tenía por costumbre ligar con las jóvenes aspirantes a fiscal, notarias de los tribunales y alguna que otra testigo. Fred se observaba las muñecas y Sven-Erik se había llevado una mano al bigote.


  La voz de Maja Larsson cortaba como un cuchillo.


  —Me apuesto algo a que tu padre tenía el mismo trabajo que tú. Pero más éxito, ¿verdad? ¿Abogado? O quizá médico jefe.


  Von Post estaba pálido. Su padre era diputado.


  —¿Te niegas a responder a mi pregunta?


  —Sé que estaba con alguien, pero no sé con quién. ¿De acuerdo? No nos teníamos tanta confianza.


  —Te mandó un sms.


  —Sí, me decía que lo iba a dejar. Y yo no contesté. Se decía mucha mierda de ella, pero no sé más que eso. ¿Te he provocado tanto que me vas a detener por ese motivo?


  —No me has provocado —dijo Von Post. Su voz denotaba cansancio.


  —Bien, entonces podéis iros de aquí y dejarme en paz. Mañana por la mañana tengo que ir a darle el desayuno a mi madre moribunda. No puede tragar y tarda una barbaridad. El personal no tiene tiempo para eso.


  Subieron rápidamente al coche pero apenas habían salido del jardín Sven-Erik Stålnacke gritó:


  —¡Joder! ¡Para! Tengo que cagar. Joder, qué apretón. Para, si no me lo hago en el asiento.


  Salió corriendo y se fue hacia la casa.


  Los compañeros miraban por el espejo retrovisor y vieron que Maja Larsson abría. Tardó un segundo y se hizo a un lado para dejarle pasar.


  Sven-Erik se sentó encima de la tapa del váter. No tenía ninguna necesidad. Al cabo de un par de minutos vació la cisterna. Después la vació de nuevo. Se lavó las manos y salió. Maja Larsson y su compañero estaban sentados junto la mesa de la cocina. Hizo un gesto con la cabeza y le dijo a la mujer:


  —Tenías razón en todo lo que has dicho.


  Ella hizo un gesto con la cabeza, como diciendo que no le importaba y apagó el cigarrillo en el interior de la tapa de un tarro, echó la colilla dentro del tarro de cristal y lo tapó.


  —Hizo que apartaran a Rebecka de la investigación. Y nosotros no pudimos decir ni pío. De todas formas, perdona por todo esto…


  Hizo un gesto abarcando la cocina.


  —Quiero que sepas que realmente queremos coger a quien lo hizo.


  A ella le tembló la boca e hizo un movimiento rápido para volver la cara.


  —Gracias por dejarme usar el baño. Esto de hacerse viejo es un fastidio. Primero no vas durante una semana y después… Bueno, adiós.


  —Espera.


  Ella continuaba con la cara vuelta cuando dijo:


  —Iba con un hombre casado del pueblo. Ya sabes, a veces tienes que ir con cuidado cuando hablas con la Policía porque de repente tienes a los críos tirando piedras a tu ventana. Seguramente pensarás que soy lamentable. ¿Qué importancia tiene con quién se acostaba? Está muerta. No va a resucitar. Y ese jodido petimetre quiere hacer carrera a su costa. ¿Es que van a poner en los periódicos con quién se acostaba? Mierda.


  —¿Quién era?


  —No lo sé. Sólo sé que trabaja en la ciudad pero vive aquí en el pueblo, está casado y tiene hijos.


  —Joder, lo que has tardado —dijo Tommy Rantakyrö a Sven-Erik cuando por fin volvió al coche.


  —Sí, ya —respondió Sven-Erik abrochándose el cinturón—. Pero ahora peso tres kilos menos. He tenido un paro total del sistema durante una semana entera y se pone en marcha justo ahora. Me he quedado tan a gusto que hasta me han entrado ganas de bautizarlo.


  Carl von Post arrancó tan deprisa que la grava golpeó los bajos del coche.


  Anna-Maria miró de reojo a Sven-Erik. Él encontró su mirada y asintió con un gesto imperceptible.


  Krister Eriksson estaba solo en su cocina con la caja de tabaco prensado en la mano.


  —Voy a dejarlo —anunció a los poderes del universo—. Ya está bien. Se acabó.


  Tiró la caja a la basura. Cerró con un nudo la bolsa y salió a dejarla en el contenedor que había junto al aparcamiento.


  Dentro de la casa, Marcus no podía estarse quieto. Iba a gatas y jugaba sin parar con los perros. Krister Eriksson lo dejaba tranquilo. Cuando se acostaba aparecía el miedo y el terror. A los adultos también les pasaba. Por la mañana el niño podría dormir todo lo que quisiera.


  Ya eran más de las once cuando llegó arrastrándose hasta Krister y le dijo que el perro salvaje estaba cansado.


  Se cepillaron los dientes, a pesar de que los otros perros no necesitaban hacerlo. Después, el perro salvaje se negó en redondo a dormir en la cama.


  —El perro salvaje quiere dormir en la caseta —explicó.


  De manera que Krister montó la tienda de campaña de invierno delante de la caseta del perro, en el jardín.


  Después Krister y Marcus se sentaron en la caseta con una linterna. Vera, Tintin y Roy se metieron como pudieron con ellos. Los perros estaban encantados con la compañía y con las pieles de reno que Krister había puesto en el suelo. Olía a perro de forma agradable y al olor ácido de la piel de reno.


  Krister leyó en voz alta un fragmento de El Principito, alumbrando las imágenes con la linterna.


  —El Principito tuvo un zorro —dijo Krister—. Como yo te tengo a ti, perro salvaje.


  «—Mi vida es muy monótona. Cazo gallinas y los hombres me cazan a mí. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres son iguales; por consiguiente, me aburro un poco. Si tú me domesticaras, mi vida estaría llena de sol. Conocería el sonido de unos pasos diferentes a todos los demás. Los otros pasos hacen que me esconda bajo la tierra; los tuyos me harían salir de la madriguera como si fueran música».


  —¿Me dejas ver al zorro? —pidió Marcus.


  Krister buscó una página y Marcus puso el dedo encima de la imagen del zorro.


  —Sigue —pidió.


  «—Y además, ¡mira! ¿Ves allá abajo los campos de trigo? Yo no como pan y por lo tanto el trigo es para mí algo inútil. Los campos de trigo no me recuerdan nada y eso me pone triste. ¡Pero tú tienes los cabellos dorados…!».


  —Tú no tienes pelo —dijo Marcus.


  —No, pero tú sí —respondió Krister liberando una mano para acariciarle el pelo al niño.


  «No te encariñes», ordenó firmemente a su corazón cuando pasó la mano por el suave pelo. Siguió leyendo.


  «—¡Pero tú tienes los cabellos dorados y será algo maravilloso cuando me domestiques! El trigo, que es dorado también, será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo…».


  Marcus miró la imagen del zorro otra vez. Después pasó las hojas hasta el lugar donde estaba el texto.


  «—El zorro se calló y miró un buen rato al Principito:


  »—Por favor…, domestícame —le dijo.


  »—Bien quisiera —le respondió el Principito— pero no tengo mucho tiempo. He de buscar amigos y conocer muchas cosas.


  »—Sólo se conocen bien las cosas que se domestican —dijo el zorro—. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. Lo compran todo hecho en las tiendas. Y como no hay tiendas donde vendan amigos, los hombres ya no tienen amigos. ¡Si quieres un amigo, domestícame!».


  Marcus pesaba cada vez más al lado de Krister.


  —¿Duermes?


  —No —respondió el crío con la voz rasposa, muerto de sueño—. Lee más. El perro salvaje quiere saber más del zorro.


  «—¿Qué debo hacer? —preguntó el Principito.


  »—Debes tener mucha paciencia —respondió el zorro—. Al principio te sentarás un poco lejos de mí, así, en el suelo; yo te miraré por el rabillo del ojo y tú no me dirás nada. Pero cada día podrás sentarte un poco más cerca…».


  Marcus se había quedado dormido. La respiración era profunda. Cuando Krister lo tumbó con cuidado y le subió el saco de dormir, murmuró:


  —¿Y después?


  —Después el zorro le contará un secreto al Principito —susurró Krister—. Pero eso será mañana. Yo voy a dormir en la tienda que hay enfrente. Vera se queda aquí contigo. Ven conmigo si te despiertas por la noche. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —respondió Marcus casi dormido—. El perro salvaje es igual que el zorro.


  Krister se quedó quieto mientras el niño se dormía profundamente. Después salió de la caseta. El frío se iba posando en el césped. La noche tenía muchas estrellas y era clara y negra a la vez.


  «No, amigo mío —pensó—. Yo soy el zorro».


  LUNES


  24 DE OCTUBRE


  La ira invadía los sueños de Rebecka Martinsson hasta que se despertó. En el móvil eran las cinco, pronto, pero no media noche.


  «Puedo levantarme cuando quiera —pensó—. Y dormir un poco la siesta. No voy a ir al trabajo. Que se vayan al infierno».


  Su jefe, Alf Björnfot, simplemente la había apartado de la investigación y se la había pasado a Von Post. ¿Qué creía? ¿Que iba a sonreír, lamerse la herida en silencio y, obediente, hacerse cargo de sus putos casos fiscales? ¿Se creía que estaba mal de la cabeza?


  «No pienso volver», se dijo.


  Mocoso estaba acostado a los pies de la cama respirando ruidosamente. Cuando ella se movió se despertó y dio unos cuantos golpes con la cola. Nunca se despertaba enfadado. Ella decidió que lo mejor sería levantarse y encender la cocina.


  El perro corrió hasta la puerta. Quería orinar.


  —Sí, sí —le dijo poniéndose los zapatos. Fuera estaba oscuro como sólo lo está a finales de otoño, justo antes de que caiga la primera nieve. La descomposición del negro absorbía el débil brillo de la luna y de las luces de todas las casas del pueblo, donde la gente vivía sus vidas, donde todo continuaba como siempre, a pesar de lo que había ocurrido. El río, un poco más allá, callado y con la tranquilidad del otoño. Los barcos y los embarcaderos ya no estaban en el agua, cualquier noche se formaría el hielo.


  Mocoso desapareció en la oscuridad y Rebecka se sentó a la débil luz de la lámpara del porche. Tenía ganas de fumar y se sentía inquieta.


  «Dime qué debo hacer —pensó—. ¿Adónde voy?».


  De pronto oyó ladrar al perro. Una mezcla de ladrido y gruñido. Miedo, defensa, aviso. Oyó cómo iba de un lado a otro. Luego una voz:


  —Hola, Rebecka. Sólo soy yo, Maja.


  Una linterna se encendió más allá en el almacén.


  —Tranquilo, perrito. ¿Te he asustado? No soy peligrosa.


  Mocoso siguió corriendo y ladrando hasta que Rebecka lo llamó para que volviera a su lado. Fue con él hasta la luz de la linterna. El perro Gruñía desde el fondo de la garganta. La gente que en medio de la oscuridad se metía en su territorio no era de fiar.


  —Sólo soy yo —dijo Maja Larsson de nuevo alumbrando su propia cara, que apareció pálida con oscuras ojeras alrededor de los ojos, como un fantasma.


  Bajó la linterna y el haz de luz cayó sobre un montón de colillas en el suelo. El olor de humo frío se mezcló con los olores de putrefacción orgánica del otoño.


  «¿Cuánto tiempo lleva aquí?», pensó Rebecka.


  —Perdona —dijo Maja—. No quería asustarte.


  Saludó al perro y dejó que le lamiera las manos.


  —¿Es por mi culpa? Que te apartaran del caso.


  Rebecka negó con la cabeza. Entonces se dio cuenta de que no podía verla.


  —No —respondió.


  Maja había apagado la linterna, se la metió en el bolsillo y encendió un cigarrillo.


  —He pensado en ti —continuó Maja.


  Su voz era profunda y afónica de manera agradable. Una auténtica voz de la noche, adecuada para la oscuridad.


  Rebecka había soltado a Mocoso y lo oía escarbar por los alrededores.


  —He pensado en tu madre. Es como si la tuviera delante todo el tiempo. Ahora también. He soñado con ella y tuve que venir aquí a esperar a que te despertaras. Supuse que soltarías a los perros por la mañana. Perdona que no te dijera que Sol-Britt tenía una relación. No sé quién es. Aunque debería haberte dicho algo. Seguramente no quería verme implicada.


  —No te preocupes. De todas formas me hubieran apartado del caso.


  —Ese fiscal es un cerdo. Le trae al pairo quién asesinara a Sol-Britt. Sólo quiere…


  —Sí.


  —Tu madre…


  —Lo siento —la interrumpió Rebecka con la voz dolida—. Seguro que no es nada malo, pero no quiero saber nada de ella.


  Se obligó a guardar silencio. Le dolía la garganta.


  «¿Qué es lo que pasa?», pensó


  —Si me dejas explicarte —insistió Maja Larsson en voz baja—. Dame cinco minutos y después te dejaré tranquila. Así ella a lo mejor me deja tranquila a mí.


  Rebecka continuó callada.


  —Tu madre… —empezó a decir Maja—. Sé lo que dicen de ella en el pueblo. Vino aquí guapa y maquillada y de la ciudad. Se juntó con tu padre. Se cansó de él. Te cogió y se volvió a Kiruna. Dicen que fue culpa suya que él empezara a beber, ya lo habrás oído. Después se marchó a vivir a Åland tras un nuevo amor y a ti te dejó aquí. Tuvo otro hijo con el nuevo y después se mató con el coche.


  —No —dijo Rebecka con la voz rota—. La atropellaron. Ella no iba en el coche…, sólo apareció…


  —Sí. Y tu hermano pequeño también. Ella lo llevaba en el cochecito.


  —Aunque yo no llegué a conocerlo, así que…


  —Te voy a contar una cosa. La gente dice que tu padre, antes de que conociera a tu madre, era demasiado bueno. Pero la verdad es que era demasiado débil. Y no es lo mismo. Por ejemplo, a veces trabajaba para un transportista de Gällivare y cuando llegaba el momento de cobrar, entonces abrían el almacén de herramientas de una obra en la que trabajaban y de allí podía coger lo que quisiera, en lugar de cobrar. Ni siquiera eran cosas de su propiedad. Mikko también se daba cuenta. Hacían que robara mientras ellos se quedaban mirando. Joder, lo mal que se sentía por aquello. Pero no era capaz de hacerles frente. A veces le prometían alguna chatarra de coche que valdría tanto si él hacía esto o lo otro. Tu padre no sabía arreglar coches, así que en el jardín había un par de Citroëns oxidándose. Tu abuela suspiraba porque ella sólo era fuerte dentro de casa; traspasada la valla no podía hacer nada. También le pagaban en diésel. El transportista podía desgravarlo pero a tu padre se lo pagaba a precio de distribuidor. Así que olvídate de impuestos y también de pensiones.


  Maja encendió otro cigarrillo con la brasa del que estaba fumando. Un poco alejado, Mocoso escarbaba como un loco, junto al camino del almacén, desde donde lo oyeron gemir de emoción. Seguramente algún ratón de campo que ya estaría a mil kilómetros de allí pero su olor era fresco y totalmente irresistible.


  —Cuando entró como socio en la empresa de Sven Vajstedt —continuó Maja—, Sven tenía una Retro y tu padre consiguió un préstamo para comprar un volquete. Sven tenía buen pico y conseguía los trabajos. Los gastos se repartían jodidamente bien pero la mayor parte de los ingresos se quedaban en el camino, en casa de Svenne. Tu madre paró todo aquello. Consiguió que tu padre y el volquete dejaran la empresa y así pudo trabajar para sí mismo. Ella hacía las facturas y sólo aceptaba dinero como pago. También le buscaba trabajo, pero la firma era de tu abuela y de tu padre y el dinero se gastaba todo en la finca. Entonces empezaron a aparecer los primeros vuelos chárter. Tu madre quería viajar pero ni hablar. Ir al extranjero, ¿para qué?


  Rebecka callaba, tensa. Maja se echó a reír.


  —A ella le gustaba bailar y lo cierto es que se conocieron en el baile, pero después él dejó de ir. Y eso de que empezó a beber cuando ella se fue, la verdad es que ya bebía demasiado antes también.


  —No sé qué quieres de mí —dijo Rebecka con un nudo en la garganta.


  Mocoso volvió hasta ellas y se sentó junto a su ama con un profundo suspiro. Quería desayunar.


  Maja pisó la colilla.


  —Necesitaba decírtelo. Mi madre se está muriendo y a veces quiero que todo pase muy deprisa. Vine a Kurravaara para estar con ella y tengo todos los motivos del mundo para estar indignada, y tú también. Pero la vida pasa demasiado deprisa. Adiós.


  Se fue como un alce. Desapareció en la oscuridad. A Rebecka no le dio tiempo de responder. Tampoco pudo. La voz se le había quedado pegada a la garganta.


  «¿Qué es lo que pasa? Ese capítulo está cerrado. No estoy bien de la cabeza —pensaba mientras entraba de nuevo en la casa—. ¿Por qué me he venido a vivir aquí?».


  En aquella casa veía a su padre constantemente. El lugar junto al marco de la puerta donde solía ponerse cuando se quitaba las botas. Su madre inclinada sobre un ejemplar de la revista Allers en la mesa de la cocina. La abuela que andaba deprisa por el jardín, siempre ocupándose de algo: niño o animal, hombres que hacían una pausa, el vecino con ganas de tomar café.


  «Si alguien pudiera abrazarme hasta que se me pase», pensó.


  Quizá debería llamar a Måns. No, no. Ni siquiera podía hablar. ¿Iba a llamarle para hiparle en la oreja?


  «Tampoco sería de ayuda —pensó—. No puede ayudarme. Los que importaban están todos muertos».


  Cogió el teléfono. Tenía un mensaje. Era de Krister.


  «Llámame en cuanto leas esto —ponía—. Es por Marcus».


  El sábado 8 de agosto de 1914, el gerente Lundbohm celebra una cangrejada. Traen vivos los cangrejos desde el mercado de Östermalmshallen de Estocolmo, en cajas de madera llenas de hielo y serrín. Flisan mira en el libro de cocina Hemmets kokbok cómo se cuecen los cangrejos y hace que las chicas, con espanto, los metan vivos en la olla más grande de cobre que hay y vean aquella muerte diabólica y cómo enrojecen junto con el eneldo. Luego los coloca en una fuente grande con hielo picado.


  Elina es una invitada. Ha comprado por correo una rosa de terciopelo para anudársela debajo del cuello y un largo collar de perlas.


  El gerente ha invitado a la gente que es importante para el pueblo. Sus esfuerzos serán ahora aplaudidos y ellos, animados a seguir. Da un discurso de bienvenida y los llama amigos. Hace menos de una semana que Su Majestad el Rey decidió que Suecia observaría una neutralidad total, así que la gente ya no se reúne por las tardes para saber más, exigir datos o divulgar rumores. La guerra será corta, todo el mundo con sentido común está de acuerdo. Y Kiruna, bueno, toda la Suecia neutral, dice el gerente, puede ganar dinero con la guerra. Igual que en la guerra de Crimea.


  Una treintena de invitados se hace sitio en la larga mesa del comedor. Están los presidentes del consejo escolar y la casa de la Caridad. El jefe guardagujas de la zona norte discute con el farmacéutico de la ciudad el absurdo acaparamiento de comida, alimentos ahumados y salados, conservas y macarrones. Y harina, sobre todo de harina. Ni siquiera durante la gran huelga se vio tanta locura.


  El delegado del Gobierno, Björnfot, está allí con su sombría esposa, cuyo silencioso odio hacia Kiruna crece en su cuerpo como un tumor. Elina intenta hablar con ella pero enseguida se rinde.


  El jefe de la Policía rural, que es un conquistador, bromea con Elina todo el tiempo. A la vez le da las cáscaras y las cabezas de los cangrejos a su perro, que durante el postre vomita en la piel de oso del gerente.


  El lapón Johan Tuuri se ríe a gusto diciendo que nunca ha comido algo así, juega con las pinzas y hace un pequeño espectáculo de pelea con dos cangrejos como protagonistas.


  El párroco protestante no cierra el pico y se llena con rapidez la copa de aguardiente mientras el cura de la compañía se queja del estómago y se limita a la cerveza.


  El médico está cansado y parece que vaya a quedarse dormido en la silla, pero con la música resucita de entre los muertos y demuestra ser un as con las canciones de Bellman.


  Los ingenieros de la mina no saben hablar de otra cosa que de la montaña. Es como si la obsesión por el mineral creciera cuanto más bebían.


  Algunos comerciantes y un transportista también han sido invitados.


  La asociación de orquestas se encarga del entretenimiento, y a los músicos les dan una copa en la cocina cuando hacen una pausa.


  El intendente jefe de la mina, Fasth, y mano derecha de Hjalmar Lundbohm, le dedica un discurso al gerente. A esas alturas, el gorrito de papel con cangrejos se le ha resbalado hacia la nuca y el babero de colores está en la fuente de la comida.


  Fasth no es un hombre sumiso. La comida grasa y la bebida fuerte han formado su constitución y su genio. La cabeza y el tronco son dos esferas, una pequeña encima de otra más grande. No tiene el temple de la mujer del delegado ni tampoco está cansado y rendido como el médico. No, el intendente jefe es áspero como el chirriante, cortante e inexorable invierno. Es duro como el hierro de la montaña. Opina en secreto que el delegado y el gerente Lundbohm son débiles. Él no tiene problema ninguno en poner en jaque a la gente: no se priva de desahuciar, despedir, liberar, echar o embargar. El miedo en los ojos de los pobres lo deja frío.


  A pesar de su corta estatura, es físicamente fuerte. Pocos le superan haciendo un pulso y de los presentes sólo el delegado y el jefe de Policía.


  En estos momentos está resoplando el discurso de agradecimiento y su amargado carácter le hace recordar que si no fuera por él el gerente no estaría allí.


  Uno de esos jodidos que se creen amigos de la gente y a los que les gusta relacionarse sobre todo con pintores, maricones y marimachos como Lagerlöf y Key, vaya una mierda.


  Y todos esos viajes. El gerente ya se puede ir a cualquier parte del mundo e instruirse, mientras él, Fasth, vela para que la ciudad funcione, ata corto a los trabajadores y pone a la gente en su sitio. Para que salga el hierro.


  Y esa maestra de escuela que está sentada al otro lado de la mesa. Mientras habla, su mirada se posa en sus pechos y en su cintura. Es un coño bonito, sí que lo es, pero con demasiadas ideas en la cabeza. Él se las sacaría si tuviera la ocasión. Durante la fiesta ha visto intercambiar miradas entre el gerente y la maestra. Así que esas tenemos. ¿Qué es lo que ve ella? Dinero, está claro. Mañana mismo controlará el sueldo que tiene, no faltaría más.


  Flisan ordena a las chicas quitar la mesa y después sirven pastel de manzana caliente con nata. Las manzanas no crecen allí tan arriba, también han llegado en cajas de madera para el gerente, cada manzana envuelta cuidadosamente en papel de periódico.


  Flisan está en el quicio de la puerta y ve al intendente jefe mirar a Elina. Es una mirada embotada, con los ojos medio cerrados. Tiene la boca abierta y algo de ave rapaz. Como un sapo de verano entre los juncos. Dispuesto, preparado.


  Cuando pone la tarta de manzana en el plato de Elina, le susurra algo rápido en el oído.


  «Haz como que tienes que salir y ven a la cocina».


  Piensa decirle a Elina que se vaya a casa de inmediato. El intendente jefe no es de fiar. Además, ha bebido en exceso. Es peligroso para las mujeres.


  Pero Elina no va a la cocina. El aguardiente la ha puesto de buen humor y tiene ganas de hablar. Quizá ni siquiera ha oído lo que le ha dicho Flisan porque a estas alturas los invitados hacen mucho ruido.


  Cuando llega la hora del coñac en el salón, la mayor parte de las señoras se va a casa, pero Elina se queda. Fasth apenas se despide de su mujer cuando esta le agradece al gerente la alegre velada y se marcha. La esposa no se esfuerza en llevarse a su marido consigo. Quizá le parezca agradable estar sin él, quizá se sienta aliviada si él puede dar rienda suelta a sus necesidades viriles entre las piernas de otra.


  Flisan friega y va de un lado a otro con bayetas y trapos como una posesa para estar lista cuando el último invitado se vaya a casa.


  Sin embargo, cuando Elina se va, Flisan todavía no ha acabado. Las copas de coñac y la fuente de bombones están todavía fuera y aún tiene que fregarlas y guardarlas cuando los últimos invitados ya están en el recibidor agradeciendo a su anfitrión la magnífica velada.


  Flisan ve al intendente Fasth coger del brazo a Elina y decirle al gerente Lundbohm que él personalmente la acompañará hasta su casa.


  Al otro lado de la puerta, la toma del brazo con autoridad y se la lleva antes de que los demás invitados puedan abrir la boca.


  Elina se siente a disgusto. Nota el brazo como sujeto a un tornillo de banco de trabajo, y el intendente parece no darse cuenta cuando ella tropieza porque él anda demasiado deprisa. La clara noche de verano ha pasado y está sola con aquel hombre que huele a alcohol y que casi la lleva a rastras.


  Cuando han pasado la tienda de ultramarinos Silfverbrand, en la calle Iggesundsgatan, la mete sin previo aviso en el patio interior. Está oscuro como un saco de carbón, sólo una débil luz de luna cae sobre barricas, carretillas, un carro y las cajas vacías de la tienda.


  Fasth la presiona contra la pared de la leñera.


  —Venga —balbucea cuando ella intenta protestar—. No te hagas la estrecha…


  Le coge fuerte los pechos.


  —No disimules. Bien que te tiras a Lundbohm… y seguro que a otros muchos.


  Su boca babea sobre la cara de Elina y ella intenta volverla hacia un lado. La mano sobre los pechos presiona cada vez más, y con el cuerpo la sujeta fuerte contra la pared.


  —Cuando pruebes a un hombre de verdad, luego no querrás otro.


  Le coge la barbilla y pone su boca sobre la de ella metiéndole su gruesa lengua.


  Entonces ella le muerde el labio y siente el sabor a sangre explotar en su boca.


  Él maldice y se lleva a la boca la mano con la que le apretaba los pechos. Ella coge aire y grita a todo pulmón:


  —¡Suélteme!


  Grita tan fuerte que seguro que despierta a la gente que duerme por los alrededores.


  De su grito recibe una inesperada fuerza y aparta a Fasth a un lado. Está borracho y quizá por eso a ella le da tiempo de librarse de él antes de que recupere el equilibrio.


  Sale corriendo del patio como una perdiz perseguida. Detrás de ella oye su voz:


  —¡Puta!


  Krister Eriksson se despertó pronto. En la tienda hacía frío. El perro salvaje tenía su saco de invierno y él había tenido que dormir en el de verano. Tintin estaba a su lado. Se despertó cuando él se estiró y le lamió la cara. Uf, qué frío. No podía aguantarlo, tenía que levantarse.


  Además quería una dosis de tabaco.


  Roy estaba quieto a sus pies, pero cuando empezó a moverse los dos perros se levantaron y comenzaron a ir de un lado a otro en la pequeña tienda; se apretujaron en la entrada hasta que pudieron salir a orinar.


  Krister sacó la cabeza por la obertura de la tienda. Daba gusto que aún no hubiera caído la primera nieve. Salió como pudo y miró dentro de la caseta del perro. Mientras, Roy y Tintin daban una vuelta alrededor de la casa olisqueando.


  La caseta de perro era sencilla y sin calefacción. La había hecho él mismo. Delante de la entrada había tres capas de plástico que no mantenían fuera el frío pero sí evitaban que entrara el aire. Los perros podían entrar y salir sin problemas.


  Apartó hacia un lado las capas de plástico. Allí estaba Marcus, durmiendo tranquilo con Vera junto a él. Krister le había puesto debajo una piel de reno y una manta extra sobre el saco de dormir de invierno.


  Vera se despertó de inmediato y también salió fuera.


  —No tengo remedio —les dijo a los perros.


  Fue hasta el cubo de la basura, lo abrió y sacó la bolsa del día anterior. Los perros se juntaron interesados a su alrededor.


  —Ya lo sé —dijo en voz alta cuando la desató y buscó su caja de tabaco prensado, que estaba un poco sucia—. Es indigno.


  Los perros entraron con él en casa a desayunar. Krister se puso la deliciosa dosis debajo del labio y, aunque sólo eran las cinco menos cuarto, preparó el café de la mañana.


  Sacó del congelador las moras de la temporada. Esperaba que a Marcus le gustaran. Para mayor seguridad también sacó un paquete de arándanos azules. Si preparaba creps en el horno, la confitura sería un buen relleno. Le preguntaría a Sivving y a Rebecka si querían comer con ellos. «Si se queda hoy conmigo», se recordó a sí mismo.


  Hizo sus ejercicios de entrenamiento: de espalda, de piernas, de brazos y de articulaciones. Después consultó las cuentas por Internet y aspiró toda la casa. Lo hacía cada mañana porque los perros soltaban muchísimo pelo.


  Vera se sentó junto a la puerta y empezó a rascarla. Quería salir. Miró el reloj. El chico podía dormir todo lo que quisiera, aunque seguro que Vera lo iría a buscar antes y para Marcus esa sería la mejor manera de despertarse.


  Roy y Tintin estaban tumbados en el sofá. Esos no tenían plan de irse a ninguna parte.


  Vera hacía ruido con la cola, mirándolo. Tuvo la sensación de que la perra lo entendía. Esa perra, cuyo amo él había visto asesinado, de alguna forma sabía por lo que el niño había pasado y había decidido ayudarlo.


  —Necesito tu ayuda —le dijo Krister a Vera dejándola salir.


  Fue hasta la ventana de la cocina, desde donde se podía ver la caseta del perro. Vera se acercaba trotando y moviendo la cola hacia ella.


  Después se quedó parada delante de la entrada.


  «¿Por qué no entra?», pensó Krister.


  Vera dio un ladrido. Era agudo y lleno de inquietud. Después metió la cabeza en la caseta y volvió a echarla hacia atrás. Ladró de nuevo.


  ¿Qué le pasaba a la perra? Krister salió corriendo, en calcetines, al jardín. Cayó de rodillas delante de la caseta y apartó los plásticos de la entrada.


  Allí estaba Marcus durmiendo. Dentro, junto a la puerta, ardía un hachón. El estómago de Krister se retorció de miedo. ¡Un hachón! ¿Dónde lo habría encontrado?


  Lo cogió rápidamente y lo puso boca abajo en el césped. Se apagó con un corto chisporroteo. Después sacó a Marcus de la caseta con el saco y todo.


  Sacudió al niño.


  —¡Marcus, Marcus, despierta!


  Se le acumulaban los pensamientos. Dios mío, si se hubiera movido y se hubiera prendido el saco…


  No podía ni pensarlo. Él mismo había ardido cuando sólo tenía unos años más que el chico.


  ¿Por qué no se despertaba? Las velas en espacios pequeños eran una trampa mortal. Él lo sabía. Cada año morían varios montañistas por ese motivo, dejaban las velas encendidas en la caravana o haciendo vivac. Cocinaban dentro de las pequeñas tiendas y se dormían hasta morir envenenados con el monóxido de carbono.


  —¡Marcus!


  El niño estaba desmayado entre sus brazos, pero de pronto abrió los ojos y lo miró sin decir nada.


  Krister se sintió tan aliviado que casi rompió a llorar.


  Estaba contento de que Vera lamiera impasible a Marcus para darle los buenos días. Marcus intentaba lamerla a su vez, sin conseguirlo.


  —No se pueden tener velas en una caseta de perro —dijo Krister serio—. ¡Puede prenderse fuego! ¡El aire puede acabarse! ¿Dónde lo has encontrado?


  Marcus lo miró interrogante.


  —¿Guau?


  —¡Eso!


  Krister levantó el hachón apagado y se lo enseñó al niño.


  El chico negó con la cabeza.


  La perra se enfadó con Krister y este miró a su alrededor.


  En ese mismo momento apareció un hombre joven que parecía no venir de ninguna parte. Llevaba el pelo recogido en un moño y gafas negras estilo años sesenta. Llevaba una camisa blanca y una chaqueta demasiado ligera. Detrás de él corría una mujer igual de joven. Iba vestida con una sudadera con capucha y vaqueros anchos. Parecían de esos que ocupaban casas y tiraban piedras a la Policía Montada, observó Krister. Instintivamente atrajo a Marcus hacia sí. Se levantó y puso al niño de pie todavía dentro del saco.


  —¡Krister Eriksson! —gritó el joven—. ¿Por qué duerme Marcus fuera, en una caseta de perro? ¿Es que supone un riesgo? ¿Es que no te atreves a dejarlo dormir dentro de la casa?


  —¿Qué?


  La mujer había sacado una cámara y hacía fotos.


  Periodistas.


  —Fuera de mi propiedad —dijo Krister.


  Les señaló con el dedo mientras volvía la cara de Marcus hacia él.


  El hombre y la mujer se pararon justo al lado del buzón. Conocían sus derechos. Necesitaban algo más que un policía extraterrestre para asustarlos. La mujer continuaba haciendo fotos mientras el hombre gritaba preguntas.


  —¿Es peligroso? ¿Creéis que fue él quien mató a su abuela? ¿Es cierto que lo van a ver los psiquiatras hoy?


  Krister temblaba por la ira contenida.


  —¿Estáis locos? Desapareced de aquí ahora mismo.


  Cogió a Marcus en brazos y llamó a Vera, que trotaba impasible alrededor de los recién aparecidos.


  —¡Ven aquí! ¡Aquí, te digo!


  Cómo era posible que Rebecka no le hubiera enseñado ni la orden más sencilla.


  Marcus pataleaba en sus brazos, no quería que lo llevara así. Ladró a los periodistas mientras Krister lo metía en la casa.


  —¡Guau! —gritó—. ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!


  Carl von Post había dormido mal. Había soñado que estrangulaba a su mujer con un fino hilo de acero. Se le había puesto la cara azul, hinchada como un globo a punto de reventar. El acero le había cortado la piel y la sangre le empezaba a salir. El sueño se había ido pero no estaba seguro de si había gritado y de si los vecinos lo habrían oído.


  No entendía por qué había soñado aquellas cosas tan raras. Tenía que ser algo que había comido. ¿O se estaba poniendo enfermo? De cualquier forma, no era por la prima aquella, Maja Larsson, y lo que le había dicho de su padre y de su mujer. Descartado. Maja Larsson era una persona carente de importancia.


  Carl von Post se encontraba en la puerta del despacho de Rebecka Martinsson, en la fiscalía. Alf Björnfot estaba detrás del escritorio con los documentos relativos al asesinato esparcidos ante sí. Diez sencillos documentos, en total. Cada uno de ellos significaba una media hora de trabajo.


  «Es extraordinario», pensó Von Post sintiendo cómo el malestar del sueño desaparecía.


  Rebecka Martinsson había reaccionado mejor, o mejor dicho, peor de lo que él esperaba. Había montado una escena como una vieja histérica. Se peleó con el jefe y después se negó a acudir al trabajo.


  Ahora las cosas estaban así: él era el responsable del caso y ella se había superado en su papel de imbécil, traidora e histérica. Había que esforzarse para no ponerse a canturrear y sonreír. No, había que mostrar cara de preocupación.


  —¿Mucho? —le preguntó a su jefe con un tono de voz bajo.


  Alf Björnfot le lanzó una mirada irritada.


  —Es profundamente lamentable que se lo haya tomado de forma tan personal —continuó Von Post, que en ese momento se sentía tan a gusto como en las navidades de su infancia—. No hay derecho que tengas que venir desde Luleå y dejarlo todo…


  Su jefe lo interrumpió con un gesto de rechazo.


  —Bueno, la verdad es que lo ha dejado preparado hasta el último detalle. Condenadamente bien. Ha escrito informes, comunicados, lista de preguntas, incluso ha hecho un borrador para el alegato. Simplemente se trata de leer.


  La maquinaria en el interior de Von Post empezó a chirriar y los villancicos se callaron de golpe. Estaba claro que debería haber repasado el caso y metido los jodidos comunicados en la trituradora de papel. Además de retocar los informes.


  —A mí me parece que todo esto es una mierda —dijo afectado—. Negarse a comparecer en el trabajo es motivo de despido. Cualquiera le haría una advertencia.


  Se congratulaba a sí mismo de haber hecho de forma tan elegante la insinuación de que podría considerarse favoritismo si el jefe no le hacía la advertencia. Una advertencia era necesaria antes de despedir a alguien. No porque Björnfot fuera a despedirla, porque estaba chiflado, pero tampoco era necesario. Si le hacían una advertencia se despediría ella misma, casi podía asegurarlo.


  —Le he concedido vacaciones —dijo Alf Björnfot—. Y por mi parte estoy agradecido si me perdona y no se despide. Sería muy satisfactorio para Meijer & Ditzinger hacerla socia si volviera.


  «El jefe está pálido —pensó Von Post—. Enfermo. Está mal».


  —Dime si hay algo que pueda hacer yo —dijo sonriendo.


  En ese momento aparecieron en el pasillo Fred Olsson y Anna-Maria Mella, con la cara roja y muertos de risa.


  Cuando vieron a Von Post se callaron.


  Von Post los llamó para que fueran hasta allí.


  —Dentro de poco lo tendremos —dijo Fred Olsson dándole un papel a Von Post.


  Saludaron a Björnfot pero no fue un saludo caluroso. Anna-Maria lo miró fijamente y Björnfot respondió al saludo preocupado.


  —He repasado los sms del amigo secreto de Sol-Britt Uusitalo —dijo Fred Olsson—. La última tarjeta de prepago fue activada hace dos semanas. Los mensajes enviados durante el día proceden de una estación base en Kiruna y los de la noche se enviaron desde Kurravaara. El sábado se mandó uno desde Abisko.


  —Fue asesinada la noche del sábado al domingo —dijo Von Post.


  —Pero en una hora se llega allí.


  —Maja Larsson, la prima de Sol-Britt, le dijo a Sven-Erik que Sol-Britt tenía una relación con un hombre casado que vivía en Kurravaara —explicó Anna-Maria. Seguía sin mirar a Von Post—. Puedo hablar con el vecino de Rebecka, Sivving. Conoce a todo el pueblo. A ver si hay alguien que tenga una cabaña o algo así en la zona de Abisko.


  —Hazlo —dijo Björnfot—. De inmediato.


  Sonrió cansado hacia Anna-Maria. Ella se dio la vuelta, se alejó y llamó.


  «Un poco de investigación no puede ser malo —pensó Von Post satisfecho—. A ver si a la enana esa también le da un ataque de histeria. ¿Habría algo más divertido?».


  Björnfot se volvió hacia Fred Olsson.


  —¿No habrás conseguido saber dónde se vendió la tarjeta de prepago?


  —Claro que sí. En la tienda de comestibles Be-We:s.


  —Ve y pregúntales si alguien de Kurravaara suele comprar tarjetas de prepago allí —ordenó Björnfot.


  Se levantó de la silla y se puso la americana, dispuesto a hacerse cargo del puesto de Rebecka, es decir, a continuar la lucha contra la gente que orinaba en lugares públicos, iba en ciclomotor sin casco, ladronzuelos, conductores borrachos y contra los que destilaban en casa.


  —Aquí la gente sabe de la gente —dijo.


  Se quedaron callados. Desde el pasillo les llegó un «sí», un «hmm» y un «gracias, pero tengo que cortar» de Anna-Maria. Lo repitió varias veces hasta que consiguió finalizar la conversación.


  Cuando entró de nuevo en el despacho se quedaron mirándola.


  «Ve al grano», pensó Von Post.


  —Jocke Häggroth —dijo—. No lo conozco. Sivving ha dicho que es un tipo normal. Con mujer y dos hijos en edad escolar. Trabaja como soldador en Nybergs Mekaniska. Sivving cree que el hermano de ese Jocke Häggroth tiene una cabaña en Träsket, cerca de Abisko. También hay dos más que él sabe que tienen casetas de pesca allí arriba. También tienen hijos, pero mayores. Escribí los nombres: Tore Mäki y Sam Wahlund.


  —Aunque a estas alturas del año las casetas están en tierra, ¿no? —dijo Von Post.


  —Saca las fotos de los pasaportes de los tres y vayamos a Be-We:s —dijo Björnfot—. A lo mejor reconocen a alguno. Si es así, lo traéis para un interrogatorio.


  Anna-Maria asintió con la cabeza.


  —Las tenemos —murmuró—. Ha ido rápido.


  «Ha ido casi demasiado deprisa —pensó Von Post—. Pero aun así, ¡viva!».


  Convocaría la rueda de prensa para la tarde. Entrar en la sala, sentarse. La presentación era importante. «Me hice cargo del caso ayer y se ha seguido de forma efectiva, lo que ha dado resultados». «No, “lo que ha dado resultados”, no. Quizá “lo que da resultados”. Más punzante».


  Esperaba que fuera un padre con hijos pequeños. Eso le gustaba a la prensa. Habría buenos titulares.


  Sonó el teléfono de Mella. Krister Eriksson aparecía en la pantalla. Respondió.


  —Sí… Sí… ¿Qué cojones dices?


  —¿El niño? —susurró Björnfot a Von Post y a Fred Olsson.


  Esperaron en silencio.


  Anna-Maria acabó la conversación. Con el teléfono en la mano miró a Alf Björnfot.


  —Era Krister Eriksson —dijo finalmente—. Dice que alguien ha intentado matar a Marcus.


  —Rebecka Martinsson me ha dicho que tenía que hablar contigo.


  Krister Eriksson había ido a la comisaría. En el pasillo, Marcus jugaba con Vera a ser un perro salvaje; Von Post, Krister Eriksson y Anna-Maria Mella hablaban en voz baja en el despacho de la inspectora.


  —No sé por qué tuviste que llamar a Rebecka Martinsson —bufó Von Post—. Yo dirijo esta investigación.


  —Da igual. Aquí está el hachón —respondió Krister mostrando el hachón en una bolsa de papel—. Pensé en las huellas dactilares…


  —Podría ser que el chico metiera el hachón en la caseta y lo encendiera —dijo Von Post.


  A su pesar, cogió la bolsa de papel.


  —Yo no tengo hachones en mi casa. ¿De dónde lo habría sacado? ¿Y dónde están las cerillas? Alguien lo ha puesto en la caseta de los perros mientras yo estaba dentro de mi casa.


  —También ha sido una idea brillante… dejarlo dormir en la caseta de los perros —dijo Von Post cáustico—. Dentro de media hora también veremos eso en los periódicos. «La Policía de Kiruna guarda a un niño traumatizado en la caseta del perro».


  Krister no dijo nada.


  —Entonces el niño ha visto algo —dijo Anna-Maria cogiéndole la bolsa a Von Post—. ¿Por qué, si no, querría alguien matarlo? Esto es importante. A la una y veinte voy al aeropuerto a recoger a la compañera de Umeå especialista en interrogatorios con niños.


  —Estupendo —exclamó Von Post secándose la palma de la mano en el pantalón—. ¿Te haces cargo de él hasta entonces? —dijo mirando a Krister Eriksson y señalando con la mano hacia el pasillo donde Marcus hacía un momento corría en círculos.


  Krister Eriksson asintió con la cabeza.


  Dejó a sus compañeros y salió al pasillo. Vera y Marcus habían desaparecido. Sintió cierta inquietud y apresuró el paso. En uno de los despachos vacíos estaba el niño sentado debajo del escritorio. Vera se había tumbado sobre la alfombra.


  Krister se agachó.


  —Hola —dijo suavemente—. ¿Qué tal?


  Marcus no respondió ni tampoco lo miró a los ojos.


  —¿Qué le pasa al perro salvaje? —preguntó—. ¿Tiene hambre o sed?


  —El perro salvaje tiene mucho miedo —dijo Marcus, en voz baja—. Se ha escondido.


  —Vaya —susurró Krister, y pidió a los dioses sabiduría y tacto—. ¿Por qué tiene tanto miedo?


  —Todos en su familia de perros están muertos. Unos cazadores los persiguieron y les dispararon e hicieron agujeros para atraerlos y había otras trampas, ellos…


  —¿Sí?


  Marcus se quedó callado.


  —De acuerdo —dijo Krister al cabo de un momento—. ¿Hay algún sitio donde el perro salvaje esté seguro?


  Marcus asintió con la cabeza.


  —Contigo y con Vera no tengo tanto miedo.


  —Qué suerte que yo esté aquí —susurró Krister acercándose—. ¿Crees que el perro salvaje se atreve a saltar a mis brazos?


  El chico le alargó los brazos.


  «Qué se puede hacer», pensó Krister levantando a Marcus. El niño le rodeó el cuello y Eriksson se levantó.


  «¿Qué hace uno con una persona tan pequeña que no tiene a nadie en la vida?». Apartó la ira contra la madre del niño que no quería hacerse cargo de él. «No sé nada de ella —se dijo a sí mismo—. Las cosas no se arreglarán aunque yo me enfade».


  Se sentó en la silla del despacho con el niño en las rodillas. Enseguida notó mojados los muslos. Había una mancha de humedad encima de la alfombra de debajo del escritorio.


  —Perdón —dijo Marcus.


  —No importa. —Krister tragó saliva—. Son cosas que pasan. Ven aquí. Te puedes apoyar en mí si quieres. Nos vamos a quedar sentados un ratito y después iremos a buscar ropa limpia. Te llevaré en brazos hasta el coche si tú quieres.


  Krister apoyó la mejilla sobre el pelo de Marcus.


  «No debes tener miedo, perrito —pensó—. Te lo prometo».


  —Eres fuerte. Me puedes llevar —susurró Marcus—. Así los cazadores no verán nada.


  —No, no verán nada de nada.


  Krister sintió cómo se le humedecían los ojos.


  —Te lo prometo. No debes tener miedo. Porque yo soy muy fuerte.


  Rebecka estaba sentada a la mesa de su cocina y escribía en la parte trasera del sobre de un recibo que estaba en el montón de correo sin clasificar. Había hablado con Krister por teléfono. Él estaba convencido de que no había sido Marcus quien había cogido el hachón y lo había encendido.


  —¿Sabes por qué? —le había preguntado—. Porque, ¿de dónde habría sacado el hachón y las cerillas? Pero sobre todo porque yo le había puesto una manta encima cuando dormía. Un crío tan pequeño no puede volver a entrar en el saco y colocarse la manta encima bien puesta. Cuando yo asomé la cabeza en la caseta y lo saqué seguía igual de tapado.


  «Odia las casualidades —pensó Rebecka—. Tenía que parecer un accidente. Otro accidente más».


  Dibujaba sobre el recibo, hizo círculos, escribió nombres y puso cruces sobre los muertos.


  Hjalmar Lundbohm era el abuelo paterno de Sol-Britt. La abuela paterna, la maestra de escuela, fue asesinada. Al padre de Sol-Britt lo atacó un oso hacía unos meses. Ella fue asesinada. Su hijo, atropellado por alguien que se dio a la fuga hacía tres años. Y ahora parecía que alguien intentaba matar a su nieto Marcus.


  Lo que parecía más lógico era que quien asesinó a Sol-Britt sabía que el niño había visto algo. Algo que aún no había explicado. De otra forma, se habría corrido la voz. Que el padre de Sol-Britt muriera y que su hijo tuviera un accidente no tenía nada que ver con esto. ¿Por qué iba a tener que ver?


  «La gente muere —pensó—. Todos morimos, antes o después».


  Rebecka puso el dedo dentro del círculo en el que había escrito el nombre de Sol-Britt.


  «De todas formas voy a investigar ese atropello —pensó—. No tengo otra cosa que hacer».


  Octubre de 1914. La guerra engulle hierro y acero. El frío del otoño muerde fuerte en las montañas. Las hojas dobladas de los abedules se vuelven amarillas y las turberas, rojas.


  Se han acabado las clases por hoy y Elina se da prisa en ir a casa de Hjalmar Lundbohm. Ha estado mucho tiempo de viaje pero ya ha vuelto a Kiruna. Se esfuerza en no correr cuando pasa por la calle Iggesundsgatan.


  Lo ha echado mucho de menos, pero él ni siquiera le ha escrito.


  «El corazón de las personas es una cosa rara», piensa.


  En ese momento se da cuenta de que se ha olvidado la chaqueta en el aula. «¡Cabeza hueca!», se dice a sí misma.


  Dos corazones buscan el amor. Lo encuentran. Se zambullen. Aman. Se unen casi al momento. No soporta el pensamiento que la acompaña: que ha conocido a otra. Ha comido de su amor hasta saciarse, se ha echado a dormir, se ha despertado y ha salido por ahí con hambre en busca de otra que no es ella.


  «Tampoco tiene por qué ser así —piensa—. Puede haber muchos otros motivos».


  El mundo entero se rearma. El gerente Hjalmar Lundbohm exporta hierro a Estados Unidos y a Canadá, y naturalmente a la fábrica de armas más importante de Europa, Kruppverken, de Alemania. Suecia es neutral y vende a cualquiera que pague. Seguro que trabaja día y noche. Ha estado fuera desde el 14 de agosto. Ese día las campanas de la iglesia tocaron todo el día, como en todas las ciudades suecas. Una declaración en favor de la guerra, porque Suecia estaba dispuesta a defenderse de posibles ataques. Las sirenas de la mina también sonaron desde la mañana hasta la noche. Algunos llamados a filas subieron al tren a la vez que Lundbohm. El llanto de las mujeres y de los niños se mezclaba con el repiqueteo de las campanas y el sonido de las sirenas. Elina bajó hasta allí para despedirse. Él estaba de buen humor. Le dijo que seguramente estaría fuera durante bastante tiempo, pero cuando vio la mirada de ella le prometió que le escribiría. Lo prometió.


  Ni una línea. Primero pensó que no era tan raro. Había gente que ya llamaba a la guerra «guerra mundial». Después pensó que si él la echaba de menos, la amaba, en ese caso no podría hacer otra cosa que escribirle por la noche en lugar de dormir. Después pensó que podía irse al infierno. ¿Quién se creía que era? ¿Y por qué él? Había otros. Cada día había cartas en la puerta de su vivienda, todas de pretendientes que querían invitarla a tomar café o a dar un paseo.


  Cuando vuelva a Kiruna se paseará con otro del brazo. Y si quiere verla, que se quede sentado, porque estará ocupada preparando las clases.


  Ha intentado apartarse de las tribulaciones, ha ido a diferentes reuniones de asociaciones y también ha leído, claro. Flisan suele querer que le lea en voz alta, «siéntate y lee para mí, mientras yo friego», le dice. Incluso la ha acompañado al club de las sirvientas y a las reuniones del Ejército de Salvación para escuchar música de cuerda.


  Flisan está contenta con la compañía. Su novio, Johan Albin, adora a Flisan, pero no la acompaña a la iglesia o al club de las sirvientas, ahí está el límite, dice él.


  Y eso es lo que ha ocurrido con los firmes propósitos y por ahí va ella sin chaqueta.


  Es como en las Escrituras. Ella es como la mujer del Cantar de los Cantares. La que va dando tumbos por la ciudad buscando a su amante, aunque el guarda de la ciudad le pega y se burla de ella. «Me levantaré ahora, y rondaré por la ciudad; por las calles y por las plazas. Buscaré al que ama mi alma». Una y otra vez dice: «Estoy enferma de amor».


  Eso es. Ese amor. Una enfermedad de la sangre.


  Aminora la marcha cuando se acerca a la casa de Hjalmar Lundbohm. Siente una palpitación cuando lo ve. Como al velar la trucha, un rápido movimiento que le recorre todo el cuerpo. Es un amor traicionero el que vive en ella, el que la hace palpitar de ese modo. Después siente otra palpitación, pero ahora de miedo, porque allí está el intendente jefe Fasth hablando con el gerente. No ha visto a Fasth desde la cangrejada. Después se lo explicó a Flisan y ella la avisó: «Mantente lejos de él, hazme caso, es peligroso». Un poco más alejado está Johansson, el director de la guardería, esperando que le toque hablar con el gerente.


  Fasth la ve primero, porque Hjalmar está de espaldas. Ella anda lo más tranquila que puede hasta ellos y no inclina la cabeza hasta que está justo a su lado.


  Lundbohm exclama: «¡Señorita Pettersson!». Los tres hombres rozan el ala de sus sombreros, bueno, Johansson no, el de la guardería lleva aquel día un gorro de lana en la cabeza, pero se lo estira con cierta torpeza. Los ha dejado atrás y su ingrato corazón sigue batiendo y brincando de amor y de miedo.


  En aquel momento tiene que esforzarse para no salir corriendo.


  «No corras —le dice firme a su cuerpo sintiendo sus miradas en la espalda—. No corras. No corras».


  La mirada del intendente Fasth va de Elina al gerente. Con que así están las cosas. Ahí va desfilando como una ramera sin chaqueta ni abrigo para enseñar su estrecha cintura y su exuberante pecho. Y ese pelo largo y rubio. Pero el gerente se queda allí delante de Fasth esperando a que siga hablando. ¿Es posible que la historia haya acabado? En ese caso, no hay más que seguir adelante. Cuando el lobo y el oso se han hartado, le toca el turno al cuervo y al zorro.


  «Corre, conejito —piensa dejando que la mirada acompañe el movimiento de la cintura y baje hasta las nalgas—. Corre, corre».


  Al atardecer llega un chico con un mensaje para Elina.


  «Queridísima Elina —pone—. Pasaste de largo deprisa y no me dio tiempo ni de saludarte. La guerra quizá te ha apartado de mí. Quizá tus pensamientos se han enfriado e incluso has conocido a otro. Si es así, de todos modos quiero ser amigo tuyo y como amigo quiero invitarte a cenar esta noche. ¿Puedes? ¿Quieres? Tu H.»


  Lo único que ve es «Queridísima». Lee la palabra queridísima una y otra vez. Después corre hacia su casa. Sí, enferma de amor. Antes del postre ya están en la cama.


  Ella no pregunta: ¿me quieres?, ¿todavía?, ¿qué va a pasar con nosotros? Pero lo mira. Él se queda dormido como si alguien le hubiera dado un golpe en la cabeza. Si por lo menos hubieran hablado un poco, como solían hacer. Si le hubiera susurrado que la amaba y después se hubiera quedado dormido en sus brazos con el sueño profundo de los niños. No, le da la espalda y se duerme de repente. Elina se levanta y se lava el bajo vientre. Vuelve a la cama. Se queda mirándolo un rato. ¡Mira que dormirse!


  Los pensamientos son como la arenilla. Respira arenilla cada vez que entra aire en su cuerpo. Dentro de poco toda ella será simplemente un montón de escoria gris de la mina. No la ama. No significa nada para él.


  Al final, se viste y se va a su casa en mitad de la noche. Mientras, él sigue durmiendo.


  Se ha formado hielo en Luossajärvi. A esas horas, se hace grueso deprisa. Cruje y retumba. Los lapones tienen una palabra especial para eso, jamidit, cuando el hielo canta, brama, sin que nadie pase por encima.


  A lo largo del camino a su casa, el hielo aúlla en los oídos de Elina. Llora sin parar, se queja y se rompe.


  —Bastante segura —dijo Marianne Aspehult, de la tienda Be-We:s, señalando la foto del pasaporte de Jocke Häggroth—. En realidad, completamente segura. Suele venir a comprar aquí pero no recuerdo si ha comprado alguna tarjeta de prepago.


  Anna-Maria Mella recorre la tienda. Es muy acogedora, no había puesto los pies allí antes, aunque hace una eternidad que existe.


  Marianne Aspehult miró las fotos de los dos hombres que Sivving había dicho que pescaban arriba, por la zona de Abisko.


  —Claro que estos quizá también han venido a comprar alguna vez, aunque yo no lo recuerdo. La verdad es que creo que… no.


  Anna-Maria asintió con la cabeza.


  —Gracias —dijo.


  —Tengo que preguntar una cosa —dijo Marianne Aspehult—. ¿Tiene esto algo que ver con el asesinato de Kurravaara?


  Anna-Maria sacudió la cabeza en forma de disculpa.


  —Claro —respondió Aspehult—. Coge golosinas si quieres, o el periódico.


  «La gente es tan agradable —pensó Anna-Maria cuando abandonó la tienda—. Voluntariosos y buenos. La mayor parte no se dedica a matar a su prójimo».


  Después llamó a Von Post. Había llegado el momento de ir a buscar a Jocke Häggroth para un interrogatorio.


  Rebecka Martinsson iba hacia Jukkasjärvi. Matti, el hijo de Sol-Britt, había trabajado en el taller de corte de bloques de hielo junto al Hotel de Hielo.


  Allí cortaban los bloques de hielo que se utilizaban cuando construían el hotel, les suministraban los bloques a los escultores para sus obras de arte y hacían muescas en el hielo según sus deseos con máquinas especiales. Fabricaban vasos de hielo, platos de hielo, todo lo que después utilizaría el Hotel de Hielo cuando se construyera en invierno.


  Era como un taller normal y corriente, el ruido era el mismo, las sierras y las brocas. La única diferencia era el frío.


  «Debería haberme puesto el anorak», pensó.


  Rebecka preguntó por Hannes Karlsson. Él fue quien encontró a Matti Uusitalo cuando lo atropellaron. En la poca documentación que había sobre el caso ponía que eran compañeros de trabajo.


  Hannes Karlsson trabajaba junto a una pequeña sierra. Fabricaba cristales de hielo de cinco centímetros de largo.


  Cuando se acercó, él apagó la sierra, se quitó las gafas protectoras y los cascos para los oídos.


  —Esto será una lámpara de cristal —dijo—. Hacemos piezas con el hielo que hemos almacenado. Después los artistas y los diseñadores lo pulen. Ahora estamos esperando a que llegue el invierno, entonces construiremos el hotel. Cuando queda listo suelo ir a Björkis a trabajar allí para la temporada de esquí.


  Llevaba una barba corta y oscura y todavía estaba moreno. Se veía fuerte a pesar del cuerpo delgado y fibroso. Miraba a Rebecka con descarado interés.


  «Un aventurero —pensó Rebecka—. De los que van en trineo tirado por perros y baja los rápidos en canoa. Una de esas almas inquietas».


  —Podemos salir de aquí —dijo él con un gesto de la cabeza que significaba que se daba cuenta del frío que ella estaba pasando—. Iba a hacer una pausa para el café.


  »Fue una maldita tragedia —afirmó cuando se sentaron en la sala con una taza de café cada uno—. Hace tres años que atropellaron a Matti. Marcus tenía cuatro. Si no hubiera estado Sol-Britt… Y ahora… otra maldita tragedia. ¿Cómo está el niño?


  —No puedo opinar —dijo Rebecka tras un sorbo al café. Luego continuó—: Uno de los policías se ha hecho cargo de él. Matti, el hijo de Sol-Britt, era compañero tuyo, ¿verdad?


  —Sí, eso es.


  —Me puedes explicar… bueno, cuando Matti… Tú fuiste quien lo encontró.


  —Sí, exacto. Pero yo creía que estabais investigando el caso de Sol-Britt.


  Rebecka esperó paciente.


  —¿Qué puedo decir? Murió mientras daba una vuelta corriendo. Solía correr tres veces por semana desde Kurravaara hasta la ciudad. Se duchaba y se cambiaba de ropa en mi casa. Entonces yo vivía en la ciudad, y después veníamos en coche hasta aquí, hasta Jukkas. Por la tarde corría desde mi casa hasta la suya.


  —¿Siempre eran los mismos días de la semana?


  —Sí. Lunes, jueves y viernes.


  Rebecka asintió con la cabeza dando pie a que siguiera.


  —¿Qué quieres que te diga? —preguntó—. Fue un jueves. Íbamos a suministrar un pedido para el bar de hielo de Copenhague, así que no queríamos llegar tarde, me impacienté y le llamé. Conseguí hablar con Sol-Britt. Ella se inquietó porque había salido hacía mucho rato y debería haber llegado. Llamé al trabajo y dije que llegaría tarde y después fui en coche hasta Kurravaara. No había ni rastro de él. Di la vuelta y entonces le vi, porque estaba tumbado de lado. Entre los arbustos. Aún no era verano, las hojas eran pequeñas. Si hubiera sido verano no lo hubiera visto nunca. Estaba bastante alejado. ¿Por qué haces preguntas sobre eso?


  —No sé, siento algo en el estómago. —Rebecka intentó hacerlo reír—. Quizá sea algo que he comido.


  —Quizá yo haya comido lo mismo… A mí me pareció muy raro. En medio de una recta. Era de día y él llevaba chaleco reflectante. Claro que hay borrachos, tipos que se toman pastillas y otros que se duermen. La verdad es que le pregunté a la policía si pensaban investigar los coches de Kurravaara. Bueno, ya sabes lo que pasa en los pueblos, se sabe perfectamente qué tipos no deberían tener carné de conducir pero van por las calles medio ciegos y medio dormidos. Y que yo sepa, no hay muchos que vayan a la ciudad pronto por la mañana, a las seis y media. «Rascad un poco», dije. «¿Cuántos pueden ser?», pensé. Pero no lo hicieron. «Si tuviéramos algún sospechoso…», dijeron. Cerraron el caso. Atropello con fuga.


  Se levantó a buscar más café para los dos.


  —Lo cierto es que yo estuve husmeando en Kurravaara. Seguramente estaba afectado porque fui yo quien lo encontró, pero no me daba cuenta entonces. Me tomé dos días libres y Göran me dijo que no hacía falta que cogiera la baja. Todos estábamos muy angustiados y pensábamos en el niño. Todos sabíamos que Sol-Britt…


  Hizo como si estuviera aguantando un vaso e hizo el gesto de beber.


  —… y pensamos que no se haría cargo del chaval. Sabíamos que su madre no quería hacerlo y que Matti había pasado un infierno con ella. Él creía que querría ver a su hijo de vez en cuando, ya sabes, por lo menos una semana en verano. Pero no. Cortó con él por completo. Su propio hijo. Pero Sol-Britt sacó fuerzas de flaquezas, no sé cómo lo hizo. Cuando la Policía habló conmigo y me di cuenta de que no estaban haciendo el mínimo esfuerzo para… bueno, me senté en mi coche y fui a pasearme por Kurravaara. Le pregunté a uno que conozco allí si sabía los que empezaban a trabajar pronto y los que no pueden conducir pero lo hacen de todas formas. Vi por lo menos diez coches buscando abolladuras o alguno que estuviera recién lavado…


  —¿Y?


  —Nada. Así que no sé. Supongo que necesitaba hacerlo para quedarme tranquilo.


  Rebecka no respondió. Se quedaron callados un momento.


  «Pero si no fue un accidente… —pensó Rebecka Martinsson—. Todo el mundo sabía que él corría aquel tramo tres mañanas por semana. Si yo lo hubiera querido matar, hubiera hecho precisamente eso. Así también te evitas que husmee la Policía. Si todos creen que fue un atropello con fuga no invierten demasiado tiempo en la investigación».


  —¡Hola! —dijo Hannes al final. Le pasaba una mano por delante de la cara a Rebecka—. ¿Te has ido a la luna? —dijo sonriendo.


  —Sí. —Le devolvió la sonrisa—. Gracias por haberme dedicado tu tiempo. Y gracias por el café.


  —¿Te ha servido de algo?


  —No sé —respondió encogiéndose hombros.


  Se levantó.


  —¿Sabes que era pariente de Hjalmar Lundbohm? —preguntó Hannes en un intento de mantener su interés—. Era el abuelo de su padre.


  —Sí, lo he oído. Y a la maestra con quien Hjalmar Lundbohm tuvo el niño, que era la abuela de su madre, la asesinaron.


  —Oh, eso es más de lo que yo sabía. Oye… el viernes hacemos la fiesta de la sardina fermentada en el restaurante. El personal y nuestros amigos. Y una buena orquesta. ¿Quieres venir?


  —No puedo —se lamentó Rebecka con una sonrisa—. Mi novio vendrá el viernes.


  «Y si tengo mala suerte, vendrá», pensó.


  Rebecka Martinsson se sentó en el coche y se puso a sintonizar una emisora de radio. Cuando oyó a los Beatles con su While My Guitar Gently Weeps, dejó de buscar. Al alargar la mano para subir el volumen llamó Anna-Maria Mella. Rebecka hizo lo contrario, bajó el volumen y respondió.


  —Creo que lo tenemos —informó Anna-Maria respirando con dificultad—. Al que tenía una relación con Sol-Britt Uusitalo. Quería que lo supieras. Vamos hacia allá para un registro domiciliario y toda la parafernalia.


  —Bien —respondió Rebecka.


  Ella misma notó que su respuesta había sido fría.


  «No es culpa suya», pensó.


  —¿Cómo disteis con él? —preguntó para demostrar buena voluntad.


  —Localizamos la tienda donde compró su tarjeta de prepago, Be-We:s, y vimos que la había utilizado en la ciudad durante el día y en Kurravaara por la noche.


  —Uno de Kurravaara —dijo Rebecka.


  —Sí —admitió Anna-Maria—. Jocke Häggroth. ¿Alguien que…?


  —¡No! No conozco a casi nadie de allí.


  Se quedaron en silencio. Las dos mujeres decidieron no enojarse y las dos querían también disculparse, pero no lo hicieron.


  —Pensábamos cogerlo en el trabajo —continuó Anna-Maria al cabo de un segundo—. Pero Sven-Erik llamó y le dijeron que estaba en casa, enfermo.


  —Enfermo. Seguro que está en casa con una angustia galopante.


  —Probablemente. Bueno, ahora lo pescaremos.


  —Que os vaya bien —deseó Rebecka—. Y para que lo oigas de mí misma y no en otra parte, estoy investigando un poco aquel atropello con fuga. Cuando murió el hijo de Sol-Britt.


  —De acuerdo…


  Parecía como si Anna-Maria quisiera decir algo más, pero se hizo el silencio de nuevo.


  —Gracias por llamarme —dijo Rebecka al final.


  —Claro, es lo… No, nada.


  While My Guitar Gently Weeps se había acabado.


  «Sin embargo, sin embargo, sin embargo —pensó Rebecka—. No va mal que me ocupe de algo».


  Miró los encorvados abedules que estiraban sus enmarañadas ramas hacia el claro cielo azul, alguna que otra hoja amarilla y roja se quedaba pegada. Unas bandadas de pájaros negros salieron volando y se desplegaron en el cielo.


  Rebecka marcó el número del forense Lars Pohjanen.


  El Ford Escort de Anna-Maria iba como una bola loca por la carretera hacia el pueblo. Con ella llevaba a Sven-Erik Stålnacke, Fred Olsson y Tommy Rantakyrö. Iban de camino hacia el sospechoso Jocke Häggroth de Kurravaara, que vivía en las afueras del pueblo, en Lähenperä.


  Los compañeros de la inspectora se miraban. Joder, qué manera de conducir.


  —Puede venir alguien de frente —dijo Sven-Erik sin que ella pareciera oírle.


  —¿Qué tal los chicos? —preguntó Tommy Rantakyrö a ver si reaccionaba.


  ¿Es que no tenía instinto maternal? ¿Quién iba a cuidar de sus hijos pequeños si se mataba?


  El fiscal Carl von Post venía detrás con su nuevo Mercedes GLK.


  —Tienen seis y diez —respondió Anna-Maria, que creía que hablaba de los hijos de Jocke Häggroth. El hombre era quince años menor que Sol-Britt, aunque eso no era inconveniente—. ¿Qué le pasa a la gente? —preguntó Anna-Maria a sus compañeros.


  No respondió ninguno. Tenían bastante con sujetarse en las curvas.


  —Yo no tendría tiempo de jugar a dos bandas. Contenta estoy de poder estar con mi marido de vez en cuando.


  —Aunque no tiene por qué ser él —continuó cuando el coche se desvió saltando por el camino de tierra. Los demás, de forma instintiva, apretaron los pies contra el suelo y frenaron sin ningún efecto.


  Era una casa de troncos, forrada de tablas de madera y pintada de color rojo, con restos de mina de cobre. Cerca de la vivienda había un almacén, y un granero en la misma hilera. Junto al río había una fragua también de madera.


  La propiedad era herencia de la familia de Jocke pero, cuando los padres murieron, él y su mujer talaron el bosque, dividieron las tierras en parcelas y las vendieron.


  «Ahí no falta el dinero», dijeron en el pueblo.


  Fue la esposa quien abrió. Llevaba el pelo recogido, teñido de rubio pero con las raíces oscuras, y vestía pantalones de chándal. Los ojos muy pintados. De la escotada camiseta de manga corta aparecían tatuajes en todas direcciones: rosas, dragones y signos tribales circulares.


  —Jocke está enfermo —dijo mirando por encima del hombro de Anna-Maria a las otras tres personas que salían del coche un poco doloridas—. ¿Qué queréis?


  Von Post entró en el jardín y aparcó el coche bastante alejado del de Anna-Maria. Cuando salió del vehículo se arregló el largo abrigo que llevaba y se cepilló algún hilo de su bufanda con dibujo paisley.


  —De todas formas tiene que salir —dijo Anna-Maria—. Y tú ponte la chaqueta y los zapatos, que vamos a hacer un registro domiciliario.


  —¿Qué pasa? —dijo la mujer—. ¿Quién cojones te crees que eres?


  Pero agarró una chaqueta que estaba colgada cerca y se calzó un par de botas a la vez que llamaba a su marido, que estaba dentro de la casa.


  Parecía como si lo acabaran de desenterrar. La cara pálida, la barba crecida y los ojos rojos con oscuras ojeras. No dijo nada cuando vio a los policías de paisano. No parecía sorprendido.


  —Queremos que nos acompañes —dijo Anna-Maria—. ¿Hay alguien más en la casa?


  —No —respondió la esposa.


  Su mirada iba de una a otra de las personas que estaban en su jardín. Tommy Rantakyrö entró en el granero y Fred Olsson, en el garaje.


  —Los críos están en la escuela. ¿Alguien me puede explicar qué cojones está pasando?


  —Tu marido tenía una relación con Sol-Britt Uusitalo —dijo Von Post—. Queremos que nos acompañe y conteste a unas preguntas. Además, registraremos la vivienda.


  La mujer rio sin ganas.


  —¿De qué mierda estáis hablando? ¡Estáis mintiendo! —gritó luego.


  Se volvió hacia su marido.


  —Diles que mienten.


  Jocke Häggroth miraba al suelo.


  —¿Quieres una chaqueta? —preguntó Anna-Maria.


  «Maldito Von Post —pensó—. ¿Por qué se lo ha dicho?».


  —Pero ¡diles que mienten! —gritó la mujer con voz chillona.


  Se quedaron todos en silencio unos segundos. Después ella lo empujó en el pecho.


  —¡Mírame a los ojos, malnacido! ¡Y di que mienten! ¡Di algo!


  Jocke Häggroth levantó el brazo para protegerse la cabeza.


  —Necesito calzado —dijo.


  La esposa lo miró con repugnancia y se puso la mano en la boca.


  —Voy a vomitar —dijo—. Asqueroso. Esa… vieja. ¡Oh, joder! No puede ser verdad.


  Anna-Maria se acercó a coger el par de zapatos más grandes que había en el recibidor y los colocó delante de Jocke Häggroth. Este se los puso y con cuidado bajó del porche. Mella se preparó para cogerlo por si se caía.


  —Lo siento —dijo sin volverse.


  —¡Lo siento! —gritó la mujer—. ¿Lo siento?


  Cogió una maceta de cerámica que estaba boca abajo en un plato y que utilizaban como cenicero y se la tiró a su marido en la espalda.


  Él tropezó y dio un paso hacia delante para no perder el equilibrio. Sven-Erik le puso una mano en la espalda y lo llevó hacia el coche.


  —Tranquila —le dijo la inspectora—. Si no tendremos que…


  —¿Tranquila? —repitió la mujer.


  Después salió corriendo detrás de su marido, que se dirigía al coche, donde Sven-Erik Stålnacke le mantenía la puerta abierta. Lo cogió por detrás. Se tiró encima de él y le arañó la cara. Cuando Sven-Erik la alcanzó, ella se cogió a la ropa del marido sin soltarse.


  Jocke Häggroth intentaba proteger la cara de los golpes.


  —¡Cabrones! —gritaba la mujer cuando Anna-Maria y Sven-Erik, en un esfuerzo conjunto, consiguieron soltarla de su esposo—. Os voy a matar… ¡Soltadme! ¡Soltadme!


  —Tranquila —dijo Sven-Erik—. Si te tranquilizas, te suelto, para que estés en casa cuando vuelvan vuestros hijos de la escuela. Piénsalo.


  De golpe dejó de gritar. Se relajó.


  —¿Tranquilita? —preguntó Anna-Maria.


  La esposa asintió con la cabeza.


  Tenía los brazos caídos y justo antes de que ella cerrara la puerta del coche, le dijo a su marido:


  —No vuelvas aquí. ¿Lo oyes? Nunca.


  Después se fue a paso ligero hacia el nuevo Mercedes de Von Post, que estaba aparcado al lado de una carretilla.


  Antes de que a nadie le diera tiempo de reaccionar, levantó la carretilla con los dos brazos por encima de su cabeza y la tiró contra el coche del fiscal. Aterrizó sobre la carrocería con un gran estrépito.


  Se dio la vuelta y se fue corriendo hacia el bosque.


  La dejaron correr. Von Post levantó los brazos. Se inclinó despacio sobre el coche y puso las manos encima, como si quisiera arreglarlo. Después gritó, con una voz tan tensa que se rompía:


  —¡Id a buscarla! ¡Joder! ¡Cogedla!


  —Ya lo haremos otro día —dijo Sven-Erik—. Tienes testigos, así que ya lo arreglaremos. Ahora vamos a hacer el registro domiciliario.


  En ese momento, Tommy Rantakyrö dio un silbido e hizo un gesto con la mano para llamar su atención. Cuando los compañeros se volvieron se metió debajo del granero y volvió a salir con una horca de tres puntas en la mano.


  Von Post se apartó de su coche y se enderezó.


  El corazón de Anna-Maria latía acelerado. Tres puntas. ¿Cuál era la probabilidad? La mayor parte de las horcas para paja sólo tenían dos.


  «Es él —pensó—. Lo tenemos».


  Cuando se volvió, se encontró con la mirada de Jocke Häggroth. La miró inexpresivo y después sus ojos se posaron en Tommy Rantakyrö, que sostenía la horca.


  «Frío cabrón», pensó Anna-Maria. Jocke cruzó los brazos sobre el pecho, se apoyó en el respaldo del asiento y fijó la mirada al frente.


  Rebecka Martinsson estaba fumando un cigarrillo con Lars Pohjanen en el raído sofá de la sala del personal. El forense respiraba con inspiraciones cortas, como si los pulmones ansiaran que entrara aire hasta abajo, pero sin conseguirlo.


  De vez en cuando le entraba una tos continua. Entonces sacaba un pañuelo doblado del bolsillo y se lo ponía en la boca. Cuando dejaba de toser, miraba el contenido del pañuelo un momento y se lo metía de nuevo en el bolsillo.


  —Gracias —dijo con voz rasposa.


  —Eran tus cigarrillos —respondió Rebecka.


  —Por hacerme compañía —aclaró él—. Ya no hay nadie que fume conmigo. Lo consideran profundamente inmoral.


  Rebecka sonrió.


  —Sólo lo hago para que me hagas un favor.


  Pohjanen se rio satisfecho. Después le dio su colilla y Rebecka la dejó en el cenicero. Él se inclinó hacia atrás y se puso las gafas que llevaba colgadas al cuello con una cinta.


  —Así que el que fue atacado por el oso…


  —Comido por el oso. Frans Uusitalo.


  —Así que era el padre de Sol-Britt Uusitalo.


  —Sí. Lo dieron por desaparecido en junio. En septiembre mataron a un oso y en su vientre encontraron el trozo de una mano humana. De manera que el grupo de caza llamó a más gente y buscaron por la zona. Y lo encontraron.


  —Seguro que era apetitoso. Yo no hice la autopsia. Me acordaría. Tuvo que ser alguno de los compañeros de Umeå.


  —Mmm, de lo que quedara de él.


  Los ojos de Pohjanen se medio cerraron. Sacó de nuevo el pañuelo. Se aclaró la voz en él.


  —Grrr. ¿Qué es lo que buscas, Martinsson?


  —No sé, es sólo una intuición que tengo. Pienso que cuando le hicieron la autopsia partirían de la base de que había muerto de muerte natural en el bosque y que el oso lo encontró, o lo atacó… Quisiera que tú lo miraras más… detenidamente.


  —Una intuición —murmuró Pohjanen.


  «Martinsson tiene una intuición», pensó el forense. ¡Bah! Aunque otras veces ha tenido razón. Hace un año y medio soñó con una chica ahogada. Hizo que él hiciera pruebas del agua de los pulmones y así descubrieron que no había muerto en el río donde la encontraron y que no fue un accidente.


  «Intuición —pensó levantándose las gafas hasta la frente y dejando que le resbalaran de nuevo hasta la nariz—. Utilizamos las palabras con descuido.


  »Más del noventa por ciento de la inteligencia humana, creatividad y capacidad de análisis, está en el inconsciente. Y todo lo que la gente llama sentir en el estómago, es decir, intuición, suele ser el resultado de un proceso intelectual que no tienen la menor idea de haber realizado.


  »Además, es lista. Incluso cuando sueña».


  —Y tú quieres que yo lo haga sin…


  Con la mano hizo un círculo para ilustrar las formalidades y el papeleo legal.


  Ella asintió.


  —Si ni siquiera trabajo —dijo—. Y probablemente mañana me despidan.


  Pohjanen se rio con una risa carrasposa.


  —He oído hablar de lo que ha pasado —continuó—. Siempre hay un jodido drama a tu alrededor, Martinsson. Bueno, pues lamentablemente no se puede hacer. Si lo encontraron hace más de dos meses ya estará enterrado o asado.


  —Pero podrías llamar al compañero de Umeå que hizo la autopsia.


  Rebecka se sacó el teléfono y se lo dio. Pohjanen miró fijamente el móvil.


  —Je, je, je, está claro que hay que llamarlo ahora mismo. Las chicas de Kiruna no tenéis mucha paciencia, ¿verdad? Lo cierto es que me sorprende que Mella no haya venido ya a quitarme de las manos el acta de la autopsia de Sol-Britt Uusitalo.


  —Han encontrado al hombre que tenía una relación con ella y van camino de Kurravaara para el interrogatorio.


  —Ah, es eso. Bueno, vamos a ver. Aunque a los compañeros jóvenes no les hace mucha gracia que una sardina seca y vieja como yo les llame para preguntar por su trabajo. Se ponen nerviosos. Pero claro que sí. Lo haré si tú haces algo por mí.


  —¿Qué?


  —Me invitas a comer.


  —Eso está hecho. ¿Adónde quieres ir?


  —A tu casa, naturalmente. Siempre como fuera. Quiero comida casera. Y tú no tienes nada importante que hacer, ¿verdad? Puedes prepararle la comida a un viejo profanador de tumbas. —Cogió el teléfono de Rebecka y le dio un par de vueltas—. ¿Es uno de esos touch? Marca tú el número.


  —¿Cuándo tienes que estar de vuelta? —preguntó Rebecka.


  No pudieron localizar al compañero de Umeå, pero Pohjanen había dejado el número de Rebecka y le prometieron que la llamarían en cuanto pudieran. Iban camino de Kurravaara.


  —¡Bah! Mañana.


  —De acuerdo —dijo ella.


  Aparcaron el coche delante de su casa de fibrocemento.


  Pohjanen salió del vehículo como pudo, se apoyó en él y encendió un cigarrillo.


  —Aquí vives bien —dijo admirando la vista sobre el río, azul como una joya bajo el frío sol de otoño.


  Rebecka volvió de la casa con una caña de pescar en el hombro y una vieja silla bajo el brazo.


  —Deja de fumar y ven —dijo—. Vamos a bajar hasta la playa.


  Cuando llegaron puso el abrigo sobre la hierba helada y montó una cucharilla de pescar en la caña.


  —Si no pescamos nada, tengo carne de reno en el congelador.


  —Si fuera más joven te cortejaría.


  Se dejó caer en la silla y encendió otro cigarrillo. Cerró los ojos ante el sol bajo que enviaba una luz rosada sobre el río, los árboles y las casas del otro lado.


  Rebecka le puso una manta sobre las piernas. Mocoso se había echado a sus pies y suspiraba aburrido.


  Pohjanen llevaba consigo una bolsa del supermercado muy usada con sus pertenencias. Un jersey extra, cigarrillos, carpetas y papeles. También una botella de plástico.


  —¿Quieres un poco? —le preguntó a Rebecka.


  Ella sonrió sorprendida.


  —¿Qué es eso? —preguntó—. ¿Alcohol de farmacia?


  —Te importa un bledo.


  —Claro que sí —dijo ella con agrado.


  —Nada de claro que sí. Prueba.


  Ella recogió hilo y fue hacia la leñera. Cuando volvió llevaba una botella y dos vasos, todo de plástico.


  Pohjanen no pudo esconder su entusiasmo.


  —Joder, moza —dijo—. Tú eres fiscal. ¿Es que destilas?


  Ella sacudió la cabeza y él no preguntó más. Se sirvieron el uno al otro.


  Rebecka opinó que el alcohol de médico no estaba mal. Pohjanen explicó que el secreto consistía en mezclarlo con agua y ponerlo en un baño de ultrasonidos, para romper las uniones entre las moléculas del agua y que se mezclara con el etanol.


  Él a su vez bebió de su vaso y admiró el destilado de Rebecka. Ella le explicó que lo importante era mantener alta la temperatura, tanto en el fuego como en el enfriamiento en el alambique.


  Pohjanen asintió y alargó la mano con el vaso para que le sirviera más.


  Cuando sonó el teléfono la caña de Rebecka se movió. Mientras Pohjanen hablaba con el compañero de Umeå, ella sacó tres percas y una trucha.


  Si al forense de Umeå le molestó que le preguntaran por una autopsia que había hecho, no se notó. Todo lo contrario, les echó un cable.


  Era Lars Pohjanen quien preguntaba. No había un forense en toda Suecia que no hiciera lo imposible para proporcionarle lo que él pidiera.


  —Lo recuerdo muy bien —dijo—. Espera, voy a ver en el ordenador… Lo enterraron hace un mes. Pero creo que tengo un hueso, si es lo que quieres. Bueno, me refiero a… ¿Sabes?, el viejo tenía más de noventa años, pero estaba completamente sano. Cuando lo fuimos a identificar, la Policía no consiguió encontrar ni una radiografía. Nunca había estado en el hospital y no tenía dientes desde hacía veinte años, así que identificarlo con alguna radiografía de la boca tampoco era demasiado factible. Yo corté un trozo de fémur para enviarlo a una prueba de ADN, pero estaba un poco dañado, tenía un aspecto raro. Lo metí en el congelador y envié otro trozo al Laboratorio Estatal de Criminalística.


  —¿Estaba muy dañado?


  —Quizá por el oso, no sé. ¿Quieres el hueso?


  —Sí, gracias, sería muy amable por tu parte. Y, por cierto, no necesitas hacer anotaciones en ningún registro.


  —Mmm, muy bien. Oye, no sé si será interesante para ti, pero uno de esos locos del grupo de caza que lo localizó encontró la camisa del viejo por ahí unas semanas después y llamó aquí para preguntar si la queríamos. Yo le dije que se la podía dar a la Policía, creí que sería mejor que la tuvieran ellos, aunque en general son unos jodidos manazas.


  Pohjanen y el compañero de Umeå se rieron a carcajadas, como dos divertidas urracas en la copa de un pino.


  Rebecka se dio la vuelta encima de la piedra donde estaba haciendo equilibrio con sus bonitas botas. Mocoso levantó la cabeza y dio un ladrido.


  —De todas formas es muy raro —le dijo Rebecka a Pohjanen. Mantenía en su mano la cuarta o quinta copa de alcohol de farmacia—. ¿No son condenadamente extrañas todas esas muertes en la misma familia? —Dio un sorbo y señaló la cocina con la copa—. Así es como se cuecen las patatas de aquí, las del tipo almendra. ¡Así! Se ponen en agua fría y justo cuando empiezan a cocer, se sacan del fuego y se dejan reposar media hora. Si no, se rompen. Esa patata es pequeña pero delicada.


  Dejó la copa y escuchó cómo sonaba la mantequilla en la sartén de hierro. Cuando puso el pescado a freír, sacó la olla de las patatas.


  —Lo único que es raro —dijo Pohjanen, a quien se le trababa la lengua—, lo único que es raro de verdad es que no te hayas casado hace tiempo.


  Rebecka asintió varias veces con la cabeza y quitó el agua de las patatas. Después añadió un poco de sal, pimienta y una pizca de gelatina de grosella en la salsa de morillas. Pohjanen fue trabajosamente hasta la nevera y abrió dos cervezas.


  —Tendrás que coger un taxi —dijo Rebecka—. O dormir en el sofá.


  Se sentaron uno frente al otro.


  —Pero si duermes aquí, tienes que prometerme que no te morirás.


  Pohjanen volvió a llenarle la copa de aguardiente. El alcohol de farmacia se había acabado pero el de Rebecka todavía estaba a medias. El forense asintió.


  —Esa camisa… —dijo Pohjanen chafando las patatas para mezclarlas con la salsa.


  No se molestó en pelarlas, igual que ella.


  —… tendríamos que verla. Me pregunto si la Policía aún la guarda.


  Se acabaron todo el pescado. Pohjanen aún seguía comiendo patatas con salsa cuando Rebecka Martinsson se animó a llamar a Sonja, de la centralita, para preguntarle por la camisa que había sido encontrada en el bosque. Cuando Sonja le devolvió la llamada, también Pohjanen había acabado de comer. Se habían sentado delante del hogar con una cerveza cada uno. El aguardiente estaba sobre la mesa.


  —¿Has llorado? —preguntó Sonja—. Tienes una voz muy rara.


  —No, qué va —aseguró Rebecka—. Me siento de maravilla.


  «Hora de hacer café fuerte», pensó.


  Sonja les explicó que no fue nadie del grupo de caza quien había encontrado la camisa, sino uno de Lainio que había salido a coger bayas. Como en septiembre habían cazado al oso y también localizado a Frans Uusitalo, había mucha gente que se paseaba por la zona por simple curiosidad. Y uno de ellos, el de las bayas, encontró la camisa y se puso en contacto con la Policía.


  —¿La tenéis… tenemos… todavía? —preguntó Rebecka.


  —No —respondió Sonja—. Aquí no queríamos aquella camisa asquerosa, sólo faltaría. Pero tengo el número del de las bayas. Te lo puedo mandar por sms, si quieres.


  —¡Estupendo!


  —¿Seguro que estás bien? ¿Estás resfriada?


  Pohjanen y Rebecka se apostaron a papel, piedra, tijera quién llamaba al de las bayas. Como no se ponían de acuerdo en si tenían que mostrar la mano antes o después de tres, tardaron un rato. A veces, Pohjanen enseñaba su mano incluso antes de que Rebecka empezara a contar. Cuando ella comenzó a hacerlo en finlandés, él no abrió la mano.


  Al final fue Rebecka quien llamó. Mientras tanto, Pohjanen le tiraba una pelota de tenis a Mocoso, por lo que las alfombras y las sillas tampoco paraban quietas.


  —Lo quería ver con mis propios ojos —le dijo el hombre a Rebecka—. Y a la vez aproveché para ir hasta una turbera cercana para ver si había arándano rojo pequeño. El año pasado vendí arándano rojo, del normal y del pequeño, por catorce mil coronas.


  Se quedó callado. De pronto se dio cuenta de que estaba hablando con un servidor de la ley. No había incluido aquel dinero en la declaración de la renta, y acababa de meter la pata.


  —No te preocupes —dijo Martinsson—. Me lo creeré cuando lo vea. ¡Aunque es impresionante! Y también encontraste la camisa.


  —Sí —dijo el hombre respirando aliviado y pensando que también había fiscales divertidos—. Tenía bolsas de plástico para las bayas, así que cogí un palo y la metí en una. Después llamé a la Policía y pregunté si la querían, pero no estaban interesados. Me dijeron que se la diera a los de la forense. Y, bueno, también llamé. Fue más difícil hablar con ellos que con la compañía de teléfonos, pero al final me dijeron que se la diera a la Policía. Si te soy sincero, son todos unos principiantes.


  Volvió a quedarse callado.


  —Sí, eso sí que lo mantengo —dijo al final con cierto desprecio en la voz.


  —¿No la tendrás todavía? —preguntó Rebecka.


  —Pues claro que sí —respondió malhumorado—. Tanto la Policía como los forenses saben que tengo la camisa, en cualquier momento pueden venir a por ella. Lo mejor será que vaya a buscarla, ¿no? Está en una bolsa en el garaje. Olía mal y los perros se ponían nerviosos.


  Rebecka se levantó sintiendo que las piernas no la aguantaban del todo.


  —No la toques —dijo—. Ahora voy.


  ¿Cómo se protege una de los hombres? El intendente jefe Fasth es como un depredador, como el lobo. Y la única ayuda contra el lobo es mantenerse unidos. En cuanto te quedas solo, eres presa fácil.


  Elina ya no va ni vuelve sola de la escuela. Siempre procura que la acompañe un niño o una niña y que le lleve los libros a la señorita hasta casa, para que Fasth no la encuentre nunca sola en clase o de camino a casa cuando se acaba el día. Por la mañana hace lo mismo y va a buscarla alguno de los alumnos.


  Un día, cuando llega a casa, Fasth está en la escalera. ¿Cuánto tiempo ha estado esperándola? Ha abierto una carta que es para ella que alguien ha dejado allí. Sin rubor ninguno la lee y después se la da. Ella tiembla cuando toma el papel escrito a mano. De inmediato ve por la letra que no es de Hjalmar Lundbohm y su vista se fija rápido en «Señorita Pettersson, no sabe usted quién soy, pero…».


  —Señorita Petersson —la saluda—. Por lo visto, uno tiene que hacer cola.


  Después ve al niño que ella tiene a su lado.


  —Vete corriendo a casa —le ordena el hombre al chiquillo.


  Pero Elina lo coge de la mano y no lo suelta.


  —Arvid no va a ningún sitio —dice—. Tiene que repasar… la lectura en voz alta.


  Y pasa con esfuerzo por delante del intendente con el pobre crío de la mano, completamente pálido. Cuando empieza a subir deprisa la escalera, Fasth le da una palmada en el trasero.


  —Antes o después, señorita —dice detrás de ella.


  Arrastra de forma exagerada la palabra señorita. La descompone hasta que no significa más que soltera y fulana.


  —Señoriiiiita Pettersson.


  El interrogatorio a Jocke Häggroth tuvo lugar a las cuatro y cuarto de la tarde del lunes 24 de octubre. Fuera, el cielo se contraía y empezó a nevar. Grandes copos sin prisa en el azul del anochecer.


  Carl von Post y Anna-Maria Mella eran los testigos del interrogatorio. Sven-Erik Stålnacke era quien lo dirigía.


  —Deja que Sven-Erik lo interrogue —le había dicho el fiscal jefe, Alf Björnfot, a Carl von Post—. Es de los que hace que la gente abra su corazón.


  Estaba sentado delante de Jocke Häggroth. Los dos llevaban camisa a cuadros. Sven-Erik se rascaba su gran bigote.


  —¿Estás bien? ¿Podemos empezar?


  Jocke Häggroth no respondió. Con un suspiro y la lengua en una de las comisuras de la boca, Sven-Erik puso en marcha la grabadora con un corto procedimiento de control de batería y comprobó que efectivamente grababa. Se removió en la silla. Emitió algún sonido, suspiró y ladeó la cabeza para relajarse un poco.


  «Igual que tener un oso en casa», pensó Anna-Maria.


  —Empecemos desde el principio —dijo Sven-Erik—. ¿Me lo puedes explicar? Lo tuyo con Sol-Britt. ¿Cuándo empezasteis a veros?


  Jocke Häggroth miraba hacia abajo, hacia sus manos.


  —Esta primavera. Me había enfadado con Jenny. Estaría borracho. No mucho, pero… Sí, fui a su casa. No porque la conociera, en realidad, sólo nos saludábamos cuando nos veíamos en alguna parte. No podía ir a casa de nadie que conociéramos porque después hablaban y ni siquiera podía coger el coche porque había bebido demasiado. Salí a andar. No sabía adónde ir. Tenía frío porque no había cogido la chaqueta. De pronto me encontré delante de su casa. Fue una casualidad total.


  Levantó la vista para mirar a Sven-Erik.


  —Yo no la maté.


  «Joder», pensó Anna-Maria.


  —Vayamos paso a paso —aclaró Sven-Erik—. ¿Qué pasó luego?


  —Sólo hablamos. Nada más. Aunque yo lo intenté. Como tenía fama…


  —¿De qué tenía fama?


  —Pues de que se acostaba… con cualquiera. La gente… cuenta mucha mierda.


  Dejó salir el aire. Respiraba con avaricia, como si los pulmones no recibieran lo que necesitaban.


  —Ay —dijo cogiéndose la barbilla.


  —¿Y después? —continuó Sven-Erik.


  —¿Después? Y… qué cojones sé yo de después. La siguiente vez… follamos. Y… continuamos haciéndolo a veces. No había nada más… Yo no la maté. Yo… no sé quién lo hizo.


  Bufaba como un alce. Se cogía la barbilla con la mano. Había perdido el color de la cara.


  —Ay —gimió de nuevo—. Ay, joder.


  Anna-Maria y Von Post se miraron. Sven-Erik mantuvo la concentración en Jocke Häggroth.


  —¿Qué pasa?


  —No estoy bien. Joder.


  Bajó la mano de la barbilla hasta el pecho y se inclinó hacia delante.


  —Intenta respirar tranquilo, colega —dijo Sven-Erik—. ¿Dónde te duele?


  —En la cara, aquí. —Se tocaba las mejillas y la nariz—. Oh, mierda, en mi granero.


  Puso la otra mano sobre la mesa como si quisiera apoyarse. Después se cayó de la silla y se dio con la cara en el suelo.


  Anna-Maria Mella y Carl von Post se pusieron de pie.


  —¡¿Qué cojones has hecho?! —gritó Von Post a Sven-Erik Stålnacke.


  Jocke Häggroth sudaba tanto que estaba mojado por completo.


  —Llama una ambulancia —ordenó Von Post—. ¡No se puede morir, joder! ¡Una ambulancia! ¡Deprisa, hostia, hay que ponerlo en prisión preventiva!


  Carl von Post caminaba rápidamente por el pasillo del hospital. Estaba furioso. Debería haber hecho él el interrogatorio. Tenía que dejar de escuchar a los demás, tenía que controlar aquella maldita comisaría.


  Miraba de reojo a Anna-Maria Mella, que corría a pasitos cortos detrás de él. Abrió las puertas, pasó y después dejó que pasara ella.


  «La enana —pensó mirando de reojo hacia atrás—. Hay que tener paciencia con los duendes y los gnomos».


  —¿Quién la asesina y escribe puta en la pared? —gritó pulsando el botón del ascensor varias veces como si así fuera a ir más deprisa—. ¡El novio o el amante! Es la primera lección en asesinatos de mujeres. ¡Ella acabó la relación! Jocke Häggroth se indignó. Bebió hasta que el cerebro se le deshizo, cogió la horca y el proceso fue corto. Volvió a su patética granja, echó la horca debajo del granero y se fue a dormir. Eso fue lo que pasó. Un desarrollo de los hechos más que probable. Joder, si es lo que pasa siempre.


  Salieron del ascensor. Dios, cómo odiaba los hospitales. A lo largo de todo el pasillo había una barandilla y alguna que otra silla junto a las puertas cerradas. Una cama vacía de hospital con ruedas y las paredes decoradas con cuadros colocados un poco más altos que los carteles con el plan de evacuación de emergencia. Pavimento de sintasol brillante verde en el que se reflejaban los fluorescentes.


  Llegaron hasta la puerta cerrada con llave en la UCI. Von Post llamó al timbre sin parar para que lo dejaran entrar.


  «Tiene miedo —pensó mirando a Anna-Maria—. Ahora siente un nudo en esa barriga temblorosa de madre.


  »Jocke Häggroth es el más típico de los asesinos de mujeres. Aunque la horca es algo nuevo. Casi de Jocke el Inventor, la verdad; en lugar de emparedar a la vieja, aporrearla con un martillo o cortarla a trozos con un cuchillo de cocina.


  »Se ponen jodidamente nerviosos. Y no digamos Stålnacke. Estaba a punto de llorar cuando llegó la ambulancia a buscar a Häggroth.


  »Y tenía motivos. El morsa estaría bien jodido si se les muere Häggroth. ¡Y Mella también!».


  Carl von Post se balanceaba en los talones mientras apretaba el timbre con el índice.


  «Menos mal que no tengo que asumir ningún tipo de responsabilidad. He respetado su larga experiencia y me he comportado como un observador pasivo. ¡No he dicho ni pío!


  »Es como no haber estado en el interrogatorio.


  »Claro que si Häggroth muere sin confesar, en ese supuesto, el caso se cerraría y la manada de hienas se tiraría sobre la Policía. Se cuestionarían los métodos del interrogatorio y las circunstancias de la detención se divulgarían en todos los medios.


  »Estoy rodeado de idiotas incompetentes. Ni siquiera han sido capaces de controlar a la mujer de Häggroth. ¿Cómo han podido permitir que destrozara mi coche y se fuera corriendo al bosque? ¿Cómo es posible?».


  La doctora de urgencias se negó a que el fiscal o la Policía se acercaran a su paciente.


  Se cuadró como un policía ruso de frontera delante de la puerta cerrada de la habitación. Se llevó la mano hasta el pelo oscuro y corto y se subió las gafas de piloto que se le habían resbalado por la nariz. Después explicó que Jocke Häggroth estaba consciente, pero que probablemente había tenido un infarto de miocardio. Nombró «morfina», «bajar el pulso», «oxígeno», «betabloqueantes» y acabó diciendo que al paciente no se le podía estresar bajo ningún concepto.


  «Bollera», constató Von Post deprimido. En ese caso no funcionaba sonreír y usar una voz varonil.


  «También una chica lista», pensó cuando les explicó que entendía perfectamente lo que decía Von Post. El paciente era sospechoso del brutal asesinato de una mujer. Y claro que eso le preocupaba, pero no pensaba arriesgar la vida del paciente. Tendrían que continuar el interrogatorio cuando la situación se hubiera estabilizado. ¿Cuándo ocurriría? Difícil de precisar.


  Tenía el historial clínico debajo del brazo. No le llegaba a Von Post ni a la barbilla. «Médico residente», ponía en la identificación que llevaba, y los ojos de Von Post brillaron como faros.


  —Quiero hablar con tu jefe —dijo.


  Pero no pudo ser. El jefe estaba en Luleå y no tenía motivo alguno para dudar del juicio de su colega sobre el estado crítico del paciente.


  No podía hacer más que retirarse y volver a la comisaría.


  ¿Cómo cojones iba a hacer un buen trabajo si todo el mundo le ponía obstáculos?


  La situación no fue más agradable para Von Post cuando volvió a la comisaría. Aquella inspectora de Umeå especialista en interrogar a niños se había pasado el día tirando el dinero de los contribuyentes.


  Iba de paisano. Una mujer grande con ropa de algodón, capa sobre capa, y un pelo largo canoso recogido con un palo. Alrededor del cuello llevaba una cinta de piel con una gran joya de plata y madera que Von Post supuso que servía para sacar la diosa que llevaba dentro.


  El fiscal la miró y sintió que él también necesitaba un poco de oxígeno, betabloqueante y morfina.


  Sólo los mejores entraban en Derecho. Y los mejores de los mejores llegaban a fiscales y a jueces. Pero cualquiera podía ser policía.


  —¿Así que no vio nada? —preguntó Von Post.


  —No recuerda nada —respondió ella—. Me atrevo a pensar que realmente ha visto o ha oído algo espeluznante. En su explicación hay una laguna que lo indica. ¿Por qué se despertó? ¿Cómo llegó a la cabaña del bosque? ¿Por qué salió por la ventana?


  —Conozco esas lagunas —dijo Von Post controlándose—. Por eso te trajimos aquí. Tienes que poder llegar a ese recuerdo. Con hipnosis o lo que sea. ¿No es ese tu trabajo? Te hemos traído aquí en avión. ¿Qué cojones hemos pagado?


  —Mi trabajo es hablar con el chico. Ya lo he hecho. Pero no explica nada de la noche del asesinato. No puede. O no quiere. Y de ninguna manera se le va a hipnotizar.


  —¿Y cuándo lo vamos a interrogar?


  —Puedes interrogarlo todo lo que te plazca. Pero si quieres que diga lo que ha visto, deja que se sienta seguro. Está en casa de ese policía que se ha hecho cargo de él, Krister Eriksson, y por lo visto juega a que es un perro. Eriksson me ha dicho que podía cuidarle durante un tiempo. Eso es estupendo. Tengo entendido que el chico no tiene a nadie más. Cuanto más seguro se sienta, más posibilidades hay de que hable. No suele salir todo de una vez, sino algo aquí y algo allá. Y no saldrá como nos esperamos y casi nunca cuando se habla de lo ocurrido, sino cuando esté haciendo otra cosa completamente distinta.


  —Magnífico —dijo Von Post—. Hemos pagado por un buen consejo. ¡Brillante! ¡Maravilloso! Sería fantástico si alguien en alguna ocasión pudiera hacer el trabajo por el que se le paga.


  La inspectora abrió la boca pero volvió a cerrarla. Sacó su teléfono y lo miró.


  —Tengo que irme al aeropuerto —dijo observando la nieve que caía—. Mejor llegar pronto, está lejos. Anna-Maria me lleva.


  Von Post no respondió. ¿Por qué iba a hacerlo?


  «Dame una persona que funcione normalmente y que entienda lo que se le dice», pensó.


  —Ese fiscal —dijo la colega de Umeå a la inspectora Mella en el coche camino del aeropuerto— no es un tipo agradable.


  —Hänen ej ole ko pistää takaisin ja nussia uuesti —respondió Anna-Maria serena.


  —No entiendo el finlandés. ¿Qué significa?


  —Bueno… pues que no es un tipo agradable. Dios mío, cómo nieva. Veremos si cuaja.


  Las escobillas iban de un lado a otro y la luz del coche se reflejaba en cada uno de los copos. Era como tener una pared blanca delante, no se veía nada.


  Nieva. Es el 14 de abril de 1915 y los copos descienden desde un cielo gris de invierno. Hjalmar Lundbohm tiene una visita de categoría. Es la esposa de Carl Larsson, Karin, que ha ido hasta allí con el matrimonio Zorn, el arquitecto Ferdinand Boberg y su esposa y los escultores Christian Eriksson y Ossian Elgström.


  Carl Larsson nunca ha estado en Kiruna pero Karin sube a veces con artistas o escritores. Los viajes a Kiruna animan.


  El gerente Lundbohm ha organizado una carrera de renos para los invitados. Todos llevan gorros de lapón y conducen trineos típicos, los ackja. El tiempo podía haber sido mejor. El gerente hubiera deseado un radiante sol de invierno sobre la deliciosa Kiruna cubierta de nieve, pero ni siquiera él puede hacer nada con el clima.


  Sin embargo, la organización es espléndida. Los renos corren a lo largo de la calle Bromsgatan; los invitados gritan y animan a sus animales.


  Johan Tuuri y otros lapones ayudan y a veces tienen que correr al lado para que los animales sigan el camino adecuado.


  Karin Larsson gana. Se ríe hasta que se le saltan las lágrimas y el fotógrafo Borg Mesch la inmortaliza, totalmente encantadora, con el gorro ladeado y un joven y orgulloso sami junto a ella. Los renos pertenecen a su familia y él ha ido esquiando, gritando al lado de los animales durante toda la carrera.


  Anders Zorn se ha caído de su trineo para niños y le dan el premio improvisado de El Muñeco de Nieve del Día.


  Tienen mucho calor, están alegres y hablan a gritos. Corren unos detrás de otros, se empujan para que los demás se salgan del camino hecho en la nieve y, cuando eso ocurre, se hunden hasta la cintura. Intentan hacer una guerra de bolas de nieve pero la temperatura está por debajo de cero y la nieve no se deja moldear. Por el contrario, se tiran nieve encima hasta que todos acaban cubiertos de la cabeza a los pies.


  Sí, el gerente Lundbohm tiene motivos para estar satisfecho cuando vuelven a su casa para tomar un ponche caliente, cambiarse de ropa y comer.


  Sin embargo, algo le encoge el estómago. Es la sensación de que un día le permiten jugar con ellos pero otro día no, y eso le molesta.


  No pertenece a esa clase social por completo. Y lo sabe. Es un invitado querido y al que le dan la bienvenida, pero a las fiestas realmente importantes no lo invitan.


  Por ejemplo, la pareja Zorn organizó un baile de disfraces el fin de año pasado y él no estaba entre los invitados. Cuando hacen fiestas en verano en la isla de Bullerö a él nunca le preguntan si quiere asistir.


  Mira a Karin Larsson, que ríe y se coge del brazo de Emma Zorn, y se le pasa por la cabeza la idea de estar casado con una de esas mujeres: sociable, artista, alegre, bonita y de buena familia…


  Justo cuando mira a Karin Larsson y lo piensa, se encuentra con Elina y Flisan.


  Hjalmar Lundbohm mira a Elina y realmente le aterra su presencia. Qué ropa lleva.


  Se avergüenza un poco por su aspecto. Pero también por él mismo. Por no haberse puesto en contacto con ella. Es que ha tenido mucho que hacer. Debido a la guerra ha viajado a Estados Unidos, Canadá y Alemania, para visitar la empresa Kruppverken. Gestionar esas lealtades exige lo suyo. Ha conseguido que los barcos de mineral que volvían a Estados Unidos trajeran tocino salado americano para los trabajadores de Kiruna.


  Hizo frente al Gobierno sueco cuando intentaron confiscar los transportes de comida para asegurar el suministro de tropas de la reserva. No ha habido mucho tiempo para Elina. Se ven cuando está en Kiruna, pero no siempre. Algunas tardes, algunas noches, pero de lo que él tenía ganas era de dormir.


  Flisan y Elina han ido al bosque a buscar leña. Tienen que aprovechar ahora antes de que haga calor y la nieve del camino se ablande y sea imposible pasar por encima.


  Llevan puesta la ropa más sencilla que tienen. Uno de sus huéspedes le ha dejado a Elina una chaqueta vieja de piel que le llega hasta las rodillas, y lleva un pañuelo en la cabeza atado en la barbilla como una vieja. Flisan lleva puesta una chaqueta de punto que prácticamente se cae a pedazos.


  Han serrado leña y van llenas de serrín y restos de madera. La parte inferior de sus faldas está rígida y pesada por la nieve.


  Juntas tiran del trineo cargado de leña.


  Elina mira la elegante compañía y quiere que se la trague la tierra.


  Flisan hace una reverencia.


  —Buenos días, señorita Flisan —grita el arquitecto Boberg, que tiene una increíble memoria para los nombres y las caras—. ¿Vas a prepararnos tu fantástico solomillo de reno ahumado esta noche?


  —Vaya, lo recuerda —responde Flisan con una sonrisa.


  No se siente avergonzada en absoluto por el aspecto que tienen ella y Elina. Sólo la maestra querría morirse allí mismo.


  Y Hjalmar Lundbohm ni siquiera mira a Elina.


  Flisan responde que aquella noche tendrán que arreglárselas sin sus dotes culinarias.


  —Es que libro y el gerente ha encargado comida y personal del restaurante Östermalmkällaren de Estocolmo. De manera que tendrán ustedes una cena de lo más elegante.


  —Pues parece que trabajas mucho cuando tienes fiesta —comenta Boberg.


  Flisan explica que han ido a buscar leña, no sólo para ellas. Ya que tenían que ir, han cogido también un poco para los vecinos y así se ganan siete coronas.


  Las mejillas de Elina sacan humo.


  —Estoy destrozado —bromea Boberg—. ¿Es que no vamos a poder disfrutar de tu encantadora presencia esta tarde? ¿Tengo que cenar comida de Estocolmo cuando he venido hasta aquí? Si te lo pido de buenas maneras, ¿vendrás a hacernos pastel de calostros con bayas de postre?


  —Lo siento con todo el dolor de mi corazón, pero esta noche voy al baile con mi novio.


  Todos se echan a reír menos Elina y Hjalmar Lundbohm, aunque nadie lo nota.


  —Pues adiós, chicas —dice Anders Zorn, a quien se le ha metido nieve en el cuello y está deseando tomarse el prometido ponche.


  El grupo sigue su camino, Karin Larsson y Emma Zorn se despiden con un gesto de la mano hacia Elina y Flisan, que devuelven el saludo como si fueran niñas pequeñas. Elina cree haber entendido que Karin Larsson dice «qué monada» y alguno de los hombres hace un comentario que ella no llega a oír aunque todos se echan a reír.


  Elina siente vergüenza y cólera, y no lo oculta mientras mete la última leña en casa. También está furiosa con Flisan, aunque no puede explicar por qué.


  Cuando su amiga le pregunta qué le pasa, responde:


  —Por lo menos podía haberme presentado.


  —¿Como qué? —responde Flisan.


  Flisan no juzga y no dice nada, pero considera que Elina es una ingenua. Iniciar una relación con un pájaro de altos vuelos. Ella siempre se ha defendido de los hombres que tienen demasiado o demasiado poco dinero. Al final ha elegido a un trabajador de la misma clase social que ella. Uno que se cuida y no bebe. Con quien tener un futuro en común. El gerente no es malo, pero como empresario. Aquello traerá lágrimas, bien lo sabe ella.


  Se quedan en silencio el resto del camino. Por la noche, Flisan sale a bailar con su Johan Albin, pero no consigue pasárselo bien.


  Los invitados del gerente se van, pero él no se pone en contacto con Elina.


  Flisan intenta llevarla a la iglesia baptista y a una conferencia sobre frenología que Borg Mesch da en la Casa del Pueblo, pero a Elina no le apetece.


  —No puedes limitarte a leer —le dice Flisan con sincera intranquilidad.


  Al cabo de cuatro días llega un recadero con una nota del gerente. No dice nada de verla sino que le escribe para decirle que tiene que salir de viaje urgentemente. Dice que la añora, pero eso no es un consuelo. No utiliza ninguna de las antiguas palabras de amor: «gazapo», «duende», «mi zorrilla». No, sólo «te añoro». Pero si la añorara se hubieran visto. Aquella verdad es afilada como un cuchillo.


  ¿De qué sirve que Kiruna esté llena de hombres jóvenes? Está enamorada. Es otra Elina quien va a la escuela cada día, otra la que sonríe y habla y se comporta como solía hacerlo antes.


  La auténtica Elina lee Jane Eyre y Cumbres borrascosas y llora en cuanto se queda sola.


  Él vuelve en mayo. De nuevo recibe una nota. Lo mismo de siempre. Quiere verla. Mil veces ha querido negarse pero el corazón la traiciona. De alguna manera cambia el argumento. Hace que lo correcto sea encontrarse con él. Se lava el pelo. Se pone talco. Plancha la blusa bonita.


  De inmediato está en sus brazos y no existe ni el ayer ni el mañana. No tiene fuerzas para preocuparse, sólo quiere sentirlo junto a su piel. Él parece tener la misma hambre que ella. Es como al principio.


  —¿Estás enfadada conmigo? —le pregunta cuando la tiene entre sus brazos.


  Ha encendido un puro que comparte con ella y le da una calada.


  —No —responde—. ¿Por qué iba a estarlo?


  —Debería haberte presentado a mis amigos —dijo—. Estaba tan sorprendido. No me esperaba encontrarnos así en la calle.


  Ella está a punto de decir «incluso deberías haberme invitado» y «qué soy para ti en realidad», pero se calla, no quiere peleas. Sólo quiere dormir en sus brazos.


  A medianoche se despierta con un apetito feroz. Va a la cocina y entra en la despensa. Se come dos huevos cocidos fríos, un plato de leche ácida, dos bocadillos, trucha ahumada del día anterior y unas albóndigas que hay en un plato.


  Después descuelga la sartén de hierro de un gancho que hay en el techo y se sienta en un taburete a chuparla. El hierro negro, brillante y engrasado.


  Eran casi las tres de la tarde. Empezaba a anochecer y nevaba sin parar. No hacía día de excursiones pero Rebecka Martinsson y el forense Lars Pohjanen querían ir a toda costa hasta Lainio a buscar la camisa.


  Él se ofreció para conducir. No lo había hecho desde hacía un año y le hacía ilusión. Rebecka le dijo con firmeza que no podía ni levantarse de la silla sin ayuda, de modo que la conducción quedaba descartada.


  Finalmente se pusieron de acuerdo en tomar un taxi. Les iba a salir caro, pero si lo pensaban bien… Sí, no había nada que pensar, llamaron y lo pidieron. Pohjanen prometió pagar el viaje de su bolsillo si Rebecka lo invitaba a cenar cuando volvieran.


  Llegó el taxi y el viaje duró algo más de una hora.


  Aunque los llevó casi hasta la misma puerta, acabaron completamente mojados en el corto trayecto al aire libre. La nieve se pegaba en el pelo y se metía por el cuello, se fijaba en las pestañas y entraba en los ojos. El hombre que abrió se encontró ante dos muñecos de nieve. No aceptaron el café, y el recogedor de bayas se fue a buscar inmediatamente la camisa en su bolsa de plástico. Les dio otra bolsa extra por si empezaba a oler en el coche. Le agradecieron la ayuda y volvieron corriendo al taxi.


  —Tiene que ser algo importante de verdad —comentó el taxista observando con sospecha por el espejo retrovisor la bolsa de plástico atada. Un viaje largo de ida y vuelta y con aquel tiempo.


  Pero Rebecka y Pohjanen ya se habían quedado dormidos en el asiento de atrás. No se despertaron hasta que llegaron a Kurravaara.


  Pohjanen le entregó al taxista la tarjeta de crédito.


  Los dos tenían un hambre feroz. Mocoso se puso contento al verlos y luego se apostó delante del hogar.


  Rebecka frio palt, un plato hecho con sangre de cerdo, que comieron con mantequilla ligera y confitura de arándano rojo. Bebieron leche para acompañar.


  Después extendieron unos periódicos sobre la mesa, sacaron las botellas de plástico de nuevo y se concentraron en recomponer la camisa rota del fallecido Frans Uusitalo.


  En Lainio, el recogedor de bayas empezó a tener remordimientos. Durante meses había guardado la camisa en el garaje. A los policías que quisieron escucharle, les dijo que la había encontrado. Y ahora, ¿qué es lo que había hecho? Había entregado la camisa ensangrentada y rota a una mujer y a un hombre que habían aterrizado en taxi en su jardín. Lo cierto es que la mujer olía de maravilla, eso era verdad, pero se tambaleaba sobre sus botas de tacón, y el viejo medio muerto que la acompañaba… ¿Cómo podía estar seguro de que eran una fiscal y un forense? No le enseñaron carné alguno que los identificara.


  ¿Y si con la borrachera perdían la camisa? En ese caso, allí estaba él con el culo al aire. ¿En qué cojones estaba pensando?


  Tardó un par de horas pero al final se levantó del sofá que estaba delante del televisor y llamó a la Policía de Kiruna.


  Una mujer respondió en un cantarín sueco finlandés.


  Quería que le dieran un recibo, por la camisa. Era lo mínimo que se podía pedir.


  Sonja, de la centralita, pasó la llamada al fiscal del distrito, Carl von Post.


  Finales de mayo de 1915. La señorita Elina Pettersson va a casa desde el pabellón de música donde han pasado la película no apta para menores de Isaac Grünewald sobre el onestep.


  Los críticos consideran que el baile es horrible, que esa forma moderna de bailar es para hacer de la danza algo diferente a una expresión de alegría sana y natural. Todo aquel que sienta responsabilidad sobre los jóvenes, y exija cultura y refinamiento también en las diversiones, debe apartar ese «juego de apareamiento» de los círculos familiares.


  Isaac Grünewald, que en su respuesta cinematográfica baila con su mujer, lo defiende a capa y espada. Es el baile de la juventud, dice. Igual que el tango. Y tiene claro que todo lo nuevo es inmoral y antiestético, no faltaría más, pero se pregunta: ¿no es tremendamente inmoral el arte moderno?


  Elina camina simulando los pasos del baile. Es tiempo de deshielo y el suelo no puede absorber toda el agua, con lo que la calle se convierte en un río de barro.


  Las noches son frías todavía, así que por las mañanas se anda mejor, con el hielo crujiendo bajo los pasos sobre el barro helado. Sin embargo, durante el día, el sol quema como una llama. Pone los zapatos en la cocina con paja y papel de periódico dentro para que se sequen, aunque por la mañana aún están húmedos y los bajos de la falda, embarrados. Los huéspedes huelen a establo y entran sucios, por lo que Flisan está que se tira de los pelos.


  No suele volver a casa sola, pero nadie iba en la misma dirección. Pensó que aún había luz y el camino era corto. Sentía que era una tontería pedir que alguien la acompañara y no le había explicado a nadie más que a Flisan las insinuaciones del intendente jefe. La gente hablaría y eso, al final, se volvería en su contra. Siempre es así. En especial con un hombre como aquel.


  Cuando pasa el cementerio oye unos pasos que se acercan veloces por detrás.


  Cuando se vuelve, tiene ya encima al intendente Fasth. El miedo le recorre la espalda.


  No se ve a nadie. Sólo él y ella. Acelera el paso. Camina por encima de los charcos sin preocuparse de la falda ni de las botas.


  —Señoriiiiita Pettersson —dice—. ¿Por qué tanta prisa?


  Le pasa la mano por la cintura y le dice que sea amable, que él es quien le paga el sueldo, ya lo sabe.


  Ella intenta responder que es la empresa la que lo hace y el señor Lundbohm.


  De ninguna manera Lundbohm se preocupa de esas cosas, le explica. En especial ahora. Precisamente hoy habló por teléfono con el gerente y parecía divertirse con una chica nueva en Estocolmo. ¿No pensaría que ella era algo especial para él? No. Además, ¿no es de esas emancipadas? Si le pica algo, él la ayudará.


  La coge de la muñeca para que se pare y la obliga a ponerle la mano en el bulto de los pantalones. Su cara está roja como un trozo de carne.


  —Siente —jadea—. Esto te va a…


  En ese momento alguien grita:


  —¿Qué pasa ahí?


  Gracias, Dios mío, por allí aparece el novio de Flisan, Johan Albin, junto a un compañero. Aceleran el paso hacia Elina, que está en una postura de trampa para osos. Fasth aún no la ha soltado de la muñeca y su puño parece de acero.


  —¿Qué pasa? —pregunta Johan Albin cuando llegan hasta Fasth y Elina.


  Elina no puede pronunciar ni una palabra, pero sí Fasth.


  —Idos de aquí, chicos —dice sin soltar a Elina con la mirada—. La señorita y yo estamos hablando tranquilamente. Fuera —añade cuando ve que los chicos siguen allí.


  Los dos hombres dan un paso hacia delante.


  —El que se va a ir eres tú —replica el novio de Flisan—. Sólo te lo digo una vez, después hablarán los puños.


  —Toda vuestra —contesta—. Le pica el coño, me lo ha asegurado.


  Después se va de allí tan tranquilo, sin prisa.


  Los dos hombres y Elina se quedan callados. Cuando el intendente jefe ya está fuera de su vista, Johan Albin dice:


  —No llores, Elina. Te acompañaremos a casa.


  —Gracias —gime ella.


  —No me des las gracias. A mí no me caen bien los jefes.


  Mientras caminan, Johan les explica su historia al compañero y a Elina. Esta ya se la había oído a su amiga, pero no dice nada, no quiere que él piense que Flisan ha traicionado su confianza. Los hombres no entienden que las mujeres se cuentan las cosas. De sí mismas y de la gente a quien aman.


  Les habla de sus padres, que eran campesinos pobres en las afueras de Överkalix.


  —Mi padre sabía de animales y de plantas para curarlos. Y a las personas también, aunque de eso no se hablaba. Paraba la sangre y cosas así. También era bueno con los partos difíciles. Podía ayudar a parir terneros, potros y niños. ¡Eh, cuidado! Vamos, Heikki, la levantamos en volandas. ¿Cuándo van a hacer acequias de verdad por aquí? Bueno, a veces no los sacaba enteros, como cuando los terneros eran demasiados grandes o estaban muy mal colocados. Eso es un trabajo del infierno, romper el ternero dentro de la vaca sin dañarla y sacarlo. Aunque hay que hacerlo. Si una familia perdía la vaca, se hundía. Sólo entonces bebía, después de aquello…


  Sacudió la cabeza.


  —Solían pagarle el trabajo con aguardiente. Entonces se buscaba un pajar y bebía hasta que se desmayaba y sólo volvía a casa cuando estaba otra vez sobrio.


  Heikki se esfuerza en no decir voi helvetti.


  —Pero qué tiene eso que ver con los jefes… —dice Elina que, aunque ya lo sabe, quiere animarle a seguir con la historia.


  —Tenían un capataz, era alemán, y vivía en la zona. Le chiflaban las laponas jóvenes.


  —Ya sabes —le dice Heikki a Elina—. Carlos XII tenía soldados alemanes en su ejército. Después de la guerra no pudieron volver a su país, ya que habían luchado contra sus paisanos, así que se vinieron aquí a hacer lo que sabían hacer.


  —Eran capataces y verdugos —dice Johan Albin—. Y sus hijos fueron capataces y verdugos. Y los hijos de sus… De todas formas, las chicas laponas de once o doce años se lo permitían. Pero cuando se quedaban preñadas, sus cuerpos no estaban preparados para parir y llamaban a mi padre. A dos niñas no las pudo salvar. Murieron en sus camitas. Y entonces, después de la segunda…


  Han llegado a casa de Elina y Flisan. Elina les pide que la acompañen arriba. Tienen que preparar comida para los huéspedes, así que habrá suficiente para dos más. Es lo mínimo que puede hacer.


  Flisan llega enseguida. Trae un cubo con pescado. Para cenar habrá salmón con salsa blanca.


  Le cuentan lo que le ha pasado a Elina y ella escucha mientras les quita la cabeza a los salmones, los descama y los vacía como si fuera el intendente jefe quien estuviera sobre la madera de cortar.


  Después Johan Albin continúa su historia sobre el capataz de su infancia.


  —Cuando la otra chica murió, mi padre no aguantó más. Una tarde de primavera cogió a aquel capataz y lo castró como se castra un caballo. Primero lo tiró al suelo y lo mantuvo quieto clavándolo a través de la ropa a la puerta del establo. Le hizo un corte y le dio la vuelta a la bolsa para que salieran las pelotas.


  Aprieta el puño y por un momento no puede continuar. Flisan tiene las manos ensangrentadas del pescado, pero quisiera abrazarlo.


  —El capataz sobrevivió, pero a mi padre lo condenaron a cinco años de cárcel. Al cabo de dos murió de tisis. Éramos cinco hermanos y yo tenía seis años. Nos dieron en adopción a todos. Yo acabé en una familia finlandesa de carboneros, pero sólo lo soporté durante un año. Después huí siguiendo la vía del tren. Empecé a trabajar como aprendiz poniendo los raíles. Iba con cubos de clavos torcidos hasta la forja y volvía con los clavos rectos. Nunca pude ir a la escuela ni nada parecido. Al final, acabé aquí. Lo dicho, no me gustan los jefes.


  Cenan en silencio. La pobreza golpea en el bosque, en las afueras de la población que vive de la mina. Dispuesta a hacerse con el que pierde un brazo, un marido o su virtud.


  La virtud, sí. Elina siente cómo aumentan los bocados crecen en su boca, pero no se imagina nada. Ni siquiera se le pasa por el pensamiento.


  Carl von Post se ha vuelto loco.


  —¡Me voy a volver loco! —le grita a Sonja, de la centralita.


  Cuando presionó un poco a Sonja, consiguió saber que Rebecka, además de haber ido a buscar la camisa que llevaba el padre de Sol-Britt Uusitalo, le había pedido que le buscara el expediente del atropello con fuga en el que perdió la vida el hijo de Sol-Britt.


  —¡Me cago en la puta! —gritó corriendo hacia Alf Björnfot, que estaba en el despacho de Rebecka redactando sentencias sin parar tras los informes del día—. ¡Ella! —dijo con una voz que le temblaba por la emoción—. ¡Ella, Rebecka Martinsson! Se está involucrando en el caso.


  Alf Björnfot se bajó las gafas por el tabique nasal y miró a Von Post. Después se las volvió a subir a la frente y corrigió su escrito mientras Von Post hacía una exposición rica en palabras y en voz bastante alta.


  —Esto es un caso para la sección de personal de la Fiscalía General —finalizó Von Post—. ¡Tiene que ser trasladada!


  —Si te he entendido bien —dijo Alf Björnfot—, no es en tu investigación en la que se ha involucrado. Está revisando dos accidentes. Si resulta que son parientes de la víctima…


  —No estoy de acuerdo —jadeó Von Post—. No puedes apoyarla y lo sabes. El fiscal general…


  Alf Björnfot levantó las manos en un gesto de «me rindo».


  —Hablaré con ella.


  Von Post no pudo ni responder. Estaba tan furioso que se le había quedado la cabeza vacía.


  Aunque una cosa era cierta. Él también hablaría con Rebecka. Tenía unas cuantas cosas que decirle.


  Rebecka Martinsson y Lars Pohjanen se habían puesto unos guantes de látex y habían montado el rompecabezas de la camisa rota a jirones. Estaba casi entera, sólo faltaba media manga y un trozo de la espalda.


  —¡Vaya garras! —dijo Pohjanen con admiración en la voz mirando los bordes del tejido—. Es como si la hubieran cortado con unas tijeras afiladas.


  Levantó la parte delantera y la mantuvo frente a la lámpara. Tenía manchas de color marrón, de tierra y de sangre, pero en el centro había un agujero.


  —¿Qué te parece esto? —preguntó.


  Rebecka Martinsson observó el orificio.


  —No sé —dijo mientras su corazón latía un poco más deprisa—. ¿Qué crees tú?


  —¿Yo? —respondió Pohjanen despacio—. Creo que es el agujero de una bala. Es lo que yo creo. Y también creo que vamos a enviarlo al laboratorio y pedirles que miren si encuentran restos de pólvora y metal.


  —El oso no lo mató —dijo Rebecka—. Se lo comió, pero no lo mató.


  Pohjanen le echó una mirada que ella no supo interpretar del todo.


  —Tú y tus sueños —dijo finalmente.


  Después sacudió la cabeza.


  —Estoy…


  —… borracho como una cuba —añadió Rebecka—. ¿Qué me dices, nos vamos a la sauna?


  El abuelo de Rebecka y sus hermanos construyeron la sauna de madera junto a la playa del río. Estaba pintada del rojo de las minas de cobre de Falun. En la parte de fuera tenía como un pequeño porche con bancos en los que cabían dos personas en cada lado. En la entrada, donde se cambiaban, un hogar. Le seguía un lavadero, con cubos, cazos y palanganas. Y al fondo, lo más sagrado, la sauna, de leña, claro está, con ventanas que daban al río.


  Tanto Pohjanen como Rebecka Martinsson habían crecido en una zona donde desde tiempos prehistóricos hombres y mujeres se sentaban juntos en la sauna sin pudor ninguno. El cuerpo, con toda su fragilidad, marcado por la edad y los partos, no necesitaba avergonzarse en la sauna. Las redondeces de los jóvenes en su sitio o las pieles como flores ajadas no temían miradas equivocadas en la sauna.


  Rebecka metía agua y hacía fuego mientras Pohjanen maldecía de satisfacción, bebía cerveza y calentaba su achacosa figura delante de las brasas del hogar.


  Después entraron. Rebecka aguantaba mejor el calor y se sentó arriba del todo. La sal del sudor les caía sobre los ojos, el agua crepitaba cuando salpicaba las piedras y entonces el vapor llegaba hasta el techo.


  Hablaron de todo lo que la gente habla en una sauna. Que deberían haber cogido alguna rama de abedul para fustigarse pero era difícil en aquella época del año, porque debía tener hojas. Que era la única manera de quedar bien limpio, vaya porquería meterse en la bañera y lavarse con la propia suciedad. Hablaron de las saunas de humo y de los viejos parientes que de verdad aguantaban el calor en una sauna auténtica, de las experiencias de la niñez en la sauna y de qué invento del demonio era eso del generador eléctrico.


  Se rascaron con las uñas y observaron los restos de piel grisácea que les quedaba debajo. Hundieron la cabeza suspirando de satisfacción y dolor cuando Rebecka echó agua sobre las piedras y el primer vapor encontró sus pieles. Rebecka sopló su mano y se extrañó como siempre de notar lo caliente que se ponía el lugar donde se soplaba.


  Dos veces salió Rebecka a la oscuridad y a la tormenta de nieve a bañarse en la fría agua del río. Pohjanen no quiso hacerlo pero se mostró dispuesto a bañarse en el hielo abierto si lo invitaba a un baño para Navidad. Mocoso, que había estado tumbado delante del hogar en la entrada de la sauna, se desperezaba, salía con ella, le ladraba inquieto y perseguía frustrado los copos de nieve hasta que al final se metía en el agua detrás de ella.


  —¿Qué les pasa a los perros? —dijo riendo Pohjanen cuando Rebecka, seguida de Mocoso, entró de nuevo al calor de la sauna—. ¿Por qué siempre se tienen que sacudir el agua cerca de las personas?


  Cuando creyeron que ya habían estado suficiente tiempo en la sauna salieron y corrieron todo lo deprisa que pudieron hacia la casa.


  Rebecka observó la delgada espalda del hombre.


  «Espero que vengas a bañarte antes de Navidad —pensó—. Por favor, sigue vivo hasta entonces».


  En el mismo momento en que Pohjanen ponía la mano sobre la manilla de la puerta, entró Carl von Post en el jardín. En camisa. Señaló a Rebecka con el dedo y gritó:


  —¡Joder, Martinsson, joder!


  Rebecka no dijo ni una palabra. Bajó las manos y dejó los brazos caídos al lado del cuerpo. La nieve se posaba como musgo pegajoso sobre su pelo mojado. Pohjanen estaba en el porche, pero el balcón no ofrecía mucho cobijo.


  —¿Es que crees que no sé lo que estás haciendo? —vociferaba Von Post—. Sabes que hemos cogido al asesino, pero si no tenemos pruebas sólo será un caso basado en indicios. Y ahora me boicoteas intentando encontrar motivos alternativos…


  —No he encontrado ninguno…


  —¡Cierra el pico! Si existe la más mínima sospecha de que alguien pretende asesinar a toda su familia, al hijo y al anciano padre, en ese caso no podremos condenar a Jocke Häggroth y tú lo sabes. Intentas encontrar motivos alternativos, sospechosos alternativos, sólo para que yo no lo consiga. Estás dispuesta a dejar libre a un asesino con tal de fastidiarme. Es tan rastrero que… tan enfermizo. Joder, estás enferma —dijo levantando de nuevo el índice.


  Pohjanen dio un vacilante paso hacia delante.


  —Tranquilízate, muchacho. Entra a tomar una copa y te diremos lo que hemos encontrado. No es ningún secreto.


  Tanto Rebecka como Von Post miraron a Pohjanen como si hubiera propuesto arreglar un matrimonio, o que cantaran juntos We Shall Overcome.


  —¡Estás loca! —escupió Von Post como respuesta—. Crees que puedes machacarme, Martinsson, pero no eres consciente de la situación en la que te encuentras. Conozco a la jefe de personal de la Fiscalía General y le voy a decir que eres un riesgo para la seguridad de la investigación. Un peligro para ti misma. Todo el mundo sabe que acabaste en el psiquiátrico. Y ahora, en este momento tan delicado, estás a punto de romperte. Tengo miedo de que abuses de los medicamentos que tenemos a nuestra disposición. Así que la sección de personal hará que los de Previa te investiguen, la empresa que lleva el tema del bienestar de los empleados. Y es un tema humillante en extremo. Algo parecido a la Inquisición. Después te darán un puesto donde no puedas hacer daño, algún cargo en la unidad judicial de la Policía. Apelaciones de multas de tráfico y concesiones de permiso de armas.


  Se quedó callado. Respiraba con fuerza. Jadeaba como si hubiera subido una cuesta corriendo.


  Mocoso movía la cola delante de él y le dejó una piña a los pies. Era su misión en la manada, cuando había riña en el aire: distraer, hurgar hasta conseguir una piña y proponer un juego divertido. El payaso inofensivo de bajo rango de la clase.


  Von Post miraba con odio la piña. Después levantó la mano como para apartar a Mocoso. El perro cogió la piña y se la acercó un poco más. Miró hacia arriba y estiró las orejas como para decir: «¿No es irresistible?». Pohjanen dejó salir un ruido afónico. Sólo los que lo conocían sabían que se trataba de una corta risa.


  —¡Joder, estáis locos! ¡Estáis todos locos!


  Volvió al coche sin quitarse la nieve de los zapatos y se fue.


  —Vaya tipo —dijo riendo Pohjanen cuando el fiscal había desaparecido de su vista.


  Abrió la mano y dejó que Mocoso le diera la piña. Luego la tiró unos metros más allá.


  —Un buen ejemplar de psicópata. Pobres de nosotros cuando un tipo como ese debe dirigir la lucha contra la delincuencia.


  Rebecka miró a Mocoso, que salía en busca de la piña.


  Pensaba en Carl von Post. Había mirado fijamente al perro y parecía como si quisiera matarlo allí mismo.


  —El perro —le dijo a Pohjanen cuando llegaron a la cocina y encendieron el hogar—. El perro de Sol-Britt Uusitalo. Cuando leí el interrogatorio que Anna-Maria le hizo a Marcus, él no dijo ni una palabra de la noche del asesinato. Era como si no entendiera de lo que le hablaba. Pero dijo que su perro había desaparecido.


  —¡Vaya!


  Rebecka sacó con esfuerzo el teléfono y llamó a Sivving. Contestó tan deprisa que parecía haber estado esperando a que sonara. Ella sintió remordimientos de conciencia. Debería haberlo invitado también a la sauna.


  —Oye —dijo—. Sol-Britt Uusitalo tenía un perro. ¿Sabes cuándo desapareció?


  —Sí. Puso carteles. ¿Cuánto tiempo debe de hacer? Ni siquiera un mes. Te lo dije. Ata a Vera. Hay gente para todo. Algunos atropellan a los perros a propósito si se les presenta la oportunidad.


  —Gracias —le interrumpió Rebecka—. Te llamo luego.


  —¿Has bebido? Pareces contenta.


  —Qué va —respondió Rebecka colgando antes de que Sivving continuara.


  —Desaparecido desde hace un mes —le dijo a Pohjanen—. Si me propongo entrar en casa de alguien y matarlo, haría lo posible para que no hubiera perros allí.


  Pohjanen asintió.


  —Está claro —respondió—. Esas organizaciones que roban en todas las casas de una calle por la noche, entran cuando la gente está durmiendo. Y siempre se saltan las casas que tienen perro.


  —Si realmente fue Jocke Häggroth quien lo hizo —dijo Rebecka—, si hubiera sido él, no fue una idea repentina.


  Al día siguiente de lo ocurrido con el intendente jefe Fasth, Elina llega a casa hacia las tres. Flisan y Johan Albin están sentados a la mesa. Los huéspedes todavía están en el trabajo. Johan Albin está cabizbajo y Flisan lo coge de las manos. Flisan mira a Elina seria. Johan Albin tiene los ojos fijos en la mesa.


  —¿Qué pasa? —pregunta Elina—. ¿Qué ha ocurrido?


  Johan Albin sacude la cabeza, pero Flisan se lo explica.


  —Es Fasth —aclara—. Ha despedido a Johan.


  —No me ha despedido —replica este.


  —No, no se atreve, por el sindicato. Hay mucho descontento en estos momentos y Johan Albin es popular. Pero Fasth lo va a trasladar. Era cargador y ganaba seis coronas por hora. Fasth ahora lo ha puesto de picapedrero. ¡Tres coronas por hora! Con eso no se puede vivir, y nosotros que estamos ahorrando para el futuro…


  —Vaya trabajo —dijo Johan—. No pagan nada por hacerlo. Y a Heikki lo han puesto a vaciar las letrinas de los barracones donde hacemos las pausas.


  Elina ni siquiera entra en la cocina. Sigue de pie en el recibidor.


  Picando piedras. Máquinas del infierno que aplastan el mineral y lo convierten en piedras pequeñas. En la mina no hay trabajo peor. Los hombres se quedan sordos por el ruido de la gigantesca broca que rompe las piedras y las vomita en el vagón de mineral que está debajo. Los pulmones se vuelven negros con el polvo. Además, es peligroso. Los picapedreros van con las barras de hierro a separar las piedras de los bloques que se encallan en la broca. Las barras pueden también encallarse y expulsar al trabajador con las piedras rotas o romperlo a trozos. Puede ocurrir en menos de un segundo.


  —Lo siento —se excusa—. Es por mi culpa.


  Johan Albin vuelve a sacudir la cabeza, pero ni él ni Flisan le llevan la contraria.


  La cara de Flisan, que siempre está alegre, está ahora llena de inquietud. Mira a Elina con una mirada firme.


  —Tienes que hablar con el gerente.


  Elina palidece.


  Flisan se levanta y llega hasta ella. Le arregla el pañuelo que Elina lleva alrededor del cuello y le acaricia la mejilla.


  —Tienes que hablar con él… de todas formas. ¿No? —le dice en voz baja mientras le mira el pecho y el vientre.


  Elina asiente sin palabras. Claro. Dos mujeres que duermen en el mismo sofá cama, ¿qué se pueden esconder la una a la otra?


  —No hay nada que pensar o de qué preocuparse —continúa Flisan—: está en casa. Adelante.


  «¿Qué voy a hacer?», piensa Rebecka Martinsson.


  Pohjanen y Mocoso se habían quedado dormidos en el sofá, dentro de la alcoba. El fuego se iba apagando y las brasas de los últimos trozos de leña iluminaban de rojo la oscuridad.


  Von Post había conseguido asustarla. En serio. Rebecka no soportaba la idea de que Previa la investigara. Una mediocre chiflada. «¿Cómo estás en realidad, Rebecka?». Y algún pobre diablo del sindicato de su lado. Nunca. En ese caso dimitiría mañana mismo.


  ¿Y qué haría? Todos creían que el trabajo en el bufete de Estocolmo siempre iba a ser una alternativa. Måns también lo creía.


  «Pero entonces, me muero», se dijo.


  Sólo pensar en el bufete la aterraba. La tensión entre los abogados en prácticas, la presión de los socios, de los que tenían niños y no conseguían llegar a todo. Todos se sentían mal. Pero sólo importaban las apariencias y el dinero.


  «Quiero seguir aquí», pensó con firmeza.


  Le invadieron las ansias de hablar con alguien. Se sorprendió a sí misma. ¿Con quién podía hablar de aquello? Todavía tenía una amiga en el bufete, Maria Taube. Pero no, Maria pronto sería socia. Estaba adaptándose. Era una de ellos. No entendía qué hacía Rebecka en la fiscalía de la tierra de los lapones.


  Rebecka se puso la chaqueta y bajó la escalera. Mocoso se despertó e insistió en acompañarla.


  Después se fue en bicicleta a casa de Maja Larsson. Ya no nevaba, pero había una buena capa sobre la que era difícil pedalear; a veces las ruedas resbalaban, pero no tuvo problemas.


  Mocoso iba de un lado para otro, alegre como un tonto con toda aquella nieve.


  La señorita Elina Petersson está sentada en el despacho de Hjalmar Lundbohm armándose de valor. Él la llama la sala de fumadores y ella siempre se ha sentido a gusto en aquel lugar. Huele a cigarros y cuando hace frío siempre chisporrotea el fuego del hogar.


  Una de las chicas acaba de entrar a echar leña y el fuego cruje, crepita y restalla, y pronto arderá con ganas. Las llamas se levantan hacia arriba en la chimenea. La ha construido el escultor y buen amigo de Hjalmar, Christian Eriksson. Las columnas de los lados son de piedra calcárea, una con un osezno que trepa hacia arriba y la otra con una osa que juega con sus crías. En el frontal hay tres planchas de hierro forjado con motivos del interior de una tienda de lapones. En el centro, la plancha representa una pareja sami, y las otras dos, unos niños jugando y un perro pastor de renos.


  Elina sabe que cuando el fuego se acaba y sólo se queman los rescoldos con una llama lenta, es como si lo representado en esas planchas cobrara vida. Hjalmar solía sentarse delante de las brasas diciendo que aquellos eran ellos dos, junto a sus hijos, y bromeaba sobre haberse quedado tan delgado. De pronto se quedaba serio y decía que así era como quería vivir, de forma natural y libre. Y ella le hablaba de su amor por la libertad, que precisamente por eso se había hecho maestra, para poder mantenerse a sí misma y no depender de nadie.


  Recuerda algo de su primera noche, cuando él le preguntó qué opinaba sobre el matrimonio y ella respondió: ¡jamás!


  La libertad es sencilla cuando el amor es fuerte.


  Pero ahora aquella libertad no sirve. Lo que quiere es que caiga de rodillas ante ella o simplemente diga: «¿No nos vamos a…?».


  Su mirada se pasea por la pared de madera cubierta hasta media altura por un tejido de Jukkasjärvi, los muebles de caoba barnizados de rojo, la mesa con las patas hechas por un ebanista y las sillas con sus altos respaldos. Es una sala bonita. Sus amigos artistas le han ayudado a decorarla. Parece muy sencilla pero ella sabe que no es así.


  En el suelo hay una piel de oso polar y una de oso pardo, una al lado de la otra. Hace poco ella estuvo tumbada encima y ahora está sentada con la espalda recta en el banco que hay junto a la pared, como si viniera de alguna asociación para preguntarle respetuosamente al gerente si puede hacer alguna aportación para su actividad.


  Ella quiere vivir en aquella casa como su esposa. Quiere acompañarlo en sus viajes. Ella y el niño, porque sabe que será un niño. Quiere ver América y Canadá y, cuando ella no lo acompañe, quiere quedarse en casa a esperarle, a añorarle y sentarse en su escritorio a escribirle largas cartas mientras los niños corretean en la escalera y Flisan canta en la cocina. Eso quiere. Oh, cuánto lo desea.


  Pero también es orgullosa. Nunca lo obligaría. ¿Y si él, en lugar de pedirle matrimonio, le pregunta cuánto dinero ha de pagar? ¿Qué hará ella entonces? Cuando la conversación imaginada alcanza ese punto, su cabeza deja de pensar.


  Hjalmar Lundbohm entra en el despacho y le pide disculpas por haberla hecho esperar. Después la besa. ¡En la frente!


  Se sienta, aunque no a su lado sino en una de las sillas que rodean la mesa de la biblioteca. La mira a los ojos, pero ella interpreta que su mirada rápidamente se fija en el reloj de pared que hay en el rincón.


  El corazón de Elina se hunde. Como una piedra en el agua oscura del invierno.


  Ella le pregunta si tiene mucho trabajo y él responde que sí, que realmente sí. De lo que ella quiere hablar es como un ser silencioso entre ellos.


  Hablan de que la empresa LKAB suministra acero a toda la Europa en guerra. Muchos viajes, muchos negocios. Y no será más fácil con todo lo que se escribe de las peleas y disturbios en Kiruna. Los agitadores todavía están indignados después del referéndum de 1909. La gente de Kiruna quería que la catalogaran como ciudad y así la sociedad podría cobrar impuestos a la compañía minera además de poder construir la infraestructura necesaria. Pero la directiva de la empresa quería que fuera pueblo y así podrían pagar sus impuestos por la producción donde la empresa tenía su sede, es decir, en Estocolmo. En 1909 hubo un referéndum y se votó según la llamada fyrkskala, lo que significa que cuanto más se ganaba, más votos se tenían. El mismo Lundbohm tenía la cantidad máxima de votos, cien, mientras que un trabajador sólo tenía uno.


  Hjalmar Lundbohm votó como querían los señores de Estocolmo, y los ingenieros y burgueses de Kiruna votaron como el gerente. Y Kiruna siguió siendo considerada un pueblo.


  En ese momento se debate con pasión. Todavía.


  —¡Llamarme traidor! —dice enojado a Elina, y esta le asegura que la gente sabe que en el fondo él está de su parte.


  Pero hay indignación en el ambiente. Así sucede cuando hay tantos cambios que no funcionan en la sociedad, entonces hay agitación en cada esquina. Las mujeres no tienen derecho a reunión para hablar sobre el suministro de agua, y preguntan en voz muy alta cómo es posible que sólo haya doce fuentes en la población, pero veinticuatro tabernas.


  Elina se arma de valor. Tiene miedo de que él en algún momento se dé cuenta. Que de pronto se excuse y le diga que le llaman las obligaciones y pierda la ocasión de hablar.


  —Te echo de menos cuanto estás fuera —le dice intentando obligarse a mantener un tono de voz ligero.


  —Y yo a ti —responde él.


  ¡Y le da una palmadita en la mano!


  —Pero es que soy una persona poco constante —se disculpa.


  Ella asiente porque eso ya lo ha oído antes. Es poco constante. Lo contrario de una persona de verdad. Sí, ella estaba en sus brazos cuando se lo oyó decir la primera vez. Entonces sus palabras la hicieron estallar de alegría. «No puedo —dijo entonces él—, como muchos otros hacen, seguir ciertas costumbres de vida».


  Ahora sale la conversación sobre su persona de nuevo. Ella se obliga a asentir y sonreír mientras él da un discurso sobre sí mismo.


  A veces trabaja mucho, dice. A veces es vago y trabaja a trompicones. Durante un período observa las exigencias de la cortesía, hace visitas y asiste a convites, responde cartas y las escribe; a veces vive una vida de ermitaño, rechaza invitaciones y descuida la correspondencia hasta el máximo. Es su naturaleza. Nunca será como la gente. Tiene que viajar, sí, pero no sólo por el trabajo, sino porque el nómada que lleva dentro es demasiado fuerte.


  Ella se mira los zapatos mientras él habla. No hace mucho que estaba en sus brazos, lo besaba y le decía: «No seas nunca como la gente». La gente, el resto del mundo, era aburrida y gris. Ella y Hjalmar eran dos antorchas ardiendo en la nieve.


  Ahora se da cuenta, ella es como la gente. Como las mujeres.


  —¿Qué piensas de nosotros, Hjalmar? —pregunta finalmente.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Has pensado en algo más que…?


  Con un pequeño gesto acaba su frase.


  Ahora está presionado. Lo nota. Pero ella tiene que saberlo ahora.


  —Creía que eras un alma libre que estaba contenta con lo que teníamos —dice él.


  Cuando ella no responde, continúa.


  —Soy un viejo. No podrás quererme.


  Está muy claro quién no quiere a quién.


  Ella se arma de valor.


  —Ha habido consecuencias —dice.


  Él se queda callado bastante rato. Entonces, durante aquel insoportable silencio, debería levantarse e irse. Porque si él todavía la quiere no dudaría, no necesitaría pensar. La estrecharía entre sus brazos.


  Él se pasa la mano por la mejilla.


  —Tengo que preguntarte algo.


  Y ella piensa: no, no. No puede preguntarle eso. Sencillamente, no puede.


  —¿Seguro que es mío?


  Ella se levanta rígida. No sabe si ponerse furiosa o echarse a llorar. La vergüenza la pellizca con sus dedos de vieja. Es la gente de su pueblo quien la pellizca, le coge de su bonita blusa con sus manos rasposas. Están alrededor del ataúd de su madre y murmuran que la chica ha hecho que su madre trabajara hasta morir para que ella pudiera ir a aquella «escuela». Habla de las chicas que se han vuelto locas de tanto estudiar, que acaban en el hospital.


  ¿Qué se creía ella? ¿Que podría librarse de ellos? ¡Emancipada! Eso es para las herederas y para las hijas de los terratenientes. Le llegan las palabras de Strindberg. Es Jean que habla en La señorita Julia: «Oh, ese maldito criado que se sienta sobre mi espalda».


  En su espalda lleva el hijo de un criado.


  Hjalmar Lundbohm ha visto a aquel crío. Y a ella no la quiere. Mira qué preocupado está. Jadea como un animal enjaulado.


  —Me voy —dice con toda la frialdad que puede—. Pero hay otra cosa.


  Y le explica que al novio de Flisan lo han cambiado de puesto de trabajo. Dice que es injusto, pero no explica que lo ha hecho el intendente jefe Fasth, no se atreve porque la vergüenza es demasiado grande. En ese caso, él preguntaría si Fasth era el padre.


  Hjalmar responde que no es asunto suyo inmiscuirse en cómo se reparte y se dirige el trabajo. Sabe que Fasth puede ser duro, pero no injusto.


  Ella asiente y se va hacia la puerta. No hay nada más que hablar. Él no intenta convencerla para que se quede. Esa es la última vez que se verán, aunque no lo saben. Elina sale deprisa pero las lágrimas le ganan la carrera.


  Hjalmar Lundbohm la ve irse y piensa que si él hubiera sido el único, ella se lo habría dicho.


  Elina va hacia su casa y piensa:


  «¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer?».


  «¿Qué voy a hacer?».


  Maja Larsson estaba despierta. Rebecka apoyó su bicicleta en el porche a punto de derrumbarse y miró por la ventana. Allí estaba Maja, sentada frente a su compañero junto a la mesa de la cocina.


  «Casi podrían ser hermanos», pensó Rebecka cuando los vio de perfil, uno a cada lado de la mesa. Maja con su pelo largo y canoso peinado en mil trenzas. Él también tenía el pelo largo, del mismo color, y de vez en cuando le caía sobre los ojos.


  Llamó a la puerta. Al cabo de un momento, Maja gritó que entrara. Estaba sola en la cocina.


  —Rebecka —saludó Maja haciendo un gesto para que se sentara con ella—. Y un perro. Qué agradable.


  —Perdona —se excusó Rebecka—. No quería asustarlo. ¿Cómo se llama?


  —Bah, no te preocupes de Örjan. Es muy huraño. ¿Quieres café? ¿O una cerveza?


  Rebecka negó con la cabeza y se sentó.


  —Perdona —repitió—. Perdona por haber sido tan ruda cuando viniste y me hablaste de mi madre. Es que… no sé.


  —Lo entiendo. Mucho mejor de lo que te imaginas —respondió Maja sacando un cigarrillo.


  —¿Cómo está tu madre?


  —Mi pobre madre. Pienso que no se puede morir hasta que yo haya aprendido a diferenciar mi voluntad de mi esperanza.


  —¿Qué quieres decir?


  —Uf, es muy patético. Tengo casi sesenta años, pero aquí dentro… —dijo señalando con fuerza su pecho y mirándola fijamente a los ojos— siempre hay una niña que desea que su madre diga algo antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Como qué?


  —Oh, algo pequeño, simplemente. Perdón, quizá. O que me quiere o que está orgullosa de mí. O algo como: «Entiendo que no fue fácil». Ya sabes. Es tan irónico. Me abandonó y se fue cuando tenía doce años porque conoció a un hombre que dijo: «Nada de niños». Dios mío, las veces que repetí que no causaría problemas. Pero ella…


  Maja levantó una mano y la giró en el aire.


  —Me fui a vivir con mi tía y su marido. Él era… maniático. Pegaba los adornos en el alféizar y en la mesa de centro para que siempre estuvieran en su sitio. Supongo que llegaron a un acuerdo económico con mi madre para que me cuidaran. Ella ha ido detrás del amor, de hombre en hombre, toda su vida. Y yo… Ahora ya soy vieja, pero volvía locos a los hombres. Y yo nunca me he preocupado de ellos.


  Intentaba sonreír pero ya no podía. Solamente le salió una mueca.


  —¿Y él?


  Rebecka miró hacia el techo.


  —Örjan. Vino un día a leer el contador del agua. Y se quedó. Como un perro que te encuentras.


  Acarició a Mocoso debajo de la mandíbula.


  —Sabe que yo no creo en el amor —continuó—. Pero la compañía es buena. Y él sabe diferenciar entre lo que quiere y lo que espera. Quiere que vivamos juntos y estar siempre unidos, pero tiene suficiente conocimiento como para no esperarlo. Me acepta como soy. Espero no cambiar de opinión. Está satisfecho, es bueno y tranquilo. Son unos atributos muy poco valorados en un hombre.


  Rebecka se echó a reír.


  —¿Qué? —preguntó Maja encendiendo otro cigarrillo con la colilla del anterior.


  —Mi novio, bueno, no sé cómo llamarlo —respondió Rebecka—. Satisfecho, bueno y tranquilo es lo último de la lista de sus atributos.


  Maja se encogió de hombros.


  —Lo que es importante para mí no tiene por qué serlo para ti.


  Rebecka pensó en Måns. En su inquietud cuando iba a Kiruna. Su insatisfacción. Siempre hacía «un jodido frío», o «los jodidos mosquitos». Los inviernos eran demasiado oscuros, y los veranos, demasiado claros y no podía dormir. Los perros llevaban mucho barro o eran demasiado movidos. Todo estaba demasiado vacío, demasiado en silencio. La gente era tonta y el agua del río estaba demasiado fría.


  Ella sentía que siempre tenían que hacer algo cuando llegaba. Nunca podían estar tranquilos, simplemente estar.


  —Debería dejar de esperar que cambie —dijo Rebecka.


  —Hay que dejar que la esperanza desaparezca —admitió Maja Larsson—. Como ya he dicho: la voluntad es otra cosa. Como con mi madre. Yo quiero que haga eso, que me coja la mano y me diga que me quiere. Pero tengo que dejar de esperarlo porque no ocurrirá nunca. Y cuando deje de esperarlo, creo que seré libre.


  —¿Cuánto tiempo le queda? Ni siquiera sé lo que le pasa.


  —Se puede ir en cualquier momento. Tiene cáncer de hígado, pero ahora además tiene metástasis por todas partes. La alimentan con el gota a gota, pero ya casi no orina, de modo que los riñones no le funcionan. Y entonces… Necesito una cerveza. ¿Seguro que tú no quieres?


  Rebecka dijo que no y Maja Larsson sacó una lata de la nevera, la abrió y dio un buen trago.


  Se hizo el silencio.


  —Mi madre también se fue a vivir con otro hombre —dijo Rebecka. En ese momento se dio cuenta de lo duro que parecía—: Y yo no quise acompañarla. A veces me enviaba postales. «Aquí florecen los manzanos». Y a otra cosa. «Tu hermano pequeño es lo más bonito que se pueda uno imaginar». Ni una palabra de que me echara de menos ni me preguntaba cómo estaba. Es verdad. La esperanza era lo que más me consumía.


  —Es lo más difícil —dijo Maja Larsson observando su propia imagen en el oscuro cristal de la ventana—. Aceptar la realidad. Cómo son los demás, cómo es uno mismo por dentro. Una está triste, indignada, tiene miedo, está alegre y, a veces, si hay suerte, se siente ligera.


  —Sí —respondió Rebecka—. Debería irme a casa para que tu pobre compañero se atreva a bajar.


  Maja Larsson no dijo nada. Sonrió un poco cansada fumando el cigarrillo. Rebecka sentía que le costaba abandonar la tranquilidad que se había instalado en la cocina. Se quedaron un rato más allí sentadas.


  Mujeres muertas, madres, abuelas, todas tomaron asiento en las sillas vacías alrededor de la mesa.


  En la oscuridad del piso de arriba estaba el compañero de Maja Larsson mirando a Rebecka Martinsson salir de la casa y montarse en la bicicleta.


  El maldito perro escarbaba donde estaba el estiércol.


  Oyó que ella lo llamaba.


  —¡Venga, vamos! ¡Vamos!


  El perro escarbaba por todas partes. Al final ella dejó la bicicleta en la cuesta, fue a buscar al perro y le puso la correa.


  Por lo visto tenía problemas para coger al perro y llevar la bicicleta hacia el camino. El perro miraba con ansiedad el estiércol cuando se lo llevó.


  «Vete de aquí —pensó el hombre en el piso de arriba—. Y vigila al perro, si no, tú también acabarás ahí».


  —Noventa y ocho, noventa y nueve… cien. Voy.


  Krister Eriksson y Marcus jugaban al escondite. Le tocaba a Krister buscar y se paseó por toda la planta de abajo, removió los armarios y gritó «¡Ajá!», antes de continuar casi rendido: «Mecachis, aquí tampoco».


  Desde el piso de arriba oyó de forma clara que una criatura decía: «Vete, Vera, lo estás estropeando todo».


  Mientras buscaba, le envió un sms a Rebecka.


  «Estamos jugando al escondite. ¿Qué haces tú?».


  Tuvo que reírse de sí mismo, de su deseo de parecer perfecto a los ojos de Rebecka. A veces se ponía a hacer pan sólo para enviarle un sms: «Estoy haciendo pan para el desayuno, muy sano. ¿Qué haces tú?».


  Encontró a Marcus en el baño.


  —¿Cómo te puedes hacer tan pequeño? —preguntó admirado mientras ayudaba al niño a desplegarse y salir de la cesta de la ropa sucia.


  —¡Otra vez! —dijo Marcus—. ¿Jugamos fuera?


  Krister miró por la ventana. Estaba oscuro y era tarde, pero había una maravillosa nieve recién caída. La luna lamía los pesados árboles con su lengua de plata.


  —Sólo un ratito —asintió—. Querías ir a la escuela mañana.


  Siguieron jugando al escondite, pero había demasiados sitios buenos. Después les tiraron bolas de nieve a los perros, pero la nieve estaba fría. Tenían que deshacerla en las manos para poder darle forma; se les helaron los dedos. Los perros no podían creer que su amo jugara con ellos tanto rato.


  De pronto a Tintin se le erizó el lomo. Metió el rabo debajo del vientre. Hacía ruidos con la garganta y gruñía. Levantó el morro y bajó la cabeza. Krister la miró sorprendido.


  —¿Qué te pasa?


  Dio un ladrido hacia los árboles, junto a la pista de bicicletas.


  —Espera —le dijo Krister a Marcus, que quería tumbarse en el suelo y hacer ángeles de nieve.


  A la orden de mando, los perros corrieron hacia la verja de tela metálica que rodeaba su jardín. Saltaron contra ella mientras ladraban coléricos.


  —¡Hola! —gritó Krister hacia la oscuridad entre los árboles—. ¿Hay alguien ahí?


  Nadie respondió. Los perros volvieron con su amo.


  —Ven —dijo Krister tomando a Marcus en brazos—. Es hora de entrar.


  —Pero tenemos que hacer ángeles —protestó Marcus.


  —Mañana, mi perro salvaje. ¿Quieres hacerme el favor de darles de comer a los perros?


  Cuando todos estaban dentro cerró la puerta con llave y bajó las persianas. Alguien se había escondido entre los árboles y había estado mirándolos.


  «Algún periodista, seguro», se quiso convencer a sí mismo.


  Debería traerse a casa su arma de servicio. Lo malo es que estaba prohibido.


  Alguien había puesto aquella vela en la caseta de los perros. Pero ya habían detenido al asesino. Estaba en el hospital.


  «Tiene que haber sido un periodista —se dijo mientras, decidido, metía agua en su caja de tabaco prensado y la tiraba al cubo de la basura—. Se acabó el tabaco».


  —Esta noche los perros dormirán dentro de casa —le dijo Krister a Marcus—. ¿Sabes por qué?


  —No.


  —Porque pueden dormir en mi cama y eso les parece de lo más lujoso.


  —El perro salvaje también quiere dormir en tu cama —se quejó Marcus.


  Costó un poco convencer a Vera, Tintin y Roy para que se atrevieran a subirse a la cama. Krister los animó y les ordenó saltar y acostarse allí. Vio lo que los perros pensaban cuando inclinaron la cabeza hacia un lado, entendió lo que sus oscuros ojos querían decir.


  «Oh, no. Entonces nos acostumbraremos. La cama es una zona prohibida».


  Al final se subieron y estuvieron de acuerdo en que sería fácil acostumbrarse a aquello.


  «Años de instrucción directamente al váter», pensó Krister, y se quedó dormido con Marcus en los brazos.


  MARTES


  25 DE OCTUBRE


  Krister Eriksson se despertó antes de que sonara el despertador. Alargó la mano para coger el ordenador que estaba al lado de la cama. Tanto en la edición digital de Aftonbladet como en la de Dagens Nyheter se decía que la Policía de Kiruna dejaba que un niño traumatizado durmiera en la caseta de un perro.


  No mencionaban en absoluto que él había dormido enfrente en una tienda de campaña.


  Se levantó y fue directamente a la cocina, abrió el armario que había debajo del fregadero y hurgó buscando la caja de tabaco en el cubo de la basura. La abrió y observó el contenido con desánimo.


  Mierda de periodistas malnacidos. ¿Y por qué había puesto agua dentro de la cajita? Vació con cuidado el contenido sobre un papel de cocina y lo puso en el microondas. Al cabo de treinta segundos al máximo, el tabaco prensado se podía utilizar de nuevo, aunque ya no era de la mejor calidad.


  —No te chives —le dijo a Vera, que opinaba que era hora de desayunar—. Si no, no la podré besar nunca.


  A la hora de comer la técnica forense del Laboratorio Estatal de Criminalística llamó a la Policía de Kiruna y les informó de que había sangre en la horca y era de Sol-Britt Uusitalo.


  —Estupendo —exclamó Von Post excitado—. ¿Qué hay de Jocke Häggroth?


  La técnica forense explicó que no habían encontrado huellas ni pelo. Quedaba el ADN, pero tardarían un tiempo. La sangre era una prueba más fácil y se había mantenido bien con el frío. Le aseguró que daban prioridad al caso y acabó la conversación.


  «Mataré a todos los que se pongan en mi camino», pensó Von Post mientras se tomaba su café frío y salía directo hacia el hospital.


  El primero que se puso en el camino del fiscal del distrito fue la doctora residente. El estado del paciente era todavía crítico. Carl von Post fue hacia ella con pasos estudiados y decidió hablar en voz baja. Las ayudantes de enfermería pasaban de largo, unas con zapatillas de la marca Birkenstock y otras con Crocs. Se dio cuenta de que todas eran muy jóvenes.


  Un agente uniformado estaba de guardia en la puerta de la habitación de Häggroth siguiendo su conversación con interés.


  Von Post aclaró la situación a la doctora. Tenía pruebas técnicas que podían hacer confesar a Häggroth. Después lo intentó por la vía sentimental.


  —Hay un niño de siete años que ha perdido a la única persona que le quedaba —dijo.


  Explicó que el pequeño Marcus había presenciado el brutal asesinato pero lo había reprimido.


  —No quiero que lo presionen para que recuerde lo que no quiere recordar —continuó Von Post con voz temblorosa—. Con todos los respetos, prefiero arriesgar la salud del asesino.


  La doctora residente seguía escuchando.


  —Y personalmente creo que es una presión mayor para Häggroth no decirle la verdad. Ya sabes que tenía una relación con la víctima. Se sentirá mejor si puede confesar. No soy psicólogo, pero hablo por experiencia.


  Después amenazó, esta vez con guantes de seda.


  —Es la sensación mediática del momento, lo he visto en los titulares.


  Ella asintió.


  —Han intentado entrar aquí —dijo la doctora—. Uno me ofreció dinero.


  —Dentro de poco sabrán que tenemos al asesino… Y si se enteran de que no lo hemos interrogado…


  «Se comerán tu hígado, querida —pensó Von Post—. Y yo seré camarero en el festín».


  Von Post juntó las manos en un gesto que señalaba que en ese caso él no podría protegerla.


  —Dame un cuarto de hora —pidió—. Puedes estar presente y puedes interrumpir en cualquier momento. Te agradecería que estuvieras presente, me sentiría más seguro.


  —De acuerdo —dijo—. Estaré presente. Un cuarto de hora.


  Jocke Häggroth estaba solo en una habitación del segundo piso, de manera que podían hablar sin ser molestados.


  Von Post puso una silla al lado de la cama y se sentó. Al otro lado de la ventana lucía el sol sobre una Kiruna deslumbrante. Miró a la doctora, que se había situado un poco apartada mirando todo el tiempo los monitores en los que se veían el pulso, la frecuencia cardíaca y la tensión arterial.


  Häggroth parecía destrozado, blanco como la muerte, con el pelo ralo pegado al cuero cabelludo por el sudor, y el maravilloso camisón de talla única del hospital. Sobre las piernas tenía una manta de algodón y alrededor de la muñeca una pulsera de hospital que le quedaba grande. En un brazo tenía puesto el gota a gota, cuya bolsa colgaba de un soporte.


  Von Post puso en marcha la grabadora y la colocó sobre su rodilla.


  —Yo no lo hice —dijo Häggroth desanimado—. Y tengo…


  —Sí, sí —lo interrumpió Von Post—. Lo que pasa es que la horca que encontramos en tu granero está llena de sangre de Sol-Britt Uusitalo.


  «La verdad es que quisiera preguntarle otras cosas —pensó Von Post—: ¿qué cojones pensaste? ¿Por qué no la tiraste al río? ¿Cómo puedes ser tan tonto?».


  No se atrevía a mirar los monitores y esperaba que las curvas se controlaran. Aguardó un momento, pero luego se inclinó hacia la oreja de Häggroth y le dijo en voz baja:


  —Encontraremos tus huellas. Tardaremos un poco, pero tendremos huellas, pelo, una gota de sudor, una fibra de tu pantalón. Sólo necesitamos…


  Restregó el pulgar contra el índice.


  —… átomos. ¿Entiendes lo que digo? ¿No me lo vas a contar? Creo que te sentirías mejor.


  —Mientes —susurró Häggroth—. No sabía siquiera que hubiera una horca allí, sería de mi abuelo…


  Se mordió el labio. Después volvió la cabeza hacia el otro lado. Cuando su cuerpo empezó a temblar, Von Post se dio cuenta de que estaba llorando.


  —Venga —dijo torpemente.


  «Que no se ponga a hacer el tonto y la doctora empiece a quejarse».


  —Los niños —gimió Häggroth.


  —Sí —dijo Von Post—. Lo entiendo.


  Dejó de llorar y la doctora, que estaba en la esquina, empezó a carraspear y a moverse.


  —Tiene que descansar —dijo.


  Von Post maldijo en su interior y apagó la grabadora.


  —Fui yo —dijo Häggroth de pronto.


  Von Post la puso de nuevo en marcha de inmediato.


  —Perdona —dijo—. ¿Qué has dicho?


  —Fui yo. Yo la maté.


  Después dio un gemido y la doctora se colocó a su lado.


  —Es suficiente —dijo—. Tendréis que seguir con el interrogatorio más tarde.


  Von Post salió volando de la habitación y del edificio, miró hacia los árboles vestidos de nieve y hacia el cielo azul y frío.


  «Rueda de prensa —pensó con júbilo—. Tenemos la confesión. Y fui yo quien se la sacó».


  Carl von Post se sentó en el coche y fue por la calle Hjalmar Lundbohmsvägen hacia la comisaría de Policía. Cuando la nieve acababa de caer, la verdad es que Kiruna era muy bonita.


  La montaña de la mina había pasado de ser un montón de grava a una montaña escalonada vestida de blanco. Las hileras de casas de madera de color amarillo parecían sacadas de un libro de Astrid Lindgren.


  Se miró con rapidez en el espejo antes de salir del coche. En su cabeza ya habían cobrado forma unos cuantos buenos oneliners. La rueda de prensa resultaría brillante.


  Martinsson podría volver al trabajo. Bienvenida, bonita. Te puedes dedicar a acusar a borrachos al volante y a los que conducen demasiado deprisa. Me da lo mismo.


  Recordó la primera vez que tuvieron algo que ver. Entonces era una maldita niña mona de Meijer & Ditzinger. El abrigo que llevaba costaba lo mismo que el sueldo de él de un mes entero. Ahora las cosas se inclinaban a que acabaría sus días sola, en su casa del pueblo, comida por sus perros.


  Cuando entró en la comisaría encontró en el pasillo a Anna-Maria Mella, Sven-Erik Stålnacke, Tommy Rantakyrö y Fred Olsson.


  Algo iba mal. Lo vio en sus ojos. Serios y agobiados.


  —¿Dónde tienes el móvil? —preguntó Anna-Maria.


  —¿Qué? Lo apagué y me he olvidado de volver a conectarlo. Estaba en el hospital y…


  —Lo sabemos. Acaban de llamar. Häggroth se ha tirado por la ventana.


  El estómago de Von Post se encogió de miedo.


  «Ha sobrevivido —pensó—. Sólo era un segundo piso».


  Cuando observó a sus compañeros se dio cuenta de que no había sido así.


  —¿Cómo ha sucedido? —preguntó.


  Todos miraron al suelo y después a él.


  —De cabeza —respondió Anna-Maria Mella—. Cayó al asfalto justo delante de urgencias.


  Flisan y Elina están tumbadas en el sofá cama de la cocina. Es medianoche, aunque el sol no se pone y fuera está claro, como si fuera mediodía.


  Susurran mientras los huéspedes roncan y ventosean en la alcoba. Elina no deja de llorar.


  —Tienes que poder hacer algo —le dice a Flisan—. Algo para sacármelo.


  El corazón de Flisan se encoge cuando Elina habla así. Su Dios no se preocupa de si ella y Johan Albin se acuestan juntos. Está casi segura. Y Cristo comparte sus opiniones: ser responsable de la casa, no beberse el sueldo, ser justo y tener compasión. Pero también está de acuerdo en que no se le puede quitar la vida a nadie.


  —Lo superaremos —le susurra a Elina—. Podemos irnos de Kiruna, tú, yo y Johan Albin. Si quieres, nosotros podemos adoptar al niño. Así podrías seguir trabajando como maestra. Podemos vivir juntos los cuatro. O tú puedes ser su madre y nosotros te ayudamos con él. Hay otros trabajos, ya lo sabes.


  Abraza a Elina y le susurra que todo se arreglará, todo se arreglará, se arreglará.


  Y Elina no lo hace, no se saca el niño que crece en su vientre. No es capaz. Esconde su estado todo el mes de julio. En vacaciones no le pagan el sueldo.


  En agosto se le comunica, como esperaba, que el municipio ha empleado a una nueva maestra que ocupará su puesto.


  Acompaña a Flisan, que trabaja como una posesa en verano y otoño. No mucho en la vivienda del gerente, porque Lundbohm está de viaje. Pero los servicios de Flisan son muy demandados. Sabe blanquear sábanas y cortar leña. Flisan es quien le insiste para que la acompañe. Elina puede ayudarla con faenas que no requieran mucho esfuerzo. Además, ¡Elina sabe leer!


  Mientras Flisan les hace dobladillos a las toallas o cambia las cortinas de las esposas de los ingenieros, Elina lee en voz alta Oliver Twist, de Dickens, o Emma, de Jane Austen.


  Flisan y sus chicas están de acuerdo en que las historias son tan tremendamente interesantes que trabajan todo el día y hasta se olvidan de comer. ¡Y cómo lee Elina! Es como estar en el teatro.


  ¡Los libros! Alivian el sufrimiento de Elina. Cuando lee no piensa en Hjalmar o en el futuro.


  El niño se estira en su interior y presiona la cabeza contra su estómago, tan fuerte que tiene que cogerse las costillas. Y da tales patadas que se ven bultos en su vientre.


  Las esposas de los ingenieros y las demás maestras no la saludan cuando se la encuentran por la calle, pero en Kiruna vive sólo gente joven, trabajadores que tienen hijos constantemente. Hay muchas barrigas gordas y no todos están casados. Hay otros a quienes saludar y con quien hablar. Se puede ir a reuniones políticas y a conferencias, e incluso ir al Ejército de Salvación con Flisan a escuchar música de cuerda sin ser señalada con el dedo.


  «Todo irá bien», se dice Elina a sí misma y al hijo que lleva dentro.


  Flisan mantiene firme su invencible buen humor.


  —Puedo trabajar por tres, ya lo sabes —le dice.


  Y se ríe, aun cuando Elina se derrumba desanimada y Johan Albin vuelve a casa de la cantera con sangre en los oídos. Se ríe y hace broma echando de la cocina la sombra del intendente jefe.


  El 3 de noviembre, Elina Pettersson pare un niño en casa, en la cocina. La comadrona le da una palmada en las nalgas y pronuncia la palabra «magnífico» y «guapo como su madre».


  Han decidido que se llamará Frans, y Elina piensa que en el registro de la iglesia deben poner Frans Olof. Hjalmar Lundbohm se llama Olof de segundo nombre y los ángeles saben leer todas las líneas, ven lo que es importante y no se fijan en la odiosa palabra «ilegítimo».


  Eran las seis menos diez. La rueda de prensa estaba a punto de empezar. Los periodistas aullaban sedientos de sangre.


  Von Post recorría el pasillo una y otra vez murmurando «no es culpa nuestra».


  «Dice “nuestra”… —pensó Anna-Maria—. No fuimos nosotros quienes hicimos el interrogatorio en el hospital».


  Llamó a Rebecka Martinsson.


  —Esto es una puta catástrofe —dijo—. Tan innecesario… Su hijo más pequeño era como Gustav.


  —Sí —respondió Rebecka.


  Después le explicó lo de la camisa.


  —Pohjanen la ha enviado al Laboratorio Estatal. Admite que todo es muy raro. A ella la matan a base de punzadas, a su hijo lo atropellan hace tres años, a su padre posiblemente lo mataron de un tiro, Marcus…


  Se quedó callada.


  —Bueno, ya sabes…


  —Seguramente fue un cazador borracho a quien le entró el pánico —dijo Anna-Maria—. No sería la primera vez que eso ocurre, si es que el agujero es de una bala. Y el oso lo desentierra.


  —Mmm —respondió Rebecka.


  —Häggroth confesó, Rebecka. Es un marrón que saltara, pero fue él. Y no tenía ningún motivo para matar al padre de Sol-Britt o atropellar a su hijo. Las casualidades existen.


  —Ya lo sé —dijo Rebecka.


  —Tengo que dejarte —añadió Anna-Maria—. Esto empieza ya. Preferiría esconderme hasta que todo hubiera pasado.


  —¿Dónde estás? —preguntó Rebecka.


  —En el servicio, pero tengo que irme. Adiós.


  Rebecka Martinsson acabó la conversación con Anna-Maria. Se tomó el café y leyó un sms que había recibido de Krister.


  «Estamos jugando al escondite —ponía—. ¿Qué haces tú?».


  «Sí —pensó—. Esconderse. Al escondite».


  Apartó el móvil.


  Pudo ver ante sí a Krister y a Marcus. Krister buscaba, Marcus se escondía. Anna-Maria se escondía en el servicio.


  —Y en casa de Sol-Britt todos los armarios estaban abiertos. Estaba claro que alguien había estado buscando a Marcus. Pensó que se había escondido.


  »No me cuadra —le dijo a Mocoso, que estaba sentado a sus pies mirando con veneración su bocadillo—. Pero seguro que es como dicen. ¿Por qué iba a perseguir Jocke Häggroth a toda la familia?


  Le rascaba el cuello al perro.


  —¿Quieres algo de mí? ¿Acaso no has cenado hace diez minutos?


  «No —respondió Mocoso—. Ya lo he olvidado. El hambre me roe el cuerpo como un ratón».


  El abogado Måns Wenngren estaba sentado en su despacho del bufete Meijer & Ditzinger.


  Era el único socio que quedaba en la empresa, pero en los despachos de los abogados en prácticas había unas cuantas lámparas encendidas. De vez en cuando pasaban silenciosos por las alfombras del pasillo para ir a buscar café o agua.


  Una de las abogadas en prácticas se paró en el quicio de la puerta y preguntó algo. Måns notó que se había puesto brillo en los labios antes de abandonar su despacho. Pensó apático en preguntarle si quería cenar con él y dejar de lado a Rebecka.


  Aunque actualmente arriesgaba algo peor que un no: ser patético. Porque ella podría ir a otro de los pasantes y decirle: «Pero ¿qué cojones se ha creído?».


  Vio una rueda de prensa en Kiruna por Internet.


  Tontos del culo. ¿Cómo pudieron dejar que saltara? Irse después de una confesión…


  Del cajón inferior sacó su Macallan y se bebió un trago rápido de la misma botella. Después hurgó en busca de sus pastillas para la garganta y se metió unas cuantas en la boca.


  En la rueda de prensa estaba Carl von Post, que contestaba a todas las preguntas.


  Måns lo señaló:


  —Maldito cabrón. Ese es el puesto de mi chica.


  —Tenemos una confesión y una trágica muerte —dijo el fiscal—. Policialmente este es un caso cerrado.


  Varias cámaras se alzaron para tomar una buena imagen. Algunas manos se movían y había periodistas que hacían preguntas sin pedir turno.


  —¿Acaso no lo vigilaban? ¿Cómo ha podido ocurrir?


  —Naturalmente teníamos vigilancia.


  Von Post hizo una larga pausa apretando los dientes hasta que se tensaron los músculos de sus mejillas.


  —Naturalmente, pero nuestro hombre se encontraba en un hospital.


  Dejó que la información se posara y continuó con la mirada fija en la cámara más grande.


  —Un asesino se ha quitado la vida y es una tragedia, pero lo superaremos. Y nuestros pensamientos están con los familiares. Pero, y esto es importante, por lo que yo sé, el médico responsable no había observado nada que indicara que fuera un suicida.


  «Qué bonito —pensó Måns Wenngren—. Un asesino se quita la vida».


  —¿Cómo era la vigilancia?


  —Para que no pudiera fugarse, pues estaba arrestado. La doctora que lo atendía no lo consideraba un suicida. No había motivo alguno para poner en tela de juicio esa valoración.


  «El tipo es hábil —pensó Måns—. Le carga a la doctora la responsabilidad como si no hubiera hecho otra cosa en su vida».


  Parecía que los periodistas estiraran el cuello y empezaran a buscar el olor a descomposición por otra parte.


  «Pobre mujer —pensó Måns—. Espero que sea una doctora jefe con la piel bien curtida».


  Después el fiscal siguió hablando. Måns se tomó otro whisky.


  Von Post explicaba que el asesino mantenía una relación con la víctima. El arma había sido encontrada en la propiedad de Häggroth con sangre de la víctima.


  «La escoria ha perdido cualquier tipo de protección legal —pensó Måns Wenngren—. Lo llama asesino pero todavía no ha sido juzgado. ¿Qué pasa con lo de inocente hasta que se demuestre lo contrario? Creía que Suecia todavía era un Estado de derecho. Por lo visto estaba equivocado».


  Måns cogió su iPhone. Ya no podía escuchar más. No era más que basura.


  Miró sus mensajes aunque en la pantalla no había nada que indicara que tuviera alguno nuevo. Miró las últimas llamadas aunque no ponía que hubiera perdido ninguna. Miró sus correos electrónicos, nada de Rebecka.


  Después, sin pensarlo bien, llamó a Madelene, su primera mujer.


  Lo que sí pensó fue que seguramente no era una buena idea, y estuvo a punto de colgar, pero ella respondió.


  No parecía tan seca como él se esperaba.


  «El tiempo pasa —pensó—. No soporta odiarme mucho más tiempo».


  —¿Qué tal? —preguntó.


  —Måns —dijo ella con más calidez que la que él se merecía—. Eres tú quien me ha llamado. Así que, ¿qué quieres?


  Otra abogada en prácticas pasó por delante de su puerta. Llevaba abrigo y un delgado portafolios bajo el brazo. Saludó con la mano y dijo adiós casi sin voz.


  Él respondió al saludo e hizo un gesto con un dedo para que ella cerrara su puerta, lo que la joven cumplió.


  —¿Qué nos pasó? —preguntó—. En realidad, ¿por qué nos separamos?


  Al otro lado de la línea, Madelene respiró hondo.


  —¿Dejamos el tema? —dijo suave—. ¿Cómo estás?


  —No he bebido, sólo es que…


  —¿Pasa algo con Rebecka? He visto que han cogido al asesino allí arriba y que se ha quitado la vida. ¿No era su investigación?


  —No, era de ese fiscal idiota que tiene como compañero. No entiendo que quiera seguir trabajando con esa gente.


  Observó su whisky. No quería ponerse más mientras hablaba con Madelene. Lo oiría al momento. Tenía el oído entrenado.


  —Quiero algo con Rebecka —explicó—. Me gustaría casarme con ella. No he sentido eso nada más que contigo, pero es tan jodidamente complicado… ¿Por qué tiene que ser así?


  La oyó suspirar como respuesta.


  —Tú ya lo sabes —continuó—. Estoy inquieto. Quiero que se venga a vivir aquí y quiero que nos hagamos viejos juntos…


  —¿Qué? —replicó su mujer paciente, y él notó con cierta gratitud que no ironizaba sobre lo de hacerse viejo con Rebecka aunque ella fuera mucho más joven.


  —O que se vaya al infierno —dijo indignado.


  —Bueno, eso es lo que sueles hacer.


  —Perdona —dijo sin atisbo de rencor en la voz.


  —¿Qué?


  —Perdona, Madde, por todo lo que tuviste que soportar. Y siempre has sido una madre extraordinaria. Si no hubieras… ahora yo no tendría ningún contacto con los niños.


  —Está bien, Måns —dijo despacio.


  —Son buena gente, ¿verdad? Parece que están a gusto con la vida.


  —Son majos, sí.


  —Sí. Bueno, pues adiós —dijo de pronto, y colgó el teléfono antes de que a ella le diera tiempo de responder.


  Madelene Ekströmer, antes Wenngren, apartó el teléfono.


  Su ex había cortado como solía hacerlo, inesperada y rápidamente. Había tardado años en aprender a gestionar cómo le colgaba el teléfono.


  Después fue hasta su marido, que estaba sentado en el sofá Howard con una bebida en la mano antes de la cena y el fox-terrier de la familia a los pies.


  —¿Måns? —preguntó sin apartar la vista del televisor.


  —¿Sabes? —le dijo besándolo en la cabeza como señal de que era allí donde ella se sentía en casa—. Me ha pedido perdón. Lo ha hecho. ¿Estoy soñando? Creo que ha bebido.


  —¡No me digas! —exclamó su marido—. ¿Tiene cáncer o algo así?


  Anna-Maria Mella sufrió la rueda de prensa junto a Von Post. Se sentía pegajosa y tenía un dolor de cabeza persistente.


  Había vendido su lealtad en aquel caso de asesinato. Cuando se lo quitaron a Rebecka debería haber dicho: «Vete al infierno, fiscal de mierda».


  Alf Björnfot estaba al fondo de la sala y parecía contenido. Mella pensó que era por culpa suya. Aunque admitirlo no cambiaba el hecho de que ella debía haber reaccionado de otra manera.


  «Un asesino se ha quitado la vida». Von Post consiguió decirlo tres veces durante su presentación y las preguntas que le siguieron. Mañana sería titular por lo menos en un periódico.


  Y la pobre doctora residente. Había empezado a darle caza de inmediato y se dio cuenta de que muchos periodistas empezaron a teclear en sus móviles cuando el fiscal insinuó que el hospital era el responsable.


  Empezó a invadirle el desánimo. Su deber era perseguir a los delincuentes y tendría que estar de buen humor cuando los detenían. Eso debería compensar todos los casos sin resolver, todas las fugas, la escasez de recursos, la falta de tiempo, todas las mujeres a las que maltrataban sus maridos y todos los expedientes que se quedaban en un cajón, sin rellenar y archivados. No se trataba de animarlos a que se tiraran por la ventana. Aquello era una mierda.


  La Peste seguía hablando. La investigación se había llevado de forma efectiva y profesional, aseguraba. «Vaya —pensó Anna-Maria—. Eso sí es una novedad».


  Al fondo de la sala, detrás de los periodistas y los fotógrafos, se abrieron las puertas y entró Sonja, la telefonista. Las gafas de montura azul le colgaban de una cinta roja alrededor del cuello. Llevaba el pelo recogido con una enorme pinza y su blusa estaba pulcramente planchada.


  Estuvo largo rato hablando al oído de Alf Björnfot. Mientras tanto, él fruncía el ceño más y más. Le susurró algo como respuesta. Ella se encogió de hombros hasta las orejas y volvió a hablarle al oído. Después, los dos miraron fijamente a Anna-Maria.


  Alf Björnfot se estiró y echó la cabeza hacia atrás como señal para que se acercara hasta ellos.


  Anna-Maria sacudió imperceptiblemente la cabeza para decir que no podía.


  Él asintió despacio y le lanzó una mirada de «quiero-decir-ahora-mismo».


  —Perdón —susurró Anna-Maria abandonando su sitio.


  Notó la mirada de soslayo que le echaba Von Post.


  «Vete al infierno, fiscal de mierda», pensó saliendo de la sala con Alf Björnfot y Sonja.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Bueno —dijo Sonja con su cantarín sueco finlandés—. No quería molestar, pero he pensado que esto no podía esperar.


  Abrió la puerta de la sala de interrogatorios. Después se fue.


  En el borde de la mesa estaba sentado un hombre de unos treinta y cinco años.


  Iba vestido con un anorak ancho y una sudadera con capucha debajo, unos anticuados pantalones de militar verdes y botas. Llevaba la cabeza cubierta con un gorro de lana y el vello facial estaba tan crecido que le faltaban apenas unos días para poder llamarlo barba. No encajaba con aquella habitación amueblada de forma espartana, con su pequeña mesa de reuniones y las sillas tapizadas de azul para crear un ambiente oficial. Tenía los ojos rojos como un conejo blanco y cara de borrachín.


  «Vaya por Dios —pensó Anna-Maria—. ¿Un loco que quiere confesar?».


  Los miraba de tal forma que Anna-Maria pensó en las tres veces que en su vida como policía había tenido que ir a informar a los familiares de las muertes de las víctimas.


  —¿Sois policías? —preguntó el hombre.


  En cuanto empezó a hablar, Mella se dio cuenta de que no era ningún loco. Sólo estaba alcoholizado. Anna-Maria se presentó a sí misma y a Björnfot.


  —Acabo de llegar a casa y me he enterado —dijo el hombre—. Me llamo Mange Utsi. Jocke Häggroth es amigo mío. Éramos amigos. Y él no ha matado a Sol-Britt Uusitalo.


  —¿No? —preguntó Anna-Maria.


  —No entiendo nada. Por lo visto lo ha confesado y después… Qué horror. Pero es imposible que lo haya hecho él. Estuvo conmigo todo el fin de semana.


  Von Post estaba delante de Mange Utsi con las piernas abiertas y los brazos en cruz, las mandíbulas apretadas y una expresión de recelo.


  —¡Mientes! —dijo, y en su voz había casi una súplica.


  —¿Puedo tomar un café? —preguntó Mange Utsi.


  Miraba resignado a los policías de la sala.


  —¿Por qué iba a mentir? Jocke está muerto, joder.


  Anna-Maria Mella, Fred Olsson y Tommy Rantakyrö estaban apoyados en la pared. Sven-Erik Stålnacke estaba en su casa. Cuando llamaron del hospital y le explicaron que Jocke Häggroth había saltado por la ventana, cogió su chaqueta y se fue sin decir palabra. Había solicitado la baja por enfermedad.


  —¿Tienes testigos? —preguntó Von Post.


  —Creía que yo era una especie de testigo —suspiró Utsi—. Y también una cola-cola, por favor —le pidió a Tommy Rantakyrö, que salía a buscar café.


  —Él confesó —dijo Von Post—. ¿Por qué iba a confesar algo que no había hecho?


  Mange Utsi se encogió de hombros.


  —Explica lo que me dijiste antes —dijo Anna-Maria.


  —Nos fuimos el sábado por la mañana a la cabaña de su hermano, en Abisko. Y… bueno, bebimos bastante, así de sencillo. Ya sabéis lo que pasa. A veces uno tiene que despejar la cabeza.


  Los policías se miraron. Lo que allí se tenía que despejar era un enigma.


  —Jocke volvió a casa el domingo, bastante tarde. Yo acabo de llegar a mi casa y me han dicho lo que ha pasado. Os prometo que el sábado estuvimos en la sauna. No podía conducir aunque hubiera querido. El vecino también pasó a vernos, así que no soy el único que puede dar testimonio.


  —Tengo que hacerte una pregunta —dijo Anna-Maria—. Su mujer… ¿Qué relación tenían?


  Mange Utsi parpadeó como si tuviera arena bajo los párpados. Sacudió la cabeza y le echó una mirada a Anna-Maria pidiendo piedad.


  —Yo sólo quería decir que no fue él.


  —Todo saldrá a la luz —replicó Anna-Maria tranquila—. Venga, te sentirás mejor.


  Tommy Rantakyrö entró con café y coca-cola. Mange Utsi se lo agradeció y vació tanto la lata como la taza a tragos largos. Eructó, se excusó y, después de un rato, dijo:


  —Ella le pegaba.


  Los policías volvieron a mirarse unos a otros.


  —¿A menudo? ¿Fuerte? —preguntó Anna-Maria.


  —No sé. No hablaba de eso. Nunca hablábamos de eso. A veces, cuando traía un ojo morado, bromeaba y decía que era tremenda con la sartén.


  Mange Utsi miró al suelo e hizo una mueca.


  —Son cosas que… pasan. Bromeaba, pero cuando estaba desnudo veías los moratones viejos de color amarillo.


  —¿La conoces?


  —Bueno…


  —¿Sabías que Jocke tenía una relación con Sol-Britt Uusitalo?


  —Sí, a veces yo era su coartada. Aunque…


  —¿Sí?


  —Decía que nunca dejaría a Jenny. Por los niños y por…


  —¿Sí?


  —… porque podría matarlo. Eso era lo que decía.


  «O quizá a Sol-Britt», se dijo Anna-Maria, y le pareció que los demás pensaban lo mismo.


  —¿Cómo crees que reaccionaría si se enterara de que tenía una relación con otra?


  —No se pondría contenta —respondió Mange Utsi—. Desde luego.


  —Id a buscarla —ordenó Von Post—. Y si mañana decís algo a la prensa…


  Acabó la frase mirando a los presentes y apretando el puño como para romper algo invisible.


  Ir a buscar a Jenny Häggroth fue como meter el brazo en un saco lleno de serpientes.


  Una mujer con los ojos enrojecidos por el llanto abrió y se presentó como la hermana de Jenny. La llamó.


  «¿Esto es un trabajo? —pensó Anna-Maria intentado no ver los zapatos mojados de niño y los pequeños anoraks que estaban colgados en la entrada—. Dejar a criaturas huérfanas o localizar familias de inmigrantes para echarlos del país. Puta mierda. Creo que odio este trabajo».


  Fred Olsson y Tommy Rantakyrö estaban detrás de Anna-Maria, en alerta. Durante el camino hasta Kurravaara no habían dicho ni una palabra.


  Tommy Rantakyrö cambió el peso de un pie a otro un par de veces, levantó los brazos y se puso una mano en la nuca. Después empezó a rascarse de forma intensa.


  «Estate quieto», pensó Mella furiosa.


  Jenny apareció en el recibidor, con el pelo sucio, pantalones de estar por casa y una sudadera con capucha. Tenía los ojos llenos de odio.


  —Lo siento —dijo Anna-Maria—. Tienes que acompañarnos.


  —¿Para que me tiréis por la ventana?


  —Jenny, entiende que…


  —¡Tú! —gritó Jenny con una voz tan alta que los policías y su hermana dieron un respingo—. ¡No se te ocurra pronunciar mi nombre! ¡Puta policía! ¡Policías de mierda! ¡Cabrones!


  Sin apartar la mirada de ellos, dio un puñetazo al espejo del recibidor. Se rompió en varios trozos y cayó al suelo.


  Los policías se quedaron espantados mirando la mano llena de sangre.


  —¡Jenny! —gritó su hermana.


  —¡Cierra el pico! —rugió Jenny.


  Después gritó para que la oyeran en el piso de arriba.


  —¡Niños! ¡Venid aquí! ¡Ahora!


  Dos chicos salieron a la escalera. El mayor llevaba un gorro puesto aunque estaba dentro de casa, una camiseta grande y vaqueros con tirantes. El más pequeño también llevaba jersey y vaqueros, todo demasiado grande, y una consola en la mano. Intentó cogerse del mayor, pero el hermano no lo consintió.


  —Aquí —gritó Jenny Häggroth enseñando sus ensangrentadas manos—. Ponedme las esposas. Hacedlo. Delante de mis hijos. Estos son los malnacidos que mataron a papá.


  —¿Por qué no nos acompañas? Así de simple —dijo Anna-Maria—. Tranquilízate.


  —¿Tranquilizarme? Te vas a acordar —dijo Jenny dando un rápido paso hacia Mella.


  A Anna-Maria le dio tiempo de ponerse las manos delante de la cara antes de que Jenny Häggroth la cogiera del pelo con una mano mientras le pegaba con la otra. Intentaba darle golpes en la cara pero se encontraba con los brazos de Anna-Maria, e intentó aplastarle la cara contra el espejo roto. Los niños y la hermana empezaron a chillar.


  Tommy Rantakyrö y Fred Olsson se echaron sobre Jenny Häggroth y la apartaron de Anna-Maria. Jenny escupía y pataleaba, soltó una mano y arañó a Fred Olsson.


  —¡Mi ojo! —gritó este poniéndose las manos sobre la zona herida.


  En ese momento se adelantó Tommy Rantakyrö, golpeó a Jenny y la tumbó en el suelo. Estaba encima de ella mientras le ponía las manos detrás de la espalda.


  Anna-Maria lo ayudó con las esposas y la sacaron de la casa, mientras la hermana, los niños y la detenida seguían gritando.


  Fred Olsson le enseñó el ojo a Tommy.


  —Sigue ahí —constató serio Tommy Rantakyrö masajeándose la mano derecha.


  Después Olsson se sentó en el asiento del conductor.


  —Oye —dijo Anna-Maria—. Este es mi coche.


  —¡Ni lo sueñes! —rugió Fred Olsson—. Siéntate y cierra el pico. Sólo falta que nos matemos todos.


  Hicieron el camino de vuelta igual de callados que a la ida.


  La que no se callaba era Jenny Häggroth. Estuvo gritando todo el trayecto hasta la comisaría. Eran putas, maricones, cabrones, gilipollas. Los iba a demandar, se vengaría y los mataría, así que ya podían andarse con cuidado.


  Nadie le dijo que se callara. Anna-Maria la miraba de reojo: tenía la cara hinchada y roja después del golpe de Tommy Rantakyrö y necesitaba que le vieran la mano herida.


  Cuando Jenny Häggroth se encontró con Von Post en la comisaría, también le dijo lo que pensaba de él, sobre todo en lo tocante a su inclinación sexual. Después añadió, sorprendentemente tranquila:


  —No diré ni una palabra hasta que me traigáis a un abogado y quiero a Silbersky.


  La encerraron, y Carl von Post le prometió que se encargaría de cumplir su petición.


  —A pesar de todo, está detenida como sospechosa de asesinato —dijo apoyado en la pared del pasillo—. Y teniendo en cuenta lo que ha pasado hoy, no podemos cometer errores. ¿Qué cojones le habéis hecho?


  —Resistencia violenta —respondió Anna-Maria señalando con la cabeza a Fred Olsson, a quien todavía le sangraba la herida de encima del ojo—. Eso sólo fue el principio.


  —Vosotros erais tres —replicó Von Post con la voz apagada—. Contra una mujer sola. Esto es una mierda y tendríais que ser conscientes.


  Miró el reloj.


  —Haced lo que os salga de los cojones. No podemos interrogarla antes de que llegue su abogado. Si puede Silbersky, que coja el primer vuelo mañana a primera hora. Nos reuniremos mañana a las ocho.


  Luego se fue.


  —Yo no sé vosotros —avisó Anna-Maria Mella a sus compañeros—, pero yo me voy a Landströms a tomarme una cerveza.


  En Landströms se sentaron al fondo y se tomaron la primera cerveza en silencio. Notaban que la gente los miraba. La noticia era de dominio público. Un cantante aceptable entonaba canciones de Cornelis un poco alejado de ellos.


  Al cabo de un rato, el alcohol había limado las asperezas de un día tan deplorable. Pidieron carne, de la que allí colgaban antes de hacerla para que soltara el líquido, y sardinas con puré de patata y pan tostado.


  Anna-Maria se relajó un poco. Era agradable estar un poco atontada y recibir el cariño de Tommy Rantakyrö y Fred Olsson. Además, esa sensación crecía con el nivel de alcohol en la sangre.


  —Joder, eres la mejor jefa que he tenido en la vida —dijo Tommy Rantakyrö.


  —La única que has tenido, pero aun así —añadió Fred Olsson brindando.


  —La mejor que uno se puede imaginar —terminó Rantakyrö mirándola con ojos de perro faldero.


  —Vale ya, que se lo va a creer —advirtió Fred.


  Después se puso serio.


  —Te pido perdón por lo de hoy, Mella. Me he agobiado.


  —No te preocupes. Creo que es el peor día de mi vida. Pobres críos.


  —Pobres de nosotros —replicó Rantakyrö—. Cuando Silbersky vea su ojo morado, me denunciará. Me acusarán de maltrato. Y de incumplimiento. Y después me quedaré sin trabajo.


  —Debería llevarlo Martinsson —dijo Fred Olsson—. A ella no le imponen los putos abogados y tampoco se deja amedrentar por ellos. La Peste te echa a los lobos con tal de salir bien parado.


  —No perderás el trabajo —dijo Anna-Maria—. Te lo prometo.


  Tommy se fue balanceándose hacia la barra. Anna-Maria y Fred Olsson escuchaban Cartas desde la colonia.


  —No se entiende —dijo Fred Olsson.


  —¿No? —respondió Anna-Maria Mella.


  —Ella le pegaba y él se culpa del asesinato y se quita la vida.


  Tommy Rantakyrö volvió con una botella de Arvo para Anna-Maria y tequila con limón y sal para él.


  —Mi favorita —declaró Anna-Maria—. Como un caramelo pero mejor.


  Tommy chupó la sal, se bebió el tequila de un trago y mordió el limón.


  —Meno, ¿qué deshis? —preguntó con el trozo de limón en la boca imitando a un mono—. ¿Creéis que es capaz de matar a pinchazos a una persona?


  Anna-Maria emitió un sonido gutural y a Fred Olsson se le fue la cerveza por la nariz.


  Después se echaron a reír y no podían parar. Las lágrimas les resbalaban por las mejillas y la gente de su alrededor se quedó callada, mirándolos. Al final, Fred Olsson parecía llorar y Tommy Rantakyrö se aguantaba la barriga. Consiguieron ponerse serios un momento, pero volvieron a explotar de nuevo.


  Y estuvieron riéndose hasta que empezaron a dolerles las mandíbulas.


  La gente que había en el local intercambiaba miradas, pero ellos no podían parar.


  Anna-Maria Mella se fue sola a casa. Le alegró ver la nieve recién caída que iluminaba la oscuridad. Aunque tenía que haber más nieve para que ella estuviera contenta. Echaba de menos a su marido y a sus hijos, y pensó en los pobres críos de Jenny y Jocke Häggroth; también en cuando Jenny llamó a los niños les enseñó sus manos ensangrentadas e hizo que vieran cómo la Policía la esposaba.


  «Claro que podría haberlo hecho ella —pensó—. ¿Quién sabe?».


  Llega el invierno a toda velocidad. La tormenta levanta la nieve contra las paredes de las casas, vapulea a todos los que han tenido que salir a la calle, les muerde la cara y los tira al suelo.


  Da igual si se quita la nieve; el viento la vuelve a poner en las calles. Se camina con dificultad y hay poca visibilidad.


  La gente tiene el fuego encendido dentro de casa todo lo que puede. Algunos queman los muebles cuando se acaba la leña. En las peores casas sale agua de las paredes por la madera mojada. Apenas se atreven a abrir porque la nieve entra y la tormenta amenaza con soltar las puertas de los goznes. Incluso las ventanas están tapadas con nieve y hielo.


  Frans Olof tiene dos semanas y Elina no ha salido de casa desde que nació.


  De pronto, la noche del 18 de noviembre, para la tormenta. El ruido de fuera desaparece. El viento amaina de golpe y se queda dormido. La ciudad está blanca y completamente quieta. Sale la luna, amarilla y grande.


  Elina coloca a su hijo en el trineo de la leña. Tiene que salir y moverse.


  Fuera, la gente ha formado senderos en cuanto por fin ha podido salir de casa. Hay huellas de ratoncillos en la profunda nieve. Algunos niños juegan con un perro. Frans Olof duerme en el trineo.


  Ella va pensando en sus cosas y de pronto está junto a la escuela.


  Se siente mal cuando piensa en los niños y en la profesión que nunca más podrá ejercer. Se pregunta si sus alumnos la echan de menos, si la nueva maestra fácilmente ha ocupado su puesto en sus corazoncitos. Se pregunta si el aula está igual o si la nueva maestra ha hecho muchos cambios.


  En Kiruna no se cierra con llave. Quizá podía atreverse a entrar y ver. No hace mal a nadie.


  Saca al abrigado Frans del trineo y entra en la escuela. Las ventanas están heladas hasta la mitad, pero por la parte superior entra suficiente luz de luna para que los ojos pronto se acostumbren y puedan ver.


  No, no hay muchos cambios. Decide que la nueva maestra es una pobre chica falta de imaginación. Ella cambió mil cosas la primera semana.


  Tiene calor. Deja a su hijo dormido detrás del órgano y se desabrocha el abrigo. Cuando lo deja en la tarima oye cómo se abre y se cierra la puerta de la entrada.


  Después se queda helada cuando reconoce la inequívoca voz.


  —Señoriiiiita. Señoriiiiita Pettersson.


  Cuando aparece por la puerta de la clase, su cara está envuelta por la oscuridad.


  —Así que aquí está. Sale como una perra por el pueblo en cuando ha nacido el niño. Está claro.


  No se atreve a moverse cuando él, despacio, cierra la puerta de la clase con llave y se la mete en el bolsillo.


  Ella sólo piensa en el niño. Que no se despierte.


  «Si descubre al niño me mata de un golpe y deja al niño en la calle para que se muera de frío», piensa.


  Sabe que lo haría.


  Jadea como un animal cuando sus fuertes manos le aprietan las muñecas.


  Ella vuelve la cara, pero él le coge la barbilla y le obliga a recibir su boca.


  —Si me muerdes te mato —gruñe.


  Le rasga la blusa y la presiona sobre la tarima. Le aprieta los pechos llenos de leche hasta que ella empieza a gemir.


  Parece que le molesta que no grite ni llore, que no se defienda. Le da un puñetazo en la cara.


  No le duele mucho. Sólo siente cómo el calor se esparce por toda la cara y que la boca le sabe a sangre.


  Se da cuenta de que piensa matarla. Es lo que va a hacer. La odia. Hay una furia en él que ella ha despertado con su juventud, su belleza y con su relación con Hjalmar.


  Le baja las bragas y se saca el pene. Ella todavía está delicada, el parto es muy reciente. Se aprieta contra ella.


  —¡Esto! —grita—. ¡Esto es lo que le gusta a la puta! ¿Verdad? ¿Verdad? —Y le da una bofetada. Le golpea la cabeza contra la tarima y le arranca mechones de pelo.


  La sangre le pasa desde la nariz rota hasta la garganta.


  Él empuja repetidamente y cada vez hace más ruido.


  Le ha puesto los dedos alrededor de la garganta y ella lucha impotente con sus débiles brazos.


  La luna y las estrellas se pasean por el techo. Llenan toda la clase de una brillante luz.


  El niño duerme como un ángel. Cuando una hora más tarde despierta y llora, allí no hay nadie, excepto su madre muerta sobre la tarima.


  MIÉRCOLES


  26 DE OCTUBRE


  Cambió el tiempo y subió la temperatura. La nieve se derretía y un cielo gris se había posado sobre el paisaje sucio.


  Jenny Häggroth estaba tumbada en una litera en la celda mirando el techo. Durante el interrogatorio mandó a la Policía al infierno. Además les dijo que si hubiera sabido que Jocke le era infiel, no hubiera matado a Sol-Britt, hubiera matado a su marido.


  Leif Silbersky no la interrumpió. Casi no dijo nada en todo el interrogatorio. Se lo guardaba para después.


  Más tarde, el abogado estrella se presentó ante la prensa. Eligió hacerlo en el hotel Ferrum.


  Alf Björnfot se mantenía un poco alejado. Él había decidido sustituir a Rebecka Martinsson. Escuchaba con atención cuando Von Post se quejaba de compañeros, abogados, sospechosos y periodistas. En los medios salían en grandes titulares: «Errores tremendos de la Policía», «Los niños se han quedado huérfanos», «¡Inocente acusado se quita la vida!».


  «El tiempo y la investigación del asesinato —pensó Björnfot poniéndose la chaqueta—. Todo una puta mierda».


  A las ocho de la mañana, Krister Eriksson dejó a Marcus en la escuela.


  —Estaré aquí esperándote cuando salgas —se despidió.


  Se quedó sentado un rato en el coche viendo al niño correr por el patio del colegio. Tres muchachos mayores lo vieron y se fueron hacia él, pero Marcus ya había entrado en la escuela cuando los mayores lo alcanzaron.


  «Problemas», pensó Krister Eriksson.


  Dos niñas pasaron al lado del coche y él bajó la ventanilla.


  —¡Hola, perdonad! —gritó—. No tengáis miedo. Me quemé cuando era pequeño. ¿Sabéis quién es Marcus Uusitalo? Va a primero.


  Las niñas se mantuvieron alejadas, pero sí, sabían quién era. ¿Por qué?


  —Han matado a su abuela —dijo una de ellas.


  —Sí, ya lo sé —respondió Krister—. Soy policía. Los perros que van detrás en la jaula son míos. Esta que está a mi lado, Vera, es una simple civil. Escuchad, ¿sabéis si alguien se mete con él en la escuela?


  Las niñas dudaron un segundo.


  —Síii, Hampus y Willy y algunos que van a tercero A. Pero no digas que te lo hemos dicho nosotras.


  —¿Qué le hacen?


  —Lo empujan y le dan patadas. Lo insultan. También le quitan el dinero si lleva algo. Una vez lo obligaron a comer arena.


  —¿Quién es el jefe?


  —Willy.


  —¿Cómo se llama de apellido?


  —Niemi. ¿Lo vas a meter en la cárcel?


  —No.


  «Pero me gustaría», pensó Krister mientras se iba.


  Hay una tumba familiar en la zona de Katrineholm. Allí están enterrados los padres de Elina y un hermano menor.


  Flisan se despide del ataúd en la estación de tren. Es uno de los días más fríos. La nieve cruje y rechina. Por todas partes donde el calor corporal sale de la ropa, se forma hielo; en las cejas, en la bufanda cerca de la boca, en el extremo de las mangas del abrigo.


  Cuando los hombres levantan el ataúd y lo meten en el vagón de mercancías, Flisan llora sin consuelo y el aire frío produce dolor si lo inspiras deprisa. Las lágrimas se convierten en hielo en sus mejillas. Johan Albin tiene que sujetarla para que no se caiga al suelo.


  No hay mucha gente porque el funeral se celebró a principios de semana, donde el Ejército de Salvación. No cupieron todos. El brutal asesinato de la maestra esparce dolor y abatimiento en Kiruna. Ha salido en los periódicos nacionales.


  Cierran la puerta del vagón. Flisan no para de llorar. Los pies le duelen por el frío.


  —Venga, mi amor, vamos a casa —dice Johan Albin al final.


  Y la obliga a volver. Pero allí está el baúl de Elina, sus libros, su ropa lavada y planchada y tan bien zurcida que parece nueva. El llanto la ataca aún con más fuerza.


  Cuando Johan Albin le prepara café, con unos cuantos panecillos secos y una niña de unos doce años llega con Frans de casa del aya, se calma.


  Lo toma en sus brazos y él la mira directamente a los ojos y aprieta con su pequeña mano uno de sus dedos.


  —Pienso cuidarlo —le dice a Johan—. Elina tiene una hermana, pero ella no puede hacerlo.


  Johan Albin escucha mientras moja el pan seco en el café caliente.


  —Sólo me tiene a mí en el mundo —continúa—. Si quieres romper nuestro compromiso no te lo reprocho. Tú no has hecho la promesa de cuidar a ningún niño. Ya me las arreglaré, lo sabes.


  Le sonríe valiente.


  Johan Albin deja su taza de metal y se levanta. Flisan se olvida de respirar. ¿Se va a ir?


  No, se sienta a su lado en el sofá de la cocina y la abraza, a ella y al niño.


  —No dejaré que te vayas nunca —dice—. Aunque traigas a casa veinte críos. Claro que te las arreglarías, pero yo no puedo vivir sin mi Flisan.


  Llora y ríe al mismo tiempo. Johan Albin se seca rápido debajo de los ojos. A él lo regalaron como niño pobre que era. Es mucho lo que recuerda en ese momento.


  No oyen los pasos de la escalera y los dos dan un respingo cuando llaman a la puerta.


  Es Blenda Mänpää, la criada de la casa del intendente jefe. Está seria y no acepta el café que le ofrecen.


  —Tengo que hablar contigo —le dice a Flisan—. De Elina y Fasth.


  Hace un día gris. Rebecka se tomaba su tercera taza de café de la mañana mirando triste hacia fuera, a lo que tenía que ser el invierno. Mocoso se puso a ladrar y enseguida se oyeron pasos en la escalera.


  Era Alf Björnfot.


  Rebecka sintió cómo la furia se apoderaba de ella.


  —¿Podemos hablar? —pidió él.


  Lo invitó a entrar encogiendo los hombros y se sentaron a la mesa de la cocina. Mocoso saltó y se sentó en las rodillas de Björnfot.


  —¿Crees que eres un perro faldero? ¡Cómo pesas! —exclamó Björnfot—. Rebecka, mi mujer dice que no soy bueno pidiendo perdón, pero déjame que lo haga. Estuvo mal que te apartara del caso, pero ya sabes, Von Post va por ahí insatisfecho año tras año y quería hacerse cargo de esta investigación. Lo hice sin pensar. Creía, esperaba, que no te importara.


  Para su sorpresa, Rebecka descubrió que la furia desaparecía y se deshacía el nudo del estómago.


  —Joder —dijo en un tono de voz que significaba que estaba perdonado—. ¿Quieres café?


  —Estamos pendientes de descubrir alguna huella de Jenny Häggroth en la horca —dijo Alf Björnfot después de tomarse el café con unas galletas—. Pero no está claro que podamos condenarla.


  —No —respondió Rebecka—. La horca ha podido estar al alcance de cualquiera en su granero. Y es natural que haya huellas de ella, puede haberla usado. Tenemos que conseguir sus huellas en casa de Sol-Britt Uusitalo. Por cierto, Von Post cree que intento sabotear su investigación.


  —Sí, ya lo sé —respondió Björnfot—. También he hablado con Pohjanen y sé lo que habéis estado haciendo y que alguien disparó al padre de Sol-Britt Uusitalo. El laboratorio ha comunicado que fue una bala lo que hirió aquel hueso que había en el congelador del forense de Umeå.


  —Tuvimos suerte; pero también se veía en la camisa. ¿Te lo contó?


  —Sí. El oso no lo atacó, sino que lo dejaron en el bosque y el oso se lo comió. ¿Qué ocurriría?


  Rebecka sacudió la cabeza.


  —Parece improbable, pero es como si alguien quisiera matar a toda la familia; ¿quién podría odiarlos tanto? Cierto que Sol-Britt no era muy popular, pero no la odiaban, más bien la despreciaban. Ahora finjo que no miro mientras tienes al perro en las rodillas y le das galletas. ¿Verdad, Mocosillo? Puedes irte con el señor Björnfot a su casa y sentarte en su bonito sofá y comer chucherías.


  —Una galleta no es casi nada.


  —Que sepas que para él diez galletas son casi nada.


  —Quizá sea alguien que odia a la familia de Hjalmar Lundbohm —comentó Alf Björnfot intentando beberse el café a pesar de que Mocoso cambiaba de postura en sus rodillas y le daba con sus grandes patas para que lo rascara—. Frans Uusitalo era el hijo de Hjalmar Lundbohm. Ya lo sabías, ¿no?


  —Sí. Sivving controla esas cosas. Pero ¿quién odiaría tanto a Lundbohm? Parece improbable.


  —No sé, pero siempre hay gente loca. Y Hjalmar Lundbohm no fue un santo, como muchos creen. Por ejemplo, sé que Venetpalo, un dinamitero de la mina, descubrió mineral en Tuolluvaara. Se lo dijo a Hjalmar Lundbohm y a este le faltó tiempo para solicitar los derechos de explotación a su nombre. Después Lundbohm le cedió los derechos a una empresa privada donde también era el director y gerente de la mina. A Venetpalo no le dieron nada. Seguro que te puedes amargar por algo menos importante.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Mi bisabuelo era delegado del Gobierno en Kiruna a principios del 1900. Así que unas cuantas historias han pasado de padres a hijos. Además, recuerdo que hace unos años algún Venetpalo escribió una carta al director del NSD sobre la mina de Tuolluvaara. Una historia un poco injusta, de esas que al final pueden descontrolarse. Por lo menos eso fue lo que pensé entonces.


  —Sí —respondió Rebecka—, la amargura puede arrastrarse a lo largo de las generaciones. Puedo hablar con ese pariente. No es ni siquiera un trozo de paja, pero no tengo otra cosa que hacer.


  Björnfot la miró desarmado.


  —¿Así que no vuelves al trabajo?


  —Dentro de seis semanas —dijo—. Con la condición de que para entonces Von Post haya vuelto a Luleå.


  En la comisaría de Kiruna entran dos mujeres muy abrigadas. Se sacuden la nieve y se quitan los chales. Son Flisan Andersson, el ama de llaves del gerente, y Blenda Mänpää, la criada del intendente jefe Fasth.


  El delegado del Gobierno, Björnfot, está sentado e inclinado sobre su mesa. Escribe los acontecimientos de la semana en un diario. Levantar actas y escribir los interrogatorios no es una de sus ocupaciones favoritas, pero hoy debe hacerlo. Fuera caen los copos de nieve a la luz de las farolas eléctricas.


  Es un hombre ancho de hombros y bastante fuerte. Con una barriga respetable y unos puños como palas de pan. «Capacidad diplomática y fuerza física», es lo que la compañía minera, que paga el sueldo de la fuerza policial de la ciudad, busca en los representantes de la ley. Es decir, capacidad para apartar a los alborotadores. Porque de esos hay muchos en la ciudad. Socialistas y comunistas, agitadores y representantes de los sindicatos. Ni siquiera se puede confiar en los religiosos: los laestadianos y los de las iglesias libres siempre a punto del éxtasis y de la locura. Y los hombres jóvenes, peones ferroviarios y mineros, críos, influidos por unos y otros. Lejos de sus padres, se gastan el dinero en alcohol y acaban como acaban.


  La única celda está vacía. Cuando hace tanto frío, la gente bebe en casa y no está fuera peleándose. El delegado deseaba con todas sus fuerzas que hubiera alguien en la celda. Habían pasado ocho días desde el asesinato de la maestra, Elina Pettersson, y nadie había visto nada. Nadie sabía nada.


  El bedel la encontró por la mañana cuando entró a encender el hogar de la clase y quitar la nieve del jardín. Había empezado a nevar de nuevo por la noche, así que fuera no había huellas.


  La nieve que las dos mujeres no han conseguido quitarse se deshace en su ropa y pronto estarán mojadas. Sus mejillas arden. La comisaría está equipada con un gran hogar y el delegado mantiene vivo un buen fuego.


  Flisan toma la palabra.


  —Es por lo de Elina Pettersson —dice sin rodeos, y le da un empujón a Blenda Mänpää—. Explica lo que me dijiste.


  —Trabajo en casa del intendente jefe Fasth —dice Blenda Mänpää—. Es muy pesado con las chicas. Siempre trabajamos de dos en dos cuando él está cerca. Ni siquiera entramos solas a encender el hogar si él está en el salón.


  —Vaya —responde el delegado Björnfot sintiendo un desagrado general.


  —Pero después del asesinato de la señorita Pettersson, se ha tranquilizado como nunca. No nos toca, ni siquiera una palmada en el culo. Es como si estuviera… harto. Harto y satisfecho. ¿Lo entiende?


  —No —responde el delegado Björnfot, aunque una pequeña voz en su interior le dice que lo entiende muy bien—. Esta es una acusación muy seria —advierte después—. Muy seria.


  —Sí —replica airada Flisan—. Es muy seria. ¡Explica lo otro!


  —Al día siguiente del asesinato una de las criadas jóvenes fue a limpiar las cenizas del hogar del dormitorio del intendente —relata Blenda Mänpää—. Entre las cenizas había un trozo de la manga de una camisa. Dígame si no es raro. ¿Por qué iba alguien a quemar su camisa?


  El delegado del Gobierno Björnfot se queda sentado y callado con la mano sobre la boca mientras mira a las dos mujeres. Es un gesto muy extraño en él.


  —Y además —continúa Blenda Mänpää—, cuando se cambia de camisa suele dejarla en el suelo. Aquel día se puso una camisa nueva, pero no mandó ninguna a lavar. Así que estaba claro que la camisa del día anterior era la del hogar. ¿Lo entiende?


  Björnfot asiente con la cabeza. Lo entiende demasiado bien.


  Flisan Andersson lo mira fijamente como si quisiera prenderle fuego al mundo. Blenda Mänpää se muerde los labios y apenas se atreve a mirarlo a la cara. Ha sido necesaria mucha valentía por parte de la chica para ir hasta allí. El intendente jefe Fasth es el hombre más poderoso de Kiruna. Sí, aparte del gerente, por supuesto, pero este casi siempre está de viaje.


  La compañía minera es la propietaria de todo. La empresa ha construido la ciudad y la iglesia. La empresa paga a las fuerzas de seguridad, al cura y a los maestros. Y el intendente jefe Fasth es la empresa.


  Al final Björnfot se quita la mano de la boca.


  —Quiero hablar con ella —dice—. La chica que vio la manga de la camisa en el hogar.


  —Sí, el padre de mi abuelo materno, Oskar Venetpalo, era dinamitero. Un hombre sencillo, ¿sabes? Hjalmar Lundbohm lo engañó. Encontró rocas macizas de mineral en Tuolluvaara, pero era uno de esos trabajadores leales de la vieja escuela. Así que fue a Hjalmar Lundbohm y se lo explicó y Lundbohm al día siguiente hizo la solicitud de derechos.


  Rebecka Martinsson estaba en el porche de Johan Venetpalo fumándose un cigarrillo. Venetpalo estaba postrado en una silla de ruedas y parecía contento de la inesperada visita. Que fuera fiscal no parecía importarle.


  —Pero él nunca dijo nada —continuó—. Se calló como un muerto. Sé que firmó algunos papeles donde se decía que Lundbohm fue quien encontró el yacimiento de mineral de hierro de Tuolluvaara y que Lundbohm le dio algo de dinero. Nunca explicó por qué. Está claro que tanto su mujer como sus hijos preguntaron qué había pasado. Mi abuelo siempre decía que a su padre lo engañaron, pero como era empleado de la compañía no se atrevió a pelear.


  —No, claro.


  —Lundbohm era un tipo listo. Debería haber solicitado los derechos para el Estado, pero los vendió directamente al propietario de una fundición de hierro que a su vez se los traspasó a una empresa minera recién registrada. De esa manera al Estado le resultaba muy difícil empezar a pelearse y decir que como Lundbohm trabajaba para el Estado, tenía que poner a su disposición los derechos. Así que la Corona y la nueva compañía minera firmaron un contrato y Lundbohm se convirtió también en el gerente de esa compañía, con unos ingresos de cinco mil al año. En aquel entonces era mucho dinero. ¿Por qué preguntas todo esto?


  —Por propio interés. Ya sabes, se empieza a tirar de un hilo en alguna parte y…


  Johan Venetpalo la miró como si la estudiara.


  —¿Es por lo de Solveig Uusitalo de Kurravaara? Era la nieta de Lundbohm.


  —Sol-Britt. Sí, algo tiene que ver, sí. No llevo la investigación pero me interesa su historia.


  Johan Venetpalo se echó a reír.


  —¿Así que no soy sospechoso de asesinato?


  —No.


  —La gente de aquí arriba puede odiar generación tras generación. Si hubiera habido dinero de por medio, seguro que sería así. Si Sol-Britt hubiera heredado algunos millones. Pero Lundbohm murió pobre de necesidad y Frans Uusitalo era hijo ilegítimo, como se decía en aquellos tiempos.


  —Sí —asintió Rebecka.


  —A pesar de todo, ¿de qué sirve odiar y maldecir? Uno no se hace rico con eso.


  —Escribiste una carta al director de un periódico —dijo la fiscal.


  —Vaya, te acuerdas. ¿Sabes?, después de esto… —Hizo un gesto señalando sus piernas—. En fin, que estuve bebiendo demasiado unos cuantos años. Mi mujer me dejó y estaba amargado del todo. Pero se acaba aprendiendo, ¿no? Si no es uno es otro, decía la chica que sangraba por la nariz. Quizá mi bisabuelo hizo bien cuando cerró el pico, cogió algo de dinero y dejó que aquello pasara. Por cierto, ¿crees que tendremos invierno o será como en Estocolmo, así como derretido siempre? Es tremendo lo del cambio climático.


  Rebecka sonrió al hombre de la silla de ruedas.


  «Un auténtico asesino, ¿no?», se dijo a sí misma.


  «Sigue el dinero», pensó cuando más tarde se sentó en el coche y puso el motor en marcha.


  Pero no había dinero ninguno que seguir.


  Llamó a Sonja, de la centralita de la comisaría.


  —¿Verdad que no había dinero en la herencia de Frans Uusitalo? —preguntó.


  Sonja le pidió que esperara y enseguida le comunicó que efectivamente no había. Apenas fue suficiente para sufragar los gastos del entierro.


  —Y ¿sabes? —empezó a decir Sonja. Pero Rebecka ya le había dado las gracias y había colgado el teléfono. Sólo eran las nueve menos cinco.


  —No todo acaba en la relación de bienes y deudas —le dijo a Mocoso—. Así que voy a ir a dar otra vuelta por Lainio.


  Sven-Erik había cogido la baja por enfermedad. Dijo que estaba resfriado, pero todos sabían que era Jocke Häggroth quien le visitaba en casa con su cabeza rota debajo del brazo.


  Krister Ericsson fue hasta allí y llamó a la puerta. Sven-Erik abrió y dos gatos asomaron la cabeza, observaron el tiempo húmedo que hacía y decidieron volver al sofá. Iba afeitado, peinado y estaba vestido.


  «Bien», pensó Krister.


  Dentro estaba todo recogido y arreglado. Había flores en macetas y fotos enmarcadas de los nietos.


  Ese tipo de detalles que sólo hay en una casa donde vive una mujer, notó Krister. En la de un soltero como él solías encontrar algún que otro ficus casi sin hojas y cáctus en macetas horribles y con la tierra más seca que la arena del desierto.


  Krister le habló de Marcus y de que algunos compañeros mayores que él le hacían la vida imposible.


  —He hablado con el director y con el orientador después de dejar a Marcus. Y sí, ha habido alguna que otra pelea de vez en cuando, dijeron, pero habían «reaccionado rápidamente» y «hablado con todos los implicados».


  —Puedo imaginarme que eso no cambió nada —dijo Sven-Erik, y recordó abatido la sensación de impotencia cuando a su hija Lena la acosaban en la escuela. Se volvió taciturna y adelgazó. Le dolía siempre la barriga y no quería ir al colegio. Ahora era una persona adulta, pero aquel período, hasta que cambió de escuela, fue tremendo.


  —Quiero ir a hablar con los padres de uno de ellos —explicó Krister—. Es lo mínimo que puedo hacer por Marcus. Son de esos que apoyan al listillo que tienen por hijo haga lo que haga. Y asustan a la gente. He pensado acabar con eso de una vez por todas y me gustaría que me acompañaras.


  —¿Por qué?


  —Es mejor que seamos dos. Así puedes testificar que en ningún momento los he amenazado.


  Sven-Erik sonrió de lado.


  —Vaya, vaya —dijo—. Creo que voy a acompañarte para comprobar que no matas a nadie.


  —Sí, hazlo, por favor.


  —¿Has dicho que se llaman Niemi? —preguntó Sven-Erik—. Quizá podríamos hacer algunas averiguaciones antes de ir allí.


  —Sabía que me iría bien ir contigo —dijo Krister Ericsson sonriendo.


  La criada que encontró la manga de camisa en el hogar del dormitorio del intendente jefe vive con su madre y tres hermanos en una isla.


  La madre abre la puerta. Tiene los ojos grandes, como asustados, y en la mirada hay algo más: rechazo.


  El delegado tiene que agacharse para poder entrar y apenas cabe de pie en la pequeña barraca que tienen como vivienda.


  Explica el motivo de su visita y Flisan y Blenda Mänpää, que lo acompañan, animan a la criada a que diga lo que vio.


  La joven criada no abre la boca. Los dos hermanos pequeños están sentados en el suelo y también callan mirando fijamente a los forasteros. Han comido gachas de cebada sin una gota de leche y la madre se dedica a recoger de la mesa los sencillos cazos de madera y las cucharas. No habla pero observa atenta a su hija mayor y a los visitantes mientras el delegado intenta convencerla.


  Está tan poco dispuesta a contestar que por un momento él piensa que a lo mejor no sabe hablar, que quizá sólo hable finlandés. O igual es retrasada. ¿Idiota? ¿Una de esas personas que sólo sabe hacer cosas sencillas, cortar leña o aclarar la ropa?


  —Así que tú eres Hillevi —le pregunta, pero no obtiene respuesta.


  —Trabajas en casa del intendente jefe Fasth, ¿no? —insiste.


  Ni una palabra. La chica se muerde los labios.


  —Puhutko suomea? —pregunta en un finlandés rudimentario.


  En ese momento Blenda Mänpää toma la palabra.


  —¿Qué te pasa? —le dice furiosa—. ¡Explica lo de la camisa!


  —Me he equivocado —responde la chica—. No era una camisa. Era un trapo sucio que alguna de las criadas tiró al fuego.


  Habla deprisa, de memoria, mirando de reojo a su madre.


  —Quizá deberías acompañarme a la comisaría para hablar de esto con tranquilidad —dice el delegado Björnfot. Intenta tener autoridad en la voz pero nota que le falta la fuerza habitual.


  La joven da un grito por el susto y la madre lo mira fijamente aguantándole la mirada.


  —Hace dos meses que mi Samuel saltó por los aires —dice—. Mantenía caliente el explosivo para los dinamiteros. La compañía nos garantiza trabajo a las viudas, así que limpio en las barracas de los solteros y me pagan cuarenta céntimos a la semana por cada hombre. Si lavo cobro algo más. Y Hillevi tiene trabajo como criada en casa de Fasth. Con eso tenemos para subsistir. Si la compañía o el intendente jefe Fasth no existieran, hubiera tenido que dar mis hijos en adopción.


  Su blusa de trabajo está tan gastada que es casi transparente.


  —Sé de sobra quién era la señorita Pettersson —dice mirándolos con desesperación—. Era un rayo de sol, pero…


  —Lo entiendo —responde Björnfot.


  Sale desanimado a la tormenta de nieve. Detrás lleva a Flisan, que llora como una niña, y a Blenda Mänpää, callada.


  —No hay derecho —solloza Flisan—. No hay derecho.


  —¿Qué quieres que haga? —le pregunta irritado—. ¿Acusar al intendente jefe de asesinato porque no les ha dado palmaditas en el culo a las sirvientas? No tengo ninguna prueba. Nada. Aunque esa pobre criatura se atreviera a explicar lo que vio, no sería suficiente.


  Flisan intenta dejar de llorar, pero no lo consigue. Parece un animal herido. Björnfot no puede soportarlo.


  —Me van a despedir —dice Blenda Mänpää—. ¿Por qué? Por nada.


  El delegado Björnfot vuelve a la comisaría y se queda sentado toda la tarde mirando la celda vacía mientras el fuego del hogar se apaga.


  Por la noche, Flisan está tumbada en el sofá cama mirando hacia el oscuro techo.


  «No puedo más —le dice a su Dios apretando las manos tan fuerte que los dedos se le ponen blancos—. No puedo aceptar que no lo castiguen. No es justo».


  Ragnhild Lindmark trabajaba como asistenta geriátrica en Lainio. Recibió a Rebecka Martinsson en casa y contestó a sus preguntas.


  —No puedo ofrecerte café —le dijo—. Tuve que dejarlo hace unos cuantos años. Lo entenderás si te explico la cantidad que llegaba a tomar cuando iba de casa en casa a ver a los viejos. Al final estaba envenenada.


  En la barra de la cortina había un periquito que de vez en cuando daba un grito. Todo el alféizar de la ventana estaba lleno de pequeñas figuras de cristal. Fuera, el río parecía estar completamente quieto, hermanado con aquel tiempo gris que hacía. Ragnhild preparó té verde y le explicó a Rebecka que el agua no debía llegar a hervir ni el té debía estar demasiado rato dentro.


  —Lo compro por Internet —respondió cuando Rebecka le dijo que estaba muy bueno.


  —Te encargabas de Frans Uusitalo —dijo la fiscal.


  —Sí, madre mía, qué historia. Lo cierto es que le había comentado más de una vez que tenía que decirme cuándo se iba al bosque, porque podía caerse de la bicicleta o cualquier otra cosa y, en ese caso, yo quería saber dónde buscarlo. Pero ya conoces a los hombres. Y él tenía una condición física increíble a pesar de sus más de noventa años. ¿Por qué me preguntas por él?


  —Estoy investigando un poco la causa de su muerte. ¿Sabes si tenía algún enemigo?


  —No. ¿Qué quieres decir? Fue atacado por un oso.


  —¿Recuerdas si ocurrió algo extraño antes de que desapareciera? Algo fuera de lo normal, quiero decir. ¿Parecía preocupado? ¿O algo así?


  —¿Qué? No. Que yo recuerde estaba como siempre. ¿Por qué iba a estar preocupado?


  Rebecka no sabía qué responder. «Sí, por qué», pensó.


  —Hay algo en su muerte que no cuadra —dijo al final—. ¿Tenía dinero?


  —Por lo que yo sé, lo justo para pagar la luz y la comida.


  Ragnhild Lindmark estuvo pensando un momento. Después dijo con sinceridad:


  —No sé por qué me haces esas preguntas, porque yo no lo conocía demasiado. Tenía una enamorada en el pueblo. Es que era guapo, alto, y todavía con un pelo rizado precioso. Vive a tres casas de aquí. En esa dirección, en una casa de obra vista; sólo hay una. Se llama Anna Jaako. ¿Quieres que te deje un paraguas? Seguro que empieza a caer esa aguanieve. Pero no me quejo, así no tengo que quitar la nieve de las casas de los viejos. No es que sea mi trabajo, pero lo hago de todas formas. Dios mío, el invierno pasado no hubieran podido salir de casa si mi marido y yo no lo hubiéramos hecho. Nevó casi cada día.


  «No estoy bien de la cabeza —pensó Rebecka cuando salía de casa de Ragnhild Lindmark—. Ni siquiera sé lo que estoy buscando».


  Anna Jaako estaba en casa y la invitó a café. Rebecka lo aceptó y se lo bebió todo lo despacio que pudo para que Anna no volviera a llenarle la taza.


  Era delgada como una bailarina. Tenía el pelo completamente cano y lo llevaba recogido en una atrevida cola de caballo.


  —No creo que lo atacara un oso —dijo Rebecka, que había decidido no ir con tanto cuidado. De todas formas, la gente hablaría, así que se lo explicaría todo e igual sacaría algo en claro—. Creo que le dispararon y que luego el oso se lo comió.


  Anna Jaako se puso pálida.


  —Perdona —se excusó Rebecka avergonzada.


  Anna Jaako hizo un gesto con la mano para quitarle importancia.


  —No te preocupes, no soy tan débil como parezco. Pero ¿quién iba a dispararle?


  —Pudo haber sido por error —dijo Rebecka débilmente—. Un cazador, quizá, que ni siquiera llegó a verlo.


  —¿No es bastante improbable?


  «Muy improbable —pensó Rebecka—. En especial teniendo en cuenta que le dispararon en la pierna y por lo menos dos veces en el pecho».


  —No sé tampoco qué estoy buscando —admitió Martinsson, sincera—. ¿Había alguien que tuviera motivos para matarlo? ¿Ocurrió algo especial antes de que desapareciera?


  —No —respondió Anna Jaako—. Nada que yo recuerde. Y no tenía dinero. Bailaba muy bien. Solíamos bailar aquí, en la cocina.


  Se veía que seguía recordando la alegría.


  —Si recuerdas algo, llámame —pidió Rebecka mientras escribía su número de teléfono en la parte trasera de un recibo que llevaba en el bolso.


  Anna Jaako observó el recibo y leyó el número en voz alta.


  —Seguro que no tiene importancia, han pasado ya tres años.


  —¿Qué? —preguntó Rebecka.


  —Lo único que recuerdo. Hace tres años —dijo Anna Jaako—. Me acuerdo porque yo iba a cumplir los setenta y cinco. Bueno, Frans era el hijo ilegítimo de Hjalmar Lundbohm, eso a lo mejor no lo sabías.


  —Sí, sí que lo sé.


  —Su madre, aunque no era su verdadera madre, pero con quien se crio, era criada en casa de Lundbohm y estaba indignada con él. Frans creció con la idea de que Lundbohm era un sinvergüenza. Bueno, no se puede decir creció, porque le habló de sus verdaderos padres cuando el padre adoptivo ya había muerto y Frans tenía ya veinte años. Bueno, hace tres años encontró unas viejas acciones que estaban en un cajón con fotografías y certificados de estudios. También había una carta donde Lundbohm escribía que dejó aquellas acciones a su hijo Frans Uusitalo; Frans llevaba el nombre de su padre adoptivo. Me hizo la broma de que nos podríamos ir de crucero porque era rico. Acaudalado, eso dijo, acaudalado.


  —¡Vaya!


  —Pero no ocurrió nada y nunca volvimos a hablar de ello. Creo que su hija estuvo investigando y probablemente no tenían valor alguno. Aunque eran bonitas. En la actualidad las acciones sólo están en los ordenadores.


  —¿Hace tres años?


  —Sí.


  «Al hijo de Sol-Britt lo atropellaron hace tres años», pensó Rebecka.


  —Discúlpame —dijo Anna Jaako secándose los ojos, ya que de golpe había empezado a llorar desconsoladamente—. ¿Sabes?, lo echo de menos tantísimo… Si alguien me hubiera dicho cuando tenía tu edad que iba a encontrar al amor de mi vida después de cumplir los setenta, me hubiera muerto de risa.


  Miró a Rebecka fijamente.


  —Hay que aprovechar el amor, es un consejo. De pronto lo hemos vivido por última vez. Y lo demás, se lo lleva el viento.


  Hay que trabajar para no perder la cabeza. Flisan ha limpiado la casa varias veces. Ha fregado el suelo y el techo de la cocina, lavado y planchado las delgadas cortinas de algodón e incluso ha pintado de color azul las puertas de los armarios de la cocina.


  —¿Estás loca? —le dicen las vecinas. ¡Lavar las cortinas en pleno invierno! Como si no hubiera suficiente con la ropa de trabajo.


  Acaba de decidir que va a preparar una olla de palta de verdad, las albóndigas cocidas típicas del norte. Ha cortado la carne y la grasa, y ha formado las bolas con harina de cebada y patata rallada. Pone las albóndigas en la olla grande con agua hirviendo y se crea un vapor que cubre toda la habitación. Como una auténtica sauna.


  Oye un ruido detrás y por un segundo piensa que es Elina.


  Cuando se vuelve ve que el intendente jefe Fasth ha entrado en la cocina.


  Sus ojos son como puntas de cuchillo en esa cara roja y gorda que tiene. Mira deprisa en la alcoba para asegurarse de que están solos.


  —¡Señoriiiiita! —dice.


  Su voz es cruel. A una se le enfría hasta la médula cuando la oye. Como cuando has aclarado la ropa con el agua helada del invierno y no puedes dejar de temblar aunque mantengas vivo el fuego del hogar hasta por la noche.


  —Mi prometido va a llegar en cualquier momento —le advierte Flisan.


  Se arrepiente en cuanto lo dice. Las palabras le salen demasiado débiles. No puede dejar de mirar de reojo el cuchillo.


  Fasth deja salir una sonrisa odiosa.


  —Yo me cago en tu prometido y ahora vas a escucharme. Hay rumores en la ciudad sobre la puta de Elina Pettersson y sobre mí. Y la que habla más es Flisan.


  —Sí, el intendente ha amenazado a sus criadas así que…


  —¡La próxima vez que me interrumpas te doy un guantazo! —le grita—. El hijo de la puta, ¿no?


  Señala con la cabeza el rincón donde Frans está durmiendo.


  —Si le dices una sola palabra al delegado, o al gerente cuando vuelva a casa, o a alguna otra persona, te quito al niño. Le puedo explicar a la Institución de Cuidados a la Infancia tu vida disoluta, que vives aquí sola con cuatro hombres. ¿O no? Y además un novio. Antes repartíais entre dos, pero ahora tienes que hacerte cargo tú sola, claro.


  Se interrumpe y observa a Flisan con una mirada tan horrible que la pobre se ve obligada a cruzar los brazos sobre el pecho.


  —¿A quién crees que van a escuchar, a ti o a mí? Adoptaré al niño y te puedo prometer que no le faltarán palizas. Cada día. Es lo único que puede hacer frente a la herencia de su libertina madre. Ahora responde. ¿Es lo que quieres? ¡Contesta, he dicho!


  Flisan se apoya en el borde de los fogones. Sólo es capaz de asentir con la cabeza.


  —Entonces, de acuerdo. No abras la boca. Y prepara el equipaje y vete de Kiruna. Os doy un mes, y te lo advierto: no soy de los que tienen paciencia.


  A Flisan le flaquean las piernas y se deja caer en el taburete que hay al lado de los fogones.


  Fasth se inclina sobre ella y le susurra violento en la oreja:


  —A la maestra le gustaba. Me pedía y me suplicaba que continuara. Me sentí obligado a ahogarla para que se callara.


  Después desaparece por la escalera.


  La olla de las albóndigas está hirviendo, pero Flisan es incapaz de apartarla del fuego. Ni siquiera puede ponerse de pie. Cuando Johan Albin llega un rato después a comer, ella sigue sentada. Frans está llorando en su cesta y las albóndigas están quemadas en la base de la olla. El vapor cae por los cristales de las ventanas.


  Rebecka estaba buscando dentro de unas cajas de cartón en casa de Sol-Britt. Había llamado a Alf Björnfot para asegurarse de que hubiera una orden de registro domiciliario aún vigente.


  —No quiero que me lo echen en cara cuando Von Post me envíe a los de Previa —le dijo.


  —Si intenta algo así, tendrá que dedicarse a las multas hasta que se jubile —respondió Björnfot entre dientes.


  ¡Lo que una persona llega a acumular a lo largo de su vida! Rebecka sentía que el polvo le picaba en la nariz. Fotografías, cartas, copias de las declaraciones de renta, pólizas de seguro, dibujos infantiles, recibos, más de diez años de publicidad y Dios sabía qué más.


  Cuando encontró una carta del jefe de Sol-Britt que, preocupado, hablaba de la bebida, Rebecka sintió ciertas dudas morales y se vio obligada a hacer una pausa y salir con Mocoso.


  —Pero no hago mal a nadie —le dijo al perro, que corría bajo la aguanieve dejando anuncios de contactos en cada árbol. Como ella, él también husmeaba un poco.


  Su teléfono vibró en el bolsillo. Era Krister.


  —Hola —dijo con una voz tan tierna que ella no pudo por menos que sonreír—. Quería preguntarte si puedes hacerte cargo de Vera. Tengo que ir a hablar con los padres de unos gamberros que se meten con Marcus. He llamado a Maja y me ha dicho que unos conocidos les habían dejado una cabaña junto al río Rautasälven y que Marcus podía acompañarlos a pescar. Le irá bien y puede resultarle divertido. Van sólo a pasar el día.


  —Puedes dejar a Vera en mi casa —dijo Rebecka—. Volveré pronto y puedo ir a buscar a Marcus. La llave está debajo de la maceta que hay en el porche.


  Krister suspiró ruidosamente desde el otro lado de la línea.


  —Debajo de la maceta… ¿Por qué cierras con llave si la dejas debajo de la maceta? Es el primer lugar donde uno iría a ver. O dentro de los zapatos, que por alguna extraña razón están a la intemperie.


  —Ya lo sé, pero ¿no es maravilloso? Cuando vivía mi abuela, tenían como tradición no cerrar nunca con llave. Si uno se iba, ponía la escoba delante de la puerta, para que los que venían a tomar café gratis no tuvieran que subir hasta la casa en balde. Tenía que quedar claro que no había nadie en casa.


  —Yo meto al perro y pongo la escoba en la puerta —dijo Krister riéndose antes de despedirse.


  Rebecka siguió buscando y al final lo encontró: un sobre grande y marrón. Tres carpetas donde ponía «Share Certificate» y una carta con letra antigua y un poco temblorosa:


  «Un viejo», pensó mientras se le aceleraba el corazón.


  «Querida Flisan», así empezaba la carta.


  Quería esperar a leerla. El estilo de la letra tampoco era fácil de descifrar. Llamó a Måns y él respondió de inmediato. Rebecka sintió remordimientos de conciencia, pero no tenía tiempo de hablar de amor.


  —Tú que conoces a todos los que trabajan con los derechos de las compañías y el intercambio de acciones, necesito tu ayuda —dijo.


  Flisan se despierta por las noches y habla con Dios. Da igual si trabaja mucho, tiene el sueño alterado. Está tumbada mirando el techo oscuro. Le explica al Señor que no lo aguanta más. Está llena de odio. Lo único que es capaz de hacer es rezar, aunque no encuentra las palabras. Ayúdame, Dios mío, ayúdame.


  Intenta apartar las imágenes que recuerda de la cabeza rubia de Elina. Elina y el intendente jefe Fasth. La ensangrentada blusa de su amiga que el sacristán de la iglesia le dio cuando fue allí con ropa limpia para la mortaja.


  «Ayúdame, Dios mío —implora—. Quiero matarlo ¿Por qué tiene que seguir viviendo? No es justo».


  También tiene miedo, todo el tiempo. Quiere irse de Kiruna en ese instante, porque quién sabe lo que se le puede ocurrir al intendente Fasth. Puede quitarle a Frans en cualquier momento. Johan Albin le ha prometido que se van a ir, pero primero tiene que encontrar un trabajo allí adonde vayan.


  Piensa de forma recurrente que si el intendente se atreve siquiera a mirar al niño, le aplastará su grasienta cara con el gancho de los fogones, una y otra vez… Y debería haberle volcado la olla de las albóndigas encima, escaldarlo como un cerdo.


  «Ayúdame —pide de nuevo—. Ayúdame, Jesús que estás en los cielos».


  Sven-Erik Stålnacke, Krister Eriksson y Marcus salieron del coche donde acaba la pista de grava; en medio del bosque. Desde allí oían el río Rautasälven a lo lejos.


  —Rebecka y Vera vendrán luego a buscarte —le dijo Krister a Marcus—. Yo tampoco estaré fuera mucho tiempo.


  —Yo quiero ir contigo —se quejó Marcus cogiendo a Krister de la manga de la chaqueta.


  —Me daré toda la prisa que pueda —prometió Krister.


  En el sendero a través del bosque todavía quedaba nieve, pero estaba aplastada. Era como ir por un estrecho camino de hielo. De los árboles caían gotas de agua y fuera del camino, en el suelo, había placas de nieve. Ponían los pies sobre las plantas de arándanos y las piedras que aparecían por debajo del hielo para no resbalar.


  Estaba despejado, constató Krister sin atreverse a dejar de mirar el camino. El cielo parecía más alto. Las nubes se habían disipado.


  Una escalera de madera llevaba hasta una turbera y allí había un camino hecho de tablas. Los peldaños de la escalera estaban resbaladizos y sobre las tablas se había formado una capa de hielo. Era casi imposible andar.


  —Vamos, Sven-Erik, estilo y gracia como cuando te lo has hecho en los pantalones —murmuró—. Me voy a matar.


  Después llamó a Marcus.


  —Ve con cuidado, muchacho.


  —Críos… —murmuró luego—. Cuando era como él yo también iba así.


  Con la falta de miedo y el equilibrio de los chiquillos, Marcus les llevaba un buen trecho de ventaja. Con las rodillas ágiles y los pasos rápidos.


  A lo lejos, junto a la linde del bosque, apareció un hombre en el camino de madera. Levantó la mano para saludar.


  —¿Marcus?


  Krister y Sven-Erik se pararon. Devolvieron el saludo con cautela.


  —¡Ya lo cojo yo aquí! —gritó el hombre—. ¡Maja está junto a las cabañas! ¡Esto resbala mucho! ¡Ya podéis volver!


  —Ah, bueno. Es su novio —dijo Sven-Erik a Krister—. Örjan, creo que se llama. Estaba en su casa cuando La Peste nos llevó a todos para interrogar a Maja. Deberías haber estado tú también. El fantoche del fiscal… Vámonos. Estaré contento si vuelvo vivo al coche.


  —¡Adiós! —gritó Krister—. ¡Máximo una hora. Saluda a Maja y dale las gracias!


  Dieron media vuelta y con sumo cuidado subieron por la escalera. El hombre de la linde del bosque llamó a Marcus.


  Marcus fue con cuidado hasta encontrarse con el hombre, que tenía el pelo largo y espeso. En su interior hablaba con el perro salvaje. «Vera vendrá pronto —se dijo—. Y Krister. Y Rebecka. Dentro de poco vendrán. Me vendrán a buscar. Pronto».


  El hombre lo saludó con un escueto «hola» y Marcus lo siguió. De vez en cuando volvía la cabeza para ver a Krister y a Sven-Erik, pero al final desaparecieron de su vista. El camino de madera sobre la turba se acabó y el sendero continuó a través del bosque. Se oía el ruido de la corriente del río. El hombre intentaba poner los pies donde había tierra, pero a veces debajo de la nieve había hielo y resbalaba.


  —Ve tu primero —dijo el hombre.


  Marcus salió corriendo.


  Cuando el bosque empezó a ser más claro junto al río, vio a una mujer de pelo cano. Estaba a unos cien metros, junto a un barco boca abajo, intentando liberar los remos del hielo que se había formado en el suelo.


  Golpeaba el suelo con una pala. Cogía la pala con las dos manos y picaba. Picó de nuevo.


  Marcus se paró en seco.


  Había visto aquella figura del bote antes. Entonces. Cuando subió la escalera y miró dentro del dormitorio de la abuela. No le había visto la cara porque quien había estado en casa de la abuela llevaba una gorra. Una de esas con agujeros para los ojos y la boca que llevan los que van en moto de nieve.


  Pero reconoció el cuerpo. Los brazos que picaban una y otra vez.


  Pinchaba a la abuela y él tuvo miedo y huyó. No salvó a su abuela. Se fue y volvió a subir la escalera. Abrió la ventana aunque le temblaban las manos. Saltó fuera y corrió. Corrió a través del bosque. Después llegó Krister. La abuela estaba muerta.


  Ahora. Ahora lo iba a coger a él.


  Oyó su propia voz afónica cuando gritó.


  Gritó con todas sus fuerzas e intentó correr, pero no podía.


  El hombre, detrás de él, lo había levantado del suelo. Lo agarraba por el brazo y la chaqueta. Marcus seguía corriendo con los pies en el aire.


  —Cierra el pico —gruñó el hombre.


  —¡Krister! —gritaba Marcus desesperado—. ¡Krister!


  Después un tronco se le acercó y nada más.


  Krister Ericsson y Sven-Erik Stålnacke no oyeron grito alguno. Estaban en el coche camino de Kiruna. Dos caballeros iban a procurar que Willy Niemi, de nueve años, dejara de molestar a Marcus Uusitalo, de siete.


  El intendente jefe Fasth va hacia Kiruna. Es como un quitanieves humano. La gente se aparta a su paso, lo saluda de forma rápida, se quitan la gorra o hacen una reverencia. Las miradas son esquivas.


  No le importa que lo teman. Todo lo contrario, le gusta. El odio de los demás lo hace más fuerte, es como el acero que se fortalece con el calor.


  Sí, no tiene inconveniente en que la gente de Kiruna se imagine cosas, nadie puede demostrar nada.


  Hizo que aquella señorita remilgada se arrodillara ante él y ahora tiene de rodillas a toda la ciudad.


  El único que tiene poder sobre él es el gerente Lundbohm. Pero Lundbohm es un loco. Fasth le ha escrito y le ha contado el trágico suceso. Le ha explicado que la investigación ha demostrado que la maestra tenía relación con varios hombres, que había tenido un niño y que varios podían ser el padre. Sin embargo, parecía que la muerte no podría aclararse.


  El gerente no le respondió. En el futuro, el intendente jefe espera verlo poco por Kiruna. Mejor.


  Mientras, Fasth tiene otras cosas en que pensar. La máquina de picar piedra de la mina está parada y él atraviesa la ciudad como un conquistador airado.


  Ineptos que no saben hacer su trabajo. ¿Cuál es el beneficio de tener mineral si no se puede extraer? ¡Nada! Hay que romper el mineral y cargarlo.


  Normalmente se oye el ruido de la trituradora desde lejos. El gigantesco molino que rompe los bloques de mineral ahora está en silencio. Los hombres están fuera fumando, pero se ponen rápidamente de pie cuando ven acercarse al intendente jefe.


  Uno de ellos intenta aclararle la situación:


  —Un bloque de piedra se ha quedado encallado.


  Pero Fasth no está allí para hablar de tonterías. Aparta de un empujón al hombre haciéndolo a un lado y le coge la barra de hierro.


  Lo acompañan como si fueran un grupo de alumnos. El molino es como un gran cilindro con púas en un embudo de acero. Normalmente las púas giran y giran rompiendo las piedras y haciéndolas más y más pequeñas hasta que caen en la vagoneta que está debajo.


  Fasth entra dentro de la trituradora.


  —Este es vuestro trabajo —gruñe—. Soltar los bloques que se quedan encallados.


  Mete la barra de hierro debajo del bloque de piedra que se ha quedado encallado.


  —Sois unas jodidas señoritas —resopla—. Os restaré esto del salario.


  Al oír la palabra «señoritas» algo recorre el interior del cuerpo de los hombres. Ni siquiera necesitan mirarse, todos piensan lo mismo. Es como si ella estuviera allí con ellos. Con las mejillas redondeadas y los ojos alegres.


  Miran de reojo a Johan Albin, porque él la conocía. Es el prometido del ama de llaves con la que la maestra compartía vivienda.


  Abajo, en la trituradora, el intendente jefe resopla como un toro por el esfuerzo. El bloque no quiere soltarse. Pero a Fasth se le ha metido entre ceja y ceja demostrarles a los inútiles de allí arriba para lo que sirve.


  —¿Es que no tenéis cojones? —pregunta quitándose la americana. Después vuelve a hacer fuerza con la barra.


  El menor del grupo coge la chaqueta. Mira a su alrededor en busca de un lugar donde colgarla.


  En ese momento, todas las miradas se dirigen hacia el mismo sitio.


  El interruptor de la corriente. Nadie lo ha desconectado.


  Intercambian miradas. Nadie dice voi perkele y sale corriendo para darle al interruptor. El más joven pone la americana todo lo mejor que puede en su brazo.


  El intendente jefe, por fin, consigue desencallar la piedra.


  La trituradora se pone en marcha con un rugido. Las piedras chirrían contra el acero, chocando unas con otras.


  Bajo los pies del intendente las piedras desaparecen como si fueran mercurio. Es como si la trituradora lo absorbiera. En un abrir y cerrar de ojos ha desaparecido la parte inferior del cuerpo.


  No lo oyen gritar. Sólo ven la sorpresa y el miedo. La boca abierta. El ruido se hunde en el rugido del acero que encuentra las piedras.


  En unos segundos ha pasado todo. La trituradora acaba con Fasth moliéndolo junto a las piedras, rompe su cuerpo y vomita los restos en la vagoneta que hay abajo.


  Johan Albin le da al interruptor y todo se queda quieto y en silencio.


  Después escupe a las piedras rotas.


  —Bueno —dice—. Será mejor que vayamos a buscar al delegado del Gobierno.


  Måns llamó a Rebecka cuando había pasado menos de una hora.


  —¿Estás segura de que pone Share Certificate Alberta Power Generation?


  —Sí —responde ella—. Las tengo en la mano.


  —¿Cuántas participaciones son? —preguntó Måns.


  —Pone «Representing shares 501-600» en la primera, «601-700», en la segunda, y «701-800», en la tercera.


  —Joder, Rebecka. ¿Y pone algo sobre transferencias en la parte de atrás?


  —Vamos a ver… «Transferee» y «4 de marzo de 1926 Frans Uusitalo». Más abajo pone «Transferor Hjalmar Lundbohm». Explícame qué pasa.


  —La empresa existe todavía. Es una empresa de aguas bastante importante, con sede en Calgary. Se han realizado muchas emisiones nuevas. Al principio estas acciones representaban una décima parte del valor de la empresa. Ahora es una diezmilésima parte.


  —¿Y?


  —De todas formas tienen valor.


  —¿Cuánto? ¿Me las meto debajo de la chaqueta y tomo el primer vuelo a América?


  —Sí, tendrías de sobra si no fuera porque en la parte de atrás figura el nombre del receptor.


  —¿Cómo? ¿Cuánto, Måns? Venga.


  —Te digo que para ti esas acciones no valen una mierda.


  —Pero…


  —Pero para Frans Uusitalo, o sus herederos, tienen un valor de unos diez millones.


  —¿Estás de broma?


  —De dólares canadienses.


  Se quedaron en silencio unos segundos. Rebecka respiró hondo.


  «Sol-Britt Uusitalo era rica —pensó—. Vivía en una casa medio derruida en Lehtiniemi y le costaba llegar a fin de mes. No tenía ni idea».


  —No se pueden vender las acciones —dijo en voz alta— porque los herederos de la propiedad están escritos en ellas, ¿no?


  —¿Su padre tenía más herederos? —preguntó Måns.


  —Te llamo luego —respondió Rebecka.


  —¿Qué se dice?


  —Gracias, Måns. Gracias, guapo, inteligente, precioso Måns. Te quiero. Pero ¡joder!, te llamo luego.


  —No hagas ninguna tontería —advirtió Måns.


  Pero Rebecka ya había colgado.


  —La verdad es que intenté decírtelo cuando hablamos por teléfono la última vez —dijo Sonja, de la centralita, cuando Rebecka llamó—. Pero es que eres…


  —Sí, ya lo sé.


  —Sí, pero ya ves.


  —Perdona. Te escucho.


  —También tenía un hijo. Mayor que Sol-Britt, con otra mujer. Pero en la herencia no había ni siquiera suficiente para los gastos del entierro.


  «No, vaya», pensó Rebecka. En voz alta dijo:


  —Así que Sol-Britt tenía un hermanastro. ¿Cómo se llamaba?


  —Querida, ¿cómo quieres que me acuerde? ¿Lo miro?


  —Sí, ahora mismo —dijo Rebecka—. Quiero todo el árbol genealógico.


  La casa de la familia Niemi estaba un poco alejada, en la bahía de Kurravaara. La señora Niemi dejó entrar a los policías que querían hablar con ella y con su marido. Primero se asustó, pero le aseguraron que no les había ocurrido nada a ninguno de sus hijos ni a ningún familiar.


  Tenía unos treinta años y era alta y delgada. Llevaba el pelo teñido de rubio y muy corto en la nuca, el flequillo muy largo y los lados le llegaban a la boca. Llevaba varios anillos en la oreja izquierda y otro en la nariz. Masticaba chicle y de reojo miraba la tele que estaba en la cocina. Alguien vendía un cortaverduras milagroso que cambiaría la vida del comprador y haría que sus hijos suplicaran poder comer zanahorias y pepino.


  Sven-Erik Stålnacke y Krister Eriksson se sentaron y la señora Niemi llamó a su marido. Este llegó, se colocó en el quicio de la puerta y se presentó como Lelle. Era rubio como su mujer y se le notaban los músculos. Parecía que le habían roto la nariz en algún momento de su vida y eso le daba un aspecto de boxeador guapo aunque un poco rudo.


  —La Policía —dijo la señora Niemi escueta.


  —Sí, aunque no estamos de servicio —aclaró Krister.


  —¿Queréis tomar algo? —preguntó Lelle, y sonrió como si fueran amigos de la infancia que habían venido de visita—. ¿Café o una cerveza?


  Krister y Sven-Erik hicieron un gesto con la mano que significaba «no, gracias».


  —Es por vuestro hijo, Willy —dijo Krister Ericsson—. Y un chico que va a la misma escuela, Marcus Uusitalo.


  La sonrisa se apagó de inmediato en los labios de Lelle Niemi.


  «Demasiado tarde para una cerveza», pensó Sven-Erik.


  —Otra vez ese tema —dijo Lelle Niemi.


  Después llamó a su hijo, que estaba en el piso de arriba:


  —Willy, ¡ven aquí!


  Se oyeron unos pasos en la escalera y luego apareció en la puerta el señorito Niemi. Su padre lo hizo pasar delante y él se quedó a su espalda.


  —Si alguien va a hablarme de acoso, quiero que el chaval lo oiga. Porque ¿es a él a quien vais a acusar?


  —¿Quieres que me dirija a él o a ti? —preguntó Krister.


  —Habla con Willy directamente. Así lo he educado, que se ventilen las cosas con quien ha hecho algo. ¿Verdad, Willy? Ojo por ojo. De frente.


  Willy asintió y cerró la boca.


  —Tú y tus amigos —dijo Krister a Willy—. Quiero que dejéis en paz a Marcus Uusitalo. Del todo.


  —Pero ¡joder! —aulló Willy—. Yo no he hecho nada. Ya lo dije la otra vez, yo no he hecho nada. Díselo, papá.


  —Tranquilo, Willy —respondió Lelle Niemi poniendo una mano en el hombro de su hijo—. Espero que no pretendas llamar mentiroso a mi hijo.


  —Mentiroso y acosador. Me das pena, Willy, porque esas cosas se aprenden en casa. Pienso obligarte a dejar que acoses a la gente y me alegro de poder hacerlo porque me preocupo por Marcus.


  —¿Qué cojones estás diciendo? —bufó Lelle Niemi—. Ese Marcus Uusitalo tiene serios problemas. Su madre lo abandonó, su padre murió atropellado hace unos años. Su abuela…


  Acabó la frase silbando y haciendo un gesto con el pulgar hacia la boca que ilustraba que bebía.


  —Y ahora la han asesinado —continuó—. Todo está en el Expresen y en todas partes. Es tremendamente trágico pero, joder, no mezcles a mi chico en eso.


  —Eso es —añadió vacilante la señora Niemi—. No entiendo por qué os metéis con Willy. Eso sí es acoso.


  —Sé a lo que os dedicáis tú y tus amigos —dijo Krister a Willy—. Lo estáis haciendo desde que Marcus empezó preescolar. Lo llamáis coñito, mariquita, le tiráis bolas de nieve con piedras dentro, le ponéis mierda de perro en la mochila y lo empujáis hasta que se cae cuando pasa por vuestro lado. Y a partir de ahora, basta, se acabó.


  Willy se encogió de hombros.


  —No sé de qué estás hablando.


  —¿Es que la Policía no tiene nada mejor que hacer que perseguir a una familia normal y corriente? —preguntó Lelle Niemi—. ¿Es que no tenéis que dedicaros a detener ladrones? Ya podéis largaros. Hemos acabado de hablar.


  —Y dejad de perseguir a la gente normal y corriente —dijo como un eco la señora Niemi mirando a Krister Ericsson sin esconder su repulsión.


  Krister la miró directamente a los ojos y ella tuvo que bajarlos.


  —Es precisamente eso —dijo Sven-Erik Stålnacke, que hasta ese momento no había pronunciado ni una sola palabra—. Que no eres una persona normal y corriente, Lelle Niemi. Estás de baja por enfermedad y llevas así dos años.


  —Hernia discal —respondió Lelle Niemi.


  —Sin embargo, todavía trabajas como pintor, pero en negro.


  —Nos estáis acusando —gritó la señora Niemi—. Creía que estaba prohibido por la ley.


  —¿De qué cojones estáis hablando? —preguntó Lelle Niemi.


  —Bonita piscina —continuó Sven-Erik tranquilo—. Dos coches nuevos en la familia. Si se investiga vuestra Visa creo que se pueden encontrar viajes en Navidad a Tailandia y un poco de todo. ¿No es así? ¿Cómo se puede tener todo eso con lo que paga la seguridad social y la media jornada de tu mujer y con tres hijos? Es justo en lo que Hacienda tiene interés.


  —Creo que también encontraremos muchas compras de pintura a través de la tarjeta —añadió Krister Ericsson.


  —Los testigos no suelen ser problema en esos casos. La gente es tremendamente sincera y habladora mientras no les afecte a ellos. No es un delito grave encargarle un trabajo a un pintor una vez. Pero lo que tú haces…


  La pareja Niemi no decía nada. El joven Willy miraba intranquilo primero a su padre y luego a su madre. En la tele aparecía una estrella de Hollywood cortando pepino con fervor religioso.


  —Hay unas cuantas cosas —continuó Sven-Erik—. El hecho de que puedas trabajar y estés cobrando de la seguridad social es un delito grave. Además, trabajas en negro. Grave evasión de impuestos y grave fraude fiscal.


  —Cárcel —dijo Krister—. Varios años. Y cuando salgas, Hacienda te habrá embargado la casa y todo lo que hay dentro. Viviréis en un triste piso de alquiler y tendréis que pagar toda la deuda con Hacienda, pero para entonces tendrás prohibido ser empresario o autónomo. Tendrás que trabajar para otros y vivir con el sueldo mínimo.


  —No eres una persona normal y corriente —dijo Sven-Erik Stålnacke con voz serena—. La gente normal y corriente trabaja y paga impuestos para que su hijo pueda ir a la escuela, para que tú tengas la calle asfaltada y puedas pasar por ella con tu coche. Ellos pagan el dinero que recibes de la seguridad social. Tú eres simplemente un parásito.


  —Pero a mí me preocupa Marcus Uusitalo —dijo Krister—. No pienso darles el soplo a mis compañeros de Hacienda si le dices a tu hijo que deje a Marcus Uusitalo en paz. Esto también es para tus amigos, Willy. Dejad a Marcus tranquilo, del todo.


  —Pero yo no he… —intentó decir Willy.


  —Cierra el pico —lo interrumpió su padre.


  Después dijo en voz baja:


  —Ya lo has oído. Déjalo en paz.


  —Ya nos vamos —informó Krister Ericsson levantándose—. Lo mejor es que habléis de esto a fondo. A ver qué hacéis. Porque sólo os doy media oportunidad. Una mirada, una palabra y los llamo. No tengo paciencia.


  —¿Hemos hecho el mundo mejor? —dijo Sven-Erik Stålnacke cuando salieron de la casa.


  Desde dentro oyeron a la señora Niemi gritar y a Lelle contestarle a pleno pulmón, aunque no podían entender las palabras.


  Se sentaron en el coche. Krister iba a llevar a Sven-Erik a casa.


  —No —respondió Krister Eriksson—. Esos críos encontrarán otra víctima. Pero hemos hecho un mundo mejor para Marcus, y para mí es suficiente por hoy.


  Cuando el intendente jefe Fasth tuvo el accidente en la trituradora, Hjalmar Lundbohm se vio obligado a volver a Kiruna.


  Flisan aprovecha para despedirse. Lo ha ensayado muchas noches cuando no se podía dormir. Entonces le decía que era un pobre hombre, que si se hubiera responsabilizado de Elina seguiría viva. Que como él le dio la espalda ocurrió lo que ocurrió.


  Ahora está en la cocina escuchando sumisa mientras él le explica quiénes asistirán a la cena. Son los ingenieros y sus esposas.


  Cuando acaba, ella le hace una reverencia. Es para volverse loca. Cuando ella preparaba su discurso por las noches no hacía reverencia alguna. El gerente acababa destrozado por la culpa y ella no tenía ninguna misericordia. Se plantaba delante de él y le decía las verdades como un ángel vengador.


  Flisan no pronuncia ni una sola palabra sobre Elina. Sólo que Johan Albin ha encontrado trabajo en Luleå. Él tampoco responde, aunque por un segundo se queda de pie y parece que quiere decir algo.


  Después ha pasado la ocasión. Suena el teléfono y se apresura hacia su despacho. Ella piensa que si aquel aparato hubiera sonado durante el entierro de su madre, él de todas formas se hubiera ido corriendo a responder. Flisan vuelve a la cocina y organiza a las criadas, que corren como ratones asustados, se les caen las cosas de las manos y apenas se atreven a respirar ni a preguntarle cómo quiere que hagan esto o lo otro.


  «Mira que ni siquiera preguntar por el niño… —piensa furiosa—. Aunque mejor que no lo haga. Imagina que quiere hacerse responsable, ¿quién lo educaría? ¿Algún ama de llaves?


  »Aun así —piensa, y se le quema la salsa blanca que está haciendo—. ¡Debería preguntar por él!».


  Es tarde. Hjalmar Lundbohm está solo en el jardín fumando un puro. Se ha puesto encima una piel de lobo y ha acompañado a sus invitados una parte del camino.


  Se lo han pasado bien, sin ningún rubor, teniendo en cuenta que Fasth todavía no está bajo tierra. Lo cierto es que nadie lo ha nombrado durante la cena. Cuando Lundbohm ha brindado por él y ha dicho unas palabras, los demás han levantado sus copas bajo un silencio sumiso, pero todos parecían tener prisa en cambiar de conversación en cuanto las copas han reposado de nuevo sobre el mantel.


  «Quizá sea yo el único que lo eche de menos —piensa Lundbohm mientras mira fijamente la estrella polar—. El intendente jefe era un tipo duro y no caía bien a nadie, pero cumplía con su trabajo. Y con el mío —agrega Lundbohm—. Todo lo que yo prefiero no hacer, disciplina, orden, cifras».


  Ahora resulta que, además, se queda sin ama de llaves.


  Intenta apartar de su conciencia la cara seria de Flisan. «Ella que siempre ha sido un rayo de sol, igual que… Elina».


  No quiere pensar en Elina. No debe. Nada puede devolverle el tiempo pasado. Nada de lo hecho puede remediarse.


  Pegaso, Tauro y El Carro lo miran fríos. Está allí esa noche de invierno y se siente acosado por una soledad profunda. Unas palabras de la Biblia le acuden a la mente: «Al ver tu cielo, hechura de tus dedos, / la luna y las estrellas que pusiste, / ¿qué es el hombre para que te acuerdes de él, / el hijo de Adán para que de él cuides?».


  «No soy nadie», piensa sintiéndose de pronto tan solo como se sentía los primeros años en la escuela. Ya entonces gordo, soñador y sin amigos.


  «Y ahora, si no tuviera la mina, esta casa… ¿Quién soy yo? El mundo conoce al gerente, pero ¿quién conoce a Hjalmar?


  »Elina —piensa—. ¿Me amaba en realidad? ¿Me amaba? Todos esos hombres que constantemente volvían la cabeza para mirarla y las cartas que le dejaban en la puerta».


  Recuerda su piel, su cuerpo. Su propia sorpresa del principio. De que ella lo quisiera. Tan viejo que podía ser su padre.


  Tiene dificultad para respirar y se le cae el puro en la nieve. De pronto tiene miedo de caerse, de no poder volver a ponerse de pie.


  «Estoy cansado —se dice a sí mismo—. No es nada. Demasiado trabajo, nada más».


  Entra en casa con los brazos separados del cuerpo para mantener el equilibrio.


  Una vez dentro, se deja caer en el banco del recibidor.


  «El niño, claro que podría ser mío». Pero ella no dijo nada cuando se lo preguntó. ¿Y cómo iba a cuidarlo él? El niño necesita una madre. Y sabe que Flisan y su prometido se ocupan de él.


  Es mejor así.


  La casa es tan silenciosa. En la cama sólo hay bolsas de agua caliente.


  Con esfuerzo sube la escalera que va al dormitorio. En cada peldaño piensa: «Mejor así, mejor así».


  «Diez millones», pensó Rebecka mientras iba para su casa. Las acciones estaban en su bolso, en el asiento de atrás.


  «Dólares canadienses», pensó indecisa en la cocina con las acciones en la mano. Al final, las puso debajo del montón de recibos que había sobre su escritorio.


  —Voy a buscar a Marcus —le dijo a Vera y a Mocoso. Esperad aquí.


  Aunque cuando abrió la puerta, Vera aprovechó para salir fuera.


  —No, si ya lo sé —dijo Rebecka abriendo la puerta del coche—. Como si alguna vez escucharas lo que digo. ¿Vas a acompañarme a buscar a Marcus?


  Vera se sentó en el asiento de delante mientras Rebecka oía quejarse a Mocoso dentro de la casa.


  Condujo por la pista de grava hasta que llegó al camino que bajaba hasta el río Rautasälven.


  La última luz del día se iba apagando. El cielo estaba azul y en silencio. La luna fue abriéndose paso entre las nubes. Las gotas de humedad colgaban temblorosas de los árboles. La nieve que aún quedaba lucía como brillantes espejos.


  El camino estaba resbaladizo y no se veía nada. Las maderas sobre la turbera aún estaban peor.


  Vera iba correteando y se agarraba con las pezuñas, aunque tanto ella como Rebecka resbalaron un par de veces cayendo en medio de la turbera.


  Cuando llegaron a la otra punta del camino de tablas, Vera tenía la barriga mojada, pero a Rebecka la humedad le llegaba hasta las rodillas. Llevaba los zapatos totalmente encharcados y los dedos de los pies se le estaban quedando helados.


  Las cabañas a lo largo del río estaban a oscuras. Abandonadas y vacías. Las barcas boca abajo y las bicicletas y las cajas de arena, así como los muebles de jardín, tapados con lonas.


  Rebecka se preguntó cuál sería la cabaña que le habían dejado a Maja.


  —A seguir andando —le dijo a Vera.


  Vera continuó a través del bosque mientras Rebecka fue chapoteando hasta que vio una cabaña con luz. Se dirigió hacia allí y llamó a la puerta.


  Maja Larsson abrió.


  —¡Oh! —exclamó cuando vio las piernas mojadas de Rebecka.


  Fue a buscar un par de calcetines de lana y preparó café.


  Rebecka se frotó los pies y sintió el dolor cuando empezaron a entrar en calor.


  —Örjan y Marcus fueron río arriba a pescar —dijo Maja—. Esperemos que no resbalen y se rompan la crisma con esta oscuridad. Deberían llegar pronto. Quítate los vaqueros mientras esperamos. ¿Quieres un bocadillo de fuagrás?


  —Gracias, aún no he comido. ¿Sabías que Sol-Britt tenía un hermanastro?


  —¿Sí? No lo sabía. Siempre decía que era una suerte que yo existiera porque no tenía hermanos. Espera, tengo que contar para que no salga el café demasiado fuerte. Örjan dice que la cuchara se puede mantener tiesa dentro de la taza.


  Maja Larsson pulsó el botón de la cafetera eléctrica y sacó un pan de molde de una bolsa de plástico. Mientras se movía parecía reflexionar. Cortó el pan despacio en rebanadas exactamente iguales y untó la mantequilla y el fuagrás como si estuviera pintando un óleo.


  —Me sorprendería mucho. Pero todas las familias tienen sus secretos, ¿no es así?


  Puso los bocadillos delante de Rebecka.


  —No me dijo nada, pero supongo que lo sabía. Por lo menos después de la muerte de su padre.


  Sonó una señal en el teléfono de Rebecka. Maja Larsson se volvió y buscó dos tazas de café en un armario. Rebecka sacó su teléfono. Era un sms de Sonja, de la centralita, en el que ponía «El hermanastro de Sol-Britt Uusitalo. Envío nombre, DNI y foto de pasaporte por correo electrónico».


  Rebecka abrió el correo:


  «Örjan Bäcke, 14091948-6910».


  Rebecka dejó de respirar. Pasaron unos segundos antes de que pudiera ver la foto del pasaporte. Reconoció aquel pelo largo y rubio.


  Se esforzó para que la voz le saliera como siempre y preguntó:


  —¿Cómo os conocisteis tú y Örjan?


  «Mierda, mierda y mierda», pensó.


  —Vino a leer el contador del agua esta primavera —respondió Maja poniendo las tazas sobre la mesa.


  —Ah, creía que ahora lo leía uno mismo y enviaba la lectura.


  —Sí, también se hace así, pero hubo algún lío, así que, por lo visto, unos cuantos habían desaparecido del sistema. Bueno, algo parecido. Yo tenía un árbol podrido que estaba a punto de caerse sobre el trastero y él se ofreció a cortarlo. Y eso fue lo que pasó. ¿Por qué?


  Rebecka se levantó.


  —¡Marcus! —gritó.


  Maja había cogido la jarra del café y la puso sobre la mesa.


  —Dios mío, Rebecka —dijo—. ¿Qué te pasa?


  —No sé cómo decirte esto —dijo Rebecka—. Pero Örjan es el…


  En ese mismo momento se oyó un ruido en la entrada. Un ruido sordo.


  Maja saltó hacia atrás como si hubiera visto una serpiente. No pudo sofocar un grito.


  Rebecka dio unos pasos rápidos hacia delante y abrió la puerta del armario del recibidor.


  Marcus cayó hacia fuera. Tenía las rodillas pegadas a la cara. Cinta americana en las muñecas, los pies, el cuerpo y la boca.


  Miró a Rebecka con los ojos como platos.


  Rebecka se inclinó deprisa sobre él para liberarlo de la cinta de la boca. No pudo, no se podía despegar.


  Un pensamiento apareció en su cabeza de repente.


  «De todas formas no cuadra, porque Örjan…».


  Después Marcus miró hacia un lado y se fijó en algo justo detrás de Rebecka, que en ese preciso momento sintió unos dedos de hierro agarrándole la nuca.


  Maja Larsson era sorprendentemente fuerte. Con una mano sujetaba a Rebecka por el cuello mientras con la otra la cogía del pelo y la golpeaba contra el marco de la puerta. Rebecka levantó las manos para protegerse, pero antes de conseguir ponérselas en la cara, Maja la golpeó de nuevo contra el marco. Después del tercer golpe empezó a ver los cantos negros. La oscuridad venía de los lados. Veía a Marcus como por el agujero de una cerradura. No notó el cuarto golpe. Débilmente sintió que le desaparecían las piernas y los brazos se quedaban sin fuerza.


  Entonces cayó. Encima del niño.


  Una tarde de agosto de 1919, Hjalmar Lundbohm se encuentra con el delegado del Gobierno Björnfot. Deciden cenar juntos en el restaurante del hotel Järnvägshotell. Comen mantequilla, queso y arenques, beben cerveza. Después jamón de Lubeck con espinacas, huevos y aguardiente. Luego un plato de leche ácida, café y coñac.


  Cuando traen el whisky a la mesa, los dos están ebrios, pero son adultos y tienen costumbre y aguantan el alcohol mejor que la mayoría, así que continúan llamando a la señorita Holm para que siga sirviéndoles. Beben y fuman.


  Hablan de la guerra que por fin ha terminado. También de que llegan nuevos tiempos. El gerente suspira porque la nueva junta directiva de la compañía se está involucrando, hay que pasarles informes y discutir y deben aprobarlo todo, por insignificante que sea.


  —Yo soy un hombre de acción —explica—. Si hay algo que hacer, lo hago de inmediato.


  Nuevos tiempos. La fiebre del jazz y el voto de la mujer. La guerra civil en Rusia y el tiempo que le queda al gerente se acaba, porque el señor Lundbohm cumplirá sesenta y cinco años en primavera. Se pierden en los recuerdos.


  Al final Hjalmar Lundbohm saca el tema de Elina Pettersson. No es ningún secreto, le dice al delegado del Gobierno, que él y la maestra fueron más que amigos el año anterior al brutal asesinato.


  El delegado se queda callado, aunque no parece que el gerente se dé cuenta.


  —Aunque estaba con otros —dice arrastrando las palabras.


  Cuando el delegado parece confundido continúa diciendo:


  —Lo sé. Hubo una investigación y había varios candidatos a la paternidad.


  —¿Qué investigación?


  —¡La de ustedes! ¡Su investigación! Me lo explicó el intendente jefe Fasth antes de que… bueno, también fue una tragedia. Hemos tenido unos cuantos dramas, ¿no es cierto?


  El delegado Björnfot calla. Calla y sacude la cabeza despacio. Mira el vaso de whisky, parece dudar, pero decide hablar.


  —No, nunca supe que tuviera a nadie más. Pero estoy convencido de que fue el intendente jefe Fasth quien le quitó la vida.


  El gerente se sacude. Como un perro que se sacude el agua. Se pregunta de qué demonios está hablando el delegado.


  Y Björnfot mira al gerente y piensa: «No lo sabía. Realmente no lo sabía».


  Después se lo explica. Lo de la camisa en el hogar y los relatos de las criadas.


  Cuando acaba, espera que Lundbohm diga algo, que reaccione.


  Pero el gerente se queda callado con los ojos y la boca abiertos.


  Al final el delegado del Gobierno se inquieta.


  —Señor Lundbohm —dice—. Señor Lundbohm, ¿le ocurre algo?


  Pero el gerente ha perdido la capacidad de hablar y tampoco puede levantarse.


  El delegado llama a la señorita Holm. Una de las chicas de la cocina va corriendo a buscar al doctor mientras con otros comensales del restaurante llevan a Hjalmar Lundbohm hasta la cama de la señorita Holm.


  —No está borracho —dice Björnfot—. Lo he visto bebido en alguna otra ocasión y por eso lo sé. Mírenlo, intenta hablar.


  Llega el doctor, pero el gerente ya puede andar y decir algo.


  El doctor sospecha un envenenamiento de nicotina y que el corazón le está aumentando de tamaño. Después advierte que beber con mesura no es malo.


  —¡Y lo mismo con la comida!


  Rebecka recobra la conciencia y oye que alguien grita. Siente un dolor en la cabeza como si la tuviera rota, y cuando intenta respirar descubre que no puede hacerlo por la nariz, como si alguien le hubiera puesto un puñado de barro en la cara tapando las vías respiratorias.


  No se mueve porque se marea.


  Alguien grita encima de ella en la oscuridad. Un hombre.


  —¡No, no! —dice—. ¡Esto no es lo que habíamos hablado!


  Está tumbada en una postura extraña, con las piernas hacia atrás y hacia arriba y las manos a la espalda.


  Primero piensa dispersa que se ha partido por la mitad. Que se le ha roto la columna.


  Después oye la voz de una mujer. Es Maja Larsson.


  —Chis, esta es la última. Es por ti, cariño. Tranquilo. Sólo hace falta que muevas su coche.


  —No, no voy a hacer nada. Nunca te lo he prometido. No hago nada más.


  —De acuerdo, vale, ya lo moveré yo. Ya me ocupo de todo. Tranquilo. Siéntate. No andes de un lado para otro. Tranquilo.


  No, no se ha roto la espalda. Está atada por detrás y siente que le va a estallar la cabeza de dolor hasta la nuca. Intenta contener la respiración para escuchar a Marcus.


  «Quédate tumbada y quieta. No vomites. No te muevas. Porque entonces Maja volverá a pegarte en la cabeza».


  Oye el ruido de una botella que colocan sobre la mesa. Y algo más. ¿Un vaso?


  —Toma —dice Maja—. Tranquilízate. Vuelvo enseguida.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Adónde vas? No puedes dejarme.


  —Voy a mover su coche. Pondré al crío en la barca y le daré la vuelta. El accidente más sencillo del mundo. A ella la vendré a buscar con un toldo y unos pesos.


  —No debería verme implicado. Eso fue lo que me dijiste.


  —Perdona, pero no necesitas hacer nada.


  La voz es ahora apagada, como si estuviera hablando con la boca pegada al pelo de él.


  —Aguanta, pronto habrá pasado todo. Y entonces también lo tendrás todo. Podrás ir a donde quieras. Hacer lo que quieras. El resto de tu vida. Y si me quieres contigo…


  —Claro que quiero. Tienes que venir conmigo.


  —… entonces iré.


  Oye pasos sobre el suelo. Después la puerta que se abre y se cierra.


  Advierte el ruido del vaso cuando lo atrae hacia sí. El sonido de un tapón metálico al abrir la botella. El ruido del líquido que vierte en el vaso.


  «¿Se habrá ido ya ella? —se pregunta Rebecka—. ¿Está solo? Sí, se ha quedado solo.


  »Si me escuchara… —piensa luchando por no volver a quedarse inconsciente. Siente como un latido en su interior, la liberación negra. Un segundo sin dolor. El cuerpo quiere rendirse, hundirse.


  »No», se dice a sí misma. En voz alta:


  —Te matará.


  En el mismo momento que pronuncia aquellas palabras abre los ojos.


  El compañero de Maja está sentado junto a la mesa de la cocina. Da un respingo y la mira fijamente.


  —Örjan —le dice con la voz grave por culpa de la hinchazón de la nariz. Escupe trabajosamente en el suelo flema y sangre que quiere bajarle por la garganta—. Te va a matar.


  —Tonterías —responde él—. Cierra el pico o te rompo la cabeza.


  Rebecka respira con cortos jadeos.


  —Mi cabeza ya está rota —consigue decir—. Tú no quieres esto. Matar a un niño.


  Örjan da un puñetazo en la mesa mientras grita:


  —¡Calla, calla, calla! Ella está haciendo todo esto por mí. ¡Por mí! ¿Y por qué habría de matarme? En ese caso, no recibiría ni un céntimo.


  Aparta el vaso hacia un lado, sube la botella hasta la boca y traga Jägermeister.


  —Los primos no heredan —sentencia—. Sol-Britt y Maja son primas.


  —No —responde Rebecka—. Pero las tías sí. Y la madre de Maja es la tía de Sol-Britt. Piensa un poco. Si Sol-Britt estuviera viva, tú hubieras heredado la mitad de cualquier modo. Y la mitad es mucho dinero. Sin embargo, a Maja no le hubiera tocado nada. Al principio tuvo paciencia, ya hace tres años que atropelló al hijo de Sol-Britt.


  —Fue un accidente. Ella no tuvo nada que ver con eso.


  —Oh, Örjan. Yo creo que sí. Entonces podía esperar. Debía parecer un accidente. Pero después, de pronto le entró prisa y… ¿Cómo os conocisteis?


  —No te importa —responde Örjan secándose la frente y el labio superior con la manga.


  «No queda mucho tiempo —piensa Rebecka—. Maja volverá enseguida».


  —Creo que te cortejó de alguna manera —le dice hablando demasiado deprisa—. No fue casualidad. A mí me dijo que fuiste a leer el contador del agua para poder afirmar que la engañaste. La utilizaste para llegar hasta Sol-Britt y hasta Marcus. Pero, piensa. ¿Por qué había tanta prisa? Mató al padre de Sol-Britt hace unos meses, ahora a Sol-Britt y Marcus se libró. ¿Sabes siquiera por qué corre tanta prisa?


  Örjan Bäcke no dice nada. Se atusa el largo pelo hacia atrás y mira fijamente a Rebecka. En su mirada hay algo nuevo.


  «Tiene miedo», piensa ella.


  —La madre de Maja se está muriendo —dice—. Por eso tiene prisa. Maja ha pensado esto: si tú, Sol-Britt y Marcus desaparecéis, la madre de Maja hereda. Las tías heredan. La madre tiene cáncer de hígado, por lo que no le queda mucho tiempo. Es cuestión de días. Máximo unas semanas. Maja le da de comer con paciencia. ¿Lo entiendes? Maja ha planeado que todos vosotros desaparezcáis y que su madre herede de Sol-Britt. Después ya se puede morir y ella hereda. Maja lo quiere todo.


  —Eso no es más que…


  La voz de Örjan es un susurro.


  —Ya te hubiera matado si no te necesitara. Creo que eres su plan de reserva.


  —Me quiere —responde Örjan cogiendo con toda la mano el vaso vacío de la mesa.


  —Lo entiendo —dice Rebecka cerrando los ojos un momento—. Yo también creí que le caía bien. Conocía a mi madre, o por lo menos eso es lo que dice. Qué raro. Nos hicimos amigas. Muy deprisa.


  Siente un latigazo de dolor en la espalda y en la nuca. Tal vez está sangrando por dentro. En la cabeza.


  —Creo que tiene el plan de acusarte de todo. Tu existencia tiene que haberla sorprendido mucho. Quizá fue Sol-Britt quien se lo explicó. Esto, Marcus y yo, no se puede esconder. Aquí hay restos de mi sangre que no se pueden eliminar. Cualquier pelo. En el cuerpo de Marcus se verá que no fue un accidente. Creo que ha ido a buscar algo a casa que tú has tenido en tus manos. Una pala, una palanqueta, lo que sea. Nos matará con esa herramienta. Después te matará a ti y dirá que fue en defensa propia. Quería que movieras mi coche. Como no quisiste hacerlo, pondrá algo con tus huellas allí donde… Algo con tus huellas. Sudor. Pelo. ADN.


  Örjan Bäcke se coge la cabeza con las manos. Luego se levanta y mira el estante de los gorros. Mira a su alrededor, el suelo y la mesa.


  Después se queda mirando fijamente a Rebecka.


  —Es astuta —dice la fiscal.


  Él asiente.


  —Frans Uusitalo —dice—. Cogió el arma de la caseta del cazador de alces y la devolvió a su sitio cuando acabó. Siempre pensé que…


  Se seca de nuevo la cara con la manga.


  —… que ella era demasiado para ser verdad. Guapa y lista.


  «Mantente fría —piensa Rebecka—. Él también es un puto loco, pero todos queremos vivir».


  —Tú no has hecho nada —suplica Rebecka—. Libérame. Tú no quieres verte implicado. Me lo has dicho.


  Örjan se apoya en un pie y luego en otro. Se mece a sí mismo.


  —¿Qué voy a hacer? —dice— ¿Qué voy a hacer?


  —No podrás soportar lo de Marcus —insiste Rebecka—. Pero, Örjan, tú eres inocente. Y ya eres un hombre rico. Esas acciones valen millones. La mitad ya es tuya.


  —Joder —dice él lamentándose—. Joder, joder.


  Mientras continúa maldiciendo va a buscar un cuchillo del cajón de la cocina y corta la cinta americana con la que le han atado las piernas y las manos a Rebecka.


  Con esfuerzo, esta se pone a cuatro patas. Se le nubla la vista, sobre todo la parte derecha. Con ese ojo no ve bien.


  Se pone de pie. Se apoya en la pared. Ahora ve a Marcus. Estaba tumbado detrás de ella.


  Él la mira a los ojos. Oh, gracias a Dios, la mira a los ojos.


  —Desátalo —le pide a Örjan.


  En ese momento, el móvil de Örjan emite un sonido y él se lo queda mirando fijamente.


  —Ya viene —dice.


  Oscurece. Hjalmar Lundbohm lo ha perdido todo. Todas sus riquezas. Ha hipotecado sus acciones y el dinero lo ha invertido en otras acciones. Las acciones bajan de valor y es el principio del fin. En la primavera de 1925, sus deudas a bancos y a un particular ascienden a 320.000 coronas. Se ve obligado a ceder sus acciones y un adelanto de su pensión a sus acreedores así como a empeñar todas sus obras de arte.


  Pierde la salud y los desmayos aparecen cada vez con más frecuencia. Pierde la memoria y el dolor le hace sufrir.


  También pierde a sus amigos. Ya no puede invitar a lujosas cenas y vive sin medios en casa de su hermano Sixten. El tono de las cartas que escribe es quejumbroso y habla sobre todo del dolor, de lo mal que tiene las rodillas y de que el médico le ha prohibido comer y beber todo lo que no sean verduras y agua con gas.


  Las respuestas de los amigos son cortas y espaciadas. A menudo una simple postal.


  Oscurece, pero tiene que hacer una cosa. Antes de que oscurezca del todo.


  Rebecka coge a Marcus por la chaqueta y lo arrastra fuera de la casa. ¿A qué distancia estará Maja? Con suerte, Maja estaría al otro lado de la turbera cuando le mandó el sms a Örjan.


  Si va hacia la turbera y el camino de madera se encontrará con Maja, así que no se atreve a ir hacia allí. Puede ir por el bosque río arriba y después torcer hacia la carretera, quizá. Rodear la turbera.


  Fuera está oscuro, pero aún falta para que sea totalmente de noche, hay luz en el oscuro y estrellado cielo. Los copos de nieve brillan como charcos de estaño. Y se ve a lo lejos. Es cuestión de unos minutos y después tendrá a Maja detrás, en el bosque.


  Marcus va despacio. Ella anda hacia atrás y tira de él para alejarse todo lo posible de la casa. Pesa. Le tiemblan las piernas y le duele la cabeza. La siente como un martillo contra un yunque.


  Agradece el sonido del río, apaga el ruido de sus pasos cuando rompe las ramas al pisar y con el jadeo de su respiración.


  Intenta no pasar por los montones de nieve para no dejar huellas. Si puede alejarse, aunque sea un poco, en el interior del bosque, se podrán esconder en alguna parte y enviar un mensaje pidiendo ayuda.


  Mira hacia el camino y allí, a sólo cien metros, ve la luz de una linterna que titila entre los árboles.


  Diez pasos, soltar, después respirar unos segundos. Tranquila, tranquila. Diez pasos, soltar. Respirar. Tan lejos como sea capaz. Ha llegado a los abetos altos. Allí están, negros y enmarañados con sus largas sombras que forma la luna sobre el musgo. Los árboles los esconden bien, y Maja tendrá que entrar en la casa.


  Surge algo de entre las sombras. Se le encoge el diafragma de miedo pero no grita. Sólo tarda medio segundo en ver qué es.


  Vera.


  La perra llega balanceándose. Huele con prisa a Marcus y después los acompaña como si se tratara de un paseo cualquiera por el bosque.


  Dios, se había olvidado de Vera.


  No puede esconder a un niño y a un perro. Vera ni siquiera sabe cumplir órdenes.


  —Vete —le susurra en voz baja al animal, y suelta a Marcus para alejar a Vera con la mano.


  Pero Vera se queda. Después mira hacia la cabaña.


  Rebecka no oye nada pero ve. La luz de una linterna que se dirige hacia todas partes.


  Continúa el camino tirando de Marcus. Vera los sigue.


  Mira por encima del hombro para ver por dónde va. Arrastra a Marcus por encima de las ramas pequeñas y del musgo. Busca un abeto con las ramas bajas. Cualquier cosa, lo que sea.


  Mira también hacia la cabaña. La luz de la linterna busca por el mismo sitio, después se acerca. Se mueve haciendo círculos un rato y luego se aproxima unos pasos más hacia donde están ellos.


  Tarda un rato en comprenderlo. Maja ha encontrado las huellas de Vera. Vera pasa por los montones de nieve y Maja sigue las huellas de la perra. Le cuesta encontrar el siguiente montón de nieve, pero va más deprisa de lo que Rebecka se mueve con Marcus.


  Rebecka mira a Vera y está a punto de echarse a llorar.


  «Desaparece, perra de mierda», piensa.


  Pero Vera no se va a ningún sitio. Los sigue por encima de la nieve. Dejando huellas.


  Rebecka se hinca de rodillas al lado de Marcus. Las fuerzas la abandonan. No tienen ninguna posibilidad. No conseguirán zafarse. Da igual si se tumba y deja que llegue la oscuridad.


  —Perdona —le susurra a Marcus—. No puedo más.


  Saca el teléfono del bolsillo. Lo aguanta bien abajo, dudando de si se ve o no la luz de la pantalla. Escribe «cabañas de rauta, peligro cuidado maja». Después lo envía a Krister y a Anna-Maria.


  Intenta quitarse la cinta americana que todavía lleva alrededor de los pies y de las manos, pero está fija como una lapa. Consigue mover la cinta de la boca hacia abajo para poder respirar mejor.


  Intenta pensar. Puede esconder a Marcus, cubrirlo de ramas y ella continuar con Vera. De todas formas no podrá seguir durante mucho tiempo. Se pregunta si podrá volver a ponerse de pie. Maja le dará alcance. Además, Vera guiará a Maja hasta Marcus. Es sólo una perra sin el mínimo sentido común.


  No se puede. No se puede.


  O sí. Hay una manera. Una manera terrible.


  —Ven aquí —le dice a Vera mientras mira a su alrededor a ver si encuentra algo duro, una piedra, un tronco.


  Allí. Un tronco.


  Lo coge y llama a la perra de nuevo.


  —Aquí, bonita —le dice. Y Vera obedece.


  Flisan va andando a casa desde la iglesia un domingo del mes de marzo de 1926. Frans Olof tiene diez años. El chiquillo va muy serio a su lado, cogido del brazo. Johan Albin no pone un pie en la iglesia pero Frans acompaña fiel a su madre, aunque no parece que valore ni un buen sermón ni la agradable música del Ejército de Salvación.


  Quizá sea el paseo por Luleå lo que le gusta, cuando tienen tiempo de hablar de todo, los dos solos. Quizá porque a veces van al café Norden después. Quizá sólo sea porque imagina lo mucho que significa para ella. Por amor.


  Cuando se acercan a su casa en la calle Lulsundsgatan hay un hombre fuera. Flisan tarda un momento en reconocerlo aunque a lo lejos le parece familiar. Después se da cuenta de que es el gerente Lundbohm. Cómo ha envejecido. La cara le cuelga y se apoya en un poste de la verja como un auténtico anciano.


  Al verlo, su corazón empieza a galopar. Quizá apriete a Frans con el brazo porque el niño la mira inquieto a su lado.


  —¿Qué pasa, madre? —pregunta.


  Pero ella no puede responder porque han llegado hasta la puerta donde está el viejo.


  Hjalmar Lundbohm da unos pasos indecisos hacia delante. Tiene miedo de marearse y caerse al suelo de pronto. En un arbusto a su lado hay un montón de gorriones gorjeando.


  Intenta tranquilizarse.


  Pero no es fácil cuando ve al niño. El muchacho es una copia de su madre. Aquella piel y los rizos rubios. A pesar de lo ordenada que es Flisan, no le ha dejado el pelo demasiado corto, parece un ángel.


  También tiene algo de Hjalmar. Sobre todo los ojos caídos, que le dan a la cara una pincelada de tristeza.


  —Buenos días —saluda Hjalmar Lundbohm, pero se interrumpe porque está a punto de decir «buenos días, Flisan», aunque ya no es su ama de llaves. En ese momento no recuerda su apellido.


  Flisan responde un duro «buenos días» y el niño inclina la cabeza a modo de saludo.


  —Muchacho —sale de la boca de Hjalmar Lundbohm—. Conocí a tu madre…


  El chico mira inseguro a Flisan.


  —¿Qué quiere decir, señor? —pregunta.


  —No quiere decir nada —responde arisca Flisan mirando fijamente a Lundbohm—. Es un hombre viejo y enfermo y seguramente solitario porque no está rodeado de gente como antes, ahora que ya no es gerente. ¿Tengo razón? Y de pronto quiere que las cosas sean de otra manera.


  Hjalmar Lundbohm no se atreve a responder. Tiene en la mano un sobre grande y ahora lo aprieta contra el pecho.


  —¡Venir aquí! —le reprocha Flisan—. ¡Después de todos estos años!


  Respira hondo. ¡Por fin! Las piernas la mantienen firme. No hay nada en ella que quiera hacer una reverencia.


  —¿Sabe una cosa? —dice—. He estado pensando en usted. ¡Precisamente hoy! El pastor habló de Mólek en el sermón. El ídolo a quien se le ofrecían niños para obtener riquezas. Estaba sentada en el banco de la iglesia pensando. Ya se sabe de qué pasta están hechos. ¡Como usted! ¡Precisamente como usted! Usted quería aquella vida pomposa. Amigos artistas, hombres bien situados y sus mujeres. Pero todo eso, ¡se ha convertido en sus manos en grava! Y ahora se arrepiente. Pero ella, ella era auténtica y lo amaba. Además era bonita, pero no lo suficiente buena para usted. No tan fina como Karin Larsson.


  Hjalmar Lundbohm parpadea. Se siente descubierto.


  Karin lo visitó en Kiruna a menudo. Carl nunca la acompañaba y las cartas de Karin fueron en algún momento cálidas. «A veces creo que es usted la única persona en el mundo que puede comprenderme», escribió en una ocasión. Leyó una y otra vez aquella frase, pero después las cosas se arreglaron entre ella y Carl y ahora casi nunca le escribe, aunque Carl hace años que ha muerto. Cuando él se lo reprocha, ella le responde que está tremendamente ocupada con los hijos y los nietos.


  —¿No es verdad? —grita Flisan, tan alto que Frans se asusta y le susurra «madre» tirándole de la manga del abrigo.


  »Yo la quería infinitamente —continúa—. Su voz cuando leía en voz alta. Cómo era con los alumnos. Y nunca me hizo sentir como una criada.


  —Yo nunca hice que usted se sintiera indigna —responde Lundbohm para defenderse—. Y en cuanto a ella…


  Ninguno de los dos se refiere a Elina por el nombre. El muchacho mira a uno y a otro con los ojos como platos.


  —Hizo que se sintiera como alguien horrible —lo ataja Flisan—. La abandonó con…


  Mira de reojo a Frans pidiéndole a Dios que el niño no entienda de qué están hablando.


  Hjalmar está blanco como el papel y Flisan se ha quedado callada. Hjalmar mira hacia arriba.


  —¿El pastor de la parroquia habla alguna vez del perdón? —pregunta en voz baja.


  Como Flisan no responde le da el sobre.


  —Tenga. Soy un hombre arruinado, pero no me lo han quitado todo. Es parte de una empresa extranjera, así que nadie sabe que…


  —¡No necesito nada de usted! Johan Albin y yo hemos trabajado y hasta ahora nos ha ido bien.


  Entonces Hjalmar le da el sobre a Frans.


  Frans lo coge obediente cuando el señor lo mueve delante de él.


  —¡Váyase! —le dice Flisan con dureza—. ¡Váyase! Aquí no hay nada para usted. ¿Lo ha entendido bien? ¿No ha hecho suficiente daño? ¡Váyase de una vez!


  Después coge al niño y entran en la casa.


  Hjalmar Lundbohm atraviesa la calle hasta un coche que está esperándolo y que lo llevará de vuelta a la estación de tren.


  «Así, corazón —dice en su interior cuando el chófer cierra la puerta tras él—. Ya he hecho lo que quería. Sigue latiendo hasta que me vaya de aquí. Después no te voy a pedir más. No deseo nada más que el tiempo pasado. Si eso no puede ser, ya nada me importa».


  Flisan toma el sobre de las manos de Frans en cuanto entran por la puerta mientras contesta «nadie» y «nada» a las preguntas del niño sobre el señor. Después le dice que no le diga a su padre ni una palabra de aquello.


  Una vez dentro de casa mira el contenido del sobre. Hay una carta de Lundbohm y tres carpetas con el título «Share Certificate Alberta Power Generation».


  Enciende la cocina y piensa quemarlo todo, pero sin saber por qué primero se pone a preparar café. Después oye los pasos de Johan Albin en la escalera. Coge el sobre y lo esconde entre los papeles que hay en la cómoda.


  Y allí se queda.


  Rebecka está llorando de rodillas en el bosque. Sujeta la correa de Vera con una mano y con la otra un grueso tronco.


  La luna es como una diosa fría y blanca en el negro cielo. No lejos, la luz rota de una linterna sobre los matorrales de arándano y brezo, nieve y las huellas de Vera. Maja se dirige hacia ella de forma metódica.


  «Es Marcus o Vera —piensa Rebecka—. Y no me queda tiempo».


  Ha acostado a Marcus junto a ella y lo ha colocado mirando hacia el otro lado, para que no vea nada.


  —Mi niña bonita —le dice a Vera con voz afónica y grave.


  Apoya su cara herida en la cabeza de Vera, restriega su frente contra aquella suave cabeza, contra sus blandas orejas. Le da un beso en el hocico, aunque no es un beso de verdad porque tiene la boca demasiado hinchada.


  Vera la deja hacer, no puede escaparse porque Rebecka la tiene sujeta. Aunque la perra tampoco lo intenta y se sienta.


  —Perdóname —le susurra Rebecka con un nudo en la garganta—. Eres la perra más bonita que he conocido en mi vida. —Traga saliva.


  «A la de tres», piensa.


  «Uno…


  »Quizá aquel loco testarudo y solitario que era su dueño la esté esperando.


  »Dos…


  »Ahora podrán pasear por la tierra virgen juntos otra vez». Puede ver a Vera corriendo alrededor de su amo ladrando de alegría.


  «Tres».


  Rebecka le pega con todas sus fuerzas donde el hocico sale de la cabeza.


  «Nunca fuiste mía de la misma manera —piensa—. Pero te quiero de todas formas».


  Siente el peso de Vera en la mano que se repliega sobre los pies de Rebecka mientras las patas le tiemblan un poco. Rebecka suelta la correa. Debería darle otro golpe, pero no es capaz. Simplemente, no puede.


  Se le cae el tronco de la mano y pasa los dedos por el pelo de Vera.


  «Suelta. Fuera. Vete».


  Ya llorará después. Ahora no. Ahora no. Arriba. De pie.


  Coge a Marcus y mientras lo arrastra entre árboles, matorrales y musgo, pasando por encima de raíces y ramas, siente el dolor de la cabeza y de la cara como una bendición.


  Pero luego le tiemblan las piernas y los brazos. No puede continuar, no puede seguir ni un metro más. Esconde a Marcus debajo de un abeto. Corta algunos arbustos y ramas y lo tapa casi por completo.


  —Tienes que estar callado —le dice al oído—. Diga lo que diga Maja. Ni pío. Dentro de poco vendrá la Policía a salvarnos. Krister. ¿De acuerdo? Esperamos a Krister.


  En la oscuridad cree ver al niño asentir con la cabeza.


  ¿Debería llevárselo con ella? Pero a lo mejor le entra miedo y da la voz de alarma. No sabe qué hacer. Tampoco tiene fuerzas para nada. Cae sobre los arbustos.


  En sus ojos cerrados, Vera corre. A su manera, un poco agachada, a lo largo de la polvorienta pista. Baja hasta la acequia y vuelve a subir. El sol brilla y Vera trota por el prado, que es como un velo de flores de verano, botones de oro y tréboles rojos. Apenas se ve mucho más que su oreja levantada.


  «¿Cómo se puede querer tanto a una perra? —piensa Rebecka—. Espero que te hayas sentido libre conmigo».


  Y sus pensamientos se deslizan junto a sus lágrimas sobre el frío musgo.


  El perro salvaje, Marcus, siente que Rebecka deja de temblar y llora. Después ya no. El niño mueve los brazos y nota que los puede separar de las piernas, aunque las muñecas siguen atadas con la cinta. El perro salvaje tiene los dientes afilados. Encuentran el borde de la cinta y un poco más tarde la han roto y tiene las manos libres.


  Oye voces a pesar del sonido del agua. Ella, Maja, está bastante cerca. Tiene que ponerse una patita en la boca. La luz de la linterna se pasea por el suelo. Extiende la bufanda negra de Rebecka sobre la mano blanca y la cara de esta. Ahora casi no se ven.


  —¡Rebecka! —grita Maja mientras la linterna se mueve de un lado a otro—. Nunca me lo imaginé. Tan fría.


  La linterna se mueve hacia otro lado. El perro salvaje no se atreve a mirar hacia allí, pero tampoco se atreve a mantener los ojos cerrados.


  La voz sale de la oscuridad. Lo único que se ve es la linterna. A veces se dirige hacia donde están él y Rebecka. Entonces apenas osa respirar aunque la mujer esté lejos. A veces la ve claramente a la luz de la luna. Es como un fantasma.


  —¡Rebecka! —grita—. Nos lo podemos repartir. Tú eres la hija de Virpi. Sabes que nunca te… ¿Lo entiendes?


  La linterna se mueve cerca. Durante un rato estuvo lejos y ahora ha vuelto. Al cabo de un rato, Maja vuelve a gritar. Ahora lo llama a él.


  —¿Marcus? ¡Perro salvaje! Me preocupa Rebecka. ¿Está contigo?


  Ahora la linterna está donde dejaron a Vera. Hace un círculo. Luego un círculo más grande. Alumbra detrás de las piedras y debajo de las ramas.


  —¿Se ha desmayado Rebecka? —grita—. ¿Tiene sangre? Puede morir si no va a un hospital.


  El perro salvaje tiene mucho miedo.


  —Entonces será culpa tuya, Marcus —grita.


  Maja parece muy enfadada. El perro salvaje mira a Rebecka. Está inconsciente. Y puede morir.


  «¿Debo responder? Rebecka me dijo que debía estar callado, pero entonces ella no se había desmayado aún».


  Abre la boca para responder pero no lo hace porque lo ha prometido.


  En ese momento, cuando tiene tanto miedo que apenas puede contener el llanto, aparece una gran luz en el bosque. Dos focos. Tres.


  Y oye la voz de Krister.


  —¡Marcus! —grita—. ¡Rebecka!


  La linterna de cazador de Maja se apaga y ella desaparece entre los abetos.


  Marcus le da unas palmaditas a Rebecka. Todo se va a arreglar. Tiene que quedarse callado. El perro salvaje ha jugado al escondite con Krister otras veces. Y seguro que Tintin está con él. Lo encontrarán enseguida y todo se arreglará.


  Hjalmar Lundbohm muere la mañana del Domingo de Resurrección de 1926. El médico fue a verlo la noche anterior. Le auscultó el corazón y observó su respiración agitada e irregular. No quedaba mucho tiempo. Durante la corta visita, Hjalmar no se despertó de su estado inconsciente.


  Cuando el médico los dejó, su hermano Sixten volvió al sillón que había colocado junto a la cama. Durante un rato le tuvo cogida la mano a Hjalmar, después estuvo leyendo y se quedó dormido allí sentado. El libro se le cayó al suelo.


  A las cinco de la mañana, Hjalmar Lundbohm abre los ojos por última vez. Su hermano está durmiendo en el sillón. La cabeza le cuelga como una flor marchita y tiene las gafas sobre las rodillas.


  Elina está en la cama, se inclina sobre Hjalmar y lo besa en la cara. Después se levanta. Él extiende sus manos hacia ella como un ahogado. No puede abandonarlo.


  —Ven —le dice ella sonriéndole extrañada como si se preguntara por qué sigue allí tumbado.


  En ese momento él abandona su cuerpo con total ligereza.


  En cuanto da un paso ya no se encuentra en casa de Sixten.


  Es invierno. El sol brilla sobre una Kiruna cubierta por la nieve.


  Ella va delante. Los rubios rizos se le escapan del moño constantemente. Se da prisa hasta alcanzarla. Ella le sonríe a su lado. Ya no hay tristeza en ella, ni odio, ni desilusión. A pesar de ello, él siente un pinchazo en el pecho.


  —Perdóname —le dice—. Perdóname, Elina.


  Ella se para y parece sorprendida.


  —¿Por qué? —pregunta.


  Se da cuenta de que él tampoco lo recuerda. Se vuelve como si la memoria fuera algo que se pudiera caer del bolsillo y quedarse tirado en la calle detrás de él. Pero ha desaparecido.


  Después sólo queda la nieve y el sol y una maestra risueña a la que sujeta por el brazo y nunca más dejará marchar. Y la fresca primavera que está debajo de aquel manto blanco esperando salir con todo su maravilloso esplendor.


  Anna-Maria Mella salió al pasillo del hospital a buscar otro café. Cuando volvió, Rebecka se había despertado. Estaba tumbada en la cama, con el gota a gota en el brazo, y con la mirada fija en la lámpara del techo.


  —Hola —saludó Anna-Maria con suavidad.


  Rebecka se volvió hacia ella despacio. Tenía los ojos negros como el agua de invierno; fijó la vista en los de Anna-Maria.


  —¿Marcus? —preguntó.


  —Está bien. El golpe de Örjan lo dejó inconsciente, así que se quedará esta noche en la UCI. Sólo quieren observarlo. Está durmiendo.


  Anna-Maria se sentó en el borde de la cama de Rebecka y le acarició la cabeza como solía hacer con sus hijos cuando estaban enfermos.


  —¿Puedes hablar?


  —¿Maja? —susurró Rebecka.


  Anna-Maria respiró hondo.


  —Tintin la descubrió —dijo—. Se escapaba a través del bosque pero cogimos un todoterreno que había junto a una de las cabañas y la alcanzamos bastante rápido.


  Rebecka asintió con la cabeza. Había visto a Tintin sobre una alfombra antideslizante para no resbalar en la caja de un todoterreno, señalando con el hocico hacia el lugar adecuado.


  —Cuando llegamos hasta ella se dirigió hacia el río —continuó Anna-Maria—. Y se fue nadando.


  Miró hacia abajo, hacia su café, e hizo una mueca.


  —Ya te imaginas. La corriente y cero grados. No lo superó. Apareció a unos veinte metros río abajo, Tintin encontró el cuerpo de inmediato.


  Anna-Maria dio un sorbo al café pensando en cuando estaba junto al río con la mano sobre su arma mientras Krister intentaba salvar a Maja Larsson. La luz de la luna. Las piedras brillantes por el agua. El oscuro río. Sven-Erik al teléfono informando que la ambulancia había llegado con camillas, que Rebecka estaba viva.


  —¿Tienes fuerzas para hablar?


  —Hay una herencia —dijo Rebecka aclarándose la voz—. De Frans Uusitalo. Acciones antiguas que Hjalmar Lundbohm le dejó. El nombre de Frans está en ellas, así que sólo tienen valor para él o para sus herederos legales. No estoy del todo segura, pero me imagino que Frans Uusitalo o Sol-Britt le pidieron a Maja Larsson que investigara si tenían algún valor. Quizá ella misma se ofreció.


  —¿Y lo tenían?


  —Varios millones.


  Anna-Maria dio un silbido, aunque salió más aire que sonido.


  —Creo —continuó Rebecka— que Maja Larsson dijo que no tenían valor alguno. Después fue paciente. Planificó que los demás herederos sufrieran algún accidente. Con largos intervalos. Cuando se enteró de que Sol-Britt tenía un hermanastro, quizá pensó en matarlo directamente, pero después decidió dejarlo para el final, sería el cabeza de turco perfecto si algo salía mal, si la policía descubría que no habían sido accidentes.


  Hizo una pausa. La lengua se le pegaba al paladar. Ya no sentía que la cabeza le fuera a estallar y se preguntó qué le habrían dado. Anna-Maria se levantó y fue a buscarle un vaso de agua.


  —Maja no podía heredar de Sol-Britt porque eran primas. Los primos no heredan. Pero si no quedaban hijos, nietos, hermanos o sobrinos, entonces podía heredar una tía. La madre de Maja era tía de Sol-Britt.


  —De manera que empezó con su sobrino.


  —Sí. Entonces tenía tiempo, pero su madre enfermó de cáncer y le entraron las prisas. Disparó a Frans en el bosque. Robó el rifle de un cazador y después lo volvió a poner en su sitio. Örjan me lo explicó. ¿Está…?


  Anna-Maria negó con la cabeza.


  —Está bien, Rebecka. No para de hablar. Sven-Erik se ocupa de él. ¿Qué crees? —continuó Anna-Maria—. ¿Cómplice de asesinato? ¿Encubrimiento de un criminal?


  —Por lo menos cómplice de intento de asesinato en cuanto a Marcus —respondió Rebecka—. Y maltrato grave. No se librará.


  —No entiendo lo de Maja —dijo Anna-Maria—. Parecía, no sé, una buena persona. Además, puso en su sitio a La Peste.


  Rebecka no dijo nada. Pensaba en las conversaciones que había mantenido con Maja.


  «Para ella, yo ni siquiera era una persona. Sólo éramos obstáculos o instrumentos. Debíamos ser eliminados o usados».


  —Estaría encantada cuando se enteró de que Sol-Britt tenía una relación con Jocke Häggroth —razonó Anna-Maria—. Qué fácil fue coger el teléfono de Sol-Britt y enviar un sms al suyo propio para romper la relación. Después lo borró del teléfono de Sol-Britt. Sabía que buscaríamos todos los mensajes, incluso los borrados.


  Se quedaron calladas un momento, las dos, pensando en Maja. Maja que pincha a Sol-Britt una y otra vez con una horca para que parezca el asesinato de un loco. Maja que escribe PUTA en la pared. Maja que busca al desaparecido Marcus y abre todos los armarios. La que pone la horca en el granero de Jocke Häggroth.


  —No se imaginaba que se escaparía desde el piso de arriba —dijo Anna-Maria, y se tomó su café.


  «Mucho mejor que el de la máquina del trabajo», pensó.


  —En este momento estamos haciendo un registro en casa de su madre. Ya llevan tres horas. En el estiércol encontramos un perro muerto en una bolsa de plástico.


  —El perro de Sol-Britt y de Marcus.


  —Y fue quien metió el hachón en la caseta del perro cuando Marcus dormía allí —continuó Anna-Maria—. Un accidente perfecto.


  —Sí —admitió Rebecka—. No lo sabía.


  —¿El qué?


  —Que en aquel momento ya había perdido. Cuando Marcus sobrevivió a Sol-Britt, se acabó. La madre de Maja nunca hubiera heredado. Es en el momento de la muerte, no en el momento del reparto de la herencia cuando cuenta. Una tía es heredera en tercer grado. Hereda sólo si no hay otro heredero en primer o segundo grado en vida en el momento de la muerte. Marcus heredó de Sol-Britt en el mismo segundo en que ella murió. Si Maja lo hubiera matado después a él, hubiera heredado su madre en Estocolmo. Marcus tenía que morir al mismo tiempo que Sol-Britt o antes que ella para que la madre de Maja pudiera heredar. Perdió la ocasión.


  «Y la loca sin escrúpulos está muerta —pensó Rebecka—. Ni siquiera se lo puedo decir».


  —¿Por qué mató a Vera? —preguntó Anna-Maria.


  Rebecka no contestó. Se puso de lado y con esfuerzo se sentó en el borde de la cama.


  —¿Dónde está mi ropa?


  —Quieren que te quedes la noche en observación —la informó Anna-Maria.


  Rebecka se quitó el esparadrapo que aguantaba la cánula del gota a gota y se la sacó. Se puso de pie con las piernas vacilantes y fue hasta el armario.


  —Que se vayan al infierno —dijo.


  —Mocoso está en casa de Krister —dijo Anna-Maria—. Krister quería quedarse con Marcus pero las enfermeras le obligaron a irse a casa. Le prometieron que lo llamarían en cuanto el niño se despertara.


  Rebecka se vistió. Evitó el espejo y mirar a Anna-Maria.


  —Por lo menos deja que te lleve a casa —dijo Anna-Maria.


  Pero Rebecka le hizo un gesto de rechazo con la mano y desapareció por la puerta.


  Anna-Maria cogió su teléfono y llamó a Carl von Post.


  Tardó cinco minutos en informar de los acontecimientos de las últimas horas. Durante ese tiempo, Von Post se mantuvo totalmente callado. Anna-Maria interrumpió su relato dos veces para asegurarse de que seguía al otro lado de la línea. Le preguntó si quería estar cuando hicieran la rueda de prensa a la mañana siguiente, pero él dijo que no.


  Cuando hubo acabado no dijo mucho más, que ya hablarían al día siguiente y después cortó la comunicación.


  Anna-Maria se quedó un rato con el teléfono en la mano.


  Había esperado que por lo menos se enojara porque no lo había llamado antes, cuando recibió el sms de Rebecka y bajó hasta Kurravaara con Krister Eriksson y Sven-Erik Stålnacke.


  Casi se hubiera sentido mejor si él hubiera reaccionado con algo de indignación.


  «¿Qué estará haciendo en este momento? ¿Torturando a un gato? ¿Quemándose con cigarrillos?», pensó.


  Llamó a Robert y le pidió que fuera a buscarla. Dejaría su Ford en el aparcamiento del hospital. Había vuelto a nevar, pero no le importaba. Era un problema para mañana.


  Robert la esperaba en la entrada de urgencias. Los periodistas ya habían llegado a la entrada principal.


  —Cariño —le dijo cuando ella se sentó en el asiento del pasajero.


  Se inclinó hacia él y dejó que la abrazara.


  —¿Sabes qué quiero? —le preguntó a su marido mientras este le masajeaba la nuca como sólo él sabía hacer.


  —¿Ir a casa a hacer otro niño?


  —Por una vez, no. Quiero tener una amiga. Pienso conseguir una. Si puedo.


  Carl von Post no estaba torturando gatos. Tampoco era de esos que se quemara a sí mismo con un cigarrillo. Si hubiera tenido un psicoanalista, este seguramente le hubiera dicho que podía haber una lección para él en todo aquello.


  Sin embargo, Von Post estaba con el teléfono en la mano y realmente no pensaba aprender nada.


  «Sencillamente, no ha ocurrido», pensó.


  La luz de las farolas entraba a través de las ventanas y bajó las persianas de golpe. Se tomó dos Zolpidem con tres buenos whiskis. Después, vestido, se quedó dormido en el sofá.


  Krister Eriksson estaba sentado junto a la mesa de la cocina. Eran casi las doce de la noche. Una doctora del hospital le había dado unas pastillas para dormir, pero no quería tomárselas. Le habían prometido llamar en cuanto Marcus se despertara y quería poder ir hasta allí.


  Intentó pensar en lo que no podía cambiar y aceptarlo.


  Pero no podía dejar de pensar en Marcus. Se había sentado al borde de su cama en el hospital y lo había cogido de la mano hasta que el niño se quedó dormido. Después, la doctora le obligó a que se fuera. «Tú también tienes que descansar», le aconsejó.


  «Las personas sólo somos un préstamo», se dijo a sí mismo. Ese pensamiento tampoco lo ayudó.


  Miró hacia su oscuro jardín, donde no hacía nada estaba tumbado en la caseta del perro leyéndole en voz alta a Marcus.


  «Cuando su madre se entere de que es rico —pensó—, cogerá el primer avión para venir a buscarlo. Debo estar contento por cada minuto que me queda con él».


  En la puerta estaba Rebecka Martinsson.


  ¡Dios santo, qué aspecto tenía! A la luz de las farolas, los ojos parecían agujeros. Tenía la nariz hinchada y azul, igual que el labio superior. Le habían dado unos puntos encima de una ceja.


  —Vengo a buscar a Mocoso —dijo tensa. Toda su cara luchaba contra el llanto.


  —Oh, Rebecka —dijo él—. Entra.


  Ella negó con la cabeza.


  —No —respondió—. Sólo quiero irme a casa.


  —¿Y Vera? —preguntó él—. ¿Qué paso?


  Volvió a mover la cabeza y algo por dentro le dolió tanto a Krister que empezó a llorar.


  —Dejaba huellas —explicó Rebecka con una voz que se quería romper—. Maja nos hubiera encontrado.


  Aunque era él quien lloraba, la quería tomar en sus brazos por lo triste que ella estaba.


  Seguía fuera, a la escasa luz de la lámpara. Respiraba como si le faltara el aliento.


  —Marcus está vivo —dijo él finalmente—. Por favor, entra un momento.


  —No me ayuda —susurró ella—. No me ayuda que esté vivo.


  Se inclinó hacia delante. Apretó el puño cerrado contra su pecho para que el llanto no se abriera paso. Se sujetó a la barandilla y de su interior surgió un grito melancólico. Un llanto profundo. De los que rompen a las personas y que a ella la hincó de rodillas.


  —¡No me ayuda! —sollozó.


  Después levantó la cabeza para mirarlo.


  —Abrázame. Tengo que… Alguien tiene que abrazarme.


  Él dio un paso hacia delante y la envolvió entre sus brazos. La meció, la abrazó y le habló en voz baja contra su pelo.


  —Eso es. Llora. Llora.


  Y lloraron los dos.


  Los perros salieron y se pusieron a su alrededor. Mocoso presionó su hocico contra las rodillas de Rebecka.


  Ella levantó la cara y buscó la boca de Krister con la suya. Con cuidado, dolorida y horrible como estaba.


  —Hazme el amor —dijo—. Fóllame para olvidar todo esto.


  No debería hacerlo. Debería negarse, pero ella lo rodeaba con sus brazos y ¿cómo iba a apartarse? Sus manos palparon debajo del abrigo de ella y debajo de su jersey. La llevó con él hasta el recibidor.


  —Entrad —le dijo a los perros, y consiguió cerrar luego la puerta.


  Después, sus manos cogieron las de Rebecka y fue andando hacia atrás delante de ella para subir la escalera. Las lágrimas de Rebecka caían sobre sus manos. Los perros los seguían como un cortejo nupcial.


  La puso sobre la cama sin querer soltarla. No podía soltarla. La acarició. Su piel y sus pequeños pechos. Ella se libró de la ropa que llevaba puesta y le dijo a él que se desnudara. Él obedeció. Se tumbó sobre ella pensando todo el tiempo que en algún momento ella diría que parara.


  Era tan tierna. Le besó el pelo, las orejas, la comisura de los labios por la zona que no estaba tan herida. No había masticado tabaco.


  Ella no dijo en ningún momento que parara, sino que lo dirigió para que entrara en ella.


  Y él pensó que todo se iba a ir al infierno, pero estaba totalmente perdido.


  Más tarde, él fue a buscar un vaso de agua y una de las pastillas para dormir que le había dado la doctora.


  —¿Y Marcus? —preguntó ella cuando él volvió—. ¿Querrá su madre hacerse cargo de él ahora que es rico?


  —No sé —dijo dándole la pastilla—. Toma, y ahora duerme.


  —Querrá el dinero —dijo Rebecka—. Nunca ha querido saber nada de él, pero ahora… Hija de perra. Está claro que sí querrá tenerlo con ella.


  Rebecka se quedó callada cuando vio su mirada triste.


  —¿Estabas dispuesto a hacerte cargo de él? —preguntó.


  —Sí —respondió en voz baja—. Desde que lo encontré. No sé explicarlo, pero lo cuidé unos cuantos días y ahora…


  Sacudió la cabeza.


  Ella se sentó.


  —Vístete —le dijo—. Voy a llamar a Björnfot y a Anna-Maria.


  Anna-Maria Mella, Rebecka, Krister y Alf Björnfot se encontraron en el piso que tenía Björnfot para pernoctar en Kiruna. Era la una y media de la madrugada.


  Se sentaron en un pequeño sofá en la sala que le servía de comedor y se calentaron con una taza de té. Sobre el respaldo del sofá estaba la ropa de entrenar de Björnfot. En el cuarto de baño había un soporte para dar cera a los esquíes que estaban allí sujetos. Alguien echaba de menos la nieve, estaba bien claro.


  —No estás bien de la cabeza —le dijo Anna-Maria a Rebecka.


  —Lo abandonó cuando tenía un año —respondió ella—. Y no lo ha querido ver ni en vacaciones. Quiero que esas acciones desaparezcan.


  Alf Björnfot abrió la boca pero la volvió a cerrar.


  —Las guardamos en la caja fuerte de un banco —continuó— y Marcus las recupera cuando cumpla los dieciocho años. Prometo controlar la empresa para que no planifiquen nuevas emisiones u otra cosa que haga que pierdan su valor.


  —Örjan sabe que existen —dijo Anna-Maria bostezando.


  —¡Que existían! Pero, mira por dónde, Sol-Britt las tiró creyendo que no tenían valor ninguno —dijo Rebecka—. Si la madre de Marcus quiere que viva con ella, perfecto. Pero debe querer hacerlo sin dinero.


  —Entonces no querrá —apuntó Anna-Maria.


  Se volvió hacia Krister.


  —Y en ese caso, tú quieres hacerte cargo de él, ¿no? Créeme —continuó—: un crío da mucho trabajo y a este le han pasado unas cuantas cosas.


  —Sí que quiero —respondió Krister—. Y no quiero su dinero. Por mí, podemos quemar esas acciones.


  —Aquí no se quema nada —replicó Alf Björnfot—. Pero ¿qué hay que quemar? Todavía no he visto ninguna acción.


  —Ni yo tampoco —dijo Anna-Maria—. ¿Podemos irnos a dormir?


  —Sí —respondió Rebecka evitando mirar a Krister a los ojos—. Igual sí.


  JUEVES


  27 DE OCTUBRE


  Carl von Post se despertó con un dolor en el pecho.


  «Me cago en la puta…», pensó alargando la mano para coger el teléfono. Alf Björnfot contestó a la primera señal. Von Post miró el reloj. Sí, claro que estaba despierto. Eran más de las ocho.


  —Jenny Häggroth —dijo Von Post—. ¿No seguirá encerrada en el calabozo de la comisaría?


  —Bueno, si tú como fiscal responsable de la investigación no has tomado la decisión de que la soltaran, seguirá allí.


  —Pero… —balbuceó Von Post buscando en su cabeza alguna manera de salir de aquel embrollo—. Ayer ni siquiera me informaron.


  —Hmm —murmuró el fiscal general algo más tranquilo—. Acabo de hablar con Mella y me dijo que te informó ayer noche. La conversación seguramente se verá en vuestros móviles, así que tómate un rato y ajusta tus recuerdos.


  —Voy a llamar para que la pongan en libertad de inmediato —dijo Von Post—. En realidad no hay ningún problema. Sólo ha sido una noche que…


  —¿Con Silbersky como abogado defensor? No cuentes con ello. Cuando los motivos para la detención o la prisión preventiva no existen, la privación de libertad debe cesar de inmediato. De inmediato. No unas horas más tarde. Y nunca a la mañana siguiente.


  Carl von Post suspiró alto. El narizotas seguro que lo iba a hacer picadillo.


  —Seguro que me juzgan por infracción en el servicio —dijo entre dientes.


  A veces ocurría que el juez y el fiscal eran juzgados por infracciones: si en una pena con cárcel se olvidaban de descontar los días que habían estado detenidos en el calabozo o de cualquier otra forma habían sido privados de libertad ilegalmente. No te echaban del trabajo pero era una auténtica pérdida de prestigio. Era de esas cosas de las que los compañeros hablaban a espaldas de uno año tras año.


  —Rebecka Martinsson se sentará entre el público a comer palomitas —continuó.


  —Me cuesta creerlo —le dijo su jefe pensando para sí mismo: «Pero a lo mejor yo sí que lo hago».


  Rebecka Martinsson se despertó y miró a Krister directamente a los ojos. ¿Cuánto tiempo hacía que estaba allí tumbado esperando a que se despertara? A los pies estaban Tintin, Mocoso y Roy despertándose.


  —Hola, preciosa —dijo—. ¿Cómo estás?


  Ella movió los músculos de la cara. Tensa e hinchada.


  —No lo intentes —dijo ella—. Me dices preciosa para poder acostarte conmigo otra vez. ¿Los perros en la cama?


  Él suspiró.


  —Ya lo sé. Es culpa tuya y de Marcus.


  Rebecka alargó la mano para coger el abrigo que estaba en el suelo y sacó el teléfono. Tres mensajes y cinco llamadas perdidas de Måns.


  «Algo pasa —pensó— cuando una no quiere llamar a su novio. Cuando no quiere hablar. Cuando se siente presionada. Y quizá esté un poco mal acostarse con otro».


  —Voy a romper con él —le dijo a Krister.


  Él le acarició el pelo.


  «Sí —pensó—. Sí».


  Y en voz alta dijo:


  —No tomes aún grandes decisiones.


  —De acuerdo —respondió ella.


  —Toma decisiones pequeñas. Voy a ir a buscar a Marcus al hospital. ¿Quieres desayunar con nosotros?


  Ella sonrió. Con cuidado. Lo cierto es que le dolía la cara y el corazón. Una pequeña decisión y después otra.


  —Sí —respondió—. Quiero desayunar con vosotros.


  AGRADECIMIENTOS


  Tropecé y caí. El libro se rompió y se fue corriendo hasta el bosque. Gracias a todos los que me ayudasteis a ponerme de pie, sabéis quiénes sois. Por un momento pensé que no volvería. Pero sí volvió, queridísimo libro de las narices.


  Hjalmar Lundbohm existió realmente. Pero toda su historia con Elina, naturalmente, es inventada. Escarbo y miento, es mi trabajo. Golpeo a Rebecka en la cabeza y mato perros.


  Hay muchos a los que quiero darles las gracias, pero aquí quiero nombrar especialmente a:


  Mi editora Eva Bonnier y mi redactora Rachel Åkerstedt por vuestro gran amor, y a todas las buenas personas que tienen algo que ver con la editorial de Albert Bonnier y Bonnier Group Agency. A Elisabeth Ohlson Wallin y John Eyre por la cubierta de la edición original.


  Eva Hörnell Sköldstrand y Sara Luthander Hallström, que leyeron el libro y me animaron. Malin Persson ¡Giolito! «Lee con el cuchillo en la mano», le dije. ¡Y sacó un machete! Mi madre y mi padre que, sobre todo, me ayudan con todo eso que es mi cultura, mi origen, mi región.


  Curt Persson, anticuario provincial de Norrbotten, que tan generosamente ha compartido sus conocimientos sobre Kiruna en los tiempos de la Primera Guerra Mundial y sobre Hjalmar Lundbohm. Kjell Törmä, que me prestó su historia de cuando dejó el tabaco y que al final lo tuvo que secar en el microondas. Cecilia Bergman, a quien llamo siempre para preguntarle sobre la fiscalía, las leyes y el Derecho. A la catedrática Maria Allen, del Laboratorio Rudbeck de Uppsala, que explica cosas tan interesantes sobre huesos y sangre que casi quiero cambiar de trabajo. Al jefe médico Peter Löwenhielm, que me ayudó con mis muertos. Niclas Högström, que me habló de acciones antiguas. Jörgen Wallmark, del Icehotel Jukkasjärvi, que me mostró el taller. Los errores del libro son míos. He olvidado preguntar, he malentendido y he inventado porque funcionaba mejor para la historia.


  Stella y Leo. ¡El libro está listo! Sé que lo habéis estado esperando. Ola, mi zorro polar, amor y gracias.


  Y para el que se pregunta qué significa Hänen ej ole ko pistää takaisin ja nussia uuesti, lo traduzco más o menos así: no hay más que ponerlo de nuevo y volver a joderlo. Es decir, es tan deplorable que tiene que volver a hacerse por completo. Mi abuela podía sacar de dentro cosas como esa, que fuera una profunda creyente laestediana no era inconveniente. El idioma era un poco más especiado en Tornedalen.
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    Åsa Larsson (Uppsala, 28 de junio de 1966) es una escritora sueca de novela negra, creadora de la abogada Rebecka Martinsson, protagonista de sus obras. Aunque nació en Uppsala, se educó en Kiruna, una localidad norteña situada en la provincia de Lapland en la que la escritora sueca ambienta sus novelas. Actualmente vive en Mariefred.


    Estudió Derecho en Uppsala y ejerció su profesión en el campo de las leyes tributarias antes de dedicarse a escribir. En 2003 publicó Aurora boreal, por la que le concedieron el Premio de la Asociación de Escritores Suecos de Novela Negra a la Mejor Primera Novela y que fue llevada al cine. Es autora también de Sangre derramada (2004), galardonada con el Premio a la Mejor Novela Negra Sueca; La senda oscura (2006), Cuando pase tu ira (2008) y Sacrificio a Mólek (2012).


    Sus libros han sido un éxito inmediato: han obtenido el elogio de la crítica y han sido publicados en veinte países. Ha sido galardonada con la Pluma de Plata de la Feria del Libro de Bilbao.
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