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de	2015	y	ganador,	ese	mismo	año,	del	Premio	Nancy	Pearl	de	novela.	Sus	libros

se	venden	en	más	de	veinte	países	y	se	han	traducido	a	una	docena	de	idiomas, 

incluidos	el	francés,	el	alemán,	el	italiano	y	el	español. 

Para	 más	 información	 sobre	 Robert	 Dugoni	 y	 sus	 novelas,	 véase

www.robertdugoni.com. 

 A	todo	aquel,	hombre	o	mujer,	que	viste	de	uniforme,	lleva	placa	y	dedica	sus días	y	sus	noches	a	velar	por	nuestra	seguridad	trabajando	para	el	sistema	de

 justicia	penal.	A	menudo	criticamos	con	demasiada	rapidez	y	nos	cuesta	dar	las
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CAPÍTULO	1

Tracy	

Crosswhite	

observó	

el	

monovolumen	

que	

enfilaba	

el

estacionamiento	y	no	pasó	por	alto	la	sillita	que	llevaba	fijada	al	asiento	de	atrás

ni	 la	 señal	 amarilla	 de	 BEBÉ	 A	 BORDO	 que	 oscilaba	 en	 la	 luna	 trasera.	 La	 mujer que	salió	del	vehículo	llevaba	un	chaleco	antibalas	negro,	pantalones	vaqueros	y

una	gorra	de	béisbol	de	los	Seattle	Mariners. 

—¿Inspectora	Crosswhite? 

Ella	le	estrechó	la	mano	y	reparó	en	que	la	suya	era	pequeña	y	suave. 

—Llámame	Tracy.	Tú	debes	de	ser	la	agente	Pryor. 

—Katie.	 No	 sabes	 lo	 que	 te	 agradezco	 que	 hayas	 venido.	 De	 verdad	 que

siento	hacerte	perder	el	tiempo	fuera	de	servicio. 

—No	 pasa	 nada.	 Si	 enseño,	 no	 me	 oxido.	 ¿Has	 traído	 protección	 para	 la

vista	y	los	oídos? 

—No	tengo. 

En	ningún	momento	 había	creído	que	 Pryor	pudiera	contar	 con	su	propio

equipo. 

—Pues	vamos	a	prepararte. 

La	acompañó	al	interior	del	edificio	bajo	de	hormigón	del	Club	Deportivo

de	la	Policía	de	Seattle.	Como	la	mayoría	de	los	campos	de	tiro,	se	encontraba	en

un	lugar	apartado,	al	final	de	un	callejón	de	una	zona	industrial	situada	a	veinte

minutos	del	centro	de	Seattle	en	dirección	sur. 

El	 hombre	 del	 mostrador	 saludó	 a	 Tracy	 por	 su	 nombre	 y	 ella	 hizo	 las

presentaciones. 

—Katie,	él	es	Lazar	Orlovic.	Necesitamos	protectores.	Ponnos	un	blanco	y

danos	también	un	par	de	cajas	de	munición	y	un	rollo	de	cinta	adhesiva. 

—Conque	te	estás	entrenando	para	la	prueba	de	aptitud…	¿Cuánto	queda? 

¿Dos	 semanas?	 —preguntó	 él	 a	 Pryor	 con	 una	 sonrisa—.	 Pues	 estás	 en	 buenas manos.	 —Sacó	 las	 balas	 y	 la	 protección	 de	 una	 serie	 de	 estantes	 y	 ganchos dispuestos	tras	el	mostrador—.	Todavía	no	hemos	perdido	la	esperanza	de	hacer

que	 Tracy	 pida	 el	 traslado	 de	 forma	 oficial	 para	 adiestrar	 aquí	 a	 los	 nuevos	 a tiempo	completo.	¿Qué	dices,	Tracy? 

—Lo	 de	 siempre,	 Lazar:	 cuenta	 conmigo	 en	 cuanto	 la	 gente	 deje	 de

matarse	ahí	fuera. 

—Claro,	 y	 cuando	 inventen	 pedos	 que	 no	 huelan.	 —Lazar	 miró	 a	 su

alrededor—.	Voy	a	tener	que	buscar	la	cinta	por	ahí	atrás. 

Cuando	desapareció,	Pryor	quiso	saber	más:

—¿Para	qué	necesitamos	la	cinta? 

—Para	tapar	los	agujeros	que	le	hagas	al	blanco. 

—Eso	no	lo	he	hecho	nunca.	En	realidad,	es	la	primera	vez	que	oigo	nada

parecido. 

—Es	que	nunca	has	disparado	tanto	como	vas	a	disparar	ahora. 

Lazar	regresó	con	un	rollo	de	cinta	azul	para	Tracy,	que	le	dio	las	gracias	y

llevó	de	nuevo	a	Pryor	al	exterior. 

—Sígueme	—le	dijo,	y	se	introdujo	en	la	cabina	de	su	Ford	F-150	de	1973. 

Había	 vendido	 la	 Subaru	 a	 su	 vuelta	 de	 Cedar	 Grove.	 Aunque	 podía	 haberse

permitido	algo	nuevo,	el	modelo	antiguo	le	valía.	El	motor	tardaba	unos	minutos

en	 entrar	 en	 calor,	 sobre	 todo	 las	 mañanas	 frías,	 y	 al	 bastidor	 no	 le	 faltaban arañazos	 y	 abolladuras,	 pero	 en	 general	 no	 estaba	 nada	 mal	 para	 tener	 tantos años.	Además,	le	recordaba	al	que	usaba	su	padre	para	llevarlas	a	ella	y	a	Sarah, 

su	hermana,	a	las	competiciones	de	tiro	cuando	eran	niñas. 

Tras	 recorrer	 doscientos	 metros	 de	 pavimento	 resquebrajado	 y	 lleno	 de

baches,	aparcó	en	la	entrada	del	campo	de	tiro	de	la	policía	de	Seattle.	Al	dejar	el

vehículo,	salió	a	recibirla	la	mezcla	que	tan	bien	conocía	de	disparos	y	ladridos

de	 perros	 de	 gran	 tamaño.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuál	 habría	 sido	 el	 comité	 de lumbreras	al	que	se	le	había	ocurrido	poner	la	perrera	K-9	de	la	policía	al	lado

del	campo	de	tiro,	pero	lo	sentía	por	aquellos	animalitos…	y	por	quien	tuviese

que	pasar	más	de	un	minuto	cerca	de	ellos,	oyéndolos. 

Al	recinto	se	accedía	por	una	puerta	abierta	en	una	valla	de	tela	metálica	de

dos	metros	y	medio	rematada	con	una	sola	espiral	de	alambre	de	espino.	Tracy

se	 calentó	 las	 manos	 con	 su	 propio	 aliento	 mientras	 esperaba	 a	 Pryor.	 La

previsión	 meteorológica	 era	 la	 que	 cabía	 esperar	 para	 una	 tarde	 de	 marzo:	 frío con	lloviznas	ligeras.	El	tiempo	perfecto	para	adiestrar	a	su	alumna. 

—¿Con	qué	empezamos?	—preguntó	esta. 

—Tú	disparas	y	yo	miro	—dijo	Tracy. 

Ante	ellas	había	quince	puestos	o	«puntos»	de	tiro	y,	a	poco	más	de	veinte

metros,	 frente	 a	 ellos,	 un	 voladizo	 metálico	 sobre	 una	 pendiente	 marcada

sembrada	 de	 balas.	 Tracy	 eligió	 el	 primero	 de	 la	 izquierda,	 más	 cercano	 a	 la perrera,	pero	alejado	de	los	dos	hombres	que	disparaban	al	extremo	derecho	del

campo.	 Hablando	 por	 encima	 de	 los	 ladridos	 y	 de	 los	 disparos	 y	 el	 eco	 de	 las descargas	de	los	otros	tiradores,	explicó:

—Vamos	a	empezar	con	la	técnica	Mozambique	a	tres	metros	del	blanco	y

con	tres	segundos	para	hacer	cuatro	disparos:	dos	al	torso	y	dos	a	la	cabeza. 

—Entendido	—respondió	Pryor. 

Fijaron	 el	 blanco	 —la	 caricatura	 de	 un	 delincuente	 con	 brazos	 fornidos	 y

velludos	 y	 rostro	 amenazador—	 a	 una	 pieza	 de	 cartón	 prensado	 y	 la	 colocaron tras	la	estructura	metálica.	A	continuación	recularon	poco	menos	de	tres	metros

hasta	llegar	a	una	marca	que	había	pintada	en	el	suelo.	Tracy	dijo	entonces:

—Posición	de	guardia	baja. 

Pryor	desenfundó	la	Glock,	la	empuñó	con	el	cañón	apuntando	al	suelo	y

se	 colocó	 con	 las	 piernas	 separadas	 a	 la	 anchura	 de	 los	 hombros	 y	 el	 pie izquierdo	 algo	 más	 adelantado	 que	 el	 derecho.	 Tracy	 le	 empujó	 un	 poco	 el

interior	del	primero	para	aumentar	unos	centímetros	la	separación	entre	ambos. 

—Vamos. 

La	tiradora	levantó	el	arma	y	disparó	tres	veces.	Cada	una	de	las	descargas

hacía	 que	 se	 encogiese,	 lo	 que	 la	 llevaba	 a	 modificar,	 aunque	 de	 manera	 casi imperceptible,	la	puntería.	Era	algo	que	la	inspectora	veía	mucho	en	los	novatos

y	más	en	el	caso	de	las	mujeres. 

—Lista	—dijo	Tracy. 

Pryor	se	retiró	la	protección	de	la	oreja	izquierda. 

—¿No	vas	a…? 

—Guardia	baja	—insistió	su	instructora. 

La	otra	volvió	a	colocarse	los	auriculares	y	recuperó	su	postura. 

—Vamos. 

Disparó	de	nuevo. 

—Lista.	Ya. 

Y	Pryor	disparó	por	tercera	vez. 

Hizo	que	repitiera	el	proceso	hasta	vaciar	el	cargador.	Cuando	la	otra	bajó

el	arma,	se	encontraba	jadeante	por	la	descarga	de	adrenalina. 

—¿Se	te	están	cansando	los	brazos	y	los	hombros?	—preguntó	Tracy. 

—Un	poco. 

—Sin	embargo,	estás	disparando	mejor. 

—Es	 verdad	 —respondió	 la	 examinanda	 fijando	 la	 vista	 en	 el	 blanco	 a

través	del	tinte	amarillo	de	sus	gafas. 

—Yo	puedo	enseñarte	a	disparar	mejor	—dijo	Tracy—,	pero	no	a	disparar

a	 secas.	 Tienes	 que	 abandonarte	 cuando	 descargues	 el	 arma.	 Te	 adelantas	 al ruido	 y	 al	 retroceso	 y	 eso	 hace	 que	 te	 encojas	 y	 pierdas	 la	 puntería.	 El	 único modo	de	superarlo	es	disparar,	disparar	mucho.	¿Con	cuánta	frecuencia	vienes	al

campo	de	tiro? 

—Intento	pasarme	por	aquí	cada	vez	que	puedo	—dijo	Pryor—,	pero	no	es

fácil,	con	dos	hijas	en	casa. 

—¿A	qué	se	dedica	tu	marido? 

—Trabaja	en	una	constructora. 

—¿Y	quiere	que	conserves	tu	trabajo? 

—Claro	que	sí:	necesitamos	el	dinero. 

—Entonces	va	a	tener	que	cuidar	de	tus	hijas	para	que	puedas	practicar.	—

Tracy	le	enseñó	el	pulgar—.	¿Sabes	de	qué	es	este	callo? 

—De	disparar. 

—De	recargar	el	tambor.	Vengo	aquí	dos	veces	a	la	semana,	llueva	o	nieve

y	 sea	 la	 hora	 que	 sea.	 Solo	 hay	 una	 manera	 de	 mejorar	 disparando:	 disparar. 

Piensa	que,	si	no	apruebas,	no	te	van	a	dejar	trabajar.	Te	pondrán	en	un	programa

de	apoyo	y	eso	te	marcará	de	por	vida.	Eres	mujer,	Katie:	no	necesitan	ninguna

otra	razón	para	tacharte	de	incompetente. 

Pryor	 necesitaba	 oírlo.	 De	 hecho,	 quien	 tenía	 que	 oírlo	 de	 veras	 era	 su

marido. 

—Dime:	¿estás	dispuesta	a	darlo	todo? 

La	otra	sacó	el	teléfono	del	bolsillo	trasero	de	sus	pantalones. 

—Déjame	que	llame	a	casa. 

Cuando	 se	 apartó	 para	 hacer	 la	 llamada	 y	 Tracy	 se	 puso	 a	 recargarle	 el

arma,	 se	 acercó	 a	 ella	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 estado	 disparando	 en	 el extremo	opuesto	del	campo	de	tiro. 

—¿Han	venido	las	damas	a	dar	rienda	suelta	a	alguna	clase	de	agresividad

femenina	reprimida? 

Johnny	 Nolasco	 era	 el	 capitán	 de	 la	 Sección	 de	 Crímenes	 Violentos	 de	 la

comisaría.	El	jefe	de	Tracy.	Y	un	imbécil	integral. 

—Aquí,	practicando	un	poco	nada	más,	capitán. 

—Se	 acerca	 el	 examen	 de	 aptitud	 —dijo	 Nolasco,	 que,	 pese	 al	 frío,	 no

llevaba	más	que	una	camisa	ajustada	de	manga	corta	que	dejaba	por	completo	a

la	vista	el	alambre	de	espino	que	tenía	tatuado	en	el	bíceps	derecho—.	¿Vamos	a

tener	que	ponerlo	interesante? 

El	blanco	con	que	se	había	cualificado	Tracy	a	la	hora	de	graduarse	en	la

academia	de	policía	había	ido	a	sustituir	al	de	Nolasco	en	la	vitrina	de	los	trofeos

que	 presidía	 la	 entrada	 del	 centro.	 En	 los	 veinte	 años	 que	 habían	 transcurrido desde	 entonces	 no	 había	 conseguido	 superarla	 nadie	 y	 el	 ego	 de	 Nolasco	 no	 se había	recuperado	aún. 

—Esto	se	me	da	bien	—dijo	ella	sin	dejar	de	recargar. 

—Quizá	no	tanto	—replicó	él,	que	antes	de	marchar	miró	a	Pryor	de	arriba

abajo. 

Pryor	puso	fin	a	la	conversación	y	volvió	al	lado	de	Tracy. 

—¿Quién	era	ese? 

—El	motivo	por	el	que	tienes	que	aprobar	el	examen	de	aptitud. 

La	oscuridad	trajo	consigo	un	manto	de	bruma	marina	que	tiñó	de	amarillo

enfermizo	 las	 luces	 del	 soporte	 y	 redujo	 la	 visibilidad.	 Tracy	 alentó	 a	 Pryor	 a hacer	caso	omiso	de	los	elementos	y	centrarse	en	sutiles	técnicas	de	tiro,	como	la

del	uso	adecuado	de	la	mira	de	su	arma. 

—Si	 te	 acostumbras	 a	 disparar	 con	 esta	 luz	 y	 este	 tiempo,	 podrás	 estar

mucho	más	confiada	durante	el	examen. 

—¿Cuál	fue	la	mejor	marca	que	conseguiste	tú	en	la	prueba	de	aptitud?	—

quiso	saber	Pryor. 

—Ciento	cincuenta. 

—¡Eso	es	insuperable!	¿Dónde	aprendiste	a	disparar? 

—Me	 pasé	 la	 infancia	 participando	 en	 competiciones	 de	 tiro.	 En	 familia. 

Nos	 puntuaban	 la	 velocidad	 y	 la	 precisión.	 Es	 como	 todo:	 si	 quieres	 hacerlo bien,	tienes	que	aplicarte.	Lo	principal	es	repetir	sin	descanso	y	adquirir	buenos

hábitos. 

Pryor	dobló	las	falanges	de	los	dedos	y	se	sopló	en	la	mano. 

—¿Te	duelen? 

—Un	poco. 

—Búscate	 una	 de	 esas	 pelotas	 rellenas	 de	 arena	 y	 estrújala	 cuando	 estés

patrullando	o	viendo	la	tele	en	casa. 

—¡Eh,	Tracy! 

Se	dio	la	vuelta	y,	aunque	borroso	entre	la	niebla,	pudo	ver	a	Lazar	de	pie

al	lado	de	su	Plymouth	de	color	ciruela	y	con	la	portezuela	abierta.	A	contraluz

de	 la	 iluminación	 interior	 del	 vehículo,	 agitaba	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la cabeza.	El	haz	de	los	faros	hendía	la	espesa	bruma	y	el	tubo	de	escape	escupía

nubes	blancas	de	humo. 

—He	cerrado	la	oficina.	¿Cerráis	vosotras	la	puerta	cuando	os	vayáis? 

—Vete	tranquilo,	Lazar. 

Él	 se	 despidió	 con	 la	 mano	 antes	 de	 volver	 a	 meterse	 en	 el	 automóvil	 y

alejarse	con	el	motor	rugiendo	como	el	de	una	embarcación. 

Tracy	hizo	que	su	alumna	siguiera	disparando	hasta	quedar	sin	munición. 

Cuando	 acabaron,	 Pryor	 lucía	 una	 sonrisa	 satisfecha.	 Todavía	 iba	 a	 tener	 que practicar	mucho,	pero	ya	había	empezado	a	mejorar. 

—Te	 ayudo	 a	 recoger	 todo	 el	 plomo	 —dijo,	 aunque	 los	 casquillos	 que

habían	gastado	practicando	eran	de	aluminio. 

—Yo	 me	 encargo	 —contestó	 Tracy,	 sintiendo	 una	 punzada	 de	 culpa	 por tener	 a	 Pryor	 hasta	 tan	 tarde	 con	 aquel	 tiempo	 de	 perros—.	 Tú	 encárgate	 de volver	con	los	tuyos,	no	vayamos	ya	a	tentar	la	suerte	la	primera	noche. 

—¿Y	tú?	—preguntó	Pryor. 

—A	mí	solo	me	espera	un	gato.	Vamos,	¡a	casa! 

Recogieron	el	blanco	de	la	aspirante	y	Tracy	la	llevó	hasta	la	salida.	Pryor

le	dio	los	protectores	para	que	se	los	devolviese	a	Lazar. 

—Oye:	te	estoy	muy	agradecida.	No	sé	cómo	pagártelo…

—Pues	yo	sí:	aprueba	el	examen	y,	después,	enséñale	a	alguien	lo	que	has

aprendido	para	que	no	se	pierda. 

Mientras	 se	 desvanecía	 el	 zumbido	 del	 monovolumen,	 Tracy	 tomó	 de

debajo	 de	 la	 torre	 de	 control	 un	 balde	 de	 veinte	 litros	 y	 regresó	 al	 voladizo metálico	 para	 recoger	 los	 casquillos,	 que	 repicaron	 como	 calderilla	 en	 el

recipiente.	 Los	 animales	 de	 la	 perrera,	 callados	 desde	 que	 había	 dejado	 de disparar	 Pryor,	 rompieron	 a	 ladrar	 de	 nuevo.	 Tracy	 se	 detuvo:	 le	 parecía	 poco probable	 que	 hubiesen	 oído	 el	 tintineo.	 Entonces	 creyó	 detectar	 el	 ruido	 de	 un motor	y	miró	hacia	la	carretera,	sin	ver,	no	obstante,	ningún	faro	reflejado	en	la

niebla.	 Luego,	 llamó	 su	 atención	 un	 chasquido	 que	 oyó	 sobre	 su	 cabeza,	 pero inmediatamente	 antes	 de	 eso	 se	 apagaron	 las	 luces	 del	 soporte	 y	 todo	 quedó sumido	 en	 la	 oscuridad.	 Comprobó	 el	 reloj	 de	 su	 teléfono:	 las	 nueve	 en	 punto. 

Lazar	tenía	programadas	las	luces. 

Oyó	agitarse	la	malla	metálica	y,	aunque	creyó	ver	a	alguien	de	pie	cerca

de	la	entrada,	la	bruma	le	impedía	estar	segura.	Dejó	el	balde	en	el	suelo	y	echó

mano	a	la	culata	de	la	Glock	antes	de	gritar	para	hacerse	oír	por	encima	de	los

ladridos:

—Soy	oficial	de	policía	y	voy	armada.	Si	hay	alguien	ahí,	que	lo	diga. 

Nadie	dijo	nada. 

Sin	 apartar	 la	 mano	 del	 arma,	 recogió	 el	 balde	 y	 lo	 llevó	 a	 la	 torre	 de control	 para	 dejarlo	 de	 nuevo	 en	 su	 lugar	 y	 recuperar	 los	 protectores	 de	 ojos	 y oídos	de	Pryor	con	la	intención	de	dejarlos	al	salir	en	el	buzón	de	la	puerta	de	la

oficina.	Se	dirigió	a	la	salida	mientras	escrutaba	la	carretera	por	si	advertía	algún movimiento. 

Al	cruzar	la	puerta,	sintió	algo	espinoso	que	le	rozaba	la	coronilla.	Dio	un

respingo	hacia	atrás	al	mismo	tiempo	que	asestaba	un	golpe	al	aire	con	la	Glock

y,	al	ver	que	no	se	le	acercaba	nadie,	sacó	el	teléfono	y	activó	la	aplicación	de	la

linterna.	 La	 intensidad	 de	 la	 luz	 fue	 a	 dificultar	 más	 aún	 la	 visibilidad,	 como ocurre	con	cualquier	resplandor	poderoso	que	acomete	contra	la	niebla.	Dio	un

paso	 hacia	 la	 salida	 y	 alzó	 el	 teléfono.	 De	 la	 alambrada	 que	 coronaba	 la	 valla pendía	un	trozo	de	cuerda	rematado	en	un	nudo	de	ahorcado. 

Evaluó	enseguida	la	situación:	estaba	sola	y,	por	el	momento,	desprotegida. 

Apagó	la	luz. 

El	 lazo,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 no	 había	 estado	 allí	 al	 salir	 Pryor,	 cuando, además,	las	luces	del	soporte	se	hallaban	aún	encendidas.	Tampoco	había	oído	ni

visto	 nada:	 de	 eso	 estuvo	 segura	 en	 el	 momento	 en	 que	 le	 pareció	 percibir	 el ruido	de	un	vehículo	y	vislumbrar	a	alguien	de	pie	en	la	puerta.	Dejar	un	objeto

como	aquel	en	un	campo	de	tiro	de	la	policía	constituía	un	acto	cuando	menos

intrépido.	 ¿Sabría	 su	 autor	 que	 Tracy	 estaba	 aún	 allí	 o	 tal	 vez	 pensaría	 que	 el lugar	había	quedado	desierto?	Con	aquella	niebla,	desde	luego,	era	fácil	que	no

la	hubiesen	visto.	Aun	así,	desechó	semejante	idea:	era	demasiada	coincidencia

que	 hubieran	 hecho	 algo	 así	 precisamente	 el	 día	 que	 había	 ido	 ella	 a	 disparar. 

Aquello	 solo	 podía	 significar	 que	 la	 había	 seguido	 alguien:	 lo	 habían	 hecho adrede.	 Con	 todo,	 aún	 quedaba	 por	 resolver	 si,	 además,	 se	 trataba	 de	 una

cuestión	 personal.	 La	 comisaría	 se	 había	 visto	 sometida	 últimamente	 a	 una

verdadera	 tormenta	 mediática	 por	 la	 indignación	 que	 había	 provocado	 en	 los

círculos	 feministas	 la	 investigación	 del	 caso	 de	 una	 bailarina	 erótica	 que	 había aparecido	 estrangulada	 con	 una	 cuerda	 en	 una	 habitación	 de	 motel	 del	 distrito norte.	Tracy	había	estado	al	cargo	de	las	pesquisas	hasta	verse	obligada	a	partir

de	forma	abrupta	a	Cedar	Grove	para	asistir	al	proceso	que	había	desencadenado

la	 puesta	 en	 libertad	 del	 asesino	 convicto	 de	 su	 hermana.	 En	 su	 ausencia, Nolasco	 había	 relegado	 todo	 el	 asunto	 a	 la	 unidad	 de	 casos	 sin	 resolver	 y soliviantado	 con	 ello	 a	 los	 padres	 de	 Hansen	 y	 a	 los	 grupos	 defensores	 de	 los derechos	de	la	mujer. 

Tracy	 marcó	 un	 número	 en	 su	 teléfono	 y,	 cuando	 contestaron	 de	 la

centralita	 de	 emergencias,	 informó	 de	 su	 nombre,	 su	 número	 de	 placa	 y	 su

ubicación	 antes	 de	 pedir	 refuerzos	 y	 un	 equipo	 de	 la	 científica.	 Tras	 colgar, siguió	 valorando	 la	 situación.	 No	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 encontrarse	 a	 cielo descubierto	y,	ya	que	tenía	la	camioneta	estacionada	a	la	izquierda	de	la	salida, 

pensó	que,	si	lograba	llegar	a	ella,	podría	regresar	con	el	vehículo	hasta	la	puerta

del	campo	de	tiro	y	esperar	en	su	interior	a	los	refuerzos. 

Avanzó	con	pie	cauteloso	y	la	Glock	en	alto.	Esquivó	la	lazada	y	salió	por

la	 puerta	 sin	 apartar	 la	 espalda	 de	 la	 valla.	 La	 grava	 crujía	 bajo	 sus	 botas mientras	 pasaba	 del	 capó	 de	 su	 camioneta	 a	 la	 puerta	 del	 conductor.	 Sacó	 la llave,	 bajó	 los	 ojos	 para	 introducirla	 en	 la	 cerradura	 y	 la	 giró.	 Cuando	 se desbloqueó,	aguardó	un	segundo	antes	de	abrir	en	lugar	de	precipitarse.	Estaba	a

punto	 de	 entrar	 cuando	 reparó	 en	 que	 sobresalía	 algo	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la caja:	el	extremo	del	portón	con	resorte	de	la	capota	rígida. 

Se	deslizó	hasta	llegar	al	parachoques	trasero,	se	detuvo	y,	tras	girar	sobre

sí	 misma,	 recorrió	 con	 la	 mirada	 la	 caja.	 Estaba	 vacía.	 Se	 volvió	 de	 nuevo	 y

rastreó	 el	 área	 que	 se	 extendía	 tras	 ella,	 sin	 ver	 otra	 cosa	 que	 la	 silueta	 de	 los postes	del	teléfono	envuelta	en	bruma. 

Bajó	el	portón	y	giró	la	manecilla	hasta	oír	el	chasquido	que	indicaba	que

se	había	cerrado.	Mientras	regresaba	a	la	cabina,	los	perros	se	echaron	a	ladrar

una	vez	más. 

CAPÍTULO	2

Tracy	 condujo	 hasta	 la	 vía	 situada	 frente	 al	 callejón	 que	 llevaba	 al	 Club Deportivo	de	la	Policía	de	Seattle.	No	tuvo	que	esperar	mucho	la	llegada	de	una

patrulla.	 Entonces,	 pidió	 al	 agente	 uniformado	 que	 tendiera	 cinta	 amarilla	 a	 fin de	 cortar	 la	 bocacalle.	 No	 tardó	 en	 alegrarse	 de	 haberlo	 hecho	 cuando	 se

presentó	la	prensa	seguida	de	Billy	Williams,	su	sargento. 

—Pensaba	que	habrías	llamado	con	tu	teléfono	—dijo	este	último	mientras

señalaba	con	la	mirada	el	despliegue	de	periodistas. 

—Y	eso	he	hecho	—respondió	Tracy. 

Aunque	 aquello	 debería	 haber	 bastado	 para	 eludir	 a	 los	 medios	 de

comunicación,	 la	 comisaría	 de	 Seattle	 llevaba	 mucho	 tiempo	 convertida	 en	 un coladero:	 a	 los	 peces	 gordos	 les	 gustaba	 ganarse	 el	 favor	 de	 la	 prensa

suministrándole	 información	 y	 los	 de	 la	 Sección	 de	 Crímenes	 Violentos

sospechaban	 que	 alguno	 de	 ellos	 estaba	 filtrando	 datos.	 Además,	 Tracy	 seguía interesando	al	público	después	de	lo	ocurrido	en	Cedar	Grove. 

Williams	se	ajustó	la	gorra	plana	de	color	negro	que	había	entrado	a	formar

parte	 de	 su	 vestuario	 desde	 que	 había	 tenido	 que	 ceder	 ante	 lo	 inevitable	 y afeitarse	la	cabeza.	Decía	que	aquella	prenda	le	daba	calor	en	otoño	e	invierno	y

lo	 protegía	 del	 sol	 durante	 el	 verano,	 aunque	 Tracy	 sospechaba	 que	 la	 llevaba solo	por	motivos	estéticos.	Además,	con	el	bigotito	muy	fino	y	la	mosca	que	se

había	dejado	crecer,	se	parecía	bastante	al	actor	Samuel	L.	Jackson. 

Kinsington	Rowe,	su	compañero,	llegó	diez	minutos	después.	Salió	de	un

BMW	antiguo	y	se	enfundó	en	un	abrigo	largo	de	piel. 

—Perdón	 —dijo—.	 Hoy	 cenábamos	 en	 casa	 de	 los	 padres	 de	 Shannah. 

¿Qué	tenemos? 

—Ven,	que	te	lo	enseño. 

Kins	subió	con	ella	en	la	camioneta	y	Billy	los	siguió	en	su	Jeep. 

—¿Estás	bien?	—quiso	saber	Kins. 

—¿Yo? 

—Te	veo	nerviosa. 

—Estoy	 bien	 —respondió	 ella	 y,	 a	 continuación,	 por	 cambiar	 de	 tema, 

preguntó	a	su	vez—:	¿En	casa	de	los	padres	de	Shannah? 

—Estamos	 intentando	 cenar	 juntos	 los	 domingos	 —contestó	 él	 con	 una

mueca—,	por	tratar	de	arreglar	las	cosas.	Al	final,	he	acabado	discutiendo	con	su

padre	sobre	la	regulación	de	la	posesión	de	armas. 

—¿Y	cómo	ha	ido? 

—Como	cabría	esperar. 

Tracy	dio	una	curva	amplia	y	estacionó	a	cierta	distancia	de	la	entrada	al

campo	 de	 tiro.	 Encendió	 los	 limpiaparabrisas	 para	 despejar	 la	 humedad	 del

cristal	y	alumbró	con	los	faros	el	dogal. 

—¿Qué	crees	que	quiere	decir?	—dijo	Kins. 

—No	lo	sé.	Lo	han	puesto	justo	después	de	que	apagaran	las	luces. 

—O	sea,	que	querían	que	lo	encontrases. 

—Eso	parece. 

—No	hay	otra	explicación. 

Salieron	 de	 la	 camioneta	 y	 se	 acercaron	 al	 lugar	 en	 que	 se	 encontraba	 ya Williams. 

—Parecen	la	misma	cuerda	—señaló	Kins—	y	el	mismo	color.	No	veo	el

nudo. 

A	 Nicole	 Hansen	 no	 la	 habían	 estrangulado	 sin	 más:	 primero,	 la	 habían

inmovilizado	 con	 una	 complicada	 serie	 de	 nudos	 destinada	 a	 torturarla,	 de	 tal modo	 que,	 si	 estiraba	 las	 piernas,	 tensase	 la	 cuerda	 y	 apretara	 el	 lazo	 que	 le rodeaba	 el	 cuello.	 Al	 final,	 cuando	 fue	 incapaz	 de	 mantener	 más	 tiempo	 la postura,	 se	 ahorcó.	 Tracy	 y	 Kins	 lo	 habían	 considerado	 asesinato,	 aunque	 no descartaron	de	inmediato	la	posibilidad	de	que	la	víctima	hubiera	muerto	durante

una	 sesión	 erótica	 que	 se	 había	 torcido	 de	 manera	 trágica.	 Por	 difícil	 que resultara	 imaginar	 que	 una	 mujer	 podía	 consentir	 someterse	 a	 semejante

martirio,	 Tracy	 había	 visto	 cosas	 peores	 durante	 su	 servicio	 en	 la	 Unidad	 de Delitos	 Sexuales.	 Sin	 embargo,	 cuando	 el	 análisis	 toxicológico	 de	 los	 restos mortales	 de	 Hansen	 reveló	 la	 presencia	 de	 Rohypnol,	 fármaco	 famoso	 como

inhibidor	de	la	voluntad,	eliminaron	enseguida	tal	posibilidad. 

—Así	 que,	 detrás	 de	 la	 puerta	 número	 uno	 se	 encuentra	 el	 mismo	 fulano

que	mató	a	Nicole	Hansen	—resumió	Kins—	y,	en	la	número	dos,	alguien	que

quiere	hacer	patente	su	indignación	por	que	hayan	archivado	el	caso. 

—También	podría	ser	un	imitador	—añadió	Billy. 

—Puerta	número	tres. 

Durante	 la	 investigación,	 Maria	 Vanpelt,	 periodista	 de	 la	 televisión	 local, 

había	publicado	la	opinión	de	cierto	experto	que	sostenía	que	la	cuerda	con	que

habían	estrangulado	a	Hansen	era	de	polipropileno	y	presentaba	torsión	en	 Z.	La policía	 de	 Seattle	 había	 protestado	 con	 vehemencia	 ante	 el	 responsable	 de	 la cadena,	quien	se	había	deshecho	en	disculpas	y	había	prometido	que	no	volvería

a	ocurrir	nada	semejante.	Nadie	se	lo	había	tragado. 

—Sea	 quien	 sea	 el	 autor	 —concluyó	 Billy—,	 se	 ha	 ocupado	 de	 ponerlo

donde	 sabía	 que	 no	 lo	 ibas	 a	 pasar	 por	 alto.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 tuvo	 que seguirte.	Voy	a	ponerte	escolta. 

—No	necesito	una	canguro,	Billy. 

—Solo	hasta	que	nos	hagamos	una	idea	de	lo	que	pretendía. 

—Antes	 de	 que	 se	 acerque	 a	 menos	 de	 tres	 metros,	 lo	 lleno	 de	 plomo	 —

dijo	Tracy. 

—Solo	hay	un	problema	—repuso	Kins—:	que	no	tienes	ni	idea	de	quién

es. 

CAPÍTULO	3

Un	 coche	 patrulla	 de	 la	 comisaría	 suroeste	 estacionó	 en	 el	 bordillo	 de

delante	 de	 la	 casa	 de	 Tracy,	 situada	 en	 el	 Admiral	 District	 del	 sector	 oeste	 de Seattle	 en	 el	 momento	 en	 que	 ella	 enfilaba	 el	 camino	 de	 entrada.	 La	 recién llegada	saludó	al	agente	de	policía	con	un	gesto	de	la	mano	y	metió	el	vehículo

en	 un	 garaje	 demasiado	 limpio	 y	 ordenado.	 Los	 muebles	 y	 las	 cajas	 de	 cartón que	 contenían	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 pertenencias	 de	 su	 apartamento	 de	 Capitol Hill	seguían	bien	apilados	en	la	otra	mitad	de	aquella	cochera	espaciosa.	Había

alquilado	la	casa	totalmente	amueblada	a	un	agente	del	FBI	que	se	había	mudado

con	su	esposa	a	Hawái	pero	que	no	quería	venderla	sin	asegurarse	antes	de	que

se	hacía	a	vivir	en	el	paraíso. 

Tracy	 cruzó	 la	 puerta	 que	 llevaba	 a	 una	 salita	 dispuesta	 al	 lado	 de	 la

cocina,	tomó	de	la	nevera	una	botella	abierta	de	vino	blanco	y	se	sirvió	una	copa. 

Roger,	su	gato	atigrado	negro,	llegó	entonces	con	un	trote	ligero	y	se	subió	de	un

salto	 a	 la	 encimera,	 donde	 se	 puso	 a	 pasear	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 a	 maullar. 

Aquello	 no	 era	 ninguna	 demostración	 de	 cariño:	 quería	 que	 le	 diese	 de	 comer. 

Aunque	 el	 animal	 tenía	 un	 dispensador	 automático	 para	 pienso,	 Tracy	 lo	 había malcriado	 dándole	 comida	 enlatada	 por	 la	 noche	 y,	 cuando	 llegó	 a	 casa	 del campo	de	tiro,	había	pasado	de	sobra	la	hora	a	la	que	acostumbraba	cenar. 

—Todos	los	hombres	sois	iguales	—dijo	mientras	le	rascaba	la	cabeza	y	le

acariciaba	el	lomo—:	ahora	quieres	lo	mismo	todas	las	noches. 

Sacó	una	lata	del	armario	de	la	cocina,	la	vació	en	un	cuenco	y	se	detuvo	a

considerar	 lo	 que	 había	 ocurrido	 aquella	 tarde	 hasta	 que	 la	 sacó	 de	 sus

pensamientos	 el	 zumbido	 del	 portero	 automático.	 Cruzó	 la	 sala	 de	 estar	 con Roger	 a	 su	 lado	 y	 apretó	 el	 botón	 para	 comunicarse	 con	 quienquiera	 que

estuviese	 en	 la	 puerta	 de	 la	 valla	 de	 hierro	 forjado	 de	 tres	 metros	 de	 alto	 que rodeaba	el	jardín	delantero. 

—Soy	yo	—anunció	Dan. 

Tracy	apretó	otro	botón	a	fin	de	abrir	la	verja	y	alargó	la	mano	para	asir	a

Roger:	se	había	hecho	un	artista	del	escapismo,	aunque	a	esas	horas	de	la	noche también	podía	convertirse	en	un	alimento	de	primera	para	los	coyotes.	Abrió	la

puerta	de	la	entrada	e	indicó	con	un	gesto	al	agente	de	policía	que	todo	estaba	en

orden	mientras	Dan	dejaba	pasar	a	Rex	y	Sherlock,	cruces	de	mastín	y	rodesiano

cuyo	 peso	 sumaba	 poco	 menos	 de	 ciento	 treinta	 kilos.	 Entraron

atropelladamente,	 se	 separaron	 al	 llegar	 a	 la	 fuente	 del	 centro	 del	 jardín	 y volvieron	a	reunirse	al	llegar	a	Tracy.	Roger,	que	no	quería	cuentas	con	ellos,	se

zafó	 del	 abrazo	 de	 su	 dueña	 y	 corrió	 de	 nuevo	 al	 interior,	 donde	 cabía	 esperar que	buscara	un	lugar	elevado	en	el	que	posarse.	Tracy	agarró	a	los	dos	perros	por

el	hocico	y	les	acarició	el	pelaje. 

—¿Cómo	están	mis	chicos?	¿Eh?	¿Cómo	están	mis	niños? 

Dan	dejó	una	bolsa	de	viaje	en	el	suelo	de	mármol	de	la	entrada. 

—¿Qué	 hace	 un	 policía	 sentado	 en	 un	 coche	 patrulla	 en	 la	 puerta	 de	 tu

casa? 

—Ya	te	he	dicho	que	no	tienes	que	llamar:	basta	con	que	uses	el	código. 

El	 cierre	 de	 la	 verja	 y	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 tenían	 sendos	 teclados	 para introducir	 un	 código	 de	 cuatro	 dígitos.	 Aunque	 Tracy	 y	 Dan	 llevaban	 ya	 tres meses	saliendo	en	serio,	él	nunca	había	entrado	sin	llamar	ni	le	había	dado	a	ella

las	llaves	de	su	casa	de	Cedar	Grove. 

Tracy	cerró	la	puerta.	Los	perros	corrieron	a	buscar	a	Roger,	que,	situado

en	lo	alto	de	una	estantería,	arqueaba	el	lomo	y	les	bufaba. 

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Dan. 

Ella	alzó	la	copa	mientras	se	dirigía	a	la	cocina. 

—¿Quieres	una? 

—Claro	que	sí,	pero	déjame	que	los	saque	primero. 

Cedar	Grove,	la	modesta	ciudad	en	la	que	se	habían	criado	los	dos	y	a	la

que	había	vuelto	a	mudarse	no	hacía	mucho	Dan,	estaba	a	una	hora	y	media	de

viaje	más	al	norte. 

Tracy	 lo	 oyó	 descender	 la	 escalera	 que	 llevaba	 al	 piso	 de	 abajo	 y	 las

pezuñas	 de	 los	 animales	 que	 lo	 seguían	 con	 no	 poco	 estrépito.	 La	 casa	 estaba construida	sobre	pilares.	La	planta	principal,	situada	al	nivel	de	la	calle,	consistía en	 una	 cocina,	 una	 zona	 abierta	 que	 cumplía	 la	 función	 de	 comedor	 y	 sala	 de estar	 y	 un	 dormitorio	 con	 su	 cuarto	 de	 baño	 que,	 en	 conjunto,	 doblaban	 la superficie	 del	 apartamento	 que	 había	 tenido	 en	 Capitol	 Hill.	 Nunca	 usaba	 la planta	baja,	en	la	que	había	un	salón	con	un	bar	totalmente	equipado,	un	sofá	de

piel	 en	 forma	 de	  L,	 televisión	 con	 proyector,	 dos	 dormitorios	 y	 otro	 baño.	 De hecho,	tenía	cerrada	con	cerrojo	de	seguridad	la	puerta	del	fondo	de	la	escalera, 

que	solo	abría	cuando	Dan	llevaba	allí	a	Rex	y	a	Sherlock	para	que	hiciesen	sus

necesidades	en	el	diminuto	patio	trasero. 

Tracy	 salió	 a	 la	 terraza	 del	 comedor.	 La	 niebla	 se	 cernía	 gris	 y	 lúgubre sobre	 la	 bahía	 de	 Elliott	 y	 desdibujaba	 buena	 parte	 del	 panorama	 urbano	 de Seattle.	 Las	 noches	 despejadas,	 aquel	 lugar	 le	 ofrecía	 una	 panorámica

espectacular	de	las	luces	que	alumbraban	los	edificios	del	centro	de	la	ciudad	y

se	reflejaban	en	la	superficie	en	penumbra	del	agua	de	la	ensenada;	de	los	barcos

que	la	cruzaban	como	zapateros	en	una	charca	para	llevar	a	los	pasajeros	de	la

dársena	50	al	sector	occidental	de	la	ciudad,	y	de	los	transbordadores	iluminados

que	recorrían	el	trayecto	del	muelle	de	Colman	a	Bainbridge	Island	y	Bremerton. 

Las	vistas	y	la	seguridad	que	ofrecía	la	habían	convencido	para	alquilar	aquella

casa. 

A	sus	pies	vio	a	Rex	y	a	Sherlock	salir	como	una	exhalación	por	la	puerta

trasera	 y	 activar	 con	 ello	 el	 sensor	 de	 movimiento	 de	 los	 focos	 que	 había instalado	 Dan	 en	 su	 última	 visita.	 Sus	 cuerpos	 proyectaban	 sombras	 alargadas mientras	 olisqueaban	 los	 confines	 de	 la	 parcelita	 de	 césped	 colindante	 a	 una ladera	que	descendía	otros	sesenta	metros	hasta	llegar	a	Harbor	Way,	la	carretera

que	recorría	la	bahía. 

Cuando	acabaron,	Dan	los	llamó	y	los	metió	de	nuevo	en	la	casa.	Cuando

fue	a	reunirse	con	Tracy	en	la	terraza,	tenía	la	respiración	un	tanto	agitada. 

—Las	luces	funcionan	—anunció	mientras	aceptaba	su	copa	de	vino. 

—Ya	lo	he	visto. 

—En	ese	caso,	ya	puedes	dejarte	de	evasivas	y	contarme	qué	hace	ahí	fuera

un	coche	patrulla. 

Ella	le	contó	lo	que	había	ocurrido. 

—¿Y	 crees	 —dijo	 él	 dejando	 la	 copa	 sobre	 la	 mesa—	 que	 podría	 ser	 el

mismo	tipo	que	mató	a	la	bailarina? 

—No	 lo	 sé.	 Podría	 tratarse	 simplemente	 de	 un	 imitador.	 O	 de	 alguien	 a

quien	haya	molestado	que	se	haya	archivado	el	caso. 

—¿Y	hay	probabilidades	serias	de	que	sea	un	imitador? 

—Desde	que	Maria	Vanpelt	informó	de	que	a	Hansen	la	habían	ahorcado	y

reveló	con	qué	clase	de	cuerda,	sí. 

—Pues	yo	coincido	con	tu	sargento:	sea	quien	sea,	está	claro	que	te	siguió

y,	teniendo	en	cuenta	que	no	es	normal	que	la	gente	siga	a	la	policía,	no	parece

que	sea	nadie	a	quien	pueda	tomarse	a	la	ligera. 

—Lo	sé	—respondió	ella—.	Por	eso	te	he	pedido	que	vinieras. 

Dan	no	supo	cómo	reaccionar	en	un	primer	momento,	tal	vez	porque	Tracy

no	era	de	la	clase	de	personas	que	se	reconoce	vulnerable.	Saber	que	la	habían

seguido	 le	 había	 hecho	 pensar	 de	 nuevo	 en	 dos	 ocasiones	 similares	 vividas	 en Cedar	Grove.	La	primera	se	había	producido	en	la	clínica	veterinaria	después	de

que	disparasen	a	Rex,	cuando	creyó	haber	visto	a	alguien	que	la	observaba	desde un	automóvil.	Por	desgracia,	la	violenta	nevada	le	había	impedido	determinar	el

modelo	 del	 vehículo	 o	 ver	 a	 quien	 lo	 conducía,	 de	 modo	 que	 no	 le	 había	 dado más	 importancia.	 Sí	 se	 la	 dio	 al	 descubrir	 que	 había	 estacionado	 delante	 de	 su habitación	de	motel	a	altas	horas	de	la	noche	y	con	el	parabrisas	limpio	a	pesar

también	de	estar	cayendo	nieve	de	forma	copiosa,	pero,	para	cuando	volvió	con

el	arma	de	su	habitación,	ya	había	desaparecido. 

—Pues	¿sabes	lo	que	te	digo?	—dijo	Dan	al	fin—.	Que	me	alegra	que	lo

hayas	hecho. 

Ella	 dio	 un	 paso	 hacia	 él	 y	 le	 apoyó	 el	 rostro	 en	 el	 pecho.	 Sintió	 la

suavidad	y	la	calidez	de	su	jersey	de	cachemira	en	la	mejilla.	Él	la	abrazó	y	le

besó	 la	 coronilla.	 Ella	 oyó	 el	 grave	 gemido	 de	 una	 sirena	 de	 niebla	 y	 volvió	 a pensar	en	el	dogal. 

CAPÍTULO	4

Tenía	que	matar,	matar	el	tiempo. 

Cambió	 de	 posición	 la	 silla	 —una	 de	 las	 baratas	 que	 se	 usan	 en	 las

celebraciones—	 para	 ver	 mejor	 el	 televisor	 instalado	 en	 el	 techo	 de	 uno	 de	 los rincones	 de	 la	 habitación.	 Era	 un	 modelo	 antediluviano,	 con	 reproductor	 de

vídeo	y	DVD	integrados.	Había	estado	a	punto	de	echar	la	cinta	a	andar	cuando

lo	 había	 intrigado	 el	 avance	 que	 había	 hecho	 el	 presentador	 antes	 de	 ir	 a publicidad,	una	táctica	comercial	que	lo	irritaba	a	más	no	poder. 

Todo	 apuntaba	 a	 que	 había	 noticias	 de	 última	 hora	 relativas	 a	 una

inspectora	 de	 homicidios	 de	 Seattle,	 pero,	 primero,	 tenía	 que	 sufrir	 un	 anuncio estúpido	 de	 no	 sé	 qué	 medicamento	 para	 la	 disfunción	 eréctil	 en	 el	 que	 una pareja	de	edad	avanzada	se	lanzaba	a	un	lago	para	surgir	a	continuación	del	agua

fundida	en	un	abrazo	amoroso. 

—¿Estás	 viendo	 esta	 mierda?	 —preguntó	 a	 la	 mujer—.	 Son	 actores.	 Lo

sabes,	 que	 son	 actores,	 ¿verdad?	 Les	 pagan	 para	 anunciar	 que	 no	 pueden

levantarla	 o	 que	 tienen	 hemorroides.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Lo	 que	 hacen

algunos	por	un	puñado	de	billetes,	¿eh? 

Ella	 musitó	 una	 respuesta	 inaudible,	 lo	 que	 él	 agradeció,	 pues,	 gracias	 a

Dios,	acababa	de	terminar	el	anuncio	para	dar	paso	a	las	noticias. 

—¡Chist!	—dijo	él. 

En	 la	 pantalla	 apareció	 el	 presentador	 tras	 una	 mesa	 y,	 por	 encima	 de	 su hombro	derecho,	la	imagen	de	un	nudo	de	ahorcado. 

—Noticia	de	última	hora:	una	inspectora	de	homicidios	de	Seattle	ha	hecho

un	descubrimiento	inquietante	en	el	campo	de	tiro	de	la	policía	—anunció—.	La

reportera	 del	 KRIX	 Maria	 Vanpelt	 se	 encuentra	 en	 este	 momento	 en	 las

instalaciones	del	Club	Deportivo	que	tiene	el	cuerpo	en	Tukwila. 

La	 periodista	 rubia	 se	 encontraba	 de	 pie	 ante	 el	 foco	 de	 una	 cámara	 que

hacía	brillar	las	gotitas	de	humedad	de	su	chaqueta	de	Gore-Tex	morada	y	negra. 

—Los	inspectores	de	la	policía	científica	han	tenido	que	acudir	corriendo

al	campo	de	tiro	esta	noche	—dijo. 

—¡Con	 qué	 sensacionalismo	 les	 gusta	 presentarlo	 todo!	 —comentó	 el

hombre. 

La	mujer	no	respondió. 

—Ha	 sido	 después	 de	 que	 una	 inspectora	 de	 policía	 que	 practicaba	 en	 el

campo	de	tiro	del	cuerpo	descubriese	aquí	una	cuerda	con	un	nudo	de	ahorcado. 

El	hombre	se	puso	en	pie. 

—Recordarán	 el	 reportaje	 exclusivo	 en	 el	 que	 revelé	 que	 la	 bailarina

exótica	Nicole	Hansen	había	sido	estrangulada	con	una	cuerda	en	un	motel	de	la

Aurora	Avenue	—dijo	Vanpelt—.	Pues	bien:	hoy	hemos	sabido	que	la	inspectora

que	 llevaba	 esta	 investigación	 es	 la	 que	 ha	 encontrado	 el	 lazo	 en	 el	 campo	 de tiro. 

La	pantalla	mostró	entonces	una	serie	de	agentes	de	policía	de	uniforme	y

de	paisano,	así	como	un	conjunto	de	coches	patrulla	y	una	furgoneta	de	la	policía

científica. 

—La	familia	de	Nicole	Hansen	ha	criticado	la	decisión	de	la	comisaría	de

policía	 de	 Seattle	 de	 archivar	 dicha	 investigación	 de	 asesinato	 tras	 solo	 cuatro semanas,	 lo	 que	 también	 provocó	 protestas	 contundentes	 por	 parte	 de	 distintas organizaciones	defensoras	de	los	derechos	de	la	mujer.	Aunque	la	policía	no	ha

querido	hacer	comentarios	sobre	una	posible	conexión	entre	el	caso	de	Hansen	y

el	 lazo	 hallado	 esta	 misma	 noche,	 parece	 evidente	 que	 se	 trata	 de	 un	 mensaje intencionado. 

El	presentador	revolvió	los	papeles	que	tenía	en	la	mesa	antes	de	decir:

—Gracias,	 Maria.	 Por	 supuesto,	 en	 la	 KRIX	 tenemos	 intención	 de	 seguir

de	cerca	esta	noticia. 

—Pues	 yo	 no.	 —El	 hombre	 recogió	 el	 mando	 a	 distancia,	 lo	 apuntó	 al

televisor	y	apretó	el	botón	de	reproducción. 

El	 vídeo	 emitió	 un	 chasquido	 y	 un	 leve	 zumbido.	 La	 pantalla	 quedó	 en

negro	y	a	continuación	se	llenó	de	ruido.	Un	instante	después	comenzó	la	música

y	 se	 vio	 a	 Bugs	 Bunny	 y	 al	 pato	 Lucas	 que	 salían	 bailando	 de	 un	 telón	 de terciopelo	 rojo	 vestidos	 como	 intérpretes	 de	 vodevil,	 con	 sombreros	 de	 paja	 y bastones	 de	 caña.	 El	 hombre	 cantó	 con	 ellos	 y	 sintió	 la	 reconfortante	 calidez recorriéndole	todo	el	cuerpo. 

Tenía	que	matar,	matar	el	tiempo. 

Miró	el	reloj.	En	realidad,	no	tenía	tanto	tiempo.	Encendió	una	cerilla,	cuya

llama	 resplandeció	 azul	 y	 amarilla	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación,	 y	 prendió con	ella	el	extremo	del	cigarrillo	hasta	verlo	rojo.	Como	Bill	Clinton,	presidente

que	en	otro	tiempo	había	gozado	de	la	estimación	de	su	pueblo,	no	inhalaba	el

humo.	Así	que	lo	expulsó	en	dirección	al	cartel	de	no	fumar	de	plástico	pegado

al	papel	pintado	amarillento	que	cubría	la	pared	de	la	puerta	del	cuarto	de	baño. 

—Ha	llegado	la	hora	del	espectáculo.	—Se	inclinó	hacia	delante	y	aplastó

la	punta	al	rojo	vivo	del	pitillo	contra	la	planta	del	pie	de	la	mujer. 

CAPÍTULO	5

Tracy	se	despertó	poco	después	de	las	cuatro	de	la	madrugada,	después	de

lo	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 no	 habían	 sido	 más	 que	 unas	 horas	 de	 sueño.	 Con cuidado	 de	 no	 sacar	 a	 Dan	 del	 suyo,	 salió	 de	 la	 cama.	 Rex	 y	 Sherlock	 se incorporaron	 en	 sus	 esterillas	 para	 observarla.	 Ella	 tomó	 el	 teléfono	 y	 la	 Glock de	la	mesilla	de	noche	y	la	bata	que	había	colgado	detrás	de	la	puerta	antes	de

salir	 del	 dormitorio.	 Rex	 volvió	 a	 echarse	 con	 un	 gruñido	 cansado,	 pero	 su hermano	estiró	las	patas,	arqueó	la	espalda	y	la	acompañó	afuera	de	la	habitación

como	impulsado	por	cierto	sentido	de	la	caballerosidad. 

Tracy	cerró	la	puerta	y	lo	acarició	en	la	protuberancia	ósea	de	la	cabeza. 

—Eres	un	perro	muy	bueno;	¿lo	sabías? 

En	la	cocina,	hizo	té	y	recompensó	a	Sherlock	con	una	golosina	con	forma

de	hueso.	Desde	que	Dan	había	empezado	a	pasar	allí	la	noche	de	forma	regular, 

tenía	siempre	una	bolsa	en	la	despensa.	El	perro	la	siguió	al	comedor	y	se	tumbó

a	sus	pies	al	verla	sentarse	a	la	mesa.	Ella	siguió	acariciándole	la	cabeza	mientras

bebía	y	concedía	a	su	cuerpo	y	su	mente	el	tiempo	necesario	para	despertarse	del

todo.	Volvió	a	sonar	una	sirena	de	niebla	que	hizo	a	Sherlock	levantar	las	orejas

de	 un	 respingo	 antes	 de	 seguir	 royendo	 su	 hueso.	 La	 bruma	 seguía	 ocultando buena	parte	de	cuanto	había	al	otro	lado	de	las	puertas	correderas	de	cristal	y	en

el	interior	no	se	oía	más	sonido	que	algún	que	otro	crujido	ocasional	de	la	casa	y

el	masticar	del	perro. 

Tracy	 abrió	 el	 equipo	 portátil	 y	 pulsó	 el	 teclado.	 La	 pantalla	 emitió

entonces	una	suave	luz	azul.	Le	bastó	presionar	unas	cuantas	teclas	para	dar	con

la	página	del	despacho	estatal	del	fiscal	general	de	Washington	y,	tras	introducir

su	nombre	de	usuario	y	su	clave,	acceder	a	la	base	de	datos	del	HITS,	el	sistema

de	 seguimiento	 de	 investigaciones	 de	 homicidio,	 en	 el	 que	 se	 recogía

información	 de	 más	 de	 22.000	 muertes	 y	 agresiones	 sexuales	 de	 Washington, 

Idaho	y	Oregón.	Los	inspectores	podían	usar	términos	como	 cuerda	o	 ahorcado para	 encontrar	 casos	 similares	 a	 los	 que	 estaban	 investigando.	 Tracy	 había

conseguido	limitar	el	número	a	2.240,	que	se	redujo	a	43,	cantidad	mucho	más manejable,	al	restringir	la	búsqueda	de	víctimas	que	no	hubiesen	sido	violadas. 

A	 Kins	 y	 a	 ella	 los	 había	 sorprendido	 que	 el	 médico	 forense	 no	 hallara

restos	 de	 semen	 en	 las	 cavidades	 corporales	 de	 Nicole	 Hansen	 ni	 rastros	 de espermicida	o	de	lubricantes	que	hiciesen	pensar	en	el	uso	de	un	preservativo.	El

asesino	 de	 Hansen	 no	 la	 había	 forzado	 sexualmente.	 Tracy	 había	 estado

revisando	de	forma	concienzuda	todos	aquellos	casos,	pero	el	proceso	había	sido

lento	 y	 laborioso.	 El	 formulario	 del	 HITS	 requería	 que	 el	 investigador

respondiese	 más	 de	 doscientas	 preguntas	 relativas,	 por	 ejemplo,	 al	 modo	 como se	había	producido	la	muerte,	a	rasgos	como	tatuajes	o	marcas	de	nacimiento	que

caracterizasen	 a	 la	 víctima	 y	 a	 detalles	 concretos	 de	 todos	 los	 sospechosos.	 El papeleo	 era	 el	 azote	 de	 los	 inspectores,	 de	 modo	 que	 no	 le	 había	 extrañado encontrar	algunos	cuestionaros	a	medio	completar. 

—¿Tú	qué	crees,	Sherlock? 

El	perrazo	dejó	el	hueso	para	alzar	la	cabeza	y	mirarla. 

—¿Tienes	alguna	teoría? 

Él	arqueó	las	cejas	con	aire	inquisitivo. 

—Da	igual.	Sigue	con	tu	hueso. 

Una	 hora	 de	 revisión	 más	 tarde	 había	 eliminado	 tres	 casos	 más,	 se	 había

vuelto	 a	 servir	 té	 y	 había	 comido	 dos	 tostadas.	 Sherlock	 se	 había	 dejado	 caer sobre	 uno	 de	 sus	 costados	 y	 roncaba	 con	 una	 placidez	 que	 le	 produjo	 cierta envidia.	Al	otro	lado	de	las	ventanas	de	cristal	habían	empezado	a	surgir	de	entre

la	niebla	los	edificios	del	centro	de	Seattle,	convertidos	en	siluetas	oscuras	que

se	recortaban	sobre	un	herrumbroso	cielo	matinal	y	que	la	impulsaron	a	recitar	el

proverbio	 que	 había	 aprendido	 de	 memoria	 en	 su	 infancia:	 «Contento	 está	 el marinero	si	a	la	tarde	es	rojo	el	cielo,	pero,	si	amanece	rojo,	más	le	vale	andar

con	ojo».	Ojalá	no	pudiera	decir	lo	mismo	de	aquel	día. 

Miró	 el	 reloj	 del	 portátil	 y	 calculó	 que	 tenía	 tiempo	 de	 revisar	 un

expediente	más	antes	de	que	llegase	la	hora	de	despertar	a	Dan.	También	quería

llevar	una	taza	de	café	al	agente	del	coche	patrulla.	Sabía	bien	lo	que	era	estar	de

vigilancia:	un	verdadero	suplicio,	sobre	todo	cuando	había	que	aliviar	la	vejiga. 

Los	 compañeros	 varones	 podían	 usar	 botellas	 a	 tal	 fin,	 pero	 para	 ella	 no

resultaba	tan	fácil. 

Empezó	a	desplazarse	por	el	formulario	siguiente.	Beth	Stinson	vivía	sola

cuando	 la	 asesinaron	 en	 su	 casa	 del	 distrito	 norte.	 Llegó	 a	 la	 descripción	 de	 su muerte	y	sintió	que	se	le	despertaba	el	interés	al	leer	las	palabras	 cuerda	y	 nudo. 

La	 habían	 encontrado	 desnuda	 en	 el	 suelo	 de	 su	 dormitorio	 con	 una	 lazada	 en torno	al	cuello	y	las	muñecas	atadas	a	los	tobillos	por	la	espalda.	Se	le	aceleró	el

pulso.	El	inspector	encargado	de	la	investigación	dejó	constancia	de	que	la	cama

no	 estaba	 desecha,	 detalle	 que	 le	 había	 parecido	 extraño	 por	 haber	 muerto	 la víctima	de	madrugada.	Tracy	y	Kins	tuvieron	la	misma	reacción	al	ver	igual	de

intacta	la	cama	de	la	habitación	de	motel	de	Nicole	Hansen. 

—No	había	indicios	de	que	hubieran	forzado	la	entrada	—dijo	en	voz	alta

mientras	sus	ojos	recorrían	la	página	con	mayor	rapidez—	ni	de	que	el	asesino

hubiera	registrado	la	casa	o	la	hubiese	alterado	de	ninguna	otra	forma. 

Habían	 encontrado	 el	 bolso	 de	 Stinson	 en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	 el

monedero	 contenía	 nada	 menos	 que	 trescientos	 cincuenta	 dólares.	 Todas	 las

joyas	 que	 guardaba	 en	 el	 dormitorio	 también	 estaban	 en	 perfecto	 orden.	 No	 ha sido	un	robo. 

Buscó	 enseguida	 la	 sección	 en	 la	 que	 se	 abordaba	 el	 estilo	 de	 vida	 de	 la víctima.	Tenía	veintiún	años	y	trabajaba	de	contable	en	unos	grandes	almacenes. 

Nada	de	cuanto	se	recogía	en	el	informe	indicaba	que	fuese	aficionada	a	salir	de

fiesta,	 a	 llevar	 hombres	 a	 casa	 ni	 a	 prácticas	 sexuales	 de	 dominación	 o

sadomasoquismo. 

Bajó	 hasta	 el	 apartado	 número	 102,	 que	 preguntaba	 si	 cabía	 calificar	 de

sexual	el	delito,	y	vio	que	estaba	marcada	la	casilla	del	 sí.	Entonces	se	dirigió	al número	105:

¿Se	 ha	 hallado	 semen	 en	 las	 cavidades	 corporales	 de	 la

víctima? 

☒	No

☐	Sí

—¿Qué? 

Volvió	 a	 leer	 las	 dos	 preguntas.	 Las	 respuestas	 no	 parecían	 coherentes. 

Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 asesino	 hubiese	 llevado	 puesto	 un	 preservativo, pero	 no	 había	 modo	 de	 saberlo	 si	 el	 dato	 no	 estaba	 recogido	 en	 el	 informe	 del médico	forense	y,	dado	que	el	crimen	se	había	cometido	hacía	nueve	años,	no	iba

a	poder	tener	acceso	a	él	de	manera	telemática. 

A	 continuación	 fue	 a	 la	 sección	 dedicada	 al	 autor	 del	 crimen.	 Wayne

Gerhardt,	operario	de	veintiocho	años	de	la	empresa	de	desatascos	Roto-Rooter, 

había	 acudido	 la	 tarde	 anterior	 a	 la	 casa	 de	 Stinton.	 No	 tenía	 más	 historial delictivo	 que	 una	 detención	 que	 había	 sufrido	 por	 conducir	 ebrio.	 Los

inspectores	 encontraron	 en	 la	 moqueta	 del	 dormitorio	 una	 pisada	 que	 coincidía con	la	suela	de	un	par	de	botas	que	hallaron	en	un	armario	del	apartamento	de

Gerhardt.	 También	 había	 huellas	 dactilares	 suyas	 en	 diversas	 superficies	 del cuarto	 de	 baño,	 en	 el	 dormitorio	 y	 en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina.	 Tracy	 buscó	 el

apartado	 número	 135,	 en	 el	 que	 se	 preguntaba	 si	 se	 había	 encontrado	 en	 su cuerpo	 sangre,	 semen	 o	 alguna	 otra	 prueba	 forense,	 como	 algún	 cabello,	 y	 vio que	la	respuesta	era	negativa. 

Tracy	se	apoyó	en	el	respaldo,	pensando	que	aquello	también	era	extraño:

que	 el	 asesino	 no	 hubiera	 tomado	 precauciones	 para	 evitar	 dejar	 huellas	 pero tampoco	hubiera	dejado	ninguna	otra	prueba	no	parecía	tener	mucho	sentido. 

Tras	decidir	que	las	coincidencias	con	los	detalles	relativos	a	la	muerte	de

Nicole	 Hansen	 eran	 suficientes	 para	 solicitar	 el	 expediente	 y	 hablar	 con	 los inspectores	 que	 habían	 llevado	 el	 caso,	 regresó	 al	 principio	 del	 formulario	 y leyó:

4.	Apellido	del	oficial/inspector:	Nolasco

5.	Nombre:	Johnny

—Mierda	—dijo. 

Ni	por	asomo	iba	a	dejar	Johnny	Nolasco	que	ella,	precisamente,	hurgase

en	uno	de	sus	casos	antiguos. 

En	 ese	 instante	 sonó	 el	 teléfono	 en	 la	 mesa	 del	 comedor.	 Sherlock	 se

incorporó	sobresaltado	y	ella	no	pudo	menos	que	extrañarse	al	ver	el	número	que

aparecía	en	la	pantalla.	Si	Kins	y	ella	no	eran	el	equipo	de	homicidios	de	turno, 

¿para	qué	la	llamaba	el	sargento	de	guardia? 

CAPÍTULO	6

Tracy	 había	 hecho	 labores	 de	 patrulla	 en	 Aurora	 el	 año	 siguiente	 a	 su

graduación	en	la	academia,	cuando	le	asignaron	la	comisaría	norte,	y	en	los	siete

últimos	había	tenido	ocasión	de	conocer	mejor	el	barrio	a	causa	de	los	diversos

homicidios	 que	 había	 tenido	 que	 investigar	 en	 él,	 entre	 los	 que	 se	 incluía	 el	 de Nicole	Hansen. 

La	 Aurora	 Avenue,	 en	 otro	 tiempo	 la	 principal	 arteria	 de	 entrada	 y	 salida con	 que	 había	 contado	 Seattle,	 conocida	 también	 como	 la	 ruta	 estatal	 99,	 se había	convertido	a	esas	alturas	en	una	autopista	de	numerosos	carriles	desde	la

que	 se	 podía	 contemplar	 un	 paisaje	 atiborrado	 de	 cables	 enmarañados	 tendidos entre	 postes	 telefónicos	 y	 semáforos,	 de	 vallas	 publicitarias	 que	 anunciaban salones	de	masajes	y	de	rayos	uva,	expendedurías	de	tabaco	y	locales	destinados

exclusivamente	 a	 mayores	 de	 edad.	 La	 avenida	 estaba	 ceñida	 también	 por	 una hilera	 de	 moteles,	 algunos	 de	 ellos	 construidos	 a	 la	 carrera	 para	 albergar	 a	 la multitud	de	visitantes	que	acudió	a	la	feria	mundial	de	1962.	Más	de	cincuenta

años	 después,	 las	 estructuras	 que	 no	 habían	 sido	 demolidas	 para	 dar	 lugar	 a alojamientos	más	modernos	daban	fe	del	paso	del	tiempo,	si	bien	seguían	en	pie

a	duras	penas	para	acoger	a	quienes	frecuentaban	la	zona	con	dinero	en	efectivo

con	la	intención	de	comprar	droga	o	solicitar	los	servicios	de	una	prostituta. 

Tracy	redujo	la	velocidad	de	su	camión	al	acercarse	a	la	curva	que	había	de

tomar	para	llegar	al	Aurora	Motor	Inn,	enseñó	la	placa	a	un	agente	de	tráfico	y

enfiló	 la	 entrada	 en	 cuesta	 del	 estacionamiento.	 El	 establecimiento	 tenía	 el aspecto	propio	de	los	moteles	más	antiguos	de	la	zona:	un	edificio	de	dos	plantas

y	forma	de	 U	a	cuyas	habitaciones	se	accedía	desde	los	rellanos	exteriores.	Kins permaneció	de	pie	en	el	estacionamiento	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos

de	su	chaqueta,	la	barbilla	resguardada	bajo	el	cuello,	que	tenía	vuelto	del	revés. 

A	 su	 lado	 tenía	 a	 Billy	 Williams,	 que	 ejercía	 de	 sargento	 al	 mando	 de	 la situación.	 Los	 dos	 entornaron	 los	 ojos	 ante	 el	 resplandor	 de	 los	 faros	 de	 la camioneta. 

Tracy	 abrochó	 la	 cremallera	 de	 su	 chaqueta	 de	 plumón	 y	 salió	 a encontrarse	con	el	aire	helado	de	la	mañana. 

—Esto	nos	suena	demasiado,	¿verdad?	—dijo	Kins. 

Williams	la	animó	a	entrar	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	se	llevó	a	la	punta

de	la	nariz	las	gafas	que	pendían	de	una	cadena	que	llevaba	al	cuello.	Las	manos

le	temblaban	de	frío	cuando	se	puso	a	leer	lo	que	llevaba	apuntado	en	una	libreta

de	espiral. 

—El	cadáver	es	de	Angela	Schreiber,	bailarina	del	Pink	Palace. 

Tracy	 miró	 a	 su	 compañero,	 que	 arqueó	 las	 cejas.	 Williams	 señaló	 una

puerta	de	cristal	situada	tras	una	cochera. 

—El	 gerente	 vive	 en	 un	 módulo	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 oficina.	 Dice	 que

Schreiber	 llegó	 poco	 después	 de	 la	 una	 de	 esta	 madrugada	 y	 que	 pagó	 en

metálico. 

—¿Iba	alguien	con	ella?	—quiso	saber	Tracy. 

—Dice	que	no	vio	a	nadie,	pero	que	tampoco	prestó	atención.	No	empezó

a	preocuparse	hasta	que	llegó	la	hora	de	devolver	la	llave	y	vio	que	tardaba. 

—¿La	conocía? 

—Dice	que	empezó	a	venir	hace	un	par	de	meses.	Siempre	sola.	Siempre

pagaba	 en	 metálico.	 Siempre	 devolvía	 la	 llave.	 Muy	 educada	 y	 puntual.	 Hasta hoy.	Cuando	vio	que	no	volvía	con	ella,	fue	a	la	habitación	y	llamó	a	la	puerta. 

Al	ver	que	no	contestaba	nadie,	entró.	No	llegó	muy	lejos.	Volvió	a	la	oficina	y

llamó	al	911.	Los	de	la	patrulla	precintaron	la	habitación.	Los	de	la	científica	y	el forense	vienen	de	camino.	Lo	más	seguro	es	que	vengan	también	del	MDOP. 

Cada	vez	que	había	un	crimen	violento	en	el	condado	de	King,	se	enviaba

al	lugar	de	los	hechos	a	uno	de	los	fiscales	de	más	experiencia	del	condado	en

representación	 del	 MDOP,	 el	 Proyecto	 de	 Delincuentes	 de	 Gran	 Peligrosidad. 

Este	funcionario	quedaba	al	cargo	de	la	causa	desde	el	principio	hasta	el	final,	a

disposición	de	los	inspectores	en	lo	tocante	a	cuestiones	legales,	con	el	propósito

de	 hacer	 de	 la	 investigación	 un	 proceso	 más	 eficaz	 y	 cooperativo.	 Aunque	 a algunos	 de	 los	 agentes	 más	 viejos	 les	 molestaba	 tener	 al	 ministerio	 público metiendo	las	narices	en	la	escena	del	crimen,	a	ella	nunca	le	había	importado. 

—¿Has	echado	un	vistazo?	—preguntó	Tracy	a	Kins. 

Él	asintió	con	un	gesto. 

—En	este	caso	es	verdad	que	una	imagen	vale	más	que	mil	palabras. 

Tracy	 se	 dirigió	 a	 la	 última	 puerta	 que	 había	 tras	 un	 saliente	 angosto. 

Williams	 había	 marcado	 con	 cinta	 roja	 el	 perímetro	 interior	 y	 delante	 de	 la habitación	había	un	agente	con	la	hoja	de	registro	en	la	que	tenía	que	apuntar	su

nombre,	 antes	 de	 suscribir	 una	 declaración	 jurada,	 todo	 aquel	 que	 cruzase	 el umbral.	A	los	peces	gordos	les	gustaba	hacer	ver	que	todo	se	estaba	llevando	a

cabo	 como	 entre	 los	 mejores	 profesionales,	 aunque,	 en	 realidad,	 odiaban	 tener que	redactar	nada. 

—¿Has	 sido	 tú	 quien	 ha	 respondido	 al	 aviso?	 —preguntó	 Tracy	 mientras

firmaba. 

—Sí. 

—¿Han	venido	los	bomberos? 

—Se	fueron	hace	unos	diez	minutos. 

—¿Tienes	anotado	el	número	de	la	unidad? 

Él	sacó	un	cuaderno	de	pequeñas	dimensiones. 

—Camión	número	veinticuatro. 

Tracy	iba	a	tener	que	solicitar	el	informe.	Aunque	pudiese	resultar	absurdo, 

los	bomberos	acudían	siempre	que	había	un	homicidio,	en	teoría	por	si	la	víctima

seguía	con	vida	o,	en	caso	contrario,	para	declararla	muerta.	La	mayoría	de	las

veces	 era	 para	 esto	 último	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 muchas	 ocasiones	 resultaba evidente.	 Sin	 embargo,	 ellos	 irrumpían	 de	 todos	 modos	 en	 el	 lugar	 de	 autos, fastidiando	 las	 pruebas	 forenses	 con	 las	 huellas	 de	 sus	 botas	 —que	 debían

tenerse	 en	 cuenta	 y	 eliminarse	 de	 la	 investigación—,	 pisando	 casquillos	 y,	 de cuando	en	cuando,	cambiando	la	posición	del	cadáver. 

Tracy	 miró	 al	 extremo	 del	 estacionamiento	 en	 el	 que	 había	 colocado	 el

sargento	de	la	patrulla	el	perímetro	exterior	con	cinta	amarilla	y	negra. 

—Habría	que	poner	la	cinta	en	la	entrada	del	estacionamiento	—dijo. 

—El	propietario	se	va	a	poner	hecho	una	furia. 

Tracy	no	estaba	para	finezas. 

—Si	se	opone,	arréstalo. 

El	agente	se	marchó. 

—¿Has	pasado	mala	noche?	—preguntó	Kins	mirándola. 

—He	 pasado	 mal	 mes	 —fue	 la	 respuesta—.	 Y	 tengo	 la	 impresión	 de	 que

todavía	va	a	empeorar	más. 

Entró	en	la	habitación.	Angela	Schreiber	se	encontraba	tendida	de	costado

a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 con	 el	 cuerpo	 desnudo	 atado	 y	 contorsionado,	 la	 cabeza hacia	 atrás,	 el	 cuello	 estirado	 y	 los	 ojos	 abiertos.	 Del	 cuello	 partía	 una	 cuerda con	 lazada	 que	 pasaba	 por	 detrás	 de	 la	 espalda	 y	 le	 ligaba	 las	 muñecas	 y	 los tobillos.	Las	piernas	estaban	tan	dobladas	que	tenía	los	talones	casi	en	contacto

con	las	nalgas. 

—Atada	 —dijo	 Kins	 desde	 el	 umbral—	 como	 un	 animal	 en	 un	 rodeo

sádico. 

—En	los	rodeos	no	matan	a	los	animales,	Kins	—corrigió	ella. 

Él	se	pasó	una	mano	por	el	cabello	y	dejó	escapar	un	suspiro. 

—Ya,	pero,	de	todos	modos,	parece	que	tenemos	un	 cowboy	al	que	atrapar. 

Angela	Schreiber	tenía	las	pupilas	grises,	las	córneas	empañadas	y	el	rostro salpicado	 de	 petequias,	 puntitos	 diminutos	 creados	 por	 la	 rotura	 de	 los	 vasos sanguíneos	por	exceso	de	presión,	claros	indicios	de	que	había	sido	estrangulada. 

Y,	en	cualquier	caso,	el	nudo	que	remataba	la	cuerda	no	daba	lugar	a	discusión

alguna	 a	 este	 respecto.	 Tracy	 calculó	 que	 debía	 de	 tener	 entre	 veinte	 y

veinticinco	años,	como	Nicole	Hansen.	Era	una	joven	atractiva	de	figura	menuda

y	pelo	rubio	recogido	en	una	cola	de	caballo. 

—¿Estaba	 así,	 de	 medio	 lado	 —preguntó	 al	 agente,	 que	 acababa	 de

regresar—,	o	la	han	movido	los	bomberos? 

—Estaba	así	—contestó	él. 

Tracy	dobló	una	rodilla	para	mirar	con	más	detenimiento	las	plantas	de	los

pies	de	la	muchacha. 

—¿Qué	es	esto?	¿Quemaduras	de	cigarrillo? 

Kins	 se	 acercó	 para	 fotografiarlo	 con	 su	 teléfono.	 Los	 de	 la	 científica	 se iban	a	hartar	de	sacar	instantáneas	de	toda	la	habitación,	pero	él	quería	tener	las

suyas	propias.	A	veces,	la	cámara	captaba	detalles	que	escapaban	a	la	vista. 

—No	recuerdo	que	Hansen	presentara	nada	parecido. 

—No,	no	las	tenía	—convino	Tracy.	Volvió	a	mirar	el	nudo	y	la	cuerda	que

descendía	por	la	espalda	de	Schreiber	antes	de	estudiar	la	habitación,	que	no	se

diferenciaba	en	nada	de	las	del	resto	de	moteles	de	aquella	avenida:	una	cama	de

matrimonio	 con	 una	 colcha	 fina	 de	 flores,	 mobiliario	 de	 aglomerado,	 papel

pintado	 amarillento	 por	 el	 humo	 del	 tabaco	 que	 impregnaba	 el	 aire…	 No	 vio colillas	ni	cerillas	quemadas. 

—Parece	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 desempolvar	 el	 caso	 de	 Hansen	 —dijo

Kins. 

Si	 bien	 la	 decisión	 de	 Nolasco	 de	 archivar	 aquel	 caso	 cuando	 apenas

llevaban	 un	 mes	 de	 investigación	 había	 resultado	 insólita,	 lo	 cierto	 es	 que constituía	 la	 clásica	 reacción	 pasivo-agresiva	 que	 había	 acabado	 por	 esperar	 de él,	 pues	 así	 él	 dejaba	 claro	 que	 Tracy	 tenía	 en	 su	 expediente	 un	 homicidio	 sin resolver	 y	 que	 su	 jefe	 no	 confiaba	 en	 que	 fuese	 capaz	 de	 encontrar	 al	 asesino; pero	le	había	salido	el	tiro	por	la	culata	cuando	la	familia	protestó	y	montaron	en

cólera	los	grupos	defensores	de	los	derechos	de	la	mujer.	El	estrangulamiento	de

una	 bailarina	 erótica	 en	 una	 habitación	 de	 motel	 se	 convirtió	 en	 un	 verdadero imán	 para	 activistas	 resueltas	 a	 acusar	 a	 la	 policía	 de	 Seattle	 de	 falta	 de consideración	 para	 con	 las	 mujeres.	 Aquello	 no	 podía	 haber	 ocurrido	 en	 peor momento,	pues	el	cuerpo	aún	se	tambaleaba	de	resultas	de	una	investigación	del

Departamento	 de	 Justicia	 que	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sus	 agentes abusaban	 de	 su	 autoridad	 y	 el	 subsiguiente	 fallo	 del	 tribunal	 federal,	 que determinaba	que	la	comisaría	estaba	dando	largas	a	la	introducción	de	reformas

al	respecto.	Los	peces	gordos	no	estaban,	desde	luego,	para	aguantar,	encima,	los gritos	que	proferían	en	los	medios	de	comunicación	los	colectivos	feministas. 

Tracy	observó	la	moqueta	de	color	gris	desgastado	y	pensó	en	la	cantidad

de	 pelo,	 sangre,	 semen	 y	 Dios	 sabe	 qué	 más	 iban	 a	 sacar	 de	 allí	 los	 de	 la científica.	Desde	luego,	no	le	daban	ninguna	envidia. 

—El	forense	se	lo	va	a	pasar	en	grande	—concluyó. 

—Seguro	que	de	ahí	saca	más	de	«cincuenta	sombras»…

Su	compañera	puso	los	ojos	en	blanco	ante	aquella	gracia	y	volvió	a	mirar

a	la	bailarina.	Si	hubiera	sido	por	ella,	habría	cortado	la	cuerda;	pero	era	Stuart

Funk,	el	médico	forense	del	condado	de	King,	el	que	tenía	jurisdicción	sobre	el

cadáver.	 Kins	 y	 ella	 no	 podían	 tocarlo	 siquiera	 y	 Funk	 querría	 llevárselo	 al laboratorio	 forense	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 tal	 como	 estaba:	 desnudo,	 atado	 y contorsionado. 

Una	última	humillación. 

CAPÍTULO	7

Una	 comprobación	 en	 línea	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 la	 Secretaría	 Estatal

reveló	que	la	sociedad	de	responsabilidad	limitada	Pink	Palace	era	dueña	de	los

tres	clubes	nocturnos	del	mismo	nombre	con	que	contaba	Seattle.	El	presidente

era	 un	 tal	 Darrell	 Nash,	 residente	 en	 una	 carísima	 mansión	 victoriana	 del

carísimo	barrio	de	Queen	Anne. 

—¿Quién	dice	que	lo	sórdido	no	da	dinero?	—señaló	Kins	mientras	subía

un	tramo	de	escalones	de	piedra	de	aspecto	impresionante. 

Habían	 inspeccionado	 desde	 el	 automóvil	 el	 Pink	 Palace	 situado	 al	 lado

mismo	de	la	Aurora	Avenue,	a	unos	tres	kilómetros	del	Aurora	Motor	Inn.	Tracy

quería	 hacerse	 una	 idea	 de	 la	 magnitud	 de	 la	 empresa.	 Como	 ocurre	 con	 la mayoría	de	las	cosas	de	esta	vida,	no	todos	los	clubes	nocturnos	eran	iguales	ni

acogían	 a	 la	 misma	 clientela.	 Aquel	 parecía	 de	 los	 de	 postín	 y	 presentaba	 el aspecto	propio	de	un	multicine	moderno	dotado	de	una	brillante	marquesina	de

neón.	 En	 una	 pantalla	 gigante	 se	 alternaban	 imágenes	 de	 mujeres	 de	 escaso

vestuario	que	se	movían	con	gesto	sinuoso	y	anuncios	de	atracciones	especiales

y	 descuentos	 extraordinarios.	 El	 horario	 los	 informó	 de	 que	 el	 establecimiento había	cerrado	a	las	dos	y	no	volvía	a	abrir	hasta	las	once. 

Tracy	llamó	con	fuerza	a	la	puerta	principal	de	la	casa	de	Nash	e	hizo	con

ello	 que	 los	 perros	 del	 interior	 se	 echaran	 a	 ladrar	 frenéticos.	 Salió	 a	 abrir	 un hombre	 con	 el	 pecho	 descubierto	 que	 tenía	 un	 ceño	 de	 los	 mil	 demonios	 y	 el cabello	 desgreñado	 como	 una	 arpía.	 Llevaba	 puesto	 un	 pantalón	 de	 pijama

holgado	 y	 tenía	 un	 aro	 de	 plata	 en	 el	 pezón	 izquierdo	 de	 unos	 pectorales	 de impresión	 que	 destacaban	 sobre	 unos	 abdominales	 bien	 formados.	 Bajo	 el

hombro	 derecho	 lucía	 un	 tigre	 violeta	 y	 dorado.	 El	 conjunto	 era	 el	 de	 un universitario	al	que	hubiesen	hecho	madrugar	tras	una	noche	de	jolgorio	con	sus

compañeros. 

—Pero	¿saben	ustedes	qué	hora	es?	—preguntó. 

Tracy,	que	ya	estaba	cansada	y	no	tenía	ganas	de	andarse	con	tonterías,	le

enseñó	la	placa	y	la	identificación. 

—Sí,	y	me	da	la	impresión	de	que	para	nosotros	es	mucho	más	temprano

que	para	usted.	—Entonces,	al	reparar	en	la	presencia	de	una	mujer	de	pie	en	el

recibidor	 con	 dos	 niñas	 en	 camisón	 aferradas	 a	 sus	 piernas,	 suavizó	 el	 tono—. 

Sentimos	molestar	—dijo	entonces—.	¿Es	usted	Darrell	Nash? 

—Sí.	—El	interpelado	se	encogía	cada	vez	que	ladraban	los	perros,	como

si	 estuviera	 luchando	 con	 la	 resaca.	 Volviendo	 la	 cabeza,	 gritó	 por	 encima	 del hombro—:	 ¿Puedes	 hacer	 el	 favor	 de	 callarlos?	 Y	 tráeme	 una	 camisa.	 —A

continuación	miró	de	nuevo	a	Tracy—:	¿Qué	ocurre? 

—Es	sobre	una	de	sus	empleadas	—anunció	Kins. 

—¿Sobre	cuál? 

—Una	de	sus	bailarinas. 

—Las	 bailarinas	 no	 son	 mis	 empleadas	 —repuso—:	 todas	 ellas	 son

trabajadoras	autónomas	y	tengo	más	de	noventa.	Si	alguna	ha	hecho	algo	ilegal, 

no	respondo	de	ellas.	Ya	he	hablado	sobre	eso	con	mi	abogado. 

Tracy	 sintió	 entonces	 posarse	 en	 ella	 la	 mirada	 de	 Kins,	 pero	 mantuvo	 la

suya	sobre	Nash. 

—¿Podemos	entrar? 

—Pero	 ¿de	 verdad	 no	 hay	 otro	 momento?	 —preguntó	 él,	 que	 se	 miró	 de

forma	instintiva	la	muñeca,	a	pesar	de	no	llevar	reloj. 

—De	verdad	—fue	la	contestación	que	le	dio	ella. 

Nash	los	condujo	a	la	parte	trasera	de	la	residencia	para	hacerlos	pasar	a	lo

que	él	llamó	su	«despacho»,	si	bien	Tracy	no	pasó	por	alto	que	no	había	un	solo

papel	en	toda	la	sala.	Bajo	sus	pies	se	extendía	una	alfombra	de	violeta	y	oro	con

un	tigre	que	iba	a	juego	con	el	tatuaje	de	Nash.	La	sutil	iluminación	de	una	serie

de	vitrinas	destacaba	pelotas	de	fútbol	firmadas,	trofeos	y	fotografías,	en	algunas

de	las	cuales	salía	él	con	el	uniforme	de	la	Universidad	Estatal	de	Luisiana. 

—¿Era	usted	defensa?	—Kins	estaba	observando	una	instantánea	en	la	que

Nash	llevaba	almohadillas. 

—No:	 profundo.	 No	 era	 rápido,	 pero	 pegaba	 como	 un	 camión.	 Si	 no	 me

llego	 a	 fastidiar	 el	 tendón	 de	 la	 corva	 en	 el	 último	 año,	 podría	 haber	 llegado	 a profesional. 

Kins	asintió	sin	decir	palabra.	Casi	nunca	hablaba	de	su	corta	carrera	en	la

liga	nacional,	truncada	poco	después	de	un	año	por	una	lesión	de	cadera.	Nash

fue	hasta	la	puerta	y	gritó	por	el	pasillo:

—¡Se	me	están	poniendo	los	pezones	como	carámbanos! 

La	 mujer	 de	 Nash	 («¡Qué	 alegría	 de	 puesto	 de	 trabajo!»,	 pensó	 Tracy)	 le

dio	 lo	 que	 la	 inspectora	 definió	 para	 sí	 como	 una	 «sudadera	 de	 cabeza	 de chorlito»,	 con	 las	 mangas	 recortadas	 a	 la	 altura	 de	 los	 bíceps,	 y	 él	 tomó	 una

pelota	de	un	escritorio	enorme	y	se	sentó	en	un	sillón	de	respaldo	alto.	Tracy	y Kins	permanecieron	de	pie	en	el	lado	opuesto	de	la	mesa. 

—¿Es	usted	el	dueño	del	Pink	Palace?	—preguntó	ella. 

—Los	 tres	 son	 propiedad	 de	 una	 sociedad	 limitada.	 ¿De	 cuál	 estamos

hablando? 

—Del	que	está	en	la	salida	de	Aurora. 

—Ese	es	el	buque	insignia. 

—¿El	buque	insignia? 

—El	primero. 

—¿Es	usted	el	presidente	de	la	empresa? 

—Correcto. 

—¿Trabaja	para	usted	una	bailarina	llamada	Angela	Schreiber? 

—Es	autónoma	—puntualizó	Nash. 

—¿La	conocía? 

—No	me	lío	con	las	bailarinas. 

—No	le	estoy	preguntando	eso,	sino	solo	si	la	conocía. 

Él	dejó	el	balón	en	el	regazo. 

—No	me	suena. 

Tracy	colocó	la	tarjeta	de	bailarina	de	Angela	Schreiber	—las	ordenanzas

municipales	de	Seattle	exigían	licencia	a	las	bailarinas	eróticas—,	metida	dentro

de	una	bolsa	para	pruebas,	sobre	el	escritorio	y	él	se	inclinó	hacia	delante	para

estudiarla. 

—Esa	es	Angel. 

—¿Angel? 

—Su	 nombre	 artístico.	 Todas	 las	 bailarinas	 tienen	 uno.	 Miren,	 señores

inspectores,	 yo	 dirijo	 clubes	 de	 caballeros	 totalmente	 legales.	 En	 el	 local	 no consentimos	 ninguna	 labor	 extracurricular,	 pero	 sobre	 lo	 que	 hagan	 las	 chicas fuera	 de	 allí	 no	 tengo	 ninguna	 potestad,	 de	 modo	 que	 si	 estaba	 chupándosela	 a alguien	en	el	estacionamiento	no	es	mi	problema. 

—¿Es	 que	 vio	 anoche	 a	 Angela	 Schreiber	 chupándosela	 a	 alguien	 en	 el

estacionamiento?	—quiso	saber	Tracy. 

—No,	solo	estaba…	Mire:	no	recuerdo	haberla	visto	anoche. 

—Pero	estuvo	usted	en	el	club…

—Sí,	claro.	Es	mío. 

—Y	no	recuerda	haber	visto	a	Angela	Schreiber	en	toda	la	noche. 

Nash	negó	con	la	cabeza. 

—Normalmente	estoy	delante,	haciendo	relaciones	públicas,	o	al	fondo,	en

mi	despacho.	Como	ya	he	dicho,	no	me	fijo	mucho	en	las	bailarinas. 

—Las	autónomas	—dijo	Tracy. 

—¿Qué? 

—¿Y	 vio	 a	 alguien	 que	 estuviese	 prestando	 atención	 anoche	 a	 Angela

Schreiber? 

Nash	se	encogió	de	hombros. 

—No,	pero	no	sería	raro:	así	se	ganan	ellas	el	dinero.	Hacen	que	uno	de	los

parroquianos	se	interese	en	ellas	y	le	preguntan	si	no	les	gustaría	que	les	hicieran

un	pase	privado.	Se	dedican	precisamente	a	conseguir	que	les	presten	atención. 

—¿Y	quién	más	se	la	presta	a	las	bailarinas	y	los	clientes? 

—El	jefe	de	sala. 

—¿Que	se	llama…? 

—¿Para	qué	quieren	saberlo?	¿Qué	ha	hecho	Angel? 

—Morir	—respondió	Kins. 

Nash	miró	a	Tracy	y	después	a	Kins. 

—¿Debería	estar	presente	mi	abogado? 

—¿Por	 qué	 no	 empezamos,	 mejor,	 con	 el	 nombre	 de	 su	 jefe	 de	 sala?	 —

repuso	Kins. 

—Nabil. 

—¿Eso	es	nombre	o	apellido?	—El	inspector	sacó	una	libreta	de	espiral	y

lo	apuntó. 

—Nombre.	De	apellido	se	llama	Kotar.	—Le	deletreó	ambos—.	Creo	que

es	egipcio	o	algo	así.	¿Cómo	ha	muerto? 

—La	han	matado	—dijo	Tracy. 

—¿Tiene	la	dirección	o	el	teléfono	de	Nabil?	—prosiguió	Kins. 

—Tendré	 que	 preguntárselo	 a	 mi	 director	 de	 recursos	 humanos.	 —Nash

miró	a	Tracy—.	¿Cómo	la	han	matado? 

—Vamos	 a	 necesitar	 el	 nombre	 de	 todos	 los	 empleados	 y	 las	 autónomas

que	trabajaron	anoche	en	el	local.	—Kins	le	tendió	una	tarjeta	de	visita. 

Nash	titubeó	antes	de	tomarla	y	dejarla	sobre	el	escritorio. 

—Pero	¿cómo	ha	muerto? 

—Todavía	lo	estamos	investigando	—respondió	la	inspectora. 

—¿Cuándo	va	a	poder	darnos	esa	información?	—insistió	Kins. 

—Pero	la	han	matado,	¿verdad?	Quiero	decir	que	están	aquí	por	eso. 

—¿Hay	cámaras	de	seguridad	del	club?	—preguntó	Kins. 

—Sí:	una	en	la	oficina	de	delante	y	dos	enfocadas	al	exterior	del	edificio	y

al	estacionamiento. 

—¿Y	la	pista	de	baile?	—intervino	Tracy. 

Nash	meneó	la	cabeza. 

—¿Que	no	tiene	cámaras	en	la	pista	de	baile? 

—No:	queremos	que	nuestros	clientes	se	sientan	cómodos. 

—¿Manteniendo	contactos	sexuales	con	las	autónomas? 

—Ya	le	he	dicho	que	eso	no	está	permitido. 

—Pero	 ocurre.	 Por	 eso	 ha	 querido	 saber	 si	 Angel	 estaba	 chupándosela	 a

alguien	en	el	estacionamiento. 

—He	dicho	 en	cualquier	estacionamiento.	No	me	refería	al	nuestro.	Miren:

no	 puedo	 estar	 en	 todos	 los	 clubes	 a	 todas	 horas.	 Lo	 único	 que	 puedo	 decir	 es que	no	debería	ocurrir.	Si	encontramos	a	alguien	metido	en	algo	así,	lo	echamos

y	despedimos	a	la	bailarina. 

—A	la	autónoma	—precisó	Tracy. 

—Mire,	inspectora:	de	vez	en	cuando	viene	a	nuestros	locales	algún	salido

que	quiere	ver	porno,	pero	no	tarda	en	darse	cuenta	de	que	ese	no	es	el	tipo	de

club	que	dirigimos. 

A	Tracy	le	estaba	gustando	sacar	de	quicio	a	Nash. 

—¿Y	cuál	es	el	tipo	de	club	que	dirigen? 

—Ya	se	lo	he	dicho:	un	club	de	caballeros.	En	el	sur	es	muy	frecuente:	un

sitio	que	permita	a	los	muchachos	relajarse	mientras	toman	una	copa	y	ven	bailar

a	chicas	guapas. 

—¿Tienen	clientes	habituales? 

—Por	 supuesto.	 Siempre	 se	 deja	 caer	 algún	 deportista,	 sobre	 todo

jugadores	 de	 béisbol	 que	 quieren	 echar	 unas	 carreras;	 pero	 quienes	 mantienen esto	con	vida	son	los	ejecutivos	trajeados	del	centro.	La	sorprendería	ver	quién

nos	frecuenta. 

—Lo	dudo	—repuso	ella—.	Vamos	a	necesitar	una	lista	de	los	habituales. 

—No	tengo	ninguna	relación	de	clientes. 

—¿No	tiene	un	directorio	de	correos	electrónicos	para	enviarles	boletines

informativos	ni	nada	por	el	estilo?	—insistió. 

—No:	nuestra	mejor	publicidad	está	en	el	boca	a	boca. 

—¿Tampoco	tiene	página	web? 

—Claro	que	sí. 

—¿A	qué	la	dedica? 

—A	 anunciarnos.	 Además,	 los	 clientes	 pueden	 reservar	 en	 línea	 un	 pase

privado	de	su	bailarina	favorita. 

—Pues	vamos	a	necesitar	esa	lista	—dijo	Kins. 

—Voy	 a	 tener	 que	 hablar	 con	 mi	 abogado.	 ¿No	 necesitan	 una	 orden	 para

eso? 

Tracy	le	entregó	una	tarjeta. 

—Puedo	conseguir	una	orden	de	registro	para	antes	de	que	acabemos	esta

conversación	 o	 puede	 usted	 avenirse	 a	 cooperar	 en	 una	 investigación	 de

asesinato.	¿A	qué	hora	cerró	anoche? 

Daba	 la	 impresión	 de	 que	 a	 Nash	 le	 había	 vuelto	 el	 dolor	 de	 cabeza. 

Estudió	unos	segundos	la	tarjeta	de	Tracy	antes	de	decir:

—A	las	dos.	Lo	exigen	las	ordenanzas	municipales. 

—¿Y	las	bailarinas	salen	enseguida? 

—¿Qué	motivo	puede	retenerlas? 

—¿Vio	salir	a	Angela	Schreiber? 

—No. 

—¿Y	usted?	—intervino	Kins—.	¿A	qué	hora	dejó	usted	el	local? 

—Conté	los	registros	y	cuadré	la	caja.	Yo	diría	que	salí	de	allí	a	las	dos	y

media	o	las	tres	menos	cuarto. 

—¿Y	adónde	fue?	—preguntó	Tracy. 

—¿Por	qué	me	pregunta	eso? 

Ella	no	respondió.	Kins,	tampoco.	El	silencio	podía	ser	desconcertante. 

—Me	vine	a	casa	y	me	metí	en	la	cama. 

—¿Hay	alguien	que	pueda	atestiguarlo? 

—Mi	mujer. 

Tracy	indicó	a	su	compañero	con	un	gesto	que	siguiera	sin	ella	y	se	dirigió

a	las	vitrinas	de	los	trofeos. 

—¿Las	cámaras	son	de	circuito	cerrado?	—preguntó	el	inspector. 

Nash	respondió	sin	quitar	ojo	a	Tracy:

—Creo	que	funcionan	las	veinticuatro	horas. 

—Vamos	a	necesitar	las	cintas	de	anoche.	Llame	y	asegúrese	de	que	no	las

borren.	Dijo	que	tenían	también	en	el	estacionamiento.	¿Dejan	allí	sus	vehículos

las	bailarinas? 

—En	ese	club,	sí. 

Tracy	 observó	 con	 atención	 una	 de	 las	 fotografías	 enmarcadas.	 Aquel

santuario	no	estaba	consagrado	solo	al	fútbol	americano:	en	ella	se	veía	a	Nash	a

lomos	de	un	caballo	que	parecía	cerril.	Llevaba	puestos	un	sombrero	de	vaquero

de	 fieltro	 echado	 hacia	 atrás,	 camisa	 y	 pantalones	 de	 tejido	 vaquero	 y	 botas	 a juego.	Entre	sus	dientes	asomaba	una	brizna	de	heno.	Tenía	las	manos	apoyadas

en	el	pomo	de	la	montura,	del	que	pendía	una	cuerda	enrollada. 

La	inspectora	se	volvió	hacia	él. 

—¿Monta	usted? 

Nash,	 que	 se	 había	 puesto	 a	 lanzar	 de	 nuevo	 con	 la	 pelota,	 la	 recogió	 y dijo:

—Sí.	Mi	padre	era	dueño	de	un	rancho	de	ganado	en	las	afueras	de	Laredo. 

Mis	 hermanos	 y	 yo	 trabajábamos	 allí	 de	 jóvenes,	 pero	 lo	 vendimos	 cuando

murió. 

Lo	 que	 explicaba	 el	 posible	 origen	 de	 los	 fondos	 que	 permitían	 a	 Nash

pagar	 una	 casa	 tan	 cara	 con	 un	 altar	 dedicado	 a	 sí	 mismo	 y	 varios	 clubes nocturnos. 

—¿Participaban	sus	hermanos	y	usted	en	competiciones	de	lazo? 

—A	veces. 

—¿Era	usted	bueno? 

—No	se	me	daba	mal. 

—¿Tres	hebras? 

—¿Qué	es	eso? 

—¿Prefiere	cuerda	de	tres	hebras	o	de	cinco? 

Nash	volvió	a	lanzar	la	pelota. 

—La	que	sea:	no	me	fijo	mucho	en	eso. 

—Más	tarde	irá	 uno	de	nuestros	 hombres	al	local	 —anunció	Kins—	para

recoger	las	cintas	de	vigilancia	y	los	nombres	de	quienes	trabajaron	allí	anoche. 

—Tendré	que	consultarlo	con	mi	abogado	—repuso	Nash—.	Eso	puede	ser

perjudicial	para	mi	negocio. 

Si	hubiera	llevado	encima	una	pistola	eléctrica,	Tracy	no	habría	dudado	en

usarla.	 Kins	 y	 ella	 se	 dirigieron	 a	 la	 puerta.	 Su	 compañero	 se	 dio	 la	 vuelta	 y tendió	las	manos	y	Nash	le	lanzó	un	pase	de	profesional. 

—¡Vaya!	Podría	haber	jugado	de	 quarterback	—dijo	Kins	devolviéndole	la

pelota. 

—¡Qué	va!	—respondió	el	otro—.	Los	 quarterbacks	se	llevan	los	palos	y	a

mí	lo	que	me	gusta	es	darlos. 

CAPÍTULO	8

Tracy	se	apartó	de	su	ordenador	para	reclinarse	en	el	asiento	al	ver	llegar	a

Kins	con	otra	taza	de	café. 

—¿Estás	con	la	declaración	de	Nash?	—preguntó	él. 

Tracy	miró	a	la	pantalla. 

— Imbécil	se	escribe	con	tilde,	¿verdad? 

—En	 su	 caso	 dudo	 que	 importe	 mucho	 la	 ortografía.	 ¿Te	 diste	 cuenta	 de

con	qué	mano	me	lanzó	la	pelota? 

—No	creo	que	sea	tan	fácil…

Darrell	 Nash	 había	 usado	 la	 izquierda.	 Un	 experto	 en	 el	 caso	 de	 Hansen

aseguraba	que	se	había	empleado	una	cuerda	de	tres	hebras	de	polipropileno	con

torsión	en	 Z	y	que	el	nudo	era	obra	de	un	zurdo.	Aquella	fibra	artificial	daba	de sí	menos	que	la	natural	y	corría	con	más	facilidad	por	el	nudo	a	la	hora	de	tensar

una	 lazada.	 Por	 desgracia,	 también	 era	 muy	 habitual	 y	 podía	 adquirirse	 en

cualquier	ferretería,	tienda	de	náutica	o	grandes	almacenes. 

—La	 cuerda	 que	 tenía	 en	 la	 fotografía	 era	 de	 cinco	 hebras	 —le	 explicó

Tracy. 

—¿Y	eso	qué	quiere	decir? 

—Esa	 solo	 la	 usan	 quienes	 dominan	 la	 técnica	 del	 lazo.	 Puede	 ser	 que

Nash	 sea	 más	 listo	 de	 lo	 que	 quiere	 dar	 a	 entender	 y	 se	 haya	 hecho	 el	 tonto cuando	 le	 he	 preguntado,	 pero,	 en	 realidad,	 me	 extrañaría	 que	 supiera	 qué

diferencia	hay	entre	una	cuerda	y	otra.	Dudo	de	que	sea	vaquero. 

—Quizá	 no	 —reconoció	 Kins—,	 pero	 sigue	 encabezando	 la	 lista	 de	 los

imbéciles. 

CAPÍTULO	9

Tracy	 y	 Kins	 dedicaron	 buena	 parte	 del	 día	 siguiente	 a	 estudiar	 cuanto

sabían	 de	 Hansen	 y	 Schreiber	 a	 fin	 de	 determinar	 qué	 podían	 tener	 en	 común además	 de	 lo	 evidente.	 Cuando	 los	 de	 la	 científica	 enviaron	 por	 correo

electrónico	el	informe	preliminar	sobre	las	huellas	dactilares	de	la	habitación	de

motel	 de	 Schreiber,	 pudieron	 comprobar	 que	 los	 resultados	 eran	 tan	 poco

alentadores	 como	 habían	 supuesto.	 Tras	 procesar	 más	 de	 una	 treintena	 de

huellas,	habían	recurrido	a	los	expertos	de	la	unidad	de	huellas	dactilares	latentes

de	 la	 policía	 de	 Seattle	 para	 que	 los	 ayudasen	 a	 comparar	 una	 por	 una	 con	 las posibles	 coincidencias	 del	 sistema	 de	 identificación	 automática	 (el	 AFIS)	 del condado	 de	 King,	 en	 el	 que	 almacenaban	 cientos	 de	 miles	 de	 muestras	 de

acusados	y	convictos,	solicitantes	de	permisos	de	armas,	funcionarios	federales, 

personal	militar	y	determinados	profesionales	que	trabajaban	con	niños. 

Vic	 Fazzio	 y	 Delmo	 Castigliano	 —el	 autoproclamado	 «dúo	 dinámico

italiano»	de	los	cinco	inspectores	que	conformaban	el	equipo	A	de	la	Sección	de

Crímenes	 Violentos—	 entraron	 entonces	 en	 el	 cubículo	 común	 con	 aspecto

agotado.	 En	 calidad	 de	 equipo	 de	 homicidios	 «auxiliar»,	 habían	 tenido	 que

abordar	 toda	 la	 labor	 de	 sondeo	 relativa	 al	 lugar	 de	 los	 hechos,	 es	 decir,	 tomar declaración	a	los	testigos,	desde	el	propietario	y	los	clientes	del	motel	hasta	los

empleados	de	los	negocios	situados	al	otro	lado	de	la	calle. 

—Nada,	profe:	nadie	vio	nada. 

Faz	rondaba	los	ciento	veinte	kilos	de	peso	y	la	predilección	que	sentía	por

los	 pantalones	 de	 vestir	 y	 las	 camisas	 sueltas	 de	 bolera	 hacía	 más	 palpable,	 de alguna	 manera,	 su	 acento	 de	 Nueva	 Jersey.	 Del	 era	 aún	 más	 corpulento	 y	 tenía una	cara	que,	según	gustaba	de	decir	orgulloso,	«solo	podía	encontrar	bonita	una

madre». 

Tracy	 entregó	 a	 Faz	 la	 mitad	 de	 la	 lista	 que	 había	 generado	 la	 unidad	 de huellas	dactilares	latentes. 

—Siento	haceros	esto. 

—Hoy	que	había	guisado	albóndigas	mi	mujer	—repuso	Faz	con	gesto	de

veras	desencantado. 

—Entonces	ya	tienes	un	motivo	para	soñar	con	el	bocadillo	de	sobras	que

te	espera	mañana	—contestó	Del	mientras	recogía	la	mitad	de	la	relación	que	le

había	tocado. 

Tracy	 y	 Kins	 habían	 tachado	 dos	 nombres	 antes	 de	 salir	 del	 Centro	 de

Justicia,	 correspondientes	 a	 un	 par	 de	 drogadictos	 muertos	 hacía	 ya	 más	 de	 un mes,	y	no	tardaron	en	eliminar	dos	más	cuando	los	propietarios	de	las	huellas	no

negaron	 haber	 estado	 en	 aquella	 habitación,	 aunque	 no	 la	 noche	 anterior,	 ni siquiera,	 por	 cierto,	 la	 semana	 previa,	 y,	 además,	 se	 mostraron	 capaces	 de	 dar cuenta	de	dónde	habían	estado	la	noche	de	autos. 

—Por	 lo	 que	 se	 ve,	 el	 personal	 del	 motel	 no	 se	 afana	 mucho	 con	 la

limpieza	—comentó	Kins. 

Tracy,	 sentada	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 del	 Ford	 que	 habían	 tomado	 del

parque	móvil,	sostenía	la	fotografía	del	permiso	de	conducir	del	siguiente	de	la

lista. 

—Walter	Gipson	—anunció. 

La	 imagen	 mostraba	 a	 un	 hombre	 de	 ojos	 pequeños	 y	 juntos	 y	 una	 calva

incipiente	en	forma	de	herradura	de	caballo	que	lo	había	llevado	a	raparse	el	pelo

que	conservaba. 

—Afeitarse	la	cabeza:	la	clásica	solución	masculina	a	la	pérdida	de	cabello

—dijo	Kins	mientras	contemplaba	la	fotografía	desde	el	asiento	del	conductor—. 

Nunca	le	he	visto	ningún	sentido. 

—Supongo	 que	 tampoco	 lo	 tiene	 luchar	 contra	 lo	 inevitable	 —respondió

Tracy. 

—Pero	 eso	 es	 como	 quejarte	 de	 que	 estás	 echando	 tripita	 y	 ponerte	 a

régimen	a	base	de	pastelitos. 

—Varón	blanco	de	veintiséis	años,	profesor	de	educación	especial. 

—Y	 todo	 apunta	 a	 que,	 además	 —dijo	 él	 imitando	 el	 acento	 inglés—,	 es

devoto	de	meretrices	y	moteles	de	postín.	¿Tiene	antecedentes? 

—No:	 tenemos	 las	 huellas	 porque	 solicitó	 el	 permiso	 de	 armas	 para	 una

semiautomática. 

Kins	la	miró	para	concluir:

—Siempre	es	bueno	saberlo. 

Kins	 estacionó	 en	 el	 espacio	 reservado	 para	 visitas	 del	 complejo	 de

apartamentos	 de	 Willowbrook	 en	 el	 momento	 en	 que	 Tracy	 ponía	 fin	 a	 su

llamada	con	el	coordinador	jefe	después	de	informarlo	de	su	localización	y	sus intenciones	de	hablar	con	un	sospechoso.	Al	salir	del	vehículo	notó	que	el	aire

estaba	cargado	del	olor	a	tierra	que	precedía	a	un	aguacero. 

—¿Cuál	 es?	 —preguntó	 Kins	 mientras	 observaba	 los	 bloques	 de	 dos

plantas	enmarcados	en	madera	como	era	habitual	en	los	complejos	residenciales

de	las	afueras	que	habían	florecido	en	el	Eastside	en	los	años	ochenta. 

—El	edificio	C	—contestó	ella	señalándolo—.	Ese. 

Recorrieron	 una	 serie	 de	 techados	 para	 automóviles	 y	 subieron	 las

escaleras	 que	 llevaban	 al	 segundo	 rellano.	 Hasta	 Tracy	 llegó	 el	 sonido	 de	 los televisores	 del	 interior	 de	 los	 apartamentos.	 Se	 detuvieron	 ante	 el	 número	 4	 y Kins	llamó	con	los	nudillos	de	forma	discreta.	La	puerta	emitió	un	ruido	sordo	y

hueco	y	se	tambaleó	en	el	marco. 

—Trabajo	 sólido	 el	 del	 carpintero	 —dijo.	 Al	 oír	 la	 voz	 de	 mujer	 que

gritaba	en	castellano	desde	el	interior,	se	encogió	de	hombros	y	confesó—:	No

fui	capaz	de	aprobar	español	en	el	instituto. 

—Vuelve	a	llamar	—dijo	Tracy. 

Cuando	lo	hizo	y	recibió	la	misma	respuesta,	preguntó:

—¿Nos	está	gritando	a	nosotros	o	le	está	diciendo	a	alguien	de	dentro	que

abra	la	puerta? 

—Ni	idea:	yo	hice	francés. 

—Y	te	ha	servido	de	mucho,	¿verdad? 

— Oui,	casi	tanto	como	a	ti	el	español. 

Kins	 estaba	 a	 punto	 de	 llamar	 por	 tercera	 vez	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta

para	revelar	a	una	mujer	fornida	de	origen	hispano	que	llevaba	a	la	cadera	a	una

niña	envuelta	en	una	toalla	de	color	amarillo	chillón. 

—Lo	sentimos	—dijo	Tracy—.	Parece	que	está	usted	ocupada.	—Ante	la

mirada	sin	expresión	de	la	mujer,	le	mostró	la	placa	y	preguntó—:	¿Habla	usted

inglés? 

La	interpelada	abrió	los	ojos	como	platos	antes	de	contestar:

—Sí. 

Tracy	se	presentó	e	hizo	otro	tanto	con	Kins. 

—Estamos	buscando	a	Walter	Gipson	—añadió—.	¿Está	en	casa? 

—No	está	—dijo	ella	con	acento	muy	marcado. 

Tracy	sintió	que	le	caía	una	gota	de	lluvia	en	el	cuello. 

—¿Es	usted	su	mujer? 

—Sí	 —respondió	 después	 de	 soplar	 para	 apartarse	 un	 mechón	 de	 pelo

negro. 

—¿Y	dónde	está	él? 

—Trabajando. 

Kins	 miró	 el	 reloj.	 A	 Tracy	 no	 le	 hizo	 falta	 para	 saber	 que	 era	 tarde	 para que	un	profesor	de	secundaria	estuviera	aún	dando	clases. 

—¿Dónde	trabaja	su	marido?	—preguntó. 

—En	el	instituto. 

—¿Y	siempre	se	queda	hasta	tan	tarde? 

—Hoy	sí,	porque	está	con	los	de	la	universidad	popular.	—Miró	al	cielo—. 

Por	favor,	la	pequeña	tiene	frío. 

—¿A	qué	hora	suele	venir?	—dijo	Tracy. 

La	mujer	apartó	la	mirada	para	posarla	en	el	estacionamiento,	donde	había

un	 hombre	 con	 gorra	 de	 béisbol	 y	 mochila	 al	 hombro	 que	 los	 miró	 y,	 de

improviso,	giró	hacia	el	techado.	Kins	se	dirigió	a	la	barandilla. 

—¿Walter	Gipson?	—preguntó	a	gritos. 

El	recién	llegado	echó	a	correr.	Kins	enfiló	entonces	la	escalera	por	la	que

habían	 subido	 y	 Tracy	 hizo	 otro	 tanto	 por	 la	 que	 descendía	 desde	 el	 extremo opuesto	del	rellano	y	perdió	de	vista	a	Gipson	por	uno	de	los	soportales.	Bajó	y

cruzó	 el	 estacionamiento	 y,	 al	 llegar	 al	 techado,	 se	 detuvo	 para	 sacar	 la	 Glock. 

Kins	 no	 podía	 darse	 más	 prisa	 por	 el	 dolor	 de	 la	 cadera.	 Los	 dos	 doblaron	 la esquina.	 Tracy	 se	 puso	 en	 cuclillas	 para	 mirar	 debajo	 de	 los	 vehículos	 y	 su compañero	 se	 dirigió	 al	 fondo	 de	 los	 techados	 para	 tratar	 de	 abrir	 las	 diversas puertas	 allí	 situadas,	 que	 debían	 de	 ser	 trasteros	 y	 que,	 en	 su	 mayoría,	 estaban cerradas	a	cal	y	canto. 

—¡Eh!	—susurró	mientras	sostenía	en	alto	una	mochila	negra. 

Tracy	oyó	lo	que	parecía	el	traqueteo	de	una	valla	metálica	y	corrió	al	otro

extremo	del	estacionamiento.	El	complejo	de	apartamentos	estaba	separado	por

un	cercado	de	lo	que	parecía	un	solar	abandonado	lleno	de	matorrales	y	árboles. 

—Vamos	 a	 necesitar	 a	 los	 perros	 —dijo	 Kins—.	 Voy	 a	 solicitarlos	 por

radio	y	a	seguir	la	valla	por	si	da	media	vuelta. 

La	inspectora	encontró	un	punto	de	apoyo	en	la	malla	del	cercado	y	saltó	al

otro	 lado.	 Se	 liberó	 a	 patadas	 de	 las	 zarzas	 que	 se	 enganchaban	 al	 bajo	 de	 sus vaqueros	 y	 se	 abrió	 camino	 entre	 el	 follaje	 hasta	 llegar	 a	 un	 sendero	 de	 hierba aplastada.	 La	 siguió	 hasta	 llegar	 a	 una	 arboleda	 de	 pinos	 de	 Oregón,	 cedros	 y arces	cuyas	copas	se	estremecían	por	las	ráfagas	de	viento. 

—¿Walter	 Gipson?	 —gritó	 mientras	 se	 secaba	 la	 lluvia	 de	 la	 cara—.	 Lo

está	usted	complicando	todo	demasiado	cuando	solo	hemos	venido	a	hablar	con

usted. 

Buscó	movimiento	o	algún	color	extraño	entre	la	maleza,	pero	la	oscuridad

creciente	 y	 la	 lluvia	 cada	 vez	 más	 intensa	 le	 dificultaban	 la	 visibilidad.	 Cien metros	más	allá,	los	arbustos	y	los	árboles	se	iban	despejando	hasta	convertirse

en	 un	 prado	 ondulante.	 Los	 caballos	 que	 pastaban	 a	 no	 demasiada	 distancia	 de

allí	 habían	 levantado	 la	 cabeza	 y	 las	 orejas	 para	 observarla.	 A	 punto	 estaba	 de desandar	 sus	 pasos	 y	 esperar	 a	 los	 perros	 cuando	 oyó	 una	 rama	 quebrarse	 tras ella.	Giró	sobre	sí	misma	y	alzó	la	pistola.	Un	grupo	de	caballos	surgió	entonces

de	 la	 espesura	 y	 se	 desvió	 en	 el	 último	 instante	 para	 pasar	 a	 su	 lado	 haciendo temblar	la	tierra	con	sus	cascos. 

Tracy	tenía	el	corazón	desbocado	y	necesitó	un	momento	para	recuperar	el

aliento	 y	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 la	 rama	 partida	 la	 que	 había	 provocado	 la estampida	 y	 no	 al	 contrario.	 En	 consecuencia,	 miró	 al	 matorral	 que	 habían

atravesado	 los	 animales	 y	 separó	 las	 piernas	 mientras	 apuntaba	 al	 suelo	 con	 la Glock. 

—¿Walter	Gipson? 

No	obtuvo	respuesta. 

—Señor	Gipson,	debería	pensar	en	su	esposa	y	su	hija.	Tengo	una	arma	y, 

de	 aquí	 a	 cinco	 minutos,	 este	 sitio	 va	 a	 estar	 infestado	 de	 perros	 y	 agentes	 de policía.	 No	 queremos	 que	 haya	 ningún	 accidente,	 ¿verdad,	 señor	 Gipson?	 Solo hemos	venido	a	hablar.	¿Walter? 

—Está	bien.	Está	bien.	—El	fugitivo	se	puso	en	pie	de	pronto	y	abandonó

su	escondite. 

—¡Quieto!	—exclamó	ella	mientras	lo	encañonaba—.	¡No	se	mueva!	¡No

se	mueva! 

Él	siguió	adelante. 

—¡Quieto,	he	dicho!	—ordenó	la	inspectora	alzando	la	voz—.	¡Que	no	se

mueva! 

Gipson	paró	en	seco. 

—De	acuerdo.	De	acuerdo. 

—Las	manos,	donde	yo	pueda	verlas. 

A	él	le	temblaban	los	brazos	y	empezó	a	bajarlos. 

—¡Las	manos,	arriba!	—gritó	ella. 

—De	acuerdo.	De	acuerdo. 

—¿Dónde	está	su	semiautomática? 

—En…	En	el	apartamento. 

—¿Va	armado? 

—No. 

—Pues	deje	las	manos	a	la	vista.	—Tracy	sacó	las	esposas,	se	colocó	tras	él

y	se	las	puso	de	inmediato. 

—Yo	no	he	sido	—aseveró	él—.	Le	juro	por	Dios	que	yo	no	la	he	matado. 

CAPÍTULO	10

Colocaron	 a	 Walter	 Gipson	 en	 una	 de	 las	 salas	 de	 interrogatorio	 de	 la

séptima	 planta	 del	 Centro	 de	 Justicia,	 poco	 más	 que	 un	 cajón	 sin	 ventanas	 que parecía	irradiado	por	los	fluorescentes.	Lo	dejaron	«cocerse	a	fuego	lento»	entre

veinte	y	treinta	minutos.	Con	la	puerta	cerrada,	las	paredes	se	le	hacían	cada	vez

más	pequeñas	a	medida	que	se	volvía	más	viva	la	idea	de	pasar	años	en	un	lugar

así. 

Rick	 Cerrabone,	 fiscal	 de	 dilatada	 experiencia	 e	 integrante	 del	 MDOP,	 se

unió	 a	 Tracy	 y	 Kins	 tras	 el	 espejo	 de	 vigilancia.	 El	 profesor	 se	 encontraba sentado,	encorvado	sobre	la	mesa	llena	de	desportilladuras	y	marcas.	Sin	la	gorra

parecía	mayor. 

—¿Cómo	la	conoció?	—quiso	saber	Cerrabone. 

Faz	había	comentado	en	cierta	ocasión	que	el	fiscal	era	la	viva	imagen	de

Joe	Torre,	antiguo	entrenador	de	los	Yankees:	un	hombre	calvo	de	aire	alicaído, 

ojeras	bajo	los	ojos	de	aspecto	cansado	y	barba	de	un	día. 

—Era	 alumna	 de	 las	 clases	 de	 escritura	 que	 ofrecía	 él	 en	 la	 escuela	 de

grado	 superior	 —dijo	 Tracy—.	 Reconoce	 que	 la	 llevó	 anoche	 al	 motel	 de

Aurora,	pero	jura	por	Dios	que	no	la	mató. 

—Siempre	juran	por	Dios,	¿no?	—comentó	Kins	desde	una	silla	colocada	a

escasa	distancia	de	las	luces	intermitentes	de	colores	de	uno	de	los	aparatos	de

grabación. 

—¿Y	por	qué	corría?	—fue	la	siguiente	pregunta. 

—Dice	 que	 se	 asustó	 —respondió	 Tracy—,	 que	 lo	 había	 visto	 en	 las

noticias. 

—¿Coincide	el	ADN? 

—No	lo	tenemos	fichado. 

—O	sea,	que	no	tiene	antecedentes	—concluyó	el	fiscal. 

El	estado	de	Washington	exigía	una	muestra	de	dicho	material	genético	a

todo	aquel	al	que	se	condenaba	por	algún	delito. 

—Ni	 siquiera	 una	 multa	 de	 estacionamiento	 —contestó	 Kins—.	 Es profesor	de	niños	discapacitados. 

Cerrabone	se	pasó	la	mano	por	la	barba	incipiente	del	mentón. 

—¿Hay	ADN	en	la	cuerda? 

—Melton	dice	que	es	lo	primero	que	va	a	comprobar.	—Tracy	se	refería	a

Michael	Melton,	del	laboratorio	criminalista	de	la	policía	estatal	de	Washington. 

—¿Y	Nicole	Hansen?	¿Se	sabe	si	está	relacionado	con	ella	de	algún	modo? 

—Dice	que	nunca	ha	oído	hablar	de	ella	—respondió	Tracy—.	Tengo	a	Faz

y	 a	 Del	 enseñando	 la	 foto	 en	 el	 Dancing	 Bare	 por	 si	 alguien	 lo	 identifica	 por haberlo	visto	antes	en	el	local. 

—¿Cuánto	 tardarán	 en	 darnos	 la	 orden	 de	 registro	 de	 su	 casa	 y	 su

despacho?	—preguntó	Kins. 

—Y	del	trastero	—añadió	Tracy. 

Cerrabone	miró	su	teléfono. 

—Tal	vez	la	tengamos	antes	de	que	acabéis	el	interrogatorio.	Aseguraos	de

que	quede	grabado	que	renuncia	a	asistencia	letrada. 

Al	ver	que	Kins	se	ponía	en	pie,	Tracy	le	dijo:

—Déjame	a	mí	sola. 

—¿Seguro? 

Casi	 siempre	 se	 las	 veían	 con	 los	 sospechosos	 con	 otro	 inspector	 por

motivos	de	seguridad. 

—Empezó	 a	 hablar	 en	 el	 momento	 en	 que	 le	 puse	 las	 esposas	 y	 no	 ha

callado	durante	todo	el	trayecto.	A	ver	si	quiere	seguir	conversando	conmigo. 

Tracy	le	liberó	las	manos,	se	sentó	al	otro	lado	de	la	mesa	y	confirmó	que

entendía	que	tenía	derecho	a	un	abogado	y	consentía	en	renunciar	a	él. 

—Vamos	 a	 repasar	 un	 par	 de	 cosas,	 Walter.	 ¿Cómo	 conociste	 a	 Angela

Schreiber? 

—Estaba	estudiando	lengua	y	literatura	inglesas	en	la	universidad	popular

de	Seattle	y	yo	doy	clases	allí	un	par	de	noches	a	la	semana. 

—De	acuerdo,	y	¿qué	pasó? 

—Me	entregó	una	redacción	sobre	el	trabajo	de	bailarina.	Estaba	muy	bien

escrito	 y	 lleno	 de	 detalles.	 Después	 de	 clase,	 le	 pregunté	 al	 respecto	 y	 ella	 me contó	que	era	verdad	y	me	invitó	a	ir	a	verla. 

—¿Y	fuiste	a	verla	bailar? 

—De	 entrada,	 no.	 De	 hecho,	 pasó	 mucho	 tiempo.	 Ella	 no	 dejaba	 de

preguntarme	 cuándo	 iba	 a	 ir.	 Tenía	 tanto	 empeño	 que,	 al	 final,	 decidí

presentarme	allí…	una	sola	vez.	Bueno,	en	realidad,	un	par	de	veces	solamente. 

—¿Cuánto	 tiempo	 pasó	 antes	 de	 empezar	 a	 mantener	 relaciones	 sexuales

con	ella? 

Él	dejó	escapar	un	suspiro. 

—No	me	acuerdo.	Una	noche,	después	de	clase,	me	pidió	que	la	llevase	al

club.	 Al	 parecer,	 se	 le	 había	 estropeado	 el	 vehículo	 y	 no	 tenía	 dinero	 para arreglarlo. 

—¿Lo	hiciste	con	ella	en	tu	automóvil? 

—No. 

—¿Te	hizo	una	felación? 

Gipson	agachó	la	mirada	para	fijarla	en	la	mesa	con	gesto	avergonzado. 

—Sí. 

—Y	le	pagaste. 

Él	cerró	los	ojos. 

—No	fue	así. 

—Pues	dime	cómo	fue. 

El	interpelado	alzó	la	mirada.	Tenía	los	ojos	húmedos. 

—Me	dijo	que	le	estaba	costando	mucho	llegar	a	fin	de	mes.	Había	venido

a	Seattle	buscando	trabajo,	pero	no	había	conseguido	encontrar	otra	cosa	y	vivir

aquí	estaba	resultando	ser	mucho	más	caro	de	lo	que	había	imaginado.	Entonces, 

para	colmo,	se	le	había	roto	el	vehículo.	Según	me	dijo,	había	empezado	a	bailar

para	pagar	las	facturas. 

Daba	 la	 impresión	 de	 ser	 la	 clásica	 historia	 lacrimógena	 concebida	 para

hacer	que	a	Gipson	le	resultara	más	fácil	despedirse	de	su	dinero. 

—De	modo	que…	¿le	estabas	echando	una	mano? 

—Ya	sé	que	ahora	suena	fatal. 

—¿Cuánto	le	dabas? 

—Cincuenta.	Cien,	a	veces. 

—¿Y	no	tenía	nada	que	ver	con	el	sexo? 

Él	frunció	el	ceño. 

—Imagino	que	sí. 

—Entonces,	estuvisteis	anoche	en	el	motel. 

—Sí. 

—¿Y	tu	mujer? 

—Ayer	cenaba	en	casa	de	su	hermana	y	luego	llamó	para	decir	que	iba	a

pasar	la	noche	en	Tacoma. 

—Conque	no	tenías	prisa	por	volver	a	casa. 

—Exacto. 

—¿Quién	eligió	el	motel? 

—Ella. 

—¿Le	preguntaste	por	qué	no	podíais	ir,	sin	más,	a	su	apartamento? 

—Me	dijo	que	su	compañera	de	piso	tenía	que	madrugar	para	ir	al	trabajo y	no	quería	despertarla. 

Según	 les	 había	 dicho	 Ron	 Mayweather,	 la	 quinta	 rueda	 del	 equipo	 A, 

Schreiber	vivía	sola	en	un	estudio	alquilado	de	Capitol	Hill. 

—¿Quién	pagó	la	habitación? 

—Yo,	pero	fue	ella	quien	dio	el	dinero. 

—Porque	tú	no	querías	que	te	viesen. 

Él	se	encogió	de	hombros. 

—Por	eso. 

—¿A	qué	hora	llegasteis? 

—Después	de	que	acabase	su	turno.	Creo	que	era	la	una	o	la	una	y	media. 

—¿Tuvisteis	sexo? 

—Sí. 

—¿Cuánto	le	pagaste? 

—Doscientos. 

Habían	 encontrado	 trescientos	 cuarenta	 y	 tres	 dólares	 en	 el	 bolso	 de

Schreiber	y	noventa	y	cuatro	en	el	de	Nicole	Hansen. 

—¿Usaste	preservativo? 

—Sí. 

—¿Y	luego? 

—Me	fui. 

—¿Llegar,	cumplir	y	adiós,	muy	buenas? 

Gipson	cerró	los	ojos	y	meneó	la	cabeza. 

—Yo	tenía	clases	por	la	mañana. 

—Y	te	preocupaba	que	tu	mujer	pudiera	llamar	al	apartamento. 

—Supongo	que	también. 

Tracy	lo	estudió. 

—Dime,	Walter:	¿llegaste	a	pensar	en	algún	momento	que	Angela	podía	no

estar	contándote	la	verdad? 

Él	se	reclinó	en	su	asiento	y	soltó	aire. 

—Conocía	 el	 motel.	 Sabía	 dónde	 estaba	 la	 oficina	 de	 recepción	 y	 cuánto

costaba	la	habitación. 

—¿Sospechaste	que	podía	estar	jugando	contigo? 

—Yo	solo	sabía	que	tenía	que	acabar	con	aquello,	que	no	estaba	bien. 

—¿Te	puso	furioso	imaginar	que	se	estaba	aprovechando	de	ti? 

—Un	poco,	imagino,	pero	ella	tampoco	me	estaba	obligando	a	nada. 

—¿A	qué	hora	te	fuiste? 

—No	me	acuerdo. 

—¿Te	vio	alguien	salir? 

—No	lo	sé.	No	creo. 

—Así	que	dejaste,	sin	más,	la	habitación. 

—Me	ofrecí	a	llevarla	a	casa,	pero	me	dijo	que	se	iría	en	taxi. 

—¿Has	ido	alguna	vez	a	un	club	nocturno	que	se	llama	Dancing	Bare? 

—No	 había	 ido	 a	 un	 local	 de	 esos	 en	 mi	 vida,	 hasta	 ahora.	 Y	 quizás	 una vez	durante	una	despedida	de	soltero. 

—¿Tienes	alguna	afición,	Walter? 

—¿Alguna	afición? 

—Sí,	hombre:	golf,	encestar	pelotas	de	pimpón	en	vasos	de	cerveza…

—Pesco	con	mosca. 

Tracy	echó	una	mirada	al	espejo. 

—¿Y	haces	tú	mismo	la	mosca? 

—Desde	niño.	Me	enseñó	mi	padre. 

—¿Eres	zurdo	o	diestro? 

—Diestro. 

—Y	con	Angela,	¿se	puso	la	cosa…	depravada	en	algún	momento? 

—¿Qué? 

—No	 sé	 si	 me	 entiendes:	 si	 os	 hicisteis	 pasar	 por	 otros,	 usasteis	 juguetes sexuales…	¿Te	pidió	alguna	vez	que	la	ataras? 

—No,	a	mí	no	me	va	eso. 

—¿Qué? 

—Eso:	la	dominación,	el	sadomasoquismo…	Esas	cosas. 

—¿Cuánto	le	diste	para	que	pagase	la	habitación	aquella	noche? 

—Cuarenta. 

—¿Y	cuánto	costaba	la	habitación	a	la	hora? 

—No	lo	sé. 

—¿Te	devolvió	cambio? 

—No	—dijo	él. 

—¿Y	de	dónde	sacabas	el	dinero	para	ir	a	ver	a	una	bailarina	exótica	cada

semana? 

Gipson	se	encogió	de	hombros. 

—Empecé	 a	 trabajar	 en	 la	 universidad	 popular	 porque,	 con	 la	 niña, 

necesitábamos	más	ingresos. 

—¿Qué	edad	tiene	tu	hija? 

—Dos	años. 

En	ese	momento	le	cruzó	la	mente	una	idea. 

—¿Cuánto	llevas	casado,	Walter? 

—Año	y	medio.	—Gipson	volvió	a	reclinarse	en	el	respaldo	de	la	silla	y, 

tras	unos	instantes,	encogió	los	hombros	con	gesto	resignado	de	«¿Qué	otra	cosa

podía	hacer?»—.	Es	mi	hija. 

Tracy	asintió	con	la	cabeza. 

—Angela	Schreiber	también	era	hija	de	alguien. 

Dos	 funcionarios	 de	 prisiones	 escoltaron	 de	 nuevo	 a	 Walter	 Gipson	 a	 la

cárcel	 del	 condado	 de	 King.	 Por	 el	 momento,	 lo	 retendrían	 allí	 por	 haber

solicitado	 servicios	 sexuales	 y	 por	 sospechoso	 de	 asesinato.	 Tracy	 y	 Kins

regresaron	a	su	cubículo.	La	Sección	de	Crímenes	Violentos	estaba	dividida	por

tabiques	 portátiles	 en	 cuatro	 compartimentos,	 cada	 uno	 dotado	 de	 cuatro

escritorios	 y	 una	 mesa	 central.	 En	 torno	 al	 perímetro	 de	 estos	 cubículos	 se hallaban	 los	 despachos	 de	 los	 sargentos	 y	 los	 tenientes.	 Cada	 equipo	 tenía asignado	asimismo	a	un	quinto	inspector,	la	«quinta	rueda»,	que	se	encargaba	de

asumir	 parte	 del	 peso	 de	 los	 otros.	 Sobre	 el	 cubículo	 del	 equipo	 B	 pendía	 un televisor	de	pantalla	plana.	Aquella	noche	retransmitían	un	partido	de	la	NBA. 

El	teléfono	de	Kins	sonó	antes	de	que	hubiese	tenido	tiempo	de	llegar	a	su

escritorio.	Respondió	y	estuvo	un	momento	a	la	escucha	antes	de	decir:

—Allí	estaremos.	—A	continuación,	colgó	para	anunciar—:	Nolasco. 

El	 capitán	 era	 aficionado	 a	 poner	 de	 relieve	 su	 superioridad	 haciendo

acudir	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 su	 despacho.	 Doblaron	 la	 esquina	 y	 recorrieron	 el pasillo	para	llegar	a	aquella	sala,	que	tenía	vistas	a	poniente,	a	la	bahía	de	Elliott, o,	mejor	dicho,	las	habría	tenido	si	Nolasco	hubiese	llegado	a	abrir	las	persianas

en	algún	momento. 

Lo	 encontraron	 sentado	 frente	 a	 su	 escritorio,	 dando	 la	 espalda	 a	 las

distinciones	 que	 tenía	 enmarcadas	 en	 la	 pared.	 En	 un	 aparador	 tenía	 varios rimeros	de	papel	y	fotografías	de	sus	dos	hijos,	un	niño	con	uniforme	de	 hockey

y	una	niña	con	una	pelota	de	fútbol.	No	tenía	retratos	de	ninguna	de	sus	antiguas

esposas,	de	quienes	se	quejaba	con	frecuencia	porque,	según	decía	él,	le	estaban

robando	hasta	dejarlo	en	paños	menores. 

No	 parecía	 contento,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 solo	 daba	 la	 impresión	 de

estarlo	cuando	estaba	enmendando	la	plana	a	alguien. 

—¿No	os	ha	dicho	Mayweather	que	quería	veros	en	cuanto	entraseis? 

—Estábamos	 con	 un	 sospechoso	 de	 los	 asesinatos	 de	 las	 bailarinas	 —

respondió	Kins. 

—¿Y…? 

—Dice	que	no	fue	él. 

—Que	me	digáis	lo	que	tenéis. 

Los	dos	inspectores	permanecieron	en	pie. 

—Angela	Schreiber	hacía	baile	erótico	en	el	Pink	Palace	—dijo	Tracy. 

El	capitán	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento. 

—Ya	 he	 leído	 algunas	 de	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos.	 Lo	 que	 quiero saber	es	si	ha	sido	el	mismo	fulano. 

—Eso	es	lo	que	parece	—repuso	ella. 

—No	 me	 vengas	 con	 pareceres:	 el	 alcalde	 y	 todo	 su	 ayuntamiento	 tienen

atosigado	al	jefe	y	estamos	a	punto	de	irnos	todos	a	la	mierda. 

Lo	que	explicaba	por	qué	seguía	Nolasco	a	aquellas	horas	en	su	despacho. 

Pese	 a	 las	 similitudes	 que	 existían	 entre	 la	 muerte	 de	 las	 dos	 bailarinas,	 los mandamases	de	la	policía	y	del	municipio	no	iban	a	reconocer	así	porque	sí	que

estaban	 ante	 un	 «asesino	 en	 serie».	 Unos	 y	 otros	 conocían	 de	 sobra	 la	 histeria que	 provocaban	 esas	 tres	 palabras	 en	 una	 población	 que	 había	 conocido	 ya	 un número	 más	 que	 suficiente	 de	 homicidas	 abyectos,	 por	 no	 hablar	 del	 impacto económico	que	iba	a	tener	una	unidad	especial	sobre	un	presupuesto	policial	que

ya	 estaba	 bien	 mermado.	 Los	 asesinos	 múltiples	 podían	 matar	 durante	 años,	 a veces	hasta	décadas,	antes	de	que	los	arrestaran,	en	tanto	que	aquellos	grupos	de

investigación	 suponían	 una	 hemorragia	 brutal	 de	 mano	 de	 obra,	 fondos	 y	 hasta carreras	profesionales	completas. 

—Se	 usó	 el	 mismo	 método	 para	 estrangular	 a	 las	 dos	 —dijo	 Kins—. 

Además,	la	cama	estaba	hecha	en	los	dos	casos	y	la	ropa,	bien	dispuesta	sobre

ella. 

Tracy	 observó	 a	 Nolasco	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 que	 indicase	 que	 la

información	lo	había	llevado	a	recordar	a	Beth	Stinson,	pero	lo	cierto	es	que	no

movió	un	músculo. 

—¿Y	qué	hay	de	las	cuerdas? 

—De	 entrada,	 parece	 que	 se	 haya	 usado	 el	 mismo	 tipo	 y	 el	 mismo	 nudo. 

Melton	la	tiene	en	el	laboratorio. 

—¿Quién	está	trabajando	en	ello	desde	aquí? 

—El	 equipo	 auxiliar	 era	 el	 de	 Faz	 y	 Del.	 Están	 identificando	 las	 huellas

dactilares.	 Ron	 está	 buscando	 las	 matrículas	 de	 los	 vehículos	 que	 había	 en	 el motel	 y	 las	 últimas	 llamadas	 y	 mensajes	 de	 texto	 que	 tenía	 Schreiber	 en	 el teléfono. 

—Son	 demasiadas	 coincidencias	 para	 que	 no	 sea	 el	 mismo	 hombre	 —

concluyó	Kins. 

Nolasco	levantó	un	dedo. 

—Por	eso	os	he	mandado	venir	a	mi	despacho,	Sparrow	—dijo	usando	el

otro	apodo	de	Kins—.	Eso	no	lo	sabemos. 

—¿En	serio?	—contestó	Tracy. 

—El	alcalde	y	el	jefe	no	quieren	tener	que	responder	a	esas	preguntas	en

este	momento.	¿Qué	me	decías	del	fulano	al	que	hemos	trincado? 

—Walter	 Gipson	 —dijo	 ella—.	 Reconoce	 haber	 estado	 con	 la	 víctima

anoche	en	el	hotel,	pero	niega	haberla	matado. 

—Suena	a	mentira	de	las	gordas. 

—Puede	ser	—admitió	la	inspectora. 

—¿Se	sostienen	las	pruebas? 

—Hay	huellas	suyas	por	toda	la	habitación.	Estamos	esperando	las	pruebas

de	ADN.	El	único	que	había	en	la	cuerda	que	estranguló	a	Hansen	era	el	de	la

víctima. 

—¿Y	eso	cómo	es	posible? 

—No	lo	sé	—dijo	Tracy. 

En	ese	momento	emitió	un	zumbido	el	teléfono	de	Kins,	quien,	tras	leer	el

mensaje	que	acababa	de	recibir,	anunció:

—Cerrabone	ha	enviado	las	órdenes	de	registro.	Quizá	demos	con	un	rollo

de	cuerda	y	podamos	irnos	a	casa. 

Tracy	lo	dudaba. 

CAPÍTULO	11

Margarita	Gipson	abrió	la	puerta	con	aire	a	un	tiempo	cansado	y	asustado. 

Dentro	del	apartamento,	modesto	pero	limpio,	había	una	mujer	que	guardaba	con

ella	un	gran	parecido	y	que	debía	de	ser	la	hermana	que	tenía	en	Tacoma.	Tenía

en	brazos	a	la	pequeña,	que	había	metido	la	cabeza	entre	los	senos	de	la	mujer	y

se	chupaba	el	pulgar. 

«Es	mi	hija»,	había	dicho	Walter	Gipson,	y	aquello,	de	un	modo	u	otro,	lo

había	hecho	parecer	más	humano.	Sin	embargo,	Gary	Ridgway,	el	asesino	del	río

Green,	 había	 matado	 cuando	 menos	 a	 cuarenta	 y	 nueve	 mujeres	 en	 Seattle	 y

había	 dicho	 a	 los	 detectives	 que	 lo	 habían	 arrestado	 que	 había	 atraído	 a	 las víctimas	a	su	vehículo	mientras	su	hijo	pequeño	se	encontraba	en	el	asiento	de

atrás. 

Crosswhite	mostró	la	orden	de	registro	de	la	casa	y	el	trastero	y	el	equipo

de	la	policía	científica	que	la	acompañaba	puso	manos	a	la	obra.	Lo	primero	que

hicieron	 fue	 tomar	 el	 arma	 de	 fuego	 de	 Gipson	 de	 la	 caja	 fuerte	 del	 armario empotrado	del	dormitorio	en	que	la	guardaba.	El	código	de	cuatro	dígitos	que	la

abría	era	la	fecha	de	nacimiento	de	Margarita. 

—Para	que	no	se	me	olvide	—señaló. 

Mientras	 la	 científica	 hacía	 su	 trabajo,	 Margarita	 aguardó	 sentada	 en	 una

silla	de	la	sala	de	estar,	moviendo	nerviosa	de	un	lado	a	otro	las	cuentas	de	un

rosario	 y	 secándose	 con	 un	 pañuelo	 de	 papel	 las	 lágrimas	 que	 anegaban	 unos ojos	 hinchados	 y	 rojos.	 Tracy	 ocupaba	 un	 sofá	 de	 tela	 situado	 frente	 a	 ella, mientras	 que	 Kins	 y	 la	 hermana	 permanecían	 de	 pie.	 La	 inspectora	 les	 explicó que	Walter	se	hallaba	detenido	en	la	cárcel	del	condado	de	King	y	no	regresaría	a

casa	aquella	noche. 

—Pero	me	ha	dicho	que	no	pasa	nada	—repuso	Margarita—.	Dice	que	no

lo	van	a	pescar,	que	no	es	el	tipo	de	cosa	a	la	que	dedica	la	policía	su…	—Miró	a

su	 hermana,	 que,	 sin	 embargo,	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y	 sacudir	 la cabeza. 

—¿Sus	recursos?	—preguntó	Tracy. 

—Atención.	 Dice	 que	 no	 es	 el	 tipo	 de	 cosa	 a	 la	 que	 dedica	 la	 policía	 su atención.	—Estas	últimas	palabras	le	temblaron	en	el	pecho	mientras	se	llevaba

una	mano	a	la	cara	para	contener	un	sollozo. 

Tracy	 y	 Kins	 se	 miraron.	 Ella	 empezaba	 a	 preguntarse	 si	 no	 iban	 a

necesitar	un	traductor. 

—¿Qué	quiere	decir	su	marido	con	que	la	policía	no	va	a	prestar	atención? 

¿De	qué	hablaba? 

—De	los	impuestos. 

—¿Los	impuestos? 

—Dice	que	a	la	policía…	que	no	le	importan. 

—¿Que	 su	 marido	 no	 paga	 sus	 impuestos?	 —A	 Tracy	 le	 resultaba	 difícil

creer	 que	 no	 se	 encargara	 directamente	 de	 retenérselos	 la	 administración	 de	 su centro	 educativo.	 Entonces	 pensó	 en	 su	 trabajo	 a	 tiempo	 parcial	 en	 la

universidad	popular—.	¿Se	refiere	al	dinero	que	gana	enseñando? 

—No,	a	las	moscas	de	pescar	—respondió	la	mujer. 

Kins	hizo	un	gesto	a	Tracy	con	la	cabeza. 

—Vende	las	moscas	que	hace. 

Margarita	alzó	la	vista	para	mirarlo. 

—Con	la	pequeña,	necesitamos	el	dinero. 

—Y	no	paga	impuestos	de	lo	que	vende	—dijo	Tracy	en	tono	comprensivo. 

—Dice	que	a	la	policía	no	le	importa. 

—¿Dónde	hace	su	marido	esas	moscas?	—preguntó	la	inspectora. 

Rodearon	 un	 Toyota	 Prius	 que	 había	 bajo	 uno	 de	 los	 techados.	 Margarita

giró	las	ruedas	del	candado. 

—Las	hace	de	noche	—dijo. 

Sin	 embargo,	 el	 arco	 no	 se	 abrió	 al	 tirar	 de	 él.	 La	 mujer	 comprobó	 los

cuatro	 dígitos	 y	 volvió	 a	 hacer	 fuerza	 sin	 conseguir	 nada	 y,	 entonces,	 Tracy	 le pidió:

—Déjeme	intentarlo.	¿Cuál	es	la	combinación? 

—Mi	cumpleaños,	para	que	no	me	olvide:	1-7-0-4. 

Era	la	misma	que	abría	la	caja	fuerte	de	la	pistola.	Tracy	lo	intentó	en	vano. 

—¿Traigo	 una	 cizalla	 de	 la	 camioneta?	 —propuso	 uno	 de	 los	 inspectores

de	la	científica. 

—Sí. 

Minutos	después	lo	 había	descerrajado.	Tracy	 lo	quitó,	retiró	 el	pestillo	y

abrió	la	puerta. 

—Tiene	luz	—informó	Margarita—.	Tire	de	la	cuerda. 

La	 inspectora	 la	 buscó	 al	 tiento,	 sintió	 el	 cordón	 rozarle	 el	 dorso	 de	 la mano	y	tiró	de	él.	Una	bombilla	desnuda	arrojó	entonces	su	intenso	fulgor	sobre

un	banco	de	trabajo	sin	pulir	instalado	en	un	espacio	angosto.	La	pared	del	fondo

estaba	 forrada	 por	 una	 lámina	 de	 corcho	 plagada	 de	 moscas	 de	 pescar	 creadas con	toda	una	serie	de	nudos	intrincados.	Sin	embargo,	no	fue	eso	lo	que	llamó	de

inmediato	la	atención	de	Tracy.	Cuando	Margarita	Gipson	metió	la	cabeza	en	el

cuartillo,	corrió	a	ahogar	un	nuevo	hipido	con	la	mano	y	se	echó	a	llorar	una	vez

más. 

Volvieron	a	llevar	a	Walter	Gipson	a	la	sala	de	interrogatorios,	aunque	esta

vez	 vestido	 con	 el	 mono	 rojo	 de	 la	 cárcel	 del	 condado	 de	 King,	 calcetines blancos	y	chancletas.	Esta	vez,	Tracy	y	Kins	no	esperaron	a	que	tuviera	tiempo

de	 ponerse	 nervioso:	 entraron	 juntos	 enseguida.	 Ella,	 además,	 no	 le	 quitó	 las esposas. 

—Hemos	estado	en	el	trastero,	Walter	—le	hizo	saber. 

Vieron	subir	y	bajar	la	nuez	de	Gipson. 

Kins	 deslizó	 sobre	 la	 mesa	 una	 fotografía	 protegida	 por	 plástico

transparente. 

La	 fecha	 del	 cumpleaños	 de	 Margarita	 no	 había	 funcionado	 porque	 su

marido	 había	 cambiado	 la	 combinación	 o	 el	 candado.	 Entre	 los	 cientos	 de

moscas	 que	 había	 hecho,	 Walter	 Gipson	 había	 prendido	 en	 el	 panel	 de	 corcho media	 docena	 de	 fotografías	 de	 Angela	 Schreiber	 desnuda.	 En	 varias	 era	 fácil reconocer	 la	 moqueta	 gris,	 manchada	 y	 raída	 del	 Aurora	 Motor	 Inn.	 El

sospechoso	 se	 había	 dejado	 conquistar	 por	 la	 bailarina	 un	 poco	 más	 de	 lo	 que había	hecho	creer	a	Tracy	y	quienes	mienten	suelen	tener	algo	que	ocultar. 

Gipson	humilló	la	cabeza	y	rompió	a	llorar. 

—Ahora	sí	quiero	un	abogado. 

CAPÍTULO	12

Tracy	 abrió	 una	 lata	 de	 comida	 para	 gatos	 y	 la	 dejó	 en	 la	 encimera, 

demasiado	extenuada	para	sacar	un	cuenco	del	armario	de	la	cocina.	A	Roger	no

pareció	 importarle.	 Para	 ella	 vació	 el	 contenido	 de	 un	 envase	 de	 atún	 sobre	 lo que	quedaba	de	una	ensalada	que	no	había	tenido	tiempo	de	acabar	a	mediodía. 

Estaba	 cruzando	 el	 comedor	 con	 la	 cena	 cuando	 vio	 el	 portátil	 en	 la	 mesa	 y volvió	 a	 acordarse	 del	 asesinato	 de	 Beth	 Stinson,	 el	 caso	 que	 había	 llevado Johnny	Nolasco. 

Nolasco	había	tenido	de	compañero	durante	más	de	una	década	a	un	racista

intolerante	llamado	Floyd	Hattie.	Cuando	al	primero	lo	ascendieron	a	sargento, 

al	 segundo	 le	 asignaron	 de	 nueva	 pareja	 a	 Tracy.	 Hattie	 dejó	 bien	 claro	 que	 no pensaba	 trabajar	 con	 Castradick	 Tracy	 —como	 la	 llamaba	 él—	 y	 se	 jubiló

enseguida.	Faz	le	había	hecho	saber	que	podía	darse	con	un	canto	en	los	dientes:

Hattie	 y	 Nolasco	 tenían	 un	 historial	 de	 condenas	 envidiable	 y	 gustaban	 de

restregarlo	en	la	cara	al	resto	de	inspectores,	pero	nadie	ignoraba	que	ninguno	de

los	 dos	 hacía	 ascos	 al	 uso	 de	 tácticas	 policiales	 cuestionables:	 fuentes

desconocidas	 que	 se	 presentaban	 de	 pronto	 en	 calidad	 de	 testigos,	 ardides

trillados	 para	 «propiciar»	 confesiones	 y	 hasta	 uno	 o	 dos	 casos	 de	 sospechosos que	se	habían	hecho	daño	al	caerse. 

Tracy	colocó	la	ensalada	al	lado	del	portátil	y	pulsó	la	tecla	de	espacio.	La

pantalla	volvió	a	la	vida	para	mostrar,	todavía,	la	página	web	del	fiscal	general. 

Volvió	a	acceder	al	HITS	y	recuperó	el	expediente	de	Beth	Stinson.	Suponía	que

debía	de	haber	sido	Nolasco	quien	había	completado	el	formulario,	pues	dudaba

de	que	Hattie,	teniendo	ya	un	pie	en	la	calle,	se	hubiese	molestado	en	acabarlo. 

Seguía	 desconcertada	 por	 las	 incoherencias	 que	 había	 detectado:	 la	 respuesta positiva	a	la	pregunta	de	si	había	sufrido	agresión	sexual	y,	no	obstante,	la	falta

de	 pruebas	 forenses	 que	 sostuvieran	 semejante	 conclusión.	 También	 le

preocupaban	las	similitudes	que	presentaban	los	detalles	relativos	al	dormitorio

de	 Stinson	 y	 a	 las	 habitaciones	 de	 motel	 en	 que	 se	 habían	 encontrado	 los

cadáveres	 de	 Hansen	 y	 Schreiber.	 No	 tenía	 intención	 de	 hablar	 de	 ello	 con Nolasco	 y	 mucho	 menos	 de	 buscar	 a	 Hattie,	 toda	 vez	 que	 dudaba	 de	 que	 la jubilación	lo	hubiese	cambiado	mucho. 

Se	 propuso	 llamar	 al	 Archivo	 Estatal	 y	 pedir	 que	 desenterrasen	 el

expediente	de	Stinson.	Con	todo,	sabía	que	tenía	que	ir	con	cautela:	Nolasco	era

un	hombre	rencoroso	y,	si	llegaba	a	enterarse	de	que	estaba	hurgando	en	uno	de

sus	 casos	 antiguos,	 no	 dudaría	 en	 soltarle	 los	 perros,	 sobre	 todo	 si	 Tracy descubría	 alguna	 de	 las	 conductas	 poco	 legítimas	 a	 las	 que	 había	 aludido	 Faz. 

Sopesó	si	debía	poner	al	corriente	a	Kins,	quien,	casado	y	con	tres	criaturas,	no

podía	 permitirse	 que	 lo	 suspendieran	 de	 empleo	 y	 sueldo	 si	 la	 cosa	 llegaba	 a tales	extremos.	Decidió	que	echaría	un	ojo	al	expediente	por	su	cuenta	y,	en	caso

de	que	no	contuviera	ninguna	similitud	con	el	de	Hansen	ni	el	de	Schreiber,	lo

devolvería	 sin	 más.	 De	 no	 ser	 así,	 tendría	 que	 pasar	 aquel	 Rubicón	 cuando llegara	el	momento. 

Cerró	el	equipo	y	se	llevó	la	ensalada	al	dormitorio.	En	el	momento	en	que

entraba	se	activaron	los	focos	del	patio	trasero,	que	iluminaron	las	cortinas	que

cubrían	las	puertas	correderas	de	cristal.	Las	apartó	y	miró	al	exterior.	La	lluvia

seguía	 cayendo,	 pero	 apenas	 había	 viento	 ni	 se	 veía	 rastro	 alguno	 de	 ninguna criatura	 peluda	 de	 cuatro	 patas	 que	 pudiese	 haber	 hecho	 saltar	 el	 detector	 de movimiento. 

Le	había	dicho	a	Billy	que	no	necesitaba	el	coche	patrulla,	pero	lo	cierto	es

que	había	sido	una	fanfarronada:	cualquier	signo	de	debilidad	por	su	parte	podía

achacarse	con	demasiada	facilidad	a	su	condición	de	mujer.	Aquel	doble	rasero

era	muy	real.	Lo	cierto	es	que	se	alegraba	de	tener	a	un	agente	estacionado	ante

la	casa. 

Se	cambió	la	ropa	que	llevaba	por	una	camiseta	larga,	se	subió	a	la	cama	y

se	puso	a	cambiar	de	un	canal	a	otro	mientras	comía.	Pese	al	agotamiento	físico, 

no	 dejaba	 de	 repasar	 mentalmente	 el	 interrogatorio	 de	 Walter	 Gipson,	 las	 dos habitaciones	de	motel	y	un	sinfín	de	preguntas.	Necesitaba	frenar	el	ritmo	de	sus

pensamientos	si	quería	dormir	en	algún	momento.	En	consecuencia,	encendió	la

videograbadora	y	se	puso	a	ver	el	episodio	más	reciente	de	 Downtown	Abbey.	En ese	instante	volvieron	a	iluminarse	las	cortinas. 

Apagó	el	televisor	para	dejar	a	oscuras	la	estancia,	bajó	de	la	cama	y	apartó

la	cortina.	Si	el	césped	seguía	desierto	y	los	árboles	no	presentaban	movimiento

alguno,	¿por	qué	tenía	la	misma	sensación	de	que	la	estaban	observando	que	la

había	 acometido	 en	 el	 campo	 de	 tiro?	 Los	 focos	 volvieron	 a	 apagarse	 y,	 al	 ver que	 no	 se	 encendían	 de	 nuevo,	 se	 dijo	 que	 debía	 de	 ser	 la	 lluvia.	 Lo	 más probable	 era	 que	 Dan	 hubiese	 elegido	 una	 configuración	 demasiado	 sensible

para	el	detector	de	movimiento.	Volvió	a	la	cama	con	la	Glock	para	colocarla	a

su	lado,	sobre	la	almohada. 

Tracy	 Crosswhite	 había	 hecho	 algunos	 cambios	 desde	 la	 primera	 vez	 que

había	 ido	 a	 visitarla.	 Los	 focos	 y	 el	 detector	 eran	 nuevos.	 También	 lo	 era	 el coche	 patrulla	 que	 había	 delante	 de	 la	 vivienda,	 tal	 vez	 por	 el	 regalo	 que	 le habían	 dejado	 en	 el	 campo	 de	 tiro,	 por	 más	 que	 empezaba	 a	 sospechar	 que

aquello	había	sido	un	error. 

Las	luces	se	habían	encendido	de	manera	inesperada	al	acercarse	a	la	parte

trasera	de	la	casa	y	lo	habían	obligado	a	retirarse	de	inmediato	para	ocultarse	tras

la	maleza,	donde	tuvo	que	permanecer	en	cuclillas	con	el	agua	cayendo	a	chorros

de	la	visera	de	su	gorra	de	camuflaje. 

La	 lluvia,	 que	 no	 solía	 importunarlo,	 había	 conseguido	 aquella	 noche

abrirse	paso	por	entre	las	costuras	de	su	equipo	de	protección	y	podía	sentir	que

la	 camisa	 se	 le	 pegaba	 a	 la	 espalda	 y	 que	 la	 humedad	 se	 le	 colaba	 por	 los calcetines,	 aquella	 humedad	 del	 Pacífico	 noroeste	 que	 tanto	 mal	 le	 hacía	 a	 sus huesos.	Había	sospechado	que,	después	del	asesinato	de	Angela	Schreiber,	Tracy

tardaría	 en	 llegar	 a	 casa.	 Su	 jornada	 fluctuaba	 con	 arreglo	 a	 si	 estaba	 o	 no	 de inspectora	 de	 guardia.	 Cuando	 había	 un	 crimen,	 no	 tenía	 horarios.	 De	 hecho, había	noches	que	ni	siquiera	aparecía	por	su	casa. 

Sí,	 sabía	 que	 se	 arriesgaba	 al	 ir	 a	 visitarla	 cuando	 estaba	 investigando	 un homicidio.	 Sin	 embargo,	 aquella	 noche,	 la	 necesidad	 de	 verla	 se	 había	 vuelto demasiado	 intensa	 para	 eludirla	 o	 satisfacerla	 con	 la	 contemplación	 de	 las

fotografías	 que	 le	 había	 hecho.	 Las	 ansias	 de	 tenerla	 cerca,	 de	 sentir	 su presencia,	la	conexión	que	había	percibido	la	primera	vez	que	la	había	visto	en

las	 noticias	 estudiando	 el	 lugar	 en	 que	 había	 muerto	 Nicole	 Hansen	 resultaban abrumadoras.	 Aunque	 se	 hubiera	 producido	 a	 través	 de	 la	 televisión,	 aquel

primer	 contacto	 había	 sido	 distinto	 a	 cuanto	 había	 experimentado	 en	 su	 vida. 

Amor	 a	 primera	 vista.	 Y	 no	 era	 para	 menos.	 Tracy	 era	 alta,	 rubia	 y	 hermosa. 

Había	 empezado	 a	 esperarla	 fuera	 de	 su	 apartamento	 para	 seguirla	 desde	 una distancia	segura.	En	una	ocasión	hasta	se	había	sentado	bastante	cerca	de	ella	en

una	 cafetería,	 si	 bien	 luego	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 decirle	 nada.	 Con	 todo,	 a medida	 que	 la	 había	 conocido	 mejor,	 había	 ido	 convenciéndose	 de	 que	 la

atracción	 que	 sentía	 era	 más	 que	 física:	 tenía	 un	 carácter	 espiritual.	 Se

preguntaba	 si	 no	 sería	 —no,	 no:	 sabía	 que	 lo	 era—	 su	 pareja	 ideal,	 la	 persona con	la	que	estaba	destinado	a	pasar	el	resto	de	sus	días. 

Cuando	 se	 había	 ido	 a	 Cedar	 Grove,	 él	 había	 sentido	 que	 se	 le	 abría	 un

agujero	 en	 el	 alma,	 como	 si	 le	 faltara	 la	 mitad	 de	 sí	 mismo.	 No	 podía	 sentirse completo	sin	ella.	Tenía	que	estar	cerca	de	ella,	si	no	todo	el	tiempo	—cosa	que

le	impedían	su	trabajo	y	su	familia—,	sí	los	pocos	días	que	lograba	escabullirse. 

Un	día	había	llegado	incluso	 a	 asistir	 al	 tribunal	 en	 que	 se	 juzgaba	 la	 causa	 de Edmund	House.	De	las	fotos	que	le	hacía,	su	favorita	era	la	que	había	tomado	de

pie	 en	 el	 porche	 de	 la	 clínica	 veterinaria	 de	 Pine	 Flat.	 Había	 conseguido	 un primerísimo	plano	de	su	cara:	una	imagen	increíble	que	le	robaba	el	aliento.	El

frío	le	había	enrojecido	las	mejillas	y	le	había	conferido	un	aire	casi	infantil.	Los copos	de	nieve	la	rodeaban	como	un	halo	y	sus	ojos,	de	color	azul	intenso,	daban

la	 impresión	 de	 haberse	 clavado	 en	 él.	 El	 poder	 de	 su	 mirada	 era	 tal	 que	 había tenido	que	bajar	la	cámara	para	contemplarla	directamente.	Ella	tenía	ese	poder. 

Luego,	se	dio	cuenta	de	que	no	lo	estaba	mirando	a	él,	sino	a	su	vehículo:	había

limpiado	de	nieve	el	parabrisas	para	fotografiarla	y	eso	hacía	que	destacase	entre

los	demás. 

Por	 suerte,	 ella	 había	 entrado	 en	 ese	 momento	 en	 la	 clínica	 y	 le	 había

concedido	la	ocasión	de	salir	de	allí. 

Alzó	 la	 mirada	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 vivienda	 cuando	 vio	 que	 se

iluminaban	las	luces	de	la	cocina.	Había	vuelto	a	casa:	la	jugada	había	dado	sus

frutos.	 Corrió	 a	 llevarse	 a	 la	 cara	 los	 binoculares	 y,	 dirigiéndolos	 a	 la	 ventana situada	 más	 a	 la	 izquierda,	 vio	 abrirse	 la	 puerta	 del	 frigorífico.	 La	 vislumbró cuando	 fue	 a	 cerrarlo	 y	 también	 cuando	 pasó	 por	 delante	 del	 vano	 antes	 de apagar	la	luz.	Entonces	movió	los	prismáticos	para	apuntar	a	la	puerta	corredera

de	cristal	de	la	derecha	que	se	abría	a	su	dormitorio.	Al	ver	que	no	se	encendía

de	 inmediato,	 los	 desplazó	 hacia	 la	 izquierda,	 donde	 estaba	 la	 salida	 al	 balcón. 

Tracy	 dejaba	 siempre	 abiertas	 las	 persianas,	 sin	 lugar	 a	 dudas	 para	 disfrutar	 de las	vistas,	pero	la	oscuridad	le	impedía	ver	el	interior	y,	a	aquellas	horas	y	con

aquella	 lluvia,	 resultaba	 muy	 poco	 probable	 que	 estuviese	 dispuesta	 a	 salir	 al patio. 

Solo	 alcanzaba	 a	 distinguir	 un	 leve	 resplandor	 azulado:	 el	 de	 su	 portátil. 

Muchas	veces	trabajaba	en	la	mesa	del	comedor,	en	ocasiones	durante	horas.	Las

noches	 así,	 él	 se	 conformaba	 con	 permanecer	 sentado	 y	 disfrutar	 sabiéndola

presente,	pero	en	aquel	momento	anhelaba	más:	la	anhelaba	a	ella. 

Cuando,	 transcurridos	 cinco	 minutos,	 le	 empezaron	 a	 doler	 las

articulaciones,	 se	 dijo	 que	 podía	 aguardar	 otros	 cinco.	 Estos	 no	 tardaron	 en convertirse	 en	 veinte.	 La	 luz	 azul	 se	 extinguió.	 Su	 pulso	 comenzó	 a	 acelerarse. 

Dirigió	los	binoculares	al	dormitorio	y	vio	que	se	encendía.	Las	cortinas	estaban

echadas. 

Soltó	un	reniego,	desencantado	por	no	haber	tenido	ni	siquiera	un	atisbo	de

ella.	La	luz	se	apagó	y	tras	las	cortinas	danzaron	sombras	de	color	azul	grisáceo. 

Estaba	viendo	la	televisión	desde	la	cama.	A	regañadientes,	comenzó	a	recoger

sus	cosas	para	marcharse	cuando	lo	asaltó	una	idea.	Resultaba	arriesgada,	tanto

como	la	de	dejar	la	cuerda	con	el	nudo.	Todavía	estaba	por	ver	si	esa	había	sido

o	no	buena:	todo	dependía	de	los	frutos	que	pudiera	ofrecer. 

Salió	de	los	matorrales	antes	de	cambiar	de	opinión.	Las	botas	chapoteaban

en	el	césped	anegado	y	formaban	charcos.	Al	ver	que	no	volvía	a	encenderse	la

luz,	 levantó	 los	 brazos	 y	 los	 agitó	 sobre	 su	 cabeza.	 Nada.	 Dio	 un	 paso	 más	 y repitió	el	movimiento. 

Los	focos	iluminaron	entonces	el	jardín. 

Corrió	 a	 ocultarse	 una	 vez	 más	 tras	 los	 arbustos	 y	 alzó	 los	 prismáticos

embelesado	por	la	emoción	de	lo	que	prometía	aquella	situación. 

Allí	la	tenía	al	fin,	de	pie	ante	la	puerta	de	cristal,	como	una	aparición,	pero

tan	real…	Llevaba	puesta	una	camiseta	blanca	larga	que	le	llegaba	a	la	mitad	de

los	muslos.	Era	la	primera	vez	que	contemplaba	sus	piernas.	Hasta	ese	momento

nunca	 la	 había	 visto	 con	 vestido:	 siempre	 llevaba	 vaqueros	 o	 pantalones	 de pinzas.	 Eran	 tal	 como	 se	 las	 había	 imaginado:	 largas,	 esbeltas	 y	 firmes.	 Se inclinó	 unos	 milímetros	 hacia	 delante,	 como	 llevado	 por	 una	 atracción

magnética,	y	tuvo	que	resistirse	al	impulso	de	caminar	hacia	ella.	No	podía.	Al

menos,	por	el	momento.	Ella	todavía	no	lo	conocía.	Pensaría	que	no	era	más	que

un	chiflado.	Tenía	que	verlo	en	un	contexto	diferente,	en	uno	que	le	permitiera

demostrarle	 cuánto	 la	 amaba.	 Hasta	 entonces,	 tenía	 que	 ser	 paciente.	 Hasta

entonces,	tenía	que	conformarse	con	imágenes	como	aquella. 

CAPÍTULO	13

A	 la	 mañana	 siguiente,	 temprano,	 Tracy	 y	 Kins	 se	 reunieron	 con	 Rick

Cerrabone	en	una	sala	de	juntas	del	tribunal	del	condado	de	King	para	estudiar

las	pruebas	forenses	de	la	habitación	del	Aurora	Motor	Inn	mientras	bebían	café

solo.	 La	 inspectora	 se	 sentía	 embotada	 por	 la	 falta	 de	 sueño.	 Los	 focos	 habían saltado	 dos	 veces	 más	 antes	 de	 que	 amaneciera.	 Había	 hecho	 caso	 omiso	 de

ellos.	Sin	embargo,	en	aquel	momento,	le	martilleaba	las	sienes	un	dolor	sordo

que	se	extendía	hasta	la	parte	alta	de	su	cabeza	y	el	ibuprofeno	que	había	tomado

para	 mitigarlo,	 lejos	 de	 serle	 de	 ayuda,	 le	 estaba	 atormentando	 el	 estómago vacío.	El	aspecto	demacrado	de	Kins	la	llevó	a	inferir	que	él	no	debía	de	sentirse

mucho	mejor. 

—¿Y	si	tuvo	un	descuido?	—dijo	este,	encorvado	sobre	su	vaso	de	papel. 

Estaban	debatiendo	cómo	podía	ser	que	en	la	habitación	se	hubieran	encontrado

las	huellas	dactilares	de	Walter	Gipson,	pero	no	su	ADN—.	No	iba	a	presentarse

allí	con	guantes,	¿verdad?	Quizá	se	los	puso	en	el	cuarto	de	baño	y	limpió	todas

las	superficies	después	de	matarla,	pero	esta	vez	fue	más	descuidado. 

—No	 me	 imagino	 a	 alguien	 tan	 cauteloso	 dejando	 una	 huella	 —repuso

Tracy. 

—Le	quemó	la	planta	de	los	pies.	Si	lo	hizo	por	acelerar	el	proceso,	quizá

sea	porque	tenía	prisa,	y	eso	le	hizo	cometer	un	desliz. 

—O	tal	vez	no	quería	otra	cosa	que	verla	sufrir	más	—dijo	ella. 

Cerrabone	se	había	quitado	la	chaqueta	y	la	había	colocado	con	cuidado	en

una	 silla	 contigua.	 En	 su	 camisa	 blanca,	 profusamente	 almidonada,	 resultaba

imposible	 dar	 con	 una	 sola	 arruga	 y	 su	 corbata	 roja	 parecía	 emanar	 autoridad gubernamental.	Aquella	mañana	tenía	la	primera	vista	de	un	proceso. 

—¿Qué	es	lo	que	sabemos	con	seguridad?	—preguntó. 

Tenían	 menos	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 antes	 de	 que	 la	 ley	 otorgase	 a

Walter	 Gipson	 una	 vista	 preliminar	 en	 cuyo	 transcurso	 Cerrabone	 tendría	 que convencer	al	magistrado	de	la	existencia	de	pruebas	suficientes	para	acusarlo	del

asesinato	de	Angela	Schreiber. 

—Las	 bailarinas	 del	 Pink	 Palace	 han	 confirmado	 que	 lleva	 un	 tiempo

yendo	al	local	—dijo	Kins	mientras	ojeaba	las	declaraciones	de	los	testigos	que

habían	 obtenido	 Faz	 y	 Del—.	 Al	 parecer,	 Schreiber	 lo	 llevó	 una	 vez	 a	 los camerinos. 

—Y	él	no	lo	niega	—apuntó	Tracy. 

—Además,	 las	 cámaras	 de	 videovigilancia	 del	 estacionamiento	 del	 Pink

Palace	 grabaron	 a	 Schreiber	 saliendo	 con	 él	 poco	 después	 de	 la	 una	 de	 la madrugada	—añadió	Kins. 

—Cosa	que	también	ha	admitido	él	—dijo	Tracy. 

Kins	pasó	las	páginas	de	su	informe. 

—En	la	lista	de	llamadas	de	su	teléfono	los	dos	últimos	meses	aparece	con

frecuencia	el	de	Schreiber. 

—Y	él	tampoco	lo	niega. 

—La	ubicación	de	su	teléfono	que	dan	los	repetidores	de	telefonía	para	esa

noche	coincide	con	la	del	teléfono	de	ella. 

—Pero	 también	 confirman	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 orilla	 este	 del	 lago

Washington	a	la	hora	en	que	sostiene	Gipson	que	volvió	a	casa. 

Kins	dejó	el	informe	en	la	mesa. 

—Me	fastidia	muchísimo	que	hagas	eso. 

Tracy	se	encogió	de	hombros. 

—Mejor	oírmelo	a	mí	que	al	abogado	de	la	defensa. 

—¿Y	el	Dancing	Bare?	—quiso	saber	Cerrabone. 

—Faz	 y	 Del	 estuvieron	 enseñando	 su	 foto	 en	 el	 local…	 y	 nadie	 lo	 había

visto	por	allí	—informó	Tracy. 

—¿Qué	más? 

—Sabe	hacer	nudos	con	los	ojos	cerrados	—señaló	Kins. 

—Y	dice	que	es	diestro	—apuntó	su	compañera. 

—Pero	 eso	 todavía	 no	 se	 ha	 demostrado.	 Sabemos	 que	 sentía	 por	 ella

mucho	 más	 de	 lo	 que	 ha	 admitido.	 —El	 inspector	 tendió	 al	 fiscal	 una	 serie	 de copias	de	las	fotografías	que	habían	encontrado	en	el	trastero	y	siguió	hablando

mientras	él	las	estudiaba—.	Estas	las	sacó	en	la	habitación	del	motel	y	Schreiber

aparece	a	cuatro	patas	por	lo	menos	en	una. 

—Aunque	sin	una	cuerda	al	cuello	—repuso	Cerrabone. 

—En	efecto,	sin	una	cuerda	al	cuello	—convino	Kins. 

—¿Algo	más? 

—Ella	alquiló	la	habitación	durante	más	de	una	hora	—dijo	Tracy. 

—Él	 dice	 que	 su	 mujer	 estaba	 ausente	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 tenía	 prisa por	volver	a	casa.	—Kins	la	miró	sonriente	con	gesto	de:	«Yo	también	sé	hacer

de	abogado	del	diablo». 

—¿Y	qué	importancia	tiene	eso?	—terció	Cerrabone. 

—Tracy	cree	que	podría	haber	alquilado	la	habitación	durante	más	de	una

hora	porque	esperaba	a	alguien	después	de	Gipson. 

—Es	lo	que	suelen	hacer	las	prostitutas,	Kins	—dijo	la	inspectora—.	No	es

nada	fuera	de	lo	común. 

—Lo	siento,	pero	yo	no	me	lo	trago.	¿De	verdad	lo	ves	probable?	Gipson

la	 lleva	 a	 un	 hotel	 para	 acostarse	 con	 ella,	 pero	 luego	 viene	 otro	 fulano	 con	 el que	 se	 ha	 citado	 y	 la	 mata.	 Eso	 convertiría	 a	 Gipson	 en	 el	 hijo	 de	 perra	 con menos	suerte	de	todo	el	planeta. 

—¿Qué	dice	el	propietario	del	motel?	—preguntó	Cerrabone. 

—Dice	que	impone	un	mínimo	de	dos	horas	—reconoció	Kins—,	pero	no

guarda	ningún	registro	de	los	pagos	en	metálico. 

El	fiscal	miró	entonces	a	Tracy. 

—¿Tú	crees	que	fue	él? 

—No	lo	sé	—respondió	ella.	La	cabeza	le	iba	a	estallar:	necesitaba	comer

un	poco	y	echarse	a	dormir	y	sabía	que	para	esto	último	iba	a	tener	que	esperar

mucho	todavía. 

—¿Algo	más? 

—No	lo	sé.	A	ver:	deja	embarazada	a	su	novia	y	se	casa	con	ella.	Hablando

con	 él	 tuve	 claro	 que	 su	 mujer	 no	 era	 la	 primera	 de	 su	 lista,	 pero	 hizo	 lo	 que pensó	que	tenía	que	hacer. 

Kins	hizo	una	mueca. 

—Ridgway	 se	 casó	 dos	 veces	 y	 eso	 no	 quita	 que	 fuera	 un	 cabronazo

enfermo	 que	 usaba	 a	 su	 hijo	 para	 atraer	 a	 las	 mujeres.	 Esos	 tipos	 actúan	 por motivos	que	nosotros	no	vamos	a	entender	nunca. 

—Solo	digo	que	es	algo	que	hay	que	sopesar	junto	con	todo	lo	demás.	No

estoy	diciendo	que	eso	lo	convierta	en	un	 boy	scout. 

Cerrabone	tamborileó	sobre	la	mesa	con	el	índice	y	el	corazón. 

—Con	 esto	 podría	 ser	 que	 superásemos	 la	 vista	 preliminar,	 pero	 no	 una

acusación	 formal	 ni	 una	 solicitud	 de	 sobreseimiento.	 Además,	 si	 presento	 una demanda,	 habremos	 mostrado	 nuestras	 cartas	 y	 la	 prensa	 se	 enterará	 de	 las

similitudes	con	el	caso	de	Nicole	Hansen. 

—Y	entonces	ya	nos	podremos	ir	apretando	los	machos	—dijo	Kins. 

El	fiscal	miró	su	reloj,	se	puso	en	pie	y	se	colocó	la	chaqueta. 

—Cuando	 sepáis	 algo	 más,	 llamad	 a	 mi	 despacho.	 —No	 parecía	 muy

optimista.	Al	llegar	a	la	puerta	se	volvió	hacia	ellos—.	¿No	hay	nada	que	pueda

relacionarlo	con	Hansen? 

—De	momento,	no	—respondió	Tracy. 

Dada	la	falta	de	pruebas,	a	Tracy	no	le	extrañó	que	Cerrabone	llamara	bien entrada	la	tarde,	después	de	que	Kins	y	ella	hubiesen	ido	a	visitar	una	tienda	de

pesca.	Habían	enseñado	al	propietario	algunas	muestras	de	las	moscas	de	Gipson

para	saber	si	era	posible	determinar	si	quien	las	había	hecho	era	zurdo	o	diestro. 

—El	 que	 haya	 hecho	 algo	 tan	 laborioso	 como	 esto	 —había	 respondido—

debe	de	tener	la	misma	destreza	con	las	dos	manos. 

«Estupendo»,	había	pensado	ella. 

Cerrabone	dijo	lo	que	ya	había	imaginado:

—No	vamos	a	seguir	adelante. 

No	 podía	 menos	 que	 respetarlo.	 A	 diferencia	 de	 otros	 fiscales,	 que

escogían	 sus	 causas	 a	 fin	 de	 mantener	 alta	 la	 proporción	 de	 juicios	 ganados, Cerrabone	 no	 tenía	 miedo	 de	 emprender	 un	 proceso	 que	 pudiese	 perder.	 Sin

embargo,	aquella	era	la	decisión	más	sensata	que	podía	tomar:	no	tenían	pruebas

suficientes	y	lo	último	que	querían	era	embarcarse	en	una	vista	probatoria	y	dar	a

los	medios	de	comunicación	otro	motivo	para	criticarlos	cuando	el	juez	pusiera	a

Gipson	en	libertad	y	quedase	sin	resolver	el	asesinato	de	otra	joven. 

Después	de	colgar,	Tracy	se	dirigió	al	despacho	de	Nolasco	para	presentar

una	solicitud.	Aunque	creía	saber	la	respuesta,	quería	poder	hacer	constar	en	el

expediente	que	lo	había	intentado. 

—Nos	gustaría	hacer	seguir	a	Gipson	—dijo. 

—Mejor	 hacéis	 bien	 vuestro	 trabajo	 y	 así	 no	 tengo	 que	 autorizar	 gastos

innecesarios	—respondió	el	capitán. 

Aquella	 misma	 noche,	 Walter	 Gipson,	 aficionado	 a	 las	 prostitutas	 y	 los

moteles	de	postín	y	dotado	de	un	talento	extraordinario	para	fabricar	moscas	de

pescar	de	exquisita	factura,	salió	en	libertad	de	la	cárcel	del	condado	de	King. 

CAPÍTULO	14

Tracy	 volvió	 a	 su	 escritorio	 para	 revisar	 fotografías	 del	 lugar	 del	 crimen con	la	esperanza	de	reparar	en	algo	que	hubiesen	podido	pasar	por	alto.	Desde	el

otro	extremo	del	cubículo,	Faz	la	desconcentró	con	otro	de	sus	célebres	dichos:

—Un	dolor	de	pelotas,	¿verdad,	profe? 

—No	tanto,	Faz.	Sin	embargo,	sí	que	se	me	ocurren	varias	personas	a	las

que	no	me	importaría	provocárselo. 

Faz	la	llamaba	a	menudo	con	el	apodo	que	le	habían	puesto	en	la	academia

de	policía. 

—Creo	que	esto	te	va	a	gustar. 

Tracy	 hizo	 girar	 su	 asiento.	 Estaban	 los	 dos	 solos,	 porque	 Kins	 se	 había

tomado	 el	 día	 libre	 para	 comer	 con	 su	 familia:	 ya	 había	 faltado	 a	 muchas	 de aquellas	ocasiones,	lo	que	no	ayudaba	a	aliviar	las	tensiones	que	amenazaban	a

su	 matrimonio.	 Del	 también	 se	 había	 ido	 y	 había	 dejado	 su	 mesa	 llena	 de

papeles,	envoltorios	y	tazas	de	café. 

Dejó	el	escritorio	y	caminó	hasta	el	rincón	de	Faz	para	observar	más	allá

de	 su	 hombro.	 Faz	 estaba	 mirando	 su	 pantalla	 por	 encima	 de	 las	 gafas	 de	 leer. 

Tracy	 reconoció	 la	 imagen	 oscura	 y	 desdibujada	 del	 estacionamiento	 del	 Pink Palace	que	había	recogido	una	de	las	dos	cámaras	de	vigilancia.	También	había

revisado	 cuanto	 había	 grabado	 la	 del	 interior	 del	 club,	 que,	 no	 obstante,	 había estado	enfocada	a	la	caja	registradora	y,	más	concretamente,	en	las	empleadas	de

Nash	que	manejaban	el	dinero,	razón	por	la	que	no	había	captado	imagen	alguna

de	los	parroquianos. 

—Dime	qué	ves	—dijo	Faz	mientras	tecleaba. 

Ella	 se	 inclinó	 hacia	 la	 pantalla,	 pero	 enseguida	 la	 echó	 para	 atrás	 un

intenso	olor	a	ajo.	Muy	intenso.	Estaba	claro	que	fuera	lo	que	fuese	lo	que	estaba

masticando,	su	compañero	no	pretendía	conquistar	a	nadie	por	el	aliento. 

—¿Te	 estás	 preparando	 para	 un	 ataque	 de	 vampiros,	 Faz?	 —preguntó

haciéndose	aire	con	la	mano. 

—Si	no	te	atufa,	no	es	comida	italiana	—dijo. 

—Misión	cumplida. 

Él	se	levantó	entonces	de	su	silla. 

—Siéntate	tú.	Yo	me	quedaré	de	pie	y	haré	lo	posible	por	respirar	para	otro

lado. 

Tracy	obedeció	y	pulsó	el	icono	de	reproducción.	Las	imágenes	tenían	muy

mala	calidad,	sobre	todo	porque	las	luces	del	estacionamiento	no	eran	muchas	y

creaban	 zonas	 de	 sombras.	 Los	 muros	 de	 estuco	 rosa	 del	 establecimiento	 se

veían	 de	 color	 gris	 pálido	 y,	 cuando	 se	 iluminaban	 la	 marquesina	 de	 neón	 y	 la pantalla	 gigante,	 todo	 se	 difuminaba.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 Nash	 no	 había destinado	 una	 partida	 muy	 generosa	 a	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 a	 la	 hora	 de hacer	el	presupuesto	de	su	«club	de	caballeros». 

Después	de	que	en	el	reloj	del	ángulo	inferior	derecho	se	sucedieran	trece

segundos,	se	vio	salir	de	detrás	del	edificio	a	un	hombre	con	gorra	y	una	mujer

con	un	bolso	rojo	colgado	del	hombro. 

—Gipson	y	Schreiber	—dijo	Tracy,	a	quien	resultaba	un	tanto	perturbador

encontrarse	 observando	 los	 últimos	 momentos	 de	 vida	 de	 la	 joven	 como	 algún género	de	deidad	que	contemplase	la	tierra	desde	lo	alto	sabedora	de	lo	que	está

a	punto	de	ocurrir. 

Los	 dos	 iban	 de	 la	 mano	 y	 balanceaban	 los	 brazos	 como	 enamorados	 de

instituto	que	disfrutan	de	su	paseo	durante	una	cálida	noche	de	verano	y	del	tacto

de	sus	dedos	entrelazados.	Gipson	atrajo	a	Schreiber	para	robarle	un	beso.	Daba

la	 impresión	 de	 querer	 más,	 pero	 ella	 lo	 impidió	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el pecho	a	la	vez	que	volvía	la	cabeza	para	señalar	el	Pink	Palace.	¿Sabía	que	había

cámaras	de	vigilancia	y	temía	que	la	despidiera	Nash	o	solo	le	preocupaba	que

en	ese	momento	apareciera	alguien	por	la	puerta? 

Se	 separaron	 y	 no	 tardaron	 en	 ocupar	 sus	 respectivos	 asientos	 en	 el

vehículo.	 Los	 faros,	 sin	 embargo,	 no	 se	 encendieron	 de	 inmediato	 y,	 aunque estaba	 demasiado	 oscuro	 como	 para	 ver	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 dentro	 del

automóvil,	 a	 Tracy	 no	 le	 costó	 imaginarlo.	 Gipson	 debía	 de	 estar	 tratando	 de obtener	 lo	 que	 Schreiber	 no	 había	 querido	 darle	 en	 el	 estacionamiento.	 El	 reloj marcaba	 treinta	 y	 ocho	 segundos	 cuando	 se	 encendieron	 al	 fin	 las	 luces	 e

hirieron	el	asfalto	con	dos	haces	alargados.	El	conductor	se	dirigió	a	la	salida	y, 

después	 de	 detenerse	 unos	 segundos,	 giró	 hacia	 la	 calle	 situada	 ante	 el	 Pink Palace	y	abandonó	la	zona	que	cubría	la	cámara	en	dirección	a	Aurora. 

Tracy	 miró	 a	 Faz,	 que	 sonreía	 como	 si	 alguien	 lo	 acabase	 de	 invitar	 a

comer. 

—Casi	nada,	¿eh? 

—Casi	nada	—convino	ella. 

Su	compañero	dio	entonces	un	paso	adelante	y	volvió	a	poner	en	marcha	la grabación. 

—Esta	vez	no	te	fijes	en	Gipson	y	en	Schreiber,	sino	en	la	esquina	superior

izquierda	de	la	pantalla. 

Cuando	volvió	a	aparecer	la	pareja,	Tracy	mantuvo	la	mirada	fija	donde	le

había	 dicho	 su	 compañero	 y	 vio	 que	 aparecía	 otro	 automóvil,	 un	 sedán	 oscuro, cuando	se	disponía	a	salir	el	de	Gipson.	Faz	expresó	en	voz	alta	lo	que	acababa

de	advertir	ella:

—Lleva	las	luces	apagadas. 

El	 edificio	 tapaba	 la	 visión	 de	 la	 cámara	 y	 el	 vehículo	 desapareció	 de	 la vista.	 El	 Toyota	 de	 Gipson	 salió	 del	 estacionamiento	 y,	 segundos	 más	 tarde,	 el otro,	convertido	en	poco	más	que	un	borrón,	rebasó	el	Pink	Palace. 

—¿No	 decías	 que	 tal	 vez	 Gipson	 no	 fue	 el	 último	 que	 estuvo	 con

Schreiber? 

Tracy	volvió	al	principio	del	vídeo	y	señaló	la	esquina. 

—¿Has	visto	por	dónde	entra	en	el	encuadre? 

—Estaba	 pensando	 lo	 mismo	 —dijo	 Faz—.	 Si	 estaba	 estacionado,	 tenía

que	estar	justo	fuera	de	la	zona	que	abarca	la	cámara. 

Volvió	 a	 reproducir	 las	 imágenes	 e	 intentó	 calcular	 el	 momento	 en	 que

reaparecía	el	vehículo. 

—¡Para!	—gritó,	pero	era	ya	demasiado	tarde:	la	mancha	borrosa	no	estaba

ya	en	la	pantalla. 

Tuvo	 que	 hacer	 varios	 intentos	 hasta	 capturar	 el	 fotograma	 que	 estaba

buscando:	el	del	sedán	oscuro	en	el	momento	en	que	pasaba	ante	el	Pink	Palace. 

La	calidad	de	la	imagen,	mala	de	por	sí,	empeoraba	aún	más	por	el	vivo	destello

blanco	que	había	emitido	en	aquel	momento	la	pantalla	gigante. 

—No	vas	a	ver	la	matrícula	—le	advirtió	Faz. 

Ella	 se	 inclinó	 aún	 más,	 pero	 no	 consiguió	 distinguir	 el	 interior	 del

vehículo	ni	determinar	con	seguridad	la	marca	ni	el	modelo. 

—Vamos	 a	 llevarlo	 al	 laboratorio	 —concluyó—,	 a	 ver	 qué	 puede	 hacer

Mike. 

—Casi	nada,	¿verdad?	—dijo	él. 

A	 veces	 eran	 las	 pruebas	 más	 insignificantes	 las	 que,	 juntas,	 permitían

arrestar	a	un	sospechoso. 

—Casi	nada	—convino	ella. 

Tracy	 compró	 comida	 china	 de	 camino	 a	 casa	 y	 se	 sentó	 en	 la	 mesa	 del

comedor	 a	 picotear	 de	 un	 cartón	 de	 pollo	 a	 la	 naranja.	 En	 la	 cocina,	 Roger arrastraba	 una	 lata	 por	 los	 azulejos	 de	 la	 encimera.	 En	 ese	 instante	 sonó	 el

portero	automático.	Sabía	que	no	era	Dan,	pues	la	había	llamado	antes	para	ver cómo	 estaba	 y	 ponerla	 al	 corriente	 de	 su	 arbitraje,	 que,	 aunque	 lento,	 tenía	 la impresión	de	que	iba	por	buen	derrotero.	Tracy	dejó	los	palillos	y	se	dirigió	a	la

puerta	principal	convencida	de	que	sería	el	agente	encargado	de	vigilar	la	casa, 

que	debía	de	tener	ganas	de	ir	al	baño. 

—¿Sí?	—dijo,	pulsando	el	botón. 

—¿Inspectora	Crosswhite?	Soy	Katie	Pryor,	la	del	campo	de	tiro. 

Tracy	necesitó	un	instante	para	recordar	que	se	trataba	de	la	joven	agente	a

la	 que	 había	 estado	 adiestrando	 para	 el	 examen	 de	 aptitud,	 como	 si	 en	 vez	 de unos	días	hubiesen	transcurrido	semanas. 

—Te	abro. 

La	recién	llegada	cerró	la	verja	tras	ella	y	cruzó	el	jardín	con	una	tarjeta	y

una	 planta.	 Iba	 de	 uniforme	 y	 frente	 a	 la	 casa	 había	 dos	 coches	 patrulla estacionados. 

—Espero	no	molestarte	—dijo	al	alcanzar	la	entrada. 

—Acababa	de	llegar. 

—Quería	 dejarte	 esto,	 pero	 la	 puerta…	 —Tendió	 a	 Tracy	 la	 planta,	 un

cactus,	y	la	tarjeta—.	He	supuesto	que	sería	mejor	darte	algo	que	no	necesitara

muchos	cuidados. 

Ella	sonrió. 

—Bien	pensado,	pero	no	deberías	haberte	molestado. 

En	el	momento	en	que	tomó	el	tiesto,	pasó	a	su	lado	Roger.	Tracy	intentó

detenerlo,	pero	era	demasiado	tarde:	el	animal	huyó	al	jardín	y	desapareció	por

la	esquina	de	la	vivienda. 

—Lo	 siento	 —dijo	 Pryor—.	 ¿Quieres	 que	 te	 ayude	 a	 meterlo	 otra	 vez	 en

casa? 

—No	 creas	 que	 es	 tan	 fácil	 —respondió	 ella—.	 De	 todos	 modos,	 no	 te

preocupes:	no	soporta	el	frío	y,	además,	siente	debilidad	por	la	comida	enlatada. 

¿Entras	ahora	a	trabajar? 

Pryor	negó	con	la	cabeza. 

—¡Qué	 va!	 Si	 ya	 he	 acabado.	 Vivo	 al	 lado	 de	 la	 escuela.	 No	 sabía	 que

éramos	casi	vecinas. 

No	tenía	la	menor	idea	de	a	qué	escuela	se	refería. 

—¿Quieres	pasar? 

Pryor	la	sorprendió	al	aceptar. 

—Está	bien,	pero	solo	un	minuto. 

Tracy	cerró	la	puerta	y	las	dos	entraron. 

—Estabas	cenando	y	te	he	interrumpido	—dijo	la	visita	al	ver	los	cartones

de	comida	china. 

—¿Has	cenado? 

—No	quiero	molestar…

—Si	no	es	molestia:	yo	sola	no	voy	a	poder	con	todo	y	no	me	viene	mal	un

poco	de	compañía. 

Fue	a	la	cocina	y	volvió	con	dos	platos,	otro	juego	de	palillos,	dos	copas	y

una	 botella	 de	 vino.	 Sirvió	 una	 a	 Pryor	 y	 las	 dos	 se	 sentaron	 a	 comer	 arroz mientras	se	intercambiaban	el	pollo	a	la	naranja	y	la	ternera	al	ajo. 

—¿Siempre	trabajas	de	noche?	—preguntó	la	invitada	al	ver	el	portátil. 

—Hemos	tenido	un	par	de	homicidios. 

—¿El	de	las	dos	bailarinas	del	distrito	norte?	¡No	me	digas	que	esos	casos

son	tuyos! 

—Sí,	son	míos. 

—¿A	las	dos	las	mató	el	mismo	tipo? 

Tracy	dio	un	sorbo	a	su	vino. 

—Eso	parece. 

Pryor	se	llevó	a	la	boca	un	trozo	de	ternera. 

—Muchas	gracias	por	invitarme. 

—¿Y	tu	marido?	¿Cómo	lo	lleva? 

—Muy	bien,	aunque	parezca	sorprendente.	He	ido	ya	dos	veces	al	campo

de	tiro	desde	que	estuve	allí	contigo. 

—¿Qué	tal	va	tu	puntería? 

—Muy	bien.	—Pryor	soltó	los	palillos	con	gesto	de	tener	algo	en	mente—. 

¿Puedo	preguntarte	algo? 

—Claro	que	sí. 

—Vives	sola,	¿verdad? 

—Sin	más	compañía	que	la	del	escapista	al	que	acabas	de	conocer. 

—¿Así	 es	 el	 trabajo?	 Quiero	 decir:	 ¿por	 eso	 no	 estás	 casada?	 ¿Por	 los

horarios	de	trabajo?	Si	ves	que	es	demasiado	personal…

Tracy	levantó	una	mano. 

—No,	 no	 te	 preocupes:	 está	 bien.	 Entiendo	 que	 quieras	 preguntarlo.	 En

realidad,	 mi	 situación	 es	 mucho	 más	 complicada.	 Estuve	 casada,	 aunque	 muy

poco	 tiempo,	 hace	 ya	 mucho,	 antes	 de	 hacerme	 poli.	 —Tracy	 dejó	 también	 los palillos	 sobre	 la	 mesa—.	 Mira,	 Katie,	 yo	 no	 soy	 ningún	 modelo	 para	 nadie.	 Si hace	 veinte	 años	 me	 llegan	 a	 preguntar	 dónde	 me	 veía	 al	 cabo	 de	 cinco,	 me habría	 imaginado	 casada	 y	 con	 dos	 niños,	 dando	 clases	 en	 el	 instituto	 de	 una pequeña	población. 

—¿Y	qué	pasó? 

—Que	mataron	a	mi	hermana. 

—Lo	siento. 

—El	caso	es	que	me	hice	policía	por	eso,	pero	no	es	ese	el	motivo	por	el que	sigo	sola. 

—¿Y	cuál	es? 

—Me	gusta	lo	que	hago.	Disfruto	con	los	retos	mentales	y	físicos	y	desde

siempre	 me	 ha	 encantado	 disparar.	 El	 caso	 es	 que	 puedes	 hacer	 toda	 clase	 de planes	de	futuro	y	luego	tropezar	y	verte	lejos	de	esos	planes.	¿A	ti	te	gusta	ser

poli? 

Pryor	sonrió. 

—Yo,	en	realidad,	estudié	derecho	penal.	Pensaba	que	acabaría	trabajando

de	fiscal	o	de	abogado	defensor. 

—¿Y	qué	pasó? 

—Me	casé	joven,	me	quedé	embarazada,	el	mercado	inmobiliario	se	fue	al

garete	y	nos	hizo	falta	el	dinero. 

—¿Y	ahora? 

—Me	gusta	el	trabajo.	De	verdad. 

—Pero…

—Me	 preocupa	 la	 tensión	 que	 provoca	 sobre	 mi	 matrimonio,	 además	 de

verme	 lejos	 de	 mis	 niñas	 por	 la	 noche.	 He	 conocido	 a	 un	 montón	 de	 policías divorciados. 

—¿Qué	edad	tienen	tus	hijas? 

Pryor	sacó	una	fotografía	del	bolsillo	de	la	camisa	y	se	la	entregó. 

—Cuatro	 y	 dos	 años.	 Así	 es	 como	 las	 llevo	 todos	 los	 días	 conmigo	 al

trabajo. 

Las	pequeñas,	ataviadas	con	vestidos	de	flores	a	juego	y	merceditas	negras, 

estaban	entrelazadas	por	el	cuello	en	un	abrazo	cariñoso.	Tracy	conservaba	una

docena	 de	 instantáneas	 de	 ella	 y	 de	 su	 hermana	 muy	 semejantes	 a	 aquella, 

retratos	 enmarcados	 que	 antaño	 habían	 adornado	 el	 hogar	 familiar	 de	 Cedar

Grove	y	en	aquellos	instantes	se	encontraban	embalados	en	una	de	las	cajas	de	la

cochera.	Le	devolvió	la	imagen	diciendo:

—Son	preciosas. 

—¿Qué	me	aconsejas?	—rogó	Pryor. 

Tracy	 se	 encontró	 pensando	 de	 súbito	 no	 solo	 en	 Sarah,	 sino	 también	 en

Nicole	Hansen	y	Angela	Schreiber. 

—Que	 les	 demuestres	 todo	 tu	 amor	 cada	 vez	 que	 te	 sea	 posible	 —

respondió. 

CAPÍTULO	15

La	 llamada	 de	 emergencia	 se	 hizo	 a	 las	 11:25	 de	 la	 mañana	 siguiente. 

Tracy	 y	 Kins	 llegaron	 al	 Joon’s	 Motel	 media	 hora	 después.	 Cruzaron	 un

estacionamiento	 plagado	 de	 agentes	 de	 uniforme	 y	 coches	 patrulla.	 En	 Aurora Avenue	 no	 cabían	 más	 furgonetas	 de	 prensa	 y	 toda	 una	 jauría	 de	 fotógrafos	 y periodistas	competían	por	tomar	posición	en	la	acera	con	la	multitud	de	curiosos

a	la	que	habían	atraído	los	dos	helicópteros	de	noticias	que	se	cernían	sobre	sus

cabezas	batiendo	el	aire	con	sus	aspas.	No	resultaba	de	gran	ayuda	el	que	el	día

hubiese	 amanecido	 fresco	 y	 despejado	 y,	 a	 esas	 alturas,	 muy	 poco	 antes	 del mediodía,	el	sol	brillara	con	fuerza	en	un	cielo	azul	sin	nubes.	Los	habitantes	del

sector	noroeste	no	iban	a	desaprovechar	aquel	tiempo	espléndido	y	no	hay	nada

que	intrigue	tanto	como	el	lugar	en	que	se	ha	cometido	un	crimen. 

—Esto	se	va	a	poner	muy	feo	—dijo	Kins	frente	a	semejante	multitud. 

—¿Más? 

Al	pie	de	una	escalera	que	daba	al	primer	piso	había	dos	agentes	haciendo

guardia. 

—Habitación	14	—anunció	el	de	aspecto	más	joven—.	En	la	esquina. 

Tenía	las	manos	vacías,	como	su	compañero. 

—¿Quién	tiene	la	hoja	de	registro?	—quiso	saber	Tracy. 

—El	agente	que	respondió	a	la	llamada. 

Los	 escalones	 vibraron	 bajo	 sus	 pies	 cuando	 subieron	 al	 primer	 piso.	 Al

final	de	un	rellano	de	paredes	descascarilladas	y	suelo	atestado	de	bultos	habían

tendido	cinta	policial	roja	desde	el	pomo	de	una	puerta	hasta	la	barandilla.	Desde

una	 de	 las	 habitaciones	 llegó	 un	 tercer	 agente	 de	 uniforme	 con	 una	 carpeta sujetapapeles. 

—Cuéntanos	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	 —pidió	 Tracy	 mientras	 firmaba	 el

registro	y	se	lo	tendía	a	Kins. 

El	interpelado	señaló	el	pasamanos	que	llevaba	a	la	puerta	cochera. 

—El	propietario	salió	a	recibirme	a	la	puerta	de	recepción.	Me	dijo	que	la

mujer	de	la	limpieza	la	encontró	al	ir	a	arreglar	la	habitación. 

—¿Y	dónde	está	ella	ahora?	—quiso	saber	Kins. 

—Mi	sargento	la	ha	llevado	a	la	oficina	del	director.	Está	hecha	un	manojo

de	nervios. 

—¿Qué	ha	dicho? 

—Dice	que	llamó	a	la	puerta	y,	al	no	recibir	respuesta,	usó	la	llave	maestra

para	 entrar,	 que	 entró,	 vio	 el	 cadáver	 y	 salió	 corriendo.	 Lo	 único	 que	 recuerda haber	 tocado	 es	 el	 pomo	 de	 la	 puerta.	 —Se	 aclaró	 la	 garganta—.	 No	 deja	 de rezar	en	español,	santiguarse	y	besar	el	crucifijo	que	lleva	encima.	—Al	llegar	a

este	punto	se	le	fue	la	voz:	él	también	estaba	conmocionado,	aunque	se	afanaba

en	disimularlo. 

Kins	señaló	la	puerta	abierta	con	una	inclinación	de	cabeza. 

—¿Has	entrado? 

—No,	pero	la	he	visto	al	entrar	los	bomberos. 

—Pon	 también	 cinta	 roja	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 —dijo	 Tracy—	 y	 dale	 la

hoja	de	registro	a	uno	de	los	dos	agentes	de	abajo.	Diles	que	yo	he	ordenado	que

no	suba	nadie	sin	firmar	y	dar	su	número	de	placa	y	que	hagan	saber	a	todo	el

que	quiera	cruzar	esa	línea	que	va	a	tener	que	redactar	un	informe	al	respecto. 

Kins	abrió	una	bolsa	y	ofreció	a	su	compañera	guantes	de	látex	y	patucos. 

Ambos	 se	 los	 colocaron	 antes	 de	 entrar.	 La	 habitación	 olía	 a	 humo	 reciente	 de tabaco	 y	 a	 orines.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 Nicole	 Hansen	 y	 en	 el	 de	 Angela

Schreiber,	la	delgada	colcha	de	la	cama	estaba	intacta	y	las	prendas	de	la	víctima

se	encontraban	bien	dobladas	y	dispuestas	sobre	ella.	La	mujer	yacía	maniatada

a	 los	 pies	 del	 lecho,	 aunque,	 a	 diferencia	 de	 ellas,	 no	 estaba	 de	 costado	 ni	 era rubia.	Tenía	el	cabello,	de	color	castaño	oscuro,	recogido	en	una	cola	de	caballo. 

Además,	era	más	 recia,	más	corpulenta.	 Tenía	los	senos	 comprimidos	contra	la

moqueta	de	felpa	marrón	y	las	nalgas	y	la	región	posterior	de	los	muslos	se	veían

salpicados	de	marcas	de	celulitis.	Bajo	la	pelvis	se	extendía	una	mancha	oscura

sobre	la	moqueta.	Como	Schreiber,	presentaba	las	plantas	de	los	pies	enrojecidas

y	llenas	de	ampollas.	Tracy	soltó	el	aire	que	había	contenido	al	entrar	y	cerró	los

ojos. 

—¿Estás	bien?	—se	interesó	su	compañero. 

—¿Adónde	 quiere	 llegar,	 Kins?	 ¿Qué	 está	 intentando	 decirnos?	 ¿Las	 está

humillando	o	hay	algo	más? 

—No	 lo	 sé.	 Voy	 a	 decirle	 a	 Faz	 que	 ponga	 biombos	 en	 la	 salida	 de	 la

habitación	y	al	pie	de	las	escaleras.	Funk	puede	meter	la	furgoneta	marcha	atrás

hasta	el	rellano	mismo	para	bloquear	la	vista. 

El	médico	forense	del	condado	de	King	tendría	que	esperar	aún	unas	horas

para	 poder	 enderezar	 las	 extremidades	 de	 la	 joven	 y,	 por	 más	 que	 la	 cubrieran

con	 una	 sábana,	 iba	 a	 resultar	 difícil	 que	 la	 prensa	 y	 la	 multitud	 cada	 vez	 más nutrida	de	transeúntes	pasaran	por	alto	la	grotesca	contorsión	que	presentaba. 

Tracy	 recorrió	 la	 estancia	 con	 la	 mirada	 para	 tomar	 nota	 de	 los	 detalles. 

Entonces	 se	 dirigió	 al	 escritorio	 y	 señaló	 un	 bolso	 del	 que	 pendía	 una	 larga cadena	 dorada	 y	 cuyo	 color	 violeta	 hacía	 juego	 con	 el	 del	 vestido	 que

descansaba	en	la	orilla	de	la	cama. 

—¿Lo	tienes? 

Kins	tomó	una	fotografía. 

—Somos	buenos,	¿eh? 

La	inspectora	extrajo	con	cuidado	una	cartera	poco	voluminosa,	de	las	que

tienen	por	fuera	una	funda	de	plástico	para	guardar	el	permiso	de	conducir. 

—Veronica	 Watson	 —anunció,	 tras	 lo	 que	 añadió,	 tras	 hacer	 los	 cálculos

pertinentes—:	diecinueve	años. 

Sacó	varias	tarjetas	de	crédito	antes	de	encontrar	lo	que	estaba	buscando:

su	licencia	de	artista	para	público	adulto. 

—Baila	en	el	Pink	Palace	—dijo. 

—Bailaba	—corrigió	Kins. 

CAPÍTULO	16

Johnny	Nolasco	regresó	a	su	despacho	pasando	por	el	cubículo	del	equipo

A,	cuyos	escritorios	estaban	vacíos.	Acababa	de	mantener	con	los	peces	gordos

de	la	temida	octava	planta	una	reunión	destinada	a	discutir	la	formación	de	una

unidad	 especial	 tras	 el	 asesinato	 de	 una	 tercera	 bailarina.	 Al	 llegar,	 cerró	 la puerta	y	quitó	el	cerrojo	del	cajón	de	su	mesa	para	sacar	el	teléfono	desechable, 

un	aparato	de	prepago	de	treinta	días	que	se	había	convertido	en	el	favorito	de

traficantes	de	droga	y	proxenetas. 

Ella	respondió	a	la	primera. 

—Tengo	 un	 asesino	 en	 serie	 para	 ti	 sola	 —anunció—.	 Lo	 llamamos	 el

Cowboy. 

—Un	 nombre	 genial	 —respondió	 Maria	 Vanpelt—.	 Seguro	 que	 atrae	 la

atención	de	las	cadenas	nacionales. 

—La	policía	de	Seattle	va	a	reconocer	su	existencia	y	yo	voy	a	pedir	que	se

forme	un	destacamento	encabezado	por	Tracy	Crosswhite. 

Vanpelt	se	detuvo. 

—¿Cuándo	puedo	dar	la	noticia? 

—Todavía	no	ha	recorrido	los	canales	adecuados,	pero,	cuando	lo	haga,	tú

serás	la	primera.	Así	podrás	hacer	un	reportaje	sobre	el	tercer	asesinato	que	ha

cometido	el	hombre	al	que	tenía	que	haber	estado	buscando	Crosswhite	cuando

se	fue	a	Cedar	Grove	con	la	intención	de	darle	una	segunda	oportunidad	al	que

mató	a	su	hermana. 

—Yo	no	le	tengo	tantas	ganas	a	Tracy	Crosswhite	como	tú,	Johnny. 

—Pero	sin	ella…	y	sin	mí	no	tienes	noticia.	Eso	lo	sabemos	los	dos. 

Se	hizo	otra	pausa	mientras	lo	sopesaba. 

—Tal	vez	pueda	mencionarlo	en	una	recapitulación	de	los	hechos. 

—Eso	hace	mucho	más	interesante	la	noticia. 

CAPÍTULO	17

Tracy	 tomó	 un	 bocadillo	 en	 el	 vehículo	 con	 Kins	 a	 modo	 de	 merienda

tardía	o	cena	temprana.	Había	perdido	la	pista	de	las	horas	del	día	y	de	los	días

de	 la	 semana.	 Estaban	 cruzando	 el	 puente	 flotante	 número	 520	 después	 de	 ir	 a ver	a	Walter	Gipson	para	saber	qué	había	estado	haciendo	la	noche	anterior. 

Cuando	 descendieron	 de	 la	 última	 arcada	 del	 lado	 occidental	 de	 la

construcción,	 vieron	 una	 águila	 calva	 posada	 en	 el	 tramo	 horizontal	 de	 un

semáforo	 con	 la	 cabeza	 echada	 a	 un	 lado	 mientras	 contemplaba	 la	 superficie, azul	 grisácea	 y	 lisa	 como	 el	 cristal,	 del	 lago	 Washington.	 Con	 el	 estadio universitario	de	fútbol	a	sus	espaldas	y	el	telón	de	fondo	de	las	remotas	cumbres

nevadas	de	las	montañas	Olímpicas,	formaba	una	de	esas	imágenes	icónicas	a	las

que	 iban	 a	 parar	 los	 premios	 de	 los	 concursos	 organizados	 por	 las	 revistas	 y	 el género	de	belleza	que	Tracy	tenía	que	obligarse	a	reconocer	de	vez	en	cuando. 

En	ese	momento	sonó	el	teléfono	y	lo	puso	en	manos	libres	para	que	Kins

pudiera	oír	también	la	conversación	con	Faz. 

—¿Qué	os	ha	dicho	Gipson? 

—Que	estaba	en	casa	a	esa	hora	—respondió	Tracy. 

—¿Y	su	mujer	lo	confirma? 

—Su	 mujer	 no	 estaba	 en	 casa:	 se	 ha	 mudado	 a	 Tacoma	 con	 la	 hermana. 

Gipson	 dice	 que	 salió	 a	 correr	 tarde,	 volvió	 y	 estuvo	 haciendo	 moscas	 en	 el trastero.	Eso	sí,	ninguno	de	sus	vecinos	puede	corroborarlo. 

—Y	tú,	Faz,	¿qué	has	conseguido?	—intervino	Kins—.	¿Nos	vas	a	resolver

el	caso? 

—Ojalá.	Así,	por	lo	menos,	tendría	contenta	a	mi	mujer. 

—¡Eso	quisiera	yo	también…! 

—El	 señor	 Joon	 —dijo	 Faz	 refiriéndose	 al	 dueño	 del	 motel—	 no	 es

precisamente	un	libro	abierto,	pero	dice	que	Veronica	Watson	llegó	en	el	asiento

trasero	de	un	taxi	naranja. 

—¿Sola?	—quiso	saber	Tracy. 

—No	lo	sabe,	pero	a	recepción	no	entró	nadie	con	ella.	Al	menos,	esta	vez, porque	dice	haberla	visto	antes	con	un	fulano	alto	trajeado	con	una	mata	de	pelo

castaño	claro.	Quizás	os	venga	bien	saberlo	cuando	habléis	con	las	bailarinas. 

Gipson,	 medio	 calvo,	 no	 encajaba,	 desde	 luego,	 con	 la	 descripción,	 ni

tampoco	 Darrell	 Nash,	 que	 tenía	 el	 cabello	 oscuro	 y	 corto	 y	 el	 flequillo	 tieso gracias	a	una	cantidad	generosa	de	fijador. 

—Nada,	¿verdad? 

El	teléfono	de	Tracy	empezó	a	sonar	para	indicar	que	tenía	otra	llamada. 

—Nada,	Faz.	¿Os	acercáis	Del	y	tú	a	la	central	de	los	taxis	naranjas? 

—Vamos	de	camino	—dijo	él. 

Ella	aceptó	entonces	la	segunda	llamada. 

—Soy	Earl	Keen	—la	voz	sonaba	grave	como	la	de	un	bombo—.	Me	has

dejado	un	mensaje	en	relación	con	Veronica	Watson.	He	oído	que	ha	muerto. 

Aquel	 hombre	 negro	 de	 cabeza	 afeitada	 y	 gesto	 enfurruñado	 había	 sido

agente	 de	 la	 condicional	 de	 la	 difunta,	 quien	 tenía	 en	 su	 historial	 numerosas detenciones	 por	 prostitución	 y	 posesión	 de	 drogas	 y	 un	 cargo	 menor	 por	 robo que	no	había	impugnado. 

—Has	 oído	 bien	 —confirmó	 Tracy—.	 Estamos	 intentando	 recabar

información	sobre	ella. 

La	voz	de	Keen	se	fue	derramando	en	el	interior	del	vehículo	como	jarabe

espeso:

—Nada	 que	 no	 hayas	 oído	 antes:	 se	 escapó	 de	 casa	 a	 los	 quince	 años

cuando	su	padrastro	se	aficionó	a	cruzar	el	pasillo	a	hurtadillas	para	colarse	en	su

cama	 y	 su	 madre	 prefirió	 creer	 a	 su	 nuevo	 amor.	 Veronica	 se	 cansó	 y	 echó	 a volar.	Estaba	en	la	calle	cuando	se	fue	a	vivir	con	un	tal	Bradley	Taggart,	un	hijo

de	 perra	 que	 le	 sacaba	 diez	 años	 y	 tenía	 un	 historial	 kilométrico	 por	 ser	 un cabrón	 racista.	 Le	 gustaba	 pegarle	 y	 a	 veces	 gritaban	 tanto	 que	 los	 vecinos llamaban	 a	 la	 policía,	 aunque	 Veronica	 no	 quiso	 denunciarlo	 nunca.	 La	 pobre tropezó	más	veces	en	las	escaleras	que	un	ciego. 

—¿La	ponía	a	trabajar? 

—La	 muchacha	 tenía	 sus	 tejemanejes	 y	 él	 se	 llevaba	 su	 parte,	 pero	 si

quieres	saber	si	la	prostituía,	ya	puedes	buscarte	a	otro:	va	de	duro,	pero	se	le	va

la	 fuerza	 por	 la	 boca.	 En	 realidad,	 no	 es	 más	 que	 un	 matón	 que	 no	 tiene	 ni	 las pelotas	ni	el	cerebro	necesarios	para	hacer	de	proxeneta.	Lo	último	que	sé	es	que

estaba	trabajando	en	una	tienda	de	suministros	náuticos	del	SoDo	para	que	no	le

quiten	la	condicional	después	de	ser	condenado	por	tráfico	de	metadona. 

Tracy	 se	 dijo	 al	 instante	 que,	 si	 Taggart	 era	 su	 chulo,	 podía	 conocer	 los nombres	 de	 sus	 clientes	 habituales	 o	 saber	 dónde	 guardaba	 Watson	 esa

información. 

—¿Cuando	empezó	a	bailar? 

—Poco	 después	 de	 irse	 a	 vivir	 con	 Taggart.	 Era	 menor,	 pero,	 con	 el	 tipo

que	tenía,	dudo	mucho	que	quienes	la	contrataban	mirasen	mucho	su	currículo. 

La	muchacha	era	un	negocio	redondo,	y	perdón	por	la	expresión.	Bailaba	con	el

seudónimo	de	Velvet. 

—Hola,	Earl.	Soy	Kinsington	Rowe.	Dices	que	el	novio	le	pegaba.	¿Algo

que	haga	suponer	que	le	gustaba	atarla? 

—Ni	idea.	Ya	digo	que	no	se	quejaba	de	él:	era	su	príncipe	azul…

—Pues	se	parece	más	a	la	rana	—repuso	Kins. 

—Pero	eso	sería	insultar	a	las	ranas. 

Estacionaron	en	una	zona	de	pago	de	la	Primera	Avenida	situada	al	norte

de	 la	 entrada	 del	 Pink	 Palace	 del	 extremo	 meridional	 del	 icónico	 Pike	 Place Market	de	Seattle,	considerado	por	muchos	la	atracción	turística	más	popular	de

la	ciudad.	El	mercado	llevaba	más	de	cien	años	mirando	al	litoral	y	a	la	bahía	de

Elliott	y	Tracy	no	abrigaba	la	menor	duda	de	que	la	nutrida	afluencia	de	público

era	lo	que	había	llevado	a	Darrell	Nash	a	elegirlo	como	ubicación	de	lo	que	él

gustaba	de	llamar	un	«club	satélite». 

A	 diferencia	 del	 local	 de	 la	 Aurora	 Avenue,	 este	 carecía	 de	 marquesina	 y

de	pantalla	gigante:	no	tenía	más	que	un	modesto	neón	rosa	en	la	pared.	A	última

hora	de	la	tarde,	en	la	puerta	no	había	más	que	un	joven	de	librea	con	el	aspecto

de	un	preuniversitario	ataviado	para	una	graduación	a	la	que	no	desea	asistir. 

Ni	se	molestaron	en	sacar	sus	placas	al	pasar	por	su	lado. 

—Estamos	 buscando	 algunas	 ideas	 de	 lencería	 para	 esta	 primavera	 —

aseveró	Tracy. 

Apartaron	la	cortina	 negra	que	cubría	 la	entrada	para	 impedir	que	 ningún

fisgón	 de	 fuera	 pudiese	 echar	 un	 ojo	 gratis	 al	 interior	 y	 la	 inspectora	 estuvo	 a punto	 de	 dar	 una	 arcada	 ante	 la	 mezcla	 de	 olor	 corporal,	 polvos	 de	 talco	 y perfume.	 Las	 luces	 de	 neón	 intermitentes	 y	 el	 martilleo	 de	 la	 música	 tecno	 la llevaron	 a	 añorar	 de	 inmediato	 a	 los	 grupos	 de	 verdad	 que	 tocaban	 con

instrumentos	reales,	como	Bruce	Springsteen,	Aerosmith	o	los	Rolling	Stones. 

Al	 otro	 lado	 de	 los	 cortinajes,	 los	 aguardaba	 una	 asiática	 menuda	 con	 el

pelo	teñido	de	rubio	y	un	mechón	negro	en	el	centro	como	si	llevase	en	la	cabeza

el	 negativo	 de	 una	 mofeta,	 sandalias	 de	 tacón	 de	 diez	 centímetros,	 un	 sostén violeta	y	un	tanga	a	juego.	Tracy	tenía	apósitos	que	cubrían	más	piel	que	aquello. 

Tenía	la	taquilla	justo	a	su	derecha,	así	que	se	trataba	de	la	encargada	de	incitar	a los	hombres	a	que	se	avinieran	a	pagar	la	entrada. 

Kins	se	inclinó	para	poder	hablar	al	oído	de	la	muchacha	por	encima	de	la

música.	 Ella	 apuntó	 en	 dirección	 a	 la	 barra	 situada	 al	 fondo	 del	 local	 antes	 de

dirigirle	 una	 sonrisa	 coqueta	 y	 una	 mirada	 que	 parecía	 preguntarle	 si	 estaba interesado	 en	 ella.	 Él,	 hombre	 bien	 parecido	 y	 corpulento,	 cuyas	 facciones

infantiles	 hacían	 poco	 verosímil	 que	 hubiese	 cumplido	 ya	 los	 cuarenta, 

respondió	con	una	sonrisa	y	un	guiño	mientras	eludía	la	taquilla	y	se	introducía

en	el	club	seguido	de	Tracy. 

Si	el	Pink	Palace	de	la	Aurora	Avenue	tenía	diversos	escenarios	y	barras, 

así	como	varios	sillones	corridos	de	piel	que	formaban	apartados	y	habitaciones

interiores	 en	 los	 que	 llevar	 a	 cabo	 los	 pases	 privados	 y	 los	 actos	 sexuales	 que, según	 juraba	 Darrell	 Nash,	 veía	 con	 malos	 ojos	 la	 organización	 del

establecimiento,	 el	 club	 en	 el	 que	 estaban	 era	 mucho	 más	 pequeño	 y	 estaba conformado	 por	 una	 sola	 escena	 con	 sillas	 y	 mesas	 dispuestas	 como	 en	 un

cabaré.	 En	 aquel	 momento	 había	 una	 muchacha	 morena	 vestida	 con	 un	 tanga

blanco	que	pendía	de	una	barra	vertical	sin	más	sujeción	que	una	de	sus	piernas

y	 cuya	 piel	 brillaba	 bajo	 los	 focos,	 los	 altavoces	 y	 una	 bola	 de	 espejos	 que	 no dejaba	de	dar	vueltas.	La	joven	arqueó	el	cuerpo	hacia	atrás	y,	mientras	sus	senos

desafiaban	la	ley	de	la	gravedad,	aplicó	los	labios	a	una	botella	de	Budweiser	de

cuello	largo	que	había	colocado	en	el	borde	del	escenario	un	grupo	animado	de

hombres	de	negocios	japoneses	que	la	jalearon	cuando	volvió	a	enderezarse:	una

verdadera	proeza	que	exigía	una	fuerza	colosal	en	el	tronco	inferior. 

Kins	rodeó	el	escenario	para	llegar	al	lugar	en	el	que	uno	de	los	camareros, 

vestido	con	camisa	formal	y	pajarita,	conversaba	apoyado	en	los	antebrazos	con

una	pelirroja	bajita	y	una	mujer	negra	de	constitución	robusta.	Ambas	llevaban

algo	semejante	a	un	esmoquin	que	estaba	compuesto	por	una	camisa	reducida	a

la	 mínima	 expresión	 de	 una	 pechera,	 medias	 de	 rejilla	 y	 tacones	 de	 diez

centímetros. 

El	de	la	barra	se	irguió	al	verlos	llegar. 

—¿Qué	les	pongo? 

Tracy	 pensó	 que	 debía	 de	 tener	 el	 coeficiente	 intelectual	 de	 un	 peñasco

para	no	haberse	dado	cuenta	de	que	eran	policías.	Las	bailarinas,	que	sin	lugar	a

dudas	sí	lo	habían	advertido,	se	echaron	a	un	lado. 

—Un	jefe	de	sala,	por	favor	—pidió	Kins. 

—¿Un	qué? 

Kins	le	enseñó	entonces	la	placa	y	él	asintió	con	un	gesto. 

—Vuelvo	 enseguida	 —dijo	 antes	 de	 desaparecer	 tras	 la	 cortina	 negra	 de

detrás	de	la	barra. 

Tracy	recorrió	el	local	con	la	vista.	El	grupo	de	ejecutivos	estaba	llenando

de	 billetes	 de	 dólar	 el	 tanga	 de	 la	 mujer.	 La	 pelirroja	 se	 había	 acercado	 a	 un hombre	 que	 se	 sentaba	 solo	 a	 una	 de	 las	 mesas.	 La	 inspectora	 lo	 miró:	 era blanco,	tenía	el	pelo	oscuro	y	debía	de	haber	superado	con	creces	los	cuarenta. 

Sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	 Tracy,	 a	 la	 que	 observó	 sin	 interés	 antes	 de volver	a	centrarse	en	la	mujer	del	escenario. 

El	 de	 la	 barra	 volvió	 con	 un	 hombre	 que	 parecía	 tener	 ascendencia	 de

Oriente	Próximo. 

—¿Es	usted	el	jefe	de	sala?	—preguntó	Kins. 

—Nabil	—dijo	él	teniéndole	la	mano—.	¿Qué	puedo	hacer	por	ustedes? 

Tracy	 recordó	 que	 Nash	 le	 había	 dicho	 que	 Nabil	 Kotar	 había	 estado	 al

cargo	del	club	de	la	Aurora	Avenue	la	noche	del	asesinato	de	Angela	Schreiber

por	enfermedad	del	jefe	de	sala	habitual.	Eso	quería	decir	que	Kotar	había	sido

uno	de	los	empleados	a	los	que	había	hecho	Ron	Mayweather	«la	prueba	de	la	I

Triple»	 al	 buscarlos	 en	 el	 Índice	 de	 Identificación	 Interestatal	 del	 Centro Nacional	de	Información	Criminal.	Todos	habían	resultado	estar	limpios. 

Como	Nash,	Kotar	tenía	el	torso	de	un	levantador	de	pesas	y	gusto	por	las

camisetas	 ajustadas.	 La	 que	 llevaba	 era	 de	 color	 negro	 y	 tenía	 las	 mangas	 lo bastante	 cortas	 como	 para	 revelar	 una	 porción	 de	 la	 serpiente	 tatuada	 que

culebreaba	 por	 su	 bíceps	 derecho.	 De	 una	 de	 las	 cadenas	 que	 le	 rodeaban	 el cuello	pendía	una	gruesa	cruz	dorada.	Su	olor	corporal	delataba	un	uso	pródigo

de	colonia	o	desodorante. 

Tracy	alzó	la	voz	para	darse	a	entender	por	encima	de	la	música,	cada	vez

más	irritante. 

—¿Hay	algún	lugar	en	el	que	podamos	hablar? 

Kotar	 los	 guio	 por	 entre	 dos	 sillones	 corridos	 con	 forma	 de	 media	 luna	 y por	 un	 pasillo	 que	 desembocaba	 en	 una	 sala	 separada	 del	 resto	 por	 una	 cortina rosa	de	tejido	fino.	El	interior	estaba	pintado	de	rojo	y	envuelto	en	el	olor	acre

que	inundaba	todo	el	establecimiento,	pero	el	volumen	de	la	música,	al	menos, 

resultaba	más	llevadero. 

—¿No	le	provoca	dolor	de	cabeza	este	trabajo?	—preguntó	Tracy. 

Kotar	se	encogió	de	hombros. 

—Con	el	tiempo	se	acostumbra	uno.	¿Quieren	tomar	asiento? 

Tracy	sintió	ganas	de	rascarse	con	solo	mirar	el	asiento	que	tenía	delante. 

Ni	se	atrevía	a	pensar	lo	que	podía	haber	pasado	sobre	aquello. 

—No	hace	falta,	gracias. 

—Es	sobre	Angel,	¿verdad? 

—¿Estaba	usted	aquí	anoche	de	jefe	de	sala? 

—Sí,	últimamente	tengo	que	alternar	entre	este	local	y	el	de	Aurora. 

—¿Y	estaba	aquí	anoche? 

—El	jefe	de	sala	estaba	enfermo.	¡Menudo	incordio! 

—¿Por	qué? 

—Es	terrible	venir	aquí:	el	tráfico	es	infernal	y	no	hay	manera	de	encontrar

estacionamiento. 

—O	sea,	que	su	club	habitual	es	el	de	la	Aurora	Avenue. 

—Sí. 

—¿A	qué	hora	salió	del	local	el	martes	por	la	noche?	—quiso	saber	Kins. 

—Lo	 cerré	 yo,	 conque	 debían	 de	 ser	 las	 dos	 y	 media	 o	 las	 tres	 menos

cuarto. 

—¿Fue	usted	quien	cerró	y	no	Nash?	—preguntó	Tracy. 

Nash	les	había	dicho	que	había	sido	él	quien	echó	la	llave	aquella	noche. 

Kotar	volvió	a	encogerse	de	hombros. 

—Yo	estaba	de	jefe	de	sala	y	esa	era	una	de	mis	obligaciones. 

—¿Dijo	Nash	adónde	iba? 

—A	su	casa,	supongo. 

—¿Eso	le	dijo? 

—No. 

—¿Y	usted	adónde	fue	después	de	cerrar?	—preguntó	Kins. 

—A	casa. 

—¿Puede	confirmarlo	alguien? 

—Mi	mujer. 

—¿Estaba	ella	en	casa? 

—Sí,	tenemos	una	niña	de	dos	años. 

—¿Y	qué	piensa	su	esposa	de	que	trabaje	aquí?	—intervino	Tracy. 

Él	alzó	de	nuevo	los	hombros. 

—No	pagan	mal.	Tengo	seguro	médico	y	dental	completo	y	estoy	en	casa

por	 las	 mañanas	 para	 llevar	 a	 mi	 pequeña	 a	 clase.	 Así	 de	 sencillo.	 La	 gente piensa	 que	 trabajar	 aquí	 es	 tremendo,	 ¿sabe?,	 pero,	 en	 realidad,	 uno	 acaba	 por insensibilizarse. 

—¿A	qué	se	dedica	ella? 

—Trabaja	de	mañana	en	un	gimnasio.	Entra	a	las	cinco	y	media. 

—¿Estaba	aquí	anoche	Veronica	Watson? 

—¿Velvet?	 Sí	 —contestó	 él,	 pero	 a	 continuación	 se	 detuvo	 a	 pensar

arrugando	la	frente—.	Creo	que	sí.	A	veces	confundo	una	noche	con	otra. 

—Dígamelo	a	mí	—comentó	Tracy. 

—Puedo	comprobarlo.	—Kotar	entornó	los	ojos—.	¿Por	qué	preguntan	por

Velvet?	¿Le	ha	pasado	algo? 

—¿Cuántas	mujeres	trabajan	aquí	en	un	momento	dado?	—preguntó	Tracy. 

—Depende	de	la	noche.	Los	fines	de	semana	tenemos	más	afluencia.	Ese

es,	 además,	 el	 turno	 que	 prefieren	 todas,	 porque	 las	 propinas	 son	 mejores. 

Tenemos	unas	noventa	bailarinas	que	van	de	un	club	a	otro	y	no	siempre	es	fácil

saber	quién	está	en	cada	uno. 

—¿Cuántas	había	anoche? 

—Creo	que	diez,	pero	no	me	haga	mucho	caso. 

—Vamos	a	necesitar	la	hoja	de	turnos	—dijo	Kins. 

Kotar	se	mostró	dubitativo. 

—Tengo	que	consultarlo	con	Darrell. 

—¿Por	qué? 

—Él	lo	dirige	todo.	Es	su	club.	—El	jefe	de	sala	miró	a	uno	y	luego	a	la

otra—.	¿Han	matado	a	Velvet?	¿Por	eso	preguntan	por	ella? 

—Sí,	la	han	matado	—le	hizo	saber	Kins. 

Kotar	maldijo	y	cerró	los	ojos.	Entonces	exhaló	antes	de	volver	a	mirarlos. 

—¡Vaya!	¿Ha	sido	el	mismo	tipo? 

—¿Qué	puede	decirnos	de	ella?	—dijo	Tracy. 

Él	se	encogió	de	hombros. 

—Nunca	 ha	 dado	 problemas.	 Parece	 que	 se	 llevaba	 bien	 con	 todo	 el

mundo,	 pero,	 como	 ya	 les	 he	 dicho,	 yo	 no	 suelo	 estar	 en	 este	 club.	 Tenía	 un cuerpo	de	escándalo	y,	aunque	había	oído	que	había	echado	unos	kilos	de	más	y

ya	no	era	tan	popular	como	antes,	creo	que	se	las	arreglaba	muy	bien. 

—¿Quién	se	lo	dijo? 

—¿Que	había	engordado?	Darrell. 

Tracy	vio	confirmada	con	aquello	su	impresión	de	que	Nash	consideraba	a

las	 bailarinas	 poco	 más	 que	 mercancía,	 bienes	 fungibles	 susceptibles	 de	 ser reemplazadas	en	caso	de	ganar	peso,	envejecer…	o	morir. 

—¿Vio	 a	 algún	 cliente	 concreto	 que	 le	 prestara	 atención	 anoche?	 —le

preguntó. 

—Creo	que	la	vi	en	uno	de	los	sillones,	pero	no	puedo	decir	mucho	más. 

—¿Quizás	 un	 tipo	 alto	 y	 enchaquetado,	 con	 el	 pelo	 castaño	 claro?	 —

insistió	usando	la	descripción	que	había	ofrecido	a	Faz	el	señor	Joon. 

El	otro	volvió	a	encoger	los	hombros. 

—Ni	 idea.	 Puede	 que	 las	 bailarinas	 sepan	 algo.	 Lo	 que	 sí	 puedo	 decir	 es

que	trajo	la	vuelta. 

—¿Qué	quiere	decir	eso? 

—¿Que	trajo	la	vuelta?	Las	bailarinas	pagan	a	la	casa	un	porcentaje	de	lo

que	ganan	en	propina	en	las	mesas	de	los	reservados	y	haciendo	pases	privados. 

—¿El	club	no	les	paga?	—preguntó	Tracy. 

—Sacan	el	sueldo	de	ahí:	de	las	mesas	y	los	pases	privados.	Al	final	de	la

noche,	dejan	a	la	casa	parte	de	lo	que	han	ganado	y	se	quedan	con	el	resto. 

La	 inspectora	 pensó	 en	 la	 mujer	 que	 estaba	 haciendo	 acrobacias	 en	 el

escenario. 

—Y,	cuando	suben	a	bailar	en	la	barra	vertical,	¿no	se	les	paga? 

—A	eso	lo	llaman	 promoción.	Los	billetes	de	dólar	son	propinas. 

—Conque	habrá	un	registro	de	cuánto	ha	aportado	cada	una	al	final	de	la

noche,	¿no?	—dijo	Kins. 

—Por	supuesto:	si	no,	los	de	Hacienda	nos	cerrarían	el	negocio. 

—Vamos	 a	 necesitar	 los	 nombres	 de	 cuantos	 trabajaron	 aquí	 anoche:	 los

hombres	 de	 la	 barra,	 las	 señoritas	 que	 atendían	 las	 mesas,	 los	 de	 seguridad…

Todos	—pidió	el	inspector. 

—Como	 ya	 les	 he	 dicho,	 tengo	 que	 consultarlo	 con	 Darrell.	 Y	 no	 le	 va	 a

hacer	ninguna	gracia. 

—¿No?	¿Por	qué?	—preguntó	Tracy. 

Kotar	puso	gesto	avergonzado. 

—Dirá	que	no	es	bueno	para	el	negocio.	Esto	va	a	asustar	a	algunas	de	las

chicas. 

«Aunque	 no	 lo	 bastante	 como	 para	 que	 dejen	 de	 llevar	 a	 extraños	 a	 las

habitaciones	 de	 motel»,	 pensó	 la	 inspectora.	 Los	 índices	 de	 prostitución	 ni siquiera	 habían	 descendido	 en	 el	 período	 de	 mayor	 actividad	 homicida	 de

Ridgway.	Las	muchachas	tenían	que	ganarse	la	vida	aun	a	riesgo	de	perderla. 

—¿Hay	 alguna	 bailarina	 con	 la	 que	 tuviera	 Velvet	 una	 relación	 más

estrecha? 

De	nuevo	volvieron	a	alzarse	los	hombros	del	jefe	de	sala. 

—Puedo	averiguarlo	y	citar	a	las	que	coincidieron	con	ella	anoche,	pero	es

mejor	 que	 sea	 más	 tarde.	 ¿Puedo	 preguntar	 qué	 le	 ha	 pasado?	 He	 leído	 en	 los periódicos	que	a	Angel	la	estrangularon. 

—Dime,	Nabil:	¿sabes	si	Velvet	conseguía	ingresos	extra?	—dijo	Tracy. 

—¿Cómo	voy	a	saberlo? 

—Vamos,	 Nabil	 —insistió—.	 No	 es	 momento	 de	 ponerse	 a	 protegerla	 a

ella	ni	al	club. 

Él	alzó	las	dos	manos. 

—Le	 digo	 la	 verdad.	 No	 es	 de	 mi	 incumbencia.	 A	 lo	 mejor	 lo	 saben	 las

chicas.	Pregúntenles	a	ellas. 

—¿Y	Darrell	Nash?	¿Estuvo	aquí	anoche? 

—Sí	que	se	dejó	caer. 

—¿Para	qué? 

—Para	echar	un	vistazo,	comprobar	cómo	iba	la	caja	y	preguntar	cómo	se

estaba	dando	la	noche. 

—¿Lo	hace	a	menudo? 

—Es	el	dueño	del	club. 

—Pero	¿lo	hace	a	menudo? 

—A	veces.	Todas	las	noches,	no. 

—¿A	qué	hora	se	presentó	anoche? 

—Cuando	viene	suele	aparecer	poco	antes	del	fin	de	la	velada. 

—Y,	anoche,	¿cuánto	tiempo	estuvo	aquí? 

—¿Anoche?	 No	 mucho.	 —Levantó	 las	 manos—.	 En	 realidad,	 no	 puedo

decirlo,	porque	no	lo	sé:	estaba	intentando	dejarlo	todo	listo	para	irme	a	casa.	La

verdad	es	que	no	presté	mucha	atención. 

—¿Lo	viste	hablar	con	alguna	de	las	bailarinas? 

—¿A	 Darrell?	 —Kotar	 apartó	 la	 mirada	 como	 si	 reflexionase	 sobre	 la

pregunta. 

Tracy	pensó	que	estaba	intentando	evitar	responder. 

—No	—dijo	al	fin	el	jefe	de	sala—.	Que	yo	recuerde,	no. 

La	 inspectora	 miró	 a	 su	 compañero	 y	 vio	 que	 él	 también	 se	 había	 dado

cuenta.	Entonces,	tendió	a	Kotar	una	tarjeta	de	visita. 

—Volveremos	más	tarde	para	hablar	con	las	chicas	que	trabajaron	anoche

con	Veronica. 

CAPÍTULO	18

El	 despacho	 del	 médico	 forense	 del	 condado	 de	 King	 se	 había	 trasladado

de	un	búnker	 deprimente	y	anticuado	 al	centro	médico	 de	Harborview,	edificio

moderno	e	imponente	de	amplios	pasillos	y	habitaciones	espaciosas	regadas	por

la	 luz	 que	 entraba	 a	 raudales	 por	 el	 cristal	 tintado	 de	 la	 fachada.	 Tracy	 y	 Kins encontraron	 a	 Stuart	 Funk	 mirando	 por	 un	 microscopio	 en	 uno	 de	 los

laboratorios.	Los	habían	llamado	en	el	momento	en	que	salían	del	Pink	Palace	y

se	 dirigían	 al	 Centro	 de	 Justicia	 para	 informarlos	 de	 que	 había	 recibido	 el informe	toxicológico	preliminar	de	Angela	Schreiber	y	de	que	los	familiares	de

Veronica	Watson	iban	a	acudir	a	identificar	su	cadáver. 

Aunque	no	faltaba	en	los	cuerpos	de	seguridad	quien	tuviera	a	Funk	por	un

tipo	 raro,	 Tracy	 le	 tenía	 un	 gran	 aprecio.	 Su	 aspecto	 desgreñado	 hacía	 que	 le recordase	 a	 uno	 de	 los	 mejores	 profesores	 de	 química	 que	 había	 tenido	 en	 la facultad.	Tenía	mechones	de	pelo	castaño	sembrado	de	canas	que	le	cubrían	las

orejas	y	la	cabeza	daba	la	impresión	de	ser	demasiado	grande	para	unos	hombros

tan	estrechos.	Sobre	la	montura	de	plata	de	sus	gafas	brotaban	dos	cejas	pobladas

que,	 según	 Kins,	 necesitaban	 «una	 buena	 pasada	 de	 cortacésped».	 Cuando

testificaba	ante	el	tribunal,	solía	vestir	pajarita	y	una	chaqueta	de	lana	de	Escocia con	coderas.	Los	del	jurado	lo	adoraban. 

Funk	 los	 estaba	 poniendo	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 había	 averiguado	 de

Angela	Schreiber. 

—Como	 en	 el	 caso	 de	 Nicole	 Hansen,	 en	 los	 análisis	 de	 sangre	 se	 ha

detectado	la	presencia	de	flunitrazepam. 

—Rohypnol	—dijo	Tracy. 

Aquella	 era	 la	 clase	 de	 detalle	 concreto	 que	 podía	 ser	 de	 gran	 ayuda	 a	 la hora	de	interrogar	a	los	sospechosos. 

—Una	vez	atada	—siguió	diciendo	Funk—,	la	víctima	solo	pudo	mantener

su	postura	durante	un	tiempo	antes	de	que	sus	músculos	empezaran	a	fallar	y	a

sufrir	calambres.	El	único	modo	de	aliviar	el	dolor	en	tal	caso	consiste	en	estirar

las	extremidades,	lo	que	a	ella	la	llevó	a	tensar	la	cuerda	y	reducir	la	entrada	de oxígeno	hasta	que,	al	final,	perdió	el	conocimiento. 

—¿Cuánto	tiempo	pudo	haber	resistido? 

—Es	 difícil	 de	 precisar,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 presión	 a	 la	 que	 están

sometidas	las	víctimas. 

—¿Y	qué	nos	dices	de	las	quemaduras	de	los	pies?	—quiso	saber	Kins. 

—Ahora	no	cabe	duda	de	que	se	hicieron	con	un	cigarrillo. 

—Sin	embargo,	Nicole	Hansen	no	presentaba	nada	parecido. 

—No. 

—O	 sea,	 que	 ha	 cambiado	 algo	 —concluyó	 Tracy—.	 ¿Alguna	 cicatriz	 o

hematoma	antiguo	que	haga	pensar	que	le	gustaban	esas	cosas? 

—No.	Un	par	de	cardenales,	pero	nada	fuera	de	lo	común	—zanjó	Funk. 

—¿Y	cuándo	vamos	a	tener	el	resto	del	informe	toxicológico? 

—Los	del	laboratorio	han	prometido	darse	prisa	con	eso	y	con	el	frotis	y	el

cultivo	vaginal,	pero	dudo	de	que	vayan	a	revelar	que	hubo	agresión	sexual. 

El	 forense	 dejó	 escapar	 un	 largo	 suspiro.	 La	 existencia	 de	 un	 asesino	 en

serie	 cambiaba	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 investigación.	 Se	 jugaban	 mucho	 más; aquello	aumentaba,	de	manera	exponencial,	la	presión	por	atrapar	al	homicida,	y

las	consecuencias	de	cualquier	error	que	le	permitiera	seguir	actuando	resultaban

fatales. 

Tracy	miró	el	reloj. 

—Será	mejor	que	vayamos	a	recibir	a	la	familia	de	Veronica	Watson. 

Funk	separó	la	silla	del	escritorio. 

—Shirley	y	Lawrence	Berkam.	Viven	fuera,	en	Duvall. 

—¿Te	has	reunido	ya	con	ellos?	—le	preguntó	la	inspectora. 

Él	negó	con	un	movimiento	de	cabeza. 

—He	hablado	con	la	madre	por	teléfono. 

—¿Cómo	se	ha	tomado	la	noticia? 

—Parecía	muy	afectada.	Con	el	padre	no	he	hablado. 

—Padrastro	—precisó	Kins—.	Tenemos	motivos	para	pensar	que	fue	él	la

razón	por	la	que	se	fue	de	casa. 

Funk	los	llevó	a	través	de	un	corredor	impoluto	y	abrió	la	puerta	de	la	sala

destinada	a	los	familiares,	dotada	de	muebles	acogedores	y	luz	suave	que	hacían

que	contrastase	de	manera	espectacular	de	la	zona	de	espera	fría	y	oscura	de	las

antiguas	instalaciones.	La	pareja	de	mediana	edad	que	contemplaba	las	vistas	por

la	 ventana	 se	 volvió	 hacia	 ellos	 al	 abrirse	 la	 puerta.	 Tracy	 calculó	 que	 Shirley Berkman	 debía	 de	 haber	 mediado	 la	 cincuentena,	 aunque	 pretendía	 parecer

veinte	 años	 más	 joven.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 demasiado	 ajustados	 cubiertos

hasta	la	rodilla	por	unas	botas	negras.	La	blusa	blanca	dejaba	ver	las	pecas	que	le

cubrían	el	pecho.	Se	había	pintado	con	profusión	y	llevaba	toda	una	colección	de anillos	 y	 brazaletes,	 y	 Tracy	 no	 pudo	 menos	 de	 preguntarse	 si	 la	 noticia	 de	 la muerte	de	su	hija	la	habría	sorprendido	tan	emperejilada	o	se	habría	entretenido

el	 tiempo	 necesario	 para	 maquillarse	 y	 cargarse	 de	 joyas	 antes	 de	 viajar	 a	 la capital. 

Lawrence	 Berkman	 tenía	 la	 cabeza	 poblada	 de	 pelo	 cano	 y	 la	 barba	 bien

recortada.	Llevaba	una	chaqueta	de	cuero	negro	cubierta	de	parches	coloridos	y

unos	 vaqueros	 con	 la	 raya	 tan	 marcada	 como	 la	 de	 unos	 pantalones	 de	 vestir recién	planchados	que	formaban	campana	sobre	las	botas	de	vaquero.	Compartía

el	mismo	gusto	por	los	anillos	y	las	pulseras	de	plata	de	su	esposa	y,	al	decir	de

Earl	Keen,	de	su	joven	hijastra. 

Funk	se	presentó	e	hizo	otro	tanto	con	Tracy	y	con	Kins.	Shirley	Berkam

les	tendió	una	mano	lánguida,	en	tanto	que	Lawrence	mantuvo	en	todo	momento

una	de	las	suyas	apoyada	en	la	espalda	de	su	mujer,	como	si	tratase	de	sujetarla. 

—¿Es	Veronica?	—preguntó	Lawrence	a	Kins. 

—Eso	creemos. 

—Voy	a	necesitar	que	la	identifiquen	—dijo	Funk. 

Shirley	preguntó	entonces	al	inspector:

—¿La	encontró	usted? 

—Nosotros	—puntualizó	Kins. 

—¿Qué	le	ha	pasado?	—quiso	saber	Lawrence. 

Tracy	detectó	en	su	voz	cierto	acento	texano,	un	sutil	gangueo…	y	un	tono

subyacente	de	ira	o	irritación. 

—Enseguida	tendremos	tiempo	de	hablar	de	eso	—repuso	Kins. 

Funk	 soltó	 a	 los	 Berkman	 la	 perorata	 que	 tenía	 ensayada	 sobre	 la

conmoción	provocada	por	la	contemplación	de	un	ser	querido	y	la	posibilidad	de

que	 se	 desmayaran.	 Les	 explicó	 que	 Veronica	 se	 encontraba	 en	 la	 sala	 de

autopsias	cubierta	con	una	sábana. 

—Esperaré	hasta	que	me	digan	que	están	listos.	Solo	tendrán	que	verle	la

cara. 

Cuando	 el	 matrimonio	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 lo	 había	 entendido	 todo, 

Funk	 lo	 condujo	 a	 la	 sala.	 Tracy	 y	 Kins	 se	 mantuvieron	 a	 una	 distancia

respetuosa.	Allí	no	había	luz	tenue	ni	decoración	interior	que	pudiera	disimular

la	 realidad	 fría	 y	 dura	 de	 las	 mesas	 y	 las	 pilas	 de	 acero	 inoxidable.	 El	 suelo bruñido	 de	 linóleo	 reflejaba	 las	 luces	 fluorescentes	 que	 brillaban	 sobre	 sus cabezas	 y	 creaban	 algo	 semejante	 a	 un	 espejismo	 que	 podía	 resultar

desorientador	en	un	primer	momento. 

El	 personal	 del	 laboratorio	 de	 Funk	 había	 depositado	 el	 cadáver	 de

Veronica	sobre	la	mesa	más	alejada	de	la	puerta.	Pese	a	encontrarse	cubierta	por

la	 sábana,	 Tracy	 pudo	 comprobar	 de	 inmediato	 que	 sus	 músculos	 se	 habían relajado	lo	suficiente	como	para	que	Funk	pudiera	enderezarle	las	extremidades

y	 se	 alegró	 al	 pensar	 que	 Shirley	 no	 tendría	 que	 ver	 el	 cuerpo	 de	 su	 hija contorsionado. 

La	señora	Berkman	dio	un	paso	hacia	el	borde	de	la	mesa	con	los	brazos

cruzados,	como	si	quisiera	abrazarse.	Lawrence	mantuvo	en	todo	momento	uno

de	 los	 suyos	 rodeando	 los	 hombros	 de	 su	 esposa.	 Funk	 se	 hallaba	 en	 el	 lado opuesto	 con	 las	 manos	 puestas	 en	 la	 sábana.	 Cuando	 Shirley	 le	 hizo	 una	 leve señal	con	la	cabeza,	retiró	la	porción	que	le	cubría	el	rostro.	La	madre	se	llevó

una	 mano	 a	 la	 boca	 y	 dejó	 escapar	 lágrimas	 calladas	 que	 corrieron	 por	 sus mejillas,	 pero	 no	 se	 dio	 la	 vuelta	 ni	 se	 derrumbó.	 Tampoco	 lanzó	 un	 chillido incrédulo.	 Su	 gesto	 era	 de	 resignación	 atormentada	 y	 Tracy	 no	 pudo	 evitar

pensar	que	había	imaginado	aquel	momento…	o	uno	semejante. 

—Es	Veronica	—dijo	Lawrence	con	el	ceño	fruncido	y	los	ojos	secos. 

Funk	fue	a	colocar	la	sábana	en	su	sitio,	pero	se	detuvo	y	dio	un	paso	atrás

al	ver	que	Shirley	alargaba	el	brazo.	Esta	se	zafó	del	abrazo	de	su	marido	y	se

inclinó	hacia	su	hija. 

—Shirls	—dijo	Lawrence. 

Su	esposa,	haciendo	caso	omiso	de	él,	acarició	con	dulzura	la	frente	y	las

mejillas	 de	 Veronica	 y	 le	 atusó	 con	 suavidad	 el	 cabello.	 Su	 gesto	 era

melancólico,	como	si	reviviese	recuerdos	compartidos	en	otro	tiempo	por	ambas

y	sus	propios	remordimientos.	La	escena	embistió	a	Tracy	como	un	golpe	en	el

pecho	 y	 sintió	 que	 se	 le	 encendía	 el	 rostro.	 Empezó	 a	 tener	 dificultades	 para tragar	y	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Sus	padres	y	ella	no	habían	podido

tener	 con	 Sarah	 un	 momento	 como	 aquel,	 un	 momento	 en	 el	 que	 poder

despedirse,	 y	 ella	 se	 sentía	 responsable	 de	 aquello.	 Se	 culpaba	 por	 no	 haber estado	 con	 ella	 cuando	 la	 secuestraron	 y	 en	 aquel	 instante	 había	 empezado	 a sentir	 también	 la	 culpa	 de	 no	 haber	 atrapado	 al	 Cowboy	 antes	 de	 que	 hubiese tenido	la	ocasión	de	volver	a	matar,	de	infligir	dolor	y	pena	a	una	familia	más. 

Kins	la	vio	ponerse	sentimental	y	la	recriminó	con	la	mirada,	y	Tracy	se	obligó	a

recobrar	la	compostura. 

Shirley	besó	a	su	hija	en	la	mejilla	por	última	vez,	se	secó	las	lágrimas	y

dio	un	paso	atrás.	Funk	volvió	a	colocar	la	sábana. 

—¿Qué	es	lo	siguiente?	—quiso	saber	Lawrence. 

—Tenemos	que	hacer	la	autopsia	—lo	informó	Funk. 

—¿Por	qué?	¿Qué	sentido	tiene? 

—Tenemos	que	saber	por	qué	ha	muerto. 

—Es	importante	determinar	la	causa	exacta	de	la	muerte	y	el	momento	en

que	ocurrió	—intervino	Kins—	y	ver	si	hay	pruebas	forenses	que	se	nos	hayan

escapado	y	hayan	contribuido	a	su	muerte. 

—O	que	puedan	llevarnos	a	dar	con	quien	ha	hecho	esto	—añadió	Tracy. 

—Ha	sido	el	hijo	de	puta	del	novio	ese	que	se	ha	echado	—dijo	Lawrence

con	las	pupilas	contraídas	y	fijas	en	la	inspectora—.	Él	fue	quien	la	metió	en	esa

vida	asquerosa.	¡Maldita	sea!	Vayan	a	arrestar	a	ese…	¿Cómo	se	llama	el	mierda

ese? 

—Taggart.	Bradley	Taggart	—apuntó	Shirley	con	voz	cansada	mientras	se

secaba	el	rabillo	de	los	ojos	con	un	pañuelo	de	papel. 

—Se	acostaba	con	ella	cuando	ella	tenía	solo	quince	años,	pero	ustedes	no

hicieron	 nunca	 nada	 al	 respecto.	 Además,	 le	 pegaba	 —dijo	 Lawrence—.	 ¿Qué

otro	sospechoso	quieren?	Vayan	a	hablar	con	él. 

—Eso	pretendemos	—aseguró	Tracy,	que	dio	un	paso	al	frente	para	quedar

fuera	 de	 su	 línea	 de	 fuego—.	 Señora	 Berkman,	 ¿sabe	 si	 su	 hija	 se	 veía	 con alguien	aparte	del	señor	Taggart?	¿Le	mencionó	alguna	vez	a	otra	persona? 

Ella	negó	con	la	cabeza. 

—No	hablábamos	muy	a	menudo. 

—El	 novio	 la	 tenía	 apartada	 de	 nosotros	 —dijo	 Lawrence—.	 Ni	 siquiera

podíamos	llamarla. 

—¿Alguna	 antigua	 pareja	 que	 pudiese	 tener	 algún	 interés	 en	 ella?	 —

preguntó	Kins. 

—Tenía	quince	años	cuando	se	fue	a	vivir	con	él	—repitió	el	padrastro—. 

No	había	llegado	ni	a	tener	novio. 

—¿Y	saben	de	algún	enemigo	que	pudiera	tener?	—insistió	Tracy—.	¿Les

dijo	alguna	vez	si	tenía	algún	acosador	o	alguien	que	la	hostigase	en	el	trabajo? 

—No	—dijo	Shirley—,	nadie.	—El	pecho	le	empezó	a	temblar,	pero	logró

dominarse—.	Veronica	era	buena	chica.	Estaba	en	muy	mala	situación,	pero	no

era	mala	persona. 

—No	lo	dudo	—convino	Tracy. 

—¿Dónde	la	encontraron? 

—En	una	habitación	de	motel	de	Aurora	Avenue. 

Por	 las	 mejillas	 de	 Shirley	 Berkman	 corrieron	 lágrimas	 que	 le	 abrieron

surcos	en	el	maquillaje.	Cuando	Lawrence	fue	a	consolarla,	la	mujer	se	apartó	y

salió	 con	 prisa	 de	 la	 sala,	 dejándolo	 solo	 y	 con	 gesto	 indefinido.	 Tras	 vacilar unos	 instantes,	 bajó	 la	 mirada	 y	 la	 siguió	 haciendo	 chasquear	 las	 botas	 de vaquero	sobre	el	linóleo. 

CAPÍTULO	19

El	 aire	 de	 la	 bahía	 de	 Elliott	 resultaba	 refrescante.	 Tracy	 se	 llenó	 los

pulmones,	sintiéndose	aún	aturdida	mientras	cruzaba	con	Kins	la	calle	Jefferson

de	camino	a	su	vehículo.	Kins	abrió	la	puerta	del	conductor,	pero	no	entró. 

—¿Qué	te	ha	pasado	ahí	dentro? 

—¿Hice	mal	en	irme,	Kins? 

—¿Por	qué	te	tratas	así? 

—Debería	 haberme	 quedado.	 Si	 lo	 hubiese	 hecho,	 a	 estas	 alturas

podríamos	tener	ya	a	ese	malnacido	entre	rejas. 

—Tú	no	tienes	la	culpa.	No	te	lo	lleves	al	terreno	de	lo	personal:	Nolasco

fue	quien	decidió	archivar	el	caso	de	Hansen.	Nos	lo	quitó	para	dejarte	en	mal

lugar.	Tenías	que	ir	a	Cedar	Grove	y	no	hay	un	solo	poli	en	todo	el	cuerpo	que	no

habría	hecho	exactamente	lo	que	hiciste	tú.	Tenías	todo	el	derecho	del	mundo	de

averiguar	qué	le	ocurrió	a	tu	hermana. 

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 las	 palabras	 de	 consuelo	 de	 su

compañero	 no	 mitigaron	 el	 dolor	 que	 había	 sentido	 contemplando	 los	 últimos

momentos	 que	 compartía	 Shirley	 Berkman	 con	 su	 hija,	 ni	 la	 cruda	 realidad	 de que	la	detención	del	Cowboy	podría	satisfacer	el	deseo	de	justicia	de	las	familias

de	sus	víctimas,	pero	jamás	lograría	cerrar	sus	heridas. 

Tracy	lo	sabía	por	propia	experiencia. 

El	laboratorio	criminalista	de	la	policía	estatal	de	Washington	tenía	su	sede

en	 una	 estructura	 de	 cemento	 achaparrada	 que	 ocupaba	 toda	 una	 manzana	 del

SoDo,	zona	industrial	situada	al	sur	del	centro	de	Seattle.	Mientras	Tracy	y	Kins

recorrían	 sus	 pasillos	 en	 dirección	 al	 despacho	 de	 Michael	 Melton,	 oyeron	 las notas	relajantes	de	su	guitarra	y	su	voz,	no	menos	reconfortante. 

— Country	Roads	—dijo	Kins. 

Pese	 a	 tener	 la	 puerta	 abierta,	 Melton	 no	 pestañeó	 ni	 erró	 un	 acorde	 al

verlos	llegar	al	umbral.	Acabó	la	canción	con	un	 riff	impresionante. 

—¿Cómo	está	lo	más	bonito	de	la	comisaría?	—preguntó	Melton. 

—Un	día	me	voy	a	creer	que	me	lo	dices	a	mí	—bromeó	Kins. 

Tracy	forzó	una	sonrisa. 

—¿Te	estás	preparando	para	tu	próxima	actuación? 

Melton	 cantaba	 en	 un	 grupo	 de	 música	  country	 llamado	 The	 Fourensics con	otros	tres	científicos	del	laboratorio.	Tocaban	en	bares	de	la	ciudad,	ofrecían

algún	 que	 otro	 concierto	 en	 espacios	 abiertos	 y	 participaban	 en	 el	 acto	 que	 se celebraba	todos	los	años	a	fin	de	recaudar	fondos	para	las	víctimas	de	asesinato. 

Según	había	confiado	a	Tracy,	tocar	la	guitarra	y	cantar	lo	mantenían	cuerdo	en

un	mundo	desquiciado.	Melton	tenía	pinta	de	leñador,	con	una	mata	de	pelo	gris

recogida	 en	 una	 cola	 de	 caballo,	 barba	 poblada	 y	 camisa	 de	 franela	 remangada que	dejaba	al	aire	los	antebrazos	de	alguien	que	se	hubiera	criado	partiendo	leña. 

—No	 tenemos	 nada	 programado	 —respondió—,	 pero	 ya	 me	 conoces:	 si

hay	cerveza,	es	fácil	que	me	encuentres. 

Melton	 dejó	 la	 guitarra	 en	 una	 horquilla	 que	 sobresalía	 de	 la	 pared	 en

medio	de	una	colección	ecléctica	de	extraños	recuerdos	de	los	distintos	casos	en

los	que	había	trabajado:	bates	de	béisbol,	martillos	de	bola,	cuchillos,	pistolas	y

hasta	un	tirachinas. 

—De	 todos	 modos,	 puede	 que	 tarde	 aún:	 llevamos	 tanto	 retraso	 aquí	 que

no	sé	si	saldré	algún	día. 

Les	tendió	los	informes	que	había	hecho	sobre	la	cuerda	del	campo	de	tiro

y	la	que	habían	usado	para	estrangular	a	Veronica	Watson. 

—¿De	cuál	queréis	que	os	hable	primero? 

—De	la	del	campo	de	tiro,	por	ejemplo	—dijo	Kins. 

—Genérica	de	tres	hebras	hecha	de	polipropileno	con	torsión	en	 Z. 

—O	 sea,	 del	 mismo	 tipo	 que	 las	 que	 se	 usaron	 para	 matar	 a	 Hansen	 y	 a

Schreiber. 

—Sí. 

—¿Y	has	podido	determinar	si	procedía	del	mismo	rollo? 

—No	del	todo:	los	extremos	estaban	demasiado	deshilachados. 

—¿Si	tuvieses	que	hacer	una	conjetura…? 

—Yo	diría	que	no. 

—Pero	¿podemos	hablar	de	un	mismo	fabricante? 

—Es	demasiado	común,	de	las	que	se	pueden	comprar	en	cualquier	parte. 

—¿Y	el	nudo?	—quiso	saber	Tracy. 

—Es	 distinto.	 Sin	 duda,	 no	 es	 el	 mismo	 que	 usaron	 con	 Hansen	 ni	 con

Schreiber.	 Este	 es	 muchísimo	 más	 sencillo.	 —Melton	 les	 tendió	 una	 serie	 de fotografías. 

—¿Qué	interpretación	le	das?	—preguntó	la	inspectora. 

—Afortunadamente,	ese	no	es	mi	trabajo. 

—¿Y	qué	me	puedes	decir	del	que	lo	hizo?	¿Era	diestro	o	zurdo? 

Él	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza. 

—Es	demasiado	rudimentario	como	para	sacar	conclusiones. 

—O	sea,	que	no	exigía	ninguna	habilidad	particular	—dijo	Tracy. 

—Ninguna	—convino	Melton. 

La	inspectora	se	volvió	entonces	hacia	su	compañero:

—¿Puede	que	lo	hiciera	a	propósito,	para	despistarnos? 

—Quizá	 sí.	 ¿Qué	 nos	 dices	 del	 de	 Veronica	 Watson?	 —preguntó	 Kins	 a

Melton. 

—También	es	genérico,	de	tres	hebras	de	polipropileno	y	con	torsión	en	 Z. 

Si	 tuviera	 que	 dar	 mi	 opinión,	 yo	 diría	 que	 procede	 del	 mismo	 rollo	 que	 el	 de Schreiber;	pero	no	es	más	que	una	suposición.	El	nudo,	sin	embargo,	es	idéntico

al	de	Nicole	Hansen	y	Angela	Schreiber. 

—¿Sin	ninguna	duda? 

—Así	es. 


—O	sea,	que	lo	hizo	un	zurdo	—dijo	Kins. 

—En	efecto	—concluyó	Melton. 

—¿Cuánto	tardaremos	en	tener	el	análisis	de	ADN?	—preguntó	Tracy. 

—Por	lo	menos	veinticuatro	horas,	y	eso	dándole	prioridad. 

Tracy	soltó	un	suspiro. 

—¿Y	cómo	vamos	a	echarle	el	guante	a	ese	fulano,	Mike? 

—Te	repito	que,	afortunadamente,	ese	no	está	entre	mis	cometidos.	Con	un

poco	 de	 suerte,	 comete	 algún	 error.	 A	 todos	 les	 pasa:	 lo	 que	 no	 sabemos	 es cuándo. 

CAPÍTULO	20

Billy	Williams	los	llamó	para	darles	el	aviso:	Maria	Vanpelt	había	ofrecido

un	 reportaje	 especial	 para	 confirmar	 que	 Seattle	 tenía	 oficialmente	 un	 nuevo asesino	 en	 serie,	 al	 que	 apodaban	 el	 Cowboy,	 y	 que	 la	 policía	 iba	 a	 formar	 un destacamento	especial	para	atraparlo. 

—Es	un	detalle	que	nos	haya	informado	—dijo	Tracy	sin	poder	disimular

la	repulsión	que	le	provocaba. 

—Van	 a	 reunirse	 los	 jefazos	 —dijo	 Billy—.	 Estarán	 presentes	 todos	 los

peces	gordos	y	han	solicitado	también	vuestra	presencia. 

—¿Eso	 de	  solicitar	 quiere	 decir	 que	 podemos	 decir	 que	 no?	 —preguntó Kins. 

—No	—zanjó	Billy. 

Al	llegar	al	Centro	de	Justicia,	Tracy	y	Kins	fueron	directos	a	la	cocina:	no

habían	comido	nada	desde	el	desayuno.	Él	echó	dos	monedas	en	el	fondo	común

y	se	hizo	con	un	paquete	de	Doritos	y	otro	de	galletas	Famous	Amos. 

—¿Cuál	 quieres,	 el	 de	 alto	 contenido	 en	 grasas	 o	 el	 de	 alto	 contenido	 en grasas? 

—Como	si	no	me	conocieras…	—Tracy	tomó	las	galletas—.	El	chocolate, 

siempre. 

Se	dirigieron	a	la	octava	planta	y	entraron	en	una	insulsa	sala	de	reuniones

cuyas	 paredes	 se	 hallaban	 desnudas	 de	 cuadros	 o	 fotografías.	 Nolasco	 estaba sentado	en	el	extremo	más	alejado	de	la	mesa,	dando	la	espalda	a	las	ventanas	de

cristal	tintado.	Levantó	la	mirada	del	documento	que	tenía	delante	y	la	clavó	en

ellos	por	encima	de	sus	gafas	de	lectura.	Entre	las	mujeres	del	cuerpo	corría	el

chiste	 de	 que	 el	 pelo	 castaño	 entreverado	 de	 canas	 y	 peinado	 con	 la	 raya	 en medio	y	el	bigote	poblado	cortado	justo	en	la	comisura	de	los	labios	hacían	que

el	capitán	pareciera	una	estrella	del	porno	de	la	década	de	los	setenta	ya	entrada

en	años.	A	su	lado	tenía	a	Bennett	Lee,	funcionario	de	la	oficina	de	información

pública,	a	Billy	Williams	y	a	Andrew	Laub,	teniente	de	Kins	y	Tracy. 

Lee	 les	 tendió	 dos	 hojas	 de	 papel	 deslizándolas	 sobre	 la	 mesa	 mientras

ellos	retiraban	dos	sillas	para	tomar	asiento. 

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Tracy. 

—Clarridge	 quiere	 hacer	 una	 declaración	 —dijo	 Nolasco,	 refiriéndose	 al

jefe	Sandy	Clarridge.	Se	quitó	las	gafas	y	se	puso	a	hacerlas	girar	por	una	de	las

patillas—.	El	alcalde	estará	con	él.	Ninguno	de	los	dos	está	muy	contento	con	las

últimas	noticias. 

—¿Y	 cuáles	 son	 las	 últimas	 noticias?	 —quiso	 saber	 Tracy	 mientras	 se

sentaba. 

—Que	 tenemos	 a	 otro	 asesino	 en	 serie…	 y	 que	 se	 duda	 de	 nuestra

competencia	a	la	hora	de	dar	con	él. 

—¿Ha	 sido	 Vampirelt?	 —dijo	 ella,	 usando	 el	 apodo	 que	 habían	 otorgado

los	inspectores	a	Maria	Vanpelt. 

—Eso	es	irrelevante	—repuso	Nolasco. 

—Ese	dechado	de	veracidad	periodística…	—Tracy	se	metió	una	galleta	en

la	boca. 

—Es	 capaz	 de	 convertir	 una	 convención	 de	 budistas	 en	 una	 reunión

clandestina	de	terroristas	—añadió	Kins. 

—¿Y	cuál	de	vosotros	quiere	explicárselo	al	jefe?	—atajó	Nolasco. 

—¿Para	eso	estamos	aquí?	—preguntó	Tracy. 

—Estáis	 aquí	 porque	 quiero	 saber	 dónde	 nos	 encontramos	 respecto	 de	 la

investigación	del	último	asesinato	y	qué	relación	tiene	con	los	otros	dos.	Y	haced

el	favor	de	darme	la	versión	del	 Reader’s	Digest,	que	no	tengo	mucho	tiempo. 

—El	tipo	de	cuerda	coincide	con	las	que	se	usaron	con	Hansen	y	Schreiber

—dijo	 Tracy—	 y,	 aunque	 no	 sabemos	 si	 proceden	 del	 mismo	 rollo,	 está	 claro que	el	nudo	es	idéntico:	lo	ató	la	misma	persona,	que	además	parece	ser	zurda. 

La	habitación	estaba	ordenada,	la	cama	hecha	y	la	ropa	bien	doblada.	Todavía	no

sabemos	nada	del	ADN.	De	una	cuerda	no	es	posible	sacar	huellas	dactilares	y

Melton	 dice	 que	 del	 resto	 de	 la	 habitación	 se	 han	 recogido	 suficientes	 para fundar	un	pueblo	y	que	va	a	necesitar	tiempo. 

—Conque	tenemos	a	un	asesino	en	serie. 

—Eso	ya	lo	sabíamos. 

—Nos	deberíamos	centrar	en	la	declaración	—dijo	Lee	mientras	tomaba	un

folio	que	descansaba	sobre	la	mesa—,	que	el	tiempo	apremia. 

Quienquiera	que	lo	hubiese	escrito	se	había	limitado	a	describir	vagamente

los	tres	asesinatos,	omitiendo	toda	referencia	al	dogal. 

—Esto	no	va	a	calmar	a	la	prensa	—aseveró	Tracy. 

—No	es	eso	lo	que	queremos	—respondió	Nolasco. 

—Ya	saben	que	a	Hansen	y	Schreiber	las	ahorcaron	con	una	cuerda	—dijo ella—	y	no	les	va	a	costar	deducir	que	Watson	murió	del	mismo	modo. 

—Quiero	mantener	vagos	los	detalles	—respondió	Nolasco. 

—Pues	lo	ha	conseguido. 

—¿Y	te	molesta? 

—No,	 pero,	 si	 Clarridge	 lee	 esto,	 los	 medios	 van	 a	 pensar	 que	 está

ocultando	 algo	 importante	 y	 empezarán	 a	 hacer	 preguntas	 que	 no	 podemos

responder.	Eso	lo	va	a	poner	en	una	situación	nada	envidiable.	—Se	encogió	de

hombros—.	Usted	sabrá. 

El	capitán	volvió	a	estudiar	la	declaración	mientras	se	pasaba	el	índice	por

el	 bigote,	 gesto	 que	 solía	 hacer	 cuando	 perdía	 fuelle.	 Apenas	 tardó	 un	 minuto antes	de	volver	a	dejar	sobre	la	mesa	el	documento	y	unir	las	puntas	de	los	dedos

formando	una	pirámide	bajo	los	labios. 

—¿Y	qué	propones? 

—No	necesitamos	ocultar	el	hecho	de	que	a	Watson	la	estrangularon	ni	el

tipo	de	cuerda	que	se	usó	—dijo	ella. 

—Yo	estoy	de	acuerdo	—intervino	Kins—.	Eso	ya	lo	sabe	todo	el	mundo

gracias	a	Vampirelt. 

—Eso	 sí,	 no	 deberíamos	 dar	 detalles	 sobre	 el	 nudo,	 el	 método	 de

estrangulamiento	 ni	 las	 condiciones	 en	 que	 se	 encontraba	 la	 habitación	 —

advirtió	Tracy. 

Se	tomó	unos	instantes	para	leer	el	segundo	párrafo,	en	el	que	se	decía	que

Clarridge	tenía	intención	de	formar	un	destacamento. 

—¿Vas	a	ser	tú	quien	se	encargue	de	los	medios,	Bennett? 

—Sí	—respondió	él	con	gesto	resignado. 

Representar	a	la	oficina	de	información	pública	en	la	investigación	relativa

a	 un	 asesino	 en	 serie	 era	 como	 caminar	 por	 la	 cuerda	 floja	 en	 medio	 de	 una tormenta:	 un	 ejercicio	 de	 equilibrio	 muy	 delicado	 en	 el	 que	 todo	 paso	 era	 una ocasión	 más	 de	 cometer	 un	 error	 fatal.	 Si	 se	 revelaban	 demasiados	 datos,	 se corría	 el	 riesgo	 de	 informar	 no	 solo	 a	 la	 prensa,	 sino	 al	 asesino,	 y	 si	 se	 decía poco,	 los	 periodistas	 darían	 por	 sentado	 que	 el	 destacamento	 no	 estaba

avanzando	 o	 actuaba	 con	 poca	 transparencia.	 Para	 Tracy,	 la	 de	 Lee	 era	 una elección	inteligente	para	tal	cometido,	pues	se	ceñiría	al	guion	acordado	y	tenía

un	gran	talento	a	la	hora	de	mantener	una	expresión	facial	neutra	y	dominar	su

voz	para	no	revelar	nada	más	allá	de	la	declaración	que	se	le	hubiera	preparado. 

El	 último	 párrafo	 estaba	 destinado	 a	 asegurar	 al	 público	 general,	 como

estaba	 mandado,	 que	 se	 habían	 puesto	 al	 servicio	 de	 la	 investigación	 todos	 los recursos	disponibles,	incluida	la	división	local	del	FBI. 

—¿Qué?	 —exclamó	 Kins—.	 ¿A	 quién	 se	 le	 ha	 ocurrido	 meter	 a	 los

Famosos	Bastante	Incompetentes? 

Antes	 de	 que	 pudiera	 responder	 nadie,	 entró	 en	 la	 sala	 Clarridge	 con

Stephen	 Martínez,	 su	 subordinado	 inmediato	 en	 lo	 tocante	 a	 investigaciones

criminales.	Ambos	llevaban	la	camisa	azul	de	manga	corta	del	departamento;	la

del	 primero,	 con	 cuatro	 estrellas	 y	 la	 placa	 dorada	 de	 jefe	 prendida	 al	 bolsillo izquierdo.	Siempre	se	preocupaba	por	ir	de	uniforme	cuando	salía	a	la	palestra, 

como	 si	 quisiera	 dejar	 claro:	 «Todavía	 soy	 policía»,	 aunque	 tal	 vez	 no	 fuera	 a durar	mucho	en	el	cargo.	Corrían	rumores	de	que	el	nuevo	alcalde,	que	no	había

nombrado	a	Clarridge,	se	estaba	impacientando. 

—¿Esa	es	la	declaración?	—preguntó	el	jefe	tras	los	saludos. 

Lee	 se	 puso	 en	 pie	 y	 les	 proporcionó	 sendas	 copias.	 Clarridge	 la	 leyó

dando	golpecitos	en	la	mesa	con	el	dedo	corazón.	Tracy	miró	a	Kins,	a	quien	no

había	sentado	nada	bien	que	Nolasco	hubiese	metido	al	FBI	en	su	investigación. 

Cuando	Clarridge	soltó	la	declaración,	dijo	Nolasco:

—Jefe,	yo	creo	que	no	deberíamos	ocultar	que	el	asesino	estrangula	a	las

víctimas	con	una	cuerda.	Eso	ya	lo	sabe	la	prensa	y,	si	no	lo	decimos,	lo	van	a

acribillar	a	preguntas	sobre	detalles	que	no	queremos	dar	todavía. 

Él	miró	al	lugar	de	la	mesa	en	que	se	hallaba	Tracy. 

—Inspectora	Crosswhite,	usted	lleva	la	investigación.	¿Está	de	acuerdo? 

—Creo	que	es	una	propuesta	brillante	—respondió. 

Lee	bajó	la	cabeza,	pero	fue	incapaz	de	contener	una	sonrisa. 

—Además	 —añadió	 ella—,	 no	 hablaría	 de	 «chicas	 de	 alterne»	 ni

«prostitutas»:	 las	 tres	 eran	 bailarinas.	 De	 hecho,	 creo	 que	 es	 mejor	 llamarlas víctimas	simplemente. 

—Hábleme	de	ellas. 

Clarridge	 dedicó	 los	 veinte	 minutos	 siguientes	 a	 escuchar	 con	 atención, 

hacer	 preguntas	 inteligentes	 y	 tomar	 notas	 en	 el	 reverso	 de	 la	 nota	 de	 prensa mientras	Tracy	brindaba	detalles	sobre	los	lugares	en	que	se	habían	cometido	los

crímenes,	las	pruebas	forenses,	las	pistas	y	los	posibles	sospechosos.	Buena	parte

del	edificio	se	hallaba	ya	cerrada	por	ser	de	noche	y	el	aire	de	la	sala	no	tardó	en

concentrarse	y	subir	de	temperatura.	Las	mejillas	rojas	del	jefe	contrastaban	con

su	complexión	pálida,	propia	de	gentes	eslavas. 

—Así	que	parece	evidente	que	nos	enfrentamos	a	un	hombre	—dijo	este. 

—Correcto. 

—¿Un	hombre	que	tiene	algo	contra	las	bailarinas? 

—Quizás,	aunque	también	podría	ser	que	sean	las	víctimas	que	tiene	más	a

mano.	Pero	es	verdad	que	las	tres	eran	bailarinas. 

—Entonces,	¿a	quién	buscamos?	¿Empleados?	¿Clientes? 

—Sin	duda	—dijo	ella—.	Estamos	haciendo	la	prueba	de	la	I	Triple	a	los empleados	 varones	 para	 localizar	 a	 cuantos	 tienen	 antecedentes,	 pero	 en	 los locales	 trabajan	 casi	 cien	 bailarinas	 y	 hasta	 hay	 una	 página	 web	 para	 que	 los clientes	reserven	desde	casa	a	sus	favoritas.	Podría	ser	que	el	asesino	ni	siquiera

visitara	uno	de	los	clubes:	podría	citarse	con	las	bailarinas	a	través	de	Internet. 

Clarridge	 reflexionó	 al	 respecto,	 sin	 duda	 pensando	 en	 el	 gasto	 que

supondría	 contratar	 a	 expertos	 informáticos.	 Hablando	 directamente	 a	 Tracy	 y Kins,	preguntó:

—Aparte	de	los	elementos	encontrados	en	el	lugar	del	crimen,	¿hay	algún

rasgo	característico	definitivo? 

—El	forense	cree	que	quien	hizo	los	nudos	es	zurdo. 

—Eso	podría	reducir	de	manera	significativa	el	número	de	sospechosos	—

dijo	el	jefe. 

—Sí,	pero,	por	desgracia,	en	este	momento	ya	son	pocos. 

—Hay	que	cambiar	eso.	Voy	a	destinar	fondos	a	la	creación	de	una	unidad

especial. 

Tracy	 tenía	 sentimientos	 encontrados	 sobre	 el	 particular,	 pues,	 si	 bien	 se

alegraba	de	que	fuesen	a	formar	un	grupo	dedicado	a	dar	caza	al	Cowboy,	sabía

que	eso	comportaba	trabajar	un	día	tras	otro	hasta	altas	horas	de	la	noche,	alargar

las	 jornadas	 y	 topar	 con	 frustrantes	 callejones	 sin	 salida.	 También	 sabía	 que	 la misión	podía	durar	años,	quedar	inconclusa,	agotarla	mentalmente	y	mermar	su

bienestar. 

—Inspectora	Crosswhite	—dijo	Clarridge—,	me	preocupa	que	pueda	verse

afectada	por	su	situación	familiar	y	por	el	incidente	de	la	cuerda.	Me	pregunto	si

no	 sería	 mejor	 poner	 al	 frente	 al	 inspector	 Rowe.	 Decidan	 ustedes	 cómo

repartirse	las	responsabilidades. 

Crispada	 ante	 semejante	 idea	 e	 inquieta	 asimismo	 ante	 la	 posibilidad	 de

que	 el	 matrimonio	 de	 su	 compañero	 no	 resistiera	 la	 presión	 añadida	 de	 la

dirección	de	una	unidad	especial,	Tracy	estaba	a	punto	de	dejar	claro	que,	si	bien

la	 de	 Kins	 le	 parecía	 una	 elección	 excelente,	 quería	 ser	 ella	 quien	 siguiese	 al mando	de	la	investigación	cuando	Nolasco	se	inclinó	hacia	delante	y	dijo:

—Con	el	debido	respeto,	señor,	no	estoy	de	acuerdo. 

Ella	 miró	 aturdida	 a	 Kins,	 cuya	 expresión	 perpleja	 le	 reveló	 que	 él	 no

estaba	menos	sorprendido. 

—En	mi	opinión,	la	prensa	y	el	público	van	a	acoger	de	manera	favorable

que	 pongamos	 a	 una	 inspectora	 al	 frente	 de	 una	 unidad	 especial	 destinada	 a atrapar	 a	 un	 hombre	 que	 mata	 a	 mujeres.	 Con	 eso	 podríamos	 evitar	 la	 clase	 de críticas	 que	 recibió	 la	 comisaría	 del	  sheriff	 del	 condado	 de	 King	 durante	 la investigación	de	los	crímenes	de	Ridgway.	—Nolasco	eludió	las	que	siguieron	a

su	 nefasta	 decisión	 de	 hacer	 archivar	 de	 forma	 prematura	 el	 caso	 de	 Nicole Hansen. 

Clarridge	se	pellizcó	el	labio	inferior. 

—¿Y	usted	qué	opina,	inspectora	Crosswhite? 

—Quiero	este	caso,	jefe. 

Él	asintió. 

—De	acuerdo.	Entonces,	la	unidad	especial	es	suya.	No	tengo	que	decirle

que	se	trata	de	una	espada	de	doble	filo. 

—Lo	entiendo	—dijo	ella. 

—Jefe	—dijo	Kins—,	¿podemos	hablar	de	lo	de	meter	al	FBI?	Ya	sabemos

que	 al	 público	 y	 los	 políticos	 les	 encanta	 saber	 que	 están	 interviniendo	 y	 que todos	 se	 quedan	 más	 tranquilos	 así,	 pero	 esa	 gente	 no	 trata	 con	 homicidios	 ni atrapa	 a	 los	 asesinos	 en	 serie	 más	 que	 en	 las	 novelas	 y	 las	 películas. 

Sinceramente,	preferiría	trabajar	con	una	tropa	de	 boy	scouts. 

—Sin	 embargo,	 aquí	 entran	 en	 juego	 otros	 factores	 —replicó	 Nolasco—. 

Una	unidad	especial	resulta	cara	y	ellos	pueden	ofrecernos	la	mano	de	obra	y	los

fondos	 federales	 que	 necesitamos.	 Además,	 será	 positivo	 para	 nuestras

relaciones	 públicas,	 porque	 hará	 ver	 a	 todos	 que	 estamos	 usando	 cuantos

recursos	tenemos	a	nuestra	disposición. 

Clarridge	volvió	a	adoptar	una	expresión	reflexiva. 

—Cuando	anuncie	la	creación	de	la	unidad	especial,	haré	saber	que	el	FBI

va	a	 ayudar	 en	  nuestra	 investigación.	 Usted	 y	 la	 inspectora	 Crosswhite	 podrán mantenerlos	 apartados	 o	 dejar	 que	 participen	 en	 el	 grado	 que	 determinen

necesario.	 —Dicho	 esto,	 miró	 el	 reloj—.	 Me	 van	 a	 disculpar,	 pero	 tengo	 una rueda	de	prensa	que	preparar. 

Cuando	 se	 fueron	 Martínez	 y	 él,	 Nolasco	 se	 dirigió	 a	 Tracy	 en	 estos

términos:

—Quiero	una	lista	de	nombres	para	la	formación	de	la	unidad	especial	en

la	mesa	de	mi	despacho	hoy	mismo.	Que	no	sean	cincuenta:	veinte,	a	lo	sumo. 

No	vaya	a	convertirse	esto	en	otro	caso	Ridgway.	Vamos:	tenemos	todas	las	de

perder	y	no	quiero	que	nos	sigan	tomando	la	delantera.	Encontrad	a	ese	hijo	de

perra. 

Cuando,	dicho	esto,	salió	de	la	sala,	comentó	Kins:

—Sabe	cómo	hay	que	motivar	a	la	gente,	¿verdad?	Winston	Churchill	no	le

llega	ni	a	la	suela	del	zapato. 

—Pero,	por	desgracia,	tiene	razón.	Vamos	muy	por	detrás	de	ese	fulano	y

hay	 algo	 que	 parece	 haber	 disparado	 sus	 deseos	 de	 matar.	 Si	 no	 lo	 cazamos pronto,	esto	podría	convertirse	en	otro	caso	Ridgway. 

CAPÍTULO	21

El	interior	del	vehículo	estaba	alfombrado	de	envoltorios	de	hamburguesa

manchados	de	grasa.	Kins	se	había	detenido	en	Dick’s,	un	local	de	Capitol	Hill

de	 los	 que	 no	 exigen	 apearse	 para	 recoger	 el	 pedido	 que	 atraía	 a	 una

concurrencia	constante	de	universitarios	resueltos	a	estirar	cuanto	fuera	posible

su	presupuesto.	El	único	atractivo	que	ofrecía	a	Tracy	era	que	usaban	helado	de

verdad	para	los	batidos	y	que	seguía	abierto	a	la	una	de	la	madrugada. 

Dan	la	llamó	en	el	preciso	instante	en	que	lidiaba	con	el	trozo	de	fresa	que

se	 le	 había	 introducido	 en	 la	 pajita.	 Que	 llamase	 a	 semejante	 hora	 quería	 decir que	 debía	 de	 haber	 visto	 el	 anuncio	 de	 la	 creación	 de	 una	 unidad	 especial	 por parte	de	Clarridge	y	la	entrevista	de	Maria	Vanpelt	en	la	que	Shirley	y	Lawrence

Berkman	criticaban	a	la	policía	de	Seattle	por	no	haberla	creado	antes	y	quería

asegurarse	de	que	estaba	bien. 

—¿Quieres	que	vaya	a	pasar	la	noche	allí,	contigo?	—le	preguntó. 

—¿Me	estás	ofreciendo	sexo	por	compasión? 

Kins,	que	ocupaba	el	asiento	del	conductor,	soltó	una	risita. 

—Claro	que	no	—respondió	Dan—.	Mi	arbitraje	no	empieza	hasta	las	diez, 

porque	esta	gente	tiene	horario	de	banquero.	A	no	ser	que	lo	que	quieras	sea	sexo

por	compasión.	En	ese	caso,	claro	que	sí. 

Ella	 se	 echó	 a	 reír,	 lo	 cual	 no	 le	 sentó	 nada	 mal	 tras	 aquel	 día	 largo	 y frustrante. 

—Por	desgracia,	todavía	estamos	en	ello. 

—Como	abogado	tuyo,	espero	que	te	estén	pagando	las	horas	extra. 

—¿Cómo	va	tu	arbitrio? 

—Lento.	 La	 defensa	 lo	 está	 rebatiendo	 todo.	 De	 verdad	 que	 voy	 a	 tener

que	 estudiar	 lo	 de	 cobrar	 por	 horas	 en	 vez	 de	 facturar	 mis	 honorarios	 según	 el resultado. 

—¿Y	vender	tu	alma? 

—Por	lo	que	cobran	algunos	de	esos	tipos	creo	que	voy	a	poder	permitirme

comprar	una	nueva.	¿Sigue	en	pie	lo	de	la	noche	del	viernes? 

—Solo	si	tú	mantienes	tu	espíritu	compasivo. 

—¿Estás	 de	 broma?	 Saqué	 matrícula	 de	 honor	 en	 compasión.	 ¿Has

pensado	qué	te	gustaría	hacer? 

—Tengo	varias	cosas	en	mente. 

—Me	tienes	loco.	Lo	sabes,	¿verdad? 

—Hasta	el	viernes.	—Colgó	y	volvió	a	guardar	el	teléfono	en	el	bolsillo	de

la	chaqueta. 

Kins	se	apartó	el	batido	de	chocolate	de	la	boca	para	preguntar:

—¿Sexo	por	compasión?	¿Cómo	va	eso? 

Ella	no	pudo	ocultar	una	sonrisa. 

—Ya	te	contaré. 

—A	lo	mejor	me	conviene	decírselo	a	Shannah. 

—¿Seguís	sin	arreglaros? 

—Como	dos	que	se	cruzan	sin	tener	nada	en	común.	Hemos	pasado	por	un

momento	muy	difícil	y	esto	no	va	a	ayudar	a	superarlo. 

—Seguro	que	lo	conseguís. 

—Dice	que	va	a	llevar	a	los	niños	a	San	Diego	a	ver	a	su	hermana. 

—No	parece	mala	idea. 

—Tienen	colegio,	Tracy. 

—¡Vaya! 

—Me	 he	 perdido	 demasiadas	 cosas	 últimamente:	 los	 juegos	 de	 los	 niños, 

las	 cenas	 con	 los	 amigos…	 Tiene	 la	 sensación	 de	 haberse	 convertido	 en	 madre soltera. 

—Pues	 escápate	 cada	 vez	 que	 puedas.	 Ahora	 vamos	 a	 tener	 quien	 nos

ayude	a	llevar	parte	de	la	carga. 

—Puede	ser.	¿Y	tú	qué?	¿Te	gusta	ese	tipo? 

Ella	se	encogió	de	hombros,	pero	se	sorprendió	sonriendo	de	nuevo. 

—Me	lo	estoy	tomando	sin	prisas. 

—¿El	 sexo	 por	 compasión	 se	 hace	 despacito?	 Está	 claro	 que	 tengo	 que

averiguar	de	qué	va	eso. 

—Desde	 lo	 de	 Cedar	 Grove	 no	 hemos	 podido	 disfrutar	 de	 mucho	 tiempo

libre	juntos.	Me	preocupa	que	empecemos	a	vernos	más	y	se	dé	cuenta	de	que	no

soy	tan	encantadora	como	parezco. 

—¿Pareces	encantadora? 

—Que	te	den. 

—¿Cómo	no	va	a	estar	enamorado	de	ti? 

El	 viento	 que	 recorría	 el	 pavimento	 de	 adoquines	 del	 Pike	 Place	 Market, 

cerrado	 en	 aquel	 momento,	 hacía	 volar	 trozos	 de	 papel	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Al llegar	al	Pink	Palace,	el	portero,	mayor	y	de	aspecto	más	hosco	que	el	joven	de

hacía	 unas	 horas,	 se	 dirigió	 al	 bordillo	 al	 verlos	 y	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 capó para	anunciarles:

—Aquí	no	se	puede	estacionar. 

Kins	le	enseñó	la	placa. 

—Dale	un	golpe	más	y	te	esposo	al	parachoques. 

El	otro	dio	un	paso	atrás	con	las	manos	en	alto. 

—Cuídamelo,	anda	—añadió	Kins—,	y	te	ganarás	una	buena	propina. 

El	 Pink	 Palace	 estaba	 a	 pleno	 rendimiento.	 Las	 luces	 destellaban	 y	 los

altavoces	emitían	el	mismo	ritmo	machacón	de	la	basura	 Eurodance	de	aquella

misma	tarde.	En	ese	momento	se	habían	hecho	con	el	escenario	dos	mujeres:	la

asiática	del	tinte	extraño	y	la	negra	algo	más	corpulenta	que	habían	visto	antes

en	 el	 bar.	 Se	 contoneaban,	 se	 ponían	 en	 cuclillas	 y	 hacían	 otros	 movimientos provocativos.	La	primera	se	aferró	a	la	barra	vertical	con	una	pierna	y	se	puso	a

dar	 vueltas	 mientras	 los	 hombres	 le	 tendían	 billetes	 de	 un	 dólar	 y	 la	 jaleaban. 

Entre	 tanto,	 otras	 de	 las	 bailarinas	 recorrían	 las	 mesas	 con	 zapatos	 de	 tacón	 y lencería. 

Tracy	observó	los	rostros	de	los	hombres,	haciendo	caso	omiso	de	los	más

animados	 o	 bulliciosos	 para	 centrarse	 sobre	 todo	 en	 los	 que	 ocupaban	 mesas situadas	 al	 fondo	 mientras	 hacían	 durar	 su	 cerveza	 o	 alguna	 bebida	 de	 más graduación.	Miró	por	si	alguno	de	ellos	sostenía	el	vaso	con	la	mano	izquierda	y

buscó	 a	 uno	 alto	 de	 pelo	 castaño	 claro	 y	 trajeado.	 Uno	 de	 los	 clientes	 llevaba puesta	una	gorra	de	béisbol	tan	calada	que	apenas	se	le	veían	los	ojos	y,	pese	al

calor,	 una	 chaqueta	 vaquera	 forrada	 de	 lana.	 En	 un	 rincón	 había	 dos

parroquianos	 prestando	 atención	 con	 gesto	 extático	 a	 una	 mujer	 que	 ejecutaba movimientos	de	serpiente	casi	desnuda	sobre	la	mesa. 

Nabil	Kotar	los	recibió	en	la	barra	con	gesto	nervioso. 

—En	fin,	pues	¡vamos	allá!	—dijo	y	los	llevó,	tras	apartar	una	cortina,	a	la

zona	de	bastidores	atestada	de	cosas	y	personas. 

Fueron	 esquivando	 percheros	 metálicos	 portátiles	 poblados	 de	 ropa

escasísima,	 bobinas	 de	 cable	 eléctrico	 negro	 y	 diversos	 elementos	 de

iluminación	y	sonido.	Kotar	iba	hablando	con	ellos	y	volvía	la	cabeza	de	cuando

en	cuando	para	mirarlos. 

—Tres	de	las	bailarinas	han	llamado	para	decir	que	estaban	enfermas	y	otra

está	tan	asustada	que	dice	que	lo	deja	y	se	muda	a	Colorado.	No	piensa	salir	del

camerino. 

—¿Ha	estado	aquí	Nash?	—quiso	saber	Tracy. 

—Yo	no	lo	he	visto.	Van	a	tener	que	hablar	con	las	chicas	entre	actuaciones

y	cuando	no	estén	en	las	mesas. 

—¿Todas	trabajaron	con	Veronica? 

—Tres	de	ellas	—dijo	Kotar—	y	una	de	las	del	escenario. 

Lo	 siguieron	 hasta	 un	 camerino	 en	 el	 que	 no	 había	 muchas	 menos	 cosas

por	medio.	Allí	los	aguardaban	una	pelirroja	que,	sentada	ante	un	tocador	lleno

de	 trastos	 y	 con	 los	 senos	 descubiertos,	 sostenía	 un	 aplicador	 de	 pestañas	 y	 no parecía	tener	ningún	interés	en	taparse;	una	rubia	que	ocupaba	una	silla	plegable

de	 metal	 situada	 ante	 el	 segundo	 tocador	 y	 que	 cerró	 al	 verlos	 la	 bata	 de	 seda roja	que	llevaba	puesta,	y	una	morena	vestida	con	un	batín	fino	que	dejaba	poco

a	 la	 imaginación	 y	 concentrada	 en	 rebuscar	 entre	 las	 perchas	 una	 prenda	 de lencería. 

—Aquí	tenéis	a	los	inspectores	—anunció	Kotar,	quien,	volviéndose	hacia

Tracy	y	Kins,	añadió—:	Voy	a	traerles	un	par	de	sillas. 

—Lo	 hemos	 visto	 en	 las	 noticias	 —dijo	 la	 tercera	 de	 las	 jóvenes	 al	 ver

desaparecer	al	jefe	de	sala.	Llevaba	tatuada	en	el	cuello	una	ristra	de	caracteres

chinos	 que	 le	 llegaba	 hasta	 la	 oreja,	 adornada	 con	 numerosos	 aros	 de	 plata,	 a juego	 con	 el	 que	 le	 atravesaba	 el	 pezón	 derecho—.	 Yo	 he	 pensado:	 «¡Mierda! 

¿Por	qué	Veronica?».	Angela	me	caía	bien,	pero	era	nueva	y	bailaba	más	en	el

otro	club,	así	que	no	la	conocía	tanto.	Verónica,	sin	embargo,	llevaba	aquí	mucho

tiempo.	 —Metió	 los	 pies,	 enfundados	 en	 zapatos	 de	 plataforma	 de	 treinta

centímetros,	 por	 las	 aberturas	 de	 unas	 bragas	 de	 encaje	 y	 las	 deslizó	 por	 sus largas	piernas—.	Dicen	que	es	un	asesino	en	serie.	¿Qué	pasa?	¿Que	tienen	que

vivir	aquí	todos	los	tarados	del	planeta? 

—Es	por	la	lluvia	—apuntó	la	pelirroja—.	Los	días	nublados	deprimen	a	la

gente.	—Hablaba	con	voz	aguda	y	no	parecía	tener	siquiera	edad	de	obtener	el

permiso	de	conducir. 

Kotar	regresó	entonces	con	dos	sillas	plegables. 

—Sean	 breves	 —dijo	 con	 gesto	 casi	 de	 disculpa	 antes	 de	 volver	 a

ausentarse. 

—Todo	el	mundo	está	asustado	—siguió	diciendo	aquella—.	Quiero	decir, 

que	 estuve	 bailando	 con	 V.	 anoche	 y	 estaba,	 no	 sé,	 feliz	 y	 todo	 eso.	 No	 podía creérmelo.	Yo	me	vuelvo	a	Colorado. 

Tracy	 y	 Kins	 tomaron	 asiento	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Los	 dos	 sabían	 que	 es

mejor	no	interrumpir	la	declaración	espontánea	de	un	testigo. 

—Pensaba	que	lo	habían	atrapado	—dijo	la	rubia.	Parecía	tener	más	edad

que	las	otras	dos,	si	bien	resultaba	difícil	precisarlo	bajo	la	cantidad	generosa	de

maquillaje	que	se	había	puesto—.	¿No	era	maestro	de	escuela	o	algo	así? 

—Ese	es	uno	que	entró	una	vez	con	Angela	—le	explicó	la	del	cabello	rojo

—.	Aquí	no;	en	el	club	de	Aurora. 

—¿Por	qué	no	lo	detienen?	—preguntó	la	rubia. 

—No	 hay	 pruebas	 suficientes	 para	 demostrar	 que	 lo	 hiciese	 él	 —dijo

Tracy. 

La	rubia	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	volvió	hacia	el	tocador. 

—¿Vio	 alguna	 a	 alguien	 que	 estuviese	 prestando	 especial	 atención	 a

Veronica	anoche?	—quiso	saber	la	inspectora. 

—Yo	no	—respondió	la	pelirroja. 

Tracy	 miró	 a	 la	 rubia,	 que	 meneaba	 la	 cabeza	 ante	 el	 espejo	 mientras	 se

empolvaba	el	pecho. 

—Yo	ni	siquiera	sabría	decir	qué	significa	atención	 especial. 

—¿Alguien	vio	a	Darrell	Nash	aquí	anoche?	—preguntó	Tracy. 

—Yo.	 —La	 morena	 se	 había	 puesto	 medias	 y	 las	 estaba	 sujetando	 a	 un

liguero. 

—¿Lo	viste	hablar	con	Veronica? 

—No. 

—Yo	 sí	 —dijo	 la	 rubia	 mirándolos	 por	 el	 espejo—.	 Yo	 estaba	 en	 el

escenario	y	V.	acababa	de	hacer	un	pase	privado	en	uno	de	los	sillones. 

—¿Cuánto	tiempo	estuvieron	hablando?	—quiso	saber	Kins. 

—No	mucho. 

—¿Y	te	comentó	algo?	—dijo	Tracy. 

—¿Algo	como	qué? 

—Sobre	lo	que	habían	hablado.	Cualquier	cosa. 

La	respuesta	fue	negativa. 

—¿Viene	Nash	a	menudo?	—preguntó	Kins. 

—Es	el	jefe	—respondió	la	rubia	con	cierta	mala	disposición	que	Tracy	no

pasó	por	alto—.	V.	tenía	novio.	¿Han	hablado	ya	con	él? 

—¡Ese	 tipo	 sí	 que	 da	 asco!	 —La	 morena	 se	 colocó	 un	 corsé	 rojo	 y

desenrolló	unos	guantes	largos	de	encaje. 

—¿Por	qué	dices	eso?	—indagó	Tracy. 

—Como	 V.	 bailaba	 aquí,	 el	 fulano	 ese	 pensaba	 que	 nos	 podía	 tocar	 a	 las

demás.	¡Será	hijo	de	perra! 

—¿Qué	postura	tiene	el	club	al	respecto?	—dijo	la	inspectora. 

—Cada	una	pone	sus	propios	límites	—respondió	la	rubia—.	Si	a	una	no	le

gusta	 que	 la	 toquen,	 es	 ella	 la	 que	 tiene	 que	 atajarlo.	 Los	 clientes	 siempre	 lo intentan.	Lo	único	que	hay	que	hacer	es	levantarse	e	irse. 

—¿Se	enfadan? 

—Puede. 

—Sobre	todo	si	han	bebido	más	de	la	cuenta	—añadió	la	pelirroja. 

—¿Y	hubo	alguno	que	se	enfadase	con	Veronica	o	con	Angela? 

—Que	yo	recuerde,	no	—contestó	la	rubia. 

Las	otras	dos	se	encogieron	de	hombros. 

—Los	padres	de	Veronica	decían	que	el	novio	le	pegaba	—dejó	caer	Tracy. 

La	pelirroja	asintió. 

—Una	vez	vino	con	cardenales,	pero	Veronica	no	quería	hablar	de	ello. 

La	morena	se	dirigió	adonde	se	hallaba	Kins	bloqueando	la	salida. 

—Tengo	que	actuar	—dijo. 

El	inspector	fue	a	levantarse	cuando	ella	le	puso	las	manos	en	los	hombros

y,	 con	 gran	 destreza,	 alzó	 una	 de	 sus	 largas	 piernas,	 quedó	 un	 instante	 a horcajadas	 sobre	 él	 antes	 de	 pasar	 al	 otro	 lado	 por	 encima	 de	 su	 regazo. 

Sonriendo,	le	guiñó	un	ojo	antes	de	decir:

—Eso	corre	de	parte	de	la	casa. 

Cuando	salió,	entró	en	la	sala	la	mujer	negra	que	había	estado	bailando	en

el	escenario,	con	la	respiración	agitada	y	dándose	golpecitos	con	un	pañuelo	de

papel	en	la	frente	y	el	pecho.	Era	la	más	voluptuosa	de	todas. 

—Estos	son	los	inspectores	que	están	investigando	lo	de	Angela	y	Velvet

—dijo	la	pelirroja. 

—Lo	 sé:	 me	 he	 figurado	 que	 erais	 polis	 al	 veros	 entrar	 esta	 tarde	 y	 le	 he preguntado	a	Nabil. 

—¿Y	qué	te	ha	dicho?	—quiso	saber	Tracy. 

—Han	matado	a	Veronica	y	creéis	que	ha	sido	el	mismo	fulano,	¿verdad? 

—Eso	es	lo	que	estamos	investigando. 

Kins	le	ofreció	su	asiento,	ya	que	no	había	ninguno	libre,	y	ella	sonrió. 

—¿No	serás	un	espejismo…?	Gracias:	la	espalda	me	está	matando.	Yo	soy

Shereece. 

—Querían	 saber	 si	 vimos	 a	 alguien	 molestando	 a	 V.	 o	 prestándole	 más

atención	de	lo	normal	—la	informó	la	rubia. 

La	recién	llegada	se	quitó	la	peluca	que	llevaba	y	dejó	ver	un	casquete	de

color	melocotón.	Tracy	calculó	que	debía	de	tener	poco	más	de	treinta	años. 

—Anoche	estuvo	esto	muy	apagado. 

—¿No	hubo	nadie	que	llamase	la	atención?	—preguntó	Kins. 

—¿Y	el	Abogado?	—dijo	la	rubia. 

—A	ese	le	gustan	las	tetas	gordas	—respondió	la	pelirroja—,	así	que	a	mí

no	me	buscó. 

—Yo	no	lo	vi	—dijo	Shereece. 

—¿Cómo	se	llama?	¿Lo	sabe	alguien?	—preguntó	Tracy. 

Ella	meneó	la	cabeza. 

—No. 

—¿Y	es	abogado? 

—Lo	 llamamos	 así	 —explicó	 la	 rubia—	 porque	 va	 siempre	 de	 traje	 y corbata. 

—¿Qué	sabéis	de	él? 

—Le	gusta	hablar	—respondió	ella—.	No	es	de	los	raros. 

—¿Qué	edad	tiene? 

—Habrá	 cumplido	 los	 cuarenta.	 —Miró	 a	 Shereece—.	 Preguntó	 por	 el

novio	de	V. 

—Pues	a	él	sí	lo	vi	—aseveró	la	negra—.	Vino	a	buscar	dinero. 

—¿Cómo	lo	sabes?	—quiso	saber	Tracy. 

—Porque	esa	alhaja	siempre	viene	a	lo	mismo.	Trataba	a	Veronica	como	si

fuese	un	cajero	automático. 

—¿Puede	 que	 hubiera	 algún	 cliente	 que	 tuviesen	 en	 común	 Angela	 y

Veronica? 

Shereece	volvió	a	sacudir	la	cabeza. 

—No. 

—¿Qué	demonios…? 

La	mujer	dio	un	respingo.	En	el	umbral	se	encontraba	Darrell	Nash,	con	el

rostro	encendido	y	hecho	una	furia.	Nabil	Kotar	estaba	tras	él	con	gesto	azorado

y	el	dueño	se	dio	la	vuelta	para	enfrentarse	a	él. 

—¡Qué	demonios,	Nabil?	¿Por	eso	no	hay	más	que	una	bailarina	en	toda	la

pista? 

Kins	se	hallaba	de	pie. 

—Les	estamos	haciendo	una	serie	de	preguntas…

—Pues	¡háganselas	en	su	tiempo	libre! 

—Pero	 es	 que	 estaban	 descansando.	 —Kins	 dio	 un	 paso	 adelante,	 lo	 que

llevó	a	Nash	a	retroceder	y	tropezar	con	Kotar. 

—Esto	 es	 un	 club	 privado.	 No	 tienen	 ustedes	 derecho	 a	 hablar	 con	 mis

empleadas	en	horario	de	trabajo. 

—Sus	 autónomas	 —corrigió	 Tracy,	 que	 también	 se	 había	 levantado—. 

Además,	el	club	está	abierto	al	público. 

—Están	ustedes	en	los	camerinos:	la	zona	del	público	es	ahí	fuera. 

—En	ese	caso,	acabaremos	de	interrogarlas	en	uno	de	los	sillones.	¿Mejor

así?	—dijo	la	inspectora. 

—Voy	a	llamar	a	mi	abogado.	¡No	tienen	derecho	a	perturbar	mi	negocio! 

—Pues	 aproveche	 para	 preguntarle	 cuál	 es	 la	 pena	 por	 contratar	 a

bailarinas	menores	de	edad. 

—Eso	será	en	otros	clubes. 

—Pues	 Veronica	 Watson	 tenía	 diecinueve.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaba

bailando	aquí? 

—Yo	de	eso	no	sé	nada.	Lo	que	sí	sé	es	que,	cuando	están	aquí,	tienen	que bailar	si	no	quieren	que	busque	a	otras	que	lo	hagan	por	ellas. 

Las	muchachas	salieron	por	la	puerta,	menos	Shereece,	que	fue	a	sentarse

ante	uno	de	los	tocadores. 

—¿Y	tú	qué	estás	haciendo?	—dijo	Nash. 

—¿Qué	voy	a	hacer?	Dar	reposo	a	los	pies. 

—No	se	te	ocurra	rechistarme,	Shereece. 

—No	te	preocupes,	que	cuando	te	rechiste,	lo	sabrás.	Acabo	de	terminar	un

número	y	estoy	descansando. 

En	ese	momento	intervino	Kins. 

—¿A	qué	ha	venido,	Darrell? 

—Porque	me	han	dicho	que	faltaban	tres	chicas	y	he	tenido	que	traer	dos

del	club	de	Aurora. 

—¿Y	a	qué	vino	anoche? 

—Soy	 el	 dueño	 de	 estos	 clubes,	 inspector,	 y	 no	 necesito	 ningún	 motivo

para	estar	aquí. 

—¿Habló	anoche	con	Veronica	Watson?	—quiso	saber	Tracy. 

Nash	soltó	una	risita	indignada. 

—¿Me	lo	está	preguntando	en	serio? 

—¿Eso	es	un	sí?	—dijo	Kins. 

—No	recuerdo	haber	hablado	con	ella. 

—¿A	qué	hora	salió	de	aquí?	—preguntó	Tracy. 

—¿Sospechan	de	mí? 

—Cuando	 sospechemos	 de	 usted	 lo	 sabrá	 —le	 aseguró	 Kins—.	 Y	 será

divertido,	ya	verá:	tenemos	que	leerle	sus	derechos	y	todo	eso. 

Nash	sacudió	la	cabeza. 

—Entré	 para	 ver	 cómo	 iba	 la	 taquilla	 y	 me	 fui	 justo	 antes	 de	 cerrar. 

Regresé	al	club	de	Aurora,	ayudé	a	cerrarlo	y	me	fui	a	casa.	Pueden	preguntarle

a	mi	mujer.	¿Hemos	acabado	ya? 

—Alguien	 está	 matando	 a	 sus	 trabajadoras	 autónomas,	 Darrell	 —dijo

Tracy—:	todavía	nos	queda	mucho	para	acabar. 

Tracy	entró	en	su	cocina	poco	después	de	las	tres	de	la	madrugada.	Roger

daba	la	impresión	de	haberse	convertido	en	una	camada	entera	de	gatos.	Le	dio

de	 comer	 y	 atravesó	 la	 sala	 de	 estar	 a	 oscuras	 en	 dirección	 a	 su	 dormitorio	 sin molestarse	 siquiera	 en	 encender	 las	 luces.	 Dejó	 en	 la	 cama	 la	 cartera	 y	 la chaqueta	 junto	 con	 su	 placa,	 las	 llaves	 y	 la	 Glock.	 Tras	 salir	 del	 Pink	 Palace, Kins	y	ella	habían	ido	a	la	Pioneer	Square	a	fin	de	despertar	a	Bradley	Taggard. 

Sin	 embargo,	 si	 el	 novio	 de	 Veronica	 Watson	 seguía	 residiendo	 en	 la	 última

dirección	que	se	le	conocía,	no	estaba	en	casa	o	había	decidido	no	abrir	la	puerta. 

En	el	cuarto	de	baño	se	quitó	la	blusa	y	los	pantalones,	los	lanzó	al	montón

de	 ropa	 sucia	 que	 tenía	 en	 un	 rincón	 y	 se	 cepilló	 los	 dientes	 sin	 demasiado esmero	antes	de	sentarse	en	el	inodoro. 

La	tapa	estaba	levantada. 

Sintió	que	el	estómago	le	daba	un	vuelco.	Trató	de	recordar	cuándo	había

sido	 la	 última	 vez	 que	 había	 ido	 a	 verla	 Dan,	 porque	 los	 días	 se	 habían desdibujado	 en	 su	 memoria.	 La	 puerta	 corredera	 de	 cristal	 seguía	 cerrada. 

Regresó	a	la	sala	de	estar	y	entró	en	el	comedor	encendiendo	las	luces.	Miró	a	la

puerta	que	había	al	final	de	las	escaleras	de	bajada:	tenía	el	cierre	echado	hacia	la derecha,	como	debía	ser.	Comprobó	el	armario	empotrado	que	había	cerca	de	la

puerta	 principal	 y	 se	 asomó	 al	 exterior	 para	 asegurarse	 de	 que	 seguía	 allí	 el agente	antes	de	dirigirse	a	la	puerta	de	cristal	que	daba	al	patio	y	probarla	para

ver	que,	en	efecto,	también	estaba	cerrada. 

Después	de	asegurarse	de	que	la	planta	de	arriba	estaba	despejada,	volvió

al	cuarto	de	baño.	El	agua	de	la	taza	estaba	limpia.	Se	dijo	que	debía	de	haber

sido	Dan	quien	hubiese	levantado	la	tapa.	Al	fin	y	al	cabo,	aquella	casa	era	un

fortín.	 Aun	 así,	 cuando	 se	 metió	 en	 la	 cama,	 volvió	 a	 colocar	 la	 Glock	 en	 la almohada. 

CAPÍTULO	22

A	la	mañana	siguiente,	Tracy	y	Kins	entraron	juntos	al	ascensor	y	subieron

en	él	hasta	la	séptima	planta. 

—Tienes	más	sueño	que	yo	ojeras	—dijo	él	dándole	la	vuelta	a	la	frase	que

tantas	veces	se	habían	dicho. 

—Pues	tú	de	ojeras	vas	bien	servido. 

—Lo	sé. 

Se	 dirigieron	 al	 cubículo	 del	 equipo	 A.	 Faz,	 siempre	 madrugador,	 los

recibió	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	exclamando:

—¡Mira	lo	que	ha	traído	la	marea!	¿Ya	hemos	empezado	a	divertirnos? 

—Yo	 diría	 más	 bien	 lo	 que	 ha	 devuelto	 el	 agua	 de	 la	 cisterna	 —repuso

Kins. 

Tracy	 no	 había	 tenido	 siquiera	 tiempo	 de	 quitarse	 el	 abrigo	 cuando	 entró

Johnny	 Nolasco	 para	 entregar	 a	 Kins	 la	 lista	 que	 habían	 elaborado	 él	 y	 su compañera	 y	 habían	 dejado	 en	 su	 mesa	 antes	 de	 salir	 para	 hablar	 con	 las

bailarinas	del	Pink	Palace.	A	juzgar	por	la	cantidad	de	tinta	roja	que	alcanzaban

a	 ver,	 el	 capitán	 había	 tachado	 al	 menos	 la	 mitad	 de	 los	 nombres	 que	 habían propuesto	para	la	unidad	especial. 

—Ya	os	lo	dije:	tengo	presupuesto	para	una	unidad	 limitada.	Este	caso	no

va	a	ser	como	el	de	Ridgway,	en	el	que	había	cincuenta	inspectores	buscando	la

famosa	aguja	del	pajar. 

—Ni	nosotros	habíamos	pedido	tantos	—respondió	Tracy	mientras	tomaba

la	relación	y	la	estudiaba—.	¿Cómo	quiere	que	atrapemos	a	ese	fulano? 

—Haciendo	 vuestro	 trabajo.	 La	 gente	 que	 hay	 en	 esa	 lista	 es

responsabilidad	vuestra:	si	uno	de	ellos	la	caga,	la	mierda	os	caerá	a	vosotros. 

Cuando	se	fue	Nolasco,	Faz,	que	había	estado	en	silencio	en	su	escritorio, 

se	puso	en	pie	y,	subiéndose	la	cinturilla	del	pantalón,	preguntó:

—¿Estoy	yo	en	la	lista? 

—Si	nos	das	tu	currículo,	a	lo	mejor	nos	lo	pensamos	—dijo	Kins. 

—Te	voy	a	dar	mi	currículo	y	la	faja	de	mi	abuela,	Sparrow. 

—Sí	que	está	tu	nombre	—le	respondió	Tracy. 

Faz	sonrió. 

—Perfecto. 

—Pues	debes	de	ser	el	único	que	se	alegra	—aseveró	Kins. 

Habían	 consultado	 con	 un	 inspector	 que	 había	 trabajado	 en	 la	 unidad

especial	 dedicada	 a	 dar	 caza	 al	 asesino	 del	 río	 Green,	 disuelta	 tras	 años	 de servicio,	 y	 que	 les	 había	 aconsejado	 elegir	 a	 personas	 capaces	 de	 soportar	 la presión	psicológica	de	dar	caza	a	un	asesino	por	inescrutables	que	se	volvieran

las	 pistas	 y	 evitar	 a	 inspectores	 nuevos	 o	 que	 tuvieran	 hijos	 pequeños,	 pues	 el hecho	 de	 recibir	 una	 sola	 misión	 podía	 hacer	 que	 se	 estancara	 una	 carrera profesional	 y	 los	 mandamases	 del	 departamento	 seguían	 obsesionados	 con	 la

producción.	 También	 les	 advirtió	 que	 no	 debían	 diezmar	 ninguna	 unidad

existente,	 dado	 que	 las	 investigaciones	 activas	 iban	 a	 recaer	 en	 el	 personal restante,	lo	que	podía	causar	fricciones	y	no	poca	animosidad. 

—Yo	 sufro	 trastorno	 por	 déficit	 de	 atención	 —dijo	 Faz—	 y	 no	 puedo

centrarme	en	más	de	una	cosa	a	la	vez. 

—Pues	 puede	 ser	 que	 te	 toquen	 unas	 cuantas	 —repuso	 Tracy	 agitando	 la

relación	de	nombres—,	porque	nos	va	a	faltar	gente. 

—Ve	 tachando	 una:	 Del	 y	 yo	 hemos	 hablado	 de	 Veronica	 Watson	 con	 la

compañía	de	los	taxis	naranjas.	El	conductor	es	un	ruso	llamado	Oliver	Azárov, 

que	llegó	al	país	hace	solo	dieciocho	meses	con	su	mujer	y	dos	hijas.	He	hecho

las	comprobaciones	necesarias	y	está	limpio.	Del	y	yo	vamos	a	ir	a	verlo	luego

para	ver	qué	puede	decirnos. 

—¿Y	la	gente	de	los	negocios	cercanos	sabe	algo?	—preguntó	Kins. 

—Nadie	 vio	 nada.	 La	 tienda	 de	 la	 gasolinera	 que	 hay	 en	 la	 acera	 de

enfrente	 tiene	 una	 cámara,	 pero	 solo	 enfoca	 la	 puerta.	 La	 de	 fuera	 es	 para	 los surtidores	y	tampoco	llega	a	la	entrada	del	motel.	—Faz	miró	el	reloj—.	Voy	a

llamar	 a	 tráfico	 para	 averiguar	 qué	 cámaras	 tienen	 en	 los	 distintos	 moteles	 y solicitar	 las	 grabaciones	 de	 los	 días	 en	 que	 murieron	 Hansen,	 Schreiber	 y

Watson. 

Tracy	asintió,	aunque	sabía	que	aquellas	imágenes	no	les	iban	a	servir	de

nada	si	ignoraban	qué	vehículo	concreto	o	qué	matrícula	debían	localizar	y,	aun

así,	aquello	iba	a	ser	para	volverse	locos	buscando. 

Tracy	y	Kins	dedicaron	buena	parte	del	día	a	informar	a	los	integrantes	de

su	unidad	especial	acerca	de	las	tres	víctimas,	las	pruebas	con	que	contaban	y	los

sospechosos,	 entre	 quienes	 se	 incluían	 Walter	 Gipson,	 Darrell	 Nash,	 Bradley

Taggart	y	todos	los	empleados	varones	y	los	clientes	del	Pink	Palace. 

—Eso	reduce	mucho	la	lista	—comentó	Faz. 

Repartieron	 el	 trabajo	 y	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra.	 Mike	 Melton	 llamó	 a

Tracy	aquella	misma	tarde. 

—El	 ADN	 de	 la	 cuerda	 pertenece	 a	 Veronica	 Watson.	 No	 hay	 restos	 de

nadie	más. 

—Tal	como	sospechábamos. 

—Sin	embargo,	de	la	del	campo	de	tiro	hemos	sacado	tres	perfiles	distintos

de	ADN	y	de	uno	de	ellos	tenemos	una	coincidencia. 

—¿Cuál	es	la	naturaleza	de	la	coincidencia?	—quiso	saber	la	inspectora. 

—No	lo	sé. 

—Pero	tendrás	un	nombre. 

—David	Bankston. 

Ella	le	dio	las	gracias	antes	de	colgar	y	giró	su	asiento	hacia	el	escritorio	de

Kins. 

—Mike	ha	identificado	el	ADN	de	la	cuerda	del	campo	de	tiro	—anunció. 

Kins	se	volvió	hacia	su	teclado. 

—¿Te	ha	dicho	el	nombre? 

Tracy	y	Faz	miraron	por	encima	del	hombro	de	Kins	mientras	él	buscaba	a

David	 Bankston	 en	 el	 sistema.	 Ese	 hombre	 no	 tenía	 historial	 penal	 alguno	 ni órdenes	 de	 detención:	 figuraba	 en	 las	 bases	 de	 datos	 por	 haber	 servido	 en	 la Guardia	Nacional. 

—Participó	en	la	operación	Tormenta	del	Desierto	—anunció	antes	de	dar

con	 otra	 coincidencia	 y	 consultarla—.	 Parece	 que	 también	 fue	 alumno	 de	 la

academia	de	policía. 

—¿Y	qué	le	pasó?	—quiso	saber	Tracy. 

—Aquí	no	dice	nada.	—Dicho	esto,	alcanzó	el	teléfono	de	su	escritorio	y, 

cinco	minutos	después,	tenía	la	respuesta—:	No	terminó	su	formación,	porque, 

al	parecer,	no	consiguió	superar	las	pruebas	físicas. 

—Mierda.	Como	me	las	hagan	pasar	a	mí…	—dijo	Faz. 

Según	el	funcionario	con	el	que	había	hablado,	los	papeles	de	Bankston	lo

presentaban	como	un	individuo	de	un	metro	ochenta	de	altura	y	ciento	once	kilos

de	peso:	grande,	aunque	sin	llegar	a	la	obesidad. 

—Así	que	se	va	de	la	academia	y	se	mete	en	el	ejército	—concluyó	Kins

—.	Para	salir	«delgado	y	hecho	una	máquina	de	combate». 

— El	pelotón	chiflado	—dijo	Faz. 

—¿ El	pelotón	chiflado?	—preguntó	Tracy. 

—Por	favor,	no	me	digas	que	no	has	visto	 El	pelotón	chiflado	—dijo	Kins. 

—Pues	no,	no	la	he	visto,	pero	¿a	que	adivino	que	es	«un	clásico»? 

Kins,	que	tenía	tres	hijos,	sabía	citar	—y	citaba	a	menudo—	frases	enteras

de	 películas	 y	 series,	 muchas	 veces	 de	 lo	 más	 pueril	 que	 cupiera	 imaginar. 

Proclamaba	 orgulloso	 que	 había	 visto	 todos	 los	 capítulos	 de	  Seinfeld	 y	 de Cheers. 

—Pues	claro.	¿O	es	que	hay	alguna	película	de	Bill	Murray	que	no	sea	un

clásico?	—intervino	Faz. 

—Veo	que	no	me	he	perdido	gran	cosa. 

—Murray	es	taxista	—la	ilustró	Kins—.	Su	vida	se	está	yendo	a	la	mierda

y	 decide	 alistarse	 en	 el	 ejército.	 Uno	 de	 los	 hombres	 de	 su	 sección	 es	 John Candy.	A	John	Candy	lo	conoces,	¿verdad? 

—¿Ese	no	murió	de	obesidad? 

—¿Cómo	es	posible	que	sigamos	siendo	compañeros	tú	y	yo? 

—Yo	también	me	lo	pregunto	a	veces. 

—Candy	 le	 cuenta	 que	 en	 la	 clínica	 le	 piden	 cuatrocientos	 pavos	 por	 el

tratamiento	para	adelgazar	y	que	por	eso	se	había	alistado,	para	salir	de	allí…

Kins	y	Faz	acabaron	la	frase	al	unísono:

—«¡Delgado	y	hecho	una	máquina	de	combate!»

—Todo	un	clásico	—remató	Tracy. 

—Casi	nada,	¿eh,	profe?	¿Quieres	que	vayamos	Del	y	yo	a	hablar	con	ese

fulano? 

—No,	nos	encargamos	nosotros.	¿Hemos	conseguido	que	se	vea	con	cierta

calidad	el	vídeo	del	estacionamiento	del	Pink	Palace? 

—Melton	 sigue	 en	 ello	 —dijo	 Faz—.	 La	 iluminación	 es	 una	 mierda	 y	 el

coche	 en	 movimiento	 no	 ayuda	 a	 mejorar	 las	 cosas.	 Dice	 que	 va	 a	 ser	 casi imposible	conseguir	un	mínimo	de	detalle.	Espero	que	lo	diga	para	dejar	alto	el

listón	y	quedar	bien	cuando	lo	logre. 

David	 Bankston	 trabajaba	 en	 un	 almacén	 de	 distribución	 de	 The	 Home

Depot	situado	en	Kent,	donde,	tal	como	señaló	con	tino	Kins,	podía	acceder	sin

dificultad	 a	 cuanta	 cuerda	 desease.	 Tracy	 sintió	 vislumbres	 de	 optimismo	 por primera	vez	desde	el	momento	en	que	entraron	en	la	habitación	de	motel	en	que

aguardaba	el	cadáver	de	Nicole	Hansen. 

El	 encargado	 los	 llevó	 a	 través	 de	 una	 estructura	 de	 gran	 tamaño	 al	 aire libre	llena	de	materiales	de	bricolaje	hasta	una	zona	ubicada	en	la	parte	de	atrás

del	 edificio	 y	 dotada	 de	 oficinas,	 un	 comedor,	 una	 sala	 de	 descanso	 para	 los empleados	y	aseos.	Los	condujo	a	un	despacho	de	muebles	chapados	de	roble	y

reproducciones	 de	 acuarelas	 y	 les	 presentó	 a	 Haari	 Rajput,	 supervisor	 de

Bankston,	que	se	puso	en	pie	y	los	saludó	con	gran	formalidad	y	les	tendió	una

mano	 de	 aspecto	 delicado	 con	 la	 que,	 sin	 embargo,	 estrechó	 con	 firmeza	 las suyas.	El	encargado	se	despidió. 

—¿En	 qué	 puedo	 ayudarlos?	 —preguntó	 Rajput	 en	 un	 inglés	 de	 acento muy	 marcado.	 Aquel	 hombre	 delgado	 y	 estrecho	 de	 hombros	 llevaba	 gafas	 de

montura	 negra	 que,	 junto	 con	 el	 bigote	 espeso	 y	 la	 nariz	 voluminosa,	 hacían pensar	en	el	típico	disfraz	de	Groucho	Marx	de	comercio	barato. 

—Nos	gustaría	hablar	con	uno	de	sus	empleados	—dijo	Tracy—.	Se	llama

David	Bankston	y	entendemos	que	hoy	está	en	su	puesto. 

El	supervisor	alargó	el	brazo	para	hacerse	con	el	comunicador	portátil	que

tenía	sobre	la	mesa. 

—¿Con	David?	Sí,	lo	llamo. 

—Pero	 antes	 —lo	 atajó	 la	 inspectora	 levantando	 una	 mano—	 querríamos

hacerle	a	usted	algunas	preguntas. 

Él	interrumpió	el	gesto	con	aire	preocupado. 

—¿Es	 usted	 el	 supervisor	 del	 señor	 Bankston?	 —preguntó	 ella	 con	 voz

tranquila	para	que	Rajput	se	relajara. 

—Sí. 

—¿Cuánto	hace	que	trabaja	aquí? 

—No	 lo	 sé;	 empezó	 antes	 que	 yo.	 Tendré	 que	 buscar	 su	 ficha.	 —Dicho

esto,	dejó	su	asiento	y	se	dirigió	al	archivador	situado	tras	su	mesa. 

—Con	una	aproximación	nos	conformamos	—dijo	Tracy. 

—Varios	años	—respondió	él	mientras	volvía	a	sentarse. 

—Tienen	abierto	las	veinticuatro	horas	del	día,	¿verdad? 

—Sí. 

—De	modo	que	los	empleados	trabajan	por	turnos. 

—Hay	tres:	mañana,	tarde	y	noche. 

—¿En	cuál	trabaja	el	señor	Bankston? 

Rajput	se	ajustó	las	gafas. 

—Depende.	A	veces	trabaja	de	mañana,	otras	de	tarde	y	otras	de	noche. 

Tracy	señaló	el	reloj	de	fichar	que	había	en	la	pared	de	al	lado	de	la	puerta

y	 las	 tarjetas	 de	 color	 castaño	 claro	 dispuestas	 en	 sus	 correspondientes

divisiones. 

—¿Cuánto	tiempo	guardan	las	tarjetas? 

—Varios	meses.	Se	nos	exige	hacerlo	así. 

—¿Esas	son	las	de	esta	semana? 

—Sí. 

—¿Puedo	ver	la	del	señor	Bankston? 

Rajput	 volvió	 a	 ponerse	 en	 pie	 para	 acercarse	 al	 reloj.	 Levantó	 las	 gafas para	apoyarlas	sobre	sus	cejas	y	se	inclinó	para	buscar	un	cartón,	sacarlo	de	su

ranura	y	tendérselo	a	Tracy. 

—¿Qué	 horario	 comprende	 el	 turno	 de	 tarde?	 —quiso	 saber	 Kins,	 que	 se

hizo	cargo	del	interrogatorio	mientras	Tracy	revisaba	la	ficha. 

El	supervisor	se	colocó	tras	su	mesa	y	tomó	de	nuevo	asiento. 

—Desde	las	cuatro	hasta	la	medianoche. 

—¿Qué	clase	de	persona	es	David? 

—Es	un	buen	empleado.	Muy	bueno.	Nunca	ha	dado	problemas. 

—Me	refiero	más	bien	a	su	personalidad.	¿Es	callado,	llama	la	atención…? 

¿Qué	carácter	tiene? 

Rajput	 parecía	 tener	 la	 costumbre	 de	 levantar	 las	 palmas	 de	 las	 manos

como	si	lo	estuvieran	arrestando. 

—Es	 buena	 persona.	 Casi	 no	 se	 le	 escucha:	 hace	 su	 trabajo	 sin	 causar

ningún	problema. 

—¿Soltero,	casado…?	—prosiguió	el	inspector. 

—Casado,	con	dos	personas	a	su	cargo. 

—Porque	tiene	un	hijo. 

Rajput	 respondió	 con	 un	 simple	 gesto	 de	 asentimiento.	 Tracy	 enseñó

entonces	la	tarjeta	a	Kins:	Bankston	había	salido	poco	después	de	la	medianoche

los	 días	 que	 asesinaron	 a	 Angela	 Schreiber	 y	 a	 Veronica	 Watson.	 Casi	 nada, como	habría	dicho	Faz. 

—¿Trabaja	el	señor	Bankston	en	algún	departamento	concreto?	—preguntó

Tracy. 

—No,	en	ninguno:	los	empleados	trabajan	en	todas	las	secciones. 

—Electricidad,	 fontanería,	 material	 de	 construcción…	 ¿Podría	 estar

cargando	 y	 descargando	 género	 en	 cualquiera	 de	 esos	 departamentos,	 según	 lo que	salga	o	entre	un	día	concreto? 

—Sí,	en	efecto. 

—¿Y	a	qué	establecimientos	de	The	Home	Depot	distribuye	este	almacén? 

—A	todos	los	del	estrecho	de	Puget. 

—¿De	cuántos	estamos	hablando? 

—De	veinticuatro. 

Muchos.	 Demasiadas	 facturas	 para	 poner	 a	 nadie	 a	 buscar	 una	 venta	 de

cuerda	de	polipropileno	con	torsión	en	 Z. 

—¿Pueden	comprar	artículos	aquí	los	empleados? 

—Claro,	tienen	su	propio	descuento. 

—¿Cómo	funciona	eso?	¿Cómo	se	les	hace	el	descuento? 

—Los	 equipos	 informáticos	 hacen	 un	 seguimiento	 del	 número	 de

identificación	de	todos	los	empleados,	que	hay	que	introducir	con	cada	compra

para	que	se	aplique	el	descuento. 

—O	sea,	que	también	se	registra	la	venta	aunque	el	empleado	haya	pagado

en	metálico…

—Si	ha	solicitado	el	descuento,	sí. 

Tracy	miró	a	Kins,	que	asintió	con	un	gesto. 

—¿Podemos	 usar	 su	 despacho	 para	 hablar	 con	 el	 señor	 Bankston?	 —

preguntó	Tracy. 

—Claro,	por	favor.	—Rajput	se	dirigió	a	la	puerta—.	Voy	a	buscarlo. 

—No	—dijo	ella,	que	no	quería	dejar	al	supervisor	solo	con	el	sospechoso

ni	un	momento.	Señaló	el	comunicador	y	pidió—:	Llámelo,	por	favor,	pero	no	le

diga	por	qué	quiere	verlo. 

Rajput	 arrugó	 la	 frente.	 Sin	 embargo,	 tomó	 el	 transmisor	 y	 presionó	 un

botón.	El	aparato	emitió	una	melodía	breve. 

—¿David? 

Tras	un	momento	de	silencio	oyeron	una	voz	masculina	decir:

—¿Sí? 

—¿Puedes	venir	a	mi	despacho,	por	favor? 

—¿Es	urgente?	Es	que	estoy	descargando	un	palé. 

Tracy	le	indicó	con	un	gesto	que	corría	prisa. 

—Ven,	por	favor	—dijo	el	supervisor—.	Ya	acabarás	luego	con	el	palé. 

A	la	inspectora	le	pareció	oír	un	suspiro. 

—Está	bien,	voy. 

Kins	 devolvió	 a	 su	 lugar	 la	 tarjeta	 de	 Bankston,	 cuya	 llegada	 aguardaron

todos	sumidos	en	un	silencio	incómodo. 

—¿Puedo	ofrecerles	café	o	té?	—dijo	Rajput. 

Tracy	y	Kins	declinaron	la	proposición. 

David	Bankston	llamó	a	la	puerta,	que	no	estaba	cerrada.	Miró	a	Rajput	y, 

a	continuación,	a	Tracy	y	a	Kins,	y	mudó	su	gesto	de	indiferencia	aburrida	por

una	expresión	de	desasosiego. 

—Pasa,	David	—dijo	Rajput—.	No	te	preocupes. 

El	recién	llegado	entró	sin	parecer	muy	convencido.	Se	ajustó	las	gafas	de

recia	montura	negra	que	le	daban	cierto	aire	de	intelectual	aplicado	a	pesar	del

cabello	desgreñado	de	color	castaño	rojizo	y	una	barba	no	mucho	más	cuidada. 

—David,	estos	señores	son	la	inspectora	Crosswhite	y	el	inspector	Rowe, 

de	la	policía	de	Seattle,	y	quieren	hacerte	unas	preguntas. 

—¿Sobre	qué? 

—¿Quieren	que	me	vaya?	—quiso	saber	Rajput. 

—Sí,	por	favor	—dijo	Tracy. 

Los	 dos	 le	 dieron	 las	 gracias	 mientras	 salía	 y	 Kins	 cerró	 la	 puerta	 a

continuación. 

Pese	 al	 metro	 ochenta	 que	 afirmaban	 que	 medía	 los	 papeles	 de	 la

academia,	la	suela	gruesa	de	sus	botas	de	trabajo	hacía	que	no	necesitase	alzar	la

vista	 para	 mirar	 a	 los	 ojos	 a	 Kins,	 cuya	 altura	 era	 de	 uno	 noventa.	 Llevaba	 los vaqueros	ajustados	a	una	panza	pronunciada	y	una	faja	naranja	y	negra	que	más

semejaba	un	arnés. 

—Siéntese	—dijo	Tracy	señalando	una	de	las	dos	sillas	que	había	a	su	lado

de	la	mesa. 

Bankston	 vaciló	 un	 instante	 antes	 de	 obedecer.	 Ella	 giró	 entonces	 su

asiento	para	encararlo	y	Kins	sacó	el	sillón	de	detrás	del	escritorio	y	se	sentó	al

lado	de	su	compañera. 

—¿Podemos	tutearte?	—preguntó	Tracy. 

—Sí.	 —Bankston	 no	 dejaba	 de	 moverse	 con	 aire	 nervioso,	 como	 si	 le

resultara	 imposible	 ponerse	 cómodo.	 Entonces,	 con	 una	 sonrisa	 avergonzada, 

preguntó—:	¿Qué	pasa? 

—Estamos	 investigando	 la	 muerte	 reciente	 de	 tres	 mujeres	 en	 Seattle, 

David.	¿Has	oído	algo	al	respecto? 

El	interpelado	arrugó	el	sobrecejo. 

—Sí,	creo	que	he	leído	algo	en	el	periódico…	o	quizás	en	el	telediario. 

—No	pareces	muy	convencido	—dijo	Tracy. 

—A	ver,	sé	que	he	oído	algo,	pero	no	recuerdo	dónde. 

—¿Y	qué	has	oído	o	leído?	Es	por	no	repetir	nada	y	así	no	hacerte	perder	el

tiempo. 

Bankston	 dio	 entonces	 la	 impresión	 de	 estar	 estudiando	 un	 punto	 de	 la

moqueta. 

—Pues	solo	eso:	que	las	mataron. 

—¿Nada	más? 

Él	se	encogió	de	hombros	con	gesto	inseguro. 

—Eso	 creo.	 Al	 menos,	 no	 recuerdo	 nada	 más.	 Creo	 que	 eran	 prostitutas, 

¿verdad? 

Kins	 metió	 una	 mano	 en	 su	 chaqueta	 y	 colocó	 sobre	 la	 mesa	 sendas

fotografías	de	Nicole	Hansen,	Angela	Schreiber	y	Veronica	Watson.	Bankston	se

inclinó	hacia	delante	y	levantó	las	gafas	para	verlas	con	más	detenimiento.	Tracy

lo	 observó	 fijamente	 en	 busca	 de	 algún	 gesto	 que	 revelase	 que	 las	 reconocía, pero	no	vio	nada	alarmante	en	su	conducta. 

—¿Reconoces	 a	 alguna	 de	 las	 mujeres	 de	 estas	 fotografías?	 —preguntó

Kins. 

—No. 

—¿Y	 te	 dicen	 algo	 sus	 nombres?	 Se	 llamaban	 Nicole	 Hansen,	 Angela

Schreiber	y	Veronica	Watson. 

Él	negó	con	la	cabeza. 

—No	—repitió	con	voz	suave—.	No	le	presté	demasiada	atención,	¿saben? 

Kins	recogió	de	nuevo	los	retratos. 

—Está	bien,	gracias.	¿Podemos	hacerte	unas	preguntas	sobre	tu	trabajo? 

—Claro. 

—El	 género	 que	 cargas	 y	 descargas…	 supongo	 que	 se	 trata	 del	 mismo

material	que	puedo	encontrar	yo	en	el	Home	Depot	de	mi	barrio,	¿no? 

—Casi.	—Bankston	se	pellizcó	las	cutículas	de	las	uñas,	que	Tracy	no	pasó

por	alto	que	tenía	mordidas. 

—Veo	que	no	llevas	guantes	—dijo	Kins. 

Bankston	cambió	de	postura	para	llevar	una	mano	a	la	altura	de	sus	riñones

y	sacar	un	par	de	guantes	de	trabajo	negros	y	amarillos. 

—Me	los	acabo	de	quitar. 

—¿Los	llevas	normalmente?	—preguntó	el	inspector. 

—Sí,	aunque	no	siempre. 

—¿Cuándo	te	los	quitas? 

Él	soltó	un	suspiro. 

—En	 los	 descansos,	 para	 comer…	 A	 veces	 se	 me	 olvida	 volver	 a

ponérmelos,	hasta	que	digo:	«¡Anda,	los	guantes!».	—Remató	la	frase	con	otra

sonrisa	nerviosa. 

—Hiciste	el	turno	de	tarde	el	domingo	y	anoche,	¿verdad?	—dijo	Tracy. 

Bankston,	sin	dejar	de	moverse,	se	inclinó	hacia	atrás	y	clavó	la	mirada	en

el	techo. 

—Mmm…	Sí,	creo	que	sí.	A	veces	me	lío.	Como	cambia	tanto…	—Otra

sonrisita. 

—¿A	qué	hora	acaba	ese	turno? 

—A	medianoche. 

—¿Qué	hiciste	después	de	salir? 

Él	se	encogió	de	hombros. 

—Pues	irme	a	casa. 

—¿Estás	casado,	David? 

La	pregunta	de	Tracy	hizo	que	cambiara	al	instante	de	actitud.	Se	irguió	en

el	asiento	y	dijo	con	aire	de	haberse	puesto	a	la	defensiva:

—¿Por	qué	quieren	saber	si	estoy	casado? 

—Solo	me	estaba	preguntando	si	habría	alguien	en	casa	cuando	llegaste. 

—Ah.	Pues…	no. 

—¿No	vives	con	nadie? 

—Ella	estaba	trabajando. 

—¿Tu	mujer? 

—Sí. 

—¿A	qué	se	dedica?	—quiso	saber	Tracy. 

—Trabaja	en	una	empresa	que	limpia	edificios	del	centro. 

—¿Hace	turnos	de	noche?	—preguntó	Kins. 

—Sí. 

—¿Tienes	hijos?	—dijo	Tracy. 

—Una	niña. 

—¿Quién	la	cuida	cuando	estáis	los	dos	de	noche? 

—Mi	suegra. 

—¿Se	queda	en	vuestra	casa?	—preguntó	la	inspectora. 

—No,	mi	mujer	la	deja	en	la	suya	de	camino	a	su	trabajo. 

—Conque	no	había	nadie	en	casa	cuando	llegaste	la	noche	del	domingo. 

Bankston	meneó	la	cabeza. 

—No.	—Volvió	a	enderezarse—.	¿Puedo	hacerles	una	pregunta? 

—Por	supuesto. 

—¿Por	qué	me	están	preguntando	todo	esto? 

—Es	 justo	 que	 lo	 sepas	 —dijo	 Kins,	 que	 miró	 a	 Tracy	 antes	 de	 contestar

—:	Uno	de	nuestros	laboratorios	ha	encontrado	muestras	de	tu	ADN	en	un	trozo

de	cuerda	que	dejaron	en	el	lugar	de	los	hechos	de	uno	de	los	asesinatos. 

—¿Mi	ADN? 

—Hemos	 podido	 identificarlo	 porque	 estaba	 en	 nuestra	 base	 de	 datos

gracias	a	que	hiciste	el	servicio	militar.	Al	hallar	la	coincidencia	en	el	programa

informático,	no	tenemos	más	remedio	que	seguir	la	pista	y	llegar	al	fondo	de	la

cuestión. 

—¿Qué	piensas	al	respecto?	—le	dijo	la	inspectora. 

Él	entornó	los	ojos. 

—Supongo	que	tuve	que	tocarla	cuando	no	llevaba	guantes. 

Tracy	 miró	 a	 su	 compañero	 y	 ambos	 hicieron	 un	 gesto	 que	 parecía

significar:	«Resulta	verosímil».	Aquello	era	un	punto	a	favor	de	Bankston,	pero

el	instinto	de	Tracy	le	decía	otra	cosa. 

—Teníamos	 la	 esperanza	 —señaló	 Tracy—	 de	 que	 hubiese	 un	 modo	 de

determinar	en	qué	establecimiento	pudo	acabar	esa	cuerda. 

—De	eso	no	tengo	ni	idea	—dijo	él. 

—¿No	tenéis	un	registro	de	adónde	se	envía	el	género?	Lo	que	quiero	decir

es	si	hay	algún	modo	de	que	podamos	atribuir	un	trozo	de	cuerda	a	una	remesa

concreta	procedente	de	este	almacén. 

—No	lo	sé.	Yo,	desde	luego,	no	sabría	hacerlo.	Eso	es	cosa	de	informática

y	yo	no	soy	más	que	un	obrero,	¿sabe? 

—¿A	qué	te	dedicabas	en	el	ejército?	—quiso	saber	Kins. 

—Estaba	en	un	destacamento	de	avanzada. 

—¿Y	cuál	es	la	función	de	un	destacamento	de	avanzada? 

—Montar	las	bases. 

—¿Qué	supone	eso? 

—Echar	 cemento	 y	 levantar	 los	 edificios	 de	 muros	 prefabricados	 y	 las

tiendas. 

—Entonces,	¿no	combatiste? 

—No. 

—Las	 tiendas	 de	 las	 que	 hablas	 ¿qué	 son,	 como	 esas	 carpas	 grandes	 de

circo?	—preguntó	Tracy. 

—Algo	así. 

—¿Todavía	las	sostienen	con	piquetas	y	cuerdas? 

—Sí. 

—¿Y	eso	formaba	parte	de	tu	trabajo? 

—Sí,	claro. 

—Está	 bien.	 Mira,	 David	 —dijo	 la	 inspectora—:	 sé	 que	 estuviste	 en	 la

academia	de	policía. 

—¿Sí? 

—Nos	lo	ha	dicho	el	sistema	informático.	Por	lo	tanto,	sabrás	que	nuestra

labor	consiste	tanto	o	más	en	eliminar	sospechosos	que	en	dar	con	ellos. 

—Ya. 

—Y	que	tenemos	tu	ADN	en	un	trozo	de	cuerda	que	hemos	encontrado	en

el	lugar	de	los	hechos. 

—Lo	sé. 

—Por	 lo	 tanto,	 tengo	 que	 preguntarte	 si	 estás	 dispuesto	 a	 venir	 con

nosotros	y	ayudarnos	a	descartarte. 

—¿Ahora? 

—No,	cuando	acabes	de	trabajar.	Cuando	te	venga	bien. 

Bankston	lo	pensó. 

—Supongo	que	podría	acercarme	cuando	salga.	Acabo	a	las	cuatro	más	o

menos.	Tendré	que	avisar	a	mi	mujer. 

—A	las	cuatro	está	bien	—dijo	Tracy.	Seguía	intentando	tomarle	el	pulso. 

Parecía	 nervioso,	 lo	 que	 no	 era	 extraño	 cuando	 se	 presentaban	 en	 el	 puesto	 de trabajo	de	uno	dos	inspectores	de	homicidios	para	hacer	preguntas;	pero	también

daba	 la	 impresión	 de	 estar	 disfrutando	 con	 el	 interrogatorio,	 cosa	 que,	 por	 otra parte,	 podía	 deberse	 a	 que	 quizá	 siguiera	 aspirando	 a	 ser	 policía	 y	 era	 de	 esos tipos	 que	 escuchaban	 las	 frecuencias	 de	 la	 policía	 y	 los	 bomberos	 y	 se	 dejaba llevar	por	los	espectáculos	policiales.	Sin	embargo,	su	conducta	no	era	lo	único

que	 le	 daba	 en	 qué	 pensar:	 no	 podía	 pasar	 por	 alto	 que	 había	 tocado	 aquella cuerda,	que	su	tarjeta	de	fichar	dejaba	claro	que	había	podido	matar	al	menos	a

Schreiber	y	a	Watson	y	que	no	tenía	coartada	para	ninguna	de	aquellas	noches, 

pues	su	mujer	estaba	trabajando	y	su	hija	en	casa	de	su	abuela.	Haría	que	Faz	y Del	 enseñaran	 la	 fotografía	 de	 Bankston	 en	 el	 Dancing	 Bare	 y	 el	 Pink	 Palace para	 ver	 si	 lo	 reconocía	 alguien,	 además	 de	 dar	 su	 nombre	 a	 tráfico	 para determinar	qué	vehículo	conducía. 

—¿Qué	tendría	que	hacer…	para	quedar	libre	de	sospecha? 

—Nos	 gustaría	 que	 te	 sometieras	 al	 detector	 de	 mentiras.	 Te	 harán

preguntas	 del	 estilo	 a	 las	 que	 acabas	 de	 respondernos	 a	 nosotros:	 a	 qué	 te dedicas,	en	qué	consiste	tu	trabajo…	Cosas	así. 

—¿Será	usted	quien	me	haga	la	prueba? 

—No	—dijo	ella—.	Para	eso	habrá	que	llamar	a	un	especialista,	pero	tanto

el	inspector	Row	como	yo	estaremos	presentes	para	ayudarte. 

—De	acuerdo,	pero,	como	ya	le	he	dicho,	tengo	que	llamar	a	mi	mujer. 

—Hay	que	aclarar	la	situación	con	la	jefa	—dijo	Kins	sonriendo—.	Sé	de

lo	que	estamos	hablando. 

David	Bankston	los	observó	con	la	mirada	ausente. 

CAPÍTULO	23

Tracy	 y	 Kins	 se	 reunieron	 con	 Faz	 y	 Del,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 llevaba dos	 cajas	 de	 material,	 en	 la	 segunda	 planta	 del	 juzgado	 de	 condado	 de	 King. 

Bajaron	por	una	escalera	interior	a	un	piso	poco	transitado	al	que	llamaban	1-A	y

Tracy	 los	 llevó	 por	 un	 pasillo	 ante	 una	 puerta	 cerrada	 que	 abrió	 con	 llave. 

Entraron	a	un	tramo	más	corto	de	escalera	metálica	que	daba	a	un	rellano	situado

ante	una	puerta	de	metal.	Sus	pasos	resonaban	como	si	recorriesen	las	entrañas

de	un	barco. 

—¿No	 tenéis	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 un	 submarino?	 —dijo	 Faz	 mirando

las	cañerías	que	recorrían	el	techo	y	ascendían	la	pared	en	vertical. 

Tracy	tiró	de	la	puerta	de	metal,	entró	y	encendió	la	luz.	La	sala,	de	poco

más	de	seis	por	seis	metros,	parecía	un	búnker	de	hormigón.	El	techo	era	bajo	y

los	 tubos	 fluorescentes	 parpadeaban	 sobre	 media	 docena	 de	 mesas	 muy

castigadas.	 Los	 muros	 estaban	 sembrados	 de	 agujeros	 allí	 donde	 habían	 estado los	mapas,	los	diagramas	y	los	retratos	de	las	víctimas	y	los	sospechosos	en	los

años	setenta,	durante	la	búsqueda	del	primer	asesino	en	serie	famoso	de	la	costa

noroeste	del	Pacífico:	Ted	Bundy. 

—Encantador	—dijo	Del	desde	el	rellano. 

—Así	 que	 —comentó	 Kins	 al	 entrar—	 esta	 es	 la	 sala	 Bundy,	 de	 tan

infausta	memoria. 

A	 Tracy	 le	 habían	 hablado	 de	 aquel	 lugar	 al	 pedir	 un	 lugar	 privado	 que

limitase	las	probabilidades	de	que	se	filtrara	información	relativa	a	los	avances

—o	 falta	 de	 ellos—	 de	 la	 investigación.	 Era	 tan	 pequeña	 y	 deprimente	 como afirmaban	 los	 rumores,	 si	 bien,	 al	 menos,	 tenía	 dos	 ventanas	 con	 marco	 de madera	que	proporcionaban	un	mínimo	de	luz	natural. 

Kins	comprobó	su	teléfono. 

—Tenemos	 cobertura,	 conque	 podemos	 informar	 de	 que	 seguimos	 con

vida. 

—¡Mueve	 el	 trasero,	 Fazzio	 —exclamó	 Del—,	 o	 suelto	 las	 cajas	 aquí

mismo! 

Faz,	pálido,	no	acababa	de	atreverse	a	dejar	el	rellano. 

—Esta	habitación	tiene	un	mal	fario…	—sentenció. 

—¿Te	dan	miedo	los	fantasmas?	—Del	pasó	a	su	lado	y	dejó	sus	dos	cajas

sobre	una	de	las	mesas.	La	cabeza	le	quedaba	a	una	distancia	escasísima	de	los

fluorescentes—.	¿Quieres	que	te	dejemos	la	luz	encendida? 

El	otro,	sin	convencerse	del	todo,	dio	un	paso	al	frente	y	Tracy	recordó	en

ese	momento	que	en	cierta	ocasión	confesó	que	sufría	claustrofobia. 

—Digamos	que	les	tengo	un	sano	respeto	a	los	muertos.	Esta	sala	ha	visto

demasiada	maldad. 

—¿Por	 qué	 no	 te	 quedas	 con	 una	 mesa	 de	 las	 que	 tienen	 ventana?	 —

propuso	Tracy. 

—No	me	lo	vas	a	tener	que	decir	dos	veces,	profesora. 

Kins	cerró	la	puerta. 

—Hogar,	dulce	hogar.	Por	lo	menos	aquí	no	hay	ruido. 

Quizá	la	había	puesto	nerviosa	el	comentario	acerca	del	mal	del	que	había

sido	 testigo	 la	 sala	 o	 tal	 vez	 sufría	 también	 ella	 cierto	 grado	 de	 claustrofobia, pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 al	 cerrar	 la	 puerta	 Kins,	 Tracy	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el vello	de	los	brazos.	En	el	interior	se	hizo	un	silencio	espeluznante,	roto	solo	por

el	zumbido	y	los	chasquidos	de	los	tubos	fluorescentes,	y	el	aire,	viciado,	olía	a

polvo	húmedo	de	cemento. 

—Vamos	a	dejar	abierto	—dijo	mientras	apuntalaba	la	puerta	con	una	silla. 

Usaron	 uno	 de	 los	 muros	 para	 fijar	 con	 chinchetas	 y	 con	 celo	 las

fotografías	de	las	víctimas,	los	sospechosos	y	las	habitaciones	en	las	que	habían

aparecido	 las	 muchachas,	 así	 como	 imágenes	 aéreas	 de	 la	 ubicación	 de	 los

moteles	 con	 respecto	 a	 los	 diversos	 Pink	 Palace.	 Al	 ser	 su	 primer	 día,	 Tracy mandó	pedir	 pizza	y	ensalada,	con	lo	que	mejoró	de	inmediato	el	humor	de	Faz. 

Comieron	en	una	de	las	mesas	mientras	un	técnico	instalaba	teléfonos	y	equipos

informáticos. 

—El	taxista	dice	que	recogió	a	Veronica	Watson	sola	en	el	Pink	Palace	y	la

dejó	 en	 la	 puerta	 misma	 de	 la	 recepción	 del	 motel	 —dijo	 Faz—.	 No	 recuerda haber	visto	a	nadie	que	estuviera	esperándola	allí,	aunque	también	reconoce	que

apenas	 se	 detuvo.	 En	 la	 centralita	 confirman	 que	 recibió	 otra	 llamada	 y	 fue	 a buscar	 a	 un	 cliente	 a	 dos	 manzanas	 de	 allí	 y	 los	 recibos	 dan	 fe	 de	 que	 estuvo ocupado	la	mayor	parte	de	lo	que	quedaba	de	la	noche. 

—¿La	 había	 llevado	 antes?	 —preguntó	 Tracy	 ensartando	 un	 trozo	 de

lechuga	con	el	tenedor	de	plástico. 

—Que	él	recuerde,	no;	pero	tampoco	domina	mucho	el	idioma. 

—Tú	tampoco	es	que	lo	hables	muy	bien	—lo	zahirió	Del. 

—Claro,	como	el	señorito	usa	el	inglés	de	la	reina…

—Bankston	 va	 a	 venir	 esta	 tarde	 a	 enfrentarse	 al	 detector	 de	 mentiras	 —

anunció	 la	 inspectora—.	 Cuando	 se	 vaya,	 quiero	 que	 lo	 sigáis.	 Solo	 un	 par	 de noches,	a	ver	adónde	va. 

—¿Por	qué?	—preguntó	Faz. 

—Su	 tarjeta	 de	 fichar	 indica	 que	 salió	 a	 medianoche	 cuando	 mataron	 a

Schreiber	y	Watson.	Estamos	haciendo	lo	posible	por	que	nos	den	la	de	la	noche

en	 que	 asesinaron	 a	 Hansen.	 Haz	 un	 montaje	 con	 su	 foto	 y	 enséñala	 en	 el Dancing	Bare	y	el	Pink	Palace	por	si	alguien	lo	recuerda. 

Faz	lo	apuntó	todo	en	un	cuadernillo	de	espiral	antes	de	hacerse	con	otra

porción	de	 pizza.	En	ese	momento	oyeron	pasos	en	la	escalera	metálica	y	vieron asomar	 la	 cabeza	 de	 Ron	 Mayweather	 con	 gesto	 de	 no	 tener	 claro	 si	 había

acertado	con	el	lugar…	o	si	quería	estar	allí. 

—Un	 sitio	 encantador	 —dijo—.	 ¿No	 estaba	 disponible	 el	 depósito	 de

cadáveres? 

—Bienvenido	 a	 casa,	 Kotter	 —respondió	 Faz—.	 Tus	 sueños	 fueron	 tu

billete	de	ida…

En	 el	 departamento	 no	 era	 fácil	 librarse	 de	 un	 apodo,	 sobre	 todo	 si	 era

bueno.	Alguien	había	visto	una	reposición	a	altas	horas	de	la	noche	de	 Welcome

 Back,	 Kotter	 y	 había	 pensado	 que	 Mayweather,	 con	 sus	 rizos	 morenos	 y	 su bigotazo,	 era	 clavado	 a	 Gabe	 Kaplan,	 el	 protagonista	 de	 la	 serie.	 Él,	 por supuesto,	lo	odiaba. 

—Ha	llamado	Barney	Miller,	Faz.	Pregunta	que	cuándo	le	piensas	devolver

los	pantalones	de	pinzas	y	los	mocasines. 

Del	soltó	una	risotada.	El	recién	llegado	soltó	su	mochila	y	se	lanzó	sobre

la	 pizza. 

—¿Ha	habido	suerte?	—preguntó	Tracy.	Le	había	pedido	que	averiguase	si

había	 algún	 modo	 de	 rastrear	 un	 envío	 de	 cuerda	 del	 almacén	 de	 Kent	 a	 un establecimiento	concreto	de	The	Home	Depot. 

—Puede	que	sí.	Todavía	estoy	en	ello.	El	caso	es	que	todo	lo	que	entra	y

sale	de	ese	almacén	queda	registrado	con	un	código	de	barras. 

—¿Y	es	posible	distinguir	entre	las	diferentes	clases	de	cuerda? 

—Todavía	 no	 lo	 sé.	 Estoy	 esperando	 a	 que	 me	 llame	 un	 tipo.	 ¿Tenemos

teléfono? 

—Casi	 —respondió	 Kins—.	 De	 momento	 vas	 a	 tener	 que	 usar	 el	 tuyo, 

porque	hay	cobertura. 

—El	 supervisor	 dice	 que	 puede	 dar	 cuenta	 de	 las	 compras	 mediante	 el

número	de	identificación	de	los	empleados	—lo	informó	Tracy—.	Mira	a	ver	si

puedes	conseguir	un	registro	de	las	que	ha	hecho	en	los	últimos	seis	meses	uno

llamado	David	Bankston. 

Mayweather	apuntó	el	nombre	y,	mochila	en	mano,	se	fue	con	su	trozo	de

 pizza	a	una	de	las	mesas	restantes. 

Kins	se	puso	en	pie	y	echó	su	plato	de	papel	en	la	papelera. 

—Voy	a	llamar	al	jefe	de	Taggart	para	ver	si	ha	ido	al	trabajo. 

Entonces	sonó	el	teléfono	de	la	mesa	de	Tracy. 

—Ya	 tenemos	 línea	 —anunció	 mientras	 descolgaba—.	 Inspectora

Crosswhite. 

—Inspectora,	soy	David	Bankston. 

Ella	miró	la	hora. 

—Sí,	David.	Gracias	por	llamar. 

Kins	la	miró	y	ella	asintió. 

—Sí.	Mmm…	Al	final	me	va	a	ser	imposible	ir	hoy. 

—¿De	 verdad?	 —Tracy	 meneó	 la	 cabeza	 para	 hacer	 ver	 a	 Kins	 que

Bankston	se	había	echado	atrás. 

—Mi	suegra	no	se	encuentra	bien	y	no	va	a	poder	quedarse	con	mi	hija,	así

que	tengo	que	volver	a	casa. 

—¿No	está	tu	mujer? 

El	otro	guardó	silencio	un	instante	antes	de	proseguir:

—La	han	llamado	esta	mañana,	por	eso	se	puso	en	contacto	con	su	madre:

para	llevarle	a	la	niña	hasta	que	yo	volviera	de	trabajar. 

—¿Y	mañana? 

—Mañana	 no	 puedo:	 tengo	 que	 quedarme	 con	 mi	 hija	 y	 luego	 me	 toca

turno	de	noche. 

—¿Qué	 día	 te	 viene	 bien?	 De	 veras	 que	 estamos	 deseando	 tacharte	 de	 la

lista	de	sospechosos. 

—Tendré	que	volver	a	llamar	cuando	vea	cómo	tengo	el	calendario	y	hable

con	mi	mujer. 

—¿Me	llamarás	mañana? 

—Sí,	 claro.	 O	 sea:	 lo	 intentaré.	 Ahora	 tengo	 que	 colgar,	 que	 sigo	 en	 el

trabajo	y	no	nos	dejan	hacer	llamadas	personales.	—Con	esto	colgó	Bankston. 

Tracy	miró	a	Kins. 

—Dice	que	no	puede	venir,	que	tiene	que	cuidar	a	su	hija. 

—Se	habrá	imaginado	que	no	solo	queremos	sacarlo	de	la	lista…

CAPÍTULO	24

El	 último	 jefe	 conocido	 de	 Bradley	 Taggart	 informó	 a	 Kins	 de	 que	 este

había	llamado	para	dejarlo	y	pidió	el	finiquito. 

—Él	 se	 ofreció	 a	 enviárselo	 por	 correo,	 pero	 Taggart	 dijo	 que	 se	 pasaría

personalmente	a	recogerlo	—comunicó	a	Tracy	su	compañero. 

—¿Dijo	cuándo? 

—Esta	tarde.	Lo	hemos	perdido	por	muy	poco.	Su	antiguo	jefe	dice	que	iba

puesto	de	lo	que	fuese	y	que	se	alegra	de	haberse	librado	de	él.	Lo	definió	como

un	fulano	«tétrico». 

—¿Y	tenía	idea	de	adónde	iba? 

—No,	pero	uno	de	los	tipos	de	la	tienda	dice	que	cuando	recibía	la	paga	se

iba	a	beber	a	un	local	de	la	Pioneer	Square	llamado	The	Last	Shot. 

—Puede	que	todavía	demos	con	él. 

El	 local,	 situado	 en	 uno	 de	 los	 edificios	 bajos	 de	 ladrillo	 de	 la	 Primera Avenida,	empezaba	a	dar	muestras	de	que	iba	a	estar	bastante	concurrido	para	no

ser	 fin	 de	 semana.	 Había	 clientes	 bebiendo	 cerveza	 en	 los	 asientos	 corridos	 y jugando	 al	 billar	 en	 el	 espacio	 alargado	 y	 angosto	 que	 quedaba	 más	 allá	 de	 la barra.	 Tracy	 reconoció	 a	 Taggart	 por	 la	 fotografía	 de	 su	 permiso	 de	 conducir. 

Estaba	sentado	en	un	taburete,	bebiendo	algo	de	color	ámbar	y	con	una	botella

de	 Budweiser.	 Tenía	 la	 atención	 puesta	 en	 lo	 alto,	 en	 una	 carrera	 de	 motocrós que	 transmitían	 en	 uno	 de	 los	 televisores,	 contemplando	 a	 los	 participantes derrapar	y	deslizarse	por	la	pista.	Su	pose	de	tipo	duro	se	hacía	evidente,	pese	a

su	constitución	escasa,	en	su	vestimenta:	chaleco	de	cuero	negro,	botas	negras	de

motorista	y	vaqueros	negros	con	el	bolsillo	trasero	izquierdo	bien	desgastado	por

su	afición	al	tabaco	de	mascar.	Tracy	advirtió	que	llevaba	al	cinturón	la	funda	de

un	cuchillo. 

Regresó	 al	 exterior	 para	 hablar	 de	 la	 situación	 con	 Kins,	 que	 había

estacionado	 en	 doble	 fila,	 mientras	 esperaban	 refuerzos.	 Minutos	 más	 tarde

llegaron	 dos	 coches	 patrulla	 y	 Tracy	 apostó	 a	 uno	 en	 el	 callejón	 trasero	 del edificio	y	al	otro	en	la	esquina,	donde	no	alcanzase	a	verlo	quien	pudiera	estar

vigilando	a	través	de	los	cristales	de	The	Last	Shot. 

A	 continuación	 entró	 con	 su	 compañero	 en	 el	 bar	 y	 fue	 a	 ocupar	 un

taburete	situado	a	la	derecha	de	su	objetivo,	a	cierta	distancia	de	él.	Los	taburetes que	 estaban	 a	 la	 izquierda	 de	 Taggart	 se	 hallaban	 ocupados	 por	 una	 pareja,	 de modo	que	Kins	se	sentó	al	fondo	de	la	barra,	cerca	de	la	salida	trasera. 

—¿Bradley	Taggart?	—dijo	Tracy. 

Él	 la	 miró	 con	 gesto	 frío	 y	 tomó	 la	 botella	 de	 cerveza.	 Tenía	 los	 ojos

vidriosos	y	no	dejaba	de	agitar	una	pierna	bajo	la	barra:	necesitaba	una	dosis	ya

o	estaba	saliendo	de	los	efectos	de	una. 

—¿Quién	me	busca?	—Se	llevó	la	botella	a	los	labios. 

Por	 sus	 antebrazos	 corrían	 coloridos	 tatuajes	 de	 lenguas	 de	 fuego	 y	 en	 el bíceps	derecho	lucía	uno	de	una	daga	de	la	que	caían	gotas	de	sangre. 

Tracy	 le	 mostró	 su	 placa	 y	 su	 identificación	 y	 él	 sonrió	 con	 aire	 de

suficiencia	y	volvió	a	dirigir	la	mirada	al	motocrós.	Sin	embargo,	por	el	modo	en

que	se	había	deslizado	hacia	delante	en	el	taburete	para	acercar	las	botas	al	suelo

supo	que	estaba	pensando	en	echar	a	correr. 

—Hay	un	agente	al	fondo	y	dos	más	en	la	puerta	—le	advirtió. 

Él	miró	hacia	donde	estaba	Kins,	que	se	había	puesto	en	pie. 

—¿Y	qué? 

—Pues	que	voy	a	pedirte	que	pongas	las	manos	en	la	barra,	donde	pueda

verlas. 

—¿Por	qué,	si	no	voy	a	hacer	nada? 

—Tienes	una	orden	de	detención	pendiente. 

—Mentira. 

Taggart	tenía	la	costumbre	de	pasarse	la	mano	por	el	pelo. 

—Te	has	saltado	una	comparecencia	después	de	una	condena	por	posesión. 

—Mi	abogado	se	ha	ocupado	ya	de	eso. 

—Pues	 parece	 que	 no	 lo	 ha	 hecho	 muy	 bien.	 También	 has	 violado	 la

condicional	al	dejar	el	trabajo. 

—Puede	ser	que	haya	encontrado	uno	mejor. 

—Pues	 deberías	 habérselo	 contado	 a	 tu	 agente	 de	 la	 condicional,	 porque

sigues	teniendo	esa	orden	pendiente. 

Taggart	volvió	a	beber	de	la	botella. 

—Quiero	un	abogado. 

—¿No	me	has	dicho	que	ya	tienes	uno? 

—Pero	quiero	otro. 

—Esas	gestiones	tendrás	que	hacerlas	cuando	te	fichen.	¿Dónde	has	estado

estos	dos	últimos	días? 

—De	luto. 

Así	no	iban	a	acabar	nunca. 

—En	fin,	¿se	lo	ha	pensado	ya,	señor	Taggart? 

Él	cambió	la	botella	por	el	vaso. 

—Todavía	no	me	he	acabado	lo	que	había	pedido. 

—Pues	tendrás	que	dejarlo	para	otro	día. 

Taggart	apuró	el	líquido	de	un	trago	y	la	miró	desafiante. 

—¿Alguna	predicción	más? 

—Sí:	 vas	 a	 salir	 de	 aquí	 esposado.	 Tú	 decides	 si	 quieres	 ir	 de	 pie	 o

prefieres	que	te	arrastre	de	una	oreja. 

—¿No	tendrás	ninguna	acusación	federal	pendiente	por	brutalidad	policial? 

—Te	voy	a	pedir	otra	vez	que	pongas	las	manos	sobre	la	barra.	Tienes	una

orden	 de	 detención	 pendiente	 y,	 por	 lo	 tanto,	 me	 asiste	 el	 derecho	 legal	 de llevarte	a	comisaría. 

—¿Piensa	 cachearme,	 señora	 agente?	 —Le	 guiñó	 un	 ojo—.	 Porque	 tiene

que	saber	que	tengo	escondida	una	cosa	muy	peligrosa	aquí,	en	el	pantalón…

Ella	llamó	con	un	gesto	a	Kins	y	este	se	acercó.	Taggart	miró	por	encima

del	hombro	y	dejó	la	botella	en	la	barra	con	un	suspiro.	Acto	seguido	levantó	los

brazos	 con	 gesto	 exagerado	 y	 los	 dejó	 caer	 sobre	 la	 barra	 haciendo	 ruido	 para llamar	la	atención.	La	pareja	que	ocupaba	los	taburetes	situados	a	su	izquierda	se

apartó	enseguida.	Tracy	se	colocó	tras	él	y	pasó	un	brazo	por	su	costado	derecho, 

le	colocó	una	manilla	de	las	esposas	justo	por	debajo	de	una	pulsera	de	plata	con

forma	de	serpiente	que	tenía	dos	piedras	rojas	por	ojos.	En	el	momento	en	que

tiraba	 de	 la	 mano	 de	 Taggart	 para	 ponerla	 tras	 su	 espalda,	 este	 hizo	 girar	 el taburete	 y,	 haciendo	 un	 movimiento	 rápido	 con	 la	 izquierda,	 fue	 a	 asir	 la entrepierna	de	la	inspectora. 

Ella,	 sobresaltada,	 le	 asestó	 un	 codazo	 de	 forma	 instintiva	 en	 la	 mejilla	 y oyó	 crujir	 el	 hueso.	 Acto	 seguido,	 lo	 agarró	 de	 la	 nuca	 y	 le	 estampó	 la	 cabeza contra	la	barra.	Kins	intervino	con	rapidez	y	se	sirvió	del	peso	de	su	cuerpo	para

ayudar	a	inmovilizar	a	Taggart,	que	se	puso	a	forcejear	y	a	echar	pestes	en	rápida

sucesión. 

—Lo	habéis	visto	todos,	¿verdad?	¡Yo	no	he	hecho	nada!	¡Esto	es	abuso	de

autoridad!	—La	sangre	que	le	salía	de	la	nariz	teñía	sus	dientes	de	rojo. 

—¡Eh!	—El	de	la	barra,	ausente	al	parecer	hasta	entonces,	había	vuelto	a

ocupar	su	puesto—.	¿De	verdad	hacía	falta	llegar	a	esto? 

Tracy	 se	 las	 compuso	 para	 colocarle	 también	 el	 brazo	 izquierdo	 tras	 la

espalda	y	acabar	de	esposarlo.	Le	quitó	el	cuchillo	que	llevaba	en	el	cinturón	y

se	lo	dio	a	uno	de	los	agentes,	que	había	entrado	a	ayudarlos,	antes	de	cachearlo

por	si	llevaba	más	armas. 

Al	no	encontrar	ninguna,	le	dijo:

—Levántate. 

Tiró	 de	 él	 para	 obligarlo	 a	 abandonar	 el	 asiento,	 pero	 Taggart	 seguía

resistiéndose	 y	 se	 escurrió	 con	 la	 sangre	 y	 la	 cerveza	 derramada.	 Antes	 de	 que pudieran	ponerlo	derecho	Tracy	y	Kins,	cayó	al	suelo	y	golpeó	las	baldosas	con

la	cabeza. 

—¿De	verdad	hay	que	llegar	a	esto?	—insistió	el	de	la	barra. 

—¡Quiero	un	abogado!	—gritó	Taggart	desde	el	suelo—.	¡Lo	habéis	visto

todos!	¡Brutalidad	policial! 

El	altercado	había	atraído	la	atención	de	la	concurrencia,	lo	cual	nunca	es

bueno,	y	estaba	empezando	a	animarse,	dejando	claro	a	voces	que	desaprobaba

lo	ocurrido	y	soltando	toda	clase	de	improperios.	Los	inspectores,	al	ver	que	la

situación	 estaba	 a	 punto	 de	 empeorar	 aún	 más,	 levantaron	 y	 sacaron	 de

inmediato	 por	 la	 puerta	 trasera	 al	 detenido,	 que	 no	 dejaba	 de	 patalear	 ni	 de chillar,	para	meterlo	en	el	coche	patrulla	que	los	esperaba. 

CAPÍTULO	25

Decidieron	dejar	que	a	Taggart	se	le	bajasen	los	humos	en	una	celda	de	la

cárcel	 de	 condado	 de	 King.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	 comportamiento	 que	 había

tenido	en	el	asiento	trasero	del	coche	patrulla	y	durante	su	ingreso,	Tracy	supuso

que	 bien	 podía	 tardar	 una	 semana.	 Mucho	 menos	 hizo	 falta,	 claro,	 para	 que cundiera	 en	 la	 Sección	 de	 Crímenes	 Violentos	 la	 voz	 de	 lo	 ocurrido	 en	 el	 bar. 

Billy	la	llamó	para	darle	la	noticia	de	que	Nolasco	quería	verla	en	su	despacho	y

no	 parecía	 muy	 contento.	 Tracy	 no	 abrigaba	 esperanzas	 de	 recibir	 ninguna

muestra	 de	 solidaridad	 del	 hombre	 que	 en	 cierta	 ocasión	 le	 había	 agarrado	 un pecho	 para	 demostrar	 cómo	 se	 cacheaba	 a	 un	 detenido	 ante	 una	 sala	 llena	 de cadetes.	 Kins	 la	 acompañó,	 aunque,	 en	 realidad,	 no	 había	 llegado	 a	 ver	 la agresión	de	Taggart	a	Tracy,	porque	este	había	hecho	girar	su	taburete	y,	por	lo

tanto,	solo	había	sido	testigo	de	la	respuesta	de	su	compañera. 

Aunque	 las	 persianas	 venecianas	 estaban	 echadas,	 el	 capitán	 tenía	 abierta

la	puerta	del	despacho.	Estaba	sentado,	hablando	por	teléfono,	y	al	alzar	la	vista

para	mirarlos,	le	vieron	el	rostro	encendido	y	la	mandíbula	apretada.	Señaló	con

vehemencia	las	dos	sillas	que	tenía	delante	y	que	los	recién	llegados	ocuparon	en

el	acto. 

—Sí,	señor.	Lo	entiendo.	Sí,	lo	haré	—dijo	antes	de	colgar.	Se	tomó	unos

instantes	para	pasarse	la	mano	por	la	cara	antes	de	dirigirse	a	ellos	con	los	ojos

inyectados	en	sangre—.	Decidme,	por	favor,	que	no	le	habéis	partido	la	nariz	a

un	hombre	en	un	bar	lleno	de	testigos. 

—A	un	sospechoso	—puntualizó	Tracy. 

Nolasco	bajó	las	manos. 

—¿Qué? 

—Que	le	he	partido	la	nariz	a	un	sospechoso	en	un	bar	lleno	de	testigos. 

—¿Te	estás	quedando	conmigo,	Crosswhite?	El	fulano	ese	no	deja	de	decir

a	gritos	que	va	a	llevarnos	a	juicio. 

—Lo	sabemos:	hemos	estado	con	él. 

—Claro,	 y	 también	 sabéis	 que	 hemos	 recibido	 ya	 cinco	 llamadas	 y	 que ninguna	ha	sido	para	defenderte.	Dicen	que	le	golpeaste	la	cara	contra	la	barra	y

después	le	pusiste	la	zancadilla	para	que	se	diera	de	bruces	con	el	suelo. 

—Así	 no	 fue,	 capitán	 —intercedió	 Kins—.	 Fue	 él	 quien	 le	 hizo

tocamientos. 

—Eso	quiero	oírlo	de	ella,	Sparrow.	Tú	ya	tendrás	ocasión	de	redactar	un

informe.	 Y	 créeme	 que	 lo	 vas	 a	 tener	 que	 hacer,	 porque	 te	 garantizo,	 por	 mis pelotas,	que	la	Oficina	de	Responsabilidad	Profesional	me	van	a	joder	vivo	por

esto.	De	hecho,	¿qué	pintas	tú	aquí?	Fuera. 

—Con	su	permiso,	capitán	—respondió	él—,	creo	que	puedo	corroborar…

—Ese	es	el	problema,	Sparrow:	que	no	quiero	que	corrobores	una	mierda, 

porque,	si	abren	una	investigación,	dirán	que	no	has	hecho	más	que	repetir	como

un	loro	lo	que	cuente	ella	aquí.	Conque	sal	de	aquí	y	ponte	a	hacer	un	informe. 

Kins	se	puso	en	pie,	miró	a	Tracy	y	se	dispuso	a	marcharse. 

—Y	cierra	la	puerta	—ordenó	Nolasco,	que	esperó	a	que	lo	hubiese	hecho

para	decir—:	¿Sabes	quién	era	el	del	teléfono? 

—No,	capitán. 

—Martínez.	 Me	 ha	 llamado	 para	 hacerme	 saber	 que,	 con	 el	 informe	 del

Departamento	de	Justicia	pendiente	aún	sobre	nuestras	cabezas,	no	se	nos	podía

haber	ocurrido	un	momento	menos	oportuno	para	hacer	algo	así.	¿Qué	se	supone

que	tengo	que	decirle? 

—Dígale	que	Taggart	se	resistió	cuando	fuimos	a	detenerlo. 

—¿Quién	es	Taggart? 

—El	novio	de	Veronica	Watson.	Su	jefe	nos	dijo	que	solía	ir	a	beber	a	un

bar	de	la	Pioneer	Square.	Miramos	su	ficha	y	vimos	que	tenía	una	orden	judicial

pendiente	y	se	estaba	saltando	la	libertad	condicional	al	dejar	su	trabajo.	Le	pedí

tres	 veces	 que	 pusiera	 las	 manos	 sobre	 la	 barra.	 Le	 dije	 que	 tenía	 intención	 de salir	 del	 bar	 con	 él	 y	 que	 podía	 elegir	 entre	 acompañarme	 con	 las	 manos

esposadas	o	a	rastras.	Entonces	puso	las	manos	sobre	la	barra. 

—O	sea,	que	obedeció. 

—No. 

—Pero	acabas	de	decir	que	puso	las	manos	sobre	la	barra. 

—Sí,	y	llegué	a	esposarle	la	derecha.	Pero	él	giró	el	taburete	y	me	agarró. 

—¿Cómo	que	te	agarró? 

—Me	agarró	la	entrepierna. 

—¿Iba	armado? 

—Llevaba	un	cuchillo. 

—¿En	la	mano? 

—No. 

—¿Tienes	alguna	lesión	física? 

—No,	capitán. 

—Y	no	lo	vio	nadie. 

—Eso	tendrá	que	preguntárselo	a	ellos. 

—El	camarero	dice	que	te	vio	estamparle	la	cabeza	contra	la	barra. 

—El	camarero	no	apareció	hasta	después	de	que	me	agarrase	Taggart. 

—Pero	es	verdad	que	le	estampaste	la	cabeza	contra	la	barra. 

—Tuve	que	inmovilizarlo	con	una	llave. 

—¿Y	cómo	dio	con	la	cabeza	en	el	suelo? 

—Se	escurrió	cuando	lo	bajamos	del	taburete. 

—¿Y	no	fue	capaz	de	sujetarlo	nadie? 

—Parece	que	no. 

Nolasco	se	pasó	la	mano	por	el	pelo. 

—Con	la	que	nos	está	cayendo,	¿no	fuiste	capaz	de	dominar	tu	carácter? 

—Mi	 carácter	 no	 tiene	 nada	 que	 ver.	 Fue	 él	 el	 que	 provocó	 el	 altercado. 

Llevaba	 un	 cuchillo	 en	 el	 cinturón	 y	 me	 dijo	 que	 tenía	 una	 pistola	 en	 la	 parte delantera	de	los	pantalones. 

El	capitán	se	inclinó	hacia	delante. 

—¿Y	era	verdad? 

—No. 

—¿Algo	más? 

—No,	capitán. 

Él	la	miró	fijamente. 

—Sé	muy	bien	lo	que	estás	pensando. 

—No	estoy	pensando	nada,	capitán. 

—Crees	que	no	voy	a	dar	la	cara	por	ti. 

—No	se	me	había	pasado	por	la	cabeza. 

—Pues	que	sepas	que	no	te	lo	voy	a	poner	tan	fácil. 

—No	lo	entiendo,	señor. 

—Querías	 dirigir	 la	 investigación	 sobre	 el	 Cowboy	 y	 ahora	 no	 vas	 a

librarte. 

—Yo	no	he	pedido	eso. 

—Porque,	cuando	la	cagues	con	la	unidad	especial,	no	podrás	echarme	la

culpa	y	decir	que	te	tengo	manía	por	lo	que	pasó	hace	veinte	años. 

Conque	era	eso.	Por	eso	la	había	apoyado	para	que	estuviese	al	frente	de	la

investigación	 y	 le	 había	 dado	 una	 unidad	 especial	 reducida	 a	 la	 mínima

expresión:	quería	verla	fracasar	y	ver	convertido	cada	uno	de	los	asesinatos	del

Cowboy	en	una	mancha	en	su	expediente. 

—¿Hemos	acabado?	—preguntó. 

—Sí:	haré	saber	a	los	de	la	Oficina	de	Responsabilidad	Profesional	dónde pueden	encontrarte. 

Cuando	pasó	por	el	cubículo,	se	sorprendió	al	reparar	en	la	caja	marrón	de

mudanzas	 que	 descansaba	 sobre	 su	 mesa,	 si	 bien	 su	 desconcierto	 se	 disipó	 de inmediato	cuando	vio	el	nombre	que	había	escrito	bajo	el	número	identificativo:

Beth	Stinson.	La	recogió,	tomó	las	escaleras	que	llevaban	al	garaje	y	la	depositó

en	la	cabina	de	su	camioneta	antes	de	regresar	a	la	sala	Bundy. 

Kins,	ocupado	con	el	teléfono	de	su	escritorio,	puso	fin	a	la	conversación

al	verla	entrar. 

—Luego	te	llamo	—dijo—.	Sí,	hablaré	con	él	cuando	vuelva	a	casa.	No	lo

sé:	espero	que	no	muy	tarde. 

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	ella	al	verlo	colgar.	Por	el	tono	de	voz	sabía

que	la	del	otro	lado	de	la	línea	tenía	que	ser	Shannah. 

—¿Qué? 

—Que	si	va	todo	bien	en	casa. 

—Eric	está	suspendiendo	álgebra. 

—Pensaba	que	se	le	daban	bien	las	mates. 

—Y	así	es.	No	sabemos	qué	le	pasa.	Pensamos	que	a	lo	mejor	es	que	tiene

novia.	¿Cómo	te	ha	ido	con	Nolasco? 

Tracy	dejó	el	bolso	en	el	último	cajón	de	su	mesa. 

—Me	 ha	 puesto	 las	 orejas	 coloradas	 y	 me	 ha	 dejado	 claro	 que	 estoy

pisando	un	terreno	muy	delicado.	¿Por	qué	no	le	buscas	un	profesor	particular? 

—Es	 lo	 que	 estábamos	 viendo,	 pero	 es	 que	 no	 son	 nada	 baratos.	 ¿Vas	 a

hablar	con	el	sindicato? 

—No	lo	sé. 

—Si	va	a	haber	una	investigación,	deberías	buscar	quien	te	represente. 

—¿Tenemos	ya	equipos	informáticos?	—Movió	el	ratón	y	vio	aparecer	en

el	monitor	el	salvapantallas	de	siempre	de	ventanas	al	viento. 

—¿Tracy? 

Tal	vez	fuera	por	orgullo,	pero	lo	cierto	es	que	Tracy	no	quería	revelar	a	su

compañero	 que	 solo	 le	 habían	 dado	 el	 mando	 de	 la	 unidad	 porque	 Nolasco

quería	verla	fracasar	y	mandar	su	carrera	profesional	al	retrete:	deseaba	que	Kins

y	los	demás	pensasen	que	se	lo	había	ganado	por	propios	méritos. 

—Nolasco	dice	que	me	va	a	apoyar. 

Kins	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones	 mientras	 la

estudiaba. 

—¿Eso	ha	dicho? 

—Eso	 ha	 dicho.	 —Tracy	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 A	 mí	 también	 me	 ha

sorprendido. 

—¿Y	nada	más? 

—Sí,	me	ha	preguntado	cuándo	vamos	a	atrapar	a	ese	malnacido. 

CAPÍTULO	26

Una	 leve	 llovizna	 golpeaba	 el	 parabrisas	 del	 vehículo	 de	 Tracy	 cuando

salió	del	estacionamiento	poco	después	de	las	siete.	Había	decidido	llegar	a	casa

a	una	hora	prudente,	porque	estaba	ansiosa	por	estudiar	en	soledad	el	expediente

de	Beth	Stinson.	Se	hallaba	cruzando	el	puente	del	sector	oeste	de	Seattle	cuando

empezó	 a	 llover	 de	 veras	 y	 el	 viento	 se	 puso	 a	 agitar	 las	 aguas	 de	 la	 bahía	 de Elliott.	Las	ráfagas	hacían	que	se	agitara	la	camioneta	y,	cuando	tomó	la	salida

hacia	 Admiral	 Way,	 la	 lluvia	 se	 había	 trocado	 en	 un	 aguacero	 contra	 el	 que luchaban	como	podían	los	limpiaparabrisas. 

Saludó	al	agente	del	coche	patrulla	estacionado	ante	su	casa	y	se	metió	en

la	cochera.	Cuando	se	cerró	la	puerta,	recogió	la	caja	de	cartón	del	expediente	de

Beth	Stinson	y,	apoyándola	en	una	de	sus	rodillas	para	liberar	la	mano	con	la	que

debía	abrir	la	puerta	de	acceso,	entró	en	su	casa.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que

no	 estaba	 sola.	 Oyó	 pasos	 que	 se	 acercaban,	 soltó	 la	 caja,	 sacó	 la	 Glock	 y	 la apuntó. 

—¡Sorpr…!	 —Dan	 se	 tragó	 el	 final	 y	 dejó	 caer	 las	 copas	 de	 vino	 que

llevaba	en	la	mano	y	que	llenaron	el	suelo	de	vino	al	estrellarse	contra	él. 

Tracy	 bajó	 el	 arma.	 Tenía	 el	 corazón	 acelerado	 y	 las	 piernas	 flojas.	 Dan, por	 su	 parte,	 había	 perdido	 el	 color	 de	 la	 cara	 y	 parecía	 tener	 problemas	 para recobrar	el	aliento. 

—Sorpresa	 —dijo,	 aunque	 más	 pareció	 que	 hubiese	 croado	 con	 voz

ininteligible. 

Tracy	se	dejó	caer	contra	la	pared. 

—¿Qué	haces	aquí? 

—Se	 ha	 resuelto	 mi	 arbitraje,	 así	 que	 he	 venido	 antes	 para	 prepararte	 la

cena.	Quería	darte	una	sorpresa	y	me	temo	que	lo	he	conseguido. 

Ella	se	sentía	como	si	le	hubiesen	dado	una	patada	en	las	entrañas. 

—¿Por	qué	no	has	llamado? 

—Por	no	estropear	la	sorpresa…

—¿Y	tu	camioneta? 

—Enfrente.	 No	 quería	 bloquear	 la	 entrada	 ni	 revelar	 mi	 presencia.	 Por	 lo

de	la	sorpresa. 

Tracy	 cerró	 los	 ojos,	 mareada	 aún	 por	 la	 descarga	 de	 adrenalina.	 Dan	 le

puso	una	mano	en	el	hombro. 

—¿Te	encuentras	bien?	Debería	ser	yo	el	que	estuviese…

Ella	 se	 abrazó	 a	 él	 y	 enterró	 la	 cabeza	 en	 su	 pecho	 mientras	 trataba	 de contener	las	lágrimas	de	rabia,	frustración	y	agotamiento. 

Dan	la	rodeó	con	los	brazos. 

—Oye,	oye,	oye…	Tranquila,	que	estoy	bien. 

Ella	se	apartó,	tomó	aire	y	se	recompuso. 

—Lo	siento,	Dan. 

—Pues	 no	 tienes	 por	 qué.	 Debería	 haber	 pensado	 que,	 con	 todo	 lo	 que

estás	pasando,	lo	correcto	era	llamar. 

—No,	no:	ha	sido	todo	un	detalle.	Soy	yo,	que	estoy	nerviosa,	cansada	y…

—Se	secó	las	mejillas—.	No	pasa	nada,	de	verdad.	Y	me	alegro	de	verte.	—Se

obligó	a	sonreír	y	miró	a	su	alrededor—.	¿Dónde	están	los	chicos? 

—He	 venido	 directo	 desde	 el	 arbitraje.	 Mi	 vecino	 me	 ha	 dicho	 que	 iba	 a

echarles	un	ojo	para	asegurarse	de	que	no	destrozan	el	mobiliario.	¿Seguro	que

estás	bien? 

—Sí,	simplemente	he	tenido	unos	días	difíciles. 

Fue	a	la	cocina	para	sonarse	la	nariz	con	una	servilleta	de	papel.	Llevaba

veinte	 años	 ocultando	 sus	 emociones,	 cosa	 que	 había	 resultado	 más	 fácil	 que reconocer	que	había	perdido	a	toda	su	familia	y	que,	pese	a	todos	los	esfuerzos

destinados	a	conseguir	que	se	hiciera	justicia	a	su	hermana,	seguía	estando	muy

lejos	de	poder	pasar	página. 

—¿Tienes	hambre?	—preguntó	Dan. 

—En	realidad	—dijo	mientras	daba	un	paso	hacia	él	y	lo	abrazaba—,	ahora

me	apetece	más	que	te	compadezcas	de	mí. 

Incapaz	de	conciliar	el	sueño,	salió	de	la	cama	sin	despertar	a	Dan.	Tomó

la	caja	del	expediente	de	Beth	Stinson	de	donde	la	había	dejado	caer	al	entrar	y

la	llevó	a	la	mesa	del	comedor.	No	la	abrió	de	inmediato,	sino	que,	pasando	el

dedo	 por	 la	 capa	 de	 polvo	 que	 se	 había	 acumulado	 sobre	 la	 tapa,	 pensó	 en	 el momento	en	que	había	sacado	del	armario	de	su	dormitorio	la	caja	que	contenía

cuanta	información	había	ido	reuniendo	sobre	el	asesinato	de	Sarah. 

Hacía	ya	muchos	años	que	había	tenido	que	reconocer	que	la	investigación

se	 había	 estancado	 y	 que	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 guardarlo	 todo	 y	 seguir con	su	vida.	Recordó	cuán	impotente	se	había	sentido	y	cuán	hondo	había	sido	el

vacío	que	había	notado	en	el	alma.	Había	imaginado	que	jamás	volvería	a	abrir la	caja	cuando,	un	buen	día,	dos	cazadores	tropezaron	con	unos	restos	humanos

en	las	colinas	de	Cedar	Grove	y	habían	prendido	con	ello	su	esperanza.	Cuando

el	médico	forense	determinó	que	se	trataba	del	cadáver	de	Sarah,	Tracy	sacó	de

nuevo	la	caja	y	reanudó	su	investigación. 

Sabía	que,	si	levantaba	la	tapa	de	la	de	Beth	Stinson,	ya	no	habría	marcha

atrás	 y	 dudaba	 mucho	 de	 que	 la	 familia	 de	 la	 víctima,	 convencida	 de	 que	 se había	 puesto	 al	 asesino	 de	 su	 hija	 en	 manos	 de	 la	 justicia,	 quisiera	 recordar	 de nuevo	aquellos	días	horribles. 

Con	todo,	abrió	el	expediente,	sacó	unos	cuantos	de	los	documentos	que	lo

conformaban	 y	 se	 puso	 a	 leer.	 Llevaba	 una	 hora	 inmersa	 en	 ellos	 cuando	 oyó detrás	de	ella	a	Dan,	que,	envolviéndola	con	sus	brazos,	restregó	su	barbilla	en	el

cuello	de	ella. 

—No	te	he	oído	levantarte	—dijo	él	con	aire	cansado	y	voz	ronca. 

—No	quería	despertarte. 

Dan	 bostezó,	 ocupó	 la	 silla	 que	 ella	 tenía	 al	 lado	 y	 miró	 los	 papeles	 que había	desperdigados	por	la	mesa. 

—¿Qué	es	todo	eso? 

—Un	 expediente	 antiguo	 que	 encontré	 cuando	 buscaba	 casos	 similares	 al

de	Nicole	Hansen. 

—¿Similares	en	qué	sentido? 

—No	creo	que	quieras	oírlo	en	este	momento.	Deberías	volver	a	la	cama	y

dormir	hasta	tarde. 

—Ya	estoy	despierto. 

—Entonces,	déjame	que	te	prepare	un	té. 

Cuando	volvieron	a	la	mesa,	Tracy	se	aferró	a	su	taza	y	le	explicó	lo	que

había	averiguado	sobre	Beth	Stinson	y	Wayne	Gerhardt. 

—Gerhardt	 había	 acudido	 por	 la	 tarde	 a	 la	 casa	 de	 Stinson,	 en	 el	 distrito norte,	para	desatascar	una	tubería.	Por	lo	demás,	no	tenía	ninguna	conexión	con

ella,	al	menos	por	lo	que	puedo	deducir	del	expediente. 

—Y	se	supone	que	volvió	aquella	noche	para	matarla	—dijo	Dan. 

—Había	 un	 testigo,	 una	 tal	 JoAnne	 Anderson,	 una	 vecina	 de	 la	 acera	 de

enfrente,	 que	 aseguraba	 haber	 visto	 a	 un	 hombre	 que	 encajaba	 con	 su

descripción	salir	de	la	casa	a	primera	hora	de	la	mañana. 

—Pero…

—No	 había	 luz	 y,	 por	 lo	 que	 dijo	 en	 su	 declaración,	 ni	 siquiera	 estaba

segura	de	haberse	puesto	las	gafas. 

—¿Crees	que	se	lo	inventó? 

Detectó	cierta	desconfianza	en	el	tono	de	Dan. 

—No,	 pero,	 según	 contó	 a	 los	 agentes,	 se	 levantó	 para	 beber	 agua	 y	 se encontraba	de	pie	ante	el	fregadero	cuando	lo	vio	por	la	ventana	al	otro	lado	de

la	 calle.	 Tenía	 sesenta	 y	 dos	 años,	 era	 miope	 y	 ni	 siquiera	 sabía	 si	 llevaba	 las gafas. 

—Entonces,	¿cómo	lo	identificó? 

—En	el	expediente	dice	que	lo	señaló	en	una	composición	que	le	enseñó	la

policía	 con	 fotografías	 de	 varias	 personas	 y	 después	 en	 una	 rueda	 de

reconocimiento.	 —Tracy	 le	 tendió	 una	 declaración	 mecanografiada—.	 Por	 la

tarjeta	de	crédito	de	Stinson	supieron	que	había	llamado	a	un	operario	de	Roto-

Rooter	y	las	huellas	de	Gerhardt	coincidían	con	las	que	encontraron	en	el	cuarto

de	baño	y	la	encimera	de	la	cocina	de	la	víctima. 

—¿Y	él	no	tenía	coartada? 

—Vivía	solo.	Dijo	que	estaba	durmiendo. 

—¿Y	 qué	 tiene	 en	 común	 el	 caso	 con	 el	 del	 tipo	 que	 está	 matando

bailarinas? 

Tracy	 le	 enseñó	 un	 par	 de	 fotografías	 del	 lugar	 de	 los	 hechos,	 que	 él

estudió	brevemente	antes	de	ponerlas	a	un	lado. 

—No	me	extraña	que	no	puedas	dormir. 

Ella	se	reacomodó	en	la	silla. 

—No	es	solo	que	Stinson	estuviese	atada.	Mira	la	habitación. 

Dan	volvió	a	mirar	las	imágenes. 

—Está	ordenada.	No	hay	signos	de	pelea. 

—Mira	la	cama. 

—Está	hecha. 

—Las	de	las	habitaciones	de	los	moteles	estaban	intactas	y	tenían	la	ropa

de	 las	 víctimas	 bien	 doblada	 y	 dispuesta	 en	 una	 de	 las	 esquinas.	 A	 Stinson	 la mataron	de	madrugada.	¿Por	qué	iba	a	estar	hecha	su	cama? 

—¿Y	qué	hay	de	las	muestras	de	ADN? 

—Ahí	se	vuelve	más	interesante	la	cosa:	las	que	obtuvieron	de	la	ropa	y	de

debajo	de	las	uñas	de	la	víctima	no	llegaron	a	analizarse	nunca. 

—¿Por	qué? 

—No	 lo	 sé.	 Quizás	 el	 fiscal	 no	 lo	 vio	 necesario.	 Tenían	 una	 testigo	 y

huellas	 dactilares,	 Gerhardt	 había	 estado	 en	 la	 casa	 aquella	 tarde	 y	 no	 tenía coartada	 y	 la	 verdad	 es	 que	 antes	 no	 dominábamos	 tanto	 esas	 pruebas	 como

ahora. 

—¿Y	por	qué	no	lo	solicitó	el	abogado	de	la	defensa? 

—Tampoco	 tengo	 ni	 idea.	 Era	 de	 oficio	 y	 debió	 de	 convencer	 a	 Gerhardt

para	 que	 se	 declarase	 culpable	 después	 de	 la	 declaración	 de	 JoAnne	 Anderson. 

Ahí	se	acabó	el	proceso. 

—O	sea,	que	el	ministerio	público	decide	que	tiene	pruebas	de	sobra	para lograr	 que	 lo	 condenen	 y	 todos	 saben	 que	 las	 pruebas	 de	 ADN	 no	 van	 a	 hacer más	que	sembrar	la	duda	razonable	en	caso	de	ser	negativas. 

—Eso	es	lo	que	imagino. 

—El	 abogado	 de	 la	 defensa,	 por	 pereza,	 estupidez	 o	 una	 combinación	 de

ambas	cosas,	convence	a	Gerhardt	para	que	acepte	el	trato. 

—A	lo	mejor	no	era	tan	estúpido:	Gerhardt	se	enfrentaba	a	la	pena	capital	o

a	 cadena	 perpetua.	 Le	 cayeron	 veinticinco	 años,	 de	 modo	 que	 cuando	 salga

tendrá	poco	más	de	cincuenta. 

—Pero,	si	era	inocente,	¿por	qué	no	pedía	que	se	analizara	el	ADN? 

Ella	negó	con	la	cabeza. 

—Porque	puede	ser	que	el	resultado	no	lo	exonerase. 

—¿Y	cómo	no	lo	iba	a	exonerar? 

Tracy	le	mostró	entonces	la	ficha	del	HITS. 

—El	 inspector	 que	 la	 completó	 tachó	 la	 casilla	 que	 indicaba	 que	 habían

agredido	 sexualmente	 a	 Beth	 Stinson.	 Creo	 que	 por	 eso	 no	 me	 apareció	 en

pantalla	el	caso	la	primera	vez	que	introduje	las	palabras	clave.	Ninguna	de	las

víctimas	del	Cowboy	sufrió	violación,	cosa	que	no	es	común	en	estos	casos. 

A	continuación	le	tendió	el	informe	que	había	elaborado	el	médico	forense. 

Dan	entornó	los	ojos	para	leerlo	sin	gafas. 

—Te	lo	resumo	—dijo	ella—:	en	sus	cavidades	corporales	no	encontraron

semen. 

—¿Porque	el	agresor	usó	un	preservativo? 

—Tampoco	había	rastro	de	lubricantes	ni	espermicidas. 

Dan	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo.	 Tracy	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pensando	 antes

incluso	de	que	lo	dijera. 

—Sabes	 lo	 que	 va	 a	 pasar	 si	 sigues	 con	 esto,	 ¿no?	 La	 prensa	 te	 va	 a

crucificar.	Van	a	decir	que	te	has	propuesto	poner	en	libertad	a	otro	asesino. 

—Lo	sé.	Además,	Nolasco	no	lo	va	a	permitir	en	la	vida	—añadió	ella. 

—¿Y	qué	tiene	que	ver	él	en	esto? 

—El	caso	lo	investigaron	su	compañero	y	él. 

Dan	dejó	el	informe	en	la	mesa. 

—Y	 por	 eso	 te	 has	 traído	 aquí	 el	 expediente	 en	 vez	 de	 estudiarlo	 en	 el

trabajo. 

—Faz	me	contó	una	vez	que	a	Nolasco	y	a	Hattie	les	encantaba	alardear	de

su	historial	inmejorable	de	casos	resueltos	y	que,	sin	embargo,	corría	el	rumor	de

que	no	siempre	lo	hacían	todo	como	manda	el	procedimiento. 

—Motivo	de	más	para	que	no	quiera	que	hurgues	en	ello. 

—Pero	¿y	si	tengo	razón,	Dan?	¿Y	si	Gerhardt	es	inocente	y	el	sujeto	que

mató	a	Beth	Stinson	sigue	suelto	matando	gente? 

Dan	guardó	silencio	un	instante	para	preguntar	a	continuación:

—¿Qué	necesitas	saber?	¿Qué	tendrías	que	hacer? 

—Hablar	 con	 la	 mujer	 que	 testificó	 y	 aclarar	 qué	 vio	 y	 qué	 no	 vio. 

Preguntarle	 por	 qué	 estaba	 tan	 segura	 de	 haber	 visto	 a	 Gerhardt.	 Entrevistarme con	los	demás	testigos	del	expediente.	No	hay	nada	que	indique	que	Nolasco	y

Hattie	llegaran	a	hablar	con	ellos. 

—¿Porque	ya	tenían	al	sospechoso	que	necesitaban? 

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 creo.	 Por	 último,	 quiero	 hacer	 que	 analicen	 el	 ADN, 

aunque	no	tengo	claro	cómo	voy	a	hacerlo	si	Nolasco	me	está	observando	para

ver	cuándo	meto	la	pata. 

—¿Y	si	lo	hago	yo? 

Ella	sonrió. 

—No	puedo	pedirte	eso,	Dan.	Tú	tienes	tu	trabajo	y	esta	misión	es	mía. 

—Mi	cliente	acaba	de	firmar	un	acuerdo	por	el	que	va	a	recibir	siete	cifras

y	 yo	 me	 he	 embolsado	 un	 treinta	 y	 tres	 por	 ciento	 de	 esa	 cantidad.	 Creo	 que puedo	 hacer	 un	 hueco.	 Déjame	 husmear	 un	 rato:	 hablar	 con	 esa	 testigo	 y

sondearla.	Si	me	entero	de	algo,	te	lo	haré	saber. 

—En	 cualquier	 otro	 momento	 te	 habría	 dicho	 que	 no	 —respondió	 Tracy, 

que,	de	hecho,	no	dejaba	de	pensar	en	el	fondo:	«Dile	que	no.	No	lo	arrastres	a	tu

vida	profesional». 

Aquel	 era,	 sin	 duda,	 uno	 de	 los	 modos	 más	 seguros	 de	 acabar	 con	 una

relación.	 Con	 todo,	 el	 cielo	 que	 veían	 al	 otro	 lado	 de	 las	 puertas	 correderas	 de cristal	había	empezado	a	iluminarse	con	un	nuevo	día	y	ella	no	podía	pensar	en

nada	 más	 que	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 sonara	 el	 teléfono	 para	 anunciarle	 la aparición	de	otro	cadáver. 

CAPÍTULO	27

A	la	mañana	siguiente,	Tracy	y	Kins	observaron	a	Bradley	Taggart	a	través

del	espejo	de	vigilancia.	Parecía	un	gallo,	sentado	con	el	mono	rojo	de	la	cárcel

del	condado	de	King	y	moviendo	las	rodillas	de	forma	incontrolable	y	volviendo

el	cuello	de	un	lado	a	otro. 

—Se	le	están	pasando	los	efectos	de	lo	que	haya	tomado	—opinó	Kins—. 

¿Metadona? 

—Imagino	—dijo	ella. 

—Lo	has	dejado	bonito	—señaló	él	con	una	sonrisa. 

Aquel	 individuo	 de	 ojillos	 de	 mapache	 tenía	 la	 nariz	 hinchada	 y	 torcida

ligeramente	 hacia	 la	 izquierda,	 con	 un	 corte	 no	 muy	 grande	 que	 le	 cruzaba	 el puente. 

—¿Cómo	quieres	llevarlo? 

—Este	 es	 perro	 viejo	 —aseveró	 Tracy—	 y	 sabe	 que	 no	 vamos	 a	 poder

retenerlo	mucho	tiempo	por	una	incomparecencia.	Si	no	encontramos	nada	en	el

apartamento,	puede	considerarse	un	hombre	libre. 

Una	 declaración	 jurada	 de	 Kins	 había	 permitido	 a	 Cerrabone	 obtener	 una

orden	de	registro	del	apartamento	y	el	vehículo	de	Veronica	Watson.	Faz	y	Del

estaban	coordinando	la	operación	con	un	equipo	de	la	científica. 

—Creo	que	Keen	no	se	equivocaba.	—La	inspectora	hablaba	del	agente	de

la	 condicional	 de	 Taggart—.	 Es	 de	 los	 que	 sacan	 pecho	 y	 se	 hacen	 los	 duros cuando	no	es	más	que	un	gamberro.	Conmigo	no	se	va	a	sentir	a	gusto.	¿Por	qué

no	te	encargas	tú	de	darle	un	tiento? 

Taggart	se	echó	a	escupir	exabruptos	en	cuanto	la	vio	abrir	la	puerta	de	la

sala	de	interrogatorios.	Se	quiso	levantar	de	la	silla,	pero	la	cadena	de	las	esposas que	lo	unían	a	la	argolla	del	suelo	le	impedía	ponerse	en	pie. 

—Voy	 a	 querellarme	 con	 todo	 el	 departamento	 por	 acoso	 y	 brutalidad

policial. 

Tracy	se	dirigió	a	una	de	las	dos	sillas	que	había	al	otro	lado	de	la	mesa	de metal	 y	 Kins	 obligó	 al	 detenido	 a	 sentarse	 de	 nuevo	 apoyando	 con	 firmeza	 la mano	en	su	hombro. 

—Mi	 compañera	 quería	 quitarle	 las	 esposas,	 pero	 yo	 le	 he	 dicho	 que	 no, 

que	temía	que	hicieses	otra	estupidez	y	tuviera	que	volver	a	patearte	el	trasero. 

—¿A	mí?	—contestó	él	mirándola—.	Lo	único	que	ha	hecho	ha	sido	darme

un	 golpe	 bajo,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 mi	 abogado	 la	 va	 a	 hacer	 picadillo	 en	 el estrado. 

El	inspector	se	inclinó	para	quedar	más	cerca	de	él. 

—No	 será	 el	 mismo	 que	 fue	 incapaz	 de	 librarte	 de	 una	 condena	 por

posesión	 de	 estupefacientes,	 ¿no?	 ¿Y	 cómo	 quieres	 que	 se	 las	 ingenie	 con	 una orden	 de	 detención	 por	 no	 comparecer	 durante	 una	 vista,	 la	 violación	 de	 tu libertad	 condicional	 y	 la	 agresión	 a	 una	 agente	 del	 orden?	 Ponte	 cómodo, 

Bradley,	que	vas	a	tener	que	esperar	un	tiempecito	entre	rejas.	A	lo	mejor	puedes

aprovechar	el	rato	para	buscarte	un	abogado	más	competente. 

—Yo	ya	he	dicho	que	lo	de	la	vista	fue	un	malentendido.	A	mi	abogado	no

le	 va	 a	 costar	 arreglarlo	 y,	 además,	 de	 aquí	 a	 una	 hora	 estoy	 en	 la	 calle	 bajo fianza. 

—En	los	procesos	por	asesinato	no	hay	fianza	que	valga	—advirtió	Kins. 

Taggart	respondió	en	tono	zumbón:

—Muy	bueno,	el	chiste. 

—¿Te	 lo	 parece?	 —repuso	 Kins—.	 Veronica	 está	 muerta	 y	 vivía	 contigo. 

Tenemos	testigos	que	dicen	que	la	hacías	trabajar	para	ti	y	un	vecino	que	asegura

que	 os	 pasabais	 el	 día	 y	 la	 noche	 dando	 gritos	 y	 chillidos	 y	 que	 le	 pegabas. 

Además,	las	bailarinas	del	Pink	Palace	dicen	que	te	vieron	en	el	club	hablando

con	ella	la	noche	del	domingo.	Tenemos	declaraciones	juradas.	¿Sabes	qué	es	lo

que	más	impresiona	a	un	juez?	Las	declaraciones	juradas.	Sobre	todo	si	hay	más

de	una.	Conque	quizá	deberías	cerrar	la	boquita	y	dejar	de	decir	sandeces. 

El	detenido	apartó	la	mirada	para	clavarla	en	un	rincón	de	la	sala	como	un

niño	que	hace	pucheros. 

—¿Qué	 hacías	 la	 noche	 del	 domingo	 en	 el	 Pink	 Palace?	 —le	 preguntó	 el

inspector. 

Taggart	volvió	a	cobrar	vida. 

—Solo	voy	a	decir	una	cosa:	quiero	un	abogado. 

—De	 acuerdo.	 —Kins	 se	 levantó	 y	 abrió	 la	 puerta	 para	 decir	 a	 los	 dos

funcionarios	 de	 prisiones	 que	 esperaban	 fuera—:	 Lleváoslo	 y	 retenedlo	 las

setenta	y	dos	horas	de	rigor	mientras	hablo	con	el	fiscal	para	entablar	un	juicio

por	asesinato. 

El	 otro	 había	 levantado	 la	 barbilla	 con	 gesto	 desafiante,	 una	 pose	 más	 de

tipo	duro;	pero	Tracy	reparó	en	la	inquietud	que	delataban	sus	ojos	aun	antes	de que	dijese	nada. 

—Está	bien.	Hablaré	con	él,	pero	contigo	no. 

—¡Qué	suerte	has	tenido!	—dijo	ella	a	Kins,	que	seguía	en	el	umbral. 

—El	 problema,	 Bradley,	 es	 que	 el	 procedimiento	 exige	 que	 haya	 dos

inspectores	en	la	sala.	De	modo	que,	si	ella	no	está	presente,	yo	tampoco	y	tú	te

vuelves	 a	 la	 celda	 a	 esperar	 a	 que	 te	 lean	 los	 cargos.	 —Y,	 tras	 una	 pausa, preguntó—:	¿Qué	desea	el	caballero? 

Taggart	 empezó	 a	 mostrarse	 nervioso	 y	 cerró	 los	 ojos	 como	 si	 estuviese

combatiendo	una	cefalea.	En	ningún	momento	dejó	de	agitar	las	rodillas	bajo	la

mesa. 

—Tenemos	cosas	que	hacer,	Bradley.	¿Vas	a	hablar	con	nosotros	o	no? 

—Me	parece	bien. 

—Te	parece	bien	¿qué? 

—Me	parece	bien	hablar	 contigo. 

—¿Renuncias	a	tu	derecho	a	un	abogado? 

—Como	sea. 

—No,  como	 sea	 no	 me	 sirve:	 tienes	 que	 decirlo.	 No	 quiero	 que	 luego venga	ningún	abogado	a	decirnos	que	nos	hemos	aprovechado	de	ti. 

—Está	bien:	estoy	de	acuerdo	en	hablar	contigo	sin	abogado. 

Kins	volvió	a	sentarse	al	lado	de	Tracy. 

—En	ese	caso,	vamos	a	empezar	con	qué	hacías	en	el	Pink	Palace	la	noche

del	domingo. 

—Necesitaba	dinero.	¿Pasa	algo?	Aquello	está	abierto	al	público. 

—¿Cuánto	tiempo	estuviste	allí? 

—Cinco	minutos.	Menos,	porque	me	fui	en	cuanto	V.	me	dijo	que	no	iba	a

tener	nada	hasta	que	le	diera	al	dueño	su	parte. 

—¿Adónde	fuiste	después?	—quiso	saber	Kins. 

—Por	ahí. 

—¿A	ningún	sitio	en	particular? 

—No. 

—De	 modo	 que	 nadie	 puede	 confirmar	 que	 te	 viese	 —dijo	 el	 inspector

antes	de	mirar	a	Tracy	y	añadir—:	Sin	coartada. 

—¿Cuándo	debía	volver	Veronica	a	casa?	—preguntó	Tracy. 

Taggart	frunció	el	ceño. 

—Ya	he	dicho	que	contigo	no	pienso	hablar.	—Se	volvió	hacia	Kins—.	No

lo	sé. 

—¿No	la	esperabas	a	ninguna	hora?	—insistió	él. 

—No	soy	su	padre. 

—No	 la	 esperabas	 porque	 sabías	 que	 se	 había	 citado	 cuando	 acabase	 su turno.	¿Tú	te	llevabas	parte	de	esos	tratos? 

—Vivíamos	juntos. 

—¿Y	eso	qué	quiere	decir? 

—Pues	que	el	alquiler	no	lo	pagaba	yo	solo. 

—¿Concertaste	alguna	vez	alguna	de	sus	citas? 

Taggart	 había	 empezado	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 antes	 de	 oír	 el	 final	 de	 la

pregunta. 

—No	le	hacía	falta:	se	las	arreglaba	muy	bien	solita,	por	lo	menos,	antes	de

ganar	peso. 

—¿Y	tienes	idea	de	a	quién	vio	la	noche	del	domingo? 

—No.	Como	ya	he	dicho,	no	soy	su	padre. 

—¿Se	veía	con	alguien	de	manera	habitual? 

—Con	 unos	 cuantos.	 —Taggart	 miró	 a	 Tracy—.	 Hacía	 unas	 mamadas	 de

morirse.	Es	lo	que	más	voy	a	echar	de	menos. 

Aquel	 hombre	 era	 un	 indeseable,	 pero,	 después	 de	 veinte	 años	 de	 bregar

con	 gente	 así,	 la	 inspectora	 sabía	 bien	 que	 la	 ciudad	 tenía	 su	 propia	 forma	 de deshacerse	de	aquella	basura	y	tenía	claro	que	de	allí	a	unos	años	se	enteraría	de

que	había	muerto	de	sobredosis	o	lo	habían	dejado	morir	en	un	callejón	de	una

puñalada	o	un	balazo.	Los	caminos	de	la	justicia	eran	muchos. 

—¿Te	dijo	alguna	vez	el	nombre	de	alguno	de	ellos?	—prosiguió	Kins. 

—No,	 ni	 tampoco	 tenía	 un	 registro	 de	 clientes	 ni	 nada	 de	 eso,	 si	 es	 lo

siguiente	que	vas	a	preguntar. 

—¿Cómo	 sabías	 cuánto	 dinero	 ganaba?	 ¿Cómo	 comprobabas	 que	 no	 se

estaba	guardando	nada? 

Él	soltó	una	risita. 

—Pues	porque	no	era	tonta. 

—¿Y	eso	qué	significa?	—terció	Tracy. 

—Que	estaba	bien	enseñada. 

—Porque,	si	te	enterabas,	se	iba	a	llevar	unos	cuantos	golpes,	¿no?	—dijo

la	inspectora. 

—Yo	no	he	dicho	eso. 

—Las	 bailarinas	 del	 Pink	 Palace	 dicen	 que	 tenías	 esa	 costumbre,	 y	 sus

padres,	también. 

Taggart	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 gesto	 de	 mofa	 y	 apuntando	 a	 Tracy

con	la	barbilla. 

—¡No	 me	 digas	 que	 el	 mejor	 testigo	 que	 tiene	 la	 inspectora	 es	 su

padrastro!	¿El	mismo	que	se	la	tiraba	con	quince	años?	Por	eso	se	fue	de	casa. 

Ese	fulano	es	un	mierda. 

—Yo	 tengo	 entendido	 que	 el	 que	 se	 la	 trabajaba	 con	 esa	 edad	 eras	 tú	 —

repuso	Kins. 

—Pero	yo	no	soy	su	padrastro. 

—¿Volviste	 a	 hablar	 con	 ella	 aquella	 noche,	 después	 de	 dejar	 el	 Pink

Palace?	—preguntó	Tracy. 

Taggart	meneó	la	cabeza. 

—No. 

—Así	que	cuando	estudiemos	tu	teléfono	no	vamos	a	encontrar	mensajes

de	voz	ni	de	texto,	¿no	es	así?	—dijo	Kins. 

—¿Qué	teléfono? 

El	inspector	sacó	las	fotografías	de	Nicole	Hansen	y	Angela	Schreiber	y	las

colocó	sobre	la	mesa. 

—¿Conoces	a	estas	mujeres,	Bradley? 

Taggart	señaló	con	la	cabeza	a	Angela. 

—A	 esa	 sí.	 —Volvió	 a	 mirar	 a	 Tracy	 y	 sonrió,	 dejando	 ver	 los	 dientes

podridos	del	consumidor	habitual	de	meta—.	Creo	que	una	vez	me	dio	un	pase

privado. 

—¿Y	te	reuniste	alguna	vez	con	ella	en	un	motel	de	la	Aurora	Avenue?	—

preguntó	Kins. 

—¿Para	qué	iba	a	necesitar	yo	eso	si	V.	venía	a	casa	todas	las	noches? 

—Pensaba	que	habías	dicho	que	no	eras	su	padre. 

—Y	es	verdad. 

—¿Por	qué	has	dejado	el	trabajo?	—preguntó	Kins. 

—El	jefe	era	un	hijo	de	perra. 

—Pero	has	violado	la	condicional. 

—Es	que	voy	a	encontrar	otra	cosa. 

—¿Nos	das	alguna	pista? 

—Estaba	 a	 punto	 de	 empezar	 cuando	 apareció	 una	 pareja	 de	 polis	 para

violar	mis	derechos	civiles. 

—No	me	digas	que	querías	servir	en	la	barra	del	bar. 

—Entonces,	¿no	supiste	nada	de	Veronica	después	de	salir	del	Pink	Palace

el	domingo	por	la	noche?	—dijo	Tracy. 

—Eso	he	dicho. 

Estuvieron	 insistiendo	 en	 las	 mismas	 cuestiones	 otros	 cuarenta	 y	 cinco

minutos	a	fin	de	comprobar	la	versión	de	los	hechos	de	Taggart,	hasta	que,	tras

dos	horas,	preguntó	Kins:

—Una	última	cosa,	Bradley.	¿Tú	eres	zurdo	o	diestro? 

—¿Y	para	qué	mierda	quieres	saber	eso? 

—Porque,	 para	 cuando	 escribas	 tu	 declaración,	 tendré	 que	 buscarte	 un

bolígrafo	para	diestros	o	uno	para	zurdos. 

Tras	unos	segundos	de	desconcierto,	el	interpelado	respondió:

—Diestro. 

Kins	y	Tracy	se	pusieron	de	pie. 

—Está	bien.	Creo	que	ya	pueden	llevarte	de	nuevo	a	la	cárcel. 

—¿Qué?	¿Por	qué? 

—Porque	tienes	una	orden	judicial	pendiente,	Bradley. 

—Pero	habéis	dicho	que	eso	era	lo	de	menos. 

—Para	nosotros	sí	—repuso	Kins—,	pero	para	el	fiscal…

CAPÍTULO	28

De	nuevo	en	la	sala	Bundy,	Tracy	colgó	el	teléfono	de	su	mesa	y	comunicó

a	Kins:

—Dice	 Cerrabone	 que	 no	 tenemos	 pruebas	 suficientes	 para	 retener	 a

Taggart.	 Lo	 van	 a	 poner	 en	 la	 calle	 mañana,	 después	 de	 leerle	 los	 cargos	 a	 las nueve. 

—En	 fin,	 sabíamos	 que	 era	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 —dijo	 Kins,	 que	 alargó	 el

brazo	para	responder	al	teléfono,	que	había	empezado	a	sonar. 

Tracy	se	acercó	a	Faz	y	a	Del. 

—Siento	 tener	 que	 hacer	 esto,	 pero	 voy	 a	 necesitar	 que	 sigáis	 a	 Taggart

mañana	por	la	mañana	cuando	lo	suelten.	Llamad	a	la	cárcel	para	que	os	avisen. 

—Me	llevaré	la	botella	de	mear. 

La	inspectora	miró	el	reloj. 

—¿Por	qué	no	os	vais	ya?	Aprovechad	para	llegar	a	casa	temprano,	que	os

espera	un	par	de	noches	largas. 

—¿Quién	es	ese	fulano?	¿Drácula?	—preguntó	Faz. 

—Peor. 

Kins	se	unió	a	la	conversación. 

—Era	 Bennett,	 quería	 ponernos	 sobre	 aviso.	 Vampirelt	 está	 buscando

comentarios	para	un	reportaje	que	emiten	esta	noche. 

—¿De	qué	va?	—preguntó	Tracy. 

—No	se	lo	ha	dicho.	Solo	le	ha	dicho	que	quería	hablar	contigo. 

—Miedo	me	da.	—Volvió	a	mirar	el	reloj—.	Son	casi	las	seis:	supongo	que

no	tardaremos	en	saberlo. 

Kins	 se	 hizo	 con	 el	 mando	 del	 televisor	 de	 pantalla	 plana	 que	 había

instalado	el	técnico	sobre	una	mesa	libre	para	que	pudiesen	seguir	las	noticias	y

puso	 Channel	 8.	 Los	 que	 seguían	 aún	 presentes	 —Tracy,	 Kins,	 Faz	 y	 Del, 

además	 de	 un	 par	 de	 inspectores	 de	 la	 Unidad	 de	 Delitos	 Sexuales—	 se

congregaron	en	torno	al	aparato.	Aunque,	para	variar,	la	noticia	central	no	era	la

del	Cowboy,	no	hubo	que	esperar	mucho	para	que	apareciese	Vanpelt. 

—La	 policía	 de	 Seattle	 se	 enfrenta	 hoy	 a	 una	 nueva	 acusación	 de

brutalidad	policial	—dijo	el	presentador. 

—Allá	vamos	—señaló	Faz. 

—Conectamos	 en	 directo	 con	 nuestra	 reportera	 de	 investigación	 Maria

Vanpelt,	que	se	encuentra	en	la	Pioneer	Square. 

La	 periodista	 se	 hallaba	 de	 pie	 ante	 el	 foco	 de	 la	 cámara,	 vestida	 con	 un abrigo	largo	de	color	castaño	claro. 

—Este	 es	 el	 bar	 de	 la	 Pioneer	 Square	 en	 el	 que	 se	 produjo	 el	 altercado	 a primera	hora	de	la	noche	de	ayer	cuando	dos	inspectores	trataron	de	interrogar	al

novio	 de	 Veronica	 Watson,	 la	 tercera	 víctima	 de	 la	 espeluznante	 serie	 de

asesinatos	 de	 bailarinas	 de	 la	 ciudad.	 Los	 testigos	 dicen	 que,	 cuando	 acabó	 el enfrentamiento,	el	detenido	necesitó	que	lo	llevaran	al	Swedish	Medical	Center

con	 la	 nariz	 rota	 y	 un	 posible	 traumatismo	 craneoencefálico	 antes	 de	 ser

trasladado	 a	 la	 cárcel	 del	 condado	 de	 King.	 Afirman	 que	 la	 paliza	 fue	 obra	 de una	inspectora	de	policía. 

»El	 portavoz	 de	 la	 comisaría	 de	 Seattle	 con	 el	 que	 hemos	 hablado	 no	 ha

precisado	si	se	han	presentado	cargos	contra	el	novio	de	Veronica	Watson	y	se	ha

limitado	 a	 asegurar	 que	 la	 Oficina	 de	 Responsabilidad	 Profesional	 está

estudiando	 ya	 el	 incidente.	 Sin	 embargo,	 las	 acusaciones	 llegan	 en	 muy	 mal momento	 para	 el	 cuerpo…	 y	 para	 su	 principal	 responsable,	 Sandy	 Clarridge, 

acosado	ya	por	un	informe	del	Departamento	de	Justicia	por	uso	excesivo	de	la

fuerza,	además	de	por	una	amonestación	de	cierto	magistrado	del	tribunal	federal

por	no	poner	en	marcha	los	cambios	exigidos	al	respecto. 

Vanpelt	acabó	su	intervención	y	devolvió	la	conexión	al	estudio. 

—En	fin,	teniendo	en	cuenta	cómo	suelen	ser	las	historias	de	la	Vampirelt, 

esta	no	ha	estado	muy	mal	—comentó	Kins. 

Faz	añadió:

—Puede	que	hasta	haya	dicho	una	verdad. 

—Chist…	—los	calló	Tracy. 

El	presentador	siguió	diciendo:

—Recordarán	que	el	KRIX	Channel	8	colaboró	con	la	comisaría	del	 sheriff

del	 condado	 de	 King	 en	 la	 caza	 del	 asesino	 del	 río	 Green.	 Pues	 bien,	 hoy	 me complace	 informar	 de	 que	 volvemos	 a	 encabezar	 los	 esfuerzos	 destinados	 a

encontrar,	y	frenar,	a	un	asesino	en	serie.	Esta	cadena	ofrece	una	recompensa	de

cien	mil	dólares	a	quien	brinde	información	que	ayude	a	detener	y	condenar	al

Cowboy,	 el	 responsable	 del	 asesinato	 reciente	 de	 tres	 bailarinas	 de	 Seattle.	 El teléfono	que	ha	dedicado	la	unidad	especial	a	este	cometido	es	el	que	aparece	en

pantalla.	 La	 policía	 de	 Seattle	 ruega	 a	 todo	 aquel	 que	 pueda	 tener	 información

que	no	dude	en	llamar. 

—¡Sí,	hombre!	—exclamó	Faz—.	Eso	es	lo	último	que	necesitamos.	¡Por

Dios	bendito! 

Tracy	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago.	Los	teléfonos	que	tenían	a	sus

espaldas	empezaron	a	sonar. 

CAPÍTULO	29

La	 línea	 de	 colaboración	 ciudadana	 estuvo	 poco	 menos	 de	 tres	 horas

sonando	sin	parar.	Mientras	respondía	sus	propias	llamadas,	Tracy	oía	a	los	de	la

unidad	 afanándose	 por	 hacer	 que	 sus	 interlocutores	 fuesen	 al	 grano	 mientras trataban	 de	 determinar	 de	 forma	 rápida	 si	 tenían	 algo	 de	 valor	 que	 ofrecer.	 La mayoría	 solo	 quería	 saber	 de	 qué	 modo	 se	 cobraba	 la	 recompensa.	 Uno	 estaba seguro	 de	 que	 el	 asesino	 era	 un	 hombre	 que	 frecuentaba	 cierto	 establecimiento de	 su	 vecindario	 y	 tenía	 «aire	 de	 sospechoso».	 Tampoco	 faltaron	 prostitutas convencidas	de	que	el	psicópata	tenía	que	ser	tal	o	cual	cliente	suyo	ni	mujeres

divorciadas	 resueltas	 a	 implicar	 a	 sus	 exmaridos.	 La	 unidad	 especial	 atendió llamadas	 de	 soplones,	 vecinos	 y	 gentes	 que	 sospechaban	 de	 compañeros	 de

trabajo.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 toda	 la	 ciudad	 estaba	 dispuesta	 a	 delatar	 a alguien	a	cambio	de	la	ocasión	de	ganar	la	lotería	del	asesino	en	serie.	Para	los

miembros	de	la	unidad	fue	una	verdadera	pesadilla:	por	cada	llamada	tenían	que

completar	 un	 formulario	 y,	 a	 continuación,	 seguir	 la	 pista	 de	 la	 información recibida.	Podían	pasar	semanas	caminando	en	círculos. 

Cuando,	entrada	la	noche,	se	hicieron	menos	frecuentes	las	llamadas,	sonó

el	teléfono	personal	de	Faz,	quien,	tras	colgar,	se	puso	en	pie	y	anunció:

—Ahora	vengo. 

Minutos	más	tarde	regresó	con	su	mujer,	Vera,	y	su	hijo,	Antonio,	casi	tan

grande	 como	 él,	 con	 una	 caja	 marrón	 de	 cartón.	 Lo	 que	 quiera	 que	 hubiese dentro	llenó	enseguida	la	sala	de	aroma	a	ajo,	especias	italianas	y	queso	fundido. 

Vera	 descargó	 en	 una	 de	 las	 mesas	 dos	 ollas,	 platos	 desechables,	 tenedores	 y cuchillos,	una	ensalada	y	varias	botellas	de	vino	tinto. 

—Si	 Mahoma	 no	 va	 a	 los	 canelones,	 los	 canelones	 acaban	 yendo	 a

Mahoma	—anunció	Faz.	Tracy	no	lo	había	visto	nunca	tan	feliz—.	¿Tengo	o	no

tengo	a	la	mejor	mujer	del	mundo?	—Alargó	la	mano	para	abrazarla,	pero	ella	lo

apartó. 

—Que	se	os	va	a	enfriar	—dijo. 

Del	corrió	a	poner	fin	a	la	llamada	que	estaba	atendiendo. 

—Date	prisa	y	agarra	un	plato,	Faz,	o	te	dejo	sin	cenar. 

Si	 Del	 hubiese	 estado	 en	 el	  Titanic	 y	 los	 botes	 salvavidas	 hubieran transportado	 comida,	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 se	 habrían	 ahogado.	 Se	 turnaron para	 responder	 al	 teléfono	 mientras	 los	 demás	 comían.	 Cuando	 hubieron	 dado

cuenta	 de	 todo	 y	 empezaron	 a	 escasear	 las	 llamadas,	 Faz	 se	 puso	 en	 pie.	 A	 su lado	tenía	a	su	mujer	y	a	su	hijo. 

—Los	italianos,	cuando	comemos,	tenemos	la	tradición	de	felicitar	al	chef

y	 presentar	 nuestros	 respetos	 a	 la	 persona	 más	 importante	 de	 la	 sala.	 —Dicho esto	miró	a	Vera—.	Así	que	vamos	a	brindar	por	la	mejor	cocinera	de	Seattle. 

—Amén	—dijo	Del. 

Vera	 restó	 importancia	 al	 comentario	 agitando	 un	 brazo	 con	 aire

avergonzado,	 aunque	 encantada	 en	 el	 fondo	 por	 la	 atención	 recibida.	 Todos

siguieron	a	Faz	y	alzaron	su	vaso	para	repetir	tras	él:

— Salute! 

—Aprovecho	 también	 la	 ocasión	 para	 decir	 que	 no	 me	 gusta	 mucho	 este

sitio	—añadió—.	Me	pone	los	pelos	de	punta.	Sin	embargo,	todos	sabemos	que

tenemos	 una	 misión	 que	 cumplir.	 —Miró	 a	 Tracy—.	 Esta	 es	 ahora	 nuestra

oficina,	 profesora:	 ya	 nadie	 la	 llama	 «la	 sala	 Bundy»;	 ahora	 es	 la	 «sala

Cowboy».	—Volvió	a	levantar	su	vaso—.	Así	que	esta	va	por	ti,	profe.	Cueste	lo

que	cueste,	estamos	todos	en	el	mismo	barco. 

Esta	vez	se	pusieron	todos	en	pie	y	exclamaron	a	una:

— Salute! 

Tracy	sonrió	y	alzó	su	vaso	de	agua. 

Igual	que	había	ocurrido	con	la	decisión	de	desterrar	a	los	archivos	el	caso

de	 Nicole	 Hansen,	 lo	 que	 quiera	 que	 hubiese	 pretendido	 Nolasco	 al	 filtrar	 a	 la prensa	 la	 investigación	 de	 la	 Oficina	 de	 Responsabilidad	 Profesional	 o	 al

convencer	a	algún	superior	de	que	era	conveniente	abrir	una	línea	telefónica	de

colaboración	ciudadana	—pues	no	albergaba	la	menor	duda	de	que	era	él	quien

se	 encontraba	 tras	 ambas	 decisiones—	 se	 había	 vuelto	 en	 contra	 de	 su	 artífice. 

Los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que	 trabajaban	 en	 aquella	 sala	 eran	 inspectores

avezados	a	los	que	no	tenía	que	decir	nada:	todos	sabían	a	lo	que	se	enfrentaban. 

Se	 habían	 transgredido	 reglas	 no	 escritas	 y	 ningún	 policía	 ignora	 que,	 cuando ocurre	 tal	 cosa,	 es	 deber	 de	 cada	 uno	 hacer	 cuanto	 pueda	 por	 salvar	 su	 propio trasero	y	el	de	sus	compañeros	de	trabajo. 

CAPÍTULO	30

El	 día	 amaneció	 frío	 y	 despejado,	 con	 nubes	 hinchadas	 de	 color	 blanco

brillante	 que	 corrían	 por	 un	 cielo	 bañado	 por	 lo	 demás	 por	 la	 luz	 del	 sol.	 El barrio	del	norte	de	Seattle,	en	el	que	había	vivido	Beth	Stinson,	tenía	de	día	un

aire	 distinto:	 tranquilo	 y	 acogedor,	 pacífico,	 como	 si	 fuese	 un	 barrio	 antiguo. 

Dan	vio	varias	casas	de	dos	plantas	rehabilitadas,	aunque	lo	que	más	abundaba

eran	 viviendas	 alargadas	 de	 una	 planta,	 construidas	 probablemente	 en	 los	 años sesenta.	Los	cerezos	y	arbustos	de	los	jardines	que	daban	a	la	calle	eran	ya	viejos

y	 no	 había	 farolas	 ni	 aceras:	 las	 extensiones	 de	 césped	 se	 alargaban,	 sin	 más, hasta	el	borde	de	la	calzada. 

Aquella	noche,	al	visitar	la	zona	a	fin	de	simular	las	condiciones	a	las	que

habría	 tenido	 que	 enfrentarse	 un	 testigo	 que	 tratara	 de	 identificar	 a	 Wyne Gerhardt	en	el	momento	del	asesinato	de	Beth	Stinson,	el	vecindario	no	le	había

parecido	tan	apetecible.	La	única	luz	existente	procedía	de	algún	que	otro	jardín

o	del	porche	de	alguna	casa.	JoAnne	Anderson	había	dicho	en	su	declaración	que

se	 había	 despertado	 en	 torno	 a	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 madrugada	 y	 se	 había levantado	 a	 beber	 agua.	 No	 recordaba	 qué	 la	 había	 sacado	 del	 sueño,	 pero

aseguró	que,	a	su	edad,	tenía	que	usar	el	baño	dos	veces	cada	noche.	Dijo	haber

tomado	 un	 vaso	 de	 un	 armario	 de	 la	 cocina	 y,	 mientras	 lo	 llenaba	 de	 agua	 del grifo,	haberse	puesto	a	mirar	por	la	ventana.	En	ese	momento	le	«pareció»	ver	a

«alguien»	en	el	exterior	de	la	casa	de	Beth	Stinson. 

Dan	 había	 llegado	 muy	 poco	 después	 de	 la	 medianoche	 y	 había

estacionado	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 de	 la	 casa	 de	 la	 víctima.	 Había	 dado	 por supuesto	 que	 la	 cocina	 de	 Anderson	 se	 hallaría	 tras	 la	 ventana	 rectangular	 del extremo	 derecho.	 Desde	 ella,	 la	 testigo	 podía	 observar	 sin	 ningún	 estorbo	 la vivienda	de	Stinson,	si	bien	tenía	en	medio	su	propio	jardín	delantero,	la	calle	de

dos	carriles	y	el	césped	de	su	vecina.	Además,	el	camino	de	entrada	de	la	casa	de

esta,	 donde	 Anderson	 aseguraba	 haber	 visto	 a	 Gerhardt,	 se	 encontraba	 en	 el extremo	meridional	de	dicha	propiedad,	en	el	punto	más	alejado	de	la	ventana	de

la	cocina. 

Aunque	desde	su	camioneta	no	resultaba	fácil	calcular	la	distancia,	a	Dan

le	había	resultado	difícil	creer	que	Anderson	hubiera	podido	identificar	a	nadie

sin	lugar	a	dudas	ni	siquiera	con	gafas,	y	menos	aún	una	noche	en	la	que,	según

su	testimonio,	llovía	ligeramente. 

Aun	 así,	 tras	 leer	 la	 declaración	 que	 había	 prestado	 durante	 el	 proceso, 

entendió	mejor	que	el	abogado	de	oficio	quisiera	convencer	a	Gerhardt	para	que

aceptara	declararse	culpable	a	cambio	de	cierta	reducción	de	condena,	pues	ante

el	tribunal	Anderson	había	testificado	con	mucha	más	seguridad	de	lo	que	hacía

pensar	 el	 testimonio	 que	 se	 había	 recogido	 en	 el	 informe	 policial:	 se	 había mostrado	mucho	más	segura	de	haber	visto	a	un	hombre	de	pelo	claro	que	tenía

la	altura	de	un	árbol	que	crecía	al	sur	de	la	cochera	de	Stinson,	un	perennifolio

joven	de	un	metro	con	noventa	centímetros.	Gerhardt	medía	poco	menos	de	eso. 

Durante	 el	 turno	 de	 réplica,	 la	 defensa	 había	 conseguido	 que	 Anderson

reconociera	 que	 no	 podía	 «recordar	 con	 exactitud»	 si	 se	 había	 puesto	 las	 gafas antes	 de	 ir	 a	 por	 agua.	 Por	 desgracia	 para	 él,	 la	 testigo	 había	 asegurado	 que

«suponía	que	sí»,	una	de	las	respuestas	que	más	temían	los	letrados	en	un	juicio, 

ya	que	resultaba	imposible	prever	lo	que	podía	decir	el	testigo	si	se	le	pedía	que

explicara	 por	 qué.	 En	 tal	 caso	 era	 muy	 probable	 que	 la	 respuesta	 inclinase	 al jurado	a	creer	lo	que	decía	haber	visto.	El	abogado	de	Gerhardt	había	optado	por

no	asumir	semejante	riesgo. 

Por	el	bien	de	Tracy,	una	parte	de	él	había	deseado	que	su	visita	nocturna	al

lugar	fuese	a	confirmar	el	testimonio	de	JoAnne	Anderson,	según	el	cual	había

visto	bien	a	Wayne	Gerhardt	y	no	albergaba	duda	alguna	de	que	había	sido	él	el

asesino. 

Dan	soltó	un	suspiro. 

—Maldita	 sea	 —dijo	 antes	 de	 salir	 del	 vehículo	 y	 enfilar	 la	 senda	 de

cemento. 

El	jardín	daba	la	impresión	de	estar	saliendo	del	invierno:	en	los	maceteros

se	veían	retoños	verdes	y	los	cerezos	mostraban	sus	primeros	capullos.	La	mujer

que	salió	a	abrirle	la	puerta	casaba	con	la	descripción	del	expediente.	Anderson, 

nueve	 años	 mayor	 que	 entonces,	 presentaba	 el	 aspecto	 de	 una	 abuela	 regordita vestida	con	un	jersey	de	cuello	de	pico,	pantalones	vaqueros	y	calzado	deportivo. 

Daba	la	impresión	de	tener	cierta	ascendencia	asiática.	Dan	reparó	enseguida	en

sus	gafas,	de	montura	de	plástico	de	color	turquesa,	a	la	vez	que	le	dedicaba	la

más	encantadora	de	sus	sonrisas. 

—¿JoAnne	Anderson? 

—Sí	—respondió	ella. 

—Yo	 soy	 Dan	 O’Leary.	 Siento	 importunarla	 así,	 sin	 haber	 tenido	 la

cortesía	 de	 llamarla	 antes	 por	 teléfono.	 —A	 la	 mayoría	 le	 resultaba	 más	 fácil poner	 fin	 a	 una	 conversación	 colgando	 que	 cerrando	 la	 puerta—.	 Quisiera	 que aceptase	 contestar	 a	 unas	 preguntas	 en	 relación	 con	 algo	 que	 ocurrió	 aquí	 hace casi	diez	años. 

—El	 asesinato	 de	 Beth	 Stinson	 —dijo	 ella—.	 Nueve	 años:	 hasta	 el	 20	 de

abril	no	hará	los	diez.	Una	cosa	así	no	se	olvida	nunca. 

—No	me	cabe	duda. 

—¿Quién	ha	dicho	usted	que	era? 

—Dan	O’Leary.	Soy	de	Cedar	Grove. 

—¿Cedar	Grove?	—preguntó	la	anciana. 

—Está	al	norte,	en	el	condado	de	Cascade. 

—Lo	 sé:	 en	 verano	 llevábamos	 siempre	 allí	 a	 los	 niños.	 ¿Conoce	 el	 lago

Ross? 

—He	pescado	allí	muchas	veces. 

—Pues	nosotros	teníamos	una	cabaña	flotante. 

—En	 ese	 caso	 tuvieron	 que	 estar	 muy	 espabilados,	 porque,	 por	 lo	 que

tengo	entendido,	hay	que	hacer	filigranas	solo	para	entrar	en	la	lista	de	espera. 

Anderson	sonrió. 

—Hace	 cuarenta	 años	 no	 era	 tan	 difícil.	 ¿Para	 quién	 me	 ha	 dicho	 que

trabaja? 

—Soy	abogado	y	me	intereso	por	casos	así	—dijo	con	un	pie	a	cada	lado

de	la	línea	que	separa	la	verdad	de	su	tergiversación. 

—Que	se	interesa,	¿en	qué	sentido? 

—Estudio	 las	 pruebas	 y	 determino	 si	 bastaban	 para	 condenar	 a	 una

persona. 

—Pero	Wayne	Gerhardt	confesó. 

—Sí,	lo	sé. 

—¿Se	ha	echado	atrás? 

—El	 señor	 Gerhardt	 se	 enfrentaba	 a	 la	 pena	 de	 muerte	 y	 estoy	 repasando

las	pruebas. 

—¿Como	lo	que	hacen	los	del	Innocence	Project? 

—¿Ha	oído	hablar	de	él?	—dijo	él,	aún	a	horcajadas	sobre	la	línea. 

—Claro	que	sí. 

—¿Puedo	hacerle	unas	preguntas? 

Ella	se	encogió	de	hombros. 

—Supongo.	—No	hizo	nada	por	invitarlo	a	pasar. 

—Dijo	usted	a	la	policía	que	se	había	levantado	de	madrugada	a	tomar	un

vaso	de	agua	en	la	cocina. 

—Sí,	eso	es. 

—Y	que	no	estaba	segura	de	llevar	puestas	las	gafas. 

—En	efecto. 

—Sin	 embargo,	 en	 el	 juicio	 aseguró:	 «Supongo	 que	 sí».	 ¿Por	 qué	 lo

supuso? 

—¡Vaya!	Hace	demasiado	tiempo	para	recordar	un	detalle	como	ese. 

—Me	hago	cargo	de	que	son	ya	muchos	años.	Era	solo	por	si	lo	recordaba. 

—Imagino	 que	 debí	 de	 decirlo	 porque	 sin	 ellas	 no	 lo	 habría	 visto.	 De

hecho,	ni	siquiera	alcanzaría	a	verlo	a	usted. 

—¿Recuerda	cómo	tenía	la	vista	hace	nueve	años? 

—Más	o	menos	como	ahora,	por	suerte. 

—¿Y	qué	quiere	decir	eso?	¿Lo	sabe? 

—Ni	idea.	—Fijó	la	vista	en	la	calzada—.	¿Esa	camioneta	es	suya? 

—Sí. 

—Pues	desde	aquí	leo	bien	la	matrícula.	—Se	quitó	las	gafas—.	Ahora,	sin

embargo,	no	veo	más	que	un	borrón. 

—O	 sea,	 que,	 como	 pudo	 ver	 a	 Wayne	 Gerhardt	 —dijo	 Dan	 mientras	 se

daba	 la	 vuelta	 para	 señalar—,	 a	 quien,	 por	 lo	 que	 creo,	 vio	 de	 pie	 cerca	 de aquella	esquina	de	la	casa	de	Beth	Stinson…

—Sí. 

—…	supuso	que	las	llevaba	puestas.	¿Estoy	en	lo	cierto? 

—Ahí	fue	precisamente	donde	lo	vi. 

—Por	eso	supuso	que	tenía	puestas	las	gafas. 

—No	fue	ninguna	suposición:	tenía	que	haberlas	llevado	para	verlo. 

Era	el	pez	que	se	muerde	la	cola,	la	misma	situación	que	se	habría	dado	si

la	defensa	hubiese	optado	por	seguir	con	el	interrogatorio. 

—¿Le	 mostró	 alguna	 fotografía	 el	 inspector	 que	 vino	 a	 hablar	 con	 usted

para	ver	si	reconocía	a	la	persona	que	vio	aquella	noche? 

—Eran	dos	—dijo—.	Vinieron	a	verme	dos	inspectores. 

—¿Y	tenían	fotografías? 

—La	primera	vez,	no.	La	primera	vez	que	hablé	con	ellos	no	estaba	segura

de	haber	visto	al	señor	Gerhardt.	No	quería	ser	responsable	de	mandar	a	la	cárcel

a	un	inocente	a	no	ser	que	estuviese	totalmente	convencida.	¿Quién	quiere	tener

algo	así	sobre	su	conciencia? 

—Y	luego	volvieron	para	enseñarle	las	fotografías. 

—El	joven,	que	tenía	un	apellido	raro…	No	lo	recuerdo	ahora.	El	caso	es

que	me	preguntó	si	podía	ir	a	comisaría	para	una	rueda	de	reconocimiento. 

—¿Y	lo	hizo? 

—Al	principio	no	iba	a	ir. 

—¿Por	qué	no? 

—No	me	gustaba	la	idea. 

—¿Qué	la	hizo	cambiar	de	opinión? 

—El	hombre	que	vi	era	idéntico	al	del	retrato	que	me	enseñó	el	policía. 

—¿Cuántos	le	enseñó? 

—Solo	uno	—dijo	ella. 

—¿Antes	 de	 que	 fuese	 a	 la	 comisaría	 a	 identificar	 a	 Wayne	 Gerhardt	 en

una	rueda	de	reconocimiento? 

—Sí,	así	es. 

—O	sea,	que	estaba	convencida	de	haber	visto	al	señor	Gerhardt. 

—No	sabía	su	nombre. 

—Pero	lo	identificó. 

—Estaba	segurísima. 

Dan	trató	de	preguntar	lo	siguiente	con	voz	neutra. 

—Pero	no	al	cien	por	cien…

—No	creo	que	podamos	estar	nunca	seguros	de	nada	al	cien	por	cien.	Me

sentí	mejor	cuando	supe	que	el	señor	Gerhardt	no	tenía	coartada	y	había	estado

en	casa	de	Beth	aquella	misma	tarde. 

—¿Lo	supo	por	los	inspectores? 

—Así	es.	Y	entonces	recordé	que	había	visto	la	furgoneta	de	Roto-Rooter

en	el	jardín	de	Beth. 

—¿Vio	también	entonces	al	señor	Gerhardt	o	solo	su	vehículo? 

—A	él	también.	—Señaló	en	general	su	propio	jardín—.	Estaba	quitándole

las	 malas	 hierbas	 a	 ese	 macetero	 y	 me	 había	 sentado	 a	 descansar	 cuando	 salió por	la	puerta	principal	y	se	puso	a	guardar	sus	herramientas	en	la	parte	de	atrás. 

—¿Llevaba	puestas	las	gafas? 

—Sí,	señor:	solo	me	las	quito	cuando	me	voy	a	la	cama. 

—O	sea,	que	pudo	verlo	bien. 

—Sí. 

—¿Qué	llevaba	puesto? 

—¿Qué	dije	en	la	declaración? 

Dan	fingió	no	saberlo. 

—Pues	la	verdad	es	que	no	lo	recuerdo	—dijo. 

—Creo	que	dije	que	llevaba	un	mono	azul	con	un	logotipo	rojo	y	blanco	a

la	espalda. 

—¿Se	refiere	usted	a	cuando	lo	vio	por	la	tarde? 

—¿Usted	no? 

—Y	el	que	vio	por	la	noche	¿qué	llevaba	puesto? 

—Era	el	mismo. 

—De	acuerdo,	pero	¿qué	llevaba	puesto? 

—No	lo	recuerdo:	estaba	muy	oscuro. 

JoAnne	Anderson	había	declarado	ante	el	juez	que	vio	a	Wayne	Gerhardt

con	 el	 mismo	 mono	 azul.	 A	 Dan	 no	 le	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 era	 cierto, aunque	 estaba	 convencido	 de	 que	 lo	 había	 visto	 aquella	 tarde	 y	 no	 la	 noche siguiente. 

—Gracias,	señora	Anderson.	No	quiero	robarle	más	tiempo. 

—Espero	haber	sido	útil.	No	podría	soportar	la	idea	de	haber	mandado	a	un

inocente	a	la	cárcel. 

—Todos	pensamos	igual	—dijo	Dan. 

CAPÍTULO	31

Tracy	 y	 Kins	 se	 sentaron	 en	 un	 vestíbulo	 dotado	 de	 todo	 el	 encanto	 que

cabría	 esperar	 de	 un	 edificio	 de	 despachos	 federales:	 mobiliario	 funcional	 y paredes	de	color	blanco	crudo	con	imágenes	en	blanco	y	negro	de	otros	bloques

gubernamentales	 de	 Seattle.	 Nolasco	 había	 convocado	 una	 reunión	 matinal	 con

una	experta	en	psicología	criminal	del	FBI.	La	inspectora	estaba	convencida	de

que	lo	había	hecho	solo	para	fastidiarlos	después	de	una	noche	que,	él	lo	sabía, 

había	sido	muy	larga.	Ninguno	de	ellos	se	había	molestado	siquiera	en	volver	a

casa.	 Encima,	 para	 hacerlo	 aún	 más	 oprobioso,	 la	 criminóloga	 los	 tenía	 allí esperando. 

—¡Vaya	asco!	—dijo	a	Kins. 

Llevaba	 veinticuatro	 horas	 con	 la	 misma	 ropa,	 sin	 ducharse,	 y	 se	 sentía

cansada	y	sucia	y,	por	lo	demás,	no	estaba	de	humor	para	esperar. 

—Vamos	 a	 ver	 qué	 nos	 puede	 decir	 —respondió	 Kins	 con	 voz	 no	 menos

extenuada—	 y	 luego	 salimos	 pitando	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 se	 nos	 contagie	 la estupidez	y	buscamos	algo	de	comer. 

—¡Y	 un	 cuerno!	 —exclamó	 ella	 poniéndose	 en	 pie—.	 Yo	 ya	 no	 espero

más. 

Tracy	 estaba	 a	 punto	 de	 anunciar	 a	 la	 recepcionista	 que	 se	 iban	 cuando

apareció	en	el	vestíbulo	una	mujer	de	aspecto	atlético	y	cabello	corto,	pendientes

de	aro	y	la	piel	del	color	del	mejor	chocolate	con	leche. 

—¿Inspectora	Crosswhite?	Soy	Amanda	Santos.	Siento	la	espera,	pero	me

han	tenido	ocupada	con	una	llamada	telefónica	de	Washington	D.	C.	—Le	dio	un

apretón	de	manos	firme,	aunque	no	tanto	como	la	variedad	quebrantahuesos	que

gastaban	algunas	de	las	compañeras	de	trabajo	de	Tracy. 

—No	pasa	nada	—dijo	Kins	adoptando	de	súbito	una	actitud	atenta. 

Santos	llevaba	un	traje	negro	de	corte	conservador	pero	entallado	que	hizo

que	 Tracy	 sintiera	 aún	 más	 su	 propio	 desaliño.	 Mientras	 recorrían	 con	 ella	 el pasillo,	se	ajustó	el	cuello	de	la	blusa	que	llevaba	bajo	la	chaqueta	de	pana. 

—¿Puedo	ofrecerles	un	café?	—preguntó. 

—Sí	 —contestó	 Kins—;	 a	 no	 ser	 que	 tenga	 algún	 medio	 para	 inyectar	 la

cafeína	por	vía	intravenosa. 

Cuando	 cruzó	 su	 mirada	 con	 la	 de	 Tracy,	 ella	 le	 dedicó	 la	 mejor	 de	 sus

miradas	 de	 «¡Por	 favor!	 Si	 estás	 a	 años	 luz	 de	 la	 liga	 en	 la	 que	 juega	 ella	 y, además,	estás	casado…».	Él	sonrió	aún	más. 

Armados	 con	 sendas	 tazas	 de	 café,	 entraron	 en	 una	 sala	 de	 reuniones	 de

falso	 techo,	 luces	 fluorescentes	 y	 las	 mismas	 fotografías	 de	 edificios

gubernamentales	que	ya	habían	visto,	Santos	se	sentó	tras	tres	carpetas	y	Tracy	y

Kins	tomaron	asiento	delante	de	ella. 

—No	me	diga	que	ha	dado	con	un	nombre	—dijo	la	inspectora—	para	que

pueda	pedir	al	fiscal	que	solicite	una	orden	de	detención	y	nos	vayamos	todos	a

desayunar. 

—Ojalá	—dijo	Santos	mostrando	unos	dientes	blanquísimos. 

«Sí	que	lo	son»,	pensó	Tracy. 

—Por	 desgracia,	 tengo	 dudas	 de	 que	 vayamos	 a	 dar	 con	 él	 en	 breve.	 La

verdad	es	que	no	los	envidio. 

—Es	verdad	que	muy	envidiables	no	somos	—dijo	Kins. 

—¿Qué	le	hace	pensar	eso?	—preguntó	Tracy. 

—Se	 enfrentan	 ustedes	 a	 un	 asesino	 organizado.	 Los	 asesinos

desorganizados	son	mucho	más	impulsivos	y	aleatorios,	cometen	errores,	dejan

huellas	 y	 se	 dejan	 ver	 sin	 querer.	 Los	 metódicos,	 en	 cambio,	 consideran	 que	 el asesinato	es	un	arte	que	tienen	que	perfeccionar	y	no	cometen	el	menor	desliz. 

Tracy	pensó	en	Beth	Stinson. 

—¿Qué	quiere	decir	cuando	habla	de	«perfeccionar»? 

—Que	 practican.	 Vamos	 a	 empezar	 por	 el	 mecanismo	 que	 usa	 este	 para

estrangular	 a	 sus	 víctimas,	 rebuscado	 y	 meditado.	 Resulta	 difícil	 que	 lo	 hiciera perfecto	 la	 primera	 vez,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 debe	 moverse	 con rapidez	antes	de	que	la	víctima	recobre	su	capacidad	para	defenderse. 

Tracy	se	inclinó	hacia	delante	e	hizo	caso	omiso	de	su	café. 

—O	 sea,	 que	 podría	 haber	 otras	 víctimas	 anteriores	 que	 no	 lleven

exactamente	su	misma	firma;	con	ligeras	variaciones…

—Podría	 ser	 —dijo	 Santos—.	 Los	 asesinos	 organizados	 se	 desviven	 por

pasar	 inadvertidos	 y	 llevar	 existencias	 estables	 en	 apariencia.	 No	 matan	 por pasión	ni	por	ira:	son	metódicos	e	inteligentes.	Algunos	conocen	los	rudimentos

de	 la	 labor	 policial	 y	 la	 forense	 y,	 a	 diferencia	 de	 otros	 asesinos,	 no	 revelan	 a nadie	lo	que	están	haciendo:	no	desean	que	los	atrapen. 

—¿Por	eso	no	mantiene	relaciones	sexuales	con	sus	víctimas?	—preguntó

Kins—.	¿Porque	no	quiere	dejar	atrás	ninguna	prueba	física? 

—Podría	ser,	aunque	dudo	que	esté	buscando	satisfacción	sexual. 

—¿Qué	busca	entonces? 

—Poder,	control	y	dominación.	Puede	ser	que	crea	que	las	mujeres	en	las

que	pone	la	mira	están	por	debajo	de	él	y	desea	hacer	ver	a	la	policía	que	no	se

trata	de	un	acto	sexual. 

—A	lo	mejor	es	impotente	—dijo	Tracy. 

—No	lo	creo. 

—¿Por	qué	no? 

—Porque	 en	 ese	 caso	 podríamos	 esperar	 cualquier	 otra	 clase	 de	 acto

sexual,	como	algún	género	de	penetración	de	las	víctimas. 

—¿Y	no	puede	ser	que	alcance	el	orgasmo	durante	la	tortura?	—preguntó

Tracy. 

—Estoy	 convencida	 de	 que,	 en	 cierto	 modo,	 le	 pasa.	 Sin	 embargo,	 a

diferencia	 de	 otros	 asesinos	 en	 serie	 que	 he	 estudiado,	 este	 no	 hace	 nada	 por ocultar	los	cadáveres	de	sus	víctimas.	No	se	lleva	sus	licencias	de	bailarinas	ni

sus	 documentos	 identificativos.	 Quiere	 que	 todo	 el	 mundo	 sepa	 quiénes	 son	 y cómo	han	muerto.	Eso	apunta	más	a	alguien	que	pretende	hacer	una	declaración, 

que,	a	mi	parecer,	no	es	otra	que	esta:	esto	no	va	de	sexo	ni	estas	son	víctimas, 

sino	malas	personas	que	merecen	castigo. 

—¿Eso	es	lo	que	lo	mueve?	—quiso	saber	Kins. 

—Puede	 que	 tenga	 muchos	 motivos	 —respondió	 Santos—	 y	 también	 es

posible	que	su	objetivo	vaya	evolucionando	con	cada	asesinato. 

—Si	tuviese	que	dar	su	opinión	—dijo	Tracy—,	¿cuál	diría	que	es? 

—Las	 está	 atando	 como	 se	 ata	 a	 los	 animales.	 Yo	 diría	 que	 siente	 ira	 y

hostilidad	 hacia	 este	 colectivo	 de	 mujeres.	 También	 podría	 formar	 parte	 de	 un ritual	psicológico	o	un	psicodrama	interno	relacionado	directamente	con	alguna

fantasía	pervertida.	Podría	estar	actuando	con	arreglo	al	guion	que	ha	creado	en

su	 cabeza.	 Durante	 su	 interrogatorio,	 Ted	 Bundy	 compartió	 con	 los	 inspectores todos	y	cada	uno	de	los	detalles	de	sus	crímenes	hasta	llegar	al	momento	último

de	la	vida	de	sus	víctimas,	porque	consideró	que	esos	instantes	eran	algo	íntimo

entre	él	y	ellas. 

—¿En	qué	sentido?	—preguntó	Tracy. 

—Nunca	lo	sabremos	—reconoció	Santos.	Bundy	había	muerto	ejecutado. 

—De	acuerdo.	Y,	en	ese	caso,	¿cuál	es	el	guion	de	este	fulano? 

—Es	un	tipo	interesante	—dijo	la	criminóloga—.	Pese	a	la	hostilidad,	usa

Rohypnol	para	someter	a	sus	víctimas	en	lugar	de	atacarlas	físicamente,	lo	que

encaja	con	la	lazada	que	usa	para	estrangularlas	y	los	cigarrillos	con	los	que	les

quema	las	plantas	de	los	pies. 

—¿Y	eso?	—quiso	saber	Tracy. 

—No	las	toca,	no	las	mata:	son	ellas	las	que	se	quitan	la	vida.	Creo	que	es el	modo	que	tiene	de	desvincularse	de	sus	muertes	y	también	de	justificarlas. 

Kins	dejó	en	la	mesa	su	taza	de	café. 

—¿Y	qué	me	dice	del	hecho	de	que	deje	hecha	la	cama	y	la	ropa	doblada? 

—Sin	 duda	 se	 trata	 de	 un	 acto	 ritual	 —dijo	 Santos—.	 Las	 dos	 son	 tareas

domésticas	que	suelen	encomendarse	a	los	niños. 

El	inspector	arrugó	el	entrecejo. 

—¿Y	 qué	 piensa	 este	 fulano?	 ¿Que	 está	 matando	 a	 su	 madre	 porque	 lo

obligaba	a	hacer	la	cama? 

Santos	negó	con	la	cabeza. 

—Yo	 no	 soy	 ninguna	 entusiasta	 de	 los	 cuentos	 freudianos	 que	 dicen	 que

todo	 niño	 querría	 acostarse	 con	 su	 madre,	 ni	 tampoco	 me	 dejaría	 llevar

demasiado	 por	 la	 pregunta	 de	 por	 qué	 está	 matando	 a	 esas	 mujeres.	 Lo	 que sabemos	es	que	todos	estos	tipos	matan	por	una	razón	común:	disfrutan	con	ello. 

Pese	 a	 su	 renuencia	 inicial	 en	 reunirse	 con	 una	 experta	 en	 psicología

criminal,	a	Tracy	le	estaba	empezando	a	gustar	Santos. 

—¿Está	loco?	—preguntó	Kins. 

Santos	negó	con	un	movimiento	de	cabeza. 

—Para	 mí	 se	 trata	 de	 alguien	 muy	 cuerdo	 y,	 por	 cierto,	 que	 distingue

perfectamente	 el	 bien	 del	 mal.	 Miren,	 inspectores,	 podría	 endilgarles	 cualquier rollo	 de	 psicología	 barata	 sobre	 el	 complejo	 proceso	 basado	 en	 factores

biológicos,	 sociales	 y	 medioambientales	 que	 llevan	 a	 alguien	 a	 convertirse	 en asesino,	pero	eso	no	los	va	a	ayudar.	Y	si	les	he	de	ser	franca,	en	mi	opinión	es

eso	precisamente	lo	que	ha	hecho	que	mi	profesión	se	gane	tan	mala	fama.	Nos

esforzamos	demasiado	en	averiguar	por	qué	matan	estos	tipos	cuando	lo	cierto	es

que	no	es	posible	identificar	todos	los	factores	que	pueden	llevar	a	un	individuo

a	terminar	siendo	un	asesino	en	serie.	Piensen	en	los	millones	de	elementos	que

se	 han	 tenido	 que	 unir	 para	 traducirse	 en	 lo	 que	 es	 cada	 uno	 de	 ustedes,	 y	 no hablo	 solo	 de	 genética	 y	 educación,	 sino	 en	 la	 suma	 de	 todas	 las	 experiencias que	hemos	conocido	a	lo	largo	de	nuestra	vida	y	han	determinado	lo	que	somos. 

Por	eso	no	podemos	crear	ninguna	plantilla	para	ellos:	lo	más	que	cabe	hacer	es

tratar	de	identificar	ciertos	rasgos	comunes. 

—¿Y	cuáles	serían	esos	rasgos?	—preguntó	Tracy. 

—Un	comportamiento	antisocial	en	su	primera	infancia. 

—Despellejar	el	gato	del	vecino	o	meterle	fuego	a	la	cola	de	un	perro	—

dijo	Kins. 

—Meterse	en	peleas	en	la	escuela	—repuso	Santos—.	La	falta	aparente	de

remordimiento	por	las	malas	acciones,	la	insensibilidad	para	con	el	dolor	físico	o

la	 tortura…	 Más	 tarde,	 normalmente	 no	 mucho	 antes	 de	 cumplir	 los	 treinta,	 la

necesidad	 de	 dominar	 y	 matar	 se	 vuelve	 demasiado	 poderosa	 para	 que	 puedan resistirse	 a	 ella	 y,	 en	 cuanto	 empiezan	 a	 hacerlo,	 a	 poner	 en	 práctica	 sus fantasías,	toma	las	riendas	de	la	situación	su	delirio,	sea	cual	sea. 

—Sin	embargo,	hay	casos	de	asesinos	en	serie	que	han	dejado	de	matar,	a

veces	 durante	 varias	 décadas	 —señaló	 Kins—.	 Ridgway	 acabó	 con	 la	 mayor

parte	 de	 sus	 víctimas	 entre	 1982	 y	 1984	 y	 no	 dieron	 con	 él	 hasta	 veinte	 años después. 

—Él	 aseguraba	 que	 había	 matado	 a	 ochenta	 mujeres	 —repuso	 Santos—. 

¿Quién	sabe	cuándo	se	detuvo?	Además,	se	casó	muchas	veces	y	pudo	satisfacer

parte	 de	 sus	 fantasías	 e	 impulsos	 sexuales	 con	 sus	 esposas.	 Lo	 mismo	 cabría decir	quizá	de	Dennis	Rader,	el	asesino	en	serie	de	Kansas.	Yo	creo	que	el	ansia

de	 matar	 no	 lo	 abandonó	 nunca	 y	 que,	 cuanto	 más	 tiempo	 transcurría	 entre	 un crimen	y	otro,	más	difícil	le	resultaba	reprimirla. 

—De	modo	que	podemos	esperar	del	nuestro	que	siga	matando	—concluyó

Tracy. 

—Eso	me	temo. 

Kins	se	inclinó	hacia	delante. 

—Déjeme	que	le	pregunte	una	cosa:	si	lo	que	pretende	este	fulano	es	matar

a	esas	mujeres	sin	que	lo	atrapen,	¿qué	probabilidades	hay	de	que	aceche	a	una

agente	de	policía? 

Santos	miró	entonces	a	Tracy. 

—Si	 es	 el	 mismo	 tipo,	 sería	 raro,	 aunque	 no	 faltarían	 precedentes.	 La

inspectora	 Crosswhite	 ha	 sido	 noticia	 y	 los	 asesinos	 en	 serie	 tienen	 un	 ego descomunal.	 Desean	 ser	 el	 centro	 de	 atención	 y	 puede	 ser	 que	 entienda	 que	 le está	 quitando	 usted	 protagonismo.	 —Se	 detuvo	 unos	 instantes—.	 Aunque

también	podría	ser	que	la	considere	su	presa	más	codiciada. 

CAPÍTULO	32

El	hombre	que	atendió	a	Dan	en	aquella	modesta	recepción	no	se	parecía

mucho	al	de	la	imagen	que	figuraba	en	la	página	web	del	bufete.	James	Tomey

había	 envejecido	 y	 ganado	 peso	 desde	 la	 visita	 del	 fotógrafo.	 En	 realidad,	 no estaba	gordo,	sino	que	tenía	el	aspecto	abotargado	que	él	asociaba	a	los	grandes

bebedores	 y	 que,	 en	 su	 caso,	 se	 manifestaba	 sobre	 todo	 en	 un	 rostro	 ancho	 e hinchado	y	se	acentuaba	por	el	grosor	de	sus	labios	y	una	generosa	mata	de	pelo

rubio. 

Tomey	le	tendió	la	mano. 

—¿Es	usted	O’Leary? 

—Sí.	 —Dan	 levantó	 la	 barbilla	 para	 mirar	 al	 abogado,	 al	 que	 calculó	 un

metro	noventa	largo	de	estatura. 

Este	gritó	por	el	pasillo:

—Tara,	¿está	abierta	la	sala	de	reuniones? 

—La	ha	reservado	Garth. 

—¿Para	qué? 

—Para	la	declaración	de	Unger,	a	la	una. 

Él	se	subió	el	puño	de	la	camisa	para	dejar	al	descubierto	un	reloj	caro	de

pulsera. 

—Apúntame	a	mí	hasta	entonces. 

—Tiene	la	mesa	hecha	un	desastre. 

—Tú	apúntame.	—Entornó	los	ojos—.	A	veces	me	pregunto	quién	trabaja

para	quién. 

Dan	 se	 había	 documentado	 brevemente	 sobre	 Tomey	 en	 Google.	 El

abogado	 compartía	 bufete	 con	 otros	 cuatro	 letrados:	 tres	 antiguos	 abogados	 de oficio	y	un	fiscal.	La	firma	estaba	especializada	en	defender	casos	de	conducción

imprudente,	negligencia	policial,	violaciones	de	los	derechos	civiles,	desviación

sexual	 y,	 en	 general,	 de	 delitos	 y	 faltas.	 Ofrecían	 planes	 de	 financiación	 y aceptaban	tarjetas	de	crédito. 

—¿Quiere	un	café?	—ofreció	mientras	se	servía	una	taza. 

—No,	gracias. 

Tomey	 tenía	 la	 actitud	 bravucona	 propia	 de	 los	 abogados	 litigantes.	 No

había	 vacilado	 al	 llamarlo	 Dan	 para	 preguntar	 si	 podía	 robarle	 una	 hora	 de	 su tiempo	para	hablar	de	Wayne	Gerhardt	ni	tampoco	revelaba	preocupación	alguna

su	 lenguaje	 corporal	 mientras	 lo	 acompañaba	 a	 la	 sala	 de	 reuniones.	 Su

experiencia	 le	 decía	 que	 los	 letrados	 así	 solían	 ser	 más	 pistoleros	 que

profesionales	 técnicos.	 Disparaban	 sin	 desenfundar,	 lo	 que	 quería	 decir	 que

podían	ser	chapuceros…	e	impredecibles. 

Tomey	apartó	un	montón	de	papeles	por	la	superficie	recién	encerada	de	la

mesa	de	madera	oscura	y	se	arrellanó	para	sorber	su	café. 

—Wayne	Gerhardt,	¿no? 

—Quería	saber	si	podía	contarme	algo	de	aquella	causa. 

—No	me	diga	que	es	cliente	suyo. 

Dan	no	le	había	revelado	su	profesión. 

—¡Qué	va!	Solo	estoy	haciéndole	un	favor	a	cierta	amistad. 

—¿A	quién? 

—No	estoy	en	condiciones	de	revelar	su	identidad. 

—Lo	 ha	 contratado	 la	 hermana,	 ¿verdad?	 Siempre	 se	 opuso	 a	 que	 se

declarase	culpable	a	cambio	de	una	reducción.	De	hecho,	él	estuvo	a	punto	de	no

hacerlo. 

—¿Y	por	qué	accedió	al	final? 

El	abogado	frunció	los	labios. 

—No	tuvo	más	remedio:	el	fiscal	lo	tenía	bien	agarrado	por	las	pelotas. 

—¿Confesó	entonces	Wayne	Gerhardt? 

—No	 puedo	 revelar	 lo	 que	 dijo	 ni	 lo	 que	 dejó	 de	 decir,	 porque	 es

información	 confidencial,	 pero	 sí	 le	 diré	 que	 juraba	 ser	 inocente.	 De	 todos modos,	eso	es	lo	de	menos. 

—¿Por	qué? 

—Porque	lo	que	importa	son	las	pruebas	y	él	las	tenían	a	patadas.	Gerhardt

había	estado	en	la	casa	aquel	día	y	había	huellas	suyas	por	todas	partes.	No	tenía

coartada	 y,	 encima,	 lo	 identificó	 una	 vecina.	 Además,	 el	 jurado	 no	 me	 hacía ninguna	gracia.	Uno	acaba	por	desarrollar	un	sexto	sentido	con	estas	cosas	y	le

puedo	decir	que	estaban	deseando	colgarlo. 

—Se	declaró	culpable	después	de	oír	el	testimonio	de	la	vecina. 

—No	tenía	otra.	Como	ya	le	he	dicho,	lo	reconoció	sin	un	asomo	de	duda. 

—Pero	en	la	declaración	que	hizo	a	la	policía	no	parecía	tan	convencida. 

Tomey	le	dedicó	una	sonrisa	condescendiente	y	dejó	sobre	la	mesa	su	taza

de	café. 

—Señor	O’Leary,	llevo	ya	muchos	años	en	esto	y	puedo	decirle	que	lo	que revelan	los	testigos	a	la	poli	no	significa	nada:	lo	que	importa	es	lo	que	declara

ante	 los	 doce	 idiotas	 que	 se	 sientan	 en	 la	 tribuna	 de	 los	 imbéciles	 y	 a	 ellos	 les dijo	 que	 lo	 había	 visto	 en	 la	 casa.	 Lo	 único	 que	 puede	 lograr	 un	 abogado desacreditando	a	una	ancianita	como	esa	es	que	el	jurado	acabe	por	odiarlos	más

todavía	a	él	y	a	su	cliente. 

El	 desdén	 que	 impregnaba	 sus	 palabras	 confirmó	 a	 Dan	 que	 lo	 había

tomado	por	un	investigador	privado,	confusión	que	él	estaba	más	que	dispuesto	a

alimentar. 

—Lo	entiendo	—dijo—.	¿Y	las	pruebas	de	ADN?	¿Por	qué	no	hizo	que	las

analizaran? 

Tomey	le	mostró	las	palmas	de	las	manos. 

—Porque	 si	 resultaba	 que	 eran	 de	 mi	 cliente,	 ¿cómo	 iba	 a	 convencer	 al

fiscal	para	hacer	un	trato?	Imposible.	Él	tiene	que	tirarse	a	la	yugular.	Si	no,	¿qué le	va	a	contar	a	la	familia	de	la	víctima?	¿Entiende	el	problema?	En	esos	casos, 

un	error	de	cálculo	se	paga	con	el	certificado	de	defunción	del	cliente,	porque	es

seguro	que	lo	cuelgan. 

—¿Y	si	el	ADN	hubiese	demostrado	que	no	había	sido	él? 

—Mire:	eso	es	lo	que	no	entiende	la	gente.	El	ADN	estaba	en	la	ropa	de	la

víctima	y	no	dentro	de	su	cuerpo.	Si	llega	a	haber	echado	su	semillita	dentro	de

ella	y	resulta	que	no	es	de	mi	cliente,	al	menos	habría	tenido	algo	que	defender. 

Pero	el	informe	del	forense	decía	que	no	había	habido	sexo	y,	por	lo	tanto,	el	que

el	 ADN	 no	 hubiese	 coincidido	 no	 habría	 querido	 decir	 que	 no	 lo	 hizo	 él,	 sino solo	 que	 ella	 había	 acabado	 con	 muestras	 de	 cualquier	 otro	 tipo:	 su	 novio	 o alguien	más	que	hubiera	estado	en	la	casa.	No	es	concluyente	ni	exonera	a	nadie. 

De	modo	que	uno	se	la	juega,	y	se	la	juega	entre	la	pena	de	muerte	o	una	cadena

perpetua	sin	posibilidad	de	libertad	condicional,	por	un	lado,	y	veinticinco	años

por	 el	 otro.	 Gerhardt	 era	 joven	 y	 por	 buen	 comportamiento	 y	 con	 abono	 de	 la prisión	preventiva	cabía	la	posibilidad	de	que	solo	estuviera	dentro	quince	años. 

—¿No	 había	 tenido	 sexo	 en	 setenta	 y	 dos	 horas?	 —preguntó	 Dan—.	 En

ese	caso,	¿cuál	fue	el	móvil	de	su	cliente? 

Tomay	se	encogió	de	hombros. 

—¿Quién	sabe,	no? 

—¿Qué	teoría	presentó	el	fiscal? 

—Que	no	tuvo	ocasión	de	violarla	porque	murió	antes. 

—¿Tenía	novio? 

—¿Quién? 

—Beth	Stinson.	Acaba	de	decir	que	el	ADN	podría	haber	sido	de	su	novio. 

¿Estaba	saliendo	con	alguien? 

—Yo	 no	 me	 acuerdo:	 lo	 único	 que	 digo	 es	 que,	 cuando	 uno	 juega	 con dinero	prestado	no	tiene	más	remedio	que	tomar	ese	derrotero. 

Dan	no	estaba	seguro	de	haber	entendido	aquella	metáfora	mixta,	aunque	sí

tenía	claro	adónde	quería	llegar. 

—¿Qué	me	dice	de	los	otros	testigos? 

—¿Qué	otros	testigos? 

—Los	demás	que	aparecen	en	el	informe	policial.	¿Habló	con	ellos? 

—Supongo.	Que	yo	recuerde,	ninguno	debió	de	decirme	nada	interesante. 

—Tomey	 volvió	 a	 consultar	 aquel	 reloj	 tan	 caro—.	 En	 fin,	 con	 eso	 ¿tiene

bastante? 

Dan	asintió. 

—Sí,	tengo	bastante. 

No	era	cierto,	pero	sabía	que	aquel	tipo	no	se	iba	a	dejar	entretener	más.	En

el	 mundo	 de	 aquel	 abogado,	 el	 tiempo	 era	 oro	 y	 eso	 quería	 decir	 que	 no	 iba	 a consentir	seguir	charlando	con	él	sobre	un	cliente	que	llevaba	casi	una	década	a

la	 sombra.	 Además,	 con	 aquello	 él	 ya	 había	 podido	 figurarse	 lo	 que	 necesitaba saber. 

La	defensa	de	Gerhardt	había	sido	una	verdadera	caca	de	caballo. 

Tras	 volver	 a	 casa	 de	 Tracy,	 Dan	 salió	 a	 correr	 un	 buen	 rato,	 se	 duchó	 y pasó	el	resto	de	la	tarde	repasando	cuanto	le	quedaba	por	ver	del	expediente	de

Beth	 Stinson.	 Ella	 llamó	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 para	 anunciarle	 que	 volvería temprano	y,	a	continuación,	volvió	a	llamar	a	las	cinco	y	media	para	decir	que	la

habían	retrasado. 

Él	logró	dar	con	los	ingredientes	necesarios	para	hacerse	una	ensalada	con

la	 que	 acompañar	 las	 pechugas	 de	 pollo	 congeladas	 que	 había	 marinado	 con

salsa	de	soja,	porque	no	había	mucho	más	en	el	frigorífico	de	Tracy.	Las	metió

en	 el	 horno	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 abrió	 la	 cochera.	 El	 reloj	 del	 aparato marcaba	 las	 18:33.	 Al	 oír	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 casa,	 se	 colocó	 detrás	 de	 la pared	 y	 asomó	 una	 mano	 mientras	 agitaba	 un	 paño	 de	 cocina	 blanco	 y

preguntaba:

—¿Corro	peligro? 

Ella	 se	 echó	 a	 reír	 y	 él	 sacó	 la	 cabeza.	 Pese	 a	 su	 sonrisa,	 parecía	 tan cansada	 y	 derrotada	 como	 por	 teléfono.	 Dejó	 el	 maletín	 en	 el	 suelo	 y	 arrojó	 el abrigo	al	respaldo	de	una	silla.	Dan	le	dio	un	beso. 

—¿Quieres	un	vaso	de	vino? 

—Mejor	no	—dijo	ella—	si	no	quiero	quedarme	dormida. 

—La	cena	estará	lista	en	veinte	minutos.	Por	si	quieres	ducharte. 

—Gracias.	La	verdad	es	que	huelo	a	humanidad.	¿Qué	has	hecho	en	tu	día

libre? 

—¿Día	libre?	Ojalá.	Ahora	te	cuento.	De	momento,	dúchate. 

Ella	lo	miró. 

—Tienes	algo	que	decirme.	Te	conozco. 

—En	realidad,	estoy	intentando	decidir	cuánto	debería	contarte. 

—¿Sobre	Beth	Stinson? 

—He	hablado	con	JoAnne	Anderson	esta	mañana. 

—¿Sí? 

—Y	luego,	con	el	abogado	de	oficio	de	Wayne	Gerhardt. 

—¿Y	no	vas	a	decirme	lo	que	has	averiguado? 

—¿Y	 si	 Nolasco	 o	 quien	 sea	 te	 empieza	 a	 hacer	 preguntas?	 Quizás	 es

mejor	que	no	conozcas	los	detalles. 

Ella	 se	 apoyó	 en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina.	 Aunque	 agradecía	 que	 Dan	 se

preocupara	 por	 ella,	 en	 aquel	 momento	 la	 investigación	 no	 estaba	 avanzando

nada	 y,	 si	 dar	 con	 alguna	 pista	 que	 pudiera	 cambiar	 la	 situación	 comportaba incurrir	 en	 el	 riesgo	 de	 tener	 problemas	 por	 desenterrar	 un	 expediente	 antiguo, estaba	más	que	dispuesta	a	asumirlo. 

—Pues	yo	he	hablado	hoy	con	una	psicóloga	del	FBI.	Dice	que	esta	clase

de	 asesinos	 en	 serie	 practica	 su	 forma	 de	 matar	 como	 nosotros	 trabajamos

nuestro	  swing	 en	 el	 golf	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 tiene	 por	 qué	 salirle	 bien	 a	 la primera.	Eso	explicaría	la	diferencia	en	la	forma	de	atar	a	Stinson	y	al	resto	de

las	bailarinas. 

Dan	pensó	en	ello	unos	instantes	y	dijo	a	continuación:

—Anderson	es	miope.	No	alcanza	a	ver	hasta	la	acera	sin	las	gafas.	Le	he

preguntado	 si	 las	 llevaba	 puestas	 aquella	 noche	 y	 dice	 que	 no	 está	 del	 todo segura.	Cree	que	las	debía	de	tener	porque	piensa	que	vio	a	Gerhardt,	pero	yo	lo

dudo,	 como	 dudo	 que	 hubiese	 llegado	 a	 verlo	 siquiera	 en	 caso	 de	 llevarlas. 

Anoche	fui	hasta	su	casa	para	observar	la	de	la	víctima	desde	su	mismo	punto	de

vista.	No	se	veía	nada,	porque	allí	no	hay	farolas.	La	única	iluminación	provenía

de	algún	que	otro	jardín	y	en	el	exterior	de	la	casa	de	la	víctima	no	hay	una	sola

luz. 

—Quizás	hace	nueve	años	fuera	distinto. 

Dan	meneó	la	cabeza. 

—En	 el	 expediente	 hay	 fotos	 de	 la	 fachada.	 Además,	 lo	 normal	 es	 añadir

iluminación	exterior,	no	quitarla. 

—Entonces,	¿cómo	es	que	identificó	Anderson	a	Gerhardt? 

—Al	principio	no	lo	hizo.	Dijo	a	Nolasco	y	a	su	compañero	que	no	estaba

segura	de	lo	que	había	visto:	creía	haber	distinguido	a	un	hombre,	pero	no	quería

ser	 responsable	 de	 la	 condena	 de	 un	 hombre	 inocente	 y	 cargar	 con	 eso	 en	 su

conciencia. 

—Sin	embargo,	testificó	que	había	visto	a	Gerhardt. 

—Pero	 después	 de	 señalarlo	 en	 una	 rueda	 de	 reconocimiento	 y,	 antes, 

Nolasco	le	había	enseñado	una	fotografía	suya. 

—¿Lo	eligió	entre	varias	fotos? 

Dan	volvió	a	negar	con	la	cabeza. 

—Dice	que	solo	le	mostraron	la	de	Gerhardt. 

—Pero	en	el	expediente	hay	retratos	de	otros	cuatro	hombres. 

—Ya	lo	sé.	Sin	embargo,	me	lo	ha	dicho	muy	convencida. 

—Creo	que	necesito	la	copa	de	vino	—dijo	Tracy. 

Él	se	lo	sirvió	y	ella	dio	un	sorbo	antes	de	decir:

—Así	que	le	enseñaron	la	foto	de	Gerhardt,	ella	lo	identificó	en	la	rueda	de

reconocimiento	y	ahora	está	convencida	de	que	llevaba	puestas	las	gafas	y	vio	a

Gerhardt. 

—También	 dice	 que	 estaba	 cuidando	 su	 jardín	 la	 tarde	 que	 él	 estuvo

desatascando	el	cuarto	de	baño	de	Stinson	y	que	lo	vio	salir	de	la	casa	y	abrir	la

parte	trasera	de	su	furgoneta. 

—O	 sea,	 que	 puede	 que	 lo	 recordase	 de	 entonces	 y	 no	 por	 haberlo	 visto

aquella	noche. 

—Declaró	que	Gerhardt	llevaba	puesto	el	mono.	—Dan	sacudió	la	cabeza

—.	 Imposible:	 ni	 siquiera	 con	 gafas	 habría	 podido	 distinguirlo,	 porque	 estaba nublado	 y	 lloviznaba.	 Me	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 lo	 vio	 con	 el	 mono	 aquella tarde. 

—El	expediente	no	recoge	nada	de	eso. 

—No,	pero,	después	de	hablar	con	el	abogado	de	Gerhardt,	tampoco	estoy

seguro	 de	 que	 hubiese	 salido	 a	 relucir	 en	 el	 juicio	 de	 haber	 estado	 en	 los informes	de	la	policía.	Me	dijo	que	no	quiso	presionar	mucho	a	Anderson	por	no

ponerse	 en	 contra	 al	 jurado.	 ¿Tu	 cliente	 está	 con	 un	 pie	 en	 la	 cárcel	 y	 tú	 no quieres	indisponerte	con	el	jurado? 

Estuvieron	un	minuto	callados	antes	de	que	Tracy	preguntase:

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	ahora? 

—Lo	 más	 lógico	 sería	 que	 fuese	 a	 hablar	 con	 Gerhardt,	 pero	 tendríamos

que	pensarlo	muy	bien,	Tracy. 

—No	hay	nada	que	pensar,	Dan.	Ya	no. 

—Si	 alguien	 se	 entera	 de	 que	 he	 ido	 a	 ver	 a	 Gerhardt,	 ¿cuánto	 crees	 que tardarán	en	saberlo	y	en	relacionarme	contigo	la	prensa	y	tu	jefe?	Y	si	es	verdad

que	su	compañero	y	él	incriminaron	a	Gerhardt,	dudo	mucho	que	le	haga	mucha

gracia	 verte	 indagando	 en	 este	 asunto.	 Te	 presentará	 como	 una	 activista	 que prefiere	 dedicarse	 a	 liberar	 a	 otro	 homicida	 convicto	 antes	 de	 dar	 caza	 a	 un

asesino	en	serie.	No	tengo	claro	que	vayas	a	poder	quedar	al	margen,	sobre	todo si	empiezan	a	preguntarme	cómo	he	conseguido	un	expediente	policial. 

Tracy	miró	a	través	de	la	puerta	corredera	de	cristal.	Las	últimas	luces	del

día	se	reflejaban	en	ráfagas	de	oro	en	los	ventanales	de	los	bloques	de	oficinas

del	centro	de	Seattle. 

—¿Te	acuerdas	de	Walter	Gipson? 

—¿El	maestro	de	escuela? 

—Reconoció	 haber	 estado	 en	 el	 motel	 con	 Schreiber	 la	 noche	 en	 que	 la

mataron,	 pero	 asegura	 que	 no	 fue	 él.	 Si	 está	 diciendo	 la	 verdad,	 significa	 que alguien	tuvo	que	entrar	en	aquella	habitación	después	que	él.	Tuvo	que	ser	así, 

¿no	es	cierto? 

—Eso	tendría	sentido. 

—La	experta	en	psicología	criminal	con	la	que	he	hablado	hoy	dice	que	el

asesino	es	muy	inteligente	y	muy	cauto.	¿Y	si	sabía	que	Schreiber	iba	a	estar	con

Gipson	y	lo	usó	como	tapadera? 

—¿Cómo	iba	a	saberlo? 

—Schreiber	 llevó	 a	 Gipson	 al	 camerino	 al	 menos	 una	 vez	 y	 Faz	 ha

encontrado	 algo	 raro	 en	 el	 vídeo	 que	 grabaron	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 del estacionamiento	del	Pink	Palace	la	noche	en	que	salieron	juntos	de	él	la	bailarina

y	el	maestro. 

—¿Qué	ha	encontrado? 

—Un	vehículo	estacionado	en	una	bocacalle	que	arranca	y	parece	seguir	a

Gipson	y	Schreiber	cuando	salen	del	club. 

—Y	 piensas	 que,	 si	 Gerhardt	 no	 mató	 a	 Stinson,	 el	 asesino	 pudo	 haber

sabido	 que	 iba	 a	 acudir	 a	 su	 casa	 para	 una	 reparación	 aquella	 tarde	 y	 haberlo usado	de	tapadera. 

—Sería	una	deducción	lógica,	¿no? 

—¿Y	qué	me	dices	de	las	otras	dos	bailarinas? 

—Todavía	 no	 lo	 sé.	 A	 eso	 sigo	 intentando	 darle	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 si

consigo	dar	con	algo,	podría	significar	que	lo	he	entendido	mal.	Si	ese	tipo	tuvo

algún	contacto	anterior	con	las	víctimas,	tal	vez	haya	que	plantearse	si	de	veras

ellas	no	lo	conocían. 

Dan	reconoció	en	Tracy	la	misma	mirada	que	adoptaba	en	el	campo	de	tiro

cuando	apuntaba	a	un	blanco. 

—Pensaba	que	habías	dicho	que	habíais	investigado	a	todos	los	empleados

y	no	habíais	dado	con	nada	sospechoso. 

—Sí,	 pero	 eso	 no	 significa	 gran	 cosa.	 La	 psicóloga	 dice	 que	 estos	 tipos

tratan	 de	 pasar	 inadvertidos,	 llevan	 vidas	 en	 apariencia	 normales	 y	 no	 tienen antecedentes,	porque	es	mucho	lo	que	se	juegan:	si	los	atrapan,	van	a	la	cárcel	de

por	vida	o	al	corredor	de	la	muerte. 

—Hay	algo	más	—dijo	Dan. 

Tracy	 lo	 siguió	 de	 la	 cocina	 a	 la	 mesa	 del	 comedor,	 de	 donde	 él	 tomó	 el formulario	del	HITS	correspondiente	a	Beth	Stinson	para	tendérselo. 

—Mira	la	pregunta	número	102.	Dice	que	hay	pruebas	de	agresión	sexual, 

pero	 no	 está	 tachada	 la	 casilla	 que	 indica	 que	 encontrasen	 semen	 en	 las

cavidades	corporales	de	la	víctima. 

—Yo	también	me	he	dado	cuenta. 

Tracy	estaba	a	punto	de	añadir	algo	más	cuando	él	la	atajó:

—No	 lo	 digas.	 —Buscó	 una	 copia	 del	 informe	 del	 médico	 forense	 que

había	subrayado	con	amarillo	y	anotado.	Pasó	unas	cuantas	páginas	grapadas	y

leyó—:	«No	se	aprecian	signos	de	enrojecimiento,	hematomas	ni	otros	indicios

de	 traumatismo	 físico	 que	 apunten	 a	 un	 contacto	 sexual.	 El	 frotis	 de	 las

cavidades	 corporales	 tampoco	 revela	 la	 presencia	 de	 fluido	 seminal	 y	 la

colposcopia	 que	 se	 ha	 practicado	 no	 hace	 pensar	 en	 microtraumatismo	 genital alguno	indicativo	de	 contacto	sexual	ni	 penetración	recientes.	No	 hay	rastro	de

fluido	seminal,	espermatozoides	ni	fosfatasa	ácida». 

Tracy	había	pasado	un	año	en	la	Unidad	de	Delitos	Sexuales. 

—Cuando	 en	 ausencia	 de	 esperma	 se	 encuentra	 fosfatasa	 ácida	 suele	 ser

porque	el	agresor	tenía	hecha	la	vasectomía	o	llevaba	preservativo. 

—Y	 eso	 debieron	 de	 tener	 en	 mente	 Nolasco	 y	 su	 compañero	 cuando

tacharon	la	casilla,	por	más	que	el	forense	descartase	que	hubiera	podido	usarse

un	 preservativo.	 —Dan	 bajó	 la	 mano	 con	 la	 que	 sostenía	 el	 informe—:	 El

asesino	de	Beth	Stinson	no	tuvo	relaciones	sexuales	con	ella.	Nolasco	o	el	otro

inspector	marcaron	la	casilla	102	antes	de	tiempo,	porque…

—Necesitaban	un	móvil. 

Dan	asintió. 

—Igual	 que	 necesitaban	 un	 sospechoso.	 Y,	 como	 la	 defensa	 convenció	 a

Gerhardt	para	que	se	declarase	culpable,	no	salió	a	la	luz	nada	de	esto	ni	ellos	se

molestaron	en	corregir	el	formulario. 

—En	ese	caso,	tienes	que	hablar	con	Gerhardt	y	averiguar	quién	más	sabía

que	la	empresa	lo	había	enviado	a	casa	de	la	víctima	y	ver	adónde	te	llevan	esos

posibles	testigos. 

—La	familia	de	Beth	Stinson	no	va	a	querer	revivir	todo	esto. 

—Lo	sé,	y	no	puedo	echárselo	en	cara,	pero,	si	estamos	en	lo	cierto,	no	se

trata	 solo	 de	 un	 hombre	 inocente	 encarcelado	 por	 un	 crimen	 que	 no	 cometió, sino	de	alguien	que	puede	llevar	matando	poco	menos	de	una	década,	quizá	más, 

y	que	podría	haberles	quitado	la	vida	a	muchas	más	de	tres	o	cuatro	mujeres.	Si

la	psicóloga	tiene	razón,	hay	algo	que	lo	ha	impulsado	a	matar	de	nuevo	y	esta

vez	no	va	a	detenerse	por	propia	voluntad. 

CAPÍTULO	33

Presionó	 el	 botón	 para	 expulsar	 la	 cinta	 y	 volvió	 a	 mirar	 a	 la	 mujer	 que yacía	en	el	suelo.	Todavía	erguida,	lo	miraba	con	los	ojos	y	la	boca	abiertos	de

par	en	par.	Le	había	dado	más	trabajo	que	las	otras.	Cada	vez	que	daba	por	hecho

que	estaba	muerta,	ella	se	encogía	y	volvía	a	la	vida	con	un	jadeo.	Era	como	uno

de	 esos	 zombis	 de	 las	 películas	 que	 solo	 morían	 cuando	 les	 volaban	 los	 sesos. 

Aunque	 al	 principio	 había	 resultado	 emocionante,	 no	 tardó	 en	 hacerse	 pesado. 

Lo	único	que	deseaba	en	aquel	momento	era	verla	morir	para	poder	marcharse. 

El	 perfume	 que	 llevaba	 y	 su	 olor	 corporal	 le	 daban	 asco	 y	 el	 hedor	 de	 los cigarrillos	le	provocaba	náuseas. 

El	 reproductor,	 que	 no	 había	 dejado	 de	 ronronear,	 se	 detuvo	 entonces.	 Él

tendió	la	mano	para	recoger	la	cinta,	pero	no	salía.	Volvió	a	oprimir	el	botón	y

oyó	 un	 chasquido	 que	 indicaba	 que	 había	 dejado	 de	 rebobinar.	 Aun	 así,	 seguía sin	salir.	Volvió	a	accionar	el	botón	varias	veces. 

—Venga,	venga,	venga…	¡Qué	mierda	de	trasto! 

Estampó	 el	 puño	 contra	 la	 tapa	 del	 aparato,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 cómoda

diese	con	fuerza	en	la	pared.	Se	quedó	helado:	había	oído	hablar	en	la	habitación

contigua,	 aunque	 hacía	 una	 hora	 que	 estaba	 en	 silencio.	 Levantó	 la	 pestaña	 del reproductor	y	miró	en	su	interior.	La	cinta	seguía	allí,	pero	no	quería	salir.	Por	la frente	 y	 la	 nuca	 le	 corrió	 un	 sudor	 frío	 y	 sintió	 gotas	 que	 le	 bajaban	 desde	 las sienes	por	las	mejillas. 

Volvió	a	mirar	a	la	mujer,	que	seguía	con	los	ojos	clavados	en	él. 

—Deja	de	mirarme	—le	dijo. 

Se	puso	en	pie	y	le	asestó	una	patada	que	la	hizo	tambalearse,	pero	no	la

derribó.	 Entonces	 agarró	 el	 aparato	 y	 comprobó	 que	 estaba	 atornillado	 a	 la cómoda	de	madera	laminada. 

—Como	si	alguien	fuese	a	querer	robar	una	mierda	de	reproductor	de	hace

décadas	por	el	que	ni	siquiera	te	darían	diez	pavos	en	una	casa	de	empeños	—

dijo. 

Volvió	a	pulsar	el	botón	y	luego	abrió	y	cerró	cajones	buscando	frenético algo	con	lo	que	sacar	la	cinta.	Todos	estaban	vacíos.	Renegó	entre	dientes. 

—¿Qué	clase	de	motel	no	te	da	siquiera	un	bolígrafo?	—Sacó	las	llaves	del

bolsillo	y	trató	de	meter	una	de	ellas	bajo	el	objeto	codiciado	para	hacer	palanca. 

No	era	solo	una	cuestión	de	sentimentalismo,	aunque	había	tenido	aquella	cinta

desde	niño,	sino	que	la	quería	por	un	motivo	más	práctico:	la	carcasa	llevaba	sus

huellas	por	todas	partes. 

Miró	el	reloj.	¿Cuánto	hacía	que	había	alquilado	la	habitación?	Siempre	les

daba	dinero	para	toda	la	noche	y	ellas,	las	muy	avariciosas,	pagaban	una	hora	o

dos	y	se	quedaban	con	la	vuelta.	Por	eso	había	empezado	a	quemarles	la	planta

de	los	pies	con	cigarrillos:	estaban	tardando	demasiado	en	morir	y	temía	que	el

gerente	 entrara	 en	 la	 habitación	 para	 pedir	 más	 dinero.	 Podía	 usar	 la	 punta	 del pitillo	sin	tener	que	tocarlas.	El	tabaco	le	daba	asco,	pero	tenía	que	ser	práctico. 

Cualquier	contacto	con	ellas	podía	suponer	dejar	huellas,	pelo,	restos	de	piel…

Volvió	la	vista	hacia	la	puerta:	el	pestillo	de	seguridad	seguía	en	su	sitio	y

la	 cadena	 estaba	 echada.	 La	 mujer	 no	 había	 dejado	 de	 mirarlo	 desde	 donde

estaba	 postrada,	 conque	 le	 dio	 la	 espalda	 para	 centrarse	 en	 el	 problema	 más acuciante.	 Tenía	 que	 mantener	 la	 calma.	 Practicó	 los	 ejercicios	 de	 respiración que	 le	 habían	 enseñado	 para	 concentrarse	 antes	 de	 cada	 actuación.	 Ni	 siquiera tardó	un	minuto	en	dar	con	la	solución,	tan	sencilla	que	lo	hizo	echarse	a	reír.	La

habitación	no	la	había	alquilado	él:	no	tenían	su	tarjeta	de	crédito	ni	su	permiso

de	 conducir.	 ¿Qué	 podía	 perder	 si	 destrozaba	 aquel	 puñetero	 reproductor	 de

vídeo? 

Siguió	el	cable	eléctrico	que	partía	de	la	parte	trasera,	apartando	las	pelusas

que	 habían	 atrapado	 a	 toda	 clase	 de	 bichos	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 cómoda,	 y	 lo sacó	del	enchufe.	Luego	se	aferró	a	los	bordes	del	aparato	y	aplicó	una	presión

constante	hasta	que	oyó	crujir	las	láminas	de	aquel	mueble	barato	y	arrancó	de	él

el	reproductor. 

Hora	de	irse.	Metió	el	aparato	en	su	bolsa	de	deporte,	pero	sobresalía	uno

de	los	extremos.	Probó	desde	otro	ángulo,	poniéndolo	de	lado,	y	trató	de	estirar

la	 bolsa.	 Nada.	 No	 cabía.	 Iba	 a	 tener	 que	 improvisar.	 Siempre	 había	 sido	 muy ágil.	Sus	profesores	le	decían	que	esa	era	una	de	sus	mejores	dotes.	Se	quitó	la

sudadera	y	tapó	con	ella	el	trozo	que	asomaba.	No	era	la	solución	perfecta,	pero, 

si	 sostenía	 las	 asas	 de	 determinada	 manera,	 podía	 hacer	 que	 pareciese	 natural. 

Además,	 no	 había	 más	 opciones:	 tenía	 que	 ser	 así.	 Miró	 por	 última	 vez	 la estancia.	 La	 cama	 estaba	 perfecta	 y	 la	 ropa,	 bien	 doblada:	 había	 acabado	 su actuación. 

Se	caló	la	gorra	casi	hasta	los	ojos,	se	puso	los	guantes	de	cuero	sobre	los

de	 látex	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Descorrió	 el	 pestillo	 y	 retiró	 la	 cadena	 con

cuidado	 de	 no	 hacer	 ruido.	 Poco	 a	 poco,	 abrió	 la	 puerta	 y	 esperó	 antes	 de asomarse.	No	había	nadie	en	la	galería	ni	en	el	estacionamiento.	Salió	y	corrió	a

darse	 la	 vuelta	 parar	 tirar	 de	 la	 puerta	 y	 asegurarse	 de	 que	 estaba	 cerrada.	 Se llevó	al	hombro	la	bandolera	de	la	bolsa	de	deporte,	sintiendo	el	peso	extra,	pero

tratando	 de	 disimularlo,	 y	 echó	 a	 andar	 con	 calma	 para	 doblar	 la	 esquina	 del edificio. 

La	 parte	 de	 atrás	 lindaba	 con	 la	 calle.	 Recorrió	 una	 manzana,	 caminando

hacia	el	sur	de	forma	deliberada	y	sin	precipitarse.	Era	un	hombre	cualquiera	que

regresaba	 del	 gimnasio.	 Dobló	 a	 la	 izquierda	 y,	 después,	 a	 la	 derecha.	 Había estacionado	frente	a	una	valla	metálica	que	delimitaba	un	solar	que,	al	decir	de

los	carteles	que	lo	circundaban,	se	hallaba	en	venta	y	destinado	a	uso	comercial. 

Era	 el	 lugar	 perfecto	 para	 dejar	 su	 vehículo,	 lejos	 de	 la	 indiscreción	 de	 los vecinos	trasnochadores.	Al	dejar	atrás	el	motel,	comenzó	a	relajarse,	aunque	no

había	 dejado	 de	 sudar.	 El	 aire	 fresco	 que	 le	 acariciaba	 la	 piel	 y	 le	 henchía	 los pulmones	le	sentó	muy	bien. 

Abrió	la	puerta	del	automóvil	con	la	llave	por	evitar	el	pitido	del	mando	a

distancia	 y	 colocó	 la	 bolsa	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Una	 vez	 dentro,	 arrancó	 el motor,	 que	 por	 ser	 híbrido	 no	 hizo	 ruido,	 y	 se	 apartó	 del	 bordillo.	 A	 mitad	 de manzana	 encendió	 las	 luces	 y	 al	 llegar	 al	 cruce	 respetó	 la	 señal	 de	 detención antes	de	girar	a	la	derecha. 

—Ya	no	hay	peligro	—dijo	mientras	comprobaba	el	retrovisor. 

De	la	Aurora	Avenue	surgió	otro	vehículo	que	enfiló	la	calle	tras	torcer	a	la

derecha.	 Él	 comprobó	 el	 velocímetro:	 cuarenta	 kilómetros	 por	 hora.	 Volvió	 a detenerse	al	llegar	a	la	siguiente	esquina,	comprobó	de	nuevo	los	espejos…	y	vio

girar	las	luces	rojas	y	azules	de	una	sirena. 

Se	le	aceleró	el	corazón	y	notó	el	pulso	en	las	sienes.	Empezó	a	sudar	de

manera	irrefrenable.	Trató	de	concentrarse. 

—Cálmate	 —se	 dijo—.	 Te	 has	 preparado	 para	 esto.	 Has	 ensayado.	 Te

sabes	 el	 papel	 de	 memoria.	 Solo	 tienes	 que	 seguir	 metido	 en	 el	 personaje	 y ceñirte	al	guion. 

Arrimó	 el	 automóvil	 al	 bordillo	 y	 observó	 la	 escena	 por	 el	 retrovisor

lateral.	 Del	 coche	 patrulla	 salió	 un	 solo	 hombre,	 que	 se	 dirigió	 a	 él	 con	 paso rápido.	 Buena	 señal.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 no	 hubiese	 dado	 por	 radio	 la

matrícula. 

Bajó	la	ventanilla. 

—¿Algún	problema,	agente? 

—Tiene	fundido	un	piloto	de	freno. 

El	oficial	parecía	un	niño	con	corte	de	pelo	militar	y	rostro	infantil.	Daba	la

impresión	de	ser	novato.	Con	un	poco	de	suerte,	no	sería	demasiado	riguroso. 

—¿Sí?	¿Cuál? 

—El	de	la	derecha. 

—¿Puedo	salir	a	echar	un	vistazo? 

«Pide	siempre	permiso.	Sé	educado.»

—Por	supuesto. 

Se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	se	dirigió	al	parachoques	trasero, 

sin	poder	evitar	mirar	la	bolsa	de	deporte	al	pasar	a	su	lado. 

—¿Quiere	que	pise	el	freno	para	que	lo	vea?	—preguntó	el	agente. 

—Sí,	por	favor. 

El	policía	sostuvo	la	puerta	mientras	metía	la	pierna	derecha	y	apoyaba	el

pie	en	el	pedal. 

—Tiene	razón:	no	se	enciende. 

—El	vehículo	parece	relativamente	nuevo. 

—Llevo	poco	tiempo	con	él,	pero	lo	compré	de	segunda	mano.	Lo	llevaré

al	taller	en	el	descanso	de	media	mañana	para	que	lo	arreglen.	—Se	limpió	las

sienes,	que	no	dejaban	de	transpirar. 

—Está	usted	sudando	una	barbaridad. 

—Me	cuesta	enfriarme	después	de	hacer	ejercicio. 

Vio	al	agente	echar	un	vistazo	al	asiento	trasero. 

—¿Dónde	hace	gimnasia	por	aquí? 

—En	el	24	Hour	Fitness.	Tienen	uno	a	la	vuelta	de	la	esquina.	—Señaló	al

asiento	 de	 atrás—.	 Llevo	 la	 bolsa	 ahí	 dentro.	 —El	 oficial	 la	 apuntó	 con	 la linterna	a	través	del	cristal	de	la	ventana—.	Sin	embargo,	esta	mañana	he	tenido

que	interrumpir	la	sesión	para	hacer	patrulla	gatuna	antes	de	ir	al	trabajo. 

—¿Patrulla	gatuna? 

Se	 encaminó	 al	 asiento	 del	 conductor	 e	 introdujo	 parte	 del	 cuerpo	 para

sacar	 un	 montón	 de	 octavillas	 del	 asiento	 del	 pasajero.	 Mientras	 ofrecía	 una	 al agente	se	explicó:

—Mi	hija	ha	perdido	a	su	gato,	Angus,	que	lleva	ya	tres	días	desaparecido. 

Lo	quería	a	rabiar,	porque	el	gato	dormía	con	ella	y	todo.	Estoy	dejando	papeles

por	todo	el	barrio,	aunque	dudo	mucho	que	lo	encontremos.	Me	temo	que	lo	más

seguro	 es	 que	 lo	 hayan	 atropellado.	 Pero	 ¿quién	 sabe?	 Cosas	 más	 raras	 se	 han visto. 

El	otro	estudió	la	octavilla	antes	de	devolvérsela. 

—Arregle	el	piloto. 

—Por	supuesto.	Gracias,	agente. 

Se	 volvió	 para	 inclinarse	 y	 colocar	 de	 nuevo	 los	 anuncios	 dentro	 del

vehículo	antes	de	soltar	aire. 

—Perdone. 

Al	 oírlo,	 volvió	 a	 incorporarse.	 Vio	 al	 policía	 caminar	 de	 nuevo	 hacia	 él, sin	duda	para	pedirle	el	permiso	de	conducir	y	el	resto	de	su	documentación. 

—Dígame,	agente. 

—Deme	 uno	 de	 esos	 papeles.	 Tengo	 dos	 hijos,	 ¿sabe?,	 y	 sé	 que	 se	 les

partiría	el	corazón	si	pierden	a	su	gato.	Estaré	pendiente	por	si	veo	a	Angus. 

CAPÍTULO	34

Kins	 se	 levantó	 al	 ver	 entrar	 a	 Tracy	 en	 la	 sala	 Cowboy	 a	 la	 mañana

siguiente. 

—Han	llamado	los	de	la	Oficina	de	Responsabilidad	Profesional	para	que

les	 dé	 mi	 declaración.	 Van	 a	 abrir	 un	 expediente	 por	 lo	 de	 Taggart.	 ¿No	 me habías	dicho	que	Nolasco	te	iba	a	apoyar? 

—Eso	me	dijo.	Imagino	que,	de	todos	modos,	tendrán	que	investigar. 

—¿Tracy? 

Bennett	Lee	entró	con	cuidado	en	la	sala,	como	temiendo	llenarse	de	polvo

de	cemento	el	traje	de	raya	diplomática. 

—¿Por	qué	no	me	devuelves	las	llamadas? 

—Nos	han	tenido	un	pelín	liados	aquí,	Bennett. 

—Ya…	En	fin:	el	jefe	quiere	que	informe	esta	tarde	a	la	prensa	de	nuestros

avances. 

—Ojalá	tuviésemos	alguno. 

—Nolasco	dice	que	el	FBI	os	ha	dado	un	perfil	psicológico. 

—¿Nos	estás	tomando	el	pelo?	—respondió	Kins. 

Tracy	 cerró	 los	 ojos.	 Sabía	 que	 el	 capitán	 tenía	 que	 tener	 un	 motivo	 para haber	 concertado	 la	 reunión	 con	 Amanda	 Santos,	 aunque,	 de	 todos	 modos,	 se

alegraba	de	que	lo	hubiese	hecho.	Si	quería	que	fracasara	la	unidad	especial,	el

siguiente	paso	lógico	consistía	en	hacer	público	un	perfil	incompleto	o	erróneo. 

La	prensa	y	el	público	lo	interpretarían	como	un	anuncio	de	que	estaban	a	punto

de	detener	a	alguien	y	se	les	echarían	encima	cuando	vieran	que	no	lo	lograban. 

Y	 lo	 que	 era	 aún	 peor:	 la	 información	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 dar	 los	 iba	 a condenar	 a	 tener	 que	 atender	 un	 aluvión	 de	 llamadas	 con	 pistas	 inútiles,	 de	 las que	habían	recibido	ya	más	de	un	millar. 

Lee	levantó	las	manos. 

—No	vayas	a	matar	al	mensajero,	Sparrow.	Ya	sabes	cómo	va	esto:	si	no

publicamos	un	perfil,	todos	pensarán	que	andamos	perdidos. 

—Es	que	andamos	perdidos	—repuso	Kins. 

—Los	 canales	 nacionales	 ya	 están	 refiriéndose	 a	 Seattle	 como	 «el

Matadero».	 Me	 tienen	 presionadísimo,	 Tracy.	 Nolasco	 no	 hace	 más	 que	 decir

que	estamos	quedando	por	los	suelos. 

—¿Sabes	lo	que	no	nos	va	a	ayudar	precisamente,	Bennett?	—dijo	Kins—. 

Pues	un	perfil	que	diga	que	el	asesino	es	probablemente	un	varón	blanco	de	entre

veinticinco	 y	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 posiblemente	 casado,	 posiblemente

divorciado,	 posiblemente	 con	 hijos,	 posiblemente	 criado	 por	 una	 madre

sobreprotectora	 que	 lo	 estimulaba	 sexualmente,	 un	 niño	 que	 posiblemente	 se

meaba	en	la	cama	y	torturaba	posiblemente	a	sus	mascotas. 

Lee	miró	a	Tracy. 

—¿Puedes	darme	algo? 

Tracy	 sintió	 compasión	 y	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 se	 sentaría	 a

escribir	unas	líneas	al	respecto	cuando	sonó	el	teléfono	de	su	mesa. 

—Espera	—le	pidió	antes	de	contestar.	Tras	unos	instantes	de	escucha,	se

le	encogió	el	estómago	y	sintió	que	se	le	disparaba	la	adrenalina—.	Vamos	para

allá.	—Colgó.	Kins	había	ido	ya	a	recoger	su	chaqueta.	Miró	a	Lee—:	Hoy	no

vas	a	tener	que	preocuparte	más	por	un	perfil,	Bennett. 

La	última	vez	que	había	estado	Dan	en	el	penal	de	Walla	Walla	había	sido

sentado	al	lado	de	Tracy	a	una	mesa	similar	a	la	de	las	cafeterías	para	hablar	con

Edmund	House,	recluso	curtido	de	músculos	fibrosos	y	venas	prominentes.	Sin

embargo,	el	hombre	que	tenía	enfrente	en	esta	ocasión,	en	una	sala	del	tamaño

de	 una	 cabina	 de	 teléfonos	 y	 detrás	 de	 una	 lámina	 de	 plexiglás	 surcada	 de arañazos,	 ofrecía	 un	 contraste	 brutal	 con	 él.	 Los	 pantalones	 y	 el	 jersey	 color caqui	que	habían	asignado	a	Wayne	Gerhardt	pendían	de	una	escuálida	percha	de

hombros	 angostos	 y	 caderas	 punto	 menos	 que	 inexistentes.	 El	 rostro	 flaco	 de nariz	y	barbilla	prominentes	y	el	cabello	del	color	de	la	paja	seca	lo	llevaron	a

pensar	en	un	espantapájaros	del	Medio	Oeste. 

El	 recién	 llegado	 retiró	 una	 silla	 y,	 sentándose,	 miró	 a	 Dan	 a	 través	 de	 la separación	 con	 ojos	 azul	 desvaído	 a	 los	 que	 habían	 restado	 vida	 los	 años	 de reclusión. 

—Señor	Gerhardt,	soy	Dan…

—Lo	 sé	 —lo	 atajó	 con	 una	 voz	 suave	 que	 no	 buscaba	 enfrentamiento

alguno—.	Aquí	lo	conoce	todo	el	mundo:	usted	representó	a	Edmund	House. 

—En	efecto. 

—¿Y	qué	quiere	de	mí? 

—Hacerle	unas	preguntas. 

—¿Por	qué? 

—Tengo	 curiosidad	 sobre	 algunos	 de	 los	 detalles	 del	 asesinato	 de	 Beth Stinson. 

—¿Está	escribiendo	un	libro? 

—No,	soy	abogado. 

—Eso	 ya	 lo	 sé.	 ¿Está	 escribiendo	 un	 libro?	 ¿O	 no	 es	 eso	 a	 lo	 que	 se

dedican	 ahora	 todos	 los	 abogados?	 —Al	 decirlo	 elevó	 las	 comisuras	 de	 los

labios. 

—No	 estoy	 escribiendo	 un	 libro	 —respondió	 Dan	 devolviéndole	 una

sonrisa	aquiescente. 

—¿Quién	le	ha	hablado	de	mi	caso? 

—En	este	momento	no	puedo	revelarlo. 

Gerhardt	entornó	los	ojos.	Si	estaba	pensando	poner	fin	a	la	conversación, 

aquel	era	el	momento	más	probable.	Sin	embargo,	dudaba	que	ese	fuera	el	caso. 

A	 juzgar	 por	 su	 apariencia	 —que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 las	 fotografías	 que	 le habían	 tomado	 en	 comisaría	 para	 su	 expediente—,	 no	 le	 iba	 a	 venir	 nada	 mal tener	de	interlocutor,	para	variar,	a	alguien	ajeno	al	colectivo	de	los	violadores, 

los	asesinos	o	los	locos. 

—Soy	 abogado,	 señor	 Gerhardt,	 pero	 teóricamente	 no	 trabajo	 para	 usted. 

Por	 lo	 tanto,	 lo	 que	 digamos	 aquí	 no	 está	 sujeto	 a	 secreto	 profesional	 a	 menos que	quiera	que	tenga	la	intención	de	comunicarse	conmigo	en	calidad	de	letrado. 

Usted	tampoco	tiene	por	qué	guardar	silencio	al	respecto,	de	modo	que	no	puedo

revelarle	nada.	Por	el	momento,	pues,	tendrá	que	confiar	en	mí. 

Gerhardt	volvió	a	sonreír,	aunque	esta	vez	había	cierto	aire	de	suficiencia

en	su	gesto. 

—La	 última	 vez	 que	 confié	 en	 un	 abogado	 acabé	 aquí	 dentro	 con	 una

condena	de	veinticinco	años. 

—¿Le	importa	entonces	que	le	haga	unas	preguntas? 

Él	se	enderezó	y	se	inclinó	hacia	la	lámina	de	plexiglás. 

—Solo	conozco	una	pregunta	y	una	respuesta	que	me	interesen.	—Arqueó

las	cejas	casi	hasta	tocar	con	ellas	su	flequillo	rubio—.	¿La	maté?	No. 

Dan	aprovechó	el	pie	que	le	ofrecía	para	decir:

—¿Había	 visto	 alguna	 vez	 a	 Beth	 Stinson	 antes	 de	 ir	 a	 su	 domicilio	 a

desatascarle	el	cuarto	de	baño? 

—No. 


—¿Qué	puede	decirme	de	aquel	día? 

—¿Qué	quiere	saber?	He	tenido	diez	años	para	pensar	en	ello. 

—Cualquier	cosa	que	recuerde. 

—Tenía	 atascado	 el	 inodoro.	 Antes	 tenía	 que	 ir	 a	 casa	 de	 otro	 cliente	 y

tardé	más	de	lo	previsto,	de	modo	que	iba	con	retraso. 

—¿A	qué	hora	llegó? 

—Por	 la	 tarde,	 cerca	 de	 las	 cuatro.	 Ella	 estaba	 nerviosa	 porque	 tenía	 que entrar	a	trabajar,	pero	temía	que	el	inodoro	tirase	el	agua	estando	ella	fuera	y	se

armase	una	buena.	Creo	que	ya	le	había	pasado	antes. 

—¿Dónde	dejó	usted	la	furgoneta? 

—En	 la	 entrada.	 Ella	 había	 dejado	 su	 vehículo	 en	 la	 calzada,	 porque	 era

nuevo	 y	 no	 quería	 arriesgarse	 a	 que	 lo	 rayara	 al	 pasar	 yo,	 ni	 tampoco	 que	 le impidiera	salir	después. 

—Porque	tenía	que	ir	a	trabajar. 

—Eso	mismo. 

—¿Qué	más? 

—Me	llevó	al	cuarto	de	baño. 

—¿El	 que	 había	 al	 lado	 del	 dormitorio	 principal,	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la casa? 

—Ese. 

—O	sea,	que	tuvieron	que	atravesar	el	dormitorio. 

—Es	que	no	había	otra	manera	de	entrar	en	el	cuarto	de	baño. 

—¿Tocó	usted	algo	allí? 

—Dijeron	 que	 encontraron	 huellas	 dactilares	 mías	 en	 la	 cómoda,	 conque

imagino	que	sí. 

—También	las	encontraron	por	todo	el	cuarto	de	baño. 

—Eso	era	inevitable. 

—¿Qué	clase	de	mujer	era	Beth	Stinson? 

—¿A	qué	se	refiere? 

Dan	se	detuvo	a	considerar	el	mejor	modo	de	plantear	la	pregunta. 

—A	si	era	reservada,	distante,	extravertida,	amigable…

—Normal,	 no	 sé	 si	 me	 explico.	 Yo	 diría	 que	 amable.	 Atractiva,	 eso	 sí	 lo

recuerdo:	llevaba	puestas	unas	mallas	de	esas	de	licra	y	una	camiseta	de	las	que

dejan	el	ombligo	al	aire…	Tenía	buen	cuerpo. 

—¿Consiguió	resolver	el	problema? 

—Sí,	 pero	 me	 costó.	 Tuve	 que	 ir	 un	 par	 de	 veces	 a	 la	 furgoneta	 por

herramientas	y	por	el	desatascador.	Al	final	tuve	que	hacerlo	desde	un	sifón	de

fuera. 

—¿Y	ella	dónde	estaba	mientras	usted	hacía	todo	eso? 

—Se	pasó	casi	todo	el	rato	en	la	cocina,	mirando	revistas,	aunque	entró	un

par	de	veces	para	ver	cómo	iba	la	cosa. 

—Estaba	nerviosa	—dijo	Dan. 

—Eso	he	dicho. 

—¿Llegó	a	entrar	en	la	cocina? 

—Solo	 para	 decirle	 que	 el	 atasco	 estaba	 en	 un	 punto	 más	 alejado	 del desagüe	y	que	iba	a	intentar	encontrarlo	fuera. 

Habían	encontrado	huellas	suyas	en	la	encimera	de	la	cocina	y	las	habían

usado	como	prueba	de	que	había	intentado	limpiar	una	pisada	que	había	dejado

en	la	moqueta	de	Stinson. 

—¿Dónde	estaba	el	sifón? 

—Debajo	de	la	casa.	—Miró	hacia	arriba	un	instante	mientras	recordaba—. 

En	el	lado	que	daba	al	norte. 

Aquel	 era	 el	 punto	 más	 cercano	 al	 domicilio	 de	 JoAnne	 Anderson. 

Gerhardt	 habría	 quedado	 mirando	 a	 su	 casa	 cada	 vez	 que	 saliese	 por	 la	 puerta principal	de	Stinson. 

—¿Había	barro	en	esa	parte	de	la	casa? 

—¡Muchísimo!	Hasta	le	ensucié	un	poco	el	suelo	con	las	botas,	pero	ella

no	 se	 enfadó	 ni	 nada:	 simplemente	 frotó	 un	 poco	 la	 mancha.	 Quería	 quitar	 la moqueta	y	poner	suelo	de	madera. 

—¿Vio	a	alguien	al	salir? 

—La	 vecina	 de	 enfrente	 estaba	 cuidando	 su	 jardín.	 Es	 una	 de	 las	 que

testificaron.	Dijo	que	me	vio	aquella	noche,	pero	es	mentira. 

—¿Tenía	gafas	cuando	la	vio? 

—De	eso	no	me	acuerdo.	Declaró	que	las	llevaba	puestas,	conque	imagino

que	 sí.	 Recuerdo	 que	 llevaba	 un	 sombrero	 de	 esos	 anchos	 para	 protegerse	 del sol.	De	los	que	caen	por	delante	y	le	cubren	a	uno	la	cara. 

—¿La	saludó	con	un	gesto	o	de	cualquier	otro	modo? 

—No. 

—¿Qué	ropa	llevaba	usted? 

—Lo	que	me	ponía	siempre	para	trabajar:	pantalones	grises	y	una	camisa

azul. 

—¿No	llevaba	mono? 

—Me	lo	puse	para	meterme	debajo	de	la	casa. 

Dan	 añadió	 dos	 líneas	 donde	 había	 apuntado	 que	 JoAnne	 Anderson	 lo

había	visto	con	un	mono	aquella	tarde. 

—¿Y	qué	clase	de	botas	tenía	puestas? 

—Unas	Timberland. 

—¿De	suela	gruesa? 

Gerhardt	separó	los	dedos	unos	seis	centímetros. 

—¿Cuánto	mide	usted,	señor	Gerhardt? 

—No	llego	a	uno	noventa.	¿Por	qué? 

Dan	siguió	escribiendo. 

—JoAnne	 Anderson	 dijo	 que	 el	 hombre	 que	 vio	 aquella	 noche	 tenía	 la

misma	altura	que	el	árbol	del	jardín,	que	hace	nueve	años	medía	poco	más	de	un metro	ochenta.	Con	las	botas	puestas	debía	usted	de	superar	los	dos	metros. 

—Dirá	que	estaba	oscuro	y	que	no	lo	vio	bien. 

Dan	 sonrió	 y	 por	 primera	 vez	 creyó	 ver	 que	 se	 iluminaban	 los	 ojos	 de

Wayne	Gerhardt. 

—¿Por	qué	se	declaró	culpable	si	no	lo	era,	Wayne? 

El	otro	se	encogió	de	hombros	y	bajó	la	mirada.	Cuando	levantó	la	vista	se

le	habían	saltado	las	lágrimas. 

—Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 tenía	 todo	 en	 contra,	 ¿sabe?	 Aquella

mujer	me	había	identificado	en	una	rueda	de	reconocimiento	y	luego	durante	el

juicio…	 —Le	 tembló	 el	 pecho.	 Estaba	 haciendo	 cuanto	 podía	 por	 no

derrumbarse—.	 Mi	 abogado	 me	 dijo	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer,	 que,	 si	 no pactaba,	me	caería	la	pena	de	muerte.	Decía	que	tenían	pruebas	de	que	la	había

violado	antes	de	matarla	y	que	dirían	que	eran	circunstancias	agravantes. 

—¿Y	le	dijo	cuáles	eran	las	pruebas? 

—Mi	ADN. 

—¿Le	 habló	 de	 hacer	 analizar	 el	 que	 habían	 recogido	 del	 lugar	 de	 los

hechos? 

—Dijo	 que,	 si	 encontraban	 mi	 ADN,	 podía	 despedirme	 del	 trato,	 que	 el

fiscal	no	iba	a	poder	justificarlo	ante	su	jefe	y	que	sería	imposible	negociar.	Fue

un	 error.	 Yo	 era	 joven	 y	 estaba	 aterrorizado.	 —Se	 limpió	 una	 lágrima	 furtiva antes	 de	 incorporarse	 y	 recomponerse—.	 No	 debí	 haberme	 declarado	 culpable. 

Llevo	años	intentando	que	alguien	se	haga	cargo	de	mi	caso.	He	escrito	a	los	del

Innocence	Project	de	la	Universidad	de	Washington,	a	todas	partes. 

—¿Y	su	abogado? 

—Él	fue	el	que	me	metió	aquí.	Llevo	años	sin	tener	noticias	suyas.	¿Usted

sabe	algo? 

—Algo	sí	que	sé.	Podríamos	pedir	un	análisis	de	ADN	previa	condena.	De

hecho,	ahora	puede	ser	un	magistrado	quien	ordene	que	se	haga. 

—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo? 

—En	realidad,	no	lo	hará	a	no	ser	que	yo	le	dé	un	buen	motivo. 

—¿Y	lo	tiene	usted? 

—Deje	que	le	pregunte	otra	cosa,	Wayne.	¿Le	dijo	a	alguien	que	iba	a	ir	a

trabajar	 a	 casa	 de	 Beth	 Stinson?	 O,	 mejor	 dicho,	 ¿quién	 podía	 saber	 que	 iba usted	a	verla	aquella	tarde? 

Gerhardt	pensó	unos	instantes. 

—Mi	 supervisor	 y	 alguno	 de	 los	 demás	 técnicos.	 Yo	 tuve	 que	 decir	 por

radio	 que	 me	 encargaba	 de	 atender	 la	 llamada.	 En	 ese	 momento	 podía	 haber

mucha	gente	trabajando. 

Dan	escribió	un	par	de	notas	más. 

—¿Por	qué	me	pregunta	eso? 

—Por	 simple	 lógica,	 Wayne:	 si	 no	 mató	 usted	 a	 Beth	 Stinson,	 tuvo	 que

hacerlo	otra	persona	y	puede	ser	que	se	trate	de	alguien	que	sabía	que	iba	usted	a

su	casa	aquella	tarde. 

—Suena	poco	probable. 

—Quizá	sí. 

—¿Cree	que	bastará	para	hacer	que	analicen	el	ADN? 

—Por	sí	solo	no,	pero	estoy	en	ello. 

Gerhardt	 no	 sonrió	 ni	 reaccionó	 de	 ningún	 otro	 modo.	 Se	 limitó	 a

permanecer	 sentado,	 mirándolo	 a	 través	 del	 plexiglás.	 A	 Dan	 no	 le	 cupo	 la menor	duda	de	que,	después	de	diez	años,	aquel	hombre	debía	de	haber	sufrido

demasiados	desengaños. 

CAPÍTULO	35

La	multitud	de	periodistas	comenzó	a	escupir	preguntas	tan	pronto	vio	salir

a	Tracy	y	a	Kins	de	su	vehículo	para	dirigirse	al	estacionamiento	del	motel. 

—¿Se	trata	del	Cowboy,	inspectores? 

—¿Otra	bailarina? 

—Inspectora	Crosswhite,	¿tienen	un	perfil	del	asesino? 

Como	 en	 los	 otros	 asesinatos,	 la	 habitación	 se	 encontraba	 lejos	 de	 la

oficina	 de	 recepción.	 Tracy	 no	 accedió	 de	 inmediato	 a	 la	 sala,	 situada	 en	 la esquina	de	una	planta	única	con	forma	de	 L,	sino	que	pasó	de	largo	para	llegar	al lugar	 en	 el	 que	 la	 galería	 desembocaba	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio,	 que llevaba	a	una	bocacalle	de	la	Aurora	Avenue.	Kins	no	se	separó	de	ella. 

—Dudo	de	que	deje	el	vehículo	en	el	estacionamiento	—dijo—.	Por	eso	no

encontramos	 ningún	 resultado	 cuando	 introducimos	 las	 matrículas	 en	 las	 bases de	datos.	Lo	dejará	en	calles	adyacentes	y	llegará	a	pie.	—Llamó	al	sargento	de

la	patrulla	y	le	pidió	que	precintase	con	cinta	la	zona	trasera	del	edificio—.	Por

si	dan	los	de	la	científica	con	alguna	pisada,	una	colilla	o	cualquier	otra	cosa. 

Kins	y	ella	firmaron	en	la	hoja	de	registro	y	entraron	en	la	habitación. 

—No,	por	Dios	—dijo	Tracy	al	ver	a	la	víctima. 

Era	 menuda	 y	 pelirroja.	 No	 les	 hizo	 falta	 buscar	 su	 licencia	 de	 bailarina: era	 una	 de	 las	 muchachas	 con	 las	 que	 habían	 hablado	 en	 el	 camerino	 del	 Pink Palace. 

Horas	más	tarde,	en	la	sala	Cowboy,	Tracy	encontró	en	su	mesa	recados	de

Nolasco,	 Bennett	 Lee	 y	 Billy	 Williams.	 También	 había	 llamado	 un	 tal	 Ferris, inspector	 de	 la	 Oficina	 de	 Responsabilidad	 Profesional.	 Arrojó	 ese	 último

mensaje	a	la	basura.	La	línea	de	colaboración	ciudadana	no	dejaba	de	sonar	y	la

unidad	 especial	 no	 daba	 abasto	 para	 atender	 todas	 las	 llamadas.	 Todos

expresaban	 su	 frustración	 por	 encontrarse	 atados	 a	 sus	 mesas	 en	 vez	 de	 estar haciendo	averiguaciones	en	la	calle.	Necesitarían	semanas	para	comprobar	todas

las	 pistas	 recibidas	 y	 no	 podían	 esperar	 que	 se	 les	 asignara	 más	 mano	 de	 obra. 

Nolasco	tenía	el	presupuesto	bien	atado	mientras	aguardaba	la	caída	de	Tracy. 

Alguien	había	añadido	un	retrato	más	a	la	pared.	La	pelirroja	era	Gabrielle

Lizotte,	 por	 nombre	 artístico	 French	 Fire.	 Tenía	 veintidós	 años	 y	 llevaba	 dos	 y medio	bailando	en	el	Pink	Palace,	sobre	todo	en	el	local	de	la	Primera	Avenida, 

en	 el	 que	 se	 habían	 entrevistado	 con	 ella	 Tracy	 y	 Kins.	 La	 inspectora	 tuvo ocasión	de	sorprenderse	al	saber	que,	antes	de	eso,	había	trabajado	en	el	Dancing

Bare	y	se	maldijo	por	no	haber	preguntado	a	las	bailarinas	si	habían	conocido	a

Nicole	Hansen.	Faz	y	Del	iban	a	enseñar	su	fotografía	en	el	Pink	Palace	antes	de

dirigirse	al	Dancing	Bare	para	preguntar	por	el	período	en	que	estuvo	allí	Lizotte

y	Ron	Mayweather	estaba	comparando	una	lista	de	empleadas	actuales	de	aquel

con	 otra	 de	 jóvenes	 que	 bailasen	 o	 hubieran	 bailado	 allí	 y	 comprobaron	 los nombres	de	todo	aquel	que	hubiese	reservado	un	pase	privado	con	la	víctima	a

través	de	la	página	web	del	Pink	Palace,	porque	el	Dancing	Bare	no	tenía. 

Tracy	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa	 de	 Kins	 y,	 cuando	 él	 acabó	 de	 hablar	 por

teléfono,	le	indicó	con	un	gesto	que	saliera	con	ella	de	la	sala.	Cerrando	la	puerta

tras	 de	 sí,	 quedaron	 bajo	 la	 luz	 amarillenta	 de	 la	 escalera,	 rodeados	 por	 cierto olor	 a	 humedad	 y	 a	 cemento.	 De	 algún	 lugar	 bajo	 sus	 pies	 les	 llegó	 el	 eco	 de pasos	en	los	escalones	metálicos	y	de	una	puerta	que	se	cerraba. 

—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	Kins. 

—Creo	que	lo	conocía,	que	todas	lo	conocían. 

—¿De	qué?	¿Por	ser	cliente?	¿Nash? 

—Debía	de	poseer	alguna	clase	de	influencia	que	les	impedía	decir	que	no

y	tenía	algo	que	ver	con	todas	menos	con	Nicole	Hansen. 

—Como	 Taggart	 —dijo	 Kins—,	 quizá	 también	 Gipson…	 y	 todas	 las

empleadas. 

Ella	se	mostró	de	acuerdo.	Su	teoría	solo	dejaba	fuera	a	David	Bankston, 

pues	 ninguna	 de	 las	 bailarinas	 del	 Pink	 Palace	 ni	 del	 Dancing	 Bare	 había

reconocido	su	fotografía	mezclada	con	otras. 

Ron	Mayweather	sacó	la	cabeza	por	la	puerta. 

—¿Tracy?	 Tienes	 a	 Bennett	 Lee	 al	 teléfono.	 Dice	 que	 tiene	 que	 hablar

contigo	urgentemente. 

—Dame	un	minuto. 

Mayweather	cerró	la	puerta. 

—¿Qué	te	hace	pensar	que	lo	conocían	todas?	—preguntó	Kins—.	¿Lo	de

que	Angela	Schreiber	alquilase	la	habitación	para	más	de	una	hora? 

—Eso	fue	lo	que	me	hizo	sospechar	en	un	principio,	pero	ahora	empiezo	a

preguntarme	 qué	 pudo	 llevar	 a	 Gabrielle	 Lizotte	 a	 acompañarlo.	 Ya	 viste	 lo asustada	que	estaba	la	noche	que	hablamos	con	ella.	No	quería	dejar	siquiera	el

camerino. 

—Es	bueno	tenerlo	en	cuenta,	pero	ya	hemos	investigado	a	los	empleados. 

—Podría	ser	un	cliente	habitual	o	uno	de	los	que	las	contratan	en	línea. 

—Pero	en	ese	caso	usan	seudónimo. 

Tracy	se	mostró	de	acuerdo. 

—Al	 menos	 tenemos	 al	 fin	 una	 conexión	 con	 Nicole	 Hansen	 si	 Gabrielle

Lizotte	bailaba	allí. 

Kins	soltó	un	suspiro	estrepitoso. 

—Supongo	que…	¡casi	nada! 

Volvieron	a	la	sala	y	Tracy	respondió	al	teléfono. 

—Necesito	una	declaración	para	la	prensa	—dijo	Lee. 

—No	 es	 el	 mejor	 momento,	 Bennett.	 Los	 inspectores	 segundos	 están	 a

punto	 de	 llegar	 con	 las	 declaraciones	 de	 todos	 los	 testigos	 y	 los	 teléfonos	 no paran	de	sonar. 

—Ya	imagino,	pero	Nolasco	dice	que	el	jefe	lo	tiene	acosado.	¿Qué	hay	de

ese	perfil? 

—Ya	te	he	dicho	que	necesito	tiempo	para	juntarlo	todo,	Bennett,	y	lo	que

te	puedo	garantizar	ya	es	que	va	a	ser	una	cosa	muy	genérica. 

—¿Cuándo	vas	a	tenerlo? 

Kins,	desde	su	mesa,	se	volvió	con	el	teléfono	pegado	al	pecho. 

—Es	David	Bankston,	que	dice	que	va	a	venir. 

—¿Cuándo?	—preguntó	Tracy	a	Kins. 

—Lo	necesito	para	ayer	—le	dijo	Lee. 

—Hoy	 —le	 dijo	 Kins—.	 Cuando	 acabe	 su	 turno.	 Voy	 a	 llamar	 a	 Ludlow

para	ver	si	podemos	contar	con	el	polígrafo. 

—¿Qué?	—preguntó	Lee. 

—Te	llamo	luego,	Bennett. 

—Pero,	Tracy,	¿cuándo	puedo…? 

—Te	llamo	luego. 

Colgó	 para	 prestar	 atención	 a	 Kins,	 quien	 estaba	 confirmando	 con	 David

Bankston	la	cita	de	la	tarde. 

Kins	dejó	el	teléfono. 

—Nos	está	saliendo	todo	a	pedir	de	boca,	¿eh?	El	único	sospechoso	al	que

no	 podemos	 vincular	 con	 las	 bailarinas	 es	 el	 que	 está	 dispuesto	 a	 pasar	 por	 la máquina	de	la	verdad. 

—¿Y	 si	 llamamos	 a	 Santos	 para	 que	 venga	 a	 echarle	 un	 vistazo	 y	 nos	 dé

pistas	sobre	la	clase	de	preguntas	que	habría	que	hacerle? 

Una	agente	encargada	de	atender	al	teléfono	la	llamó	desde	su	mesa:

—¿Inspectora	Crosswhite?	Tengo	al	aparato	a	una	informante	que	dice	que

no	quiere	hablar	con	nadie	más	que	usted. 

—Pues	dile	que	tendrá	que	hablar	contigo. 

Algunos	 llamaban	 para	 conversar	 con	 Tracy	 porque	 la	 tenían	 por	 una

especie	de	celebridad	y	deseaban	sentirse	dentro	de	su	investigación.	También	la

llamaban	 compañías	 forenses	 y	 criminólogos	 independientes	 para	 ofrecer	 sus

servicios	y	hasta	un	vidente	de	famosos	que	estaba	convencido	de	que	podía	ser

de	ayuda.	De	hecho,	hubo	uno	que	llamó	solo	para	invitarla	a	cenar. 

—Yo	 me	 encargo	 de	 Bankston	 —dijo	 su	 compañero	 mirando	 el	 reloj—. 

¿Te	puedes	ocupar	tú	de	la	declaración	para	Lee? 

En	 ese	 momento	 sonó	 su	 teléfono.	 Por	 la	 identificación	 de	 llamada	 supo

que	era	el	laboratorio	criminalista	del	estado	de	Washington. 

—¿Mike?	—respondió. 

—Tengo	algo	para	ti. 

Ella	miró	su	reloj. 

—Me	parece	que	no	me	va	a	dar	tiempo	de	ir	a	verte. 

—No,	 si	 estoy	 en	 el	 edificio:	 ahí	 al	 lado,	 en	 el	 despacho	 del	 forense	 del AFIS. 

Tracy	se	volvió	hacia	Kins,	quien,	no	obstante,	se	hallaba	inmerso	en	otra

llamada	telefónica. 

—Voy	para	allá. 

La	 agente	 se	 apoyó	 el	 teléfono	 en	 el	 hombro	 y,	 en	 el	 instante	 en	 que	 ella salía	por	la	puerta,	le	dijo:

—Inspectora. 

—Tómale	 los	 datos	 y	 dile	 que	 la	 llamaré.	 Que	 te	 dé	 todos	 los	 detalles

posibles. 

Melton	se	encontró	con	ella	en	el	vestíbulo	de	la	sala	W-150,	el	despacho

del	 médico	 forense	 regional	 del	 AFIS,	 y	 la	 llevó	 a	 uno	 de	 los	 laboratorios situados	 en	 la	 parte	 trasera.	 Tracy	 saludó	 a	 Sherri	 Belle,	 a	 la	 que	 conocía	 de casos	 anteriores.	 Sobre	 una	 mesa	 descansaba	 el	 bolso	 morado	 de	 Veronica

Watson,	 con	 restos	 del	 polvo	 gris	 de	 aluminio	 que	 se	 empleaba	 para	 obtener huellas	dactilares. 

—Lo	 he	 procesado	 —dijo	 Belle—	 y	 he	 conseguido	 cinco	 muestras	 en

buenas	condiciones.	Tres	de	ellas	pertenecen	a	la	víctima	y	dos	coinciden	con	las

de	un	tal	Bradley	Taggart.	Mike	dice	que	lo	conoces. 

—Es	el	novio	de	la	difunta	—la	informó	Tracy,	a	cuya	cabeza	acudieron	en

ese	 momento	 cien	 motivos	 diferentes	 por	 los	 que	 podían	 haber	 acabado	 sus

huellas	en	el	bolso	de	ella	mientras	recordaba	a	Shereece	diciendo	que	Taggart

usaba	a	Watson	como	cajero	automático. 

Melton,	que	había	reparado	quizás	en	que	la	noticia	no	había	impresionado

a	la	inspectora,	indicó	a	Belle	con	un	movimiento	de	cabeza:

—Díselo. 

—La	unidad	de	huellas	latentes	ha	conseguido	identificarlas	con	una	huella

parcial	que	encontramos	en	la	cómoda	de	la	habitación	del	motel. 

CAPÍTULO	36

Los	 inspectores	 que	 seguían	 de	 guardia	 alargaron	 el	 cuello	 para	 tratar	 de

ver	 bien	 a	 Amanda	 Santos	 mientras	 Kins	 salía	 con	 ella	 del	 ascensor	 y	 la

acompañaba	por	el	pasillo	de	la	planta	séptima	del	Centro	de	Justicia. 

—No	puedo	prometer	nada	—dijo	él	cuando	tendió	el	brazo	para	hacerse

con	el	café	en	la	diminuta	cocina. 

—Trabajo	 en	 las	 instalaciones	 del	 gobierno	 federal	 —repuso	 Santos—. 

Hasta	el	alquitrán	sabe	mejor	que	algunos	de	los	cafés	que	he	tenido	que	probar. 

Llevaron	 las	 tazas	 al	 cubículo	 del	 equipo	 A	 y	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa	 del centro	 a	 revisar	 las	 preguntas	 que,	 por	 recomendación	 de	 ella,	 debía	 formular Stephanie	Ludlow	a	David	Bankston	ante	el	polígrafo. 

—Hay	algo	que	me	llama	la	atención	—dijo	Kins—.	Suponiendo	que	fuese

culpable,	¿por	qué	iba	a	someterse	a	la	prueba?	¿De	veras	creen	estos	tipos	que

son	capaces	de	engañar	a	la	máquina? 

—En	 algunos	 casos,	 puede	 ser,	 pero	 la	 mayoría	 no	 piensa	 así.	 No

pretenden	 engañarla	 usando	 trucos	 ni	 técnicas:	 la	 hacen	 sin	 más	 porque	 no

sienten	 remordimientos	 por	 lo	 que	 han	 hecho.	 Creen	 que	 sus	 actos	 son

plenamente	justificables. 

—Entonces,	¿por	qué	hacer	la	prueba? 

Ella	se	encogió	de	hombros. 

—Es	difícil	de	saber.	Bundy	no	pudo	contenerse.	Se	tenía	por	abogado	y	se

creía	 más	 listo	 que	 nadie.	 Pensaba	 que	 no	 lo	 atraparían	 nunca.	 Estos	 tipos guardan	álbumes	con	recortes	de	periódicos	y	algunos	hasta	trofeos. 

—Como	Jeffrey	Dahmer. 

—Exacto.	Ridgway	volvía	a	los	lugares	en	que	había	dejado	a	sus	víctimas

para	mantener	relaciones	con	ellas	aun	después	de	saber	que	se	contaba	entre	los

sospechosos.	 Hasta	 permitió	 que	 registraran	 su	 domicilio,	 porque	 había	 hecho quitar	 la	 moqueta	 y	 poner	 una	 nueva	 y	 sabía	 que	 los	 inspectores	 no	 iban	 a encontrar	nada.	Creía	que	aquello	lo	exoneraría.	Personalmente,	dudo	mucho	de

que	lleguemos	nunca	a	entender	a	esta	gente. 

Sonó	el	teléfono	de	la	mesa	de	Kins	y	él	respondió. 

—Ahora	mismo	voy.	—Colgó—.	Es	él	—le	dijo	a	Santos. 

Kins	 saludó	 a	 David	 Bankston	 en	 el	 vestíbulo	 y	 emprendió	 con	 él	 un

incómodo	trayecto	en	ascensor	durante	el	cual	el	segundo	mantuvo	la	mirada	fija

en	las	puertas	de	metal. 

—Gracias	por	venir	—dijo	el	inspector. 

Bankston	lo	miró	fugazmente. 

—De	nada.	¿Cuánto	durará? 

—No	mucho.	¿Qué	edad	tiene	tu	hija? 

—Dos	años. 

—¡Cuando	están	más	revoltosos!	La	verdad	es	que	se	disfrutan	mucho	en

esa	época. 

—Sí	—dijo	Bankston	sin	apartar	la	vista	de	las	puertas. 

—¿Has	hablado	con	tu	mujer? 

—¿De	qué? 

—De	lo	de	venir	aquí. 

Él	meneó	la	cabeza. 

—No. 

—¿No	le	has	dicho	nada? 

—No. 

Cuando	Kins	lo	llevó	a	la	sala	de	interrogatorios	«blandos»,	Bankston	vio	a

Santos	sentada	a	la	mesa	y	vaciló. 

—¿Dónde	 está	 la	 inspectora	 Crosswhite?	 —preguntó	 volviéndose	 hacia

Kins. 

—Está	ocupada	con	otro	asunto	—respondió	él. 

—¿La	han	sacado	del	caso? 

—Te	 presento	 a	 Santos	 —dijo	 Kins,	 evitando	 de	 forma	 deliberada

mencionar	que	pertenecía	al	FBI. 

Ella,	 que	 se	 había	 acercado	 a	 la	 puerta,	 le	 fue	 a	 estrechar	 la	 mano,	 pero Bankston	volvió	a	mirar	a	Kins. 

—Pensaba	que	iba	a	reunirme	con	la	inspectora	Crosswhite. 

—¿Había	 algo	 en	 particular	 que	 quisieras	 decirle	 a	 la	 inspectora

Crosswhite?	—preguntó	Kins. 

—Me	preguntó	por	la	cuerda.	Quería	saber	si	podíamos	seguir	la	pista	a	los

envíos. 

—¿Y	has	averiguado	algo?	—preguntó	Kins,	aunque	ya	sabía	la	respuesta, 

porque	Mayweather	había	estado	estudiando	el	inventario	del	almacén	y	se	había

quejado	de	que	era	como	buscar	a	un	hombre	honrado	en	el	Congreso.	También había	 repasado	 las	 compras	 que	 había	 hecho	 Bankston	 con	 el	 descuento	 de

empleado	y	en	las	que	no	figuraba	cuerda	alguna	de	polipropileno. 

Al	ver	que	no	respondía	de	manera	inmediata,	le	propuso:

—¿Nos	sentamos? 

Bankston	pareció	dudar	unos	instantes,	tras	los	cuales	entró	y	se	sentó	con

el	resto	a	una	mesa	redonda. 

—¿Qué	has	averiguado?	—insistió	entonces	Kins. 

—¿Qué? 

—¿Sabes	algo	de	los	envíos? 

—Es	posible	seguir	la	pista	al	inventario	usando	los	códigos	de	barras.	Así

pueden	 saber	 dónde	 lo	 envían,	 a	 qué	 tienda.	 Una	 vez	 que	 llega	 la	 remesa,	 lo registran	todo.	Por	lo	tanto,	es	posible	saber	qué	se	ha	vendido	en	esa	tienda. 

—Aunque	solo	si	se	ha	pagado	con	tarjeta. 

—No	 tiene	 por	 qué.	 Los	 clientes	 que	 se	 han	 apuntado	 a	 un	 programa	 de

descuento	 reciben	 puntos	 aunque	 paguen	 en	 metálico,	 pero	 tienen	 que	 dar	 un número	de	teléfono. 

—En	 eso	 no	 había	 pensado	 —dijo	 Kins.	 En	 realidad	 sí	 que	 lo	 habían

pensado,	pero	dudaban	que	el	Cowboy	fuese	a	ofrecer	su	número	de	teléfono—. 

Esa	información	es	muy	valiosa. 

Bankston	hizo	un	gesto	de	asentimiento. 

—Y	he	estado	pensando,	¿sabe?,	que	las	tiendas	tienen	cámaras	por	todas

partes,	 de	 modo	 que	 quizá	 puedan	 estudiar	 las	 grabaciones	 y	 ver	 si	 alguien compró	cuerda	el	día	en	que	mataron	a	las	mujeres. 

Kins	asintió	y	miró	a	Santos. 

—Otra	 buena	 idea.	 Se	 nota	 que	 estuviste	 en	 la	 academia,	 porque	 piensas

como	un	poli. 

—¿En	la	academia	de	policía?	—preguntó	Santos. 

—David	 iba	 a	 ser	 de	 los	 nuestros	 antes	 de	 alistarse	 en	 el	 ejército	 —dijo Kins,	que	no	pasó	por	alto	que	el	aludido	había	empezado	a	frotarse	las	manos

con	los	muslos. 

—¿De	 verdad?	 —preguntó	 Santos—.	 ¿Y	 por	 qué	 decidiste	 no	 hacerte

agente	de	policía? 

Bankston	dirigió	la	respuesta	a	Kins. 

—Se	torció	la	cosa. 

—¿Por	qué?	—Santos	lo	sabía,	porque	la	respuesta	estaba	en	el	expediente

de	Bankston. 

Kins	no	pudo	menos	de	preguntarse	si	no	estaría	pinchándolo	para	ver	con

cuánta	facilidad	montaba	en	cólera. 

—Suspendí	las	pruebas	físicas.	—Miró	al	inspector—.	¿Falta	mucho	para que	esté	lista	la	examinadora? 

—La	 academia	 puede	 ser	 muy	 dura	 —dijo	 Santos—.	 ¿Cuántas	 veces	 lo

intentaste? 

Bankston	apoyó	la	espalda	en	el	respaldo	con	la	mirada	fija	en	el	suelo. 

—Una	 solamente:	 supuse	 que	 no	 tenía	 sentido	 seguir	 intentándolo.	 —

Volvió	a	mirar	a	Kins—.¿Cuándo	empezamos? 

—La	examinadora	está	preparando	la	sala.	No	creo	que	tarde. 

Bankston	miró	a	Santos. 

—¿No	es	usted	la	examinadora? 

—No. 

—La	 sala	 está	 al	 final	 del	 pasillo	 —lo	 informó	 Kins—.	 Mientras

esperamos,	podemos	ir	abordando	los	preliminares,	David.	¿Estás	nervioso? 

—¿Por	qué? 

—En	una	situación	tensa	como	esta	es	normal	estar	nervioso. 

El	otro	se	encogió	de	hombros. 

—Un	poco	quizá. 

Kins	deslizó	una	hoja	de	papel	sobre	la	mesa. 

—Estas	son	las	preguntas	que	te	va	a	hacer	la	interrogadora. 

Bankston	miró	la	lista	y,	a	continuación,	a	Kins	y	a	Santos. 

—¿Me	van	a	dar	las	preguntas? 

El	inspector	sonrió. 

—Ojalá	 nos	 hubiesen	 hecho	 esto	 en	 el	 instituto,	 ¿verdad?	 Te	 damos	 las

preguntas,	 pero	 no	 las	 respuestas.	 No	 pretendemos	 engañarte,	 David.	 Puedes

tomarte	 el	 tiempo	 que	 quieras	 para	 repasarlas.	 Verás	 que	 las	 primeras	 son	 muy básicas:	 nombre,	 dirección	 edad…	 Los	 examinadores	 las	 llaman	  preguntas	 de control	 y	 usan	 las	 respuestas	 para	 tener	 un	 patrón	 con	 el	 que	 comparar	 nuestra reacción	ante	las	demás.	Como	ya	te	hemos	dicho,	lo	que	nos	interesa	es	poder

descartarte	como	sospechoso	para	que	puedas	seguir	con	tu	vida. 

Le	 ofreció	 un	 bolígrafo	 y	 reparó	 en	 que	 lo	 tomaba	 con	 la	 derecha.	 Tras

explicarle	algún	que	otro	detalle	más	sobre	el	procedimiento,	miró	a	Santos,	que

meneó	la	cabeza	de	forma	sutil. 

—De	acuerdo	—dijo	Kins—.	A	menos	que	tengas	alguna	duda	que	quieras

que	te	resuelva,	te	presentaré	a	la	examinadora. 

Recorrió	 con	 él	 el	 pasillo	 en	 dirección	 al	 despacho	 de	 Stephanie	 Ludlow, 

quien	ya	había	puesto	un	cartel	en	el	corredor	para	pedir	silencio.	La	antesala	era

un	 lugar	 muy	 acogedor,	 diáfano	 y	 dotado	 de	 sillones	 de	 piel	 y	 una	 planta	 de interior	 en	 maceta,	 en	 el	 que	 reinaban	 unos	 tonos	 tan	 suaves	 como	 la

iluminación.	 Tras	 presentarle	 a	 la	 examinadora,	 Kins	 regresó	 a	 la	 sala	 de

interrogatorios. 

—Es	un	tipo	raro	—dijo	Santos—.	No	me	ha	mirado	a	los	ojos	en	ningún

momento. 

—Me	he	dado	cuenta. 

—Y	 cuando	 se	 entrevistaron	 usted	 y	 la	 inspectora	 Crosswhite	 la	 primera

vez,	¿notó	algo	parecido? 

Kins	negó	con	la	cabeza. 

—No,	pero	fue	Tracy	la	que	dirigió	el	interrogatorio. 

—Pregúntenle	 a	 la	 examinadora	 cómo	 se	 ha	 conducido	 con	 ella	 —dijo

Santos. 

—No	le	ha	dicho	nada	a	su	mujer.	Le	pregunté	en	el	ascensor	si	sabía	que

venía	y	me	dijo	que	no.	¿No	es	raro? 

—Quizá	 sí,	 aunque	 también	 es	 posible	 que	 no	 haya	 querido	 asustarla	 sin

motivo. 

—O	 tiene	 miedo	 de	 cómo	 pueda	 reaccionar	 —dijo	 Kins—.	 ¿Cómo

interpreta	que	quiera	ayudar	con	lo	de	la	cuerda	y	las	cámaras	de	vigilancia? 

—Con	 todos	 los	 programas	 sobre	 policías	 que	 hay	 ahora	 en	 la	 tele	 no

faltan	 detectives	 aficionados.	 Para	 mí	 que	 a	 una	 parte	 de	 él	 le	 encanta	 sentirse vinculada	al	caso. 

Al	 ver	 que	 Kins	 no	 estaba	 en	 su	 mesa	 cuando	 volvió	 a	 la	 sala	 Cowboy, 

Tracy	 había	 preguntado	 a	 Faz	 si	 quería	 ir	 con	 ella	 a	 buscar	 a	 Taggart.	 Habían visitado	 el	 bloque	 de	 apartamentos	 de	 Pioneer	 Square	 y	 el	 conserje	 les	 había dicho	que	llevaba	varios	días	sin	verlo	y	tampoco	sabían	nada	de	él	la	vecina	de

al	lado	ni	el	camarero	de	The	Last	Shot. 

Se	dirigían	de	nuevo	al	Centro	de	Justicia,	muy	lentamente	por	lo	denso	del

tráfico	de	última	hora	de	la	tarde,	cuando	sonó	el	teléfono	de	Tracy.	La	centralita

había	recibido	noticias	del	vehículo	de	su	sospechoso,	cuya	ubicación	hizo	que

cambiara	de	inmediato	el	humor	de	la	inspectora. 

—Taggart	está	estacionado	en	el	sur	de	la	Cuarta	Avenida	—anunció	a	Faz

tras	colgar. 

—Sur	de	la	Cuarta…	¿De	qué	me	suena? 

Tracy	hizo	un	gesto	de	asentimiento. 

—Se	ha	metido	en	el	Dancing	Bare. 

Los	 artistas	 callejeros	 habían	 marcado	 la	 fachada	 de	 color	 azul	 grisáceo, 

llena	 de	 arañazos	 y	 desconchones	 en	 los	 puntos	 en	 los	 que	 los	 clientes	 habían calculado	mal	la	distancia	entre	aquel	edificio	de	una	planta	y	sus	parachoques. 

El	 Dancing	 Bare	 era	 mucho	 más	 discreto	 que	 el	 Pink	 Palace:	 lo	 único	 que revelaba	su	naturaleza	era	el	nombre,	pintado	a	mano	en	la	pared,	y	la	silueta	de

una	bailarina	desnuda. 

Tracy	y	Faz	pasaron	por	delante	para	comprobar	que	el	vehículo	de	Taggart

seguía	estacionado	en	la	puerta. 

—Ahí	está	nuestro	hombre	—dijo	Faz. 

Aunque	las	cristaleras	que	daban	a	la	calle	estaban	tapadas	desde	el	interior

con	 material	 grueso,	 Tracy	 recordaba	 la	 disposición	 de	 cuando	 habían

investigado	 la	 muerte	 de	 Hansen.	 Tampoco	 había	 olvidado	 que	 el	 edificio	 se encontraba	 en	 una	 manzana	 en	 forma	 de	  V	 en	 cuyo	 vértice	 coincidían	 el	 tramo meridional	de	la	Cuarta	Avenida	y	la	línea	de	ferrocarril	de	la	BNSF. 

Doblaron	la	esquina.	La	parte	trasera	del	edificio	daba	a	una	valla	metálica

que	 separaba	 el	 terreno	 de	 las	 vías.	 El	 callejón	 era	 demasiado	 angosto	 para apostar	 en	 él	 una	 unidad	 de	 apoyo	 y	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla	 se	 hallaba	 el estacionamiento	de	un	almacén	en	el	que	se	veían	camiones	articulados	situados

en	muelles	de	carga. 

—Pero	¿este	antro	tiene	salida	trasera?	—dijo	Faz. 

Tracy	señaló	la	única	puerta	que	alcanzaba	a	verse. 

—Es	esa. 

A	su	lado	fue	a	colocarse	un	coche	patrulla.	Tracy	dio	a	los	dos	agentes	una

fotografía	de	Taggart	y	los	puso	al	corriente	de	las	dificultades	que	planteaban	la

disposición	del	edificio	y	la	manzana.	A	continuación,	les	pidió	que	aguardasen

en	la	Sexta	Avenida,	donde	tenía	la	salida	el	estacionamiento	del	almacén. 

Al	verlos	alejarse	se	volvió	hacia	Faz:

—A	 mí	 me	 conoce,	 claro.	 Si	 me	 ve,	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 eche	 a	 correr. 

Entra	tú	por	delante,	que	yo	esperaré	detrás. 

Tracy	se	había	apostado	en	el	exterior	de	la	puerta	trasera	cuando	oyó	a	Faz

decir	por	la	radio:

—¡Allá	va	la	liebre! 

Sin	embargo,	Taggart	no	salió	por	detrás	como	esperaba:	dobló	la	esquina

del	edificio	y,	patinando,	se	detuvo	al	ver	a	Tracy.	A	continuación,	se	encaramó

de	un	salto	a	un	antepecho	de	bloques	de	hormigón	y	se	lanzó	de	allí	a	la	valla. 

Aunque	se	aferró	sin	dificultad	a	la	parte	alta,	sus	botas	de	puntera	cuadrada	le

impidieron	 apoyar	 los	 pies	 y	 lo	 obligaron	 a	 patalear	 en	 un	 intento	 inútil	 por auparse. 

Tracy	 dio	 el	 mismo	 salto,	 lo	 tomó	 de	 la	 cintura	 e	 hizo	 con	 su	 peso	 que soltara	el	marco	de	la	valla.	Cayó	al	suelo	y	sintió	un	dolor	agudo	cuando	se	le

dobló	el	tobillo.	Taggart	rodó	y	le	asestó	una	patada.	Ella	evitó	que	el	golpe	le

diese	en	la	cara,	pero	el	tacón	de	la	bota	de	él	fue	a	estrellarse	con	fuerza	en	su clavícula.	 Con	 todo,	 se	 las	 compuso	 para	 acabar	 sobre	 él	 y	 sujetarlo	 hasta	 que llegó	Faz,	jadeando	como	un	asmático,	y,	echando	una	rodilla	a	tierra,	hizo	caer

todo	su	peso,	que	no	era	poco,	sobre	los	hombros	y	el	cuello	de	Taggart. 

—¡Está	bien!	Está	bien	—gruñó	este	dejando	de	pronto	de	hacer	fuerza. 

Tracy	se	aferró	a	sus	dos	manos	y	se	las	puso	tras	la	espalda,	lo	esposó	y	se

apartó	 rodando,	 sin	 aliento	 y	 dolorida.	 El	 hombro	 y	 el	 tobillo	 le	 ardían.	 Faz	 lo agarró	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 lo	 levantó	 del	 suelo	 casi	 en	 vilo,	 lo	 que	 lo llevó	a	proferir	más	amenazas	sazonadas	con	improperios:

—¡Os	voy	a	denunciar	a	todos!	¡Esto	es	acoso	policial!	Por	la	mañana	voy

a	estar	de	patitas	en	la	calle	y	me	voy	a	ir	directo	a	un	canal	de	noticias. 

—Tú	 no	 has	 conocido	 todavía	 el	 acoso	 policial,	 amigo	 —repuso	 Faz—. 

Eso	sí:	sigue	hablando	y	te	garantizo	que	vas	a	saber	bien	lo	que	es. 

CAPÍTULO	37

Kins,	sentado	en	el	despacho	de	Stephanie	Ludlow,	contemplaba	incrédulo

la	evaluación	preliminar	de	la	prueba	que	acababa	de	hacer	a	Bankston. 

—No	todas	las	preguntas	—dijo	ella—,	pero…

—¿En	cuáles	ha	mentido? 

Ludlow	señaló	el	documento. 

—Pasa	 las	 páginas.	 Aquí.	 Para	 ahí.	 ¿Lo	 ves?	 Si	 conocía	 a	 alguna	 de	 las

víctimas,	si	había	estado	con	alguna…

El	inspector	alzó	la	mirada	de	los	papeles. 

—¿Qué	ha	contestado	a	la	pregunta	de	si	las	mató? 

—La	respuesta	no	es	discernible. 

—¿Y	eso	cómo	es	posible,	Stephanie?	¿Cómo	puede	ser	que	mintiera	sobre

si	las	conocía	y	no	sobre	si	las	mató? 

—No	sé	qué	decirte,	Kins.	—Ludlow	volvió	a	darle	la	lista	de	preguntas	y

sus	conclusiones	iniciales—.	La	gráfica	también	hace	un	pico	cuando	responde

sobre	su	residencia	actual. 

—O	sea,	que	no	es	concluyente. 

—A	 ver,	 de	 que	 miente	 no	 hay	 duda.	 Lo	 difícil	 es	 determinar	 sobre	 qué. 

Estaba	 nervioso	 y	 desconfiaba:	 en	 ningún	 momento	 llegó	 a	 tranquilizarse	 del todo. 

Kins	recordó	lo	que	le	había	pedido	Santos. 

—¿Te	ha	mirado?	¿Te	ha	mirado	a	los	ojos? 

—Yo	me	siento	siempre	a	un	lado	cuando	los	someto	al	detector	y	él	estaba

mirando	al	frente.	De	todos	modos,	no	me	llamó	la	atención	nada	de	eso.	—Miró

el	reloj—.	Le	he	dicho	que	ya	lo	llamarán.	Tengo	que	irme.	¿Por	qué	no	estudias

las	preguntas	y	las	conclusiones	y	las	comentamos	mañana	por	teléfono? 

Kins	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 volvió	 a	 su	 mesa.	 Llamó	 a	 Tracy,	 pero	 le	 saltó directamente	 el	 buzón	 de	 voz.	 Amanda	 Santos,	 en	 cambio,	 respondió	 al	 tercer tono. 

—Soy	 el	 inspector	 Rowe.	 Me	 ha	 dicho	 que,	 a	 veces,	 esos	 tipos	 pueden engañar	al	detector	porque	no	sienten	remordimientos	por	estar	convencidos	de

que	 no	 han	 hecho	 nada	 malo.	 ¿Y	 qué	 hay	 que	 entender	 cuando	 no	 superan	 la prueba? 

Tracy	llegó	cojeando	al	cubículo	con	la	ayuda	de	Faz	y	se	sorprendió	al	ver

a	Kins	sentado	a	su	mesa. 

Este	se	levantó. 

—¿Qué	te	ha	pasado? 

—La	 profesora	 ha	 vuelto	 a	 vapulear	 de	 lo	 lindo	 a	 Taggart	 —dijo	 Faz

mientras	la	ayudaba	a	sentarse	en	su	silla—.	Voy	por	hielo	y	por	el	botiquín. 

Le	dolían	el	tobillo	y	la	espalda	y	tenía	hinchado	el	codo	derecho.	No	sabía

si	la	patada	de	Taggart	le	habría	roto	la	clavícula,	porque	era	incapaz	de	levantar

el	brazo	por	encima	de	la	cabeza.	Tenía	la	sensación	de	que	el	dolor	aún	habría

de	 volverse	 mucho	 más	 agudo	 antes	 de	 empezar	 a	 mejorar.	 Abrió	 el	 cajón

inferior	de	su	escritorio	y	encontró	en	él	un	botecito	blanco	de	naproxeno. 

—¿Por	qué	habéis	ido	a	buscar	a	Taggart?	—quiso	saber	Kins. 

Tracy	sacó	dos	grajeas	azules	y	se	las	echó	a	la	garganta	sin	agua	antes	de

revelarle	 que	 los	 de	 huellas	 latentes	 habían	 descubierto	 que	 una	 de	 las	 que habían	encontrado	en	la	habitación	de	motel	de	Veronica	Watson	pertenecía	a	su

novio. 

—Una	 patrulla	 vio	 entonces	 su	 vehículo	 delante	 del	 Dancing	 Bare,	 pero, 

cuando	llegamos,	quiso	darse	el	piro. 

—O	sea,	que	también	tiene	algo	que	ver	con	ese	otro	club. 

—Podría	 ser.	 Dice	 que	 había	 ido	 allí	 porque	 no	 lo	 dejaban	 entrar	 al	 Pink Palace. 

Faz	volvió	con	el	material	de	primeros	auxilios	que	había	prometido. 

—La	profesora	se	ha	propuesto	saltar	vallas	de	un	solo	salto. 

Tracy	 observó	 el	 desgarrón	 que	 tenía	 en	 los	 pantalones,	 tras	 el	 cual

asomaba	la	rodilla	raspada	y	ensangrentada. 

—Mis	vaqueros	nuevos…

—Creo	 que	 ahora	 se	 llevan	 así	 —dijo	 Faz—.	 La	 novia	 de	 mi	 hijo	 tiene

unos	cuantos. 

—Perfecto	 —repuso	 ella—:	 lo	 tendré	 en	 cuenta	 cuando	 salga	 a	 buscar

niños	de	quince	años. 

Se	 quitó	 el	 zapato	 y	 el	 calcetín	 y	 se	 remangó	 los	 bajos	 de	 los	 pantalones para	examinarse	el	tobillo.	Por	suerte,	no	estaba	hinchado	ni	había	cambiado	de

color. 

—¿Es	grave?	—quiso	saber	Kins. 

—Me	 lo	 he	 torcido	 simplemente.	 —Se	 llevó	 el	 hielo	 a	 la	 clavícula	 y disfrutó	del	alivio	que	le	proporcionaba	el	frío—.	Van	a	traer	a	Taggart	después

de	ficharlo.	Les	he	dicho	que	nos	llamen,	porque	quiero	interrogarlo	antes	de	que

tenga	tiempo	de	organizar	sus	pensamientos.	—Cambió	de	posición	el	hielo—. 

¿Ha	venido	Bankston? 

Kins	le	entregó	el	informe	preliminar	de	Ludlow. 

—No	la	ha	superado. 

Tracy	miró	a	su	compañero	antes	de	hojear	el	documento. 

—¿Que	no	lo	ha	superado? 

—No	 ha	 sido	 en	 todas	 las	 respuestas,	 pero	 Stephanie	 dice	 que	 basta	 para

considerarlas	sospechosas.	Mintió	sobre	su	relación	con	las	bailarinas. 

Tracy	leyó	por	encima	aquella	parte	de	la	evaluación. 

 ¿Conoce	

 personalmente	

 a	

 Angela

 Schreiber? 

No. 

 ¿Conoce	personalmente	a	Nicole	Hansen? 

No. 

 ¿Conoce	

 personalmente	

 a	

 Angela

 Schreiber? 

No. 

 El	 polígrafo	 ha	 detectado	 reacciones

 fisiológicas	 significativas,	 lo	 que	 suele

 indicar	 engaño,	 cuando	 contestó	 el	 señor

 Bankston	a	la	serie	de	preguntas	relevantes

 que	 se	 citan	 arriba.	 Dichas	 reacciones, 

 contrastadas	

 mediante	

 estadística

 informatizada,	 permiten	 concluir	 a	 la

 examinadora	 que	 el	 señor	 David	 Bankston

 no	 ha	 dicho	 la	 verdad	 (hay	 indicios	 de

 engaño)	 en	 sus	 respuestas	 a	 estas

 preguntas. 

—O	sea,	que	las	conocía	—comentó	Tracy. 

—La	prueba	hace	pensar	que	sí. 

Tracy	siguió	leyendo. 

 ¿Mató	usted	a	Veronica	Watson? 

No. 

 ¿Mató	usted	a	Nicole	Hansen? 

No. 

 ¿Mató	usted	a	Angela	Schreiber? 

No. 

 El	 polígrafo	 no	 ha	 detectado	 reacciones

 fisiológicas	 significativas,	 lo	 que	 suele

 indicar	 falta	 de	 engaño.	 Dichas	 reacciones, 

 contrastadas	

 mediante	

 estadística

 informatizada,	 permiten	 concluir	 a	 la

 examinadora	 que	 el	 señor	 David	 Bankston

 ha	 dicho	 la	 verdad	 (no	 hay	 indicios	 de

 engaño)	 en	 sus	 respuestas	 a	 estas

 preguntas. 

—Esto	no	tiene	sentido. 

—Lo	mismo	dije	yo. 

—¿Cómo	lo	explica	Stephanie? 

—En	realidad	no	se	lo	explica.	Quiere	que	hablemos	mañana.	He	llamado

a	Santos	y	le	he	enviado	los	resultados. 

—¿Dónde	está	Bankston? 

—En	su	casa.	He	hecho	que	lo	siga	una	pareja,	pero	les	he	pedido	que	se

mantengan	a	distancia	de	él.	Ahora	mismo	tiene	el	vehículo	en	la	entrada	de	su

domicilio	y	los	nuestros	están	estacionados	en	una	explanada	de	gravilla	cercana

a	la	I-90.	Si	Bankston	toma	la	autopista	para	venir	al	centro,	lo	sabremos,	pero	si

va	a	comprar	en	automóvil	en	su	barrio,	no. 

En	ese	momento	sonó	el	teléfono	que	había	en	la	mesa	de	Tracy.	Los	de	la

prisión	del	condado	de	King	informaron	de	que	habían	registrado	ya	a	Taggart. 

—Lo	traen	para	acá	—anunció	ella. 

Dan	 había	 pasado	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 tratando	 de	 dar	 con	 los	 testigos

identificados	en	el	expediente	del	asesinato	de	Beth	Stinson.	Después	de	nueve

años,	había	números	de	teléfono	que	habían	dejado	de	existir	y	los	recuerdos	de

algunos	 de	 aquellos	 se	 habían	 desdibujado	 de	 manera	 espectacular.	 Dos	 le

dijeron	que	se	acordaban	de	haber	llamado	a	la	policía,	pero	no	qué	información

de	la	que	ofrecieron	les	pareció	importante.	De	hecho,	llevaban	años	sin	pensar

demasiado	en	ello.	Otro	dijo	que	había	vendido	un	vehículo	a	la	víctima	aquella

misma	semana	y	había	pensado	que	el	dato	podía	interesar	a	la	policía,	aunque, 

en	 su	 opinión,	 aquello	 no	 iba	 a	 serles	 de	 gran	 utilidad.	 Dan	 consideró	 que	 a Tracy	 podía	 interesarle	 investigarlo,	 pues	 le	 había	 dicho	 que	 el	 asesino	 de Stinson	podía	haber	tenido	alguna	clase	de	relación	con	ella.	De	cualquier	modo, 

había	estado	en	lo	cierto	al	sospechar	que	Nolasco	y	Hattie	no	habían	mostrado

el	menor	interés	por	sondear	a	ninguno	de	los	testigos. 

La	 llamada	 más	 productiva	 fue	 la	 que	 hizo	 al	 antiguo	 supervisor	 de	 los

grandes	 almacenes	 del	 distrito	 norte	 en	 los	 que	 había	 trabajado	 de	 contable	 la víctima.	Abe	Drotzky	le	dijo	que	Stinson,	sin	ser	la	empleada	del	año,	se	había

ganado	 bien	 el	 sustento	 de	 lunes	 a	 viernes.	 Aunque	 sabía	 poco	 de	 su	 vida personal,	 le	 confió	 que	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 debía	 de	 dormir	 muy	 poco, porque	no	era	raro	que	llegase	a	la	oficina	con	cara	de	sueño. 

Acabada	 esta	 entrevista,	 Dan	 se	 propuso	 probar	 con	 otro	 de	 los	 nombres

que	 recogía	 el	 expediente	 antes	 de	 parar	 para	 comer.	 Se	 trataba	 de	 Celeste Johnson,	 quien,	 si	 bien	 ya	 no	 tenía	 el	 número	 que	 se	 recogía	 en	 la

documentación,	 vivía	 en	 aquel	 tiempo	 en	 una	 dirección	 no	 muy	 alejada	 de	 los grandes	almacenes.	Decidió	acercarse	en	su	automóvil. 

Calculó	que	la	mujer	que	le	abrió	la	puerta	debía	de	estar	entre	los	setenta

y	los	ochenta.	Le	pareció	divertido	que	preguntase	por	Celeste. 

—Hace	ya	años	que	no	vive	en	casa. 

—¿Es	usted	su	madre?	—supuso	él. 

—¿Y	usted	quién	es? 

Dan	le	dijo	que	era	abogado	y	estaba	investigando	el	caso	de	Beth	Stinson. 

—No	me	diga	que	le	van	a	dar	la	libertad	condicional	a	ese	animal	—fue	la

respuesta	de	la	anciana. 

—Me	 ha	 sido	 imposible	 dar	 con	 ella	 mediante	 el	 número	 de	 teléfono	 del

expediente. 

—Es	que	está	casada.	Su	apellido	ahora	es	Bingham. 

—¿Sigue	viviendo	en	las	inmediaciones? 

—¡Ya	 me	 gustaría	 a	 mí!	 Porque,	 ¿sabe?,	 me	 pongo	 mala	 si	 no	 veo	 a	 mis

nietos	una	vez	a	la	semana	por	lo	menos. 

La	 mujer	 no	 quiso	 revelarle	 la	 dirección,	 pero	 le	 dio	 su	 número.	 Cuando

llamó,	le	respondió	uno	de	sus	hijos. 

—¡Mamá,	te	llaman	al	teléfono! 

—No	grites,	que	estoy	aquí. 

Como	 si	 quisiera	 demostrar	 su	 condición	 de	 niño,	 el	 pequeño	 volvió	 a

exclamar	a	voz	en	cuello:

—¡Al	teléfono! 

—¡Calla	 ya!	 —Dan	 oyó	 el	 ruido	 que	 indicaba	 que	 el	 aparato	 estaba

cambiando	de	manos—.	¿Hola? 

—¿Celeste	Bingham? 

—Si	es	publicidad,	por	favor,	bórrenme	de	su	lista. 

—No,	 no	 quiero	 venderle	 nada	 —respondió	 él—.	 Su	 madre	 me	 ha	 dado

este	número.	La	llamo	para	hablar	de	Beth	Stinson. 

Dan	 prosiguió	 con	 rapidez	 a	 fin	 de	 rellenar	 el	 silencio	 que	 siguió	 a	 esta revelación:

—Llamó	usted	a	la	policía	tras	su	asesinato	porque	pensaba	que	tenía	cierta

información	de	interés. 

Otro	silencio	prolongado. 

—Señora	Bingham,	¿sigue	ahí? 

—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—dijo	ella. 

—Estoy	tratando	de	llegar	al	fondo	de	ciertas	cuestiones	y	me	preguntaba

si	no	le	importaría	responder	a	unas	preguntas. 

—¿Es	usted	policía? 

—No,	soy	abogado. 

Una	nueva	pausa.	Dan	tenía	la	impresión	de	que	estaba	a	punto	de	decirle

que	era	incapaz	de	acordarse	de	nada	o	que	no	quería	que	la	molestase. 

—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—repitió	ella	sin	embargo.	Parecía	incómoda. 

—Estoy	 intentando	 averiguar	 si	 el	 señor	 Gerhardt	 tuvo	 un	 juicio	 justo—

reconoció	él	ante	la	sensación	de	que	le	iba	a	ser	imposible	seguir	eludiendo	la

pregunta. 

Tampoco	 a	 esto	 reaccionó	 ella	 de	 manera	 inmediata	 y	 Dan,	 convencido

esta	 vez	 de	 que	 le	 iba	 a	 responder	 que	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 decir,	 trató	 de rellenar	el	silencio	una	vez	más. 

—Si	 le	 resulta	 más	 cómodo,	 podemos	 quedar	 donde	 y	 cuando	 le	 parezca

oportuno.	O,	si	lo	prefiere,	puedo	acercarme	a	su	casa. 

—No	—contestó	ella—.	Aquí,	no. 

Dan	aguardó,	pues	tuvo	para	sí	que	era	mejor	callar. 

—Voy	a	llevar	a	mi	hijo	al	fútbol	y	dispongo	de	una	hora	mientras	acaba	el

entrenamiento.	Hay	un	bar	deportivo	en	el	distrito	norte	que	se	llama	Iron	Bone, en	la	Quinta	Avenida,	delante	de	un	centro	comercial.	Mejor	nos	vemos	allí. 

CAPÍTULO	38

Tracy	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 dos	 funcionarios	 de	 prisiones	 que	 aguardaban

fuera	de	la	sala	de	interrogatorios. 

—No	tardaremos	mucho	—les	dijo. 

—Tómese	 su	 tiempo	 —respondió	 uno	 de	 ellos—.	 El	 muchacho	 necesita

que	le	lean	bien	la	cartilla. 

—Yo	me	quedo	a	mirar	desde	la	otra	sala	—anunció	Faz	mientras	se	daba

la	vuelta	para	ausentarse. 

Cuando	estaba	a	punto	de	abrir	la	puerta,	Tracy	recordó	que	el	agente	de	la

condicional	 de	 Taggart	 había	 aseverado	 que,	 pese	 a	 su	 actitud	 de	 tipo	 duro,	 no era	más	que	un	fanfarrón.	Agarró	a	su	compañero	del	brazo	y	le	preguntó:

—¿Serás	capaz	de	hacer	tu	numerito	de	mafioso	siciliano? 

—¿Cómo	que	«numerito»?	—respondió	él	con	repentino	acento	de	Nueva

Jersey. 

Tracy,	volviéndose	a	Kins,	anunció	entonces:

—Tengo	una	corazonada. 

—¿Quieres	que	te	espere	ahí	fuera? 

—Llámame	de	aquí	a	cinco	minutos. 

Kins	salió	para	observarlos	desde	detrás	del	espejo.	Tracy	abrió	la	puerta	y

entró	con	Faz	moviéndose	tras	ella	con	la	pesadez	propia	de	un	guardaespaldas

gigante. 

—¡Vaya	una	mierda!	—empezó	a	decir	Taggart.	Los	cardenales	que	tenía

en	 torno	 a	 los	 ojos	 habían	 adquirido	 un	 desagradable	 tono	 morado	 con	 toques amarillos—.	Voy	a	demandaros,	a	toda	la	comisaría	y	a	la	ciudad.	Mis	abogados

dicen	que	la	demanda	va	a	ser	millonaria. 

—¡Tú,	 hijo	 de	 perra!	 —le	 espetó	 Faz,	 quien	 notó	 cómo	 se	 encogía—.	 O

cierras	el	buzón	o	te	lo	cierro	yo.	Pero	que	sepas	que,	si	te	lo	cierro	yo,	te	lo	va	a tener	que	abrir	un	cirujano. 

—Tócame	y	también	te	demando	a	ti. 

Faz	se	aferró	al	borde	de	la	mesa	y	se	inclinó	para	invadir	su	espacio.	Tracy rezó	 deseando	 que	 su	 almuerzo	 hubiera	 estado	 bien	 cargado	 de	 ajo.	 Taggart	 se echó	hacia	atrás,	pero	con	las	manos	esposadas	a	una	cadena	sujeta	al	suelo	con

una	argolla	no	iba	a	ir	muy	lejos.	El	inspector	sonrió:

—Estas	salas	deben	de	tener	algo,	porque	la	gente	se	escurre	y	cae	al	suelo

con	 una	 facilidad…	 Se	 dan	 con	 la	 cabeza	 en	 la	 mesa	 y	 se	 hacen	 toda	 clase	 de chichones…

Taggart	hizo	una	mueca	de	dolor. 

—No	puedes	hacer	eso:	hay	una	cinta	grabándolo	todo. 

—¿Una	cinta?	—Faz	miró	por	encima	de	su	hombro	a	Tracy,	que	hacía	lo

posible	 por	 revelar	 que	 estaba	 disfrutando	 del	 momento—.	 ¿Quién	 se	 cree	 este fulano	que	somos?	¿El	KGB?	¿Yo	quién	soy;	Putin? 

Dicho	esto,	se	inclinó	aún	más	hacia	él.	Taggart	daba	la	impresión	de	estar

conteniendo	el	aliento.	Faz	señaló	entonces	al	espejo. 

—Aquí	no	grabamos	nada.	Lo	que	sí	tenemos	es	un	espejo	para	que	puedas

ver	lo	feo	que	eres.	Y,	ahora,	calla	y	escucha	a	la	inspectora.	—Se	incorporó	y

volvió	a	sentarse	al	lado	de	Tracy. 

—¿Por	qué	corrías,	Bradley?	—le	preguntó	ella. 

Él	se	inclinó	hacia	un	lado,	como	un	niño	quisquilloso. 

—Quería	 hacer	 ejercicio.	 Me	 estáis	 acosando:	 no	 tenéis	 ningún	 motivo

para	retenerme. 

Tracy	colocó	una	copia	ampliada	de	la	huella	que	había	generado	el	AFIS

sobre	la	mesa,	al	lado	de	la	huella	latente	que	había	obtenido	la	policía	científica

de	 la	 cómoda	 de	 la	 habitación	 de	 motel	 de	 Veronica	 Watson.	 Taggart	 miró	 las imágenes	con	gesto	desinteresado	y	volvió	a	hacer	caso	omiso	de	la	inspectora. 

Ella,	intuyendo	que	en	su	fuero	interno	no	estaba	tan	tranquilo,	guardó	silencio

para	dejar	que	se	cociera	por	dentro	unos	instantes. 

Él	se	desmoronó	primero	y	la	miró	diciendo:

—¿Qué? 

—¿Hay	 algo	 más	 que	 quieras	 decirnos	 sobre	 la	 noche	 en	 que	 mataron	 a

Veronica? 

—Ya	lo	he	dicho	todo. 

—En	 ese	 caso,	 vamos	 a	 ver	 qué	 tenemos.	 Sabemos	 que	 fuiste	 al	 Pink

Palace	 aquella	 noche.	 Mentiste	 y	 dijiste	 que	 no,	 pero	 luego	 cambiaste	 tu

declaración	 para	 decir	 que	 fuiste	 a	 pedirle	 dinero	 y	 que	 ella	 te	 aseguró	 que	 no podía	 dártelo	 hasta	 que	 hubiese	 ajustado	 con	 el	 local	 las	 cuentas	 de	 aquella noche.	Me	pregunto	cómo	te	las	arreglaste	para	conseguir	lo	que	necesitabas. 

Él	sonrió	con	aire	de	suficiencia. 

—Atraqué	un	banco. 

—O	quizás	el	atraco	lo	sufrió	su	bolso. 

Este	comentario	suscitó	una	nueva	mirada	fugaz	de	Taggart. 

—Un	bolso	morado	—insistió	Tracy—	con	una	cadena	larga	y	dorada. 

—No	sé	nada	de	eso. 

El	teléfono	de	la	inspectora	comenzó	a	vibrar.	Al	oír	la	señal,	Faz	asestó	un

puñetazo	 sonoro	 con	 el	 que	 hizo	 temblar	 la	 mesa	 y	 encogerse	 a	 Taggart.	 Era imprescindible	que	todo	estuviera	sincronizado. 

—Estoy	 harto	 de	 la	 actitud	 de	 este	 hijo	 de	 perra.	 Vamos	 a	 mandarlo	 otra

vez	a	la	cárcel	para	que	se	pudra	allí. 

Tracy	respondió	al	teléfono	mientras	el	inspector	fulminaba	al	sospechoso

con	la	mirada. 

—Faz	se	equivocó	de	vocación	—dijo	Kins—:	con	todas	esas	películas	de

mafiosos,	se	habría	hecho	de	oro	en	los	noventa. 

—Sí	 —dijo	 Tracy—.	 De	 acuerdo.	 Tranquilo,	 voy	 para	 allá.	 —Colgó	 y	 se

volvió	hacia	Faz—.	¿Puedes	encargarte	de	esto	tú	solo? 

Faz	siguió	estudiando	a	Taggart	como	quien	mira	un	chuletón	de	buey. 

—Será	todo	un	placer. 

Tracy	pasó	por	detrás	de	su	compañero	y	abrió	la	puerta. 

—Cuando	acabes	con	él,	haz	que	lo	encierren	de	nuevo.	Encárgate	de	que

lo	fichen	por	agresión	a	un	agente	de	policía. 

—¿Me	vas	a	dejar	aquí?	—dijo	Taggart—.	¿Con	este? 

Ella	se	encogió	de	hombros. 

—De	todos	modos,	no	quieres	hablar	conmigo.	Habla	con	él. 

—Espera. 

Tracy	soltó	un	suspiro. 

—Tengo	cosas	que	hacer,	Bradley. 

—De	acuerdo,	fui	al	Pink	Palace	aquella	noche.	¿Contenta?	Le	pedí	dinero

a	Veronica	y	me	dijo	que	no	podía	darme	nada	porque	todavía	no	había	saldado

sus	cuentas. 

—Eso	ya	lo	sé	—dijo	ella—.	Me	estás	haciendo	perder	el	tiempo. 

Él	 empezó	 a	 balancearse	 en	 la	 silla,	 despegando	 del	 suelo	 las	 patas

delanteras	para	después	volver	a	posarlas	en	él. 

—Necesito	hacer	un	trato. 

—¿Un	trato? 

—Sí.	—Dio	en	la	mesa	con	el	dedo	índice—.	Un	trato	que	diga	que	lo	que

cuente	aquí	no	puede	usarse	contra	mí	ante	un	juez. 

—Y	tú	¿quién	eres	ahora?	¿Perry	Mason?	—le	espetó	Faz. 

—¿Un	trato	a	cambio	de	qué?	—preguntó	Tracy. 

—¡Ah!	No	pienso	decir	nada	sin	un	trato	de	por	medio. 

Tracy	tendió	una	mano	para	recoger	las	ampliaciones	de	las	dos	huellas	y acercárselas	más	a	Taggart,	quien	volvió	a	mirarlas	de	soslayo. 

—Obsérvalas	 más	 de	 cerca,	 Bradley.	 ¿Sabes	 lo	 que	 son?	 Son	 tus	 huellas

dactilares.	 Esta	 es	 la	 que	 tenemos	 en	 el	 expediente.	 ¿Y	 sabes	 por	 qué	 la	 ha escupido	 el	 programa	 de	 reconocimiento?	 Pues	 porque	 está	 entre	 las	 que	 se

sacaron	de	la	cómoda	que	había	en	la	habitación	de	motel	en	la	que	encontramos

el	cadáver	de	Veronica. 

Él	bajó	la	mirada,	pero	quedó	por	lo	demás	inmóvil. 

—Así	 que	 más	 te	 vale	 decirme,	 Bradley,	 cómo	 llegaron	 allí	 si,	 según	 me

has	 contado,	 no	 viste	 a	 Veronica	 después	 de	 salir	 del	 Pink	 Palace.	 —Tracy	 se detuvo	 y	 vio	 que	 a	 Taggart	 le	 estaba	 costando	 tragar	 saliva—.	 No	 parece	 que estés	en	posición	de	hacer	ningún	trato,	Bradley.	De	hecho,	yo	diría,	más	bien, 

que	te	espera	una	temporada	muy	larga	en	la	cárcel,	quizás	el	resto	de	tu	vida,	a

no	ser,	claro,	que	te	condenen	a	muerte. 

Su	 interlocutor	 se	 balanceó	 con	 mayor	 vehemencia:	 las	 patas	 de	 la	 silla

comenzaron	a	golpear	el	suelo	con	más	fuerza	mientras	su	respiración	se	agitaba. 

Tracy	 había	 visto	 a	 mucha	 gente	 hiperventilar	 en	 aquella	 sala.	 Él	 levantó	 las manos	esposadas	y	se	inclinó	hacia	delante	para	enjugarse	el	sudor	de	la	frente. 

—De	acuerdo,	es	verdad:	fui	al	club	por	dinero	y,	al	ver	que	V.	no	me	lo

daba,	me	fui. 

—¿Adónde? 

—Al	Last	Shot. 

—¿Y	cómo	es	que	acabaste	en	la	habitación	del	motel? 

—Estaba	 jugando	 al	 billar	 y	 lo	 siguiente	 que	 recuerdo	 es	 al	 camarero

diciendo	que	pidiésemos	la	última,	que	iban	a	cerrar.	Cuando	volví	al	club,	me

dijeron	que	V.	ya	había	dado	su	parte	y	se	había	ido.	La	llamé	por	teléfono	para

decirle	que	necesitaba	el	dinero	y	ella	me	dijo	que	fuera	a	verla	al	motel. 

—¿Para	qué	lo	querías? 

—Eso	es	lo	que	no	pienso	decir	sin	un	trato	de	por	medio. 

—Ibas	a	comprar	droga	—dijo	Tracy. 

—Lo	único	que	digo	es…	Está	bien:	fui	al	motel,	sí,	y	conseguí	el	dinero. 

Ella	no	lo	necesitaba,	porque	le	iban	a	dar	un	par	de	billetes	de	cien. 

La	inspectora	miró	a	su	compañero,	que	seguía	inmóvil	como	una	estatua, 

con	los	brazos	cruzados	apoyados	en	su	estómago. 

—¿A	ti	te	suena	creíble,	Faz? 

—Ni	una	palabra. 

—Ahora	sí	que	estoy	diciendo	la	verdad.	¡En	serio!	Antes	no,	pero	ahora

sí. 

Tracy	se	inclinó	más	hacia	él.	Sintió	una	punzada	en	el	hombro	izquierdo, 

donde	 él	 la	 había	 golpeado.	 La	 herida	 de	 la	 rodilla	 le	 ardía	 y	 tenía	 dolorido	 el tobillo. 

—Tienes	un	problema,	Bradley,	y	te	voy	a	decir	cuál	es.	Yo	me	encargo	de

reunir	la	información,	nada	más,	pero	es	el	fiscal	el	que	va	a	tener	que	decidir	si

te	cree	o	no	y	te	garantizo	que	si	le	cuento:	«Primero	nos	vino	con	mentiras,	pero

ahora	dice	la	verdad»,	me	va	a	responder,	«Hemos	encontrado	huellas	suyas	en

la	 habitación;	 reconoce	 que	 estuvo	 allí	 y	 no	 tiene	 coartada	 y	 ahora	 resulta	 que también	es	cliente	del	Dancing	Bare.	Tenemos	más	que	suficiente	para	hacer	que

se	pudra	entre	rejas	por	asesinato».	—Al	encogerse	de	hombros	sintió	dolor	en	la

clavícula—.	Así	que	más	te	vale	decirme	algo	que	pueda	contarle,	Bradley,	para

convencerlo	de	que	no	eres	un	mentiroso. 

—Me	someteré	a	la	máquina	de	la	verdad	—dijo—.	Enchúfame. 

—¿Sabes	cuál	es	el	problema	que	tienen	esos	cacharros?	Los	abogados	se

ponen	 a	 presentar	 toda	 clase	 de	 objeciones	 y	 de	 solicitudes	 ante	 el	 tribunal	 y nunca	puede	uno	estar	seguro	de	que	vayan	a	admitirse.	Por	lo	tanto,	la	verdad, 

ese	trasto	no	nos	hará	ningún	bien. 

Taggart	 se	 estaba	 mordiendo	 el	 labio	 inferior	 y	 las	 patas	 delanteras	 de	 la silla	golpeaban	el	suelo	con	bastante	energía.	Tracy	simuló	que	miraba	su	reloj. 

—Se	está	haciendo	tarde,	Bradley,	y	a	mi	amigo	Faz	le	gusta	cenar	en	casa

los	viernes. 

—Me	vuelvo	irritable	cuando	no	como.	¿Cómo	lo	llaman	a	eso,	profesora? 

—Hipoglucemia. 

—Pues	eso. 

—No	 os	 puedo	 decir	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 si	 no	 me	 dais	 garantías	 —

insistió	Taggart. 

—Lo	que	quiere	es	que	hagamos	la	cruz	del	rey	—dijo	Faz. 

—¿Qué?	—preguntó	él. 

—¿Nunca	has	jugado	al	escondite?	—Faz	hizo	una	cruz	con	los	índices	de

las	dos	manos—.	Quiere	decir	 tiempo	muerto.	Ahora	estás	a	salvo. 

Taggart	 miró	 a	 Tracy	 como	 si	 el	 inspector	 estuviese	 loco	 y	 dijo	 a

continuación:

—Está	bien:	fui	a	Belltown,	a	conseguir	material	a	un	apartamento.	El	tipo

que	vive	allí	puede	deciros	que	estuve	allí,	pero,	claro…

—¿De	qué	clase	de	material	estamos	hablando? 

—De	meta. 

—¿Y	cómo	se	llama	tu	amigo?	—quiso	saber	Tracy. 

—Eso	es	lo	que	no	te	puedo	decir.	¿Qué	quieres,	que	me	mate? 

—Pues	necesito	una	dirección. 

—¡Venga,	hombre! 

—Vamos	 a	 suponer	 que	 al	 fiscal	 le	 parece	 bien	 —dijo	 ella—.	 Todavía tenemos	que	hacer	algo	con	los	cargos	de	resistencia	a	la	autoridad	y	agresión	a

un	agente	de	policía. 

—No	sé…	Habla	con	él	y	explícale	lo	que	ocurrió…

—Quizá	—dijo	ella	volviéndose	hacia	Faz—	podríamos	informarlo	de	que

se	 está	 mostrando	 colaborador	 en	 una	 investigación	 de	 asesinato.	 Supongo	 que eso	no	le	hará	ningún	daño	a	su	proceso. 

Faz	 encogió	 sus	 hombros	 colosales	 e	 hizo	 desaparecer	 así	 lo	 poco	 que	 se

veía	de	su	cuello. 

—Eso	si	no	es	él	el	asesino. 

Taggart	no	sabía	a	cuál	de	los	dos	mirar. 

—Yo	 me	 preocupaba	 por	 ella,	 de	 veras,	 y	 no	 solo	 porque	 la	 mamara	 de

muerte.	Eso	lo	dije	sin	pensarlo,	por	fastidiar	solamente.	Nos	peleábamos,	no	lo

voy	 a	 negar,	 pero	 ¿quién	 no?	 Sin	 embargo,	 me	 encantaba	 tener	 a	 alguien	 con quien	compartir	mi	vida.	Yo	nunca	había	tenido	nada	igual. 

—¡Qué	tierno!	—exclamó	Faz—.	Como	Romeo	y	Julieta. 

—A	ver,	tú	me	has	preguntado	si	la	hacía	trabajar	y	la	verdad	es	que	no.	Y

no	miento. 

—¿Qué	quiere	decir	eso?	—preguntó	Tracy. 

—V.	tenía	sus	propios	clientes.	Yo	nunca	la	obligué	a	hacer	nada	de	eso. 

La	 inspectora	 meditó	 al	 respecto.	 Dudaba	 que	 Taggart	 fuese	 el	 Cowboy, 

pero	sabía	que	podía	tener	información	de	utilidad. 

—¿Quién	te	vio	hablar	con	ella	en	el	club	aquella	noche? 

—No	lo	sé,	pero	estábamos	en	una	de	las	mesas:	nos	pudo	ver	cualquiera. 

—¿Le	dijiste	a	alguien	que	pensabas	ir	al	motel? 

—No. 

—¿Qué	me	dices	de	Darrell	Nash?	¿Lo	viste	aquella	noche? 

—¿A	Nash?	Sí,	allí	estaba. 

—¿Te	 vio	 hablar	 con	 Veronica	 o	 con	 cualquiera	 de	 las	 otras	 bailarinas

cuando	volviste? 

—No	 lo	 sé.	 No	 me	 quedé	 mucho	 rato,	 porque	 querían	 que	 pagase	 la

entrada	y	los	mandé	a	paseo. 

—¿Te	dijo	ella	con	quién	iba	a	encontrarse	en	el	motel? 

—No. 

—¿No	te	dio	ningún	nombre? 

—Nada.	No	me	dijo	nada. 

—¿Y	 no	 viste	 a	 nadie	 merodeando	 por	 la	 habitación	 o	 por	 el	 motel?	 —

intervino	Faz—.	¿Tal	vez	dentro	de	algún	automóvil	del	estacionamiento? 

—No. 

—¿Había	estado	ya	con	alguien? 

Taggart	asintió	con	la	cabeza. 

—Creo	que	sí. 

—¿Cómo	que	crees	que	sí?	—dijo	Tracy. 

—Cuando	la	llamé	me	pidió	que	esperase	una	hora.	Por	eso. 

La	inspectora	miró	hacia	el	espejo. 

—¿Y	no	viste	a	nadie? 

—Al	entrar	en	la	habitación,	no.	Solo	estaba	V. 

—¿Mencionó	alguna	vez	a	alguno	de	sus	clientes	habituales? 

—Sí,	había	un	fulano	que	pedía	las	citas	en	la	página	web.	Ella	lo	llamaba

el	Abogado.	A	él	le	gustaba	V.	y	siempre	la	pedía	a	ella. 

—Pero	no	sabes	si	era	el	que	iba	a	encontrarse	con	ella	aquella	noche. 

—No. 

Tracy	miró	a	Faz	antes	de	decir. 

—Te	voy	a	decir	una	cosa,	Bradley.	Voy	a	aceptar	esa	oferta	que	nos	has

hecho	 de	 someterte	 al	 detector	 de	 mentiras.	 Si	 pasas	 la	 prueba,	 no	 te	 vuelvo	 a preguntar	el	nombre	de	tu	amigo	el	traficante,	pero,	si	fallas,	hago	que	el	fiscal	te meta	en	la	jaula	hasta	que	eches	canas. 

CAPÍTULO	39

Johnny	 Nolasco	 metió	 los	 informes	 en	 el	 cajón	 superior	 de	 su	 escritorio

antes	 de	 cerrarlo	 con	 llave.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 se	 puso	 la	 chaqueta.	 En	 ese momento	sonó	el	teléfono	del	despacho. 

—¿Sí? 

—Tengo	una	llamada	para	usted,	capitán	—dijo	la	recepcionista—.	Es	una

mujer	 que	 dice	 que	 habló	 con	 usted	 hace	 varios	 años	 sobre	 un	 asesinato	 en	 el distrito	norte.	JoAnne	Anderson,	creo. 

Él	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 aceptar	 o	 no	 la

llamada.	Consultó	el	reloj. 

—¿Como	ha	dicho	que	se	llamaba	la	víctima? 

—No	lo	ha	dicho.	Ella	es	al	parecer	una	testigo.	Dice	que	se	llama	JoAnne

Anderson. 

Nolasco	volvió	a	sentarse. 

—Pásamela.	 —Apenas	 había	 sonado	 una	 vez	 cuando	 dijo—:	 Capitán

Nolasco.	¿En	qué	puedo	ayudarla? 

—Inspector,	soy	JoAnne	Anderson.	Hablamos	hace	ya	más	de	nueve	años

sobre	el	asesinato	de	mi	vecina	Beth	Stinson.	Soy	la	mujer	que	vivía	en	la	acera

de	enfrente	y	que	hizo	de	testigo	en	el	juicio. 

Al	oír	el	nombre,	cayó	en	la	cuenta,	aunque	lo	cierto	es	que	hacía	años	que

no	pensaba	en	aquel	asesinato,	el	último	que	había	investigado	con	Floyd	Hattie

antes	 de	 la	 jubilación	 de	 su	 compañero.	 Por	 supuesto	 que	 no	 había	 olvidado	 a JoAnne	Anderson:	había	sido	como	hacer	subir	a	la	tía	Mildred	al	estrado. 

—Claro	que	la	recuerdo,	señora	Anderson.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted? 

—Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 pudiera	 decirme	 cómo	 avanza	 la

investigación. 

—¿Perdone? 

—Siento	molestarlo,	pero	no	logro	encontrar	la	tarjeta	del	abogado	que	ha

venido	a	verme. 

—¿Dice	que	ha	ido	a	verla	un	abogado? 

—Dice	que	estaba	repasando	algunos	aspectos	del	caso	y	hablando	con	los

testigos. 

Y	al	instante	vio	con	claridad	lo	que	estaba	ocurriendo. 

—Señora	Anderson,	ese	abogado	debe	de	trabajar	para	la	familia	del	señor

Gerhardt.	Se	trata	de	algo	bastante	habitual.	Puede	ser	que	tenga	posibilidades	de

obtener	la	libertad	condicional	y	quieran	ayudarlo	o	que	se	esté	preparando	para

volver	 a	 solicitar	 una	 revisión	 de	 condena.	 No	 debe	 preocuparse:	 si	 llegasen	 a soltarlo	en	algún	momento,	tenga	por	seguro	que	la	avisaríamos. 

—Es	solo	que	no	dejo	de	pensar	en	aquella	noche	horrible. 

—No	tiene	por	qué	preocuparse	—dijo	Nolasco—.	Sepa,	señora	Anderson, 

que	 no	 tiene	 que	 hablar	 con	 nadie	 al	 respecto	 si	 le	 resulta	 doloroso.	 No	 tiene obligación	legal	ni	moral	alguna.	Así	que,	si	ese	abogado	la	está	presionando	de

un	modo	u	otro…

—¡No,	qué	va!	Si	ha	sido	muy	amable.	Lo	que	pasa	es	que	no	consigo	dar

con	su	tarjeta	de	visita.	Quizá	no	me	la	diera.	No	estoy	segura.	Últimamente	se

me	olvidan	las	cosas.	Siento	haberlo	molestado. 

—No	 se	 preocupe.	 —El	 capitán	 estaba	 a	 punto	 de	 colgar	 cuando	 se	 le

ocurrió	decir—:	Señora	Anderson,	si	lo	desea,	podría	hacer	unas	llamadas	para

informarme	de	lo	que	ocurre	y	llamarla. 

—Se	lo	agradecería	mucho. 

—No	 se	 preocupe.	 —Tomó	 un	 bolígrafo	 y	 encontró	 un	 papel	 en	 el	 que

apuntar	 después	 de	 darle	 la	 vuelta—.	 ¿No	 recuerda,	 por	 casualidad,	 el	 nombre del	abogado? 

—Sí	que	me	acuerdo:	Dan,	Dan	O’Leary. 

El	Iron	Bone	daba	la	impresión	de	ser	bastante	popular.	Había	allí	hombres

y	 mujeres	 jugando	 al	 billar	 y	 al	 tejo	 de	 mesa,	 en	 tanto	 que	 otros	 charlaban mientras	observaban	un	partido	de	la	NBA	en	un	televisor	o	comían	sentados	en

un	 asiento	 corrido.	 La	 mirada	 de	 Dan	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 una	 mujer	 que	 se sentaba	 sola	 en	 uno	 situado	 al	 fondo,	 ante	 una	 pared	 decorada	 con	 placas	 de matrículas	de	todo	Estados	Unidos. 

—¿Celeste	Bingham?	—preguntó	al	llegar	a	la	mesa. 

La	 mujer	 asintió	 con	 un	 gesto,	 pero	 no	 hizo	 por	 levantarse.	 Cuando	 él	 se presentó,	 tendió	 la	 mano	 para	 estrechar	 brevemente	 la	 suya.	 Dan	 calculó	 que debía	de	haber	cumplido	los	treinta	no	hacía	mucho,	tal	como	habría	hecho	Beth

Stinson	 de	 haber	 seguido	 aún	 con	 vida.	 Su	 aspecto	 de	 madre	 estresada	 no	 le restaba	atractivo.	Se	había	recogido	a	la	carrera	el	cabello	pelirrojo	en	una	cola

de	 caballo	 y	 tenía	 marcadas	 las	 patas	 de	 gallo.	 Dan	 no	 detectó	 que	 llevara

maquillaje	ni	más	joyas	que	un	discreto	anillo	de	casada. 

En	el	momento	en	que	se	quitaba	la	chaqueta	apareció	una	muchacha	para

tomar	nota	de	lo	que	deseaba.	Pidió	cerveza	y	miró	a	Bingham,	que,	pese	a	estar

abrazando	 con	 las	 dos	 manos	 un	 vaso	 de	 agua,	 daba	 la	 impresión	 de	 necesitar algo	más	fuerte. 

—¿Puedo	invitarla	a	algo? 

Ella	negó	con	la	cabeza. 

—Con	el	agua	tengo	suficiente. 

La	muchacha	se	alejó.	Dan	tomó	asiento.	De	los	altavoces	que	tenían	sobre

sus	cabezas	salía	rock	clásico	de	los	ochenta:	la	voz	de	Steve	Perry,	de	Journey, 

cantando	 Don’t	Stop	Believin’,	que	Dan	creía	recordar	de	su	baile	de	graduación. 

—¿A	qué	hora	tiene	que	recoger	a	su	hijo? 

Bingham	miró	el	reloj. 

—Tengo	unos	tres	cuartos	de	hora. 

Recorrió	el	bar	con	la	mirada	antes	de	centrarla	en	él. 

—¿Me	ha	dicho	que	es	por	Beth? 

—¿La	conocía	bien? 

—Éramos	íntimas	amigas	desde	el	instituto. 

—Siento	mucho	lo	que	le	ocurrió. 

—¿Para	quién	trabaja,	señor	O’Leary? 

—Podemos	tutearnos	si	no	te	importa.	Llámame	Dan.	Lo	siento,	pero	por

el	momento	no	puedo	revelar	el	nombre	de	mi	cliente.	Lo	que	sí	puedo	decir	es

que	 estoy	 repasando	 el	 expediente	 para	 tratar	 de	 llegar	 al	 fondo	 de	 algunas cuestiones	 y	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que…,	 en	 fin:	 da	 la	 impresión	 de	 que	 los inspectores	de	la	policía	no	volvieron	a	llamarte. 

Ella	agitó	la	cabeza.	No	había	dejado	de	envolver	con	las	manos	el	vaso	de

agua	con	hielo	mientras	trazaba	líneas	con	el	pulgar	en	la	capa	de	condensación. 

—Así	es. 

—¿Y	tenías	algo	que	quisieras	compartir	con	ellos? 

Ella	iba	a	responder	cuando	regresó	la	camarera	con	la	cerveza	de	Dan,	que

colocó	en	un	posavasos. 

—¿Algo	de	comer?	—preguntó. 

—No,	 gracias	 —repuso	 Dan,	 a	 pesar	 de	 estar	 muerto	 de	 hambre	 por	 no

haber	probado	nada	desde	el	desayuno. 

Bingham	aguardó	a	verla	marchar. 

—No	 puedo	 verme	 metida	 en	 nada	 —dijo—.	 Quiero	 decir	 que	 no	 puedo

ser	testigo	ni	declarar	ante	el	tribunal	ni	nada. 

—De	acuerdo. 

—O	 sea,	 que	 si	 esto	 sigue	 adelante	 y	 llega	 al	 juzgado	 o	 algo,	 no…	 No

puedo	declarar. 

—De	acuerdo.	¿Por	qué	no	me	dices,	sin	más,	lo	que	querías	contarle	a	la

policía? 

Bingham	se	recostó	sobre	el	cuero	del	asiento	y	dejó	caer	las	manos	sobre

la	mesa.	Mientras	hablaba,	se	pellizcaba	las	uñas	y	las	cutículas. 

—Mi	marido	y	yo	tenemos	una	empresa	de	publicidad	con	imprenta	en	el

barrio.	 Yo	 colaboro	 en	 muchas	 cosas	 con	 las	 escuelas	 y	 la	 iglesia	 de	 aquí.	 Mi marido	es	obispo	de	la	iglesia	mormona.	¿La	conoces? 

Dan	sonrió. 

—Iba	a	ver	la	obra	de	teatro	cuando	venían	a	mi	pueblo. 

Ella	no	sonrió. 

—Yo	era	católica	antes	de	convertirme.	¿Entiendes	lo	que	te	digo? 

—Creo	que	sí	—dijo	él—:	te	convertiste	al	mormonismo	al	casarte. 

—Me	 convertí	 para	 casarme.	 Dale	 no	 habría	 contraído	 matrimonio	 con

nadie	que	no	fuera	mormón;	su	familia	no	lo	habría	consentido.	No	sabe	nada	de

lo	 que	 te	 voy	 a	 decir	 ni	 puede	 saberlo.	 No	 puede	 saberlo	 —recalcó	 espaciando las	palabras	y,	a	continuación,	miró	a	la	pareja	de	la	mesa	de	detrás	de	Dan	como

para	asegurarse	de	que	no	la	estaban	escuchando.	Entonces	tomó	aire	para	tratar

de	calmarse—.	Perdón,	es	que…

—Tómate	 tu	 tiempo	 —dijo	 Dan,	 entendiendo	 por	 qué	 había	 escogido	 un

bar,	 donde	 resultaba	 poco	 probable	 que	 topase	 con	 nadie	 de	 su	 comunidad

religiosa. 

Bingham	bebió	de	su	vaso	y	lo	dejó	en	la	mesa. 

—Como	te	he	dicho,	Beth	y	yo	éramos	amigas	íntimas	desde	la	escuela.	En

aquella	época	pasábamos	la	noche	por	ahí	con	otra	amiga.	Ninguna	de	nosotras

llegó	 a	 la	 universidad.	 Yo	 trabajaba	 de	 recepcionista	 y	 Beth	 hacía	 labores	 de contabilidad.	Salíamos	mucho,	casi	todas	las	noches. 

Aquello	fue	a	confirmarle	lo	que	había	sospechado	el	jefe	de	Beth	Stinson. 

—Imagino	 que	 con	 esa	 edad	 y	 en	 aquellos	 tiempos	 debió	 de	 ser	 muy

común	—comentó	Dan. 

Bingham	volvió	a	beber	agua	y	a	llenarse	los	pulmones	de	aire. 

—Una	 noche	 que	 habíamos	 estado	 bebiendo	 y	 tomando	 alguna	 que	 otra

sustancia	más,	Beth	dijo	de	buenas	a	primeras:	«Vamos	a	un	club	nocturno». 

Dan	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago. 

—Al	 principio	 pensé	 que	 estaba	 de	 broma	 —siguió	 diciendo	 ella—,	 pero

hablaba	 en	 serio.	 Muy	 en	 serio.	 Acababan	 de	 abrir	 un	 local	 en	 Shoreline	 y	 la gente	no	paraba	de	hablar	de	él.	Había	salido	en	el	periódico	y	en	las	noticias	y

Beth	quería	echar	un	vistazo.	Yo	no	daba	crédito,	pero	ella	seguía	diciendo	que

sería	 divertido	 ir	 solo	 a	 ver	 cómo	 era	 por	 dentro.	 Acabé	 por	 pensar:	 «¡Qué

demonios!»,	y	fuimos.	Nos	sentamos	en	uno	de	los	sillones	corridos	del	fondo	y, cuando	se	acercaron	las	chicas,	Beth	se	puso	a	hablar	con	ellas,	a	hacerles	toda

clase	 de	 preguntas	 sobre	 el	 dinero	 que	 ganaban	 y	 el	 tiempo	 que	 dedicaban. 

Algunas	 llegaban	 a	 sacar	 doscientos	 pavos	 por	 noche,	 y	 eso	 entre	 semana. 

Ganaban	 mucho	 más	 que	 nosotras.	 En	 aquellos	 tiempos	 el	 salario	 mínimo	 era

ridículo.	 Una	 de	 las	 bailarinas	 nos	 miró	 y	 dijo:	 «Vosotras	 deberíais	 dedicaros	 a esto.	 Con	 esos	 cuerpos	 podríais	 ganar	 mucho	 dinero».	 Parece	 ser	 que	 a	 los hombres	 les	 gustaban	 bien	 dotadas	 y	 Beth	 encajaba	 a	 la	 perfección,	 aunque	 yo no	tanto. 

Dan	 repasaba	 frenético	 las	 conversaciones	 que	 había	 mantenido	 con	 el

antiguo	jefe	de	Beth	Stinson	y	con	Wayne	Gerhardt,	así	como	la	información	que

lograba	 recordar	 del	 expediente	 policial.	 El	 primero	 había	 dicho	 que	 la	 joven trabajaba	de	lunes	a	viernes,	y	el	segundo,	que	había	acudido	a	su	casa	en	sábado

y	ella	había	movido	el	vehículo	nuevo	porque	tenía	que	ir	a	trabajar. 

—Beth	 me	 llamó	 al	 día	 siguiente	 para	 comentar	 lo	 que	 habían	 dicho	 las

bailarinas	de	que	podíamos	ganar	mucho	dinero	—dijo	Bingham—.	Quería	ir	a

hablar	 con	 el	 encargado.	 Yo	 no	 pensaba	 hacerlo,	 pero	 ella	 podía	 ser	 muy

persuasiva	cuando	quería	algo.	Había	pensado	en	todo.	Dijo	que	podíamos	usar

nombres	 artísticos,	 que	 algunas	 de	 las	 chicas	 llevaban	 peluca	 y	 que,	 de	 todos modos,	era	muy	poco	probable	que	apareciese	por	allí	ningún	conocido	nuestro. 

Al	 final	 le	 dije,	 solo	 por	 hacerla	 callar,	 que	 iría	 con	 ella	 para	 hablar	 con	 el encargado,	aunque	solo	por	acompañarla.	Fuimos	al	día	siguiente.	Creo	que	era

sábado.	Recuerdo	que	nos	fumamos	un	porro	en	su	vehículo	antes	de	entrar.	La

entrevista	no	fue	muy	difícil:	lo	único	que	quería	saber	él	era	nuestra	edad	y	si

teníamos	 antecedentes.	 Entonces	 señaló	 a	 una	 barra	 vertical	 y	 dijo:	 «Prueba,	 a ver	 qué	 tal».	 Beth	 fue	 y	 se	 puso	 a	 dar	 vueltas	 y	 a	 balancearse.	 En	 el	 instituto había	hecho	gimnasia	rítmica	y	se	le	daba	muy	bien.	Él	la	contrató	de	inmediato. 

Luego	me	miró	a	mí	y	dijo:	«Ahora,	tú».	Yo	me	negué,	pero	él	insistió:	«Prueba, 

mujer.	 ¡Qué	 diablos!	 Ya	 que	 estás	 aquí…».	 Yo	 seguía	 sin	 querer,	 pero	 Beth volvió	a	la	carga	y	a	mí	se	me	había	subido	a	la	cabeza	lo	que	habíamos	tomado, 

conque	 al	 final	 me	 puse	 a	 hacer	 lo	 que	 había	 hecho	 ella,	 a	 hacer	 el	 tonto	 en	 la barra,	nada	más. 

—Y	a	ti	también	te	dio	trabajo. 

—Yo	había	contraído	alguna	que	otra	deuda	considerable	y,	¿sabes?,	estaba

deseando	irme	de	casa.	Además,	si	tengo	que	ser	sincera,	la	idea	de	ser	bailarina

me	resultaba…	emocionante. 

—¿Cómo	se	llamaba	el	club?	—Dan	no	se	atrevió	a	sacar	el	cuaderno	por

temor	a	que	Bingham	saliese	huyendo	como	alma	que	lleva	el	diablo. 

—Dirty	Ernie’s.	Beth	y	yo	hacíamos	el	mismo	turno	para	superar	nuestros

nervios.	 Mis	 nervios,	 en	 realidad,	 porque	 ella	 estaba	 como	 en	 su	 casa.	 Íbamos allí	 después	 de	 salir	 del	 trabajo	 y	 bailábamos	 hasta	 las	 once	 o	 las	 doce, dependiendo	de	cuánto	público	hubiera.	Solo	nos	quitábamos	la	parte	de	arriba. 

A	 Beth	 se	 le	 daba	 mucho	 mejor	 que	 a	 mí,	 porque	 era	 más	 desinhibida.	 Los hombres	 empezaron	 a	 pedirle	 pases	 privados.	 Como	 el	 local	 era	 nuevo,	 había adquirido	 mucha	 fama	 y	 ella	 empezó	 a	 ganar	 mucho	 dinero.	 Hasta	 empezó	 a

hablar	de	dejar	su	trabajo	de	contable.	A	mí	no	me	iba	tan	bien.	No	me	gustaba

hacer	pases	privados,	que	era	donde	les	llovía	de	verdad	el	dinero. 

—¿Qué	nombre	artístico	usaba	ella?	—quiso	saber	Dan. 

—Betty	 Boobs	 —Bingham	 se	 detuvo	 para	 suspirar	 como	 si	 le	 faltara	 el

aliento. 

Le	empezaron	a	caer	lágrimas	por	las	mejillas	y	Dan	sacó	una	servilleta	de

papel	marrón	del	dispensador	y	se	la	tendió. 

—Me	siento	muy	culpable	por	todo	aquello	—dijo	mientras	se	secaba	los

ojos	y	luchaba	por	hacer	salir	cuanto	quería	decir. 

Le	temblaba	el	pecho	y	Dan	le	dio	tiempo	para	que	se	repusiera.	Tras	unos

instantes,	ella	se	sonó	la	nariz	y	alargó	el	brazo	para	tomar	más	servilletas. 

—Beth	 empezó	 a	 llevar	 a	 casa	 a	 algunos	 de	 los	 hombres.	 —Las	 palabras

brotaban	 de	 su	 boca	 como	 si	 las	 hubiera	 estado	 conteniendo	 durante	 años	 y	 le fuese	 imposible	 seguir	 haciéndolo.	 A	 la	 cabeza	 de	 Dan	 no	 dejaban	 de	 acudir preguntas,	pero	quería	dejarla	terminar. 

—Había	alquilado	una	casa	en	el	distrito	norte	de	Seattle	para	llevarlos.	No

a	todas	horas,	ni	tampoco	con	todos.	—Bingham	volvió	a	enjugarse	las	lágrimas. 

Parecía	 agotada	 física	 y	 emocionalmente—.	 Quiero	 decir	 que	 conocía	 a	 los

hombres	del	club. 

Él	la	aguijó	con	suavidad. 

—¿Qué	pasó,	Celeste? 

—Fui	a	ver	al	encargado	y	lo	dejé.	Le	dije	a	Beth	que	ella	debía	hacer	lo

mismo,	pero…	le	gustaba	demasiado	el	dinero.	Discutimos	por	eso	y	estuvimos

un	tiempo	distanciadas. 

—Así	 que,	 cuando	 oíste	 que	 la	 habían	 matado,	 pensaste	 que	 sería	 uno	 de

los	hombres	a	los	que	llevaba	a	casa. 

Bingham	asintió. 

—Sin	 embargo,	 no	 vino	 nadie	 a	 hablar	 conmigo.	 Entonces	 leí	 en	 el

periódico	 que	 tenían	 un	 sospechoso	 y	 que	 se	 había	 declarado	 culpable.	 Supuse que	 nunca	 tendría	 que	 hablar	 con	 nadie	 de	 todo	 esto.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 hacer pasar	 vergüenza	 a	 nuestras	 familias?	 Volví	 a	 casa	 con	 mis	 padres	 y	 asistí	 a reuniones	de	Alcohólicos	Anónimos	dos	días	a	la	semana.	Conocí	a	mi	marido

unos	 seis	 meses	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Beth.	 No	 sabe	 nada	 de	 esto.	 No	 debe

saberlo	jamás. 

—¿Conocías	a	Wayne	Gerhardt?	¿Era	uno	de	los	hombres	que	ella	llevaba

a	casa? 

—No	lo	conocía	ni	lo	había	visto	en	el	club.	Al	final	una	acaba	conociendo

a	los	habituales. 

—Y	él	no	era	uno. 

—No. 

Dan,	 convencido	 de	 que	 debía	 de	 tener	 algo	 más	 que	 decir,	 de	 que	 no	 lo

había	 citado	 allí	 para	 revelarle,	 sin	 más,	 que	 Beth	 y	 ella	 bailaban	 en	 un	 club nocturno	en	aquella	época,	añadió:

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta,	Celeste? 

Ella	asintió. 

—¿Por	 qué	 has	 querido	 hablar	 conmigo?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 has	 dicho,	 sin

más,	que	no	recordabas	el	motivo	de	la	llamada	que	hiciste	a	la	policía	y	te	has

conformado	con	dejarlo	como	estaba? 

—¿Sabes	cómo	funciona	Alcohólicos	Anónimos? 

—Más	o	menos. 

—El	 noveno	 paso	 del	 tratamiento	 consiste	 en	 reparar.	 Es	 preciso

compensar	 lo	 que	 se	 ha	 hecho	 siempre	 que	 no	 salga	 nadie	 perjudicado.	 No

quiero	que	sufran	mi	marido	ni	mis	pequeños,	señor	O’Leary.	Tengo	cuatro	hijos

y	 llevo	 una	 vida	 buena	 en	 una	 buena	 comunidad,	 pero	 siempre	 me	 ha

atormentado	la	idea	de	que	quizás	aquel	hombre	no	fuese	el	culpable. 

Ese	era	el	motivo	por	el	que	Bingham	se	hallaba	sentada	frente	a	él,	como

un	penitente	en	el	confesionario:	la	culpa. 

—Pero	él	dijo	haberlo	hecho	—repuso	Dan. 

Ella	volvió	a	dejar	escapar	las	lágrimas,	esta	vez	sin	molestarse	siquiera	en

secarlas. 

—¿Qué	es	lo	que	no	me	estás	contando,	Celeste? 

El	pecho	de	ella	se	estremeció.	Tomó	otro	sorbo	de	agua. 

—Yo	había	hablado	con	Beth	aquel	día.	Habíamos	empezado	a	llamarnos

de	 nuevo,	 en	 fin,	 por	 ver	 cómo	 estábamos	 y	 tratar	 de	 superar	 lo	 que	 nos habíamos	dicho,	y	yo	le	pregunté	si	le	apetecía	salir	aquella	noche,	cuando	ella

saliese	de	trabajar,	pero	ella	me	dijo	que	había	quedado. 

—Quizá	con	Gerhardt. 

Ella	 sacudió	 la	 cabeza.	 Dan	 hacía	 lo	 posible	 por	 no	 precipitar	 la

conversación. 

—¿Por	qué	no? 

—Porque	 yo	 estaba	 preocupada	 por	 ella	 y	 le	 dije	 que	 tuviese	 mucho

cuidado,	que	no	sabía	lo	que	iba	a	ser	de	mí	si	le	ocurría	algo,	y	ella	me	contestó

que	 no	 me	 preocupase.	 Me	 dijo	 que	 no	 pasaba	 nada…	 —Su	 pecho	 tembló	 de nuevo—.	 Me	 dijo	 que	 no	 tenía	 que	 temer,	 porque…	 porque	 el	 tipo	 con	 el	 que había	quedado	era	alguien	a	quien	yo	conocía	y	era	buena	gente. 

CAPÍTULO	40

Tracy	no	vio	el	Chevrolet	Tahoe	de	Dan	en	el	camino	de	entrada	ni	en	la

calle.	El	coche	patrulla	de	la	comisaría	suroeste	llegó	en	el	momento	en	que	se

abría	la	puerta	del	garaje.	Pensó	en	pedir	al	agente	que	la	acompañara	mientras

comprobaba	que	no	había	nadie	en	la	casa,	pero	al	instante	prefirió	no	hacerlo:

ella	era	policía	e	iba	armada,	¿qué	diferencia	había? 

Sacó	 la	 Glock	 en	 el	 momento	 de	 entrar	 a	 la	 vivienda	 y	 recorrió	 toda	 la

planta	 de	 arriba	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 cocina.	 Entonces	 dejó	 la	 pistola	 sobre	 la encimera,	sacó	del	frigorífico	las	sobras	de	pasta	y	fue	ensartando	los	tallarines

fríos	 con	 el	 tenedor	 mientras	 seguía	 rumiando	 las	 incoherencias	 aparentes	 con que	 estaban	 topando	 a	 la	 hora	 de	 estudiar	 las	 pruebas:	 desde	 la	 prueba	 del polígrafo	 que	 no	 había	 superado	 Bankston	 hasta	 la	 aparición	 de	 las	 huellas dactilares	de	Taggart	en	la	habitación	del	motel	de	Veronica	Watson,	pasando	por

el	asesinato	de	Beth	Stinson	hacía	nueve	años. 

Estaba	 extenuada	 y	 sus	 diversos	 dolores	 pedían	 a	 gritos	 una	 ducha

calmante	con	agua	cálida,	así	que	volvió	a	meter	la	pasta	en	la	nevera	y	reparó

en	que	Roger	no	había	salido	a	saludarla.	Eso	era	rarísimo	en	él,	así	que	recorrió

la	 casa	 llamándolo.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 haber	 oído	 maullar	 y	 se	 detuvo	 a escuchar.	 Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cochera,	 pero	 no	 lo	 encontró.	 Cuando	 volvió	 a llamarlo	lo	oyó	responder	y	siguió	el	sonido	hasta	la	sala	de	estar	sin	dar	con	él. 

—¿Roger? 

Lo	oyó	por	tercera	vez,	en	esta	ocasión	con	más	claridad,	y	siguió	el	sonido

hasta	el	rellano	superior	de	las	escaleras	que	daban	a	la	planta	baja.	La	cerradura

apuntaba	hacia	la	izquierda,	como	debía	ser. 

—¿Roger? 

El	 maullido	 creció	 en	 volumen	 e	 intensidad.	 Entonces	 vio	 moverse	 una

pata	negra	por	debajo	de	la	puerta. 

Volvió	a	la	cocina	para	recuperar	la	Glock.	Pensó	en	la	tapa	levantada	del

inodoro,	 sobre	 la	 que	 no	 había	 preguntado	 a	 Dan.	 Ya	 que	 estaba	 con	 ella	 en	 la

casa,	era	posible	que	hubiese	ido	a	la	parte	de	abajo	o	al	patio	trasero,	pero	¿para qué,	si	había	dejado	a	los	perros	en	Cedar	Grove?	Entonces	pensó:	«Quizás	haya

bajado	 a	 ajustar	 el	 sensor	 de	 luz».	 En	 tal	 caso,	 no	 era	 impensable	 que	 hubiese dejado	 la	 puerta	 abierta	 y	 Roger	 hubiera	 aprovechado	 la	 ocasión	 para	 ir	 a explorar. 

Roger	volvió	a	arañar	la	parte	inferior	de	la	puerta	con	aire	enfadado.	Tracy

bajó	al	rellano,	quitó	el	cerrojo	de	seguridad,	giró	el	pomo	y	abrió	la	puerta	de	un

tirón	mientras	apuntaba	a	la	oscuridad.	El	gato	pasó	corriendo	a	su	lado	y	subió

las	 escaleras	 como	 una	 exhalación	 negra.	 Ella,	 con	 el	 arma	 levantada,	 metió	 la mano	 en	 la	 sala	 y	 encendió	 de	 un	 golpe	 el	 interruptor.	 Las	 luces	 empotradas iluminaron	 el	 sofá	 de	 piel	 con	 forma	 de	  L	 y	 una	 mesa	 de	 proyección	 antigua delante	de	una	pantalla	de	televisión	colosal	situada	en	el	muro	del	fondo. 

Tracy	miró	hacia	la	puerta	que	se	abría	al	otro	lado	de	la	sala	para	salir	al

patio.	 Como	 la	 del	 rellano,	 tenía	 el	 cerrojo	 echado,	 de	 modo	 que,	 tras	 volver	 a cerrar	 a	 cal	 y	 canto	 la	 que	 daba	 a	 las	 escaleras,	 subió	 de	 nuevo	 a	 la	 planta principal. 

Roger	paseaba	por	la	encimera,	protestando	por	la	falta	de	alimento. 

—Si	no	fueses	adonde	no	debes,	no	te	pasarían	estas	cosas.	—Lo	tomó	en

brazos—.	Debería	haberte	llamado	Houdini,	¿verdad?	¿Cómo	te	has	metido	ahí? 

El	animal	se	quejó:	estaba	enfadado	y	no	tenía	cuerpo	para	juegos. 

—Está	bien.	Está	bien. 

Ella	abrió	una	lata	de	comida,	sacó	parte	del	contenido	a	un	plato	con	una

cuchara	y	lo	observó	comer	mientras	llamaba	a	Dan.	Al	ver	que	no	contestaba, 

colgó	 sin	 dejar	 mensaje	 y	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	 baño,	 que	 cerró	 con	 pestillo antes	de	dejar	la	Glock	y	su	teléfono	en	la	encimera	y	desvestirse	con	cuidado. 

Tenía	 la	 rodilla	 enrojecida,	 pero	 no	 hinchada,	 y	 el	 tobillo,	 aunque	 le	 dolía,	 no parecía	 estar	 tan	 mal	 como	 había	 temido.	 Lo	 que	 más	 le	 molestaba	 era	 la

clavícula	 en	 la	 que	 había	 recibido	 la	 patada	 de	 Taggart.	 En	 el	 espejo	 pudo comprobar	 que	 la	 tenía	 morada.	 Antes	 de	 echar	 los	 vaqueros	 al	 montón	 de	 la ropa	sucia,	miró	si	tenía	monedas	en	los	bolsillos	y	encontró	la	nota	que	le	había

dado	 la	 agente	 encargada	 de	 atender	 la	 línea	 de	 colaboración	 ciudadana	 en	 el momento	 en	 que	 había	 salido	 de	 la	 sala	 Cowboy	 para	 hablar	 con	 Michael

Melton.	Aquello	le	recordó	que	tampoco	había	contestado	la	llamada	de	Bennett

Lee,	que	debía	de	estar	hecho	una	fiera. 

Desdobló	el	trozo	de	papel	y	leyó	el	nombre:

—Shereece	 —dijo,	 recordando	 a	 la	 bailarina	 afroamericana	 del	 Pink

Palace.	Marcó	el	número	y,	al	oír	una	voz	femenina,	anunció—:	Shereece,	soy	la

inspectora	Crosswhite. 

—Menos	mal	que	me	ha	llamado.	Tengo	que	hablar	con	usted.	Enseguida. 

Johnny	 Nolasco	 eligió	 una	 mesa	 situada	 el	 rincón	 más	 cercano	 a	 una chimenea	de	piedra.	Las	mesas	de	alrededor	estaban	vacías.	Sin	prisa	por	acabar

el	 café,	 clavó	 la	 mirada	 en	 la	 puerta	 mientras	 repasaba	 la	 conversación

mantenida	con	JoAnne	Anderson,	cada	vez	más	iracundo. 

Dan	O’Leary	era	el	abogado	que	había	representado	a	Edmund	House.	Era

amigo	 de	 infancia	 de	 Tracy	 Crosswhite	 y,	 si	 estaba	 metiendo	 las	 narices	 en	 el caso	de	Beth	Stinson,	ella	tenía	que	estar	detrás	de	todo	aquello. 

Aquella	había	sido	una	investigación	intensa.	Beth	Stinson	no	era	cualquier

prostituta,	drogadicta	ni	fugitiva	que	hubiese	aparecido	muerta.	Era	hija	de	una

señora	 que	 vivía	 en	 un	 barrio	 de	 clase	 media	 y	 a	 la	 que	 habían	 atacado	 en	 su propia	casa.	Las	víctimas	de	asesinatos	no	suelen	ser	muchachas	así;	eso	no	les

ocurre	 a	 chicas	 normales	 de	 clase	 media	 residentes	 en	 buenos	 barrios.	 Los

vecinos	 estaban	 aterrados;	 los	 políticos	 locales,	 indignados,	 y	 los	 peces	 gordos no	 dejaban	 de	 presionar	 a	 sus	 jefes	 para	 que	 arrestasen	 a	 alguien.	 Y,	 como	 la mierda	 corría	 a	 raudales,	 Nolasco	 y	 Hattie	 acababan	 empapados	 día	 sí	 y	 día también. 

Pudieron	tomarse	un	respiro	cuando	el	extracto	de	las	tarjetas	de	crédito	de

Stinson	reveló	que	había	ido	a	visitarla	un	técnico	de	Roto-Rooter	la	víspera	de

su	 asesinato.	 Bastaron	 unas	 cuantas	 llamadas	 telefónicas	 para	 dar	 con	 Wayne Gerhardt,	un	joven	de	veintiocho	años	que	vivía	solo	en	un	apartamento	no	muy

retirado	de	la	casa	que	tenía	alquilada	la	víctima.	Había	huellas	suyas	por	toda	la

casa	y,	además,	una	pisada	de	barro	en	la	moqueta	que	había	tratado	de	limpiar

sin	mucho	éxito.	Por	si	fuera	poco,	no	tenía	coartada.	Nolasco	y	Hattie	estaban

convencidos	de	que	aquel	era	el	hombre	que	estaban	buscando,	pero,	aunque	la

vecina	dijo	al	principio	que	creía	haberlo	visto	al	levantarse	a	beber	agua	aquella

noche,	aquella	mojigata	no	dejaba	de	dudar	ante	el	temor	de	estar	condenando	a

un	hombre	inocente.	Sin	su	testimonio	no	tenían	pruebas	para	meter	a	Gerhardt

en	la	cárcel. 

En	 aquella	 época	 las	 cosas	 y	 la	 administración	 eran	 muy	 diferentes.	 Era

posible	manipular	las	composiciones	fotográficas	y	las	ruedas	de	reconocimiento

y	no	era	difícil	alentar	a	un	testigo	a	que	recordase	lo	que	no	había	visto.	Había

técnicas,	sutiles	pero	eficaces,	encaminadas	a	poner	al	malo	entre	rejas	y	no	se

conocía	 un	 equipo	 de	 homicidios	 con	 más	 casos	 resueltos	 que	 el	 de	 Nolasco	 y Hattie.	A	su	compañero	no	le	hacía	ninguna	gracia	jubilarse	con	un	caso	abierto

y	él	no	quería	ninguno	en	su	expediente	mientras	preparaba	su	ascenso.	Wayne

Gerhardt	era	el	tipo	que	estaban	buscando.	Estaban	convencidos.	Solo	tenían	que

hacer	que	JoAnne	Anderson	se	sintiera	convencida	de	que	lo	había	identificado

correctamente.	 Sabían	 que,	 una	 vez	 que	 la	 subieran	 al	 estrado,	 podrían	 dar	 por concluido	el	juicio.	Gerhardt	tendría	dos	opciones:	declararse	culpable	a	cambio

de	una	reducción	de	condena	o	enfrentarse	a	la	pena	capital.	Nolasco	predijo	que el	reo	vería	la	luz. 

Por	 lo	 tanto,	 hicieron	 ver	 a	 Anderson	 que	 tenían	 un	 sospechoso	 y	 que

necesitaban	que	confirmase	que	era	el	hombre	al	que	había	visto	aquella	noche. 

Le	 mostraron	 la	 fotografía	 del	 sujeto	 y	 ella	 lo	 identificó.	 Entonces	 le	 pidieron que	 acudiese	 al	 centro	 para	 hacer	 una	 rueda	 de	 reconocimiento	 y	 señaló	 a

Gerhardt	sin	dudarlo,	segura	por	completo.	Y	cuando,	durante	el	proceso,	subió

al	 estrado	 no	 se	 anduvo	 con	 ambages.	 El	 acusado	 eligió	 pactar	 y	 Hattie	 pudo archivar	los	retratos	de	los	otros	cuatro	sospechosos	en	el	expediente	junto	con	el

de	Gerhardt	y	jubilarse	con	un	expediente	impoluto.	Nolasco,	por	su	parte,	dejó

las	calles	y	comenzó	a	subir	en	el	escalafón	para	hacerse	teniente	y,	más	tarde, 

capitán.	 Nunca	 había	 vuelto	 a	 pensar	 un	 solo	 instante	 en	 Beth	 Stinson	 ni	 en Wayne	Gerhardt. 

Hasta	ahora. 

Tras	 la	 conversación	 mantenida	 con	 Anderson,	 Nolasco	 había	 llamado	 a

Olympia	y	confirmado	que	Crosswhite	había	sacado	del	archivo	el	expediente	de

Stinson	 y	 había	 pedido	 que	 lo	 enviasen	 al	 Centro	 de	 Justicia.	 En	 un	 primer momento	 solo	 dio	 con	 un	 motivo	 por	 el	 que	 podía	 estar	 removiendo	 sus	 casos antiguos:	que	hubiese	oído	los	rumores	que	circulaban	entre	los	inspectores	más

antiguos	sobre	lo	cuestionable	de	los	métodos	de	investigación	que	habían	usado

Hattie	 y	 él	 y	 estuviera	 buscando	 algo	 con	 que	 avergonzarlo.	 Sin	 embargo, 

cuando	 amainó	 su	 cólera	 inicial,	 comenzó	 a	 pensar	 con	 más	 lucidez.	 Tracy

Crosswhite	no	era	tonta:	no	se	iba	a	poner	a	desenterrar	un	caso	antiguo	de	hacía

dos	lustros	y	menos	uno	de	los	que	había	investigado	él,	si	no	tenía	razones	de

peso.	 Asimismo	 tenía	 que	 saber	 que	 cualquier	 intento	 de	 procurar	 un	 segundo juicio	 a	 otro	 asesino	 convicto	 la	 iba	 a	 convertir	 en	 blanco	 de	 la	 prensa.	 Por	 lo tanto,	tenía	que	haber	otro	motivo. 

Nolasco	reconsideró	los	detalles	de	aquel	caso	y	recordó	que	a	Stinson	la

habían	 atado	 y	 estrangulado	 con	 una	 cuerda.	 También	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 que habían	 notado	 algo	 extraño	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos:	 la	 cama	 de	 la	 víctima estaba	 hecha,	 aunque	 el	 crimen	 se	 había	 producido	 de	 madrugada.	 Solo	 había una	 conclusión	 posible:	 Crosswhite	 pensaba	 que	 el	 asesinato	 de	 Stinson	 estaba vinculado	a	los	del	Cowboy	y	se	había	puesto	con	O’Leary	a	repasar	los	detalles

y	 a	 hablar	 con	 los	 testigos,	 quienes,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 iban	 a	 revelarles	 que Nolasco	 y	 Hattie	 no	 habían	 vuelto	 a	 entrevistarse	 con	 ellos.	 Se	 preguntaba	 si JoAnne	 Anderson	 recordaría	 que	 Hattie	 no	 le	 había	 enseñado	 más	 que	 la

fotografía	 de	 Gerhardt	 en	 lugar	 de	 una	 composición	 con	 varios	 retratos.	 En	 tal caso,	 O’Leary	 estaría	 en	 posición	 de	 argumentar	 que	 Nolasco	 y	 Hattie	 habían ejercido	 una	 influencia	 ilegítima	 sobre	 la	 testigo	 para	 lograr	 la	 condena	 de

Gerhardt	 y	 que	 aquella	 negligencia	 policial,	 además	 de	 traducirse	 en	 el encarcelamiento	de	un	inocente,	había	podido	dejar	en	libertad	a	un	asesino	para

que	 matase	 a	 su	 antojo	 durante	 casi	 una	 década.	 Nolasco	 dudaba	 de	 que	 fuera así:	 estaba	 convencido	 de	 que	 Gerhardt	 había	 matado	 a	 Beth	 Stinson,	 pero	 no quería	que	Crosswhite	metiera	las	narices	en	sus	casos	viejos. 

Llevaba	 varias	 horas	 cociéndose	 por	 dentro	 mientras	 pensaba	 cómo

responder.	Si	se	enfrentaba	directamente	a	Crosswhite,	podía	ser	que	optase	por

eludir	su	autoridad	y	acudir	a	la	Oficina	de	Responsabilidad	Profesional	o	a	uno

de	los	fiscales.	Podía	solicitar	la	revisión	no	solo	del	caso	de	Beth	Stinson,	sino

del	resto	de	los	que	había	investigado	con	Hattie.	Tenía	que	evitar	que	pareciese

una	cuestión	personal. 

Por	eso	había	pensado	en	Maria	Vanpelt.	Es	cierto	que	resultaba	arriesgado

decir	 nada	 semejante	 a	 una	 periodista	 de	 investigación,	 pero	 hasta	 él	 tenía	 que reconocer	que	aquella	mujer	no	pasaba	de	gacetillera.	La	pereza	solía	llevarla	a

conformarse	 con	 los	 frutos	 que	 tenía	 al	 alcance	 de	 la	 mano:	 no	 le	 interesaba afanarse	 de	 veras	 en	 descubrir	 los	 hechos.	 Buscaba	 historias	 sensacionalistas capaces	 de	 brindarle	 el	 protagonismo	 absoluto	 de	 las	 noticias	 de	 las	 seis	 y	 las once.	Y	él	tenía	precisamente	lo	que	necesitaba	para	atraerse	la	fama	deseada. 

A	juzgar	por	su	gesto	y	por	su	voz,	Vanpelt	entró	irritada	en	la	cafetería. 

—Espero	que	no	haya	sido	ninguna	estratagema	para	atraerme	hasta	aquí

sin	más,	Johnny.	Hoy	he	tenido	un	día	de	perros. 

—Yo	también	me	alegro	de	verte	—repuso	él. 

La	 recién	 llegada	 dejó	 caer	 las	 llaves	 sobre	 la	 mesa	 y	 llamó	 con	 ello	 la atención	de	la	muchacha	de	la	barra. 

—Un	café	solo.	Descafeinado. 

La	joven	la	miró	como	si	hablase	una	lengua	extraña. 

—No	tienen	servicio	de	mesa	—le	advirtió	Nolasco. 

—Tráeme	una	taza	de	café	—insistió	Vanpelt	a	la	muchacha—	y	te	llevarás

una	propina. 

Ella	puso	manos	a	la	obra	mientras	la	periodista	dedicaba	a	su	interlocutor

una	sonrisa	de	«¿Ves	como	todo	tiene	un	precio?». 

—En	 fin,	 ¿qué	 es	 eso	 tan	 importante	 que	 no	 podía	 esperar	 hasta	 mañana

por	la	mañana? 

—Puede	que	tenga	una	historia	de	las	buenas	para	ti. 

—Ya	estoy	metida	en	una	de	esas	hasta	las	cejas:	el	Cowboy	me	ha	puesto

a	la	cabeza	de	la	información	nocturna.	Mañana	salgo	en	directo	con	Anderson

Cooper	 para	 hablar	 del	 matadero	 en	 que	 se	 está	 convirtiendo	 Seattle	 y	 a

principios	 de	 la	 semana	 que	 viene	 puede	 que	 quiera	 contar	 conmigo	 Nancy

Grace. 

—Me	alegro	por	ti.	—Nolasco	se	recolocó	lentamente	en	su	asiento,	apoyó

los	 antebrazos	 en	 la	 mesa	 y	 se	 inclinó	 sobre	 su	 taza—.	 Tracy	 Crosswhite	 ha vuelto	a	la	carga	—anunció. 

La	mujer	se	acercó	y	él	se	echó	hacia	atrás	para	dejarle	espacio. 

—No	llevo	metálico	encima	—aseveró	Vanpelt. 

Nolasco	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 delantero,	 sacó	 unos	 cuantos

billetes	y,	tras	buscar	entre	ellos,	dio	uno	de	cinco	dólares	a	la	joven. 

—Quédate	con	el	cambio	—le	dijo	la	periodista	antes	de	dar	un	sorbo	a	su

café	y	posar	la	taza	de	nuevo	en	la	mesa—.	¿Y	de	qué	se	trata? 

—¿Qué	 me	 dirías	 si	 te	 cuento	 que	 sé	 de	 buena	 tinta	 que	 se	 ha	 propuesto

poner	 en	 la	 calle	 a	 otro	 asesino	 convicto,	 a	 otro	 que	 acabó	 con	 la	 vida	 de	 una joven? 

Vanpelt,	que	había	vuelto	a	llevarse	la	taza	a	los	labios,	la	dejó	en	la	mesa

sin	beber. 

—¿Seguro	que	es	fiable	la	información? 

—Infalible.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 un	 par	 de	 llamadas

telefónicas.	 —Deslizó	 sobre	 la	 mesa	 un	 trozo	 de	 papel—.	 Empieza	 por	 este

número,	del	Archivo	Estatal. 

—¿Y	qué	se	supone	que	tengo	que	hacer? 

—Diles	que	quieres	revisar	un	expediente.	Te	he	escrito	el	número	de	caso

debajo	del	teléfono. 

—Pero	 no	 me	 van	 a	 dar	 el	 expediente	 sin	 una	 instancia	 sobre	 la	 Ley	 de

Libertad	de	Información. 

—No	 te	 lo	 van	 a	 dar	 porque	 no	 está	 allí.	 Pregunta	 quién	 fue	 la	 última

persona	que	lo	consultó	y	cuándo	lo	hizo. 

—¿Qué	contiene? 

Nolasco	se	reclinó. 

—Ahora	 llega	 el	 momento	 en	 que	 quizá	 quieras	 sacar	 tu	 libreta	 y	 tu

bolígrafo. 

Vanpelt	 metió	 la	 mano	 en	 su	 bolso	 sin	 ninguna	 prisa	 y	 sacó	 lo	 segundo, 

pero	no	lo	primero.	En	su	lugar,	le	dio	la	vuelta	a	una	servilleta. 

—Hace	 nueve	 años	 vivía	 en	 el	 distrito	 norte	 de	 Seattle	 una	 mujer	 soltera

llamada	 Beth	 Stinson.	 Un	 día	 llega	 a	 su	 casa	 Wayne	 Gerhardt,	 un	 técnico	 de Roto-Rooter,	 para	 desatascar	 una	 cañería.	 Aquella	 noche	 regresa	 y	 la	 asesina. 

Una	testigo	lo	ve	salir	de	madrugada	del	domicilio	de	Stinson.	En	el	lugar	de	los

hechos	se	encuentran	huellas	y	ADN	suyos	por	todas	partes	y	no	tiene	coartada. 

Gerhardt	confiesa	el	crimen	y	le	caen	veinticinco	años	de	condena. 

—¿Y	qué	interés	tiene	Crosswhite	en	él? 

—Eso	lo	tienes	que	averiguar	tú. 

—¿Y	por	qué	no	tú? 

—Porque	me	lo	está	ocultando	y,	si	no	quiere	que	sepa	lo	que	hace,	es	muy

poco	probable	que	me	vaya	a	dar	una	respuesta	directa.	Lo	que	sí	puedo	decirte

es	que	está	colaborando	con	el	mismo	abogado	que	representó	a	Edmund	House. 

Ya	ha	hablado	con	la	testigo	y	ha	ido	a	visitar	a	Gerhardt	en	Walla	Walla. 

—Dan	 O’Leary	 —dijo	 ella	 sonriendo.	 Sí,	 lo	 recordaba.	 Apuntó	 algo	 más

antes	de	detenerse,	recomponer	su	postura	y	estudiar	a	Nolasco	con	cierto	gesto

divertido—.	Este	asunto	te	preocupa. 

—Me	fastidia,	más	bien. 

La	sonrisa	de	ella	se	amplió.	De	hecho,	parecía	contenta. 

—El	 caso	 era	 tuyo.	 —Al	 ver	 que	 no	 respondía,	 añadió—.	 ¿Y	 qué	 interés

puede	tener	Crosswhite	en	desenterrarlo? 

—Creo	 que	 pretende	 avergonzarme,	 devolverme	 no	 sé	 qué	 injusticia	 que

piensa	que	he	cometido	con	ella. 

—¿Avergonzarte?	—Vanpelt	había	arqueado	las	cejas—.	Dices	que	tenías

una	 testigo,	 muestras	 de	 ADN	 y	 una	 confesión.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 te

avergüence?	 —Se	 detuvo—.	 ¿Hay	 alguna	 probabilidad	 de	 que	 el	 condenado

fuera	inocente? 

—Claro	que	no. 

—Entonces,	¿por	qué	preocuparse? 

—Ya	te	he	dicho	que	lo	que	estoy	es	fastidiado. 

—Pues	pareces	preocupado. 

—Mira,	te	estoy	lanzando	otro	hueso.	Si	no	lo	quieres,	llamo	a	otro. 

—¿A	quién? 

—¿No	le	ves	potencial	dramático	para	la	televisión? 

La	periodista	sonrió	con	suficiencia. 

—No	 sé,	 Johnny.	 Si	 echan	 a	 Crosswhite	 del	 cuerpo,	 perderé	 mis	 mejores

reportajes. 

—No	la	necesitas	a	ella	para	medrar	sin	esfuerzo.	Eso	puedo	conseguírtelo

yo. 

—¿Cómo? 

—Estoy	trabajando	en	otra	cosita	—respondió	él—.	Algo	más	grande,	pero

todavía	no	hay	nada	que	hacer.	—Si	Tracy	Crosswhite	estaba	resuelta	a	dejarlo

en	evidencia,	él	no	iba	a	tener	ningún	reparo	en	pagarle	con	la	misma	moneda. 

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Vanpelt. 

—Uno	de	los	principales	sospechosos	del	caso	del	Cowboy	ha	caído	en	la

prueba	del	polígrafo. 

—¿Cuál? 

—Como	te	he	dicho,	todavía	no	puedo	decir	nada. 

Tracy	paró	en	el	bordillo	y	alzó	la	vista	para	contemplar	una	casa	típica	del

distrito	central:	un	edificio	de	dos	plantas	con	un	angosto	porche	delantero	que

se	elevaba	sobre	la	acera	tras	un	jardín	en	pendiente.	Ascendió	los	escalones	de

madera	 que	 llevaban	 a	 la	 entrada	 y	 llamó	 con	 los	 nudillos	 a	 una	 puerta	 roja. 

Instantes	 después	 tuvo	 que	 bajar	 la	 mirada	 para	 encontrarse	 con	 el	 rostro

angelical	 de	 un	 muchachito	 vestido	 con	 pijama	 azul	 salpicado	 de	 pelotas	 de baloncesto	rojas.	Calculó	que	no	tendría	más	de	siete	u	ocho	años. 

—Hola	—dijo	él—.	Residencia	de	los	Scott.	¿Puedo	ayudarla	en	algo? 

Aquel	recibimiento	consiguió	arrancarle	una	sonrisa. 

—Por	supuesto	que	puedes.	¿Está	en	casa	tu	mamá? 

A	Tracy	le	costó	reconocer	a	la	mujer	que	apareció	en	el	umbral,	aunque	no

pudo	decir	lo	mismo	de	la	voz. 

—¿Qué	estás	haciendo	fuera	de	la	cama,	jovencito?	¿Y	qué	te	he	dicho	de

abrirle	la	puerta	a	los	extraños? 

—Es	una	señorita. 

—Pero	¿la	conoces?	—preguntó	Shereece	con	los	brazos	en	jarras—.	¿Eh? 

¿La	conoces? 

El	chiquillo	dijo	que	no	con	la	cabeza. 

—Entonces	es	un	extraño. 

Él	sonrió	con	gesto	travieso	y	dejó	a	la	vista	una	mella	donde	debía	haber

dos	paletas.	A	Tracy	no	le	cupo	la	menor	duda	de	que	tenía	que	ser	un	diablillo. 

—¿Esperabas	visita?	—le	preguntó	su	madre. 

El	niño	volvió	a	negar	con	la	cabeza. 

—Entonces,	vuelve	a	subir	esas	escaleras	y	¡a	la	cama! 

—Adiós,	 señorita	 extraño.	 —Dicho	 esto,	 se	 dio	 la	 vuelta,	 se	 agachó	 para

esquivar	 el	 brazo	 de	 su	 madre	 y	 subió	 haciendo	 sonar	 con	 ruido	 sordo	 la

moqueta	de	las	escaleras. 

Shereece	no	pudo	contener	una	sonrisa. 

—Pase.	 —Tenía	 el	 rostro	 envuelto	 en	 largos	 rizos	 que	 suavizaban	 su

apariencia,	como	la	camisa	entallada	de	color	blanco	y	manga	larga	y	las	mallas

negras. 

—Seguro	que	no	te	aburres	—dijo	Tracy. 

—Con	 él	 me	 tengo	 el	 cielo	 ganado	 —respondió	 ella—.	 Si	 soy	 capaz	 de

evitar	que	se	meta	en	líos,	seguro	que	me	hacen	santa. 

De	la	parte	trasera	de	la	casa	llegó	al	borde	de	la	escalera	una	mujer	mayor

de	gran	parecido	con	Shereece	que	apoyó	una	mano	en	la	barandilla. 

—Hola	—la	saludó	Tracy. 

—Usted	es	la	inspectora	que	sale	en	la	tele. 

—Sí. 

—¿Cuándo	va	a	atrapar	a	ese	hombre? 

—Espero	que	pronto.	Estamos	haciendo	cuanto	podemos. 

La	mujer	la	miró	con	gesto	incrédulo. 

—Eso	ya	lo	oí	en	televisión	hace	unos	cuantos	días. 

—T.	J.	está	despierto,	mamá	—dijo	Shereece—.	¿Te	encargas	de	él? 

El	pantalón	vaquero	y	la	sudadera	con	capucha	que	llevaba	puestos	hacían

que	la	mujer	no	pareciese	mucho	mayor	que	Tracy. 

—¿Que	 si	 me	 encargo?	 Sí,	 creo	 que	 seré	 capaz.	 —Empezó	 a	 subir	 las

escaleras,	se	detuvo	y,	volviéndose	para	mirar	a	la	invitada,	le	dijo—:	Encantada

de	conocerla. 

—Lo	mismo	digo	—respondió	ella. 

Shereece	esperó	hasta	verla	llegar	a	lo	alto	de	las	escaleras	y	desaparecer

por	la	puerta	de	uno	de	los	dormitorios. 

—Lo	siento. 

—Tranquila. 

—Entre	y	siéntese. 

La	sala	de	estar	estaba	decorada	con	gusto	y	dotada	de	muebles	acogedores

dispuestos	sobre	un	suelo	de	madera	oscura	cubierta	en	parte	por	una	alfombra. 

En	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 de	 ladrillo	 se	 alineaban	 retratos	 familiares

enmarcados.	Tracy	se	sentó	con	mucho	cuidado	en	un	sillón	forrado	de	tela. 

—¿Qué	le	ha	pasado?	—preguntó	su	anfitriona. 

—Algún	que	otro	rasguño,	nada	más.	¿Vive	contigo	tu	madre? 

Shereece	se	sentó	frente	a	ella	en	un	sofá	de	cuero	rojo	y	dobló	una	pierna

para	colocar	un	pie	descalzo	bajo	la	otra. 

—Construimos	 la	 segunda	 planta	 después	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 padre.	 Mi

marido	trabaja	a	veces	de	noche	y	mamá	nos	ayuda	con	los	niños. 

—Tienes	 suerte	 de	 poder	 contar	 con	 ella	 —dijo	 Tracy,	 deseando	 que	 la

suya	estuviese	aún	con	vida. 

—A	veces	parece	que	seamos	demasiados	—dijo	ella	mirando	hacia	arriba

—	y	otras	olvida	que	soy	una	mujer	adulta.	A	menudo	me	pregunto	cómo	nos	las

hemos	ingeniado	mi	marido	y	yo	para	tener	tres	hijos. 

Tracy	sonrió. 

—Hoy	no	trabajas	—señaló	a	continuación. 

—He	llamado	para	decir	que	estoy	enferma.	Estoy	pensando	en	hacerme	la

enferma	para	siempre.	El	sueldo	no	es	malo,	pero	tampoco	es	para	morirse.	Lo

hemos	hablado	y	a	lo	mejor	vuelvo	a	estudiar	cuando	él	consiga	más	estabilidad

en	su	trabajo,	pero	quizás	no	sea	tan	mal	momento	para	empezar	ya.	—Shereece

se	 inclinó	 hacia	 delante—.	 De	 todos	 modos,	 no	 la	 he	 llamado	 por	 eso,	 sino porque	 el	 Abogado	 estuvo	 anoche	 en	 el	 local.	 Es	 el	 tipo	 del	 que	 le	 hablaba,	 al que	le	gustan	con	las	tetas	grandes.	Veronica	le	encantaba. 

—Lo	recuerdo. 

—Pues	anoche	lo	vi	fijarse	en	Gabby. 

Tracy	también	se	inclinó	hacia	delante. 

—¿En	qué	sentido? 

—Ya	lo	sabe.	Yo	estaba	en	el	escenario	y	lo	vi	alargar	la	mano	para	tocarle

la	muñeca	en	el	momento	en	que	pasaba	al	lado	de	su	mesa.	La	pobre	se	alarmó. 

Él	le	dijo	algo	al	oído	y	ella	sonrió	y	dijo	que	sí	con	la	cabeza.	Entonces	lo	llevó

a	la	sala	de	atrás.	Ahora	que	lo	pienso:	¿qué	quería	ese	con	una	tan	canija? 

—¿Los	viste	salir? 

—Estuve	 pendiente.	 Gabby	 seguía	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja.	 En	 el

camerino	 le	 pregunté	 qué	 ocurría	 y	 me	 dijo	 que	 le	 había	 dado	 un	 billete	 de cincuenta	 por	 un	 pase	 privado.	 ¡De	 cincuenta!	 Estaba	 tan	 contenta	 que	 no	 me atreví	a	preguntarle:	«¿Por	qué	te	ha	escogido	a	ti?».	Ojalá	lo	hubiese	hecho. 

—¿Cuánto	tiempo	estuvo	allí? 

Shereece	parecía	estar	a	punto	de	echarse	a	llorar. 

—Acabó	su	copa	y	se	fue,	diez	minutos	más	tarde	o	algo	así. 

—¿A	qué	hora? 

—A	las	once	y	media	o	las	doce	menos	cuarto. 

—¿Salió	Gabby	también	a	esa	hora	aproximada? 

—No,	 ella	 acabó	 su	 turno.	 —Shereece	 levantó	 una	 mano—.	 Deje	 de

hacerme	 preguntas	 hasta	 que	 le	 cuente	 lo	 que	 quería	 decirle.	 Cuando	 lo	 vi prepararse	para	salir,	me	tomé	un	descanso	y	salí	a	fumar.	Lo	estaba	observando, 

de	reojo,	ya	sabe.	Tenía	las	llaves	de	su	vehículo	en	la	mano	y	yo	estaba	a	punto

de	 ponerme	 a	 seguirlo	 cuando	 sonó	 la	 puerta	 de	 un	 automóvil	 que	 había

estacionado	frente	al	local.	Un	BMW	con	muy	buena	pinta. 

Tracy	 sintió	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso	 mientras	 pensaba	 en	 el	 sedán

oscuro	 que	 había	 seguido	 a	 Walter	 Gipson	 y	 Angela	 Schreiber	 desde	 el	 Pink Palace. 

—¿De	qué	color? 

—Azul.	Azul	oscuro. 

—¿Tomaste	nota	del	número	de	la	matrícula? 

La	joven	sonrió. 

—No	 era	 exactamente	 un	 número,	 sino	 una	 de	 esas	 matrículas

personalizadas.	«Te	defiendo»,	decía:	TDFIENDO. 

CAPÍTULO	41

Tracy	levantó	la	vista	de	su	iPad	cuando	Kins	salió	con	brío	de	su	casa	con

su	abrigo	largo	de	cuero.	Abrió	la	puerta	del	copiloto	y	se	metió	en	la	cabina	de

la	camioneta. 

—¿Has	hecho	que	comprueben	la	matrícula? 

Tracy	 le	 tendió	 el	 aparato	 y	 se	 internó	 por	 los	 callejones.	 La	 pantalla

mostraba	la	página	web	del	bufete. 

—Lo	creas	o	no,	el	Abogado	ha	resultado	ser	abogado. 

—Ya	me	lo	había	imaginado	—dijo	él	mientras	ojeaba	el	contenido—.	Hay

que	tener	pelotas	de	abogado	para	llevar	una	matrícula	así. 

—La	reseña	biográfica	dice	que	era	abogado	de	oficio	antes	de	montar	su

propio	despacho.	A	mí	no	me	suena	el	nombre,	¿y	a	ti? 

—¡Qué	va!	—Kins	soltó	el	iPad—.	¿Dónde	vive? 

—En	Washington	Park. 

Él	soltó	un	chiflido. 

—Pues	no	se	le	ha	dado	mal	la	práctica	privada. 

Tracy	 recorrió	 los	 caminos	 sinuosos	 del	 arboreto	 y	 cruzó	 Madison. 

Después	 de	 rebasar	 la	 exclusiva	 Bush	 School,	 en	 una	 revuelta	 que	 describía	 la carretera,	 giraron	 a	 la	 izquierda	 al	 acercarse	 al	 lago.	 Robles	 y	 arces	 añosos extendían	sus	extremidades	sobre	vastas	parcelas	de	césped	abundante	y	jardines

bien	 cuidados.	 La	 ausencia	 de	 farolas	 y,	 en	 algunos	 casos,	 los	 frondosos	 setos que	rodeaban	las	propiedades	hacían	difícil	dar	con	una	dirección. 

—Ve	más	despacio	—dijo	Kins	mientras	trataba	de	ver	por	la	ventanilla	del

pasajero. 

—Espero	que	nadie	de	por	aquí	sufra	un	ataque	al	corazón,	porque	moriría

antes	 de	 que	 nadie	 fuera	 capaz	 de	 encontrar	 el	 domicilio.	 —Cuando	 el	 GPS

anunció	que	habían	llegado	al	lugar	vinculado	a	la	matrícula,	observó	el	camino

de	entrada	que	partía	de	entre	dos	pilares	de	piedra—.	No	sé	si	será	aquí,	porque

no	veo	seña	ninguna,	pero	el	cacharro	este	dice	que	sí. 

Tracy	 enfiló	 el	 camino	 y	 atravesó	 una	 extensión	 de	 césped	 muy	 cuidado con	 un	 roble	 impresionante.	 Se	 detuvo	 ante	 tres	 puertas	 cocheras	 de	 madera negra	 iluminadas	 por	 lámparas.	 Un	 sendero	 cubierto	 conducía	 a	 una	 casa	 de

estilo	 Tudor	 inglés	 con	 fachada	 de	 piedra,	 tejado	 de	 aguas	 muy	 inclinadas, hastiales	 cruzados	 y	 angostas	 ventanas	 de	 vidrieras	 emplomadas	 en	 las	 que	 se fragmentaba	la	luz.	Tracy	no	pudo	evitar	recordar	la	de	su	niñez	en	Cedar	Grove. 

Tras	apearse	de	la	camioneta,	recorrieron	la	senda	que	llevaba	a	una	puerta

porticada. 

—Digo	yo	que	en	una	casa	tan	cara	podían	permitirse	poner	la	dirección	en

alguna	parte,	¿no?	—dijo	Kins,	que	no	había	dejado	de	gruñir. 

—Eres	como	un	perro	con	su	presa,	¿verdad? 

—Es	por	mi	trastorno	obsesivo	compulsivo. 

La	luz	que	pendía	sobre	sus	cabezas	se	encendió	antes	de	que	Tracy	llegase

a	llamar	a	la	puerta,	que	se	abrió	en	ese	instante. 

—¿En	qué	puedo	ayudarlos? 

El	hombre	que	salió	a	recibirlos	encajaba	con	la	descripción	de	Shereece:

alto,	 de	 facciones	 anchas	 y	 labios	 de	 Mick	 Jagger.	 Tracy	 y	 Kins	 sacaron	 sus placas. 

—¿Es	usted	James	Tomey?	—preguntó	la	inspectora. 

—¿De	qué	se	trata? 

—Nos	gustaría	hacerle	unas	preguntas. 

El	anfitrión	llevaba	puestos	unos	pantalones	informales,	zapatillas	de	andar

por	casa	y	un	cárdigan	negro,	pero	no	parecía	cómodo,	sino	más	bien	nervioso. 

—Es	tarde	para	visitas	domiciliarias,	inspectores.	¿Cuál	es	la	naturaleza	de

esas	 preguntas?	 ¿Tienen	 algo	 que	 ver	 con	 alguno	 de	 mis	 clientes?	 En	 tal	 caso, tendré	que	acogerme	al	secreto	profesional. 

A	 Tracy	 no	 le	 gustó	 la	 actitud	 desdeñosa	 de	 aquel	 hombre.	 También	 le

pareció	detectar	cierta	bravuconería. 

—Sabemos	 que	 es	 tarde,	 señor	 Tomey,	 y	 créanos	 que	 nada	 nos	 gustaría

más	 que	 estar	 también	 en	 casa.	 Díganos,	 ¿quiere	 que	 le	 hagamos	 las	 preguntas aquí,	en	su	porche,	o	tiene	un	sitio	más	discreto	en	el	que	podamos	hablar?	Si	no, 

nosotros	disponemos	de	uno. 

Él	 la	 observó	 a	 través	 de	 sus	 gafas	 redondas	 de	 carey.	 Tras	 un	 instante, suspiró	resignado	y	se	apartó	de	la	puerta.	Los	recién	llegados	accedieron	a	un

vestíbulo	de	paneles	de	madera	en	el	que	había	una	mujer	apoyada	en	el	marco

de	una	puerta. 

—Son	 dos	 inspectores	 de	 Seattle	 —dijo	 Tomey—,	 que	 quieren

preguntarme	algo	sobre	uno	de	mis	clientes.	Estaré	en	el	estudio. 

—Pero	es	tardísimo	—dijo	ella. 

—Será	breve	—repuso	él. 

Dicho	 esto,	 acompañó	 a	 Tracy	 y	 a	 Kins	 por	 un	 cuarto	 de	 estar	 adornado

con	 gran	 lujo	 hasta	 una	 sala	 no	 menos	 impresionante	 dotada	 de	 un	 escritorio ornamentado	y	librerías	que	llegaban	al	techo	que	parecían	hechas	a	medida	para

los	 volúmenes	 que	 contenían.	 Tomey	 cerró	 las	 puertas	 correderas	 y	 les	 ofreció sendos	 asientos.	 Los	 muebles	 eran	 de	 cuero,	 en	 tanto	 que	 las	 bombillas

empotradas	 en	 las	 estanterías	 y	 la	 lámpara	 de	 Tiffany	 con	 pantalla	 verde	 que descansaba	 sobre	 la	 mesa	 proporcionaban	 una	 iluminación	 sutil.	 Tracy	 detectó en	el	aire	el	olor	aún	presente	de	un	puro	caro.	El	sillón	de	piel	que	había	tras	el

escritorio	crujió	al	ocuparlo	el	letrado. 

—Entonces,	¿de	qué	quieren	hablar? 

—De	Gabrielle	Lizotte	—anunció	Tracy. 

—Me	temo	que	no	conozco	ese	nombre.	—Tomey	se	apartó	hacia	atrás	una

mata	 de	 pelo	 rubio	 mientras	 seguía	 tratando	 por	 todos	 los	 medios	 de	 parecer relajado. 

—Quizá	la	conociera	como	French	Fire	—dijo	Tracy	sin	dejar	de	mirarlo

fijamente. 

—Me	temo	que	no	—insistió	él. 

Tracy	no	estaba	de	humor	para	jueguecitos. 

—Señor	 Tomey,	 ¿es	 usted	 propietario	 de	 un	 BMW	 azul	 con	 matrícula

TDFIENDO? 

—Sí. 

—Que	 estaba	 estacionado	 en	 la	 Primera	 Avenida	 anoche	 en	 torno	 a	 las

once	horas. 

—¿Es	una	pregunta,	inspectora? 

—No,	es	un	hecho. 

—¿Y	tiene	alguna	pregunta	que	formular? 

—¿Acudió	al	Pink	Palace	acompañado	o	solo? 

Él	se	tomó	unos	instantes	para	aclararse	la	garganta. 

—Fui	solo.	No	está	lejos	de	mi	despacho	ni	tampoco	es	ilegal. 

—¿Pidió	un	pase	privado	a	una	bailarina	pelirroja	conocida	como	French

Fire? 

Tomey	puso	expresión	de	jugador	de	póquer. 

—Recuerdo	un	pase	privado,	pero	no	el	nombre	de	la	bailarina. 

—Pelirroja,	menuda…	¿Le	suena	ahora? 

—Sí,	ahora	sí. 

Tracy	puso	un	retrato	de	Gabrielle	Lizotte	sobre	el	escritorio. 

—Se	 acercó	 a	 su	 mesa,	 usted	 tendió	 la	 mano	 para	 tocarle	 la	 muñeca,	 le

susurró	algo	al	oído	y	ella	lo	llevó	a	la	sala	situada	el	fondo	del	club. 

—Así	es	como	se	conciertan	normalmente	esos	servicios,	inspectora,	que, como	ya	le	he	dicho,	no	son	ilegales. 

—Hábleme	entonces	de	ese	servicio	en	particular. 

Él	 volvió	 a	 aclararse	 la	 garganta.	 Se	 sentó	 en	 paralelo	 a	 la	 mesa,	 con	 las piernas	 cruzadas	 y,	 mirando	 a	 Tracy	 y	 a	 Kins	 por	 encima	 de	 su	 hombro

izquierdo,	como	quien	está	a	punto	de	narrar	una	anécdota	casual. 

—Le	ofrecí	treinta	y	cinco	dólares	y	ella	aceptó. 

—Debió	de	encontrar	muy	satisfactorios	sus	servicios,	ya	que	le	pagó	otros

cincuenta	 dólares	 extra.	 Eso	 es,	 ¿cuánto?,	 una	 propina	 del	 ciento	 cincuenta	 por ciento. 

—Una	vez	más,	¿es	una	pregunta,	inspectora? 

—¿Esperaba	algo	más	a	cambio	de	una	cantidad	tan	generosa? 

—Lo	que	está	insinuando	me	ofende. 

—¿Lee	usted	el	periódico,	señor	Tomey? 

—Siento	debilidad	por	 The	New	York	Times	y	 The	Washington	Post. 

—En	 ese	 caso,	 déjeme	 que	 lo	 ponga	 al	 tanto	 de	 las	 noticias	 locales.	 A

Gabrielle	 Lizotte	 la	 han	 encontrado	 muerta	 en	 una	 habitación	 de	 motel	 de	 la Aurora	Avenue	esta	mañana.	¿Ha	aparecido	eso	en	el	 Times	o	el	 Post? 

Tomey	se	volvió	hacia	ellos,	aunque	bajó	la	vista	para	fijarla	en	un	punto

de	su	escritorio.	Suavizó	el	tono	de	voz. 

—Sabía	que	había	muerto	otra	bailarina.	En	mi	gremio,	uno	está	pendiente

de	esas	cosas,	pero	dudo	de	que	hayan	dado	su	nombre	o	su	identidad. 

—O	sea,	que	lo	está	oyendo	ahora	por	primera	vez. 

—¿La	identidad	de	la	mujer?	Sí. 

—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 Veronica	 Watson?	 ¿La	 conocía?	 Bailaba	 con	 el

nombre	artístico	de	Velvet. 

—Sí. 

—Era	una	de	sus	favoritas,	¿verdad? 

—¿De	mis	favoritas? 

—Le	atraen	las	de	senos	generosos.	¿No	es	así? 

Tomey	arrugó	el	sobrecejo. 

—¿Me	está	interrogando	como	testigo	o	como	sospechoso,	inspectora? 

—Es	usted	abogado	penalista,	señor	Tomey.	Lo	vieron	en	compañía	de	dos

de	 las	 víctimas.	 Una	 de	 ellas	 era	 Gabrielle	 Lizotte,	 con	 quien	 mantuvo	 anoche una	 conversación	 íntima	 y	 un	 encuentro	 más	 íntimo	 aún	 por	 el	 que	 le	 dio	 una propina	exorbitante.	Poco	después	dejó	el	club. 

—Todos	esos	hechos	son	correctos. 

—¿Adónde	fue	después	de	salir	de	allí? 

—Vine	 a	 casa	 a	 acabar	 un	 informe	 legal	 que	 tenía	 que	 pasar	 hoy	 por

registro. 

—¿Sobre	qué	causa?	—Kins	levantó	la	vista	de	su	cuaderno. 

El	 inspector	 era	 a	 veces	 era	 el	 hombre	 más	 oportuno	 del	 planeta:	 nada

confundía	más	a	un	testigo	mentiroso	que	una	pregunta	concreta	formulada	por

la	persona	que	tenía	el	bolígrafo	y	la	libreta	en	las	manos. 

—¿Qué? 

Kins	se	inclinó	hacia	delante. 

—¿Sobre	 qué	 causa	 versaba	 el	 informe	 que	 tenía	 que	 pasar	 hoy	 por

registro? 

—No	me	acuerdo. 

—Pensaba	que	acababa	de	entregarlo	hoy	mismo. 

—Tengo	la	agenda	muy	apretada.	Tendría	que	mirarla. 

—¿Cómo	se	llama	su	cliente? 

Tomey	miró	a	Kins	y	luego	a	Tracy. 

—Quiero	 un	 abogado.	 —Tendió	 la	 mano	 para	 descolgar	 el	 teléfono	 del

escritorio. 

Tracy	se	adelantó	y	posó	la	mano	en	el	aparato. 

—Está	usted	en	su	derecho,	pero,	ya	que	ha	pedido	un	abogado,	habría	que

hacerlo	oficial.	Levántese	y	ponga	las	manos	en	la	espalda. 

—¿Qué? 

—Tiene	derecho	a	permanecer	en	silencio.	Cualquier	cosa	que	diga	puede

ser	usada	contra	usted	en	un	tribunal. 

—¿Me	está	leyendo	mis	derechos? 

—Por	favor,	no	me	interrumpa,	señor	Tomey.	Usted	sabe	mejor	que	nadie

lo	importante	que	es	que	escuche	y	entienda	sus	derechos. 

—No	pueden	hacerme	esto	—dijo. 

Tracy	prosiguió:

—Tiene	 usted	 derecho	 a	 un	 abogado.	 Si	 no	 puede	 permitírselo,	 se	 le

asignará	uno	de	oficio. 

Kins	se	había	puesto	en	pie	y	tenía	las	esposas	en	la	mano. 

—Por	favor,	dese	la	vuelta	y	ponga	las	manos	a	la	espalda. 

—¡Esto	es	intolerable!	—dijo	el	detenido—.	No	hace	falta	que	me	esposen. 

—¿Entiende	los	derechos	que	acabo	de	leerle,	señor	Tomey?	—dijo	Tracy. 

—Quiero	llamar	a	mi	abogado. 

—¿Ha	entendido	sus	derechos?	—insistió	ella. 

—Sí,	los	he	entendido. 

—Tendrá	derecho	a	hacer	esa	llamada	una	vez	que	le	hagan	la	ficha	—dijo

Kins. 

—Pero	¿de	qué	se	me	acusa?	¿Qué	tiene	de	ilegal	tomarse	una	copa	en	un

club	de	caballeros? 

—Se	 le	 acusa	 de	 solicitar	 servicios	 sexuales	 —dijo	 Tracy.	 Estaba

convencida	de	que	el	señor	Joon	reconocería	en	él	al	hombre	que	había	visto	en

su	 motel	 en	 al	 menos	 dos	 ocasiones	 en	 compañía	 de	 Veronica	 Watson. 

Sospechaba	 que	 el	 abogado	 era	 el	 hombre	 con	 el	 que	 se	 había	 citado	 esta	 la noche	que	se	presentó	en	la	habitación	Taggart	para	hacerse	con	el	dinero	y	que

debía	 de	 haberse	 reunido	 también	 con	 Lizotte	 en	 la	 habitación	 en	 que	 la

encontraron.	Que	las	hubiera	matado	o	no	era	harina	de	otro	costal. 

—Levántese	—ordenó	Kins. 

Tomey	dijo	entonces	bajando	la	voz:

—Mis	hijos	están	arriba. 

—Los	 míos,	 en	 mi	 casa,	 preparándose	 para	 irse	 a	 la	 cama	 —lo	 informó

Kins—.	Dese	la	vuelta. 

CAPÍTULO	42

Tracy	 se	 hallaba	 de	 pie	 junto	 a	 Rick	 Cerrabone,	 con	 quien	 observaba	 a

Tomey	desde	detrás	del	espejo	de	vigilancia.	Lo	habían	llevado	directamente	al

Centro	de	Justicia	en	lugar	de	hacerlo	pasar	primero	por	la	cárcel	del	condado	de

King	para	ficharlo.	Dadas	la	profesión	del	detenido	y	su	petición	de	un	abogado, 

Tracy	 había	 considerado	 importante	 consultar	 a	 alguien	 de	 la	 fiscalía.	 Kins estaba	en	su	escritorio,	preparando	la	solicitud	de	sendas	órdenes	de	registro	para

el	 domicilio	 y	 el	 despacho	 de	 Tomey	 y	 de	 la	 obtención	 de	 muestras	 de	 sangre, cabello	 y	 saliva	 para	 efectuar	 un	 análisis	 de	 ADN.	 Repasaría	 el	 papeleo	 con Cerrabone	 y,	 en	 caso	 de	 que	 este	 lo	 encontrase	 todo	 en	 orden,	 pediría	 al magistrado	 de	 guardia	 que	 las	 firmara.	 Mientras,	 Tracy	 mandó	 a	 Faz	 y	 a	 Del	 a mostrar	 en	 el	 Joon’s	 Motel	 una	 composición	 de	 fotografías	 que	 incluyera	 la	 de Tomey.	Luego	la	llevarían	al	Dancing	Bare,	porque	ya	sabían	que	frecuentaba	el

Pink	Palace. 

Con	 las	 luces	 del	 techo	 apagadas,	 los	 botones	 del	 equipo	 de	 grabación

pasaron	del	amarillo	al	verde	y	al	rojo. 

—Estoy	 segura	 de	 que	 el	 señor	 Joon	 lo	 identificará	 como	 el	 hombre	 que

vio	 acompañando	 a	 Veronica	 Watson	 en	 al	 menos	 dos	 ocasiones	 y	 apostaría	 a que	estaba	anoche	con	Gabrielle	Lizotte. 

—¿A	quién	ha	llamado?	—preguntó	Cerrabone—.	¿Quién	es	su	abogado? 

—Uno	de	sus	socios.	Antes	fue	fiscal:	Stan	Bustamante. 

Cerrabone	sonrió. 

—A	 Stan	 le	 enseñé	 yo.	 Estuvimos	 trabajando	 juntos	 unos	 seis	 años	 antes

de	que	se	pasara	al	lado	oscuro. 

En	 ese	 momento	 sonó	 el	 teléfono	 de	 Tracy.	 El	 agente	 de	 la	 mesa	 de

recepción	situada	en	el	vestíbulo	la	informó	de	que	tenía	visita. 

—Dígale	que	suba. 

—¿Es	él?	—preguntó	Cerrabone. 

—No,	es	un	amigo	mío. 

Dan	 la	 había	 llamado	 antes	 para	 decirle	 que	 tenía	 muchas	 cosas	 que contarle.	 Tracy	 le	 respondió	 que	 acababan	 de	 arrestar	 a	 un	 sospechoso	 y	 que aquella	noche	tampoco	iba	a	poder	llegar	a	casa	temprano,	si	es	que	llegaba.	Él

había	 insistido,	 porque,	 en	 su	 opinión,	 se	 trataba	 de	 cosas	 urgentes.	 Con	 el Centro	 de	 Justicia	 desierto	 casi	 por	 completo	 y	 Nolasco	 ausente,	 había

considerado	seguro	reunirse	allí	con	él. 

Dan	 entró	 en	 la	 sala	 escoltado	 por	 un	 agente	 uniformado.	 Tracy	 hizo	 las

presentaciones	y,	a	continuación,	el	recién	llegado	miró	hacia	la	sala	contigua	y

avanzó	hacia	el	espejo. 

—¿Qué	está	haciendo	aquí	James	Tomey? 

Tracy	y	Cerrabone	se	miraron. 

—¿Lo	conoces?	—le	preguntó	ella. 

Él	se	volvió	hacia	ella. 

—Es	uno	de	los	motivos	por	el	que	necesitaba	hablar	contigo.	Tomey	era	el

abogado	de	oficio	que	defendió	a	Wayne	Gerhardt. 

—Recuerdo	 aquel	 proceso	 —dijo	 Cerrabone—.	 El	 asesinato	 de	 Beth

Stinson,	¿verdad? 

Tracy	asintió	con	un	gesto	y	el	rostro	del	fiscal	se	iluminó. 

—¿Crees	 que	 el	 caso	 de	 Stinson	 está	 relacionado	 de	 algún	 modo	 con	 los

asesinatos	del	Cowboy? 

—A	Stinson	la	ataron	y	la	estrangularon	con	una	cuerda.	No	hay	indicios

de	que	la	violaran	y	la	cama	estaba	hecha. 

—Pero	la	cosa	va	mucho	más	allá	—añadió	Dan,	que	se	lanzó	a	exponer	lo

que	había	averiguado. 

Cuando	acabó,	Cerrabone	miró	a	Tracy	y	dijo:

—Dudo	 que	 nos	 vaya	 a	 costar	 convencer	 a	 Stan	 de	 que	 haga	 hablar	 a	 su

cliente. 

Cuando	 llegó	 Bustamante,	 trasladaron	 a	 Tomey	 a	 una	 de	 las	 salas	 de

interrogatorio	«cómodas»	y	se	sentaron	con	él	a	una	mesa	redonda.	El	espacio	de

que	disponían	era	lo	bastante	escaso	como	para	que	Tracy	alcanzara	a	percibir	el

aliento	 del	 sospechoso,	 un	 aliento	 que	 despedía	 un	 olor	 acre	 muy	 particular. 

Tomey	 se	 enjugaba	 el	 sudor	 de	 las	 sienes	 y	 la	 frente	 con	 un	 pañuelo	 de	 papel. 

Cerrabone	había	comentado	que	Bustamante	había	engordado	desde	que	dejó	la

fiscalía.	 La	 panza	 le	 tensaba	 el	 tejido	 del	 polo	 que	 llevaba	 puesto.	 El	 cabello había	empezado	a	escasearle	y	se	había	peinado	y	puesto	de	punta	con	cuidado	el

que	conservaba	aún.	Cerrabone	y	él	se	saludaron	tuteándose. 

—He	aconsejado	a	mi	cliente	que	no	hable	contigo	—advirtió	Bustamante. 

—Me	 parece	 bien	 —respondió	 el	 fiscal—.	 Si	 quiere,	 puede	 limitarse	 a

escuchar.	Igual	que	tú.	Luego	puedes	consultarlo	con	él	para	que	decida	si	desea hablar	con	nosotros. 

Bustamante	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 como	 diciendo:

«Inténtalo».	Cerrabone	hizo	un	gesto	a	Tracy,	quien	miró	a	Tomey	y	dijo:

—Hace	 nueve	 años	 representó	 usted	 a	 un	 individuo	 llamado	 Wayne

Gerhardt. 

—¿Qué	 tiene	 eso	 que	 ver	 con	 nada	 de	 esto?	 —preguntó	 Bustamante,	 que

descruzó	los	brazos	y	se	inclinó	hacia	delante	de	inmediato.	Nada	capta	tan	bien

el	interés	de	un	abogado	como	una	pregunta	cuya	respuesta	desconoce. 

—Gerhardt	 era	 un	 técnico	 de	 Roto-Rooter	 cuyos	 servicios	 solicitó	 una

mujer	soltera	que	vivía	sola	en	el	distrito	norte. 

—No	entiendo	qué…	—comenzó	a	decir	Bustamante. 

—Beth	Stinson. 

Tracy	 percibió	 un	 atisbo	 de	 reconocimiento	 en	 los	 ojos	 de	 Tomey.	 Era	 la

segunda	vez	que	oía	aquellos	dos	nombres	en	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas. 

Bustamante	 tampoco	 pasó	 por	 alto	 aquella	 expresión	 y	 escribió	 algo	 en	 un

cuaderno	amarillo. 

—A	Stinson	la	encontraron	muerta	en	su	casa,	en	el	dormitorio	por	ser	más

precisos,	 con	 las	 muñecas	 y	 los	 tobillos	 atados	 y	 estrangulada	 con	 un	 lazo.	 La policía	 vio	 las	 ataduras	 y	 dio	 por	 supuesto	 que	 se	 trataba	 de	 un	 crimen	 sexual. 

Usted	hizo	lo	mismo.	Sin	embargo,	el	informe	del	médico	forense	dejaba	claro

que	no	existían	indicios	de	que	la	víctima	hubiese	tenido	relación	íntima	alguna

en	las	setenta	y	dos	horas	anteriores.	Tampoco	hallaron	semen	en	ninguna	de	sus

cavidades	corporales. 

Tomey	frunció	el	ceño. 

—A	Beth	Stinson	no	la	agredieron	sexualmente.	Tampoco	le	robaron	nada. 

Igual	que	a	Nicole	Hansen,	a	Angela	Schreiber,	a	Veronica	Watson	y	a	Gabrielle

Lizotte.	 Las	 cuatro	 últimas	 bailaban	 en	 clubes	 nocturnos	 de	 Seattle.	 Sabemos que	a	usted	le	gustaban	al	menos	dos	de	ellas	y	que	conocía	a	una	tercera. 

—Beth	Stinson	era	contable	—repuso	Tomey. 

Su	abogado	le	colocó	enseguida	una	mano	ante	el	pecho	como	si	quisiera

impedir	que	cruzase	un	semáforo	que	acabara	de	ponerse	en	rojo. 

—Limítate	a	escuchar,	James. 

Tracy	prosiguió:

—Tiene	razón:	por	el	día	trabajaba	de	contable.	Sin	embargo,	de	noche	y

los	fines	de	semana	bailaba	en	un	club	de	Shoreline	llamado	Dirty	Ernie’s	Nude

Review. 

—Eso	no	lo	sabía. 

—James,	por	favor	—dijo	Bustamante. 

Tomey	miró	a	su	abogado. 

—No	tenía	ni	idea	de	nada	de	eso,	Stan. 

—Beth	 Stinson	 hizo	 saber	 a	 una	 de	 sus	 compañeras	 que	 tenía	 una	 cita	 el

día	 en	 que	 la	 mataron.	 Había	 pasado	 de	 bailar	 en	 el	 club	 a	 llevar	 a	 hombres	 a casa.	 Cuando	 su	 amiga	 se	 mostró	 preocupada,	 Beth	 le	 pidió	 que	 no	 se

preocupara	porque	se	trataba	de	alguien	a	quien	conocía. 

—¿Una	amiga?	¿Qué	amiga?	Se	lo	está	inventando	—dijo	él. 

—James…

—Se	lo	está	inventando,	Stan. 

—Estamos	aquí	para	escuchar	solamente,	James. 

—El	fiscal	no	presentó	nunca	ninguno	de	esos	datos	—dijo	Tomey. 

—Los	 hemos	 averiguado	 nosotros	 por	 nuestra	 cuenta	 —repuso	 Tracy—

durante	la	investigación	actual.	Lo	que	sí	puedo	decirle	es	que	la	testigo	es	muy

real.	 —Dirigiéndose	 a	 Bustamante,	 añadió—:	 La	 pregunta	 que	 nos	 hacemos	 es

por	 qué	 convenció	 su	 cliente	 a	 Wayne	 Gerhardt	 de	 que	 no	 pidiera	 analizar	 las muestras	de	ADN	recogidas	en	el	lugar	de	los	hechos	cuando	eso	habría	podido

exonerarlo. 

—Habrían	rechazado	la	solicitud	de	reducción	de	condena	a	cambio	de	una

confesión	—interrumpió	Tomey	antes	de	que	hubiese	tenido	tiempo	de	contestar

Bustamante—.	Tenían	una	testigo	que	lo	situaba	en	el	lugar	de	autos. 

Su	abogado	dejó	caer	el	bolígrafo	con	gesto	frustrado. 

—Una	 testigo	 que	 podía	 haber	 llevado	 puestas	 sus	 gafas	 o	 no	 —replicó

Tracy—.	Una	testigo	que	vivía	en	la	acera	de	enfrente	y	aseguraba	haber	visto	a

un	hombre	de	unos	dos	metros	y	pelo	claro.	¿Cuánto	mide	usted,	señor	Tomey? 

—No	respondas	a	eso	—ordenó	Bustamante. 

—¿Por	qué	no	hizo	analizar	las	pruebas	de	ADN? 

—A	eso,	tampoco	—insistió	el	abogado. 

—¿Fue	alguna	vez	al	Dirty	Ernie’s	Nude	Review? 

—¿Qué?	—dijo	él. 

—No	—lo	atajó	Bustamante—	respondas	a	eso. 

—Ahora,	 nueve	 años	 después,	 han	 asesinado	 a	 cuatro	 mujeres	 más	 en

circunstancias	 muy	 similares	 a	 las	 de	 Beth	 Stinson.	 Tres	 de	 las	 cuatro	 bailaban en	 un	 local	 que	 sabemos	 que	 frecuenta	 usted.	 De	 hecho,	 tenemos	 testigos

dispuestos	a	declarar	que	lo	vieron	entablar	anoche	una	conversación	íntima	con

Gabrielle	 Lizotte	 antes	 de	 que	 lo	 llevase	 a	 una	 sala	 privada	 y	 que	 le	 dio	 una propina	 muy	 generosa	 antes	 de	 salir	 de	 allí.	 También	 van	 a	 declarar	 que	 sentía atracción	 por	 Veronica	 Watson.	 —Tracy	 dejó	 que	 quedaran	 flotando	 en	 el	 aire sus	 palabras	 antes	 de	 añadir—:	 Y	 el	 propietario	 del	 motel	 en	 el	 que	 murió Veronica	Watson	acaba	de	reconocer	su	retrato	entre	otras	fotografías	y	confirma

que	lo	vio	allí	con	ella	al	menos	dos	veces. 

—Eso	es	más	que	suficiente	para	retenerlo,	Stan	—dijo	Cerrabone—.	Más

que	 suficiente	 para	 que	 nos	 concedan	 una	 orden	 de	 registro	 para	 su	 casa	 y	 su despacho	 y	 nos	 permitan	 tomar	 muestras	 de	 su	 ADN.	 Como	 mínimo	 puedo

retenerlo	setenta	y	dos	horas,	es	decir,	todo	el	fin	de	semana.	La	vista	preliminar

se	celebraría	el	lunes	por	la	mañana	como	muy	pronto,	y	la	presentación	formal

de	 cargos,	 un	 tiempo	 después.	 Y	 la	 magistrada	 que	 hay	 ahora	 al	 cargo	 es	 Tres Strikes.	 —Se	 refería	 a	 la	 juez	 Karen	 Kerkorian,	 que	 se	 había	 ganado	 a	 pulso fama	de	favorecer	al	ministerio	público—.	Sabes	que	va	a	sentenciar	que	existe

causa	 probable	 y	 que	 lo	 vamos	 a	 retener	 hasta	 que	 podamos	 formular	 la

demanda.	Luego,	montará	la	prensa	su	circo	mediático. 

—Pediremos	la	libertad	bajo	fianza. 

—¿Con	una	acusación	de	homicidio	múltiple?	Que	tengas	suerte. 

Bustamante	se	aclaró	la	garganta. 

—¿Puedo	hablar	un	momento	con	mi	cliente? 

Dan	se	puso	en	pie	al	ver	a	Tracy	y	Cerrabone	entrar	de	nuevo	en	la	sala	de

observación. 

—¿Qué	ha	dicho?	—quiso	saber. 

—Lo	están	considerando	—respondió	Tracy. 

—¿De	dónde	has	sacado	toda	esa	información?	—preguntó	Cerrabone	a	la

inspectora. 

—El	caso	me	apareció	en	el	HITS	y	pedí	el	expediente. 

—¿Y	cómo	has	encontrado	a	los	testigos? 

—Eso	mejor	me	lo	callo	—dijo	ella—.	Cuando	sea	necesario,	te	lo	diré. 

—Dirty	Ernie’s	cerró	por	presiones	del	vecindario	—apuntó	Dan—.	Ahora

es	 una	 tienda.	 Sin	 embargo,	 estoy	 buscando	 al	 dueño	 a	 través	 de	 la	 Secretaría Estatal,	porque	quizá	pueda	identificar	a	Tomey. 

—Nueve	 años	 es	 mucho	 tiempo	 para	 acordarse	 de	 alguien	 —advirtió

Cerrabone. 

—Es	cierto	—dijo	Dan—.	Por	eso	necesitamos	un	análisis	previa	condena

del	ADN	encontrado	en	el	domicilio	de	Beth	Stinson	a	fin	de	compararlo	con	el

de	Tomey. 

—Para	justificarlo	voy	a	necesitar	la	declaración	jurada	de	los	testigos. 

—Los	 hechos	 ocurrieron	 hace	 casi	 una	 década	 —repuso	 Dan—.	 Todo	 el

mundo	ha	seguido	adelante	con	sus	vidas	y	hay	muchas	personas	que	se	sentirán

dolidas	 si	 sale	 a	 la	 luz	 que	 Beth	 Stinson	 se	 desnudaba	 en	 clubes	 nocturnos	 y llevaba	hombres	a	su	casa. 

—Voy	a	necesitarlo	—zanjó	el	fiscal. 

—La	testigo	tiene	una	vida	nueva,	se	ha	casado,	tiene	hijos	y	es	miembro

de	una	comunidad	religiosa,	y	los	padres	de	Beth	Stinson	viven	aún	y	no	saben nada	de	todo	esto:	solo	eran	un	par	de	jóvenes	ingenuas	haciendo	el	tonto. 

Cerrabone	miró	a	Tracy. 

—Vas	 a	 tener	 que	 darme	 algo	 que	 poder	 presentar	 ante	 el	 juez,	 porque, 

además,	 tendré	 que	 justificarlo	 ante	 Dunleavy.	 —Se	 refería	 a	 su	 jefe,	 Kevin Dunleavy,	fiscal	del	condado	de	King—.	El	asesinato	de	Stinson	fue	muy	sonado

y	 los	 de	 Shoreline	 no	 van	 a	 reaccionar	 muy	 bien	 a	 la	 posibilidad	 de	 que excarcelen	a	Gerhardt. 

—Espera	—dijo	la	inspectora—.	¿Qué	opciones	tenemos? 

—Necesito	la	declaración	jurada	—insistió	Cerrabone. 

—¿Y	si	soy	yo	quien	la	firma	diciendo	que	he	hablado	con	la	testigo	y	me

lo	ha	revelado?	—propuso	Dan—.	Sé	que	no	pasa	de	ser	referencial,	pero,	siendo

yo	profesional	de	la	administración	de	justicia,	quizá	pueda	testificar	solamente

para	 que	 hagan	 analizar	 el	 ADN.	 Si	 las	 pruebas	 revelan	 que	 no	 pertenecía	 a Gerhardt	y	sí	a	Tomey	o	a	cualquier	otra	persona,	daríamos	los	pasos	que	hiciera

falta. 

—No	tengo	claro	que	vaya	a	funcionar…	—dijo	el	fiscal. 

—Venga,	 Rick	 —dijo	 Tracy—.	 Estamos	 hablando	 de	 alguien	 que	 podría

haber	empezado	a	matar	mujeres	hace	nueve	años.	El	ADN	que	se	encontró	en	el

lugar	 de	 los	 hechos	 podría	 ser	 suyo	 perfectamente.	 Podría	 ser	 de	 Tomey	 e

implicarlo	 en	 los	 otros	 crímenes.	 Sea	 como	 sea,	 ¿vas	 a	 querer	 que	 el	 público descubra	que	el	 fulano	siguió	matando	 porque	no	quisiste	 hacer	que	analizaran

las	pruebas?	Pregúntale	a	Dunleavy	cómo	va	a	sonar	eso	cuando	se	presente	a	la

reelección. 

—Tampoco	 estoy	 convencido	 de	 que	 haya	 sido	 Tomey.	 Sería	 demasiada

casualidad	que	hubiese	acabado	al	cargo	de	la	defensa	de	Gerhardt. 

—Quizá	no.	Puede	que	no	sea	ninguna	coincidencia.	La	psicóloga	del	FBI

dijo	que	el	Cowboy	es	un	tipo	inteligente.	Sabemos	que	Tomey	lo	fue	lo	bastante

como	para	aprobar	el	examen	de	ingreso	a	la	abogacía.	Conoce	bien	el	derecho. 

También	 sabemos	 que	 le	 gustan	 los	 clubes	 nocturnos,	 entre	 los	 que	 podría

incluirse	el	Dirty	Ernie’s.	Conque	mata	a	Stinson	y,	cuando	la	policía	investiga	y

arresta	a	Gerhardt,	él,	que	es	abogado	de	oficio,	va	a	su	jefe	y	le	pide	defenderlo. 

—No	 sé…	 —repuso	 el	 fiscal,	 que	 a	 todas	 luces	 seguía	 sin	 dejarse

persuadir. 

—A	ver,	no	digo	yo	que	sea	el	evangelio	—reconoció	ella—,	pero,	como

mínimo,	me	gustaría	saber	qué	más	sabe	Tomey	y	quién	podría	haberlo	visto	con

Veronica	 Watson	 y	 Gabrielle	 Lizotte.	 Ya	 sabes	 cómo	 funcionan	 estos	 casos:

seguimos	las	pistas	hasta	donde	nos	llevan,	que	suele	ser	un	callejón	sin	salida

tras	otro,	hasta	que,	de	pronto,	damos	con	un	resquicio.	Pues	bien:	este	podría	ser

nuestro	 resquicio,	 Rick.	 Beth	 Stinson	 podría	 ser	 el	 elemento	 que	 necesitamos para	atrapar	al	responsable. 

Cerrabone	meditó	unos	instantes,	con	gesto	adusto	y	los	ojos	entornados	de

quien	combate	una	migraña,	y	a	continuación	se	volvió	hacia	Dan. 

—De	 acuerdo,	 dame	 tu	 declaración	 jurada,	 pero	 quiero	 que	 incluyas	 el

nombre	de	la	testigo	y	cómo	diste	con	ella.	—Cuando	el	abogado	hizo	ademán

de	protestar,	añadió—:	Es	lo	mejor	que	puedo	ofrecer.	Presentaré	la	solicitud	y

pediré	al	tribunal	que	proteja	su	identidad	porque	nos	preocupa	su	seguridad	y	su

intimidad. 

—Necesitamos	los	análisis	de	ADN	cuanto	antes	—dijo	Tracy. 

—Pues	dile	a	Melton	que	toque	menos	la	guitarra.	—El	fiscal	miró	su	reloj

—.	 Estoy	 hecho	 polvo	 y	 estos	 dos	 han	 tenido	 tiempo	 de	 sobra	 de	 tomar	 una decisión.	Vamos	a	ver	qué	quiere	hacer	Bustamante. 

El	 abogado	 había	 recobrado	 su	 actitud	 de	 fanfarrón.	 Comenzó	 desafiante, 

como	pensaba	Tracy	que	cabía	esperar	de	todo	abogado	delante	de	su	cliente. 

—En	 primer	 lugar,	 si	 la	 información	 exculpatoria	 no	 se	 encontraba	 en	 el

expediente	ni	fue	presentada	por	la	fiscalía,	mi	defendido	no	pudo	saber	en	modo

alguno	de	la	existencia	de	la	testigo	ni,	por	extensión,	de	la	posibilidad	de	usar

su	testimonio	en	beneficio	propio	tal	como	insinúan	ustedes. 

—Yo	no	he	dicho	que	no	esté	en	el	expediente	—replicó	Tracy—.	Además, 

ningún	 abogado	 que	 se	 precie	 de	 tener	 número	 de	 colegiado	 y	 represente	 al acusado	 en	 un	 proceso	 por	 asesinato	 habría	 dudado	 en	 mirar	 con	 lupa	 la

documentación	policial	para	dar	con	el	nombre	y	seguir	hasta	el	final	todas	las

pistas. 

Bustamante	 se	 puso	 a	 dar	 golpecitos	 en	 su	 libreta	 con	 la	 punta	 del

bolígrafo. 

—Sea	como	fuere,	él	no	sabía	nada.	Ignoraba	que	Stinson	bailase	y	que	se

prostituyera.	 Jamás	 ha	 puesto	 un	 pie	 en	 el	 Dirty	 Ernie’s	 y	 ni	 siquiera	 ha	 oído hablar	de	él.	En	cuanto	al	Pink	Palace,	acudir	a	un	club	nocturno	no	es	ilegal. 

—Pero	solicitar	favores	sexuales	sí	lo	es. 

—Delito	menor	—puntualizó	el	abogado. 

—¿Cuando	la	bailarina	muere,	también? 

—Un	 momento	 —terció	 Cerrabone—.	 ¿Puede	 dar	 cuenta	 de	 su	 paradero

las	noches	en	las	que	mataron	a	las	bailarinas? 

—Necesita	su	agenda. 

Tracy	miró	a	Tomey. 

—¿Conoce	al	propietario	del	Pink	Palace,	Darrell	Nash? 

Tomey	miró	a	Bustamante,	que	le	hizo	un	gesto	de	consentimiento. 

—Sí,	hemos	hablado	alguna	vez. 

—¿Y	 llegó	 usted	 a	 mencionarle	 que	 se	 había	 citado	 con	 Veronica	 en	 el

motel? 

—No	veo	por	qué. 

—¿Y	 anoche?	 ¿Lo	 vio	 en	 el	 club	 anoche?	 —Shereece	 le	 había	 dicho	 que

Nash	se	presentó	avanzada	la	velada. 

—No,	no	recuerdo	haberlo	visto	anoche. 

—¿Comentó	a	alguien	que	había	quedado	con	Gabrielle? 

Bustamante	lo	acalló	con	un	movimiento	del	brazo. 

—No	va	a	responder	a	eso	sin	que	medie	algún	tipo	de	acuerdo. 

—¿Adónde	fue	después	de	dejar	el	Pink	Palace?	—preguntó	Tracy. 

Los	ojos	de	Tomey	saltaron	de	Tracy	a	Bustamante,	que	volvió	a	asentir. 

—Me	fui	a	casa,	pero	mi	mujer	no	puede	atestiguarlo. 

—¿Que	su	mujer	no	puede	dar	fe	de	que	volvió	usted	a	casa? 

El	sospechoso	se	reclinó	en	su	asiento. 

—Es	 alcohólica.	 Cuando	 vuelvo	 a	 casa,	 si	 no	 ha	 perdido	 ya	 el

conocimiento,	 suele	 estar	 insoportable.	 Dudo	 mucho	 de	 que	 pueda	 recordar	 el momento	 en	 que	 llegué	 a	 casa	 una	 noche	 concreta,	 quizá	 ni	 siquiera	 si	 aparecí por	 allí.	 Muchas	 veces	 duermo	 en	 la	 habitación	 de	 invitados	 y,	 cuando	 ella	 se levanta,	yo	he	salido	ya	a	la	calle. 

—¿Qué	le	ha	hecho	darse	a	la	bebida?	—quiso	saber	Tracy. 

—Eso	es	irrelevante	—dijo	el	abogado—.	No	respondas. 

—Quizá	 bebe	 porque	 su	 marido	 se	 consuela	 con	 prostitutas	 —sugirió	 la

inspectora	por	ver	si	era	fácil	hacer	que	montase	en	cólera. 

—Tampoco	respondas.	—Bustamante	trató	de	fulminarla	con	la	mirada. 

Tomey	daba	la	impresión	de	estar	más	cansado	que	molesto. 

—Necesito	 consultar	 mi	 agenda.	 Tenemos	 abono	 de	 temporada	 del	 Fifth

Avenue	Theatre	y	de	la	Sinfónica.	También	puede	que	coincidiese	con	una	de	las

raras	 ocasiones	 en	 que	 mi	 mujer	 está	 relativamente	 serena	 y	 salimos	 todos	 a cenar.	 En	 ese	 caso	 sería	 fácil	 comprobarlo	 con	 mi	 tarjeta	 de	 crédito.	 También participo	de	forma	activa	en	los	equipos	deportivos	de	mis	hijos.	A	veces	salgo

antes	del	trabajo	para	entrenarlos. 

—Estamos	 dispuestos	 a	 entregar	 voluntariamente	 la	 agenda	 de	 James	 —

aseveró	su	abogado. 

—Queremos	 su	 consentimiento	 para	 registrar	 su	 casa,	 su	 despacho	 y	 su

vehículo	 —dijo	 Cerrabone—.	 Y	 vamos	 a	 necesitar	 una	 muestra	 de	 su	 ADN. 

Hemos	 preparado	 las	 órdenes	 judiciales	 necesarias,	 pero	 podríamos	 agilizar

mucho	el	proceso	si	contamos	con	la	colaboración	de	tu	defendido. 

—Siempre	que	el	registro	de	la	casa	se	lleve	a	cabo	cuando	sus	hijos	estén

en	la	escuela	y	la	del	despacho	no	dure	más	de	unas	horas	ni	se	emprenda	antes de	 que	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 asegurarme	 de	 que	 no	 quede	 comprometida	 la

información	 de	 nuestros	 clientes	 que	 protegemos	 con	 el	 secreto	 profesional. 

Tenemos	varias	causas	activas	contra	tu	entidad,	Rick. 

—Podré	vivir	con	ello	—respondió	el	fiscal. 

—También	quiero	que	el	nombre	de	mi	cliente	quede	a	salvo	de	la	prensa. 

Si	decides	acusarlo,	me	llamas	y	nos	das	un	plazo	de	veinticuatro	horas	para	que

se	 entregue	 personalmente.	 Nada	 de	 espectáculos	 con	 la	 policía	 asaltando	 su casa. 

—Te	puedo	garantizar	que	soy	la	última	interesada	en	que	la	prensa	meta

aún	más	las	narices	en	esto	—le	aseguró	Tracy. 

CAPÍTULO	43

Cerró	la	puerta,	se	acercó	en	silencio	al	escritorio	y	abrió	con	llave	el	cajón

para	sacar	la	cinta.	Había	desmontado	el	reproductor	y	se	había	deshecho	de	las

distintas	piezas	en	diversos	contenedores	de	basura	repartidos	por	toda	la	ciudad. 

También	 había	 estado	 pendiente	 de	 las	 noticias	 relativas	 a	 la	 cuarta	 bailarina, pero	en	ninguna	habían	mencionado	el	aparato.	Esto	último	no	le	sorprendió:	esa

era	 la	 clase	 de	 detalle	 que	 no	 gustaba	 divulgar	 a	 la	 policía,	 que	 podía	 emplear esta	prueba	a	la	hora	de	interrogar	a	sus	sospechosos.	Por	eso	los	había	irritado

tanto	que	se	filtrara	el	tipo	de	cuerda	que	había	usado	con	Nicole	Hansen. 

Encendió	la	televisión,	que	tenía	integrados	sendos	reproductores	de	DVD

y	 casetes	 de	 vídeo.	 Tenía	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 sudadas	 y	 el	 estómago

revuelto.	 Aunque	 la	 cinta	 no	 parecía	 estar	 dañada,	 no	 podía	 estar	 seguro	 hasta que	la	reprodujese. 

Dio	 un	 paso	 atrás	 con	 el	 mando	 a	 distancia	 en	 la	 mano	 y	 se	 sentó	 en	 el sillón	 a	 observar	 la	 pantalla,	 primero	 negra	 y	 luego	 llena	 de	 ruido	 blanco.	 Oyó girar	 la	 cinta,	 pero	 nada	 más.	 La	 imagen	 parpadeó	 y	 volvió	 a	 oscurecerse	 por completo.	 A	 continuación,	 emitió	 un	 fogonazo	 de	 nieve	 y	 sintió	 que	 se	 le

encogía	el	estómago. 

En	 ese	 momento	 apareció	 ante	 él	  Scooby-Doo.	 Sonrió	 al	 notar	 en	 la

entrepierna	la	sensación	de	calor	que	tan	bien	conocía	y	que	se	extendía	de	allí	al

resto	de	su	cuerpo. 

 La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	tras	él	y	los	oyó	entrar	trastabillando. 

 No	 tuvo	 que	 volverse	 para	 saber	 que	 no	 estaba	 sola.	 Nunca	 llegaba	 sola: siempre	la	acompañaba	alguien.	Podía	oírlos	hablar	entre	susurros	y	percibir	el

 olor	nauseabundo	a	tabaco,	sudor,	perfume	y	alcohol. 

 Estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 concentrado	 en	 el televisor. 

 —¡Mierda!	No	me	habías	dicho	que	tenías	un	hijo	—exclamó	el	hombre. 

 —No	 te	 preocupes	 por	 él.	 Solo	 le	 importan	 sus	 dibujos	 animados.	 —Le frotó	 la	 cabeza	 al	 pasar	 a	 su	 lado—.	 Es	 un	 buen	 chico.	 Me	 tiene	 limpísimo	 el apartamento.	¿Verdad,	pequeñín? 

 Él	 se	 removió	 y	 agachó	 la	 cabeza	 para	 no	 tener	 que	 sentir	 su	 tacto.	 El hombre	dio	la	vuelta	y	se	colocó	ante	él.	Las	perneras	grises	del	pantalón	con

 que	cubría	sus	piernas	fornidas	le	impedían	ver	la	televisión.	Sin	prisa,	levantó la	mirada.	El	hombre	llevaba	el	chaleco	desabrochado	y	la	camisa	tan	apretada

 que	por	entre	los	botones	le	asomaban	pelos.	La	tripa	le	sobresalía	por	encima

 de	 la	 hebilla	 del	 cinturón.	 Era	 calvo	 y	 sobre	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 le	 hacía pliegues	la	papada. 

 Parecía	el	cerdito	Porky. 

 —¿Qué…	qué…	qué	haces?	—le	preguntó	el	hombre. 

 Hasta	hablaba	como	Porky. 

 —Le	encanta	hacer	nudos	—respondió	la	mujer	desde	la	escueta	cocina—. 

 Está	obsesionado	con	ellos.	Se	sienta	ahí	y	se	dedica	a	hacer	nudos	todo	el	día

 hasta	que	le	mando	hacer	algo.	Nudos	y	dibujos	animados. 

 —¿Es	retrasado? 

 Él	lo	miró	a	los	ojos	y	siguió	anudando. 

 —¿Por	qué	me…	me…	me	miras	así,	niño?	¿Po…	po…	por	qué	me	mira

 así? 

 —Porque	le	estás	tapando. 

 El	hombre	se	dio	la	vuelta	y	perdió	el	equilibrio.	Tropezó	y	estuvo	a	punto

 de	caer	al	suelo. 

 —No	me	gusta	que	me	mi…	mi…	mire	así. 

 —Deja	de	mirarlo	—le	dijo	ella	y	a	continuación	se	dirigió	al	hombre—:

 Venga,	vamos	a	tomarnos	esa	copa. 

 Él	lo	señaló	con	el	dedo	mientras	decía:

 —No	me	mires,	niño. 

 En	 la	 televisión,	 el	 gigantón	 del	 gallo	 Claudio	 se	 enfrentaba	 al	 diminuto halcón	y	acababa	atado	y	asado	en	una	hoguera	tras	recibir	un	mazazo	brutal

 en	 la	 cabeza.	 Tuvo	 que	 subir	 el	 volumen	 para	 no	 oír	 los	 gemidos	 y	 resoplidos que	 llegaban	 de	 la	 habitación	 de	 al	 lado.	 Los	 muelles	 de	 la	 cama	 crujían	 con ritmo,	cada	vez	más	fuerte. 

 Silvestre	 había	 tramado	 un	 nuevo	 plan	 para	 atrapar	 a	 Piolín.	 Intentaba

 salvar	el	agua	para	llegar	a	su	jaula,	pero	no	lo	lograba.	Una	ola	colosal	alzaba su	 balsa	 y	 hacía	 que	 se	 estrellase	 de	 cara	 con	 las	 rocas.	 Aquella	 era	 la	 parte más	divertida	del	episodio:	ver	estamparse	al	gato. 

 La	 respiración	 de	 los	 otros	 dos	 se	 hizo	 más	 lenta	 y	 la	 cama	 enmudeció. 

 Metió	la	mano	debajo	del	sofá	y	sacó	el	nudo	que	había	estado	haciendo.	Había

 aprendido	en	un	libro.	Lo	sostuvo	en	alto	para	admirarlo.	Aquel	era	su	favorito. 

 Le	encantaba	ver	la	cuerda	correr	a	través	del	nudo	y	observar	cómo	crecía	y	se

 encogía	la	gaza. 

 Se	dio	la	vuelta	y	miró	hacia	el	dormitorio,	pero	no	oyó	nada.	Se	dirigió	a

 la	 puerta	 y	 se	 asomó	 para	 ver	 al	 gordo	 desplomado	 sobre	 ella.	 Entonces	 se acercó	 sin	 hacer	 ruido	 al	 lado	 de	 la	 cama	 en	 que	 se	 encontraba	 ella	 y	 le	 tocó suavemente	el	hombro. 

 —¿Mamá?	—Volvió	a	tocarla—.	¿Mamá? 

 Ella	no	respondió	ni	el	hombre	hizo	movimiento	alguno. 

 El	niño	pasó	la	lazada	por	la	muñeca	de	ella	y	afirmó	la	cuerda	a	uno	de

 los	pilares	de	la	cama	con	un	sencillo	nudo	en	ocho.	Acto	seguido, 	 hizo	lo	mismo con	 la	 otra	 muñeca,	 que	 ató	 al	 otro	 lado.	 La	 respiración	 de	 su	 madre	 seguía siendo	profunda	y	rítmica. 

 El	gordo	dio	un	ronquido	y	una	sacudida	al	tiempo	que	tosía,	pero	no	llegó

 a	despertarse.	Él,	con	cuidado,	deslizó	la	gaza	sobre	la	cabeza	de	ella	y	ajustó

 lentamente	 el	 nudo	 hasta	 dejarlo	 cerca	 de	 su	 barbilla.	 Entonces	 pasó	 el	 otro cabo	de	la	cuerda	por	debajo	de	la	barra	inferior	del	cabecero	y	por	encima	de

 la	 superior	 mientras	 la	 observaba	 resbalar	 por	 las	 tablas	 como	 una	 serpiente. 

 Salió	del	cuarto	y	volvió	con	una	de	las	sillas	de	la	cocina,	que	colocó	cerca	de la	 cama.	 De	 pie	 sobre	 ella,	 sostuvo	 el	 trozo	 de	 cuerda	 sobre	 su	 hombro	 y, volviendo	la	vista	hacia	la	puerta	abierta,	contempló	las	imágenes	del	televisor. 

 El	 episodio	 estaba	 tocando	 a	 su	 fin	 y	 aquel	 gato	 estúpido	 había	 vuelto	 a fracasar.	Como	siempre. 

 Sonó	 la	 melodía	 y	 él	 aguardó	 el	 momento	 preciso.	 Cuando	 vio	 a	 Porky

 asomarse	a	la	pantalla,	repitió	con	él:

 —¡Eso	es	to…!	¡Eso	es	to…!	¡Eso	es	todo,	amigos! 

 Y	saltó. 

—¿Papá? 

Él	alzó	la	mirada	del	televisor.	Su	hija	estaba	de	pie	en	el	umbral,	con	una

mano	puesta	en	el	pomo	y	el	camisón	rosa	arrastrando	por	el	suelo. 

—¿Qué	haces,	que	no	estás	en	la	cama? 

—He	tenido	una	pesadilla. 

Le	 tendió	 los	 brazos	 y	 la	 niña	 caminó	 hacia	 él.	 La	 levantó	 del	 suelo	 y, reclinándose,	 la	 acunó	 contra	 su	 pecho.	 Ella	 se	 acurrucó	 con	 el	 pulgar	 de	 una mano	metido	en	la	boca	mientras	con	la	otra	se	retorcía	un	mechón	de	pelo	a	la

vez	que	miraba	los	dibujos	animados. 

—¡Qué	divertido,	papá! 

Él	sonrió. 

—Son	mis	amigos	—dijo. 

CAPÍTULO	44

James	Tomey	había	dejado	que	le	tomasen	muestras	de	ADN	y	de	cabello, 

pero	no	había	querido	someterse	al	detector	de	mentiras	antes	de	salir	del	Centro

de	Justicia	con	Bustamante. 

A	la	mañana	siguiente,	Tracy	y	Kins	esperaban	una	llamada	de	teléfono	de

Cerrabone,	 que	 estaba	 hablando	 con	 su	 jefe	 de	 solicitar	 al	 tribunal	 superior	 del condado	 de	 King	 un	 análisis	 previa	 condena	 del	 ADN	 hallado	 durante	 la

investigación	 referente	 al	 proceso	 de	 Beth	 Stinson.	 Si	 Dunleavy	 daba	 su

consentimiento	 y	 el	 juez	 lo	 aprobaba,	 Tracy	 iría	 al	 almacén	 en	 el	 que	 se custodiaban	las	pruebas	para	recoger	las	muestras	pertenecientes	a	dicha	causa, 

si	 es	 que	 seguían	 allí.	 En	 los	 casos	 de	 homicidio,	 la	 policía	 de	 Seattle	 solía guardar	 dicho	 material	 durante	 ochenta	 años,	 a	 no	 ser	 que	 los	 inspectores

tuvieran	algún	motivo	para	aprobar	que	se	eliminaran	antes,	como,	por	ejemplo, 

si	se	daba	la	circunstancia	de	que	el	condenado	había	muerto	estando	en	prisión. 

Tracy	dudaba	de	que	Nolasco	o	Hattie,	jubilado	hace	ya	tanto,	hubiesen	vuelto	a

pensar	siquiera	en	la	muerte	de	Beth	Stinson. 

Miró	la	esquina	inferior	derecha	de	la	pantalla	de	su	equipo	informático	y, 

en	cuanto	marcó	el	reloj	las	ocho	en	punto,	tomó	el	teléfono	y	llamó	a	la	unidad

de	pruebas,	dio	el	número	del	caso	al	sargento	que	la	atendió	y	aguardó	mientras

lo	oía	teclear.	El	otro	soltó	un	suspiro	y	se	aclaró	la	garganta	antes	de	anunciar:

—Sigue	aquí. 

Tracy	 había	 empezado	 a	 preguntar	 si	 se	 conservaban	 también	 las	 pruebas

biológicas	cuando	la	interrumpió	el	sargento	diciendo:

—Es	 la	 segunda	 persona	 que	 llama	 para	 lo	 mismo	 en	 dos	 días.	 ¿Ocurre

algo	con	este	caso,	inspectora? 

Ella	sintió	algo	semejante	a	una	patada	en	las	entrañas. 

—¡Vaya!	 Lo	 siento	 —dijo	 sobreponiéndose—.	 Ya	 sabe	 cómo	 funcionan

estas	 cosas:	 se	 crecen	 cuando	 salen	 en	 libertad	 condicional	 y	 deciden	 recurrir. 

Supongo	que	fue	mi	compañero,	Kinsington	Rowe,	el	que	llamó,	¿no?	A	veces

no	nos	coordinamos	como	deberíamos. 

Los	dedos	volvieron	a	picar	en	el	teclado. 

—No,	 no	 fue	 él:	 fue	 su	 capitán,	 Johnny	 Nolasco,	 de	 Crímenes	 Violentos. 

Llamó	ayer	poco	antes	de	la	hora	de	cierre. 

Consiguió	no	alterar	la	voz	cuando	dijo:

—Siento	darles	más	trabajo.	¿Y	ha	ido	a	recoger	las	pruebas? 

—Todavía	no.	Solo	preguntó	si	seguían	aquí. 

—Estoy	aquí	al	lado.	Ahora	me	paso	por	allí	y	me	ocupo	de	ellas. 

—Yo	estaré	aquí	todo	el	día. 

Tracy	colgó	y	corrió	a	ponerse	la	chaqueta	de	pana. 

—¿Adónde	vas?	—dijo	Kins	al	verla—.	Tenemos	el	polígrafo	de	Taggart

esta	mañana. 

Llevaban	 seis	 años	 trabajando	 juntos	 con	 un	 compromiso	 de	 total

sinceridad	 que	 ella	 estaba	 a	 punto	 de	 quebrantar.	 A	 Kins	 no	 le	 iba	 a	 hacer ninguna	 gracia	 que	 se	 hubiera	 guardado	 la	 información,	 pero	 el	 que	 Nolasco hubiese	 llamado	 para	 preguntar	 por	 las	 pruebas	 no	 hacía	 sino	 confirmar	 que estaba	haciendo	lo	correcto.	Aunque	era	posible	que	el	capitán	hubiera	reparado

de	un	modo	u	otro	en	las	similitudes	existentes	entre	los	asesinatos	del	Cowboy

y	la	muerte	de	Beth	Stinson,	ni	siquiera	eso	explicaba	su	llamada	a	la	unidad	de

pruebas.	 El	 único	 motivo	 que	 podía	 haberlo	 llevado	 a	 hacer	 tal	 cosa	 era	 que estuviese	preocupado	y	la	única	razón	que	podía	tener	para	estarlo,	en	opinión	de

Tracy,	 era	 que	 se	 hubiese	 enterado,	 de	 alguna	 manera,	 de	 que	 Dan	 o	 ella	 se habían	interesado	por	aquella	investigación.	En	aquel	momento	más	que	nunca, 

debía	proteger	a	Kins	y	a	su	familia	de	cualquier	posible	consecuencia. 

—¿Puedes	 encargarte	 tú?	 —preguntó	 a	 su	 compañero—.	 Era	 Cerrabone. 

Tengo	 que	 coordinar	 la	 inspección	 que	 va	 a	 hacer	 la	 científica	 de	 la	 casa	 de Tomey	y	no	me	da	tiempo.	¿Por	qué	no	nos	vemos	allí	cuando	acabe	Taggart	con

la	prueba? 

Media	hora	más	tarde,	Tracy	salía	del	almacén	con	la	caja	en	la	mano	para

dirigirse	 a	 paso	 ligero	 a	 su	 camioneta.	 Miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 de	 South	 Stacy Street	por	si	veía	aparecer	a	la	carrera	el	Corvette	rojo	de	Nolasco,	pero	la	calle

estaba	despejada.	Se	metió	en	la	cabina	del	vehículo,	colocó	la	caja	en	el	asiento

y	salió	sin	pausa	del	estacionamiento. 

Sonó	el	teléfono	y	accionó	el	sistema	de	manos	libres. 

—El	juez	ha	firmado	la	orden	—dijo	Cerrabone—.	Ya	puedes	recoger	las

pruebas	y	llevárselas	a	Melton. 

—Voy	para	allá. 

CAPÍTULO	45

Dan	se	detuvo	en	el	bordillo	y	observó	por	la	ventanilla	una	casa	ruinosa

de	 vertientes	 muy	 inclinadas	 situada	 en	 una	 calle	 flanqueada	 de	 ciruelos	 de	 la ciudad	 de	 Everett	 y	 volvió	 a	 comprobar	 la	 dirección.	 Había	 pasado	 la	 mañana repasando	en	línea	los	registros	de	la	Secretaría	Estatal.	La	licencia	de	apertura

de	Dirty	Ernie’s	había	expirado	transcurrido	un	año.	El	responsable	que	figuraba

en	 el	 archivo	 era	 un	 tal	 A.	 Gotchley,	 pero	 las	 señas	 que	 aparecían	 en	 el expediente	no	eran	ya	correctas	y	el	número	de	teléfono	ya	no	daba	señal.	Dan

había	 buscado	 otros	 negocios	 registrados	 con	 el	 mismo	 nombre	 y	 el	 programa había	 arrojado	 varias	 docenas	 de	 identificadores	 pertenecientes	 a	 promotoras

inmobiliarias	 y	 constructoras,	 dos	 bares,	 una	 tienda	 de	 empeños,	 una	 agencia inmobiliaria	y	una	empresa	de	reparación	de	puertas	y	ventanas.	El	más	reciente

era	una	sociedad	de	responsabilidad	limitada	llamada	A-Frame	Restorations	con

sede	en	Everett,	a	cincuenta	kilómetros	al	norte	de	Seattle. 

Si	 podía	 tomarse	 como	 indicador	 el	 estado	 que	 presentaba	 el	 edificio, 

saltaba	 a	 la	 vista	 que	 A.	 Gotchley	 debía	 de	 haber	 hecho	 inversiones	 muy	 poco afortunadas.	 Aquello	 parecía	 un	 fumadero	 con	 el	 revestimiento	 de	 madera

despintado,	 el	 porche	 desvencijado,	 el	 camino	 de	 entrada	 resquebrajado	 y	 el césped	agostado	e	infestado	de	dientes	de	león. 

Salió	del	Tahoe	y	dio	la	vuelta	al	capó	para	subir	a	la	acera.	Delante	de	la

casa	 de	 la	 izquierda,	 vio	 clavado	 un	 cartel	 de	 SE	 VENDE,	 semejante	 a	 los	 que lucían	 las	 dos	 casas	 contiguas,	 en	 los	 que,	 sin	 embargo,	 podía	 leerse:	 VENDIDO. 

Las	tres	guardaban	un	parecido	notable	entre	sí	y	con	el	fumadero.	De	hecho,	las

cuatro	 eran	 idénticas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 arquitectónico.	 Quizás	 a	 fin	 de cuentas	A.	Gotchley	no	había	invertido	tan	mal. 

Dan	 sintió	 que	 los	 escalones	 de	 madera	 se	 vencían	 bajo	 su	 peso.	 Las

planchas	 del	 porche	 también	 daban	 la	 impresión	 de	 ir	 a	 ceder	 en	 cualquier momento.	Caminando	con	cuidado,	llamó	a	la	puerta	principal,	que	habían	lijado

hasta	dejar	sin	rastro	de	pintura,	y	fue	a	abrirle	una	mujer	vestida	con	un	mono

de	pintor	manchado	y	una	gorra	con	la	visera	echada	hacia	atrás	que	le	cubría	el cabello	gris	y	corto	cuyos	mechones	había	recogido	tras	las	orejas. 

—Parece	 que	 he	 llegado	 en	 mal	 momento	 —dijo	 él	 sonriendo—.	 Estoy

buscando	a	A.	Gotchley. 

—Pues	ya	la	ha	encontrado.	¿Y	usted	debe	de	ser…?	—Gotchley	tenía	el

lóbulo	derecho	atravesado	por	varios	aros	y	un	brillante	en	la	aleta	izquierda	de

la	 nariz	 que	 subrayaban	 su	 apariencia	 juvenil,	 por	 más	 que,	 a	 juzgar	 por	 las fechas	de	registro	de	sus	primeros	negocios,	debiese	de	estar	a	punto	de	mediar

la	cincuentena. 

—Yo	debo	de	ser	Dan	O’Leary. 

—¡Vaya!	 Dan	 O’Leary	 —repitió	 ella	 imitando	 un	 acento	 irlandés

exagerado.	 Sus	 ojos	 azules	 centellearon	 mientras	 proseguía	 con	 la	 parodia—. 

Pues	sí	que	es	usted	un	hombre	bien	plantado,	Dan	O’Leary,	y	qué	hermoso	peto

que	me	lleva.	Supongo	que	no	habrá	venido	a	hacer	una	oferta	por	la	casa	que

tengo	en	venta,	¿no? 

—Pues	me	temo	que	no. 

Ella	abandonó	de	pronto	el	acento. 

—¡Qué	lástima!	¿Pinta	usted? 

—Alguna	 manita	 he	 dado	 —sonrió—,	 pero	 hoy	 no	 he	 traído	 mi	 ropa	 de

trabajo. 

—Llámame	Alita.	Y	no,	no	has	llegado	en	mal	momento,	a	no	ser	que	seas

agente	judicial. 

—¡Qué	va!	Solo	soy	alguien	que	busca	información. 

—Perfecto,	porque	acabo	de	darle	una	mano	a	la	cocina	y	tengo	que	dejar

que	se	seque. 

—¿Todas	estas	casas	son	tuyas,	Alita? 

Ella	salió	al	porche	y	señaló	calle	abajo. 

—Ya	he	vendido	dos.	Aquella	acaba	de	salir	al	mercado	y	esta	no	tardará. 

—¿Sobrevivirá?	Porque	parece	que	esté	en	las	últimas…

—Tenías	 que	 haber	 visto	 cómo	 estaban	 las	 otras	 tres	 cuando	 las	 compré. 

Estas	casas	tienen	casi	un	siglo	y	medio. 

—No	te	envidio.	Yo	restauré	la	casa	de	mis	padres	en	Cedar	Grove	y	me

harté	 de	 trabajar	 —comentó	 él	 tratando	 de	 ganársela	 con	 un	 tema	 de

conversación	común. 

—¿Dónde	está	eso? 

—En	las	North	Cascades. 

—Pues	sí	que	estás	lejos	de	tu	casa.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti? 

—Estoy	 buscando	 información	 sobre	 un	 negocio	 que	 tuviste	 hace	 un

tiempo. 

—Tendrás	 que	 ser	 más	 concreto,	 porque	 me	 he	 embarcado	 ya	 en	 más	 de cincuenta	y	dos.	Los	de	la	Secretaría	Estatal	están	encantados	conmigo. 

—El	Dirty	Ernie’s. 

Ella	sonrió. 

—¡Ah,	sí!	El	Dirty	Ernie’s	Nude	Review.	Estuvo	abierto	muy	poco	tiempo, 

pero	 me	 dio	 para	 no	 aburrirme:	 dicen	 que	 conseguí	 unir	 como	 nadie	 a	 las

autoridades	de	aquella	ciudad. 

—Te	cerraron. 

—Cambiaron	 la	 normativa	 municipal:	 nada	 de	 desnudos.	 ¡Panda	 de

mojigatos!	 Aquello	 estuvo	 a	 rebosar	 durante	 un	 año.	 ¡Serán	 hipócritas!	 Todos protestaban	 de	 cara	 a	 la	 galería:	 que	 si	 estaba	 al	 lado	 de	 los	 centros	 escolares, que	si	atraía	a	lo	peorcito…	Pero,	eso	sí,	luego	venían	a	manadas,	y	no	de	muy

lejos.	Nada	vende	mejor	que	la	cerveza	y	las	tetas,	Dan.	No	lo	olvides.	¿Y	qué

clase	de	información	necesitas? 

—Pues	mira,	Alita,	me	temo	que	es	una	de	esas	cosas	que	no	sabes	que	la

estabas	buscando	hasta	que	la	tienes	delante. 

—¡Bien	empezamos! 

—Lo	que	sé	es	esto:	tenías	trabajando	para	ti	a	dos	bailarinas.	Una	de	ellas

era	Beth	Stinson. 

—Betty	 Boobs	 —confirmó	 ella—.	 Buena	 chica.	 Un	 cuerpo	 de	 escándalo. 

Final	 trágico.	 Recuerdo	 cuando	 me	 dieron	 la	 noticia.	 ¡Qué	 lástima!	 Una

muchacha	 tan	 joven…	 Y	 una	 cosa	 tan	 inesperada…	 ¿Te	 puedes	 creer	 que	 los

políticos	 aprovecharon	 aquello	 para	 cerrarme	 el	 local?	 Decían	 que	 se	 había

convertido	en	un	imán	para	lo	más	despreciable.	¿Eres	poli? 

—Abogado.	La	otra	bailarina	era	Celeste	Bingham. 

—Bing	Cherry.	Mucho	más	reservada	y	modesta	que	Beth.	No	estuvo	tanto

tiempo.	Si	no	recuerdo	mal,	eran	compañeras	de	instituto. 

—Tienes	buena	memoria. 

—Solo	para	la	buena	gente,	los	buenos	amantes	y	el	buen	vino. 

—¿Recuerdas	a	todos	tus	empleados? 

—Han	 sido	 cincuenta	 y	 dos	 negocios,	 Dan	 O’Leary.	 Como	 no	 me	 des

nombres…

—No	 tengo	 ninguno:	 ese	 es	 el	 problema.	 Como	 te	 he	 dicho,	 lo	 sabré

cuando	lo	tenga	delante. 

—Pues	 más	 te	 vale	 darme	 algún	 que	 otro	 dato	 más.	 Te	 invitaría	 a	 pasar, 

pero	puedes	acabar	con	pintura	en	esa	hermosura	de	peto. 

Se	sentaron	en	el	escalón	más	alto	del	porche	y	Dan	le	explicó	cuál	era	el

propósito	de	su	visita.	Al	acabar,	dijo:

—Así	 que	 estoy	 tratando	 de	 encontrar	 alguna	 conexión:	 el	 nombre	 de	 un

empleado	 que	 trabajase	 para	 ti	 en	 el	 Dirty	 Ernie’s	 y	 pueda	 salir	 mientras hablamos. 

—Te	entiendo. 

—¿Tenías	trato	con	Beth	o	con	Celeste	fuera	del	trabajo? 

—No. 

—O	sea,	que	no	tenías	ni	idea	de	que	Beth	se	llevaba	a	casa	a	algunos	de

los	clientes. 

—No,	 por	 desgracia,	 porque	 le	 habría	 dicho	 algo.	 Era	 muy	 joven	 y	 no	 se

daba	 cuenta	 de	 dónde	 se	 estaba	 metiendo.	 Vive	 y	 deja	 vivir,	 digo	 yo	 siempre, pero	cruzar	esa	línea	es	muy	peligroso. 

—¿Guardabas	 alguna	 clase	 de	 registro	 de	 los	 empleados,	 certificados	 de

retenciones	 o	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 ayudarme	 a	 identificar	 a	 los	 que

trabajaban	contigo? 

—Claro.	 Si	 no,	 me	 habrían	 cerrado	 el	 negocio	 mucho	 antes:	 los	 de

hacienda	me	obligan	a	conservar	ciertos	documentos	durante	varios	años.	Creo

que	son	siete,	pero	yo	soy	de	las	que	lo	guardan	todo.	En	realidad,	es	por	pereza, 

porque	es	más	fácil	guardarlo	que	tener	que	revisarlo	y	decidir	qué	tirar.	Lo	que

no	puedo	garantizarte	es	que	lo	tenga	de	veras	todo. 

—¿Cómo	lo	podemos	averiguar? 

—Poniéndote	a	hurgar	en	una	montaña	de	cajas	de	porquerías. 

—¿Dónde	puedo	encontrarlas? 

—Con	 las	 cajas	 que	 salieron	 de	 los	 otros	 cincuenta	 y	 un	 negocios:	 en	 un

trastero	 que	 tengo	 alquilado	 por	 aquí	 cerca.	 Podría	 ir	 a	 buscarlas	 cuando	 acabe aquí.	 Tengo	 que	 terminar	 unos	 retoques	 en	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 porque	 quieren venir	a	verla,	y	quiero	darle	otra	mano	a	la	cocina. 

—Podríamos	vernos	en	el	trastero	y	te	echo	una	mano	con	las	cajas. 

—Antes	 acabamos	 si	 nos	 echan	 una	 mano.	 Sobre	 todo	 si	 es	 mano	 de

soltero,	que	ya	veo	que	no	llevas	anillo,	Dan	O’Leary.	¿No	estarás	buscando	una

cincuentona	casadera? 

Dan	sonrió. 

—Estoy	saliendo	con	alguien. 

—¿Y	eres	de	los	fieles? 

—Sí. 

—Mejor	para	ti	—dijo	ella. 

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	personal,	Alita? 

—Me	lo	he	buscado. 

—¿Por	qué	un	club	nocturno? 

—Porque	 los	 buenos	 ganan	 dinero	 y	 a	 mí	 me	 gusta	 ganar	 dinero.	 No	 he

fichado	 en	 toda	 mi	 vida.	 El	 Dirty	 Ernie’s	 habría	 sido	 una	 mina	 de	 oro.	 —Se

encogió	de	hombros—.	Pero	no	me	importa:	me	echo	mis	trastos	a	la	espalda	y sigo	andando. 

—«Ernie	el	Sucio.»	¿Quién	era	Ernie? 

Alita	sonrió. 

—Mi	exmarido.	Mis	negocios	llevan	siempre	el	nombre	de	alguien	que	me

ha	hecho	daño:	el	Café	de	Pete	el	Apestoso,	Lubricantes	Richard	el	Apretado…

No	te	puedes	hacer	una	idea	de	lo	que	disfrutaba	al	ir	a	trabajar	y	ver	brillar	en	lo alto	de	la	fachada	las	letras	de	Dirty	Ernie’s. 

—Eres	una	mujer	valiente. 

—Amenazó	 con	 demandarme	 y	 yo	 le	 pedí	 que,	 por	 favor,	 no	 lo	 dudara. 

Soy	como	Madonna:	cualquier	publicidad,	hasta	la	mala,	es	buena.	Pelearme	con

la	 ciudad	 de	 Everett	 para	 restaurar	 estas	 monstruosidades	 me	 hizo	 aparecer	 en primera	 plana	 y,	 cuando	 las	 saqué	 al	 mercado,	 la	 gente	 hacía	 cola	 para

comprarlas.	—Se	puso	en	pie—.	¿Seguro	que	estás	muy	enamorado,	Dan?	Te	lo

digo	porque	soy	rica	y	podría	mantenerte. 

—Dudo	mucho	que	andes	necesitada	de	hombres. 

—Vuelve	a	las	cinco	y	te	dejaré	que	hurgues	en	mis	cosas. 

Y,	con	un	guiño,	volvió	a	entrar	en	la	casa. 

Tracy	y	Kins	se	encontraban	al	lado	de	la	camioneta	de	la	científica	en	el

camino	de	entrada	al	domicilio	de	James	Tomey.	La	luz	del	sol	se	colaba	entre

las	 ramas	 del	 roble	 nudoso	 y	 proyectaba	 en	 el	 suelo	 sus	 rayos	 de	 manera

discontinua. 

—Taggart	 ha	 superado	 el	 detector	 —anunció	 el	 inspector—.	 No	 hay

indicios	de	que	esté	mintiendo. 

—Por	supuesto:	Taggart	lo	supera	y	Bankston	no.	Este	caso	no	tiene	pies	ni

cabeza.	¿Qué	has	hecho	con	él? 

—Devolverlo	a	la	cárcel.	Hablé	con	los	de	narcóticos.	Tengo	el	nombre	de

un	tipo	que	podría	ser	el	que	le	proporciona	la	meta	en	Belltown.	Se	han	ofrecido

a	 ir	 a	 buscarlo	 de	 nuestra	 parte,	 pero	 le	 he	 dicho	 que	 se	 esperen.	 Me	 da	 en	 la nariz	que	Taggart	dice	la	verdad.	El	de	Belltown	está	bien	conectado:	si	Taggart

quería	mentirnos,	no	habría	delatado	precisamente	a	este	fulano.	—Kins	miró	a

su	alrededor—.	Y	aquí,	¿qué	has	encontrado	con	la	científica? 

—Todavía	no	hay	nada	de	la	cuerda	—dijo.	Había	dejado	las	muestras	de

ADN	en	el	laboratorio	y	estaba	poniendo	a	Melton	al	corriente	de	su	corazonada

cuando	 le	 había	 enviado	 Cerrabone	 un	 mensaje	 de	 texto	 para	 anunciarle	 que

tenían	luz	verde	para	registrar	la	casa	de	Tomey	y	que	seguía	haciendo	gestiones

para	entrar	en	el	despacho—.	Vamos	a	ver	por	dónde	van	—añadió	señalando	a

los	de	la	policía	científica. 

Dan	 regresó	 a	 la	 casa	 desvencijada	 de	 Evertt	 poco	 después	 de	 las	 cinco, pero	no	recibió	respuesta	alguna	al	llamar	a	la	puerta.	Pegó	el	oído	a	la	madera

recién	lijada	y,	al	no	percibir	sonido	alguno,	se	preguntó	si	no	lo	habría	dejado

plantado	Alita.	Había	bajado	el	porche	y	enfilado	el	camino	de	gravilla	cuando	la

vio	doblar	la	esquina	de	atrás	de	la	casa. 

—Me	 había	 parecido	 oír	 a	 alguien.	 Estaba	 limpiando	 los	 rodillos	 en	 el

patio. 

Olía	a	disolvente. 

—Temía	que	te	hubieras	olvidado	de	nuestra	cita	—dijo	él. 

—No	 te	 burles	 de	 una	 mujer	 más	 vieja	 que	 tú,	 Dan,	 que	 esta	 que	 ves

todavía	tiene	mucho	de	asaltacunas. 

—¿Quieres	que	te	siga? 

—No	 está	 lejos	 —respondió	 ella—.	 Puedo	 ir	 contigo	 si	 no	 te	 importa

traerme	aquí	de	nuevo	cuando	acabemos. 

—Estaré	encantado.	¿Me	dejas	que	te	invite	a	cenar	por	las	molestias? 

Alita	sonrió. 

—Te	 lo	 advierto,	 Dan:	 si	 sigues	 hablando	 de	 citas	 y	 de	 cenas,	 puede	 ser

que	no	deje	que	te	vayas. 

Llegados	 al	 almacén,	 lo	 llevó	 por	 entre	 los	 pasillos	 hasta	 un	 trastero	 del tamaño	 de	 una	 cochera	 individual.	 La	 persiana	 de	 metal	 estaba	 asida	 con

candado	a	una	argolla	del	suelo.	Alita	lo	abrió	y	levantó	el	cierre. 

—¡Tachán!	—exclamó. 

Dan	hizo	una	mueca	de	dolor:	no	había	exagerado	al	decir	que	lo	guardaba

todo.	Había	cajas	apiladas	desde	el	suelo	de	cemento	hasta	el	metal	del	techo	y

todo	apuntaba	a	que	llegaban	hasta	el	fondo.	Podían	hacer	falta	varios	días	para

encontrar	lo	que	buscaban. 

—¿Las	tienes	ordenadas	por	año	o	por	empresa?	—preguntó. 

—Habría	sido	lo	lógico,	¿verdad? 

—En	fin	—repuso	él	mientras	se	remangaba	la	camisa—,	yo	diría	que,	en

tal	caso,	solo	hay	un	modo	de	resolver	esto. 

Alita	sacó	una	escalera	de	detrás	de	uno	de	los	rimeros. 

—¿Por	qué	no	me	bajas	las	de	arriba?	Así	puedo	ir	revisándolas	con	más

rapidez.	A	lo	mejor	he	dado	con	la	ocasión	perfecta	para	empezar	a	tirar	cosas. 

Dan	se	encaramó	a	la	escalera	y	Alita	lanzó	un	gruñido	cuando	le	tendió	la

primera	caja. 

—¿Seguro	que	no	quieres	cambiarme	el	puesto?	—dijo	él. 

Ella	sonrió	con	los	ojos	fijos	en	el	trasero	de	él. 

—¿Y	perderme	esta	vista	única? 
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En	el	domicilio	de	James	Tomey	no	encontraron	rollos	de	cuerda	ni	botes

de	 Rohypnol	 y	 Tracy	 dudaba	 de	 que	 fuesen	 a	 dar	 con	 nada	 de	 eso	 en	 su

despacho.	 Cuando	 volvió	 con	 Kins	 a	 la	 sala	 Cowboy,	 asignó	 a	 Mayweather	 el cometido	de	estudiar	las	agendas	de	Tomey	en	busca	de	las	fechas	de	los	cuatro

asesinatos. 

—Los	 de	 The	 Home	 Depot	 nos	 han	 enviado	 duplicados	 de	 las	 tarjetas	 de

fichar	 de	 Bankston	 —anunció	 este—.	 La	 noche	 de	 los	 cuatro	 asesinatos	 estaba haciendo	el	turno	de	tarde. 

Faz	abrió	la	puerta	y	entró	seguido	de	Del. 

—Oye,	Sparrow,	me	han	dicho	que	esa	mierdecilla	de	Taggart	ha	superado

el	detector	de	mentiras. 

—Eso	parece	—respondió	Kins. 

—En	los	viejos	tiempos,	le	habríamos	sacado	la	verdad	a	golpes	y	el	país

se	habría	ahorrado	el	gasto. 

—¿Te	refieres	a	1920?	—preguntó	Ron	Mayweather. 

—¡Qué	 va!	 —dijo	 Del—.	 A	 antes	 de	 que	 publicaran	 el	 informe	 del

Departamento	de	Justicia. 

Todos	se	echaron	a	reír. 

—Que	 empiezan	 las	 noticias	 —anunció	 Mayweather—.	 Y	 con	 nuestra

reportera	favorita:	tal	vez	nos	cuente	que	ha	habido	otro	asesinato,	porque	parece

que	sabe	más	que	todos	nosotros. 

Vanpelt	no	estaba	delante	de	un	motel	ni	de	un	bar,	sino,	cosa	poco	común, 

tras	la	mesa	del	estudio. 

—Esta	 noche	 hay	 novedades	 sorprendentes	 sobre	 la	 investigación	 de	 los

asesinatos	del	Cowboy	—dijo	la	presentadora	al	dar	paso	a	Vanpelt. 

—En	efecto.	Aunque	la	policía	no	ha	atrapado	todavía	al	llamado	Cowboy, 

Channel	8	ha	sabido	que	la	unidad	especial	que	lleva	el	caso	está	estudiando	un

posible	vínculo	entre	los	cuatro	asesinatos	y	otro	ocurrido	hace	nueve	años.	—A

Tracy	 se	 le	 heló	 la	 sangre.	 —	 El	 jefe	 de	 policía	 Sandy	 Clarridge	 —siguió diciendo	 la	 periodista—,	 sometido	 a	 una	 gran	 presión,	 celebró	 esta	 tarde	 una rueda	 de	 prensa	 para	 informar	 de	 la	 evolución	 del	 caso	 y	 allí	 le	 pregunté	 al respecto. 

Entró	 entonces	 el	 vídeo,	 en	 el	 que	 aparecía	 Clarridge	 leyendo	 la

declaración	 que	 había	 escrito	 Tracy	 para	 Bennett,	 hasta	 que	 se	 salió	 del	 guion para	decir:

—Los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 de	 la	 unidad	 especial	 están	 consagrando	 el

cien	por	cien	de	su	tiempo	a	esta	investigación	y	lo	seguirán	haciendo	hasta	dar

con	el	asesino	y	llevarlo	ante	la	justicia. 

Vanpelt,	sentada	en	primera	fila,	se	puso	en	pie	para	decir:

—Señor	 Clarridge,	 ¿por	 qué	 está	 investigando	 también	 la	 unidad	 el

asesinato	que	se	produjo	hace	una	década	en	el	distrito	norte? 

Clarridge	quedó	paralizado.	Acto	seguido,	miró	a	Bennett,	que	no	parecía

menos	sorprendido. 

—¿De	qué	está	hablando?	—dijo	Faz. 

—Estará	otra	vez	con	sus	mentiras	—repuso	Kins. 

Tracy	empezó	a	marearse. 

—Tengo	 entendido	 que	 la	 unidad	 ha	 reabierto	 la	 investigación	 sobre	 la

muerte	 de	 Beth	 Stinson	 —insistió	 Vanpelt—	 y	 ha	 empezado	 a	 interrogar	 a	 los testigos	de	aquel	caso.	¿Es	cierto? 

A	Clarridge	se	le	encendió	el	rostro. 

—No	tengo	nada	que	comentar	sobre	los	detalles	concretos	del	trabajo	de

la	unidad	especial	—dijo. 

—¿Es	 usted	 consciente	 de	 que	 un	 abogado	 llamado	 Dan	 O’Leary	 se	 ha

reunido	de	forma	reciente	con	Wayne	Gerhardt	en	el	penal	de	Walla	Walla? 

—Le	repito	que	no	voy	a	entrar	en	detalles	—contestó	Clarridge	antes	de

mirar	al	común	de	los	asistentes	y	decir—:	Muchas	gracias. 

Tracy	sintió	la	mirada	de	Kins. 

De	 nuevo	 en	 directo	 en	 el	 estudio,	 Vanpelt	 comenzó	 a	 desarrollar	 la

información	que	acababa	de	apuntar:

—Recordarán	el	espeluznante	asesinato	de	la	joven	de	veintiún	años	Beth

Stinson.	Un	hombre	 llamado	Wayne	Gerhardt	 se	declaró	culpable	 del	crimen	y

recibió	 por	 ello	 veinticinco	 años	 de	 condena.	 Pese	 a	 que	 el	 caso	 estaba	 ya cerrado,	 Channel	 8	 ha	 sabido	 de	 un	 abogado	 que	 ha	 estado	 hablando	 con	 los testigos	 del	 caso	 Stinson	 y,	 además,	 según	 el	 registro	 de	 visitas	 del	 penal	 de Walla	Walla,	se	ha	reunido	con	Gerhardt. 

»Para	 hacerlo	 todo	 más	 interesante	 si	 cabe,	 resulta	 que	 el	 abogado	 no	 es

otro	que	Dan	O’Leary,	el	mismo	que	solicitó	con	éxito	la	liberación	de	Edmund

House,	a	quien	habían	condenado	por	el	asesinato	de	Sarah	Crosswhite,	hermana de	 la	 inspectora	 de	 homicidios	 de	 la	 policía	 de	 Seattle	 Tracy	 Crosswhite.	 Esta, además,	está	a	la	cabeza	de	la	unidad	especial	que	investiga	el	caso	del	Cowboy. 

Hemos	intentado	ponernos	en	contacto	con	la	inspectora	Tracy	Crosswhite	y	con

Dan	O’Leary,	pero	ninguno	ha	respondido	a	nuestras	llamadas. 

»Esta	misma	noche	he	hablado	con	los	padres	de	Beth	Stinson,	quienes	han

expresado	su	indignación	ante	la	idea	de	que	pueda	quedar	en	libertad	el	asesino

de	su	hija.	Ninguno	de	los	dos	había	recibido	notificación	alguna	de	la	reapertura

del	caso. 

—¿Qué	diablos…?	—exclamó	Kins. 

—¿Qué	está	pasando,	profesora?	—quiso	saber	Faz. 

En	ese	momento	empezó	a	sonar	el	teléfono	de	la	mesa	de	Tracy. 

El	color	de	las	mejillas	de	Sandy	Clarridge	no	se	había	atenuado	desde	su

intervención	 ante	 las	 cámaras.	 Una	 red	 de	 venas	 carmesíes	 le	 cruzaba	 la	 nariz como	 líneas	 de	 un	 mapa	 de	 carreteras.	 A	 la	 izquierda	 tenía	 sentado	 a	 Stephen Martínez,	con	los	ojos	en	llamas.	Johnny	Nolasco	también	había	tomado	asiento

en	el	mismo	lado	de	la	mesa	que	ellos,	para	no	dejar	lugar	a	dudas	sobre	a	quién

guardaba	lealtad.	Frente	a	ellos	estaban	Tracy,	Kins,	el	teniente	Andrew	Laub	y

Billy	 Williams.	 De	 ellos,	 no	 obstante,	 tampoco	 esperaba	 mucho	 apoyo.	 Nadie

sabía	nada	del	caso	de	Beth	Stinson. 

—Kins	 no	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 esto	 —aseveró	 Tracy—:	 ha	 sido

decisión	mía. 

—¿Ni	 siquiera	 se	 ha	 molestado	 en	 informar	 a	 su	 compañero?	 —preguntó

Clarridge. 

—No. 

—¿Porque	era	consciente	de	lo	incorrecto	de	su	actuación? 

—Porque	 entendía	 que	 podía	 tener	 consecuencias	 muy	 negativas	 en	 caso

de	que	estuviera	equivocada. 

Clarridge	entornó	los	ojos	como	si	no	la	entendiese. 

—Entonces,	¿por	qué	lo	ha	hecho? 

—Porque	 estoy	 convencida	 de	 que	 no	 me	 he	 equivocado.	 Creo	 que	 las

pruebas	confirman	mis	sospechas. 

—¿Y	cuáles	son	esas	pruebas? 

Tracy	resumió	las	similitudes	existentes	entre	el	asesinato	de	Stinson	y	las

muertes	de	las	cuatro	bailarinas. 

—Jefe,	 el	 de	 Beth	 Stinson	 era	 mi	 caso	 —intervino	 Nolasco—.	 La	 testigo

identificó	sin	duda	alguna	a	Wayne	Gerhardt. 

—La	 testigo	 no	 estuvo	 segura	 hasta	 que	 le	 mostraron	 una	 fotografía	 de

Gerhardt	como	sospechoso. 

—Lo	 identificó	 en	 una	 rueda	 de	 reconocimiento,	 jefe,	 y	 Gerhardt	 se

declaró	culpable.	—Nolasco	parecía	más	cansado	que	irritado. 

—Ella	 lo	 identificó	 porque	 lo	 había	 visto	 en	 la	 fotografía	 y	 él	 se	 declaró culpable	porque	le	dijeron	que	acabaría	en	el	corredor	de	la	muerte	si	dejaba	la

decisión	en	manos	del	jurado. 

—O	porque	era	culpable	—replicó	el	capitán. 

Tracy	miró	a	Clarridge. 

—Existen	 pruebas	 forenses	 que	 ni	 el	 fiscal	 ni	 la	 defensa	 pidieron	 que	 se

analizaran. 

—El	abogado	defensor	prefirió	no	hacerlo	por	miedo	a	perder	la	ocasión	de

negociar	en	caso	de	que	las	muestras	perteneciesen	a	Gerhardt	—dijo	Nolasco—, 

porque	 el	 fiscal	 no	 iba	 a	 consentirlo	 con	 una	 acusación	 de	 asesinato	 en	 primer grado.	Gerhardt	se	enfrentaba	a	la	pena	capital…

—El	médico	forense	no	encontró	nada	que	indicase	que	la	víctima	hubiera

mantenido	 relaciones	 sexuales	 setenta	 y	 dos	 horas	 antes	 de	 su	 muerte	 —

respondió	Tracy. 

La	 expresión	 de	 Nolasco	 hacía	 evidente	 que	 sabía	 que	 había	 pinchado	 en

hueso,	cosa	que	aprovechó	ella	para	ir	más	allá:

—El	formulario	del	HITS	declaraba	que	a	Beth	Stinson	la	habían	violado

en	clara	contradicción	con	los	resultados	de	la	autopsia. 

Nolasco	miró	a	Clarridge. 

—Jefe,	 todos	 sabemos	 que	 la	 inspectora	 Crosswhite	 y	 yo	 tenemos	 una

relación	turbulenta…

—Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ninguna	 relación	 turbulenta.	 A	 Beth

Stinson	no	la	violaron	—dijo	Tracy	elevando	la	voz. 

—Pero,	 en	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 exonerar	 a	 Gerhardt	 el	 ADN?	 —

preguntó	Clarridge. 

—Gerhardt	 estuvo	 en	 la	 casa	 aquella	 tarde	 tratando	 de	 desatascar	 un

inodoro.	Había	huellas	dactilares	y	pisadas	suyas	por	toda	la	casa,	de	modo	que

cabría	esperar	que	alguien	tan	descuidado	hubiera	dejado	también	pelo,	sudor	o

fluidos	corporales,	cualquier	cosa,	en	el	cuerpo	de	la	víctima	o	en	la	cuerda. 

—Jefe,	es	imposible	sacar	huellas	digitales	de	un	trozo	de	cuerda,	tanto	por

aquel	entonces	como	ahora	—replicó	Nolasco. 

—Pero	sí	se	puede	obtener	ADN	—dijo	la	inspectora—	y	el	suyo	tendría

que	haber	estado	presente	en	la	cuerda	o	sobre	la	víctima. 

—Todo	esto,	jefe,	no	deja	de	ser	una	conjetura. 

—Nunca	llegaron	a	interrogar	al	resto	de	los	testigos. 

Nolasco	restó	importancia	al	comentario	con	un	gesto	de	la	mano. 

—Claro	que	hablamos	con	los	testigos. 

—Pues	en	el	expediente	no	se	recogen	los	informes. 

—No	hubo	nada	que	nos	llevase	a	creer	que	nos	habíamos	equivocado	de

sujeto. 

Tracy	volvió	al	ataque. 

—Si	 hablaron	 con	 los	 testigos,	 ¿cómo	 es	 que	 no	 sabían	 que	 Beth	 Stinson

bailaba	en	un	club	nocturno? 

Aunque	 Nolasco	 se	 las	 estaba	 arreglando	 bastante	 bien	 para	 mantener	 la

calma	 de	 puertas	 afuera,	 pudo	 vérsele	 la	 nuez	 subir	 y	 bajar	 mientras	 quedaba petrificado,	como	tratando	de	encajar	un	nuevo	derechazo. 

—Stinson	era	contable. 

—Por	el	día.	Por	la	noche	hacía	baile	erótico	y	llevaba	hombres	a	casa. 

Clarridge	levantó	la	mano. 

—De	todos	modos,	¿cómo	consiguió	—dijo	antes	de	consultar	sus	notas—

Dan	O’Leary	la	información	relativa	a	este	caso? 

—Se	la	di	yo. 

El	jefe	arrugó	el	entrecejo. 

—¿Le	dio	acceso	al	expediente	y	le	reveló	sus	sospechas? 

—Sí,	 y	 lo	 volvería	 a	 hacer	 si	 creyese,	 como	 creo,	 que	 puede	 ayudarnos	 a

atrapar	al	hijo	de	perra	que	está	matando	a	esas	mujeres. 

—Lo	que	no	deja	de	ser	un	cuento	revisionista	—dijo	Nolasco. 

—Había	que	llegar	al	final. 

Clarridge	se	quitó	las	gafas	para	pellizcarse	el	puente	de	la	nariz. 

—Inspector	Rowe. 

Kins	 levantó	 la	 mirada	 del	 punto	 de	 la	 mesa	 que	 había	 estado	 repasando

con	el	dedo. 

—¿Usted	no	tenía	conocimiento	de	esta	investigación? 

El	interpelado	negó	con	la	cabeza	y	dijo	con	voz	apenas	audible:

—No. 

—Puede	irse.	Seguirá	ocupando	su	puesto	en	la	unidad	especial. 

Kins	 retiró	 su	 silla,	 pero	 no	 se	 puso	 en	 pie	 de	 inmediato,	 como	 si	 tuviera algo	que	decir.	Entonces,	se	levantó	y,	dando	la	espalda	a	Tracy,	salió	de	la	sala. 

—Inspectora	 Crosswhite	 —dijo	 Clarridge—.	 Hasta	 ahora	 la	 he	 estado

defendiendo,	 porque	 creía,	 y	 sigo	 creyendo,	 en	 la	 importancia	 de	 contar	 con mujeres	en	todos	los	niveles	de	este	departamento	y	porque,	con	independencia

de	su	sexo,	es	usted	una	inspectora	excelente.	Sin	embargo,	sus	actos	no	solo	han

hecho	que	lluevan	críticas	sobre	el	cuerpo	de	policía	de	Seattle,	sino	que	me	han

llevado	a	revisar	mi	evaluación	personal	de	sus	prioridades	y	de	sus	capacidades. 

Proporcionar	 a	 un	 abogado	 el	 acceso	 a	 un	 expediente	 policial	 constituye	 una

incorrección	 que	 no	 puedo	 pasar	 por	 alto.	 Voy	 a	 pedir	 a	 la	 Oficina	 de Responsabilidad	Profesional	que	emprenda	al	respecto	una	investigación	oficial

y	 exhaustiva,	 en	 la	 que,	 además,	 quiero	 verla	 participar	 con	 dedicación	 plena. 

¿Me	he	explicado	bien? 

—Sí. 

—Hasta	que	hayan	tenido	ocasión	de	reunir	las	pruebas	necesarias	y	tomar

una	 decisión,	 se	 le	 asignará	 un	 puesto	 administrativo	 en	 la	 comisaría.	 —Dicho esto	se	volvió	a	Nolasco—.	Capitán	Nolasco,	se	encargará	usted	de	supervisar	la

investigación	sobre	el	caso	del	Cowboy	y	responderá	directamente	ante	mí. 

—Sí,	señor	—respondió	él. 

Clarridge	 retiró	 su	 asiento	 y	 los	 demás	 hicieron	 lo	 mismo.	 Menos	 Tracy, 

que	permaneció	sentada. 

Encontró	una	caja	vacía	al	fondo	de	la	séptima	planta,	donde	trabajaba	el

personal	 administrativo,	 y	 la	 llevó	 a	 su	 cubículo.	 Kins	 estaba	 sentado	 ante	 su mesa,	 con	 la	 espalda	 vuelta	 hacia	 ella,	 y	 cuando	 vio	 que	 no	 se	 apartaba	 de	 su teclado,	comenzó	a	vaciar	los	cajones	de	su	escritorio. 

—Me	has	hecho	quedar	como	un	idiota	—dijo	al	fin	su	compañero—.	De

haber	estado	informado,	habría	podido	apoyarte. 

—Eso	es	precisamente	lo	que	no	quería.	Si	lo	llegas	a	saber,	ahora	estarías

recogiendo	tu	mesa	conmigo. 

—Sinceridad	total	—dijo	él. 

Tracy	oyó	crujir	la	silla	de	Kins,	soltó	la	grapadora	que	tenía	en	la	mano	y

se	volvió	para	encontrarse	con	que	se	había	vuelto	hacia	ella. 

—Sabía	que,	si	Nolasco	se	enteraba,	era	muy	probable	que	ocurriese	esto. 

—Somos	compañeros	—dijo	él	acercándose. 

—Y	tú	tienes	mujer	y	tres	hijos	que	dependen	de	ti.	Si	no	lo	sabías,	nadie

podía	culparte	de	no	haber	dicho	nada. 

Kins	clavó	la	mirada	en	el	suelo	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de

los	 pantalones.	 Tracy	 lo	 conocía	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 saber	 que	 estaba procesando	el	razonamiento	que	acababa	de	hacer.	Alzó	de	nuevo	la	vista. 

—Entonces,	¿qué	ha	pasado	después	de	salir	yo? 

—Me	han	echado	de	la	unidad	especial.	Ahora	está	al	cargo	Nolasco	y	no

puedo	evitar	pensar	que	eso	es	precisamente	lo	que	él	quería. 

Kins	reprimió	una	risa	sarcástica. 

—Pues	no	sé	por	qué,	porque	no	estamos	más	cerca	que	el	primer	día	de

dar	con	ese	fulano.	Un	caso	como	este	puede	acabar	con	la	carrera	profesional	de

cualquiera.	 —Miró	 por	 encima	 de	 los	 cubículos	 antes	 de	 bajar	 la	 voz—.	 ¿Y	 el caso	de	Beth	Stinson?	No	creerás	que	Nolasco	y	Hattie	estaban	ocultando	algo, 

¿verdad? 

—No,	dudo	de	que	se	trate	de	algo	tan	siniestro.	—Ella	moderó	también	el

volumen—.	El	caso	de	Stinson	fue	el	último	homicidio	de	Hattie.	Había	pedido

la	jubilación.	Creo	que	tenía	ya	un	pie	fuera	del	cuerpo	y	no	quería	complicarse. 

Nolasco	y	él	tenían	un	expediente	inmejorable.	Según	la	testigo,	le	enseñaron	el

retrato	 de	 Wayne	 Gerhardt	 antes	 de	 que	 lo	 identificase	 en	 la	 rueda	 de

reconocimiento. 

—Eso	tampoco	está	fuera	de	lo	normal. 

—Es	que	no	había	más	fotos,	Kins.	Por	lo	visto	dijo	que	no	le	enseñaron

más	que	una,	aunque	en	el	expediente	se	recogen	cuatro. 

—¿No	se	habrá	equivocado?	Ha	pasado	mucho	tiempo	como	para	recordar

un	detalle	así. 

—Nolasco	 y	 Hattie	 tampoco	 llegaron	 a	 entrevistarse	 con	 el	 resto	 de

testigos	del	expediente.	De	lo	contrario,	habrían	sabido	que	Beth	Stinson	bailaba

en	 un	 club	 nocturno	 y	 había	 empezado	 a	 llevar	 hombres	 a	 su	 casa.	 Su	 mejor amiga	dijo	a	Dan	que	habló	con	ella	la	noche	del	asesinato	y	le	dijo	que	tuviese

cuidado.	Stinson	le	dijo	que	no	se	preocupase	porque	las	dos	conocían	al	hombre

con	el	que	se	había	citado. 

—Entonces,	tal	vez	Nolasco	tenía	motivos	para	angustiarse	—dijo	Kins—. 

Quizá	 detuvieron	 al	 fulano	 equivocado.	 ¿Hasta	 dónde	 has	 llegado	 con	 las

muestras	de	ADN? 

—Cerrabone	ha	conseguido	que	un	juez	firme	la	orden.	Esta	mañana	se	las

he	 dejado	 a	 Mike	 y	 le	 he	 pedido	 que	 las	 analice	 cuanto	 antes.	 Tal	 vez	 no exoneren	 a	 Gerhardt,	 pero	 podrían	 darnos,	 perdón,	 daros,	 otro	 sospechoso	 o

confirmar	alguno	que	ya	tengáis. 

—No	piensas	dejarlo	correr,	¿verdad? 

—Ya	no	pueden	hacerme	gran	cosa,	Kins. 

—Todavía	pueden	despedirte. 

—Es	muy	probable	que	lo	hagan	de	todos	modos. 

Kins	apretó	la	mandíbula. 

—¿Dónde	está	el	expediente	de	Stinson? 

—Nolasco	 no	 va	 a	 consentir	 que	 lo	 veas.	 Voy	 a	 guardarlo	 todo	 y	 traerlo

aquí. 

El	inspector	estaba	sopesando	la	situación	con	los	labios	apretados. 

—¿Me	vas	a	tener	al	corriente? 

—Sí,	te	iré	informando. 

—Y	ve	con	mucho	cuidado. 

—Nolasco	no	me	preocupa. 

—No	me	refiero	a	eso:	recuerda	que,	mientras	tú	estás	ahí	fuera	tratando	de

averiguar	quién	es	ese	tipo,	él	ya	sabe	quién	eres	tú. 

CAPÍTULO	47

Salió	del	ascensor	a	la	seguridad	de	la	cochera	y	se	dirigió	a	su	camioneta

para	dejar	la	caja	de	sus	pertenencias.	Tenía	la	intención	de	ir	a	la	sala	Cowboy

para	 hablar	 con	 quien	 hubiese	 allí:	 les	 debía	 una	 explicación.	 Aquel	 búnker	 de cemento,	 que	 en	 un	 primer	 momento	 les	 había	 causado	 a	 todos	 casi	 el	 mismo respeto	 que	 a	 Faz,	 había	 acabado	 por	 convertirse	 en	 un	 segundo	 hogar	 para todos.	Eso	quería	decir,	cuando	menos,	que	Kins	y	ella	habían	elegido	bien	a	su

equipo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 entregados	 que	 habían	 hecho	 cuantos	 sacrificios habían	sido	necesarios	para	atrapar	a	un	asesino.	Los	iba	a	echar	de	menos.	Iba	a

echar	de	menos	trabajar	con	ellos	y	también,	quizá	más,	la	agitación	de	la	caza. 

El	 estrépito	 de	 los	 vehículos	 que	 recorrían	 la	 autopista	 I-5,	 contigua	 a	 la cochera,	ahogaba	casi	por	completo	el	arrullo	de	los	pichones	en	los	recovecos

del	 techo	 de	 cemento	 y	 todo	 adoptaba	 un	 tinte	 anaranjado	 bajo	 la	 iluminación tenue	 del	 lugar.	 Al	 aproximarse	 a	 su	 automóvil,	 Tracy	 tuvo	 la	 sensación	 de	 no encontrarse	 sola.	 El	 frío	 cosquilleo	 del	 instinto	 de	 autoprotección	 que	 había hecho	que	se	le	erizara	el	vello	de	la	nuca	le	bajó	por	la	columna	mientras	abría

la	puerta	y	colocaba	la	caja	en	el	asiento	de	atrás. 

Oyó	pasos	tras	ella.	Sacó	la	Glock	al	mismo	tiempo	que	giraba	en	redondo

y	levantó	el	cañón	para	apuntar	al	centro	mismo	de	su	blanco. 

Nolasco	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 mientras	 trastabillaba	 hacia	 atrás	 y, perdido	el	equilibrio,	tropezaba	con	uno	de	los	vehículos	allí	estacionados. 

—¿Qué	diablos	te	pasa?	—Daba	la	impresión	de	estar	teniendo	dificultades

para	 recobrar	 el	 aliento.	 Al	 ver	 que	 ella	 no	 respondía,	 preguntó—:	 ¿Siempre sacas	el	arma	sin	evaluar	la	situación	por	completo? 

—La	he	evaluado	perfectamente	—dijo	Tracy	sin	bajar	la	pistola—.	Si	no, 

ahora	estaría	usted	en	el	suelo	con	una	bala	en	la	frente	y	dos	en	el	pecho. 

Nolasco	puso	una	mano	en	alto. 

—¿Quieres	bajarla? 

Ella	 vaciló	 aún	 un	 momento	 antes	 de	 obedecer,	 aunque	 no	 volvió	 a

enfundarla.	 Él	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos	 y	 ella	 percibió	 olor	 a	 alcohol	 mal disfrazado	con	fragancia	de	gaulteria.	Si	Nolasco	había	estado	comiendo	chicle, 

se	lo	había	tragado. 

—¿Qué	quiere? 

—Saber	por	qué	lo	has	hecho,	nada	más. 

—Ya	lo	he	dicho. 

—Sabemos	 que	 ese	 no	 es	 el	 motivo.	 ¿Pensabas	 que	 te	 iba	 a	 permitir	 que

me	dejaras	en	evidencia? 

—¿Tan	frágil	es	su	ego	que	todavía	está	intentando	recobrarse	de	algo	que

ocurrió	hace	veinte	años?	—dijo	Tracy—.	Es	muy	triste. 

—¿Y	tú	qué	pretendías	hurgando	en	uno	de	mis	casos	cerrados? 

—Intentar	dar	caza	a	un	asesino. 

Él	sonrió	con	suficiencia. 

—Mentira.	 Estabas	 intentando	 ponerme	 en	 ridículo.	 En	 fin,	 pues	 ya	 has

visto	cuál	ha	sido	el	resultado. 

Dicho	esto,	se	volvió	y	empezó	a	caminar	hacia	su	vehículo. 

—¿Quién	le	dijo	lo	de	Gerhardt?	—preguntó	ella. 

—Da	igual. 

Ella	elevó	la	voz. 

—¿No	le	quita	el	sueño	que	pueda	haber	un	inocente	en	la	cárcel	mientras

sigue	suelto	el	tipo	que	está	matando	mujeres? 

Nolasco	llegó	a	su	Corvette	y	se	volvió	a	mirarla. 

—Eso	es	una	quimera:	Gerhardt	era	nuestro	hombre.	Lo	sabíamos	desde	el

primer	día. 

—¿Por	eso	hicieron	que	JoAnne	Anderson	creyera	haberlo	visto? 

—Lo	vio. 

—En	ese	caso,	¿por	qué	acaba	de	mentir?	¿Por	qué	ha	dicho	que	hablaron

con	los	testigos	cuando	no	es	cierto? 

—Mañana	 me	 espera	 un	 gran	 día	 —dijo	 Nolasco	 sonriendo—:	 tengo	 que

exponer	a	la	prensa	las	circunstancias	de	tu	expulsión	de	la	unidad	especial.	Y	tú

también	deberías	dormir	bien	esta	noche:	supongo	que	tendrán	muchas	preguntas

para	ti…	y	no	solo	los	de	la	Oficina	de	Responsabilidad	Profesional. 

El	 Tahoe	 de	 Dan	 estaba	 estacionado	 en	 el	 lugar	 que	 había	 ocupado	 las

cuatro	 noches	 previas	 el	 coche	 patrulla.	 Aquello	 también	 debía	 de	 haber	 sido obra	 de	 Nolasco:	 como	 Tracy	 no	 pertenecía	 ya	 a	 la	 unidad	 especial,	 tampoco había	ya	necesidad	de	protegerla.	Dejó	su	camioneta	en	el	garaje,	se	apeó	y	sacó

la	caja	con	sus	pertenencias. 

Dan	estaba	allí	sosteniéndole	la	puerta	y	tuvo	que	ver	por	su	expresión	cuál

era	su	estado	de	ánimo. 

—¿Qué	ha	pasado?	—dijo—.	¿Qué	te	ocurre? 

Ella	 pasó	 a	 su	 lado	 y	 puso	 la	 caja	 en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina.	 Roger	 se puso	 a	 su	 lado	 de	 un	 salto	 para	 saludarla	 y	 ella	 le	 acarició	 el	 lomo	 y	 lo	 oyó ronronear. 

—Tracy,	¿qué	pasa?	¿Qué	hay	en	esa	caja? 

—¿No	has	visto	las	noticias? 

—Vengo	de	estar	dos	horas	metido	en	un	trastero. 

Ella	abrió	el	frigorífico	y	sacó	una	lata	abierta	de	comida	para	gatos. 

—Nolasco	se	ha	enterado	de	lo	de	Gerhardt	y	se	lo	ha	dicho	a	Vanpelt. 

Dan	palideció.	Ella	pasó	a	su	lado	para	sacar	un	plato	del	armario. 

—¿Mucho? 

—Vengo	 de	 una	 reunión	 con	 los	 peces	 gordos.	 Me	 han	 expulsado	 de	 la

unidad	 especial	 y	 me	 han	 asignado	 labores	 administrativas	 hasta	 que	 los	 de	 la Oficina	de	Responsabilidad	Profesional	lleven	a	cabo	una	investigación. 

—¿Qué	significa	eso? 

Vació	 el	 alimento	 en	 el	 plato	 con	 una	 cuchara	 esquivando	 a	 Roger	 hasta

que	hubo	acabado	de	servirlo. 

—Significa	que	lo	más	seguro	es	que	me	echen	también	del	cuerpo. 

Dejó	 la	 cuchara	 en	 el	 fregadero	 y	 la	 lata	 en	 el	 cubo	 de	 basura	 antes	 de dirigirse	a	las	puertas	de	cristal,	pero	desechó	salir	a	la	terraza	al	ver	que	había

empezado	a	llover.	Dan	se	acercó	a	ella	y	la	rodeó	con	los	brazos. 

—¿Estás	bien? 

Ella	 contempló	 las	 vistas.	 Eran	 hermosas,	 sin	 duda,	 pero	 había	 pasado

muchas	noches	disfrutando	de	ellas	en	soledad. 

—Una	vez	me	preguntaste	si	podría	volver	a	ser	feliz	en	Cedar	Grove.	—

Al	 ver	 que	 no	 respondía,	 prosiguió—:	 Esa	 era	 la	 vida	 que	 deseé	 tener	 en	 otro tiempo	y	creo	que	podría	volver	a	desearla. 

—Tracy,	no	sabes	cuánto	me	gustaría	que	lo	estuvieses	diciendo	en	serio. 

—Pues	lo	digo	en	serio.	—Se	volvió	para	mirarlo. 

Él	sonrió,	pero	su	expresión	tenía	algo	de	tristeza. 

—Ahora	tu	vida	es	esta.	Esto	es	lo	que	te	hace	feliz	y	se	te	da	muy	bien.	Te

encanta. 

—También	 se	 me	 daba	 bien	 enseñar	 química.	 Además,	 estaba	 haciendo

algo	útil. 

—¿Por	qué	no	te	tomas	unos	días…? 

—Me	he	tomado	veinte	años,	Dan.	¿No	es	bastante? 

—¿Seguro	que	estás	hablando	en	serio?	—dijo	él	en	tono	cauto. 

Ella	puso	los	brazos	en	torno	a	su	cintura	y	le	dio	un	beso	prolongado. 

—Sí,	estoy	hablando	en	serio. 

Roger	saltó	a	la	mesa	del	comedor	y	les	dedicó	un	gruñido. 

—¿Lo	has	hablado	con	él?	—preguntó	Dan—.	Porque	dudo	mucho	de	que

le	vaya	a	hacer	ninguna	gracia. 

—Se	 acostumbrará	 —dijo	 ella—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 necesitaste	 tú	 cuando

volviste? 

Él	lo	pensó	un	instante	y	recorrió	el	cuello	de	ella	con	la	mano. 

—No	 tanto	 como	 pensaba.	 Quiero	 decir	 que,	 aunque	 llevaba	 fuera	 tanto


tiempo	como	tú,	no	lo	sentía	todo	tan	diferente.	Creo	que	nunca	llegamos	a	sacar

del	 todo	 nuestra	 ciudad	 natal	 de	 nuestro	 interior.	 Cedar	 Grove	 forma	 parte	 de nuestro	ADN. 

—Ojalá	 estuviera	 Sarah	 allí	 todavía	 —dijo	 Tracy—.	 Sigo	 echándola	 de

menos,	Dan.	Pienso	en	ella	a	diario	y	tengo	la	impresión	de	que	no	voy	a	dejar

de	hacerlo	nunca. 

Tracy	subió	la	temperatura	del	agua	hasta	un	extremo	casi	insoportable	y	se

metió	en	la	ducha	para	dejar	que	los	chorros	se	clavaran	en	su	piel.	Sintió	que	los

músculos	se	le	relajaban	poco	a	poco	y	la	tensión	del	cuello	y	los	hombros	se	le

disipaba.	 Sintiéndose	 débil,	 tal	 vez	 abrumada,	 apoyó	 la	 cabeza	 contra	 los

azulejos	de	la	pared	y	dejó	que	la	calmara	el	agua. 

Veinte	 minutos	 después,	 cerró	 el	 grifo,	 se	 envolvió	 en	 una	 toalla	 de	 color amarillo	 vivo	 y	 salió	 al	 suelo	 de	 mármol	 de	 su	 dormitorio.	 Roger	 se	 había tumbado	 en	 su	 edredón	 y	 Tracy	 dedicó	 unos	 segundos	 a	 hacerle	 mimos, 

rascándole	el	cuello,	la	cabeza	y	las	orejas.	Él	rodó	hasta	quedar	boca	arriba	con

las	zarpas	levantadas	con	gesto	sumiso,	ronroneando	suavemente	mientras	ella	le

recorría	la	panza	con	los	dedos. 

—Tienes	 suerte	 de	 ser	 autosuficiente	 —le	 dijo—,	 porque	 tu	 dueña	 es	 un

desastre. 

Las	 luces	 del	 patio	 se	 encendieron	 en	 ese	 instante.	 Irritada,	 se	 ajustó	 la toalla	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de	 cristal.	 El	 viento	 había	 cobrado	 fuerza	 y	 hacía que	la	lluvia	cruzase	oblicua	los	dos	haces	de	luz.	El	césped	estaba	vacío. 

Dan	cruzó	la	habitación	y	se	unió	a	ella	frente	a	la	puerta. 

—¿Todavía	saltan	los	focos? 

—Eso	parece	—dijo	ella	mirando	al	patio	desierto. 

—Si	puse	los	sensores	al	mínimo…

—¿Cuándo? 

—El	otro	día,	antes	de	irme. 

Eso	 explicaba	 que	 Roger	 se	 hubiera	 quedado	 encerrado	 en	 la	 planta	 de

abajo. 

—Quizá	debiera	apagarlas	sin	más.	¡Si	vives	en	un	fortín! 

—No	—dijo	ella—.	No	me	molestan.	—Era	cierto	que	le	gustaba	tenerlas. 

Era	como	tener	un	perro	que	ladrase:	un	sistema	de	aviso	precoz. 

Dan	la	abrazó. 

—¿Te	encuentras	mejor? 

—Mucho	mejor. 

—Perfecto.	¿Tienes	hambre? 

—Pues	sí	—respondió	ella	sorprendida. 

Él	sonrió. 

—Entonces	será	mejor	que	me	vaya,	porque	con	esa	toalla	eres	mucho	más

tentadora	 que	 el	 pollo	 a	 la	 Alfredo.	 —Se	 besaron	 lentamente	 hasta	 que	 él	 se apartó—.	No	me	creo	que	esté	diciendo	esto,	pero	me	voy	de	la	habitación. 

Tras	 salir	 él,	 Tracy	 sacó	 una	 camiseta	 de	 la	 cómoda	 y	 estaba	 a	 punto	 de ponérsela	cuando	tuvo	una	idea.	Envuelta	aún	en	la	toalla,	se	dirigió	a	la	puerta

del	dormitorio. 

—¿Cómo	va	la	cena? 

—Casi	lista. 

Dan	estaba	de	pie	ante	la	isla	central,	echando	los	tallarines	en	una	olla	de

agua	hirviendo	de	la	que	se	veía	salir	vapor. 

—Estaba	pensando	en	la	copa	de	tinto	que	me	habías	prometido…

Dan	 tomó	 la	 botella,	 sirvió	 una	 copa	 y	 la	 miró	 a	 través	 de	 los	 cristales empañados	de	sus	gafas.	Tracy	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta	con	una	pierna

doblada	para	dejar	a	la	vista	buena	parte	del	muslo.	Dan	se	quitó	las	gafas. 

—No	es	justo	—dijo—.	Acabo	de	poner	los	tallarines. 

—Lo	que	nos	da	doce	minutos,	¿no	es	verdad? 

Dan	 se	 hizo	 con	 la	 caja	 de	 la	 pasta	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 para	 estudiar	 las instrucciones	del	dorso. 

—Nueve,	me	temo. 

Tracy	bajó	la	pierna	y	se	enderezó. 

—¿En	serio? 

Dan	se	echó	a	reír,	arrojó	la	caja	vacía	por	encima	de	su	hombro	y	se	sacó

la	 camisa	 por	 la	 cabeza	 mientras	 atravesaba	 corriendo	 la	 sala	 de	 estar	 y	 la abrazaba. 

—Hazme	el	amor,	Dan. 

Él	la	besó	con	fuerza	en	la	boca	y	luego	de	forma	más	suave	por	el	cuello	y

los	 hombros	 mientras	 sus	 manos	 daban	 con	 la	 toalla,	 que	 cayó	 dulcemente	 al suelo.	Tracy	sintió	que	su	contacto,	tan	calmante	como	el	agua	tibia,	la	llevaba	a

la	 deriva.	 Se	 le	 aflojaron	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 y	 se	 sintió	 aturdida.	 Se	 las ingenió	para	ayudar	a	Dan	a	quitarse	los	pantalones,	pero	no	llegaron	a	la	cama. 

Dan	la	apoyó	contra	la	pared	del	dormitorio	y	ella	le	envolvió	la	cintura	con	las piernas. 

Aún	tenían	la	respiración	agitada	cuando	Dan	volvió	la	cabeza	para	mirar

el	reloj	de	la	mesilla	de	ella. 

—Nunca	 habría	 imaginado	 que	 me	 iba	 a	 sentir	 orgulloso	 de	 decir	 que	 he

culminado	el	acto	sexual	en	el	tiempo	que	tardan	en	hervir	unos	tallarines. 

—Y	nos	han	sobrado	tres	minutos	—dijo	ella. 

Los	dos	se	echaron	a	reír. 

—Más	me	vale	salir	de	aquí	si	no	quieres	comer	pasta	pasada.	—Recogió

la	 ropa,	 se	 puso	 los	 calzoncillos	 y	 una	 camiseta,	 le	 dio	 otro	 beso	 y	 se	 fue	 a	 la cocina. 

Tras	 volver	 a	 la	 ducha,	 Tracy	 se	 colocó	 una	 sudadera	 y	 se	 cepilló	 el

cabello.	 La	 lluvia	 caía	 con	 fuerza.	 Tanto	 que	 sonaba	 como	 el	 rugido	 de	 los vehículos	que	recorren	la	autopista	e	hizo	saltar	las	luces	del	patio	trasero. 

Tracy	 se	 acercó	 a	 las	 puertas	 de	 cristal	 y	 vio	 que,	 esta	 vez,	 el	 césped	 no estaba	desierto:	bajo	los	focos	había,	de	pie,	una	figura	encapuchada,	envuelta	en

lluvia	 y	 con	 el	 rostro	 desdibujado	 por	 las	 sombras.	 Entonces	 se	 apagaron	 las luces. 

Con	 el	 pulso	 acelerado,	 Tracy	 cruzó	 la	 habitación	 a	 la	 carrera,	 tomó	 su

Glock	y	se	precipitó	en	dirección	a	las	escaleras	de	la	sala	de	estar. 

Dan	levantó	la	mirada	al	verla	salir	del	dormitorio. 

—¿Quieres	una	copa…? 

La	vio	correr	escaleras	abajo. 

—¿Tracy? 

Ella	descorrió	el	cerrojo	y	abrió	la	puerta. 

—¿Qué	pasa?	—gritó	Dan. 

Tracy	atravesó	la	planta	baja	a	oscuras	hasta	llegar	a	la	puerta	que	daba	al

patio,	abrió	el	pestillo	y	salió	al	césped	como	una	exhalación	bajo	el	azote	de	la

lluvia,	 con	 la	 pistola	 en	 alto	 y	 volviendo	 la	 cabeza	 a	 izquierda	 y	 a	 derecha mientras	lo	recorría	todo	con	la	mirada.	Los	focos	se	encendieron	e	iluminaron

un	patio	que	había	quedado	vacío.	Movió	el	arma	a	un	lado	y	a	otro	siguiendo	el

perímetro	de	luz	mientras	avanzaba	hacia	el	espeso	matorral.	Sus	pies,	descalzos, 

se	hundieron	en	la	hierba	empapada	de	agua.	La	lluvia	le	empañaba	la	visión	y

sacudió	la	cabeza	para	despejarla. 

—¿Dónde	estás?	—exclamó—.	¿Dónde	demonios	te	has	metido? 

—¿Tracy?	—gritó	Dan	desde	la	puerta	que	había	abierto	ella—.	¿Tracy? 

Al	llegar	al	borde	del	matorral,	lo	estudió	en	busca	de	ramas	rotas,	alguna

senda	desgastada	o	pisadas	en	el	suelo	encharcado. 

Dan	su	puso	a	su	lado	de	improviso	y	alzó	la	voz	para	que	lo	oyera	pese	a

la	lluvia. 

—¿Qué	estás	haciendo? 

—Estaba	aquí. 

—¿Qué?	¿Quién? 

Ella	 siguió	 buscando,	 recorriendo	 en	 el	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj	 el confín	de	la	hierba	mientras	apuntaba	con	el	arma	al	matorral. 

—Había	alguien	de	pie	en	el	césped.	Ha	sido	él	el	que	ha	hecho	saltar	la

luz. 

—¿Estás	segura? 

—Sí,	estoy	segura.	Lo	he	visto	de	pie	aquí	mismo,	mirándome. 

—Vamos	adentro.	Podemos	llamar…

Ella	se	volvió. 

—¿A	quién,	Dan?	¿A	quién	voy	a	llamar?	Yo	soy	la	policía,	¿vale?	Yo	soy

la	puñetera	policía	y	ese	hijo	de	puta	estaba	aquí	de	pie,	en	medio	de	mi	patio. 

¡Mi	patio!	Miró	de	nuevo	el	matorral	y	vislumbró	algo	en	el	follaje.	Se	metió	en

él	y	sintió	que	el	ramaje	le	pinchaba	la	piel	que	tenía	protegida	con	la	sudadera	y

le	 arañaba	 los	 brazos	 desnudos.	 Recogió	 un	 trozo	 mojado	 de	 papel	 y	 vio	 otros más	en	la	tierra	y	pendientes	de	las	ramas. 

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Dan. 

—No	lo	sé.	—Siguió	internándose	en	la	espesura,	con	cuidado	de	no	pisar

ninguna	huella	ni	estropear	ninguna	otra	posible	prueba	y	recogiendo	trozos	de

papel.	Mientras	los	reunía	comenzó	a	entender	con	más	claridad	de	qué	habían

formado	parte. 

Una	fotografía. 

Colocó	los	fragmentos	sobre	la	mesa	del	comedor	y	los	fue	disponiendo	en

orden,	 con	 más	 o	 menos	 dificultad,	 como	 quien	 monta	 un	 rompecabezas.	 Dan

entró	en	la	sala	y	le	tendió	una	toalla.	Ella	se	enjugó	el	agua	del	rostro	mientras

cambiaba	 frenética	 de	 lugar	 los	 trozos	 de	 papel	 hasta	 que,	 poco	 a	 poco,	 fue cobrando	forma	la	imagen.	El	estómago	le	dio	un	vuelco	mientras	se	apartaba	de

la	mesa. 

—Eres	tú	—anunció	Dan. 

Era	un	primer	plano	de	su	cara	tomado	con	un	teleobjetivo.	La	capucha	del

chaquetón	le	enmarcaba	las	facciones	y	la	protegía	de	la	nieve	que	caía. 

—¿Dónde	la	han	sacado?	—preguntó	él. 

Ella	 recordó	 enseguida	 aquel	 momento:	 estaba	 en	 el	 porche	 de	 la	 clínica

veterinaria	de	Pine	Flat	mientras	Dan	atendía	a	Rex.	Había	estado	hablando	por

teléfono	 mientras	 observaba	 un	 vehículo	 estacionado	 en	 una	 extensión	 cubierta de	nieve	que,	pese	a	la	intensa	nevada,	tenía	el	parabrisas	recién	despejado	y	en

el	que	le	pareció	ver	a	alguien	que	la	observaba	en	el	interior. 

—En	Pine	Flat	—respondió—.	En	el	veterinario. 

—¿Qué? 

Ella	 corrió	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	 había	 dejado	 el	 bolso,	 y	 sacó	 el

teléfono. 

Dan	la	siguió. 

—¿Pine	Flat?	Pero	¡eso	fue	hace	más	de	un	mes!	Seis	semanas. 

—Puede	ser	que	haya	dejado	alguna	pisada	en	el	barro	o	un	jirón	de	ropa	o

pelo	enganchados	en	las	ramas.	Algo. 

Llamó	a	la	centralita,	dio	su	nombre	y	su	número	de	placa	y	pidió	que	le

pusieran	con	la	científica. 

—¿Te	 refieres	 al	 día	 en	 que	 dispararon	 a	 Rex?	 —preguntó	 Dan,	 que

parecía	 estar	 tratando	 de	 hacerse	 aún	 a	 la	 idea.	 Al	 perro	 le	 habían	 llenado	 el costado	de	postas	y	lo	habían	tenido	que	llevar	de	urgencia	a	la	clínica. 

—Vi	 un	 vehículo	 —dijo	 ella—	 y	 pensé	 que	 lo	 habían	 dejado	 bajo	 la

tormenta	de	nieve	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	tenía	limpio	el	parabrisas.	Volví

a	verlo	más	tarde,	por	la	noche,	estacionado	en	la	puerta	del	motel. 

—¿Por	qué	no	me	dijiste	nada? 

—No	 estaba	 segura	 de	 que	 tuviese	 importancia.	 Pensé	 que	 podía	 ser	 un

periodista. 

Levantó	la	mano,	pero	Dan	siguió	hablando. 

—O	 sea,	 que	 es	 él.	 Es	 el	 mismo	 fulano	 que	 dejó	 la	 cuerda	 con	 el	 nudo. 

¿Lleva	semanas	siguiéndote? 

Se	acercó	a	la	puerta	corredera	y	miró	al	patio	que	se	extendía	a	sus	pies. 

Tracy	se	reunió	con	él	al	concluir	su	llamada	a	la	científica. 

—Creo	 que	 llevaba	 ropa	 de	 camuflaje.	 Tampoco	 estoy	 segura,	 pero	 creo

que	llevaba	uno	de	esos	sombreros	de	ala	ancha.	Llovía	demasiado	y	las	sombras

le	tapaban	la	cara.	Luego,	se	apagaron	los	focos. 

Se	 apartó	 del	 vano	 y	 fue	 a	 sentarse	 en	 una	 de	 las	 sillas	 del	 comedor. 

Entonces	sintió	un	estremecimiento	repentino	y	se	echó	a	temblar.	Dan	tomó	la

toalla	que	tenía	ella	en	la	mano	y	le	envolvió	los	hombros	con	ella.	Después	se

dirigió	al	dormitorio	de	Tracy. 

—Tienes	 que	 quitarte	 la	 ropa	 mojada	 —dijo,	 pero	 ella	 no	 tenía	 claro	 que

estuviera	tiritando	por	ese	motivo. 
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Kaylee	 Wright	 fue	 la	 última	 inspectora	 en	 salir	 de	 la	 casa.	 Tracy	 la

acompañó	a	la	furgoneta	gris	de	la	científica.	La	tormenta	se	había	convertido	en

llovizna.	 Wright	 formaba	 parte	 del	 equipo	 de	 «rastreadores	 de	 personas»	 de	 la sección	 de	 operaciones	 especiales	 de	 la	 comisaría	 del	  sheriff	 del	 condado	 de King.	 Experta	 en	 investigación	 sobre	 el	 terreno	 y	 en	 reconstrucción	 de	 los hechos,	había	participado	en	la	búsqueda	de	los	restos	de	las	víctimas	que	había

ido	 abandonando	 Gary	 Ridgway	 en	 bosques	 y	 humedales	 y	 a	 lo	 largo	 del	 río Green.	Wright	decía	que	había	encontrado	pisadas	en	el	matorral	a	varios	palmos

del	 borde	 del	 césped	 y	 ramas	 rotas	 en	 el	 punto	 de	 la	 marcada	 pendiente	 del terreno	 que	 delimitaba	 el	 patio	 de	 Tracy	 por	 el	 que	 había	 entrado	 y	 salido.	 El torrente	de	agua	había	borrado	muchas	de	las	huellas	y	Wright	no	estaba	segura

de	que	fuese	a	poder	identificar	el	dibujo	de	la	suela	para	determinar	la	marca	de

la	bota,	aunque	sí	tenía	claro	que	la	talla	debía	de	encontrarse	entre	el	46	y	el	47. 

Cuando	se	marchó	la	furgoneta	de	la	científica,	Kins	y	Tracy	se	quedaron

solos	en	el	camino	de	entrada. 

—¿Seguro	que	estarás	bien?	—le	preguntó	él. 

—Sí.	Tengo	conmigo	a	Dan	y	la	Glock. 

—Llámanos	si	ves	algo. 

—Sabes	que	sí	lo	haré. 

—Voy	a	intentar	que	te	vuelvan	a	poner	un	coche	patrulla	en	la	puerta. 

Tracy	dudaba	de	que	Nolasco	autorizase	algo	así. 

—Vete	a	casa	y	gracias	por	venir,	Kins. 

—No	pasa	nada.	—Echó	a	andar	hacia	su	automóvil	y,	de	pronto,	se	detuvo

—.	Oye,	todavía	no	te	lo	he	dicho,	pero	quiero	que	sepas	que	no	estoy	enfadado:

sé	que	lo	único	que	pretendías	era	protegerme. 

Tracy	asintió	con	un	gesto. 

—¿Amigos,	pues?	—dijo	él. 

—Amigos. 

Tracy	 cerró	 la	 verja	 de	 forja	 y	 la	 agitó	 para	 comprobar	 que	 no	 se	 abría. 

Observó	 el	 BMW	 de	 Kins	 hasta	 que	 desapareció	 tras	 una	 elevación	 de	 la

calzada.	 Llevaban	 más	 de	 seis	 años	 viéndose	 casi	 a	 diario,	 entre	 ocho	 y	 diez horas	cada	día,	y	sabía	que	lo	iba	a	echar	de	menos. 

Una	 vez	 dentro,	 cerró	 la	 puerta	 principal	 y	 oyó	 el	 cierre	 automático.	 Dan subía	las	escaleras	de	la	planta	baja. 

—Todo	 está	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto	 —le	 dijo—.	 He	 comprobado	 todas	 las

puertas	y	ventanas.	¿Has	cambiado	el	código	de	seguridad	de	la	verja	y	la	puerta

principal? 

Ella	dijo	que	sí	con	la	cabeza. 

—Voy	a	traerme	a	Rex	y	a	Sherlock	para	dejarlos	aquí	cuando	yo	no	esté. 

—Miró	el	reloj,	lo	que	hizo	que	ella	dirigiera	la	vista	al	de	la	pared	de	la	cocina. 

Acababan	de	dar	las	dos.	Ya	no	se	iría	pronto	a	la	cama. 

—Dudo	mucho	de	que	vaya	a	poder	dormir	—dijo	Tracy,	que	se	dirigió	al

armario	 que	 sostenía	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	 sacó	 una	 botella	 de	 whisky escocés	y	dos	vasos.	Sirvió	dos	dedos	en	cada	uno	y	le	tendió	a	él	uno. 

Fueron	a	sentarse	a	la	mesa	del	comedor. 

—Así	que	tenemos	una	cuerda	y	una	fotografía	—dijo	Dan—.	¿Qué	puede

significar	todo	esto? 

Ella	había	estado	meditándolo	mientras	la	científica	registraba	el	patio	de

atrás. 

—Creo	que	lo	primero	fue	para	llamar	mi	atención,	para	hacerme	conocer

su	existencia.	Aquella	misma	noche	mató	a	Angela	Schreiber. 

—¿Por	eso	dejó	la	fotografía? 

Tracy	vaciló	antes	de	decir:

—Las	cortinas	del	dormitorio	estaban	abiertas	y	las	luces	encendidas. 

Dan	dejó	la	bebida	en	la	mesa. 

—O	sea,	que	nos	ha	visto. 

Tracy	asintió. 

—Me	 fijé	 cuando	 bajé	 con	 los	 de	 la	 científica.	 Desde	 donde	 dice	 Kaylee

que	 estaba	 escondido	 se	 ven	 el	 dormitorio	 y	 el	 comedor.	 Dice	 que,	 por	 la posición	 de	 las	 pisadas,	 que	 estaban	 más	 hundidas	 por	 la	 parte	 más	 ancha	 que por	el	talón,	debía	de	estar	en	cuclillas,	como	haría	un	ornitólogo	que	observara

el	cielo	con	binoculares. 

CAPÍTULO	49

A	la	mañana	siguiente,	extenuada	física	y	mentalmente,	se	dirigió	al	Centro

de	Justicia	con	la	misma	agitación	que	la	había	invadido	el	día	que	se	incorporó

a	 la	 Sección	 de	 Crímenes	 Violentos	 como	 una	 de	 las	 primeras	 mujeres

inspectoras	 de	 homicidios	 de	 Seattle.	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 aquella

mañana,	en	la	que	fueron	a	recibirla	el	personal	y	la	mayor	parte	de	los	demás

inspectores,	esta	vez,	al	salir	del	ascensor	solo	vio	al	ayudante	de	Nolasco,	quien

le	anunció	que	le	habían	asignado	el	puesto	de	quinta	rueda	del	equipo	D	y	una

mesa	al	fondo	de	la	séptima	planta	con	el	resto	del	personal	administrativo.	Si	el

capitán	quería	tenerla	fuera	de	la	vista,	lo	había	conseguido:	su	nuevo	escritorio

se	encontraba	en	un	rincón,	rodeado,	literalmente,	de	cajas	apiladas. 

Evitó	 ver	 las	 noticias	 matinales	 y	 leer	  The	  Seattle	 Times.	 Por	 la	 tarde	 le habían	 programado	 una	 reunión	 con	 la	 Oficina	 de	 Responsabilidad	 Profesional

para	 tratar	 tanto	 su	 agresión	 a	 Bradley	 Taggart,	 que	 de	 pronto	 había	 vuelto	 a cobrar	relevancia,	como	la	negligencia	de	compartir	un	expediente	policial	con

un	abogado	ajeno	al	cuerpo.	Había	llamado	a	su	representante	sindical	para	pedir

representación	 legal	 y	 el	 letrado	 debía	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ella	 para

informarla	de	si	podía	o	no	diferirse	dicho	encuentro. 

Pasó	la	mañana	leyendo	en	línea	artículos	sobre	los	asesinatos	del	Cowboy. 

A	 continuación	 introdujo	 en	 Google	 los	 nombres	 de	 Wayne	 Gerhardt	 y	 Beth

Stinson	y	tuvo	ocasión	de	sorprenderse	al	topar	con	varias	páginas	de	resultados. 

Los	miró	uno	a	uno	de	forma	metódica	y	no	miró	el	reloj	de	la	pantalla	hasta	que

le	empezaron	a	sonar	las	tripas.	Eran	casi	las	doce.	Llamó	al	teléfono	de	Kins. 

—Es	solo	para	saber	cómo	van	las	cosas. 

Él	bajó	la	voz. 

—Nolasco	nos	ha	hecho	volver	al	Centro	de	Justicia	y	está	usando	tu	mesa. 

Me	da	la	impresión	de	que	tiene	ojos	en	todas	partes.	Tenemos	todos	los	ánimos

de	 funeral.	 Ha	 convocado	 una	 reunión	 a	 mediodía.	 ¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 han	 puesto	 a hacer? 

—Me	tienen	mano	sobre	mano. 

—¿Sabes	algo	de	Melton? 

—Todavía	no.	¿Quieres	un	café? 

—Te	llamo	si	consigo	escaparme. 

Cuando	 colgó,	 Tracy	 alzó	 la	 mirada	 y	 vio	 a	 Preston	 Polanco,	 uno	 de	 los

integrantes	del	equipo	D,	doblar	la	esquina	que	formaba	una	de	las	pilas	de	cajas

con	un	montón	de	documentos	en	las	manos.	Los	dejó	caer	sobre	la	mesa	para

anunciarle	sonriente:

—Nolasco	 nos	 ha	 dicho	 que	 te	 demos	 algo	 para	 tenerte	 entretenida. 

Necesito	alguien	que	repase	estos	testimonios	y	haga	una	cronología.	Te	advierto

que	no	es	tan	interesante	como	tu	Cowboy:	no	es	más	que	un	tiroteo	entre	un	par

de	pandilleros,	pero	a	todos	nos	toca	a	veces	hacer	el	trabajo	aburrido,	¿verdad? 

Dan	trotó	colina	abajo	en	dirección	a	la	grada	para	embarcaciones	de	Don

Armeni,	 sintiendo	 el	 impacto	 del	 pavimento	 en	 las	 tibias	 y	 las	 rodillas	 y sospechando	que	aquel	ejercicio	no	era	el	mejor	para	unas	articulaciones	que	ya

tenían	 cuarenta	 y	 dos	 años.	 Aunque	 seguía	 haciendo	 fresco,	 pues	 apenas	 se

habían	alcanzado	los	diez	grados,	había	salido	el	sol	y	sentía	en	la	cara	su	calor

reconfortante.	 Una	 vez	 que	 hubo	 llegado	 a	 la	 carretera	 de	 Harbor	 Way	 y	 se	 le habituaron	 los	 pulmones,	 mantuvo	 un	 ritmo	 enérgico	 en	 dirección	 a	 su	 destino único:	el	faro	de	punta	Alki. 

Correr	 siempre	 había	 tenido	 en	 él	 efectos	 terapéuticos	 al	 brindarle	 el

tiempo	 necesario	 para	 meditar	 sobre	 algún	 problema	 o	 despejar	 sin	 más	 la

mente.	Tracy	le	había	dado	mucho	en	lo	que	pensar	al	apuntar	la	posibilidad	de

irse	 a	 vivir	 de	 nuevo	 a	 Cedar	 Grove	 y	 compartir	 con	 él	 una	 nueva	 vida.	 Sabía que	la	decisión	se	debía	en	parte	al	desengaño	que	había	supuesto	el	verse	fuera

de	la	unidad	especial	y	por	eso	había	querido,	en	un	principio,	que	se	tomara	el

tiempo	 necesario	 para	 recapacitar.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 lo	 que	 había

ocurrido	 a	 continuación	 (la	 aparición	 del	 asesino	 en	 el	 patio	 trasero	 de	 ella), deseaba	 verla	 regresar	 cuanto	 antes	 a	 Cedar	 Grove,	 donde	 podría	 protegerla	 y tenerla	a	salvo. 

Estaba	 preocupado.	 Siempre	 le	 había	 inquietado	 que	 ella	 no	 acabase	 de

superar	 la	 muerte	 de	 su	 hermana.	 No	 había	 tenido	 tiempo	 de	 hacerlo	 como	 era debido.	Las	cosas	se	habían	sucedido	de	un	modo	tan	rápido	como	doloroso	en

Cedar	Grove	y,	al	volver	a	Seattle,	Tracy	se	había	visto	metida	en	una	locura	no

menos	grave	con	los	asesinatos	de	las	bailarinas.	Dan	sospechaba	que	Tracy	se

sentía	 responsable	 de	 aquellas	 víctimas,	 como	 de	 su	 hermana,	 y	 lo	 afligía	 la tensión	que	generaba	esa	culpa. 

Llevaba	cuarenta	y	cinco	minutos	corriendo	cuando	se	encontró	de	nuevo

al	pie	de	la	colina	que	llevaba	a	casa	de	Tracy.	El	recorrido	no	tenía	mucho	más de	diez	kilómetros,	pero	las	pendientes	hacían	que	parecieran	quince.	A	Sherlock

y	a	Rex	les	habría	encantado	la	carrera	paralela	al	agua,	pero	también	les	habría

bastado	 una	 mirada	 a	 la	 colina	 para	 posar	 sus	 gordos	 traseros	 en	 el	 cemento	 y dejarle	bien	claro	que	no	iban	a	salvarla	si	no	era	montados	en	la	parte	de	atrás

del	Tahoe.	Aquella	mañana,	con	la	adrenalina	desbordada,	Dan	no	vaciló	y	enfiló

con	 fuerza	 el	 camino	 en	 cuesta.	 Cuando	 llegó	 a	 lo	 alto,	 estaba	 jadeando	 y empapado	 en	 sudor.	 Entrelazó	 los	 dedos	 por	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y	 recorrió	 la manzana	en	dirección	a	la	entrada	de	Tracy,	donde	se	detuvo	para	hacer	una	serie

de	 inspiraciones	 profundas.	 Cuando	 pudo	 volver	 a	 respirar	 con	 normalidad, 

marcó	la	nueva	clave	en	el	teclado	y	empujó	la	verja	para	acceder	al	jardín. 

Tracy	pasó	una	hora	leyendo	los	documentos	que	había	dejado	Polanco	en

su	 mesa,	 subrayando	 fechas	 y	 horas	 para	 empezar	 a	 hacer	 un	 resumen

cronológico.	Aunque	muerta	de	tedio,	se	alegraba	de	tener	algo	con	lo	que	matar

el	 tiempo.	 Con	 todo,	 se	 sintió	 aliviada	 al	 oír	 sonar	 el	 teléfono	 de	 su	 mesa	 y pensar	que	debía	de	ser	Kins. 

—Inspectora	 Crosswhite,	 soy	 el	 sargento	 Rawley,	 de	 la	 Oficina	 de

Responsabilidad	Profesional.	Teníamos	una	reunión	a	la	una	y	media. 

Tracy	 miró	 el	 reloj	 de	 su	 pantalla	 y	 descubrió	 que	 eran	 ya	 las	 dos	 menos veinte. 

—Me	habían	dicho	que	esperase	hasta	saber	de	mi	abogado. 

—Su	abogado	está	aquí. 

—No	lo	sabía.	Voy	para	allá. 

Colgó,	 recogió	 la	 chaqueta	 y	 el	 bolso	 y	 estaba	 dejando	 atrás	 su	 mesa

cuando	 sonó	 su	 teléfono.	 Lo	 sacó	 del	 bolso	 y	 vio	 el	 número	 del	 laboratorio criminalista. 

—¿Mike?	—dijo,	mirando	a	su	alrededor	mientras	se	dirigía	al	rellano	de

delante	del	ascensor. 

—En	la	Primera	Avenida	existe	un	lugar	llamado	Hooverville,	lo	bastante

al	sur	y	lo	suficientemente	zarrapastroso	como	para	que	no	lo	conozca	más	que

la	gente	que	vale	la	pena.	Invítame	a	una	cerveza	y	te	lo	cuento	todo. 

Tracy	miró	el	reloj. 

—Espérame	allí	de	aquí	a	diez	minutos. 

Al	sargento	Rawley	no	le	iba	a	hacer	ninguna	gracia. 

Acercó	 la	 furgoneta	 al	 bordillo	 y	 miró	 el	 reflejo	 del	 retrovisor	 lateral. 

Alcanzaba	 a	 ver	 la	 valla	 rematada	 en	 pinchos	 que	 circundaba	 el	 jardín	 del

domicilio	 de	 Tracy	 Crosswhite.	 Una	 medida	 de	 seguridad	 tan	 sutil	 como	 los focos	 activados	 por	 movimiento	 del	 patio	 trasero.	 Nada	 que	 no	 pudiese	 salvar con	una	dosis	extra	de	ingenio. 

Sabía	que	el	abogado	había	salido	a	correr	porque	lo	había	visto	trotar	por

la	orilla	del	agua.	Si	se	ceñía	a	aquella	ruta,	estaría	de	vuelta	en	menos	de	una

hora,	lo	que	le	daría	tiempo	más	que	de	sobra	para	organizarlo	todo. 

Salió	 de	 la	 furgoneta,	 se	 puso	 un	 chaleco	 reflector	 naranja	 y	 un	 casco

amarillo,	sacó	un	nivel	topográfico	y	lo	montó	sobre	un	trípode	de	tal	modo	que

la	lente	quedase	mirando	al	edificio	en	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados.	El

abogado	era	diestro. 

Regresó	al	vehículo,	tomó	una	lata	de	aerosol	fluorescente	naranja,	y	pintó

sobre	el	pavimento	una	serie	de	líneas	y	números	aleatorios	antes	de	ponerse	a

esperar. 

El	abogado	enfiló	la	manzana	unos	minutos	antes	de	lo	previsto,	pero	con

las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y	 afanándose	 en	 recobrar	 el	 aliento.	 Tal	 vez	 no estaba	 en	 tan	 buena	 forma,	 aunque	 no	 había	 duda	 de	 que	 tenía	 lo	 que	 quería Tracy.	No	podía	negarlo,	porque	lo	había	visto	por	sí	mismo.	Se	sentía	estúpido. 

Ella	 lo	 había	 hecho	 parecer	 un	 imbécil	 redomado.	 Resultaba	 que	 había	 tenido novio	todo	aquel	tiempo. 

Aplicó	el	ojo	a	la	lente	y	ajustó	el	enfoque	mientras	apuntaba	cantidades	al

azar	 en	 una	 libreta	 de	 papel	 de	 escaso	 tamaño	 por	 disimular	 y	 fingía	 estar ajustando	 el	 nivel.	 El	 abogado	 se	 volvió	 a	 mirarlo	 mientras	 se	 dirigía	 a	 la entrada,	aunque	fue	solo	de	manera	fugaz. 

Enfocó	con	la	lente	el	teclado	de	la	cerradura	digital.	El	abogado	no	hizo

nada	por	ocultarla.	Presionó	cuatro	cifras	(5,	8,	2	y	9)	y	a	continuación	el	signo

de	 la	 balanza.	 Como	 había	 sospechado,	 Tracy	 había	 cambiado	 la	 combinación. 

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 una	 inspectora	 inteligente	 y	 bien	 adiestrada.	 El	 recién llegado	abrió	la	puerta,	la	cerró	tras	sí	y	atravesó	el	jardín. 

Cambió	 el	 nivel	 y	 corrió	 a	 ajustar	 el	 enfoque	 para	 ver	 con	 claridad	 el

teclado	 de	 la	 puerta	 de	 entrada,	 donde	 el	 abogado	 introdujo	 los	 mismos	 cuatro dígitos	antes	de	limpiarse	los	pies	y	entrar. 

Si	ella	era	lista,	él	lo	era	más. 

Melton	no	se	había	excedido	encomiando	el	local:	aunque	Hooverville	no

era	gran	cosa	desde	fuera,	donde	no	tenía	más	decoración	que	un	cartel	verde	y

blanco	sobre	la	puerta	en	el	que	no	se	leía	más	que	«Bar».	Las	dos	ventanas	que

daban	a	la	acera	estaban	cubiertas	por	rejas	de	metal.	Dentro,	las	botas	de	Tracy

aplastaron	 alguna	 que	 otra	 de	 las	 cáscaras	 de	 cacahuete	 que	 alfombraban	 el suelo.	 Sobre	 las	 mesas	 de	 aire	 antiguo	 pendían	 lámparas	 de	 techo	 clásicas. 

Melton	 se	 encontraba	 ante	 una	 máquina	 del	 millón	 situada	 en	 una	 esquina, accionando	resortes	y	agitando	el	conjunto	entre	destellos	de	luces	y	tañidos	de

campanitas.	 Tracy	 esperó	 a	 que	 un	 error	 de	 coordinación	 mandase	 la	 bola	 al agujero	y	pusiera	fin	a	la	partida. 

—Odio	este	juego	—dijo	él—.	Vamos	a	sentarnos. 

Llevó	su	pinta	de	cerveza	a	un	sillón	corrido	de	cuero	cuarteado	y	se	sentó

a	 pelar	 frutos	 secos	 y	 tirar	 las	 cáscaras.	 Se	 acercó	 a	 atenderlos	 una	 muchacha vestida	con	una	camiseta	blanca	que	lucía	un	número	considerable	de	tatuajes. 

—Té	helado	—pidió	Tracy. 

Melton	dio	unos	golpecitos	en	su	vaso. 

—Tráele	mejor	una	de	estas,	Kay. 

La	joven	se	marchó	y	poco	después	apareció	otra	mujer	con	una	bandeja	de

lo	que	parecían	tacos	que	dejó	en	una	mesa	pegada	a	la	pared	antes	de	salir	sin

decir	nada	a	nadie. 

—¡A	comer!	—dijo	Melton,	que	ya	había	abandonado	su	asiento—.	Corre. 

Esto	lo	hacen	a	veces	para	los	clientes	habituales.	Hazte	con	uno	antes	de	que	se

acaben. 

Tracy	 siguió	 su	 ejemplo	 y	 volvió	 a	 la	 mesa	 con	 una	 tortita	 que	 apenas

podía	 contener	 el	 relleno	 de	 ternera,	 queso	 y	 tomate.	 No	 pudo	 menos	 de

agradecer	el	taco,	porque	no	había	comido	nada	en	todo	el	día.	Mordió	la	tortita

y	se	inclinó	sobre	su	plato	al	ver	salir	parte	del	relleno	por	el	lado	opuesto. 

Melton	se	limpió	la	barba	con	una	servilleta	de	papel. 

—Me	han	contado	que	anoche	te	dieron	un	buen	susto. 

Tracy	tragó	 lo	 que	tenía	 en	 la	boca,	 dejó	 el	 taco	en	 el	 plato	y	 se	 secó	los dedos. 

—Se	presentó	en	mi	casa,	Mike. 

—Le	tenías	que	haber	volado	las	posaderas	de	un	disparo. 

—¿Has	podido	hacer	algo	con	aquello? 

Melton	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	y	arrastró	por	la	superficie

de	la	mesa	una	hoja	doblada	de	papel	hasta	dejarla	delante	de	Tracy. 

—El	ADN	de	Beth	Stinson. 

Ella	la	recogió	y	se	puso	a	leer. 

—Ni	rastro	de	Wayne	Gerhardt	—resumió	Melton. 

Eso	ya	lo	sabía. 

—¿Qué	más? 

—Lo	 siento:	 lo	 que	 hay	 no	 coincide	 con	 ninguna	 de	 las	 personas

registradas	en	el	sistema. 

Se	reclinó	y	estudió	la	información.	Había	llegado	a	soñar	con	que	Melton

le	daba	un	nombre	y	ella	acudía	a	comisaría	para	decir	a	Johnny	Nolasco	que	se

metiera	el	trabajo	por	donde	le	cupiese. 

—Me	habría	facilitado	las	cosas,	pero,	como	dice	Faz,	no	es	«casi	nada». 

—Tengo	entendido	que	ya	no	es	cosa	tuya	—repuso	Melton—.	Nolasco	me

llamó	para	decirme	que	no	analizara	la	muestra	por	no	gastar	dinero. 

—Pero	ya	lo	habías	hecho. 

—No	 —dijo	 mientras	 volvía	 a	 limpiarse	 la	 barba—.	 Solo	 necesitaba	 un

buen	motivo	para	ponerme	a	ello. 
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Tracy	 se	 reunió	 con	 Kins	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 siguiente	 en	 una

cafetería	 del	 barrio	 de	 Madison	 Park.	 Hacía	 lo	 posible	 por	 sobreponerse	 a	 una resaca.	 Había	 salido	 a	 cenar	 con	 Dan	 y	 se	 había	 permitido	 tomar	 dos	 martinis. 

Con	 las	 dos	 cervezas	 con	 que	 había	 acompañado	 la	 conversación	 con	 Melton

aquella	misma	tarde,	sumaban	más	de	lo	que	había	bebido	en	varios	meses.	Ni

siquiera	se	atrevió	a	decir	nada	a	Kins	al	respecto,	pues	sospechaba	que	aquella

noche	también	habría	tenido	que	trabajar	hasta	tarde. 

—Deberías	 centrarte	 en	 Nicole	 Hansen	 y	 Gabrielle	 Lizotte	 —le	 aconsejó

sintiendo	la	cabeza	a	punto	de	estallarle—.	Averigua	si	informaron	a	alguien	de

que	tenían	una	cita	aquella	noche. 

—¿De	veras	crees	que	ese	fulano	conocía	a	sus	víctimas? 

—Melton	ha	analizado	el	ADN	encontrado	en	la	cuerda	de	Beth	Stinson. 

—Pensaba	que	Nolasco	le	había	dicho	que	no	lo	hiciese. 

—Sí,	pero	ya	lo	había	hecho	—mintió—.	No	coincide	con	el	de	Gerhardt. 

Piénsalo:	 ¿tiene	 sentido	 que	 la	 casa	 estuviese	 llena	 de	 huellas	 suyas,	 pero	 no hubiera	ADN? 

—Además,	 dado	 que	 ha	 pasado	 en	 prisión	 los	 últimos	 nueve	 años, 

podemos	estar	razonablemente	seguros	de	que	no	es	nuestro	Cowboy. 

—En	efecto. 

—¿Ha	encontrado	Melton	alguna	coincidencia? 

—En	el	sistema,	no. 

—Lo	que	descarta	a	Bankston,	a	Gipson,	a	Taggart	y	a	Tomey	—dijo	Kins:

todos	ellos	habían	sido	condenados	por	algún	delito,	habían	servido	en	el	ejército

o	 habían	 proporcionado	 voluntariamente	 una	 muestra	 de	 ADN—,	 pero	 no	 a

Nash. 

—Eso	mismo	es	lo	que	yo	he	pensado. 

Kins	 se	 recostó	 en	 su	 asiento	 mientras	 envolvía	 con	 los	 dedos	 la	 taza	 de café	que	tenía	ante	sí. 

—Nolasco	tiene	algo	entre	manos.	Deja	el	edificio	sin	decir	a	nadie	adónde va.	Amanda	Santos	llamó	ayer	para	preguntar	por	él.	Al	parecer,	le	había	dejado

un	 mensaje	 diciéndole	 que	 la	 llamase	 cuanto	 antes,	 pero	 no	 ha	 dicho	 para	 qué. 

También	 dice	 que	 ha	 pedido	 al	 FBI	 que	 participe	 de	 forma	 más	 activa.	 Está empezando	 a	 andarse	 con	 más	 secretos:	 nos	 hace	 toda	 clase	 de	 preguntas,	 pero no	revela	gran	cosa.	—Kins	miró	el	reloj—.	Voy	a	tener	que	irme.	Ha	convocado

otra	reunión.	Si	las	ventanas	del	Centro	de	Justicia	pudieran	abrirse,	Faz	habría

saltado	hace	días	por	una. 

Salieron	juntos.	Hacía	fresco,	pero,	al	menos,	no	llovía.	El	frío,	además,	le

calmó	un	tanto	el	dolor	de	cabeza. 

—¿Has	 visto	 ya	 a	 los	 de	 la	 Oficina	 de	 Responsabilidad	 Profesional?	 —

preguntó	Kins. 

—Tenía	cita	con	ellos	ayer,	pero	me	la	salté. 

—Ten	cuidado.	Tengo	entendido	que	Rawley	es	un	hueso	duro	de	roer.	Se

toma	todo	esto	muy	en	serio. 

—Le	dije	que	tenía	un	problema	propio	de	mi	sexo	y	salí	antes	del	trabajo. 

Kins	sonrió. 

—¿Y	no	quiso	saber	más	detalles? 

—¿Te	 imaginas?	 Hoy	 me	 he	 tomado	 el	 día	 libre	 solo	 por	 parecer

convincente. 

—No	 habrás	 estado	 bebiendo	 sola,	 ¿verdad?	 —La	 conocía	 muy	 bien

después	de	trabajar	seis	años	con	ella—.	¿Me	tengo	que	preocupar	por	ti? 

Ella	sonrió. 

—En	fin	—siguió	diciendo	él—.	Me	alegro	de	que	al	menos	uno	de	los	dos

esté	teniendo	sexo. 

—Yo	no	he	dicho	que	haya	tenido	sexo. 

—Ni	falta	que	hace. 

Johnny	 Nolasco	 sacó	 el	 teléfono	 desechable	 cuando	 se	 hallaba	 a	 una

manzana	del	Centro	de	Justicia.	Maria	Vanpelt	respondió	a	la	primera. 

—Esta	tarde	nos	ponemos	en	marcha. 

—¿Tan	pronto? 

—El	jefe	quiere	que	hagamos	algo	grande,	¡y	vaya	si	va	a	ser	grande! 

—¿Tan	claro	tienes	que	es	el	Cowboy? 

—He	estado	hablando	largo	y	tendido	con	la	psicóloga	del	FBI.	Encaja	en

el	perfil:	policía	frustrado	y	antiguo	soldado,	sabe	hacer	nudos	y	tiene	acceso	a

toda	 la	 cuerda	 que	 quiera.	 Hemos	 hecho	 nuestros	 deberes.	 La	 que	 se	 usó

procedía	 de	 aquel	 almacén	 de	 The	 Home	 Depot.	 No	 superó	 la	 prueba	 del

polígrafo	y	eso	garantiza	sin	duda	una	orden	de	registro. 

—Entonces,	¿cuándo	va	a	ser? 

—Los	agentes	del	FBI	están	listos.	Solo	tengo	que	hacer	una	llamada. 

—¿Por	qué	no	la	policía	de	Seattle? 

—Porque	 hay	 alguien	 que	 está	 filtrando	 información.	 —No	 pudo	 evitar

sonreír—.	¿Cómo	voy	a	poder	confiar	en	el	equipo	de	Tracy	Crosswhite	si	uno

de	ellos	puede	ser	el	responsable? 

—Y	así	te	llevas	todo	el	mérito. 

—Te	 llamaré	 cuando	 nos	 pongamos	 en	 marcha.	 Será	 importante

coordinarse.	¿Has	pensado	cómo	vas	a	decir	que	conseguiste	la	información? 

—Mejor	todavía:	he	ido	a	ver	a	mi	jefe	y	le	he	dicho	que,	ahora	que	se	ha

constituido	 una	 unidad	 especial	 nueva,	 quería	 hacer	 un	 reportaje	 que	 dé	 cuenta de	lo	que	se	tiene	hasta	el	momento	y	que	incluya	una	entrevista	contigo.	Parece

que	he	ido	a	elegir	el	mismísimo	día	en	el	que	se	va	a	llevar	a	cabo	el	registro. 

—Estate	atenta	al	teléfono	—dijo	Nolasco. 
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Kins	se	retiró	de	su	mesa,	aburrido	y	loco	por	moverse	para	algo	más	que

para	 ir	 al	 servicio	 o	 a	 por	 café.	 Nolasco	 le	 había	 dado	 trabajo	 de	 oficina (introducir	 en	 el	 sistema	 informático	 los	 datos	 proporcionados	 por	 los

ciudadanos,	 elaborar	 gráficas,	 revisar	 declaraciones…)	 con	 la	 simple	 intención, sospechaba,	 de	 tenerlo	 atado	 a	 su	 mesa	 y	 que	 no	 tuviese	 nada	 de	 interés	 que compartir	con	Tracy. 

En	la	sala	de	descanso	encontró	a	Faz	vaciando	lo	que	quedaba	de	café	en

la	 jarra	 manchada	 en	 una	 taza	 que	 tenía	 escrito	  G-taza	 por	 un	 lado	 y	 lucía	 un retrato	suyo	por	el	otro. 

—Toma.	—Su	compañero	le	tendió	la	taza	al	verlo	entrar—.	Tienes	cara	de

necesitarlo	más	que	yo,	que	no	es	poco. 

El	recién	llegado	declinó	la	oferta	con	un	gesto	de	la	mano. 

—¿Qué	 quieres?	 ¿Que	 renuncie	 al	 tiempo	 impagable	 que	 puedo	 matar

mientras	hago	otra	taza?	Ni	soñarlo,	Fazzio.	Este	es	el	momento	más	memorable

del	día	últimamente. 

—¿A	qué	diablos	está	jugando	Nolasco?	—preguntó	Faz—.	¿Cómo	quiere

que	 atrapemos	 a	 ese	 fulano	 si	 nos	 tiene	 haciendo	 el	 imbécil	 con	 el	 trasero clavado	a	la	silla? 

—No	lo	sé,	pero	Santos	ha	vuelto	a	llamar	preguntando	por	él.	Dice	que	le

pidió	 las	 notas	 sobre	 el	 perfil	 que	 había	 hecho	 y	 la	 evaluación	 de	 cada

sospechoso. 

—¿Para	qué? 

—Nolasco	no	se	lo	dijo:	solo	que	las	quería	cuanto	antes. 

—¿Dónde	está	ahora? 

—Ni	idea. 

—En	fin,	lo	bueno	que	tiene	que	esté	fuera	del	edificio	es	precisamente	que

no	está	aquí. 

Al	 regresar	 a	 su	 mesa,	 la	 necesidad	 —que	 aún	 no	 había	 satisfecho—	 de

despejar	la	mente	lo	llevó	a	tomar	el	mando	a	distancia	y	encender	el	televisor. 

Seguía	 sintonizado	 Channel	 8,	 donde	 habían	 estado	 viendo	 las	 noticias	 la

víspera.	Mientras,	de	pie,	bebía	el	café	que	acababa	de	hacer,	leyó	el	rótulo	que

apareció	en	la	parte	inferior	de	la	pantalla:	«Noticias	de	última	hora	sobre	el	caso

del	Cowboy». 

Kins	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el	 estómago.	 Ante	 él	 tenía	 una	 toma	 aérea

captada	 desde	 un	 helicóptero	 que	 se	 cernía	 sobre	 una	 vivienda	 blanca	 de	 una planta	 dispuesta	 en	 medio	 de	 una	 exuberante	 extensión	 de	 césped	 verde	 con	 lo que	parecía	media	docena	de	frutales	y	un	cobertizo	de	metal. 

—Faz	—dijo. 

—Dime. 

—Creo	que	ya	sé	a	qué	está	jugando	Nolasco. 

El	teléfono	la	sacó	de	un	sueño	profundo.	Estaba	tumbada	bocabajo	en	la

cama,	 donde	 se	 había	 desplomado	 vestida	 de	 pies	 a	 cabeza	 al	 llegar	 a	 casa después	 de	 encontrarse	 con	 Kins.	 La	 pantalla	 del	 aparato	 se	 iluminó	 a	 escasos centímetros	de	su	cara,	pero,	cuando	fue	a	alcanzarlo,	tuvo	la	impresión	de	que

el	brazo	derecho	se	le	hubiera	vuelto	de	plomo.	Se	había	dormido	sobre	él	y	le

había	cortado	la	circulación,	de	modo	que	no	sentía	nada	desde	el	hombro	hasta

los	 dedos.	 Rodó	 hasta	 quedar	 apoyada	 en	 la	 espalda	 y	 sintió	 un	 hormigueo

punzante	 por	 toda	 la	 piel.	 Sarah	 y	 ella	 llamaban	 «brazo	 muerto»	 a	 aquella sensación,	 que	 podía	 causarse	 también	 con	 un	 puñetazo	 certero	 dado	 con	 los nudillos	 por	 encima	 del	 bíceps.	 Intentó	 incorporarse,	 pero	 la	 cabeza	 le	 pesaba tanto	como	el	brazo. 

Reconoció	el	número	y	respondió	sin	levantarse	de	la	cama. 

—Hola.	 —Al	 ver	 que	 le	 fallaba	 la	 voz,	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 volvió	 a

intentarlo—.	Hola. 

—¿Te	he	despertado?	—preguntó	Dan	en	un	tono	de	sorpresa	que	no	pasó

por	alto	Tracy. 

—¿Qué	hora	es? 

—Casi	las	cuatro	y	media. 

Ella,	 incrédula,	 giró	 la	 cabeza	 lo	 suficiente	 como	 para	 ver	 el	 reloj	 de	 la mesilla	de	noche. 

—Mierda.	—Había	tenido	la	intención	de	dormir	solamente	una	hora. 

Dan	soltó	una	carcajada. 

—¿Cuánto	ha	durado	la	siesta? 

—Unas	siete	horas. 

—Lo	necesitarías. 

Ella	bostezó	y	se	miró	los	pies. 

—Ni	siquiera	me	he	quitado	las	botas. 

—¿Va	todo	bien? 

—Sí,	sí.	¿Sigues	en	el	trastero? 

—Estoy	a	punto	de	acabar. 

—¿Ha	habido	suerte? 

—Todavía	 no.	 En	 realidad,	 estoy	 a	 mitad	 de	 camino,	 pero	 ahora,	 por	 lo

menos,	 he	 encontrado	 un	 sistema	 que	 me	 ofrece	 la	 falsa	 esperanza	 de	 estar progresando.	Estaba	pensando	que,	ya	que	estoy	tan	al	norte,	no	sería	mala	idea

acercarme	a	casa	y	recoger	a	los	muchachos.	Así	podría	asegurarme	también	de

que	el	edificio	sigue	en	pie. 

—Estoy	deseando	verlos. 

—¿No	ha	pasado	nada	raro?	¿Estás	segura? 

—Estoy	bien,	Dan,	de	verdad.	Es	lo	que	tú	decías:	vivo	en	un	fortín. 

—Debería	estar	allí	alrededor	de	las	ocho. 

—Haré	la	cena. 

—¿Que	vas	a	hacer	la	cena? 

—Oye,	que	yo	sé	cocinar. 

—Sorpréndeme	entonces. 

Tracy	 colgó,	 dejó	 caer	 el	 teléfono	 sobre	 la	 cama	 y	 se	 tomó	 otro	 par	 de

minutos	 para	 levantarse.	 Estando	 allí	 tumbada,	 paró	 mientes	 en	 que	 tenía

hambre.	También	sentía	que	necesitaba	una	ducha.	¿Qué	debía	hacer	primero? 

Comer,	sin	duda. 

Se	levantó	con	cuidado	y	fue	a	la	cocina.	Sacó	del	frigorífico	un	cartón	de

comida	 china	 a	 medio	 terminar	 y	 fue	 metiendo	 en	 él	 los	 palillos	 mientras

caminaba	hasta	la	puerta	corredera	de	cristal.	Hizo	pequeños	estiramientos	con	el

cuello	y	los	hombros	mientras	dejaba	que	acabaran	de	despertarse	su	cuerpo	y	su

mente	 y	 miró	 al	 punto	 del	 patio	 en	 el	 que	 había	 visto	 de	 pie	 al	 desconocido aquella	misma	noche. 

En	el	césped	vio	una	bola	negra	correr	hacia	los	arbustos. 

Roger. 

Kins	seguía	de	pie	contemplando	la	pantalla,	incapaz	de	creer	lo	que	estaba

viendo. 

—¿Quién	es?	—preguntó	Faz. 

—Imagino	que	el	FBI.	Eso	es	lo	que	ha	estado	haciendo	Nolasco:	encargar

a	los	Famosos	Bastante	Incompetentes	que	nos	pusieran	en	evidencia. 

No	tuvieron	que	esperar	mucho	para	averiguar	a	quién	más	había	puesto	a

trabajar	su	superior:	Maria	Vanpelt	sostenía	un	micrófono	mientras	apoyaba	un

dedo	 de	 la	 otra	 mano	 en	 su	 auricular.	 Parecía	 ser	 la	 única	 periodista	 de	 toda	 la escena. 

—Ha	sido	él	quien	ha	dado	el	soplo	—dijo	Faz. 

—No	ha	podido	ser	otro	—convino	Kins. 

—Estoy	en	directo	en	el	lugar	en	que	se	va	a	producir	lo	que	nos	han	dicho

que	 será	 un	 avance	 significativo	 en	 la	 investigación	 del	 caso	 del	 Cowboy.	 —

Señaló	a	la	casa	de	una	planta	situada	a	escasos	metros	de	donde	estaba	ella—. 

Hace	unos	instantes,	los	agentes	del	FBI	han	irrumpido	en	el	domicilio	de	David

Bankston,	a	quien	tienen	por	sospechoso	de	los	asesinatos. 

—¿Bankston?	—dijo	Kins. 

Vanpelt	prosiguió:

—Bankston,	operario	de	un	almacén	de	Kent,	incurrió	en	las	sospechas	de

los	investigadores	después	de	que	se	hallara	su	ADN	en	el	lugar	en	que	se	había

cometido	uno	de	los	asesinatos. 

—Eso	no	fue	así	—apuntó	Kins. 

Faz	se	había	puesto	a	echar	pestes	y	no	paraba	de	repetir:

—Nos	la	ha	jugado.	Nolasco	nos	la	ha	jugado. 

—El	registro	está	siendo	dirigido	por	el	capitán	Johnny	Nolasco,	quien	se

ha	hecho	cargo	recientemente	de	la	unidad	especial	del	caso	del	Cowboy. 

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	de	entrada	de	la	casa	y	Vanpelt	reanudó

su	relato. 

—Los	 agentes	 del	 FBI	 están	 escoltando	 ahora	 a	 una	 mujer	 y	 a	 una	 niña

fuera	 de	 la	 casa.	 —En	 la	 pantalla	 apareció	 entonces	 un	 cobertizo	 de	 grandes dimensiones—.	 Otros	 agentes	 están	 usando	 lo	 que	 parece	 una	 cizalla	 para

romper	el	candado	del	cobertizo	situado	tras	el	edificio	principal. 

La	cámara	acercó	la	imagen.	Hombres	y	mujeres	con	chaquetas	azules	en

cuya	 espalda	 podía	 leerse	 en	 letras	 doradas	 FBI	 usaban	 entonces	 una	 palanca para	 hacer	 saltar	 el	 cierre	 del	 cobertizo.	 A	 continuación	 se	 reagruparon	 y entraron	con	su	equipo	táctico	y	pistola	en	mano. 

—¡Serán	 imbéciles!	 —dijo	 Kins—.	 Si	 estuviera	 ahí	 dentro,	 ¿cómo	 iba	 a

haber	cerrado	el	candado? 

—Cambiamos	de	imagen	un	instante	—dijo	la	periodista—	para	hablar	con

el	capitán	Johnny	Nolasco. 

Este	cruzaba	el	césped	de	la	casa	vestido	con	vaqueros	y	una	chaqueta	azul

similar	a	la	de	los	otros	que,	sin	embargo,	llevaba	escritas	en	blanco	las	iniciales

del	cuerpo	de	policía	de	Seattle:	SPD.	Vanpelt	lo	llamó	a	voz	en	cuello. 

—¿Capitán	 Nolasco?	 —Se	 detuvo—.	 ¿Nos	 puede	 decir	 qué	 está

ocurriendo? 

Él	 levantó	 una	 mano,	 haciendo	 ver	 que	 no	 podía	 distraerse,	 y	 siguió

caminando.	La	cámara	lo	siguió	hasta	el	cobertizo,	donde	parecía	estar	hablando

con	los	agentes	antes	de	agacharse	para	entrar. 

—Tengo	que	llamar	a	Tracy	—dijo	Kins.	Corrió	a	la	mesa	y,	tomando	de ella	 su	 teléfono	 personal,	 marcó	 el	 número	 mientras	 regresaba	 al	 cubículo. 

Cuando	saltó	el	contestador,	dejó	el	siguiente	mensaje	breve—:	Tracy,	llámame. 

Pon	la	tele	en	Channel	8.	No	te	lo	vas	a	creer. 

Nolasco	salía	en	ese	instante	de	la	caseta	con	algo	en	la	mano. 

—Parece	que	el	capitán	Nolasco	ha	encontrado	un	objeto	de	interés	en	el

cobertizo	 —dijo	 Vanpelt	 mientras	 la	 cámara	 acercaba	 la	 imagen—.	 Es	 un	 rollo de	cuerda. 

Kins	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre. 

La	periodista	volvió	a	gritar:

—¿Capitán	Nolasco? 

Esta	 vez	 no	 hizo	 nada	 por	 rechazar	 la	 pregunta.	 Se	 acercó	 con	 la	 cuerda

amarilla	en	la	mano.	Llevaba	puesta	su	cara	de	poli,	severa	y	resuelta. 

—¿Puede	 decirnos	 si	 se	 trata	 de	 la	 misma	 cuerda	 usada	 en	 los	 asesinatos

del	Cowboy?	—preguntó	ella. 

—No	puedo	hacer	comentarios	sobre	ninguna	de	las	pruebas. 

—Y,	 entonces,	 ¿qué	 hace	 con	 ella	 en	 la	 mano?	 —preguntó	 Kins	 en	 voz

alta. 

—¿Es	David	Bankston	el	Cowboy?	—quiso	saber	Vanpelt. 

—Tampoco	puedo	decir	nada	ahora	mismo. 

—¿Nos	puede	revelar	qué	los	ha	llevado	a	registrar	esta	propiedad? 

—Cuando	 hicimos	 cambios	 en	 la	 unidad	 especial,	 repasé	 las	 pruebas	 y, 

basándome	en	mi	evaluación	de	esas	pruebas,	entendí	que	había	que	hacerlo. 

—¿Han	detenido	a	David	Bankston? 

Nolasco	vaciló	un	instante	brevísimo	que,	sin	embargo,	bastó	a	Kins	para

saber	lo	que	ocurría. 

—No	lo	han	arrestado	—dijo—.	No	saben	dónde	está. 

—¿Qué	 diablos	 me	 estás	 contando?	 —repuso	 Faz—.	 ¿Que	 no	 se	 han

molestado	en	buscarlo	antes	de	ir	a	su	casa? 

—Esperamos	detenerlo	en	breve	—fue	la	respuesta	de	Nolasco. 

Kins	miró	el	teléfono. 

—¿Qué	pasa,	Sparrow?	—preguntó	Faz. 

—Tracy	no	ha	contestado.	¿Por	qué	no	responde	al	teléfono? 

—A	lo	mejor	lo	ha	apagado	—dijo	el	otro. 

—Si	no	lo	apaga	nunca…	—Volvió	a	marcar	su	número	y	saltó	de	nuevo	el

buzón	de	voz.	Entonces	lo	intentó	con	el	número	de	su	domicilio	y	allí	también

obtuvo	 los	 mismos	 resultados—.	 Mierda	 —exclamó	 antes	 de	 correr	 a	 su	 mesa

para	hacerse	con	la	cartera	y	las	llaves. 

—Voy	contigo	—dijo	Faz. 

CAPÍTULO	52

Dan	 cerró	 la	 persiana	 de	 metal	 y	 pasó	 el	 candado	 por	 la	 argolla.	 El	 de

rebuscar	 en	 una	 caja	 tras	 otra	 había	 sido	 un	 proceso	 lento	 y	 tedioso.	 Había encontrado	 archivos	 y	 documentos	 de	 un	 negocio	 traspapelados	 en	 cajas

pertenecientes	 a	 otros,	 así	 como	 carpetas	 que	 tenían	 cambiada	 la	 etiqueta,	 de manera	 que	 había	 tenido	 que	 estudiar	 el	 contenido	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las cajas	y	de	los	archivadores	que	contenían.	En	el	momento	de	llamar	a	Tracy,	ya

había	comprobado	más	o	menos	la	mitad	del	trastero.	Había	pensado	en	dejarlo, 

pero	la	búsqueda	se	había	vuelto	adictiva	y	las	probabilidades	de	dar	con	lo	que

estaba	 buscando	 habían	 ido	 aumentando	 con	 la	 eliminación	 de	 cada	 una	 de	 las cajas.	 Tres	 veces	 había	 retirado	 la	 tapa	 de	 una	 de	 ellas	 diciéndose	 que	 era	 la última	del	día	y	las	tres	había	vuelto	a	abrir	una	después.	Y	tras	la	tercera	había

ocurrido	 lo	 que	 ya	 empezaba	 a	 parecerle	 imposible:	 había	 encontrado	 carpetas que,	según	la	etiqueta,	pertenecían	al	Dirty	Ernie’s.	Una	rápida	ojeada	bastó	para

ver	que	se	trataba	de	documentos	financieros	y	de	información	sobre	el	personal. 

Dado	que	la	luz	había	empezado	a	escasear,	decidió	llevarse	la	caja	entera, 

que	 había	 colocado	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 Tahoe.	 En	 ello	 estaba	 cuando	 vio luces	que	doblaban	la	esquina	de	la	manzana.	Alita	Gotchley	salió	del	Jeep	sin

apagar	el	motor	ni	los	faros,	cuyo	haz	se	mezcló	con	la	neblina	del	crepúsculo. 

—¿Has	encontrado	lo	que	buscabas?	—preguntó	mirando	hacia	la	caja. 

—Espero	—dijo	él—.	No	he	tenido	ocasión	de	estudiar	bien	el	contenido. 

¿He	hecho	mal	dando	por	supuesto	que	podía	llevármelo	todo? 

—Toda	para	ti,	¡y	que	te	aproveche!	He	venido	a	ver	si	te	apetecía	comer

algo	antes	de	salir	para	casa.	A	estas	horas,	la	carretera	al	sur	tiene	un	tráfico	de los	mil	demonios. 

—Te	agradezco	el	ofrecimiento,	pero,	ya	que	me	he	quitado	un	buen	tramo

de	viaje,	me	gustaría	acercarme	a	Cedar	Grove	para	recoger	a	mis	perros.	Llevo

tanto	tiempo	fuera	que	seguro	que	se	creen	que	los	he	abandonado. 

—A	 mí	 me	 encanta	 salir	 a	 buscar	 antigüedades	 y	 me	 ha	 dicho	 un	 amigo

que	hay	por	allí	una	fuente	termal	de	morirse.	¿Crees	que	podré	convencerte	para que	me	acompañes	cualquier	fin	de	semana?	No	te	molestes	en	meter	el	bañador. 

Dan	sonrió. 

—Anita,	dudo	mucho	que	sea	capaz	de	seguir	tu	ritmo. 

—Siempre	me	pasa	lo	mismo,	pero,	con	ese	físico,	tenía	que	intentarlo.	—

Le	 dedicó	 otro	 guiño	 y	 volvió	 a	 adoptar	 acento	 irlandés	 para	 decirle—:	 En	 ese caso,	imagino	que	toca	despedirse,	Dan	O’Leary.	Que	el	camino	vaya	a	ti,	que	el

viento	sople	siempre	a	tu	espalda,	que	el	sol	te	ilumine	el	rostro	y	la	lluvia	riegue dulce	tus	sembrados	y	que,	hasta	el	momento	de	verte	otra	vez,	te	tenga	Dios	en

la	palma	de	su	mano. 

—Amén	—dijo	él	y	la	abrazó. 

Johnny	Nolasco	volvió	a	meterse	en	el	cobertizo.	El	estómago	y	la	cabeza

no	dejaban	de	darle	vueltas.	El	FBI	había	mandado	a	dos	de	los	suyos	al	almacén

de	 The	 Home	 Depot	 para	 arrestar	 a	 David	 Bankston,	 quien,	 al	 decir	 de	 su

supervisor,	 tenía	 turno	 de	 tarde.	 Sin	 embargo,	 al	 llegar	 los	 agentes,	 Bankston había	 volado.	 Nadie	 lo	 había	 visto	 irse,	 pero	 su	 furgoneta	 no	 estaba	 en	 el estacionamiento.	 Cuando	 Nolasco	 lo	 supo,	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 una	 decisión crítica.	 Ya	 había	 avisado	 por	 mensaje	 de	 texto	 a	 Vanpelt,	 que	 se	 hallaba	 de camino	 al	 domicilio	 de	 Bankston.	 Habían	 planeado	 que	 toparía	 como	 por

casualidad	 con	 el	 operativo	 y	 llamaría	 al	 helicóptero	 de	 la	 cadena.	 Era	 de	 vital importancia	elegir	el	momento	adecuado. 

Nolasco	dio	la	orden	de	seguir	adelante,	suponiendo	que	lo	más	probable

era	 que	 encontrasen	 a	 Bankston	 en	 su	 domicilio	 o	 de	 camino.	 Sin	 embargo,	 no había	sido	así	y	tenía	un	problema	que	solventar. 

En	la	parte	trasera	del	cobertizo,	Bankston	había	levantado	un	tabique	con

una	puerta	interior	cerrada	también	con	candado.	Al	entrar	Nolasco,	lo	primero

que	vio	fue	la	cuerda	de	polipropileno	que	descansaba	sobre	la	mesa.	Se	sintió

eufórico	 ante	 el	 convencimiento	 de	 que	 su	 instinto	 lo	 había	 llevado	 por	 el camino	 acertado:	 había	 dado	 con	 el	 Cowboy.	 También	 había	 un	 cuaderno	 en

espiral	 con	 entradas	 escritas	 a	 mano,	 como	 un	 diario,	 y	 un	 buen	 número	 de álbumes	con	artículos	y	fotografías	recortados	con	esmero	y	pegados	con	cola	a

sus	páginas.	Daba	la	impresión	de	que	no	se	hubiera	dejado	atrás	una	sola	de	las

noticias	relativas	a	los	cuatro	asesinatos,	en	las	que	había	subrayado	palabras	y

destacado	párrafos	enteros.	Aquello	fue	a	confirmar	la	certidumbre	de	que	había

dado	con	su	hombre.	Lo	que	le	preocupaba	eran	las	docenas	de	fotografías	que

tenía	dispuestas	en	una	pared	lateral,	una	colección	que	parecía	haber	compuesto

con	gran	meticulosidad.	Y	en	todas	ellas	aparecía	tachado	con	una	cruz	negra	el

rostro	de	Tracy	Crosswhite. 

Tracy	 sacó	 del	 armario	 una	 lata	 de	 comida	 para	 gatos	 y	 golpeó	 la	 parte superior	con	una	chuchara,	sonido	que	nunca	había	fallado	a	la	hora	de	llamar	la

atención	de	Roger.	La	tarde	caía	con	rapidez	y	en	el	matorral	que	se	extendía	tras

el	patio	trasero	vagaban	de	noche	mapaches	y	algún	que	otro	coyote.	Roger	no

tenía	temperamento	guerrero:	en	caso	de	encontrarse	con	un	depredador,	lo	más

probable	era	que	se	limitara	a	tumbarse	sobre	el	lomo.	Y	si	se	aventuraba	colina

abajo	para	visitar	Harbor	Way,	acabaría	bajo	las	ruedas	de	un	vehículo. 

Bajó	 las	 escaleras	 sin	 pausa	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 rellano	 inferior.	 Las

cortinas	 que	 cubrían	 las	 ventanas	 que	 daban	 al	 este	 dejaban	 la	 sala	 tan	 en penumbra	 como	 si	 fuese	 ya	 de	 noche,	 de	 modo	 que	 Tracy	 tuvo	 que	 llegar	 a	 la salida	trasera	y	tender	la	mano	para	abrirla	para	darse	cuenta	de	que	ya	tenía	el

cerrojo	quitado. 

El	 BMW	 de	 Kins	 salió	 de	 un	 salto	 del	 estacionamiento	 subterráneo	 a	 las

calles	de	Seattle	con	la	luz	de	la	sirena	portátil	tiñendo	de	azul	y	rojo	el	ocaso. 

Faz	 se	 aferraba	 con	 una	 mano	 al	 asidero	 que	 había	 sobre	 la	 ventanilla	 del pasajero	mientras	sostenía	con	la	otra	el	teléfono	y	hablaba	con	la	centralita	de

urgencias. 

Kins	esquivó	un	todoterreno	que	acababa	de	asomar	el	morro	a	la	calzada, 

rebajó	 la	 velocidad	 para	 dejar	 que	 se	 despejara	 el	 tráfico	 y	 siguió	 colina	 abajo hasta	la	rampa	de	acceso	al	viaducto	de	la	avenida	de	Alaskan	Way. 

—Esto	no	me	gusta	—dijo	el	conductor—.	Nolasco	le	ha	quitado	el	coche

patrulla.	 Ya	 no	 hay	 nadie	 vigilando	 la	 casa.	 Haz	 que	 le	 manden	 otro	 vehículo desde	la	comisaría	del	suroeste. 

Faz	transmitió	la	petición. 

—Y	diles	que	vayan	con	el	ariete	—añadió	Kins. 

Su	compañero	repitió	también	aquello	antes	de	colgar. 

—¿Cuánto	podemos	tardar	en	llegar	allí? 

—Va	a	depender	del	tráfico	—respondió	Kins	al	llegar	al	viaducto	y	pisar

el	freno. 

A	lo	largo	de	aquella	angosta	carretera	elevada	serpeaba	una	larga	fila	de

pilotos	rojos.	Faz	accionó	la	sirena,	pero	los	tres	carriles	y	la	ausencia	de	cuneta

no	dejaban	mucho	espacio	para	que	los	otros	vehículos	se	apartasen.	No	tuvieron

más	remedio	que	esperar	a	avanzar	poco	a	poco. 

—Bankston	no	la	miró	ni	una	sola	vez	—dijo. 

—¿A	quién?	¿A	Tracy? 

—Santos	la	sustituyó	cuando	vino	a	hacer	la	prueba	del	polígrafo	y	se	ve que	a	él	no	le	sentó	muy	bien.	No	hacía	más	que	preguntar	por	Tracy	y	decir	que

tenía	información	para	ella.	Ni	siquiera	miró	a	Santos. 

Faz	volvió	a	accionar	la	sirena,	que	iluminó	con	sus	luces	el	interior	de	los

automóviles	 que	 se	 afanaban	 en	 hacerse	 a	 un	 lado.	 Kins	 fue	 avanzando

lentamente	en	zigzag. 

—De	acuerdo,	no	la	miró.	¿Y	qué? 

—Tú	no	has	visto	a	Santos:	a	la	mayoría	le	costaría	más	bien	quitarle	los

ojos	de	encima.	Sin	embargo,	Bankston	ni	siquiera	llegó	a	cruzar	la	mirada	con

ella.	Encima,	no	superó	la	prueba	del	polígrafo. 

—Pero	no	las	preguntas	sobre	si	las	mató. 

—Santos	dicen	que	estos	fulanos	pueden	engañar	a	la	máquina	porque	no

tienen	 conciencia:	 no	 creen	 haber	 hecho	 nada	 malo	 ni	 sienten	 remordimientos. 

Así	que	puede	ser	que	encaje.	Tal	vez	fue	incapaz	de	ocultar	el	hecho	de	que	las

conocía,	pero	no	sentía	nada	por	haberlas	matado	o	no	cree	estar	matándolas. 

—No	te	sigo. 

Kins	 tuvo	 que	 volver	 a	 detenerse	 mientras	 un	 todoterreno	 trataba	 de

quitarse	de	su	camino	sin	demasiado	éxito. 

—Santos	 dice	 que	 el	 complicado	 sistema	 de	 estrangulamiento	 que	 usa	 el

Cowboy	puede	ser	un	modo	de	distanciarse	del	acto	en	sí	de	matar.	Así	no	es	él

quien	 las	 mata,	 sino	 ellas	 mismas.	 ¿Quieres	 moverte?	 —exclamó	 mientras

golpeaba	frustrado	el	volante. 

—Pues	a	mí	todo	eso	me	suena	a	palabrería	de	psicólogos. 

—Vuelve	a	llamar	a	centralita	y	averigua	si	han	arrestado	ya	a	Bankston.	E

intenta	localizar	otra	vez	a	Tracy.	A	ver	si	hay	suerte	y	hemos	montado	todo	este

dispositivo	para	nada. 

Tracy	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	correr.	De	reojo	lo	vio	salir	de	un	salto	de

las	 sombras.	 Se	 aferró	 al	 pasamano	 de	 madera	 y	 subió	 de	 dos	 en	 dos	 los

escalones.	Estaba	a	punto	de	llegar	al	superior	cuando	sintió	que	la	agarraba	por

el	tobillo	derecho.	Se	escurrió,	cayó	de	rodillas	y	dio	una	patada	hacia	atrás,	pero

el	 intruso	 se	 impulsó	 en	 el	 sentido	 opuesto	 y	 la	 inmovilizó	 contra	 la	 escalera. 

Pesaba	mucho	y	estaba	fuerte.	Tenía	la	mano	puesta	sobre	la	parte	posterior	de	la

cabeza	de	ella	y	le	aplastaba	la	cara	contra	el	escalón.	Tracy	le	asestó	un	golpe

con	el	codo	en	el	costado	y	lo	oyó	gruñir.	Tras	un	segundo	codazo,	echó	la	mano

hacia	atrás	y,	agarrándose	a	un	mechón	de	pelo,	tiró	con	fuerza.	Él	gritó	airado, 

pero	le	soltó	la	cabeza	para	asirle	la	mano.	Ella	había	dejado	caer	la	lata,	pero	no

la	 cuchara,	 que	 usó	 para	 atacarle	 como	 con	 un	 puñal	 por	 debajo	 de	 la	 caja torácica.	 En	 cuanto	 consiguió	 que	 se	 echara	 hacia	 atrás,	 giró	 para	 quedar	 de

frente	a	él. 

Era	David	Bankston.	Y	tenía	un	lazo	en	la	mano. 

Le	 dio	 una	 patada	 con	 las	 dos	 piernas	 y	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio.	 Sin embargo,	 mientras	 caía	 hacia	 atrás,	 logró	 aferrarse	 a	 ella	 y	 ambos	 cayeron escaleras	 abajo,	 rebotando	 en	 las	 paredes.	 Tracy	 trató	 de	 aferrarse	 al	 pasamano para	 frenar	 el	 descenso	 y	 oyó	 el	 crujido	 de	 la	 pieza	 que,	 astillándose,	 se desprendió	 del	 muro.	 Volvió	 a	 rodar	 de	 cabeza	 y	 cayó	 con	 violencia	 sobre	 su estómago.	 Bankston	 fue	 a	 caer	 sobre	 ella,	 que	 oyó	 un	 golpe	 y	 sintió	 un	 dolor agudo	en	la	clavícula.	El	impacto	la	dejó	sin	aliento	y	le	hizo	levantar	la	cabeza

para	tragar	aire. 

En	 ese	 instante,	 David	 Bankston	 pasó	 la	 gaza	 por	 la	 cabeza	 de	 Tracy	 y

apretó. 

Rex	y	Sherlock	se	pusieron	a	ladrar	y	a	aullar	de	gozo	en	cuanto	Dan	metió

el	Tahoe	en	el	camino	de	entrada.	Los	pudo	ver	uno	al	lado	de	otro	en	el	ventanal

con	las	patas	delanteras	apoyadas	en	el	alféizar,	los	pechos	en	alto,	las	orejas	de

punta	 y	 las	 colas	 como	 látigos.	 Cuando	 salió	 del	 vehículo	 se	 emocionaron	 más aún. 

—Hola,	 chicos.	 Yo	 también	 me	 alegro	 de	 veros	 —les	 dijo,	 tratando	 de

calmarlos	mientras	se	acercaba	a	la	casa. 

Lo	 difícil	 iba	 a	 ser	 saludarlos	 sin	 llevarse	 un	 pisotón.	 El	 amor

incondicional	era	algo	fabuloso,	pero	esperaba	no	salir	perjudicado	por	su	culpa. 

Por	 eso	 decidió	 dejar	 en	 el	 automóvil	 la	 caja	 de	 los	 documentos.	 Mientras	 se acercaba	 a	 la	 puerta	 principal,	 los	 dos	 se	 echaron	 a	 brincar	 y	 a	 golpear	 con	 las uñas	 el	 cristal	 y	 el	 alféizar.	 Su	 vecino	 los	 había	 sacado	 a	 pasear	 a	 diario	 y	 los había	 dejado	 correr	 por	 el	 parque	 de	 Cedar	 Grove.	 Prefería	 no	 pensar	 siquiera cómo	 habrían	 podido	 estar	 si	 no	 hubiesen	 hecho	 ejercicio.	 Probablemente

habrían	atravesado	la	ventana	en	aquel	instante. 

Cuando	 abrió	 el	 cerrojo,	 bajaron	 al	 suelo	 las	 patas	 y	 corrieron	 hacia	 la

puerta.	Sus	empeños	en	sosegarlos	seguían	sin	tener	efecto. 

—Sí,	sí:	ya	estoy	en	casa.	Yo	también	os	he	echado	de	menos.	Tranquilos, 

tranquilos. 

Se	 afanó	 en	 abrir	 la	 puerta	 con	 ciento	 treinta	 kilos	 de	 perro	 al	 otro	 lado. 

Cada	 uno	 trataba	 de	 ser	 el	 primero	 en	 saludarlo,	 batiendo	 el	 canto	 de	 la	 puerta hasta	que	la	abrieron	y	salieron	como	una	exhalación.	Dan	perdió	el	equilibrio, 

aunque	 se	 las	 compuso	 para	 recobrarlo	 y	 no	 acabar	 en	 el	 suelo.	 Les	 frotó	 el pelaje	y	les	rascó	la	cabeza	mientras	ellos	daban	vueltas	a	su	alrededor	gimiendo

de	alegría.	Tras	un	minuto,	Dan	salió	al	césped	y	les	dijo:

—¡Venga,	a	correr! 

Los	dos	corrieron	de	un	lado	a	otro	del	jardín,	topando	entre	sí	y	rebotando como	autos	de	choque.	Dan	los	animaba	con	tal	de	hacer	que	dieran	salida	a	toda

su	 energía	 contenida	 antes	 de	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 casa.	 Por	 suerte	 no	 estaban hechos	para	resistir	y	les	bastaron	unos	minutos	para	volver	con	la	lengua	fuera	y

de	 medio	 lado.	 Les	 dio	 unos	 segundos	 más	 de	 atenciones	 antes	 de	 llevarlos	 de nuevo	al	interior. 

Entonces	 cerró	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	 llamar	 al	 teléfono	 de	 Tracy.	 Lo	 había intentado	durante	el	viaje,	pero	siempre	había	acabado	hablando	con	el	buzón	de

voz.	Volvió	a	pasar	lo	mismo.	Miró	el	reloj	y	se	preguntó	si	no	habría	salido	a

correr.	 Con	 todo,	 a	 esas	 alturas	 debía	 de	 haber	 hecho	 una	 carrera	 muy	 larga	 y dudaba	 mucho	 de	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 hubiese	 salido	 tan	 tarde	 sin compañía.	Llamó	al	teléfono	fijo	de	la	casa,	pero	también	saltó	el	contestador. 

Estaba	 preocupado,	 aunque	 no	 en	 exceso:	 había	 hablado	 con	 ella	 poco

antes	 y	 le	 había	 dicho	 que	 estaba	 encerrada	 en	 la	 casa	 y	 se	 encontraba	 bien. 

Entonces,	¿por	qué	no	contestaba? 

Dejó	 el	 teléfono	 sobre	 la	 encimera	 de	 mármol,	 encendió	 el	 televisor	 para

ver	las	noticias	locales	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Al	fondo	del	frigorífico	encontró

una	 Coronita	 y	 un	 trozo	 de	 parmesano.	 Sacó	 una	 caja	 de	 galletas	 saladas	 de	 la despensa	y	un	cuchillo	de	un	cajón	y	se	puso	a	comer	y	a	beber	cerveza.	Estaba	a

punto	 de	 dar	 otro	 sorbo	 cuando	 prestó	 atención	 a	 la	 pantalla	 y	 leyó	 el	 rótulo inferior. 

Pensó	 en	 los	 focos	 que	 saltaban	 en	 el	 patio	 de	 Tracy	 y,	 luego,	 volvió	 a pensar	en	que	no	le	contestaba	al	teléfono. 

Kins	tomó	la	salida	del	puente	del	sector	occidental,	giró	a	la	izquierda	en

la	siguiente	bifurcación	y	pasó	como	una	centella	al	lado	de	la	fila	de	vehículos

que	 aguardaban	 en	 el	 semáforo.	 Aunque	 el	 número	 de	 los	 que	 regresaban	 a	 la otra	 orilla	 también	 era	 nutrido	 a	 aquella	 hora,	 la	 calzada	 ofrecía	 al	 resto	 de vehículos	más	carriles	con	los	que	jugar	para	hacerse	a	un	lado. 

Faz	 colgó	 el	 teléfono	 después	 de	 que	 los	 operadores	 de	 la	 centralita	 le

comunicaran	que	ya	había	unidades	en	camino	hacia	el	domicilio	de	Tracy. 

—¿Han	podido	comunicarse	con	ella?	—preguntó	Kins. 

—Todavía	no. 

—A	 este	 paso	 nos	 los	 vamos	 a	 encontrar	 ya	 allí	 —dijo,	 cada	 vez	 más

frustrado. 

La	de	Admiral	Way	era	la	primera	salida	del	puente.	Al	final	de	la	rampa, 

giró	a	la	derecha	y	ascendió	una	pendiente	marcada.	Al	llegar	a	lo	alto,	redujo	la

velocidad	para	tomar	la	curva,	movió	el	pie	para	pisar	el	acelerador	y	de	pronto

tuvo	que	frenar	en	seco.	El	parachoques	quedó	a	pocos	centímetros	de	la	parte	de

atrás	de	un	camión	de	UPS	que	había	estacionado	en	la	angosta	calzada. 

Tracy	 estaba	 tumbada	 sobre	 su	 estómago,	 tenía	 a	 Bankston	 sobre	 ella	 y

sentía	 en	 el	 cuello	 su	 respiración	 caliente	 y	 su	 baba	 mientras	 la	 cuerda	 la estrangulaba.	Había	podido	meter	los	dedos	de	la	mano	izquierda	bajo	la	cuerda

en	el	preciso	instante	en	que	él	apretaba	el	lazo	y	en	aquel	momento	luchaba	por

no	perder	aquel	centímetro	precioso	que	impedía	que	él	la	dejase	por	completo

sin	oxígeno. 

Sintió	algo	que	se	le	clavaba	en	las	costillas.	Con	la	derecha,	palpó	la	zona

y	encontró	el	trozo	desgajado	del	pasamano,	apretado	con	fuerza	entre	su	cuerpo

y	el	suelo.	Se	aferró	a	él,	concentró	sus	fuerzas	en	el	tronco	inferior	y	se	elevó

con	los	músculos	del	estómago	y	las	caderas	lo	suficiente	como	para	sacarlo. 

La	gaza	se	tensó	un	poco.	Comenzó	a	ver	destellos	de	luz. 

Volvió	a	levantar	la	cintura,	giró	sobre	sí	misma	y	usó	el	trozo	de	madera	a

modo	 de	 porra	 golpeando	 con	 fuerza	 a	 Bankston	 en	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la cabeza	con	un	ruido	sordo.	El	impacto	lo	hizo	caer	hacia	la	derecha	y	soltar	la

cuerda.	 Tracy	 corrió	 a	 abrir	 la	 lazada	 e	 inspiró	 con	 fuerza.	 Volvió	 a	 asestar	 un estacazo	 y	 luego	 otro	 más.	 Bankston	 se	 apartó	 rodando	 mientras	 trataba	 de

esquivar	los	golpes.	Ella	se	alejó	y	se	puso	de	rodillas	con	dificultad,	dolorida	y

afanándose	aún	por	tomar	aire.	Se	deshizo	de	la	cuerda	y	la	lanzó	a	un	rincón	de

la	 sala.	 Trató	 de	 aspirar	 más	 oxígeno	 entre	 arcadas	 y	 resuellos.	 Tenía	 la impresión	 de	 que	 le	 estuvieran	 quemando	 el	 hombro	 con	 un	 hierro	 de	 marcar. 

Estaba	mareada	y	sentía	náuseas. 

Pero,	sobre	todo,	estaba	furiosa,	muy	furiosa.	Se	puso	en	pie	con	dificultad. 

Bankston	 también	 se	 levantó	 tambaleante,	 ensangrentado	 por	 el	 tajo	 que

presentaba	en	la	cabeza. 

Ella	levantó	el	trozo	de	pasamano. 

—Vamos	—dijo	con	los	dientes	apretados—.	Ven,	hijo	de	perra. 

Bankston	arremetió	contra	ella. 

Kins	 no	 había	 visto	 nunca	 a	 un	 repartidor	 de	 UPS	 moverse	 con	 tanta

rapidez.	 Con	 Faz	 gritando	 a	 voz	 en	 cuello	 para	 que	 apartase	 el	 camión,	 el hombre	corrió	a	salvar	la	extensión	de	césped	que	lo	separaba	de	él	y	casi	fue	a

sentarse	 de	 un	 brinco	 tras	 el	 volante.	 Rechinaron	 las	 marchas	 y	 el	 vehículo arrancó	con	una	sacudida	y	montó	en	la	acera	de	un	bote	las	ruedas	delanteras. 

Kins	lo	rebasó	con	cuidado	y	aceleró	calle	adelante	hasta	frenar	con	un	chirrido

en	frente	de	la	casa	de	Tracy.	Abrieron	las	puertas	y	se	apearon	de	un	salto.	Kins

corrió	a	la	puerta	y	pulsó	el	botón	del	portero	de	un	salto,	aún	con	la	esperanza

de	oírla	responder. 

Pero	no. 

—¿Dónde	 está	 el	 puñetero	 coche	 patrulla?	 —dijo	 mirando	 a	 la	 calle

mientras	volvía	a	presionar	una	y	otra	vez	el	botón. 

En	 ese	 momento	 doblaron	 la	 esquina	 de	 la	 manzana	 dos	 vehículos

policiales	 con	 la	 sirena	 puesta.	 Se	 detuvieron	 a	 la	 mitad	 de	 la	 calle,	 detrás	 del BMW,	 para	 dejar	 salir	 a	 cuatro	 agentes.	 Uno	 de	 ellos	 llevaba	 un	 ariete

consistente	en	una	pieza	tubular	de	acero	con	asas. 

Kins	se	apartó	de	la	verja. 

—Echadla	abajo. 

El	 más	 corpulento	 de	 los	 recién	 llegados	 agarró	 las	 asas	 del	 cilindro

metálico,	 lo	 echó	 hacia	 atrás	 y	 lo	 estampó	 contra	 la	 puerta,	 por	 encima	 del teclado.	La	valla	se	agitó	y	se	dobló,	pero	siguió	cerrada. 

—Otra	vez	—indicó	Kins. 

El	agente	volvió	a	asestar	un	golpe,	otro	y	otro	más.	Con	cada	uno	sacudía

la	verja	y	la	doblaba,	pero	nada	más. 

—Espera. 

Kins	 se	 inclinó	 para	 mirar	 el	 cierre	 más	 de	 cerca.	 El	 pasador,	 una	 pieza gruesa	 de	 acero,	 se	 introducía	 al	 menos	 seis	 centímetros	 en	 la	 pletina	 y,	 al haberse	deformado	el	metal,	resultaba	imposible	abrirlo. 

—Así	 no	 vamos	 a	 conseguir	 nada	 —concluyó—.	 Demasiado	 meneo.	 —

Estudió	 la	 valla	 y	 dijo	 a	 continuación	 a	 dos	 de	 los	 otros	 agentes—:	 Juntad	 las manos	y	me	impulsáis. 

—¿Cómo	vas	a	hacer	eso?	—le	advirtió	Faz—.	¿Y	tu	cadera? 

—¿Tienes	una	idea	mejor? 

—Que	entre	uno	de	ellos. 

—Juntad	las	manos	—insistió	Kins.	Cuando	obedecieron,	puso	un	pie	en	lo

alto—.	A	la	de	tres	me	levantáis	y	no	soltáis	hasta	que	ya	os	lo	diga.	Ya	tengo

hecha	la	vasectomía	y	no	necesito	otra.	¿Listos?	Tres. 

Los	agentes	lo	elevaron.	Él	agarró	la	barra	horizontal	situada	a	unos	quince

centímetros	 de	 los	 extremos	 puntiagudos	 de	 los	 barrotes	 verticales,	 usó	 los brazos	 para	 afianzarse	 y	 balanceó	 la	 pierna	 derecha	 y	 la	 cadera	 buena	 para pasarla	sobre	ella.	Quedó	a	horcajadas	por	encima	de	los	pinchos,	sosteniéndose

como	 un	 gimnasta	 sobre	 el	 caballo	 con	 arcos.	 Los	 brazos	 le	 temblaban	 del

esfuerzo. 

—De	acuerdo:	soltad	—dijo. 

Kins	 contuvo	 el	 aliento,	 apretó	 los	 dientes	 e	 impulsó	 la	 pierna	 izquierda

para	salvar	con	ella	la	valla.	Una	vez	al	otro	lado,	se	impulsó	hacia	atrás	con	los

brazos,	 se	 dejó	 caer	 y	 rodó	 para	 suavizar	 el	 impacto.	 Un	 latigazo	 ardiente	 de

dolor	le	recorrió	toda	la	extremidad	desde	la	cadera. 

—¿Estás	bien?	—preguntó	Faz. 

Kins	 se	 puso	 en	 pie	 con	 cierta	 dificultad.	 El	 dolor	 le	 cortó	 la	 respiración. 

Con	una	mueca,	dijo	entonces:

—Lanzad	el	ariete. 

El	 cilindro	 de	 acero	 cayó	 al	 suelo	 con	 gran	 estrépito	 y	 quebró	 una	 de	 las losetas.	Kins	lo	recogió	y	fue	cojeando	hasta	la	puerta	de	entrada.	Echó	atrás	un

pie	 y	 la	 embistió	 justo	 por	 encima	 del	 teclado.	 Oyó	 crujir	 la	 madera,	 pero	 la puerta	no	cedió.	La	segunda	vez,	aunque	astilló	el	paño,	no	hizo	gran	cosa	por

romper	el	cerrojo,	que,	sin	embargo,	reventó	al	tercer	golpe. 

Tiró	el	ariete,	sacó	la	Glock,	entró	a	la	casa	y,	tras	pulsar	el	botón	del	panel

que	había	a	la	derecha	de	la	puerta	para	abrir	la	verja,	corrió	al	interior	llamando

a	Tracy. 

El	 cámara	 de	 Maria	 Vanpelt	 guardó	 lo	 que	 faltaba	 del	 equipo	 en	 la

furgoneta	y	se	volvió	hacia	ella. 

—Espectacular	—dijo—.	No	sé	si	has	nacido	de	pie	o	has	hecho	un	pacto

con	el	diablo. 

Ella	sonrió. 

—O	las	dos	cosas. 

La	 reportera	 seguía	 invadida	 por	 la	 descarga	 de	 adrenalina.	 Acababa	 de

emitir	 su	 primicia	 no	 solo	 en	 el	 resto	 de	 cadenas	 locales,	 sino	 también	 en	 las nacionales.	 La	 responsable	 de	 contenidos	 la	 había	 llamado	 para	 informarla	 de que	todos	los	canales	asociados	iban	a	conectar	con	ella. 

El	teléfono	volvió	a	sonar. 

—¿Lo	 has	 visto?	 —dijo	 ella	 al	 descolgar—.	 ¿Había	 informado	 antes

alguien	en	directo	desde	el	lugar	en	que	ha	encontrado	la	policía	el	escondite	de

un	asesino	en	serie? 

—¿Dónde	estás?	—dijo	la	responsable. 

—Recogiendo	las	cosas	en	la	furgoneta.	¿Por	qué?	¿Qué	pasa? 

—Estamos	recibiendo	toda	clase	de	noticias	de	que	está	ocurriendo	algo	en

casa	de	Tracy	Crosswhite,	en	el	sector	oeste	de	Seattle. 

—¿Qué?	 —Vanpelt	 sintió	 que	 le	 daba	 un	 vuelco	 el	 estómago—.	 ¿Qué

noticias? 

—No	 lo	 sé,	 pero	 está	 pasando	 algo	 gordo.	 Los	 escáneres	 de	 radio	 están

desatados.	Voy	a	enviar	a	alguien…

—No,	yo	me	encargo. 

—Estás	demasiado	lejos. 

—Es	mi	noticia	y	voy	para	allá.	—Colgó	y	miró	hacia	el	césped,	más	allá

de	 las	 dos	 furgonetas	 de	 la	 policía	 científica.	 Johnny	 Nolasco	 se	 encontraba reunido	 con	 el	 equipo	 del	 FBI.	 Pese	 al	 hallazgo,	 ninguno	 parecía	 estar

celebrándolo.	 Nadie	 chocaba	 la	 mano	 ni	 la	 estrechaba	 con	 nadie,	 ni	 se	 veían tampoco	sonrisas	de	satisfacción. 

—¿Maria?	—dijo	el	cámara. 

—Tenemos	que	ponernos	en	marcha	ahora	mismo. 

Mientras	 David	 Bankston	 se	 precipitaba	 hacia	 delante,	 Tracy	 calculó	 el

momento	 exacto.	 Entonces	 giró	 hacia	 un	 lado	 para	 asestarle	 un	 golpe	 con	 el brazo	derecho.	Él	absorbió	el	impacto	con	el	antebrazo	y,	estrellándose	contra	su

cuerpo,	 la	 derribó	 y	 cayó	 encima	 de	 ella.	 Sintió	 un	 estallido	 de	 dolor	 en	 el hombro	 al	 recibir	 la	 acometida	 y	 al	 estamparse	 contra	 el	 suelo,	 pero	 consiguió atacarlo	 con	 patadas,	 arañazos	 y	 golpes	 hasta	 que	 él	 le	 arrancó	 el	 trozo	 de pasamanos. 

Sentado	sobre	ella	con	la	respiración	agitada,	las	gafas	de	medio	lado	y	un

lado	del	rostro	y	la	barba	ensangrentados,	levantó	el	trozo	de	madera. 

Kins	corrió	al	dormitorio	y	al	cuarto	de	baño	de	Tracy	y,	al	no	dar	con	ella, 

regresó	a	la	escalera,	rebasando	a	Faz	y	a	los	agentes,	que	entraban	en	la	casa	en

ese	 instante.	 Oyeron	 un	 estruendo	 bajo	 ellos.	 Con	 la	 cadera	 ardiendo	 de	 dolor, Kins	 bajó	 cojeando	 a	 la	 planta	 de	 abajo	 seguido	 de	 cerca	 por	 Faz.	 En	 la penumbra	 gris	 vio	 dos	 siluetas.	 Tracy	 tenía	 a	 un	 hombre	 sentado	 a	 horcajadas sobre	 ella,	 dándoles	 la	 espalda	 y	 sosteniendo	 algo	 en	 las	 manos,	 que	 tenía levantadas.	El	inspector	alzó	la	Glock	y	separó	los	pies	sin	mayor	problema	en

posición	 de	 tiro	 mientras	 llevaba	 la	 mano	 izquierda	 adonde	 tenía	 la	 derecha	 y formaba	 un	 triángulo	 con	 el	 arma	 en	 el	 vértice.	 Al	 ver	 el	 diminuto	 punto	 rojo exclamó:

—¡Quieto! 

El	hombre	se	dio	la	vuelta.	Era	David	Bankston. 

—Tira	lo	que	llevas	en	la	mano,	David. 

Él	no	obedeció. 

—¡No!	—gritó	Kins. 

Bankston	arrojó	el	objeto.	Faz	levantó	un	brazo	para	desviar	el	golpe,	pero

Kins	no	se	inmutó:	soltó	el	aire	lentamente	y	descargó	tres	disparos. 

El	 ruido	 resultó	 ensordecedor	 y	 los	 tres	 tiros	 iluminaron	 la	 sala	 con

destellos	de	luz	argéntea.	El	olor	a	pólvora	lo	invadió	todo. 

—Llama	 a	 la	 centralita	 —ordenó	 Kins	 a	 uno	 de	 los	 agentes—.	 Vamos	 a

necesitar	una	ambulancia	y	al	médico	forense.	Diles	que	manden	un	equipo	de	la

científica. 

Primero	 fue	 adonde	 yacía	 Bankston,	 bocarriba	 y	 con	 los	 ojos	 abiertos, 

derribado	por	el	impacto	de	las	balas.	Echó	con	esfuerzo	una	rodilla	a	tierra	y	le

buscó	 en	 vano	 el	 pulso	 y,	 a	 continuación,	 centró	 su	 atención	 en	 Tracy,	 que, sentada,	se	sostenía	el	brazo	izquierdo	pegado	al	cuerpo. 

—Creo	 que	 tengo	 rota	 la	 clavícula.	 —Su	 voz	 sonaba	 como	 si	 alguien	 le

hubiese	 descarnado	 la	 garganta	 con	 papel	 de	 lija	 y	 aun	 en	 la	 penumbra	 era posible	distinguir	la	línea	roja	que	tenía	al	cuello. 

—Hemos	llamado	a	una	ambulancia. 

Tracy	señaló	al	otro	compañero. 

—Échale	un	vistazo	a	Faz. 

Este	seguía	con	una	rodilla	en	el	suelo	y	tenía	la	mano	puesta	en	la	frente, 

que	sangraba	por	el	golpe	recibido	con	el	trozo	de	pasamanos. 

—Tranquilos,	estoy	bien	—dijo—.	He	parado	el	golpe	con	la	cara. 

—¿Puedes	caminar?	—preguntó	Kins	a	Tracy. 

—Creo	que	sí.	Ayúdame	a	levantarme. 

Él	hizo	lo	que	le	pedía. 

—¿Cómo	lo	has	sabido?	—quiso	saber	ella. 

—Hemos	visto	las	noticias	y,	como	no	respondías	al	teléfono…

—¿Las	noticias? 

—Primero	vamos	a	hacer	que	te	vea	un	médico	y	luego	te	pongo	al	día. 

—Te	tenía	que	haber	contado	lo	de	Stinson. 

—Eso	es	agua	pasada	—dijo	él. 

—¿Puedes	hacerme	un	favor? 

—Lo	que	quieras. 

—Llama	a	Dan	y	dile	que	estoy	bien. 

—Ahora	mismo. 

Tracy	se	volvió	hacia	uno	de	los	agentes	que	seguían	allí	de	pie. 

—En	 algún	 lugar	 del	 suelo	 hay	 una	 lata	 de	 comida	 para	 gatos	 y	 una

cuchara.	Búscalos	y	golpea	la	lata,	que	mi	gato	sigue	por	ahí	perdido. 
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Tracy	 estaba	 sentada	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 ambulancia	 con	 el	 brazo

izquierdo	en	un	cabestrillo	negro.	La	garganta	le	quemaba	al	tragar	y	también	le

costaba	respirar	hondo,	porque	le	dolían	las	costillas	con	cada	inspiración. 

Las	 furgonetas	 de	 la	 policía	 científica	 y	 el	 médico	 forense	 habían	 ido	 a

congestionar	 aún	 más	 la	 calle	 sin	 salida	 en	 la	 que	 vivía	 y	 había	 sacado	 de	 sus casas	a	los	vecinos,	que	se	mezclaban	en	las	extensiones	de	césped	y	las	aceras. 

Tras	la	cinta	que	había	colocado	la	policía	al	fondo	podía	ver	el	resplandor	de	los

focos	de	los	reporteros. 

Mientras	el	personal	sanitario	le	buscaba	una	vena	en	el	brazo	para	abrirle

una	 vía	 por	 la	 que	 suministrarle	 analgésicos,	 observó	 a	 los	 dos	 ayudantes	 del forense	 que	 sacaban	 por	 la	 puerta	 principal	 una	 camilla	 en	 la	 que	 llevaban	 el cadáver	 de	 David	 Bankston	 en	 una	 bolsa.	 Sacaron	 las	 ruedas	 al	 llegar	 a	 las losetas	 del	 patio	 de	 la	 entrada	 y	 la	 llevaron	 hasta	 la	 puerta	 trasera	 de	 una furgoneta	azul.	Kins	y	Faz	iban	detrás	de	ella,	el	segundo	con	un	apósito	de	gran

tamaño	en	la	frente. 

—¿Cómo	va	esa	cabeza?	—preguntó	Tracy. 

—Dicen	que	voy	a	necesitar	un	par	de	puntos.	¡Quién	sabe	si	hasta	salgo

ganando¡	¿Y	tú	cómo	estás? 

—Como	si	me	hubieran	pisado	la	garganta. 

Faz	sonrió. 

—Ahora	tienes	mi	misma	voz,	profesora. 

—Agradéceselo	 al	 imbécil	 de	 Nolasco	 cuando	 lo	 veas	 —dijo	 Kins—.	 No

se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 presentarse	 en	 casa	 de	 Bankston	 sin	 arrestarlo primero. 

—¿Por	qué	no	esperó?	—preguntó	Tracy	con	una	mueca	de	dolor. 

—Sospecho	que	quería	salir	en	las	noticias	deteniéndolo	en	directo.	Estaba

allí	la	Vampirelt,	en	todo	el	meollo.	Qué	casualidad,	¿verdad? 

—Le	dio	el	soplo	—dijo	Faz—.	A	nosotros	nos	deja	fuera	y	a	ella	le	da	el

soplo.	Ya	sabes	quién	es	el	topo. 

—El	muy	hijo	de	perra	—convino	Kins. 

—Ha	hecho	actuar	al	FBI	para	ponerse	él	la	medallita.	Así,	él	se	convierte

en	el	inspector	que	atrapó	al	Cowboy	y	nosotros	quedamos	como	pardillos. 

—¿Qué	 han	 encontrado	 en	 el	 registro	 al	 domicilio	 de	 Bankston?	 —quiso

saber	Tracy. 

—No	 lo	 sé	 —dijo	 Kins—.	 Imagino	 que	 siguen	 procesándolo,	 pero	 por	 lo

que	he	visto	en	la	tele	y	por	lo	que	me	han	dicho,	encontraron	un	rollo	de	cuerda

de	 polipropileno	 y	 todos	 los	 recortes	 de	 prensa	 que	 puedas	 imaginar	 sobre	 los asesinatos,	además	de	docenas	de	fotografías	tuyas. 

—¿Y	la	lazada?	—preguntó	ella,	consciente	de	la	importancia	que	revestía

la	forma	del	nudo. 

Kins	negó	con	la	cabeza. 

—Que	yo	sepa,	no. 

—Me	refiero	a	la	que	ha	usado	conmigo. 

—Ah.	 La	 está	 estudiando	 la	 científica,	 aunque	 se	 parece	 a	 la	 que	 dejaron

en	el	campo	de	tiro. 

—¡Tracy! 

Reconoció	 la	 voz	 de	 Dan,	 que	 agitaba	 los	 brazos	 desde	 el	 otro	 lado	 del

cordón	de	seguridad. 

—¿Puedes	hacer	que	lo	dejen	entrar?	—preguntó	a	Faz. 

—Ahora	mismo. 

Tracy	miró	a	Kins. 

—Tenemos	que	buscar	alguna	conexión	entre	Bankston	y	Beth	Stinson. 

—Puede	que	no	la	matara	él,	Tracy:	el	ADN	no	coincide. 

—Pues	tuvo	que	ser	él,	Kins:	son	demasiadas	casualidades. 

—Quizá	fue	solo	que	sacó	la	idea	de	ahí	—dijo	él—.	A	lo	mejor	lo	leyó	o

lo	vio	en	las	noticias. 

—¿Y	por	qué	esperó	tanto	tiempo? 

—Estaba	fuera,	en	Irak.	Cuando	volvió,	se	casó	y	tuvo	una	criatura.	Es	lo

que	 decía	 Santos:	 estos	 tipos	 pueden	 estar	 años	 sin	 matar,	 pero,	 cuando

empiezan,	no	pueden	dejarlo. 

—De	todos	modos,	habría	que	estudiar	su	historial. 

—Está	bien,	pero,	por	el	momento,	hay	que	llevarte	al	hospital	y	tienes	que

cuidarte. 

Dan	llegó	corriendo	a	su	lado. 

—¿Estás	bien? 

Ella	asintió. 

—Esto	empieza	a	convertirse	en	una	costumbre	muy	fea. 

—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	voz? 

—Nada:	 esta	 es	 mi	 voz	 sensual.	 —Sonrió	 antes	 de	 volver	 a	 hacer	 una

mueca. 

En	ese	momento	llegó	uno	de	los	sanitarios. 

—Tenemos	que	llevarla	al	hospital	para	que	la	observen,	inspectora. 

—Te	sigo	—anunció	Dan. 

Tracy	miró	hacia	su	casa	y	vio	a	los	inspectores	de	la	científica	entrando	y

saliendo	por	la	puerta	principal. 

—Yo	me	encargo	de	que	quede	todo	bien	cerrado	—dijo	Kins. 

—¿Han	encontrado	a	Roger?	—preguntó	Tracy. 

—El	 agente	 dice	 que	 estaba	 escondido	 entre	 los	 matorrales.	 La	 comida

para	gatos	lo	hizo	salir.	Ahora	lo	encierro	dentro. 

—Si	le	das	de	comer,	tendrás	un	amigo	para	toda	la	vida	—le	dijo. 

—Eso	significa	que	tiene	que	ser	italiano	—concluyó	Faz. 
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Tracy	pasó	la	semana	siguiente	recobrándose	en	Cedar	Grove,	con	el	brazo

en	cabestrillo.	Aunque	se	había	partido	la	clavícula,	no	la	tenía	dislocada.	Tenía

las	costillas	magulladas,	pero	no	fracturadas.	El	lazo	le	había	dañado	las	cuerdas

vocales	y	los	médicos	le	dijeron	que	intentase	hablar	lo	menos	posible. 

—Me	gusta	esta	Tracy	callada	—había	aseverado	Dan. 

—Pues	no	te	acostumbres. 

El	 reposo	 y	 los	 cuidados	 de	 Dan	 le	 habían	 dado	 tiempo	 para	 pensar	 de

nuevo	 en	 la	 idea	 de	 regresar	 a	 Cedar	 Grove,	 idea	 que	 ya	 no	 le	 producía	 la ansiedad	 que	 había	 sentido	 cuando	 había	 regresado	 a	 identificar	 los	 restos	 de Sarah.	Podía	imaginarse	viviendo	allí	y	conociendo	de	nuevo	a	todo	el	mundo. 

Pensó	 en	 regresar	 al	 instituto	 y	 hasta	 le	 entusiasmó	 la	 perspectiva	 de	 estimular aquellas	mentes	juveniles	y	dar	un	incentivo	a	sus	vidas.	Tendría	que	renovar	su

permiso	 docente	 y	 ponerse	 al	 día,	 pero	 podía	 hacerlo.	 En	 aquel	 momento	 se sentía	capaz	de	hacer	frente	a	casi	todo	y,	si	bien	Cedar	Grove	podía	no	volver	a

ser	jamás	el	lugar	que	había	conocido	de	niña,	se	estaba	viendo	invadida	por	la

sensación	 de	 que	 tal	 vez	 llegara	 a	 ser	 su	 hogar	 de	 nuevo	 junto	 a	 Dan,	 Rex	 y Sherlock,	 y,	 por	 supuesto,	 Roger.	 Quizá	 pudiera	 ser	 incluso	 el	 sitio	 adecuado para	fundar	una	familia.	Tenía	solo	cuarenta	y	dos	años.	Conocía	a	mujeres	que

habían	 tenido	 hijos	 más	 tarde	 aún	 y,	 aunque	 esa	 edad	 tenía	 sus	 inconvenientes, tampoco	eran	pocas	las	ventajas.	Se	había	vuelto	más	paciente	y	más	consciente

de	sus	prioridades.	Tendría	más	tiempo	para	dedicar	a	sus	hijos.	Con	todo,	pensó

que	sería	mejor	esperar	para	abordar	el	tema	con	Dan,	porque	tenía	la	sensación

de	que	todo	aquello	también	estaba	yendo	demasiado	rápido	para	él. 

El	 lunes	 siguiente	 regresó	 al	 Centro	 de	 Justicia.	 Kins,	 Faz	 y	 Del	 —y

también	Mayweather,	que	la	había	sustituido	en	calidad	de	compañero	de	Kins—

se	volvieron	locos	al	verla,	pero	ella	seguía	condenada	a	trabajar	en	un	escritorio

situado	 al	 fondo	 de	 la	 planta	 destinada	 al	 personal	 administrativo.	 Ya	 no	 le

importaba.	Metida	en	aquel	recinto	diminuto	se	hallaba	a	resguardo	de	preguntas y	 miradas.	 Aunque	 mientras	 estaba	 fuera	 había	 conseguido	 eludir	 la

investigación	de	la	Oficina	de	Responsabilidad	Profesional,	su	abogado	la	había

llamado	a	primera	hora	de	la	mañana	para	comunicarle	que	el	sargento	Rawley

estaba	deseando	celebrar	la	sesión	que	tenían	pendiente.	Ella	le	había	dicho	que, 

dado	el	efecto	de	los	analgésicos,	necesitaría	al	menos	otra	semana. 

Además	de	dicha	institución,	se	había	puesto	en	contacto	con	ella	la	oficina

responsable	 de	 las	 finanzas	 municipales,	 que	 había	 emprendido	 una

investigación	en	torno	a	la	solicitud	que	había	presentado	sin	autorización	en	lo

tocante	al	caso	de	Wayne	Gerhardt	y	la	posible	malversación	de	fondos	públicos

que	tal	cosa	suponía.	No	le	cabía	la	menor	duda	de	que	era	Nolasco	quien	había

instigado	 semejante	 indagación.	 También	 parecía	 que	 el	 jefe	 Clarridge	 estaba teniendo	 dificultades	 para	 conservar	 el	 puesto,	 pues	 cada	 vez	 era	 mayor	 la presión	 de	 quienes	 pedían	 que	 dimitiera.	 En	  The	  Seattle	 Times	 abundaban	 los artículos	 críticos	 con	 él	 y	 con	 su	 administración	 y	 los	 editoriales	 opinaban	 que había	 perdido	 el	 control	 institucional	 del	 cuerpo	 y	 el	 respeto	 de	 sus

subordinados. 

Nolasco,	por	su	parte,	había	salido	de	todo	aquel	asunto	convertido	en	todo

un	héroe,	colmado	de	elogios	y	de	honores	por	haber	llevado	al	Cowboy	ante	la

justicia.	 Había	 concedido	 entrevistas	 a	 programas	 de	 noticias	 locales	 y

nacionales	 y	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 iba	 a	 protagonizar	 un	 número	 de	 cierta revista	 sobre	 los	 cuerpos	 de	 seguridad.	 Se	 decía	 también	 que	 el	 alcalde	 iba	 a sacar	 partido	 de	 su	 fama	 para	 nombrarlo	 jefe	 de	 policía	 interino	 mientras	 una comisión	 entrevistaba	 a	 otros	 candidatos.	 Faz	 decía	 que	 el	 capitán	 estaba	 tan envanecido	 y	 pagado	 de	 sí	 mismo	 que	 no	 entendía	 cómo	 se	 las	 ingeniaba	 para meter	 la	 cabeza	 en	 el	 ascensor	 una	 mañana	 tras	 otra.	 Eso	 era	 lo	 único	 que,	 en realidad,	la	fastidiaba	en	aquel	momento:	saber	que	Nolasco	se	había	salido	con

la	suya.	Había	tardado	veinte	años,	pero	al	fin	había	conseguido	quitársela	de	en

medio.	Por	más	que	quisiera	odiarlo,	solo	conseguía	verlo	como	un	ser	pequeño, 

insustancial	y	triste. 

Maria	Vanpelt	presentó	un	informativo	especial	de	una	hora	sobre	el	caso

del	Cowboy	en	 KRIX	Undercover.	Aunque	Tracy	no	lo	vio,	Faz	decía	que	había

asegurado	 que	 la	 investigación	 había	 empezado	 a	 tomar	 buen	 rumbo	 en	 el

momento	 en	 que	 se	 había	 encargado	 Nolasco	 de	 ella.	 Tampoco	 había	 dejado

pasar	la	ocasión	de	darse	bombo	a	sí	misma:	Faz	había	contado	al	menos	nueve

veces	en	las	que	se	había	referido	a	su	propia	persona	como	«la	reportera	que	dio

la	 primicia»	 y	 «la	 reportera	 que	 estuvo	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos»	 cuando registraron	el	domicilio	del	Cowboy	y	descubrieron	las	pruebas	incriminatorias. 

Daba	 la	 impresión	 de	 que,	 superado	 el	 desastre,	 todo	 el	 mundo	 hubiera preferido	centrarse	en	lo	positivo.	Casi	nadie	ponía	de	relieve	que	Nolasco	había

metido	 la	 pata	 hasta	 el	 fondo	 al	 no	 asegurarse	 de	 tener	 a	 David	 Bankston	 bajo arresto	 antes	 de	 llevar	 a	 los	 efectivos	 a	 su	 casa,	 ni	 que	 semejante	 error	 había estado	a	punto	de	costar	la	vida	a	Tracy. 

Kins	había	permanecido	en	Seattle	hasta	que	la	Oficina	de	Responsabilidad

Profesional	había	dado	el	visto	bueno	al	uso	que	había	hecho	de	su	pistola	en	la

muerte	de	David	Bankston	y,	a	continuación,	harto	y	frustrado,	había	llevado	a

Shannah	 a	 México	 con	 la	 esperanza	 de	 reavivar	 su	 relación	 durante	 unas

vacaciones	que	ambos	necesitaban	desde	hacía	tiempo. 

—Como	 se	 te	 ocurra	 enviarme	 una	 postal	 con	 palmeras,	 playas	 de	 arena

blanca	y	cielos	azules,	te	arranco	las	cejas	la	próxima	vez	que	te	vea	—le	había

dicho	Tracy. 

El	 viernes	 de	 la	 semana	 de	 su	 incorporación,	 cuando	 empezaba	 a	 pensar

que	 había	 tenido	 la	 suerte	 inmensa	 de	 no	 topar	 con	 su	 jefe	 en	 toda	 la	 semana, llamó	 su	 ayudante	 para	 decirle	 que	 quería	 verla	 en	 su	 despacho.	 Mientras

atravesaba	 la	 Sección	 de	 Crímenes	 Violentos,	 apreció	 el	 sonido	 habitual	 de

teléfonos	 sonando,	 conversaciones	 animadas	 y,	 por	 supuesto,	 la	 voz	 inimitable de	Faz. 

—¿Quién	 tiene	 mi	 taza?	 ¿Nadie	 ha	 pensado	 que	 si	 lleva	 mi	 foto	 será	 por

algo? 

Consiguieron	arrancarle	la	primera	sonrisa	de	verdad	en	varios	días.	Había

echado	de	menos	ser	parte	de	todo	aquello. 

Nolasco	tenía	la	puerta	abierta.	Estaba	sentado	a	su	mesa,	estudiando	una

serie	de	papeles.	Levantó	la	mirada	y	la	invitó	a	tomar	asiento	con	un	gesto	sin

atisbo	alguno	de	emoción. 

—Siéntate. 

Tracy	 obedeció	 y	 apoyó	 el	 brazo,	 todavía	 en	 cabestrillo,	 en	 el	 regazo.	 Él daba	 la	 impresión	 de	 no	 tener	 prisa	 alguna.	 Siguió	 leyendo	 y,	 tras	 un	 minuto largo,	posó	el	documento	en	la	mesa	para	decir:

—Los	 de	 la	 Oficina	 de	 Responsabilidad	 Profesional	 dicen	 que	 les	 estás

dando	largas. 

—Estoy	 tomando	 analgésicos	 y	 el	 médico	 me	 ha	 recomendado	 que	 no

asista	a	ninguna	reunión	con	ellos	hasta	que	los	haya	dejado.	Que	hablen	con	mi

abogado. 

Nolasco	se	reclinó. 

—Hay	 que	 acabar	 de	 cerrar	 el	 expediente	 del	 Cowboy	 y	 limpiar	 la	 sala

Bundy,	empaquetarlo	todo	y	mandarlo	al	almacén	y	he	pensado	que	tú	tendrías

tiempo…

Aquello	era	echarle	sal	en	las	heridas,	pero,	si	suponía	ausentarse	unos	días del	Centro	de	Justicia,	lo	aceptaría	encantada. 

—Sin	problema	—repuso. 

—Perfecto.	Ponte	con	ello	de	inmediato,	¿quieres? 

Se	puso	en	pie	y	se	encaminó	a	la	puerta.	Estar	cerca	de	Nolasco	le	hacía

sentir	que	necesitaba	una	ducha. 

—Tenías	que	haber	sabido	que	no	iba	a	acabar	bien	—dijo	el	capitán. 

No	 esperaba	 menos:	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 poder	 resistirse.	 Su	 ego	 era

demasiado	grande,	como	si	estuviera	destinado	genéticamente	a	ser	un	imbécil. 

Cuando	se	dio	la	vuelta,	él	seguía	sentado,	reclinado	en	su	asiento.	No	era	más

que	 un	 pobre	 infeliz,	 un	 perdonavidas	 con	 tendencias	 quizá	 sociopáticas.	 Casi sentía	lástima	por	él,	pero,	en	aquel	momento,	lo	que	la	asaltó	sobre	todo	fue	una

punzada	 de	 duda,	 la	 misma	 que	 había	 experimentado	 a	 veces	 mientras	 se

recobraba:	la	sensación	de	que	había	algo	que	no	encajaba	del	todo. 

Consiguió	dibujar	una	sonrisa. 

—Tenga	por	seguro	que	lo	avisaré	cuando	acabe	—dijo. 

Destinó	el	fin	de	semana	a	relajarse	con	Dan	en	Cedar	Grove.	Prepararon

cenas	 dignas	 de	 la	 alta	 cocina,	 vieron	 películas	 tumbados	 en	 el	 sofá,	 comiendo palomitas	 y	 otras	 golosinas,	 y	 se	 acostaron	 tarde.	 La	 mañana	 del	 lunes,	 cuando tuvo	que	levantarse	temprano	para	regresar	a	Seattle,	la	apenó	tener	que	partir.	El

trabajo	no	le	despertaba	ya	la	emoción	de	antaño.	Estaba	dispuesta	a	cambiar	su

situación,	dejar	la	policía	de	Seattle	y	volver	para	siempre	a	Cedar	Grove.	Pensó

en	decírselo	a	Dan,	pero	decidió	que	era	mejor	esperar	para	hacer	especial	aquel

momento. 

Dedicó	el	lunes	y	el	martes	a	meter	en	cajas	los	informes	de	colaboración

ciudadana,	 los	 libros	 de	 notas	 y	 los	 calendarios	 de	 la	 sala	 Cowboy,	 así	 como	 a despejar	 las	 mesas.	 No	 le	 resultó	 nada	 fácil	 con	 un	 solo	 brazo,	 pero	 tampoco tenía	ninguna	prisa	por	acabar	el	trabajo.	Cuando	llegó	a	su	fin	el	segundo	día, 

había	 llenado	 una	 docena	 de	 cajas	 para	 que	 las	 recogieran	 y	 las	 llevasen	 al archivo.	Al	colocar	la	tapa	de	la	última	de	todas,	dedicó	un	segundo	a	estudiar	la

estancia.	 Las	 paredes	 volvían	 a	 estar	 desnudas,	 con	 más	 agujeros	 de	 chincheta donde	 habían	 pinchado	 fotografías	 y	 diagramas.	 Las	 mesas	 estaban	 desiertas	 a excepción	 de	 los	 equipos	 informáticos	 y	 los	 teléfonos,	 que	 no	 tardarían	 en desconectar	 de	 nuevo.	 Pese	 a	 la	 espantosa	 historia	 que	 encerraba	 aquella	 sala, recordó	 con	 afecto	 la	 cena	 italiana	 que	 les	 había	 preparado	 Vera	 Fazzio	 y	 el brindis	de	Faz,	por	el	que	se	comprometieron	a	aunar	esfuerzos	en	cuanto	unidad

especial.	 No	 pudo	 evitar	 pensar	 que	 los	 había	 defraudado.	 Su	 único	 objetivo había	sido	demostrar	que	Nolasco	se	equivocaba	y	atrapar	al	Cowboy. 

Apagó	las	luces	y	se	disponía	a	cerrar	la	puerta	cuando	sonó	el	teléfono	de su	 escritorio.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 no	 hacer	 caso,	 suponiendo	 que	 sería	 Nolasco, pues	era	el	único	que	sabía	que	estaba	allí,	pero	decidió	no	darle	la	satisfacción

de	pensar	que	lo	estaba	evitando.	Volvió	a	iluminar	la	sala	y	entró	de	nuevo	para

contestar. 

—Inspectora	 Crosswhite	 —dijo,	 y,	 al	 ver	 que	 no	 le	 respondían	 de

inmediato,	insistió—:	¿Hola? 

—Perdón	 —dijo	 una	 voz	 balbuceante—:	 no	 me	 esperaba	 que	 fuese	 usted

quien	contestara. 

No	era	Nolasco	ni	Faz. 

—¿Con	quién	hablo? 

—Preferiría	no	decirlo. 

—De	acuerdo.	¿A	qué	se	debe	la	llamada? 

—Es	sobre	el	Cowboy. 

—Si	está	pensando	en	la	recompensa…

—No,	no	tiene	nada	que	ver	con	la	recompensa. 

—Entonces,	¿de	qué	se	trata? 

—Creo	que	es	posible	que	hayan	matado	ustedes	al	hombre	equivocado. 

Tracy	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa.	 Durante	 la	 investigación	 habían

recibido	 tantas	 llamadas	 de	 personas	 que	 aseguraban	 conocer	 la	 identidad	 del asesino	 que	 estaba	 acostumbrada	 a	 tomarlas	 con	 cautela.	 Su	 interlocutor	 podía ser,	 sin	 más,	 cualquier	 loco,	 uno	 de	 los	 que	 pensaban	 que	 habían	 resuelto	 el crimen,	 algún	 espiritista	 de	 los	 que	 aseveraban	 haberse	 comunicado	 con	 los

muertos…	Sin	embargo,	había	algo	en	el	tono	calmo	de	la	voz	que	llegaba	del

otro	 lado	 de	 la	 línea	 que	 le	 hizo	 pensar	 lo	 contrario.	 Eso	 y	 que	 la	 llamada procediera	de	un	teléfono	del	cuerpo	de	policía	de	Seattle. 

—De	acuerdo.	¿Me	podría	decir	por	qué? 

—No	quiero	revelarlo	por	teléfono. 

—¿Cómo	ha	conseguido	este	número? 

—¿No	es	el	de	la	unidad	especial? 

Sí	que	lo	era,	pero	no	el	de	la	línea	de	colaboración	ciudadana	que	habían

difundido	 los	 medios	 de	 comunicación:	 hacía	 falta	 pertenecer	 al	 cuerpo	 para tener	acceso	al	número	de	su	mesa	o	para	saber	cómo	conseguirlo. 

—Dígame	dónde	y	cuándo. 

—Elija	usted	—dijo	él. 

—¿Conoce	un	bar	de	la	Primera	Avenida	llamado	Hooverville? 

—No,	pero	lo	encontraré. 

Quedaron	para	aquella	noche. 

—¿Cómo	voy	a	reconocerlo?	—preguntó	ella. 

—Yo	la	conozco	—dijo	él. 

Hooverville	estaba	ya	atestado	de	hinchas	de	los	Mariners.	Jugaban	en	casa

y	el	bar	estaba	situado	en	la	misma	calle	que	el	estadio	de	béisbol,	en	el	que,	a

principios	 de	 la	 temporada,	 la	 esperanza	 seguía	 siendo	 lo	 último	 que	 podía perderse.	 Resultaba	 extraño	 que	 el	 público	 estuviera	 viendo	 el	 partido	 por

televisión	 cuando	 los	 jugadores	 se	 hallaban	 a	 poco	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de allí. 

Tracy	recorrió	la	sala	con	la	mirada	en	busca	de	su	informante.	Había	dos

hombres	 en	 las	 máquinas	 del	 millón.	 Los	 taburetes	 estaban	 ocupados,	 como	 la mayor	 parte	 de	 las	 mesas.	 Al	 ver	 que	 nadie	 le	 hacía	 señas	 ni	 daba	 muestras	 de reconocerla,	se	sentó	en	un	sillón	corrido	que	daba	a	la	puerta	y	pidió	una	Coca-Cola	 light	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 los	 rostros	 por	 ver	 si	 topaba	 con	 alguien	 que pareciese	distraído,	poco	interesado	o	nervioso. 

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 miró	 hacia	 ella	 desde	 el	 final	 de	 la	 barra	 un

hombre	flaco	de	pelo	rapado	que	hizo	girar	su	taburete	y	se	dirigió	hacia	ella.	Le

calculó	poco	menos	de	treinta	años.	Tenía	complexión	de	escalador	o	de	ciclista

tenaz	 y	 unos	 ojos	 juntos	 y	 de	 mirada	 intensa	 que	 hacían	 pensar	 en	 la	 actitud implacable	 necesaria	 para	 competir	 en	 dichos	 deportes.	 Advirtió	 que	 llevaba

alianza	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 un	 anillo	 universitario	 en	 la	 derecha,	 en	 la	 que sostenía	una	pinta	de	cerveza	a	medio	acabar. 

—Inspectora	Crosswhite,	gracias	por	reunirse	conmigo. 

Tracy	lo	invitó	a	sentarse	con	un	gesto.	Bajo	la	mesa	tenía	la	mano	derecha

posada	sobre	la	Glock. 

—Un	lugar	interesante	—dijo	él. 

—Me	 lo	 enseñó	 un	 amigo.	 Está	 lo	 bastante	 alejado	 del	 centro	 para	 atraer

solo	a	los	tipos	que	valen	la	pena. 

—De	haberlo	conocido	hace	algunos	años,	tal	vez	lo	hubiese	frecuentado

yo	también. 

—¿Ya	no? 

—Tengo	dos	hijas.	Esos	días	se	acabaron	para	mí.	—Se	echó	hacia	atrás	y

volvió	 a	 incorporarse	 como	 si	 le	 estuviera	 costando	 ponerse	 cómodo.	 Miró	 al televisor,	 a	 la	 barra	 y	 de	 nuevo	 a	 ella.	 Tamborileó	 con	 la	 mano	 derecha	 en	 el borde	de	la	mesa. 

—Siento	haber	quedado	de	un	modo	tan	clandestino. 

—¿Por	qué	no	me	dices	tu	nombre? 

—Izak	Casterline. 

—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	el	cuerpo,	Izak? 

Él	 dejó	 escapar	 una	 bocanada	 de	 aire	 en	 algo	 que	 ni	 siquiera	 podía

calificarse	de	risa. 

—Muy	observadora. 

—No	tanto:	ha	usado	un	número	interno	que	solo	posee	la	policía. 

—Dieciocho	meses.	Trabajo	en	la	comisaría	norte. 

Era	la	que	patrullaba	la	Aurora	Avenue. 

—Relájate	—dijo	Tracy—.	He	venido	a	escuchar. 

Casterline	dio	un	trago	a	su	cerveza. 

—Mi	mujer	está	embarazada. 

—Enhorabuena. 

Otra	media	sonrisa. 

—Gracias.	Es	maestra	de	preescolar.	O,	mejor	dicho,	era,	porque	ha	tenido

que	dejarlo:	le	salía	más	barato	quedarse	en	casa	que	pagar	la	guardería. 

—La	vida	está	muy	cara.	Lo	entiendo. 

—Mucho. 

—¿Y	por	qué	crees	que	hemos	atrapado	al	tipo	equivocado? 

Casterline	bebió	de	su	cerveza. 

—Yo	 estaba	 haciendo	 el	 turno	 de	 noche	 cuando	 mataron	 a	 la	 tercera

bailarina,	Veronica	Watson. 

—Sí. 

—Estaba	 haciendo	 mi	 patrulla	 habitual	 por	 Aurora,	 a	 la	 altura	 de	 la	 calle 85,	la	esquina	en	la	que	encontraron	el	tercer	cadáver. 

—De	acuerdo. 

—Giré	y	vi	un	vehículo	delante	de	mí.	Tenía	un	piloto	fundido. 

—¿A	qué	hora? 

—Entre	las	dos	y	media	y	las	tres.	Más	o	menos	a	la	hora	a	la	que	dice	el

forense	que	mataron	a	la	joven.	Miré	el	informe	en	línea. 

—¿Hiciste	detenerse	al	conductor? 

Casterline	asintió. 

—Le	 pregunté	 qué	 hacía	 en	 la	 calle	 tan	 tarde	 y	 me	 dijo	 que,	 de	 hecho, 

aquello	 era	 temprano	 para	 él,	 porque	 iba	 al	 trabajo	 después	 de	 un	 rato	 de ejercicio	 matinal.	 Estaba	 sudando	 y	 llevaba	 una	 bolsa	 como	 de	 gimnasio	 en	 el asiento	 de	 atrás.	 Un	 tipo	 grande.	 De	 todos	 modos,	 también	 estaba	 de	 patrulla gatuna. 

—¿Patrulla	gatuna? 

—Me	 dijo	 que	 se	 había	 perdido	 el	 gato	 de	 su	 hija	 y	 que,	 como	 la	 niña

estaba	 destrozada,	 estaba	 repartiendo	 octavillas	 por	 la	 zona.	 Me	 dio	 una.	 —

Casterline	metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	y	sacó	un	trozo	de

papel,	lo	desplegó	y	se	lo	dio	a	Tracy. 

Ella	lo	miró.	Tenía	una	fotografía	en	blanco	y	negro	del	gato	en	el	centro. 

—Angus	—dijo. 

—Como	 le	 he	 dicho,	 yo	 tengo	 dos	 hijas.	 Para	 ellas	 sería	 una	 tragedia

perder	 a	 su	 gato,	 así	 que	 le	 pedí	 una	 de	 las	 octavillas	 y	 le	 dije	 que	 estaría pendiente.	 —Casterline	 señaló	 a	 la	 dirección	 que	 había	 bajo	 la	 fotografía—. 

Hace	 dos	 días	 resultó	 que	 me	 encontré	 en	 este	 barrio.	 Llevaba	 todavía	 la

información	y,	como	la	gata	de	un	vecino	acababa	de	parir,	se	me	ocurrió	parar

para	 averiguar	 si	 habían	 llegado	 a	 encontrar	 a	 Angus	 y,	 si	 no,	 preguntarles	 si querían	alguno	de	los	gatitos.	Pensé	que	sería	un	punto	a	mi	favor	si	llamaban	a

mi	sargento	para	contárselo. 

—¿Qué	pasó	cuando	fuiste	a	verlo,	Izak? 

—Me	 abrió	 la	 puerta	 y	 le	 enseñé	 la	 octavilla.	 Al	 principio	 se	 quedó

sorprendido,	pero	luego	me	dijo	que	no	habían	llegado	a	encontrar	el	gato.	Me

agradeció	 el	 detalle	 y	 me	 pidió	 el	 número	 de	 mi	 vecino	 para	 poder	 ir	 a	 ver	 los gatitos.	—Casterline	volvió	a	beber—.	No	era	él,	inspectora.	La	dirección	era	la

buena,	pero	el	tipo	que	salió	a	abrir	no	era	el	mismo	que	paré	aquella	noche.	Ahí

fue	cuando	empecé	a	encajar	las	piezas. 

—¿Y	no	puede	ser	que	acabase	de	tener	un	encuentro	con	una	prostituta	o

fuera	traficante	de	drogas?	—conjeturó	Tracy. 

—Lo	 dudo.	 Estaba	 relativamente	 tranquilo	 y	 muy	 bien	 preparado.	 ¿Con

cuántos	camellos	y	puteros	se	ha	encontrado	que	tuviesen	la	precaución	de	llevar

una	octavilla	preparada	como	coartada?	Creo	que	lo	hizo	para	despistarme,	para

sacarme	del	procedimiento	habitual. 

—Bien	pensado. 

—Tuvo	que	conseguir	la	octavilla	donde	fuese	e	hizo	copias.	Recuerdo	que

estaba	 muy	 tranquilo	 y,	 si	 hubiese	 tenido	 droga	 en	 el	 vehículo,	 no	 lo	 habría estado	tanto,	¿verdad? 

—¿Tomaste	la	matrícula? 

Casterline	apretó	los	labios	y	negó	con	la	cabeza. 

—Qué	 va.	 No	 la	 hice	 comprobar.	 Sé	 que	 debería	 haberlo	 hecho,	 pero	 me

dije	 que	 no	 era	 necesario,	 ¿sabe?	 Solo	 le	 advertí	 que	 hiciese	 arreglar	 la	 luz.	 —

Casterline	empezó	a	moverse	con	nerviosismo—.	Debería	haberla	comprobado. 

Sé	 que	 tenía	 que	 haber	 hecho	 que	 la	 mirasen	 y	 ahora	 lo	 estoy	 pasando	 fatal, porque,	si	tengo	razón…

—Tranquilo	 —dijo	 ella—.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 son	 muchos	 los

policías	que	habrían	hecho	lo	mismo.	¿Qué	recuerdas	del	vehículo? 

—Era	un	híbrido,	pero	no	uno	de	los	baratos,	sino	un	Lexus. 

—¿De	qué	color? 

—Azul	oscuro	o	negro. 

Tracy	 pensó	 en	 el	 que	 grabaron	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 recorriendo	 la

calle	paralela	al	Pink	Palace. 

—¿Puedes	describir	al	conductor? 

—Eso	 fue	 lo	 otro	 que	 me	 escamó:	 no	 parecía	 ningún	 drogadicto.	 Un	 tipo

grande,	fortachón,	con	el	flequillo	de	punta. 

El	pulso	de	Tracy	se	aceleró. 

—Si	lo	vieses	otra	vez,	¿serías	capaz	de	identificarlo? 

—¿Se	refiere	a	una	rueda	de	reconocimiento? 

—Me	refiero	a	si	lo	volvieras	a	ver. 

—Claro	que	sí.	Seguro.	—Entornó	los	ojos—.	¿Cree	que	podría	ser	él? 

—¿Con	quién	más	has	hablado	de	esto? 

—Con	nadie. 

—Pues	no	se	lo	digas	a	nadie.	¿Me	entiendes? 

—Por	supuesto.	No	puedo	perder	mi	empleo,	inspectora:	no	sé	qué	haría…

¿Me	entiende? 

—No	vas	a	perder	tu	empleo. 

—Pero,	si	tienen	al	tipo	equivocado,	quiere	decir	que	sigue	por	ahí	suelto. 

El	 Cowboy.	 Y	 después	 de	 aquello	 volvió	 a	 matar	 a	 una	 muchacha…	 —Se	 le

cortó	la	voz	y	tomó	otro	trago	de	cerveza. 

—No	 ha	 sido	 culpa	 tuya,	 ¿de	 acuerdo?	 Casterline,	 mírame.	 No	 ha	 sido

culpa	tuya:	si	tienes	razón	y	es	él,	tienes	que	saber	que	mata	porque	quiere	y	lo

iba	a	volver	a	hacer.	Si	llegas	a	comprobar	la	matrícula,	lo	más	seguro	es	que	no

hubieses	averiguado	nada	sospechoso	ni	le	hubieras	dado	la	menor	importancia. 

¿Me	entiendes? 

Casterline	asintió	sin	palabras. 

—Voy	a	necesitar	un	número	de	teléfono	donde	localizarte.	Necesito	poner

algunas	cosas	en	orden	y	hacer	unas	cuantas	llamadas.	Voy	a	protegerte	en	lo	que

me	sea	posible,	Izak,	pero	vas	a	tener	que	colaborar	conmigo	en	esto. 

—Lo	haré	—dijo. 

Tracy	le	alcanzó	una	servilleta	y	un	bolígrafo	que	sacó	del	bolso.	Él	apuntó

su	teléfono	y	se	lo	tendió	deslizándolo	por	la	mesa. 

—¿Qué	tengo	que	hacer? 

—Vuelve	a	casa	con	tu	familia	y	espera	a	que	te	llame. 

Tracy	regresó	de	inmediato	a	su	casa	del	sector	oeste	y	corrió	adonde	había


dejado	Dan	la	caja	con	los	documentos	de	Dirty	Ernie’s	que	había	encontrado	en

el	trastero.	Tenía	el	corazón	acelerado	y	le	sudaban	las	palmas	de	las	manos.	En

la	 cabeza	 le	 hervían	 las	 preguntas.	 Era	 lo	 que	 le	 habían	 dicho	 los	 de	 la	 unidad especial	 del	 caso	 Ridgway	 sobre	 cómo	 atrapaban	 en	 muchas	 ocasiones	 a

aquellos	 tipos.	 A	 veces	 había	 que	 agradecérselo	 a	 una	 pista	 procedente	 de	 la

fuente	más	insospechada,	algo	insignificante,	un	error	mínimo	que	hacía	que,	de pronto,	reparasen	en	que	habían	tenido	al	asesino	delante	de	las	narices	desde	el

principio.	 Precisamente	 porque	 era	 eso	 lo	 que	 hacía	 esta	 clase	 de	 personas: confundirse	con	su	entorno. 

—Tranquilízate	—se	dijo	en	voz	alta—.	No	te	precipites. 

Cabía	la	posibilidad	de	que	Casterline	estuviera	equivocado	y,	pese	a	todas

las	 meteduras	 de	 pata	 que	 se	 habían	 dado	 en	 el	 procedimiento,	 fuese	 David Bankston	el	Cowboy.	Sin	embargo,	algo	le	decía	que	no	era	así. 

Tracy	 arrastró	 la	 caja	 hasta	 el	 comedor	 y	 echó	 una	 rodilla	 a	 tierra	 para ponerse	a	estudiar	el	contenido,	sacando	una	carpeta	tras	otra	para	hojearlas	con

prisa.	 Así	 estuvo	 casi	 diez	 minutos	 hasta	 dar	 con	 lo	 que	 más	 le	 interesaba:	 la nómina.	Sacó	los	folios,	ojeó	los	nombres	y	llevó	el	documento	a	la	mesa	para

seguir	examinándolo	hasta	que	su	dedo	fue	a	dar	con	uno	que	reconocía. 

CAPÍTULO	55

Tracy	se	levantó	poco	después	de	las	4:30	de	la	mañana	del	miércoles	y	se

dirigió	al	Centro	de	Justicia.	Dejó	el	vehículo	en	el	estacionamiento	protegido	y

tomó	el	ascensor	hasta	la	planta	séptima,	donde	llegó	unos	minutos	más	tarde	de

las	 5:30	 lo	 bastante	 temprano	 para	 que	 la	 mayoría	 de	 inspectores	 no	 hubiese llegado	 aún.	 A	 excepción	 de	 un	 proverbial	 madrugador.	 La	 habían	 dejado	 sin acceso	 a	 la	 red	 informática	 cuando	 Nolasco	 la	 había	 relegado	 a	 hacer	 labores administrativas.	Cuando	entró	en	el	cubículo	del	equipo	A,	se	encontró	con	que

Faz	no	estaba,	pero	tenía	encendido	el	equipo	informático,	así	que	se	sentó	y	se

dispuso	a	teclear. 

—¡Dios	santo,	profesora!	—dijo	él	al	entrar	con	el	periódico	doblado	por

la	sección	de	deportes—.	¿Qué	haces	aquí	tan	temprano? 

—No	tenía	claro	que	estuvieras	aquí	—respondió—.	Nolasco	me	ha	hecho

limpiar	la	sala	Cowboy. 

—Sí,	ya	lo	había	oído.	Lo	siento. 

—Pensaba	hacer	una	copia	del	vídeo	que	grabaron	en	el	Pink	Palace	para

archivarlo	con	el	resto	del	material. 

Faz	la	miró	con	gesto	incrédulo. 

—Y	se	te	ha	ocurrido	que	el	mejor	momento	para	hacerlo	eran	las	cinco	y

media	de	la	mañana.	¿Qué	pasa,	profesora?	No	se	engaña	a	un	mentiroso. 

Aguardó	a	que	pasara	un	inspector	de	robos. 

—¿Está	todavía	en	el	sistema,	Faz? 

—No	 lo	 sé.	 Tengo	 entendido	 que	 lo	 han	 enviado	 todo	 al	 país	 de	 Nunca

Jamás	para	dejarlo	limpio	como	una	patena. 

—Me	refiero	a	tu	equipo. 

—¿Qué	pasa?	Que	no	es	Bankston,	¿verdad? 

—No	lo	sé,	pero	cada	vez	me	parece	más	probable	que	no,	Faz.	¿Lo	tienes

todavía	en	tu	equipo? 

—Parece	mentira	que	no	me	conozcas,	profesora.	¡Si	no	sé	cómo	se	borra

nada! 

Tracy	le	cedió	el	sitio	y	miró	por	encima	de	los	tabiques	del	cubículo	para

ver	a	quién	más	tenían	alrededor.	Faz	se	sentó	y	se	puso	a	navegar	entre	carpetas. 

—Todavía	está	aquí	—anunció. 

—Ponlo. 

—No	se	lee	la	matrícula,	profesora.	Por	más	que	mejoró	Melton	la	imagen, 

es	imposible. 

—Ponlo	de	todos	modos. 

Faz	reprodujo	la	grabación,	que	el	equipo	Melton	había	conseguido	aclarar

y	dejar	con	menos	ruido.	Walter	Gipson	y	Angela	Schreiber	doblaban	la	esquina

del	edificio	en	dirección	al	vehículo	del	primero.	Tracy	mantenía	la	vista	clavada

en	 la	 porción	 de	 calzada	 que	 aparecía	 en	 el	 ángulo	 superior	 izquierdo	 de	 la pantalla	 a	 la	 espera	 de	 ver	 aparecer	 el	 automóvil.	 Pasó	 por	 la	 calle	 y	 salió	 de plano.	Gipson	salió	del	estacionamiento	y	se	internó	en	el	tráfico. 

—Ahora	ponlo	más	lento	—dijo	ella. 

Faz	 pulsó	 un	 par	 de	 botones	 e	 hizo	 avanzar	 la	 película	 fotograma	 a

fotograma.	Tracy	esperó	y,	cuando	vio	entrar	el	vehículo	en	el	plano,	dijo:

—Páralo. 

Se	inclinaron	hacia	la	pantalla. 

—Nada	—sentenció	Faz—.	Todavía	es	ilegible	la	matrícula. 

—Déjame.	—Tomó	el	ratón	para	ampliar	la	imagen. 

—Demasiado	ruido.	No	se	ve	nada. 

Ella,	 sin	 embargo,	 no	 se	 estaba	 fijando	 en	 la	 matrícula,	 sino	 en	 la	 rejilla delantera,	 debajo	 justo	 del	 capó,	 donde	 podía	 distinguirse	 el	 círculo	 con	 la	  L

inclinada	de	los	Lexus. 

CAPÍTULO	56

El	 jueves	 por	 la	 noche,	 Tracy	 se	 hallaba	 sentada	 en	 la	 cabina	 de	 su

camioneta,	tomando	un	café	que	hacía	mucho	que	se	había	enfriado.	El	reloj	de

su	teléfono	marcaba	la	1:27.	Tres	minutos	exactos	más	tarde,	desde	donde	estaba

apostada,	en	la	manzana	del	Pink	Palace	y	perpendicular	a	la	fachada	principal

del	 local,	 vio	 a	 Izak	 Casterline	 salir	 del	 edificio.	 Llevaba	 puesta	 una	 gorra	 de béisbol	 bien	 calada	 en	 la	 cabeza.	 Caminó	 con	 calma	 hacia	 su	 monovolumen, 

entró,	 arrancó	 el	 motor	 y	 tomó	 la	 salida	 del	 estacionamiento.	 Tracy	 lanzó	 los restos	del	café	por	la	ventana,	puso	en	marcha	su	vehículo	y	lo	siguió	sin	dejar

de	mirar	por	el	retrovisor. 

A	 dos	 manzanas	 del	 Pink	 Palace,	 entró	 en	 el	 estacionamiento	 de	 un

restaurante	 IHOP,	 se	 dirigió	 a	 la	 parte	 trasera	 y	 se	 detuvo	 al	 lado	 del

monovolumen.	Casterline	salió	de	este	y	subió	a	su	camioneta. 

—Es	 él	 —dijo—.	 Es	 el	 tipo	 al	 que	 paré.	 Estoy	 segurísimo.	 Sin	 ningún

asomo	de	duda. 

CAPÍTULO	57

Tracy	 se	 quitó	 los	 auriculares	 y	 se	 dio	 un	 masaje	 en	 los	 lóbulos	 de	 las orejas,	que	le	resultaron	cálidos	al	tacto.	Era	la	única	parte	del	cuerpo	de	la	que

podía	decir	tal	cosa,	pues,	aunque	no	hacía	un	frío	excesivo	(calculaba	que	debía

de	 hacer	 poco	 menos	 de	 diez	 grados),	 lo	 peor	 de	 hacer	 vigilancia	 era	 estar sentado.	 Después	 de	 un	 rato	 no	 había	 un	 solo	 centímetro	 del	 cuerpo	 que	 no	 se resintiera	ni	engarrotara.	No	era	posible	salir	del	vehículo	para	estirarse	o	hacer

una	 serie	 de	 saltos	 de	 tijera	 o	 de	 flexiones	 en	 la	 calle.	 Al	 final	 se	 aprendían pequeños	trucos	para	combatir	el	frío	y	la	rigidez:	flexionar	dedos	y	manos,	rotar

tobillos,	aislar,	tensar	y	relajar	ciertos	músculos…	Todo	eso	ayudaba,	aunque	no

eliminaba	 el	 frío,	 sobre	 todo	 si	 era	 húmedo	 y,	 como	 aquel,	 se	 colaba	 hasta	 el tuétano	y	hacía	que	le	doliese	la	clavícula. 

Se	había	descargado	un	surtido	de	rock	clásico	de	los	ochenta	(Aerosmith, 

Van	Halen,	Springsteen,	algo	de	Journey	y	hasta	AC/DC)	a	fin	de	pasar	el	rato.	A

pesar	 de	 no	 haber	 dormido	 mucho	 desde	 la	 conversación	 que	 había	 mantenido

con	 Izak	 Casterline,	 no	 necesitaba	 la	 música	 para	 mantenerse	 despierta.	 En	 los tres	días	con	sus	noches	que	habían	pasado	desde	entonces,	había	procedido	de

forma	sistemática.	Llegaba	a	casa	poco	después	de	las	cinco,	lo	cual	no	era	ya	un

problema,	 ya	 que	 en	 el	 trabajo	 dedicaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 a	 no	 hacer nada,	cenaba	muy	temprano,	veía	un	rato	la	televisión	y,	a	continuación,	trataba

de	 dormir	 un	 par	 de	 horas,	 casi	 siempre	 sin	 demasiado	 éxito.	 Acudía	 al	 Pink Palace	 a	 medianoche	 y	 localizaba	 el	 Lexus.	 A	 veces	 estaba	 estacionado	 en	 una bocacalle	y,	otras,	 en	el	estacionamiento.	 Solía	ocultarse	tras	 un	todoterreno	de

tamaño	mediano	que	no	le	impedía	la	visión. 

El	número	de	automóviles	comenzaba	a	escasear	después	de	la	una,	cuando

los	clientes	iban	regresando	a	sus	hogares.	Las	bailarinas	salían	del	edificio	por

la	 puerta	 de	 atrás	 unos	 minutos	 después	 de	 las	 dos	 y	 el	 resto	 del	 personal	 no tardaba	 mucho	 más	 en	 dejar	 el	 local.	 El	 Cowboy	 solía	 ser	 uno	 de	 los	 últimos. 

Hasta	 aquel	 momento	 había	 vuelto	 a	 casa	 todas	 las	 noches,	 aunque	 no	 siempre

por	la	misma	ruta.	Temiendo	llamar	la	atención	con	la	camioneta	en	caso	de	que estos	cambios	fuesen	intencionados,	Tracy	dejaba	de	seguirlo	a	unas	calles	de	su

domicilio	y	bordeaba	la	manzana	para	confirmar	que	había	dejado	el	Lexus	en	el

camino	de	entrada.	Aun	así,	todas	las	mañanas	se	levantaba	con	un	pellizco	en	el

estómago,	 convencida	 de	 que	 daría	 en	 el	 periódico	 con	 los	 titulares	 que	 más temía. 

Con	todo,	no	albergaba	la	menor	duda	de	que	estaba	haciendo	lo	correcto. 

Los	únicos	inspectores	en	los	que	confiaba	eran	Kins,	que	seguía	en	México,	y

Faz,	que	sabía	que	ocurría	algo,	pero,	por	el	momento,	se	contentaba	con	saber

solo	 lo	 imprescindible.	 No	 podía	 acudir	 a	 Nolasco.	 Había	 pensado	 recurrir

directamente	a	Clarridge,	pero,	dadas	las	circunstancias	—la	carrera	de	él	corría

peligro	 y	 Tracy	 había	 quedado	 desacreditada—,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 no

estuviera	 dispuesto	 a	 aceptar	 el	 argumento	 de	 que	 David	 Bankston	 no	 era	 el Cowboy	sin	tener	pruebas	de	peso.	Por	el	momento,	las	únicas	que	poseía	eran

circunstanciales,	 además	 de	 la	 palabra	 de	 cierto	 agente	 joven	 temeroso	 de	 que pudieran	expulsarlo	del	cuerpo	e	impedirle	mantener	a	una	familia	cada	vez	más

numerosa	y	eso	no	bastaba.	La	comisaría	del	 sheriff	del	condado	de	King	tenía cajas	llenas	de	pruebas	así	que	apuntaban	a	que	Gary	Ridgway	era	el	asesino	del

río	 Green,	 pero	 había	 necesitado	 veinte	 años	 para	 confirmar	 la	 presencia	 de	 su ADN	en	los	lugares	de	los	hechos.	Se	decía	que	los	inspectores	que	lo	vigilaban

no	habían	podido	detenerlo	hasta	que,	en	cierta	ocasión,	se	deshizo	de	un	chicle

y	 ellos	 lo	 recogieron.	 Aunque	 Tracy	 sabía	 que	 esta	 historia	 podía	 ser	 solo	 una leyenda,	lo	que	no	dudaba	era	de	que	necesitaba	tener	algo	más	sólido. 

También	temía	que,	si	transmitía	a	Clarridge	sus	dudas	acerca	de	Bankston

y	 este	 se	 mostraba	 de	 acuerdo	 en	 reabrir	 la	 investigación,	 la	 noticia	 llegase	 a oídos	de	la	prensa.	Iba	a	resultar	muy	difícil	mantener	cierta	discreción	acerca	de

semejante	 primicia.	 En	 el	 momento	 que	 figurase	 en	 los	 periódicos	 o	 en	 la

televisión,	 el	 Cowboy	 podía	 huir,	 cambiar	 de	 nombre	 y	 seguir	 matando	 en

cualquier	otro	lugar. 

Quedaba	por	resolver	lo	que	hacer	con	Dan:	los	secretos	no	constituían	el

mejor	 modo	 de	 construir	 una	 relación,	 sobre	 todo	 si	 tenía	 intención	 de	 dar	 un paso	 más	 y	 mudarse	 con	 él,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 cuestión	 había	 quedado resuelta	en	parte	por	una	cuestión	de	intendencia.	Él	había	pasado	la	semana	en

Cedar	 Grove	 tratando	 de	 ponerse	 al	 día	 con	 los	 asuntos	 que	 tenía	 pendientes después	de	tanto	tiempo	fuera.	Cuando	la	llamaba	por	teléfono,	Tracy	no	le	decía

exactamente	 la	 verdad,	 aunque	 tampoco	 mentía:	 simplemente	 se	 abstenía	 de

ofrecer	 detalle	 alguno	 sobre	 lo	 que	 había	 averiguado	 o	 sobre	 cómo	 pasaba	 las noches.	 Sabía	 que	 Dan	 iba	 a	 poner	 en	 duda	 la	 que	 ella	 sabía	 que	 era	 la	 mejor opción:	montar	guardia	en	la	puerta	del	Pink	Palace	y	esperar.	No	sabía	cuánto

tiempo	iba	a	tener	que	hacerlo,	pero	Amanda	Santos	le	había	dicho	que,	una	vez que	 se	 despertaba,	 el	 deseo	 de	 matar	 resultaba	 demasiado	 poderoso	 como	 para que	 pudiera	 sobreponerse	 a	 él	 ningún	 asesino	 en	 serie.	 El	 Cowboy	 querría

hacerlo	de	nuevo:	solo	faltaba	saber	cuándo	y	Tracy	no	estaba	dispuesta	a	dejar

que	ocurriese. 

Se	 arrellanó	 en	 el	 asiento	 y	 volvió	 a	 ponerse	 los	 auriculares.	 La	 voz

gemebunda	de	Springsteen	hablaba	de	una	pequeña	cuyo	padre	la	ha	dejado	sola

en	casa	y	de	otro	hombre	poseído	por	un	«deseo	maligno». 

—Profético	—dijo	en	voz	alta. 

Había	 dado	 la	 una	 cuando	 comenzaron	 a	 caer	 gotas	 en	 el	 parabrisas.	 El

hombre	del	tiempo	había	anunciado	llovizna	de	madrugada	y	un	viento	intenso

pero	 efímero.	 Tracy	 fue	 a	 activar	 el	 limpiaparabrisas	 cuando	 pensó	 en	 el	 del vehículo	nevado	de	Cedar	Grove	y	descartó	la	idea. 

Recorrió	 la	 lista	 de	 reproducción	 de	 su	 teléfono	 mientras	 observaba	 las

gotas	congregarse	hasta	formar	una	película	de	agua.	A	medida	que	se	acercaba

la	 hora	 del	 cierre,	 se	 sintió	 más	 nerviosa	 que	 las	 noches	 anteriores.	 Tal	 vez	 era por	la	acumulación	de	cafeína	o	por	haber	pasado	tantos	días	seguidos	sin	hacer

ejercicio,	 pero	 tenía	 un	 presentimiento	 muy	 marcado	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de ocurrir	algo.	No	podía	explicarlo,	como	tampoco	le	había	sido	posible	entender, 

siendo	agente	de	patrulla,	por	qué	todo	lo	malo	parecía	ocurrir	en	noches	de	luna

llena.	 Había	 desarrollado	 esa	 clase	 de	 instinto	 tras	 más	 de	 dos	 décadas

trabajando	en	la	calle	y	años	haciendo	turnos	de	noche.	Podía	predecir	cuándo	un

control	de	tráfico	ordinario	no	lo	iba	a	ser	tanto,	cuándo	iba	a	desmadrarse	una

situación	en	apariencia	sencilla	y	cuándo	había	llegado	el	momento	de	confiar	en

su	intuición	y	ponerse	a	cubierto. 

Detectó	 imágenes	 borrosas	 de	 bailarinas	 que	 salían	 por	 la	 puerta	 de	 atrás

del	 edificio	 y	 corrían	 hacia	 sus	 vehículos	 a	 fin	 de	 protegerse	 de	 la	 lluvia constante.	 El	 personal	 salió	 poco	 después.	 Su	 objetivo	 debía	 de	 estar	 haciendo caja. 

La	lluvia	arreció	de	pronto	y	le	dificultó	aún	más	la	visión.	La	tromba	de

agua	era	de	las	que	hacían	pensar	que	Dios	debía	de	haber	quitado	el	tapón	de

alguna	bañera	celestial.	Entonces	se	abrió	la	puerta	trasera	del	edificio,	pero,	al

no	 ver	 salir	 a	 nadie,	 imaginó	 que	 debía	 de	 estar	 esperando	 a	 que	 escampara	 el diluvio.	Al	comprobar	que	no	escamparía	pronto,	se	alejó	corriendo	del	local	con

pasos	 ligeros,	 tratando	 en	 vano	 de	 evitar	 charcos	 que	 no	 dejaban	 de	 hincharse. 

Entró	 deprisa	 en	 el	 Lexus,	 pero,	 una	 vez	 más,	 no	 arrancó	 de	 inmediato,	 y	 las noches	previas	había	salido	del	estacionamiento	sin	vacilar	un	instante. 

Los	focos	tardaron	aún	unos	minutos	en	abrir	dos	conos	de	luz	en	la	cortina

de	lluvia.	El	Lexus	salió	hacia	el	camino	de	entrada,	se	detuvo	un	instante	y	giró a	la	izquierda,	hacia	la	Aurora	Avenue. 

 A	casa. 

Tracy	arrancó	el	motor	y	llegó	a	la	intersección.	Giró	a	la	derecha	al	llegar

a	 la	 esquina	 y	 se	 situó	 a	 una	 distancia	 prudente	 de	 él.	 Los	 limpiaparabrisas golpeaban	 con	 ritmo	 constante.	 En	 el	 cruce,	 el	 Lexus	 giró	 a	 la	 derecha	 para continuar	 por	 Aurora	 en	 dirección	 sur,	 aún	 con	 rumbo	 a	 casa.	 La	 altura	 de	 la cabina	 de	 su	 camioneta	 permitía	 a	 Tracy	 ver	 con	 claridad	 los	 automóviles	 que tenía	delante.	Él	recorrió	otra	manzana	y	tomó	el	carril	de	la	derecha.	A	ella	le

impidió	 seguir	 su	 ejemplo	 un	 vehículo	 situado	 en	 aquel	 lado,	 de	 modo	 que

redujo	 la	 marcha	 para	 dejarlo	 pasar	 y	 se	 colocó	 dejando	 dos	 entre	 el	 suyo	 y	 el Lexus.	El	Cowboy	continuó	hasta	el	siguiente	semáforo. 

Los	conductores	levantaban	abanicos	de	agua	como	colas	de	gallo	al	pisar

los	 charcos	 de	 tamaño	 colosal	 que	 se	 habían	 formado	 en	 la	 carretera	 por	 la saturación	 de	 las	 alcantarillas.	 Dos	 manzanas	 más	 allá	 brillaron	 las	 luces	 de freno	 del	 Cowboy,	 que	 se	 metió	 en	 una	 gasolinera	 dotada	 de	 una	 tienda	 de veinticuatro	horas.	Aquello	no	lo	había	hecho	nunca. 

Tracy	rebasó	la	estación	de	servicio	y	observó	los	retrovisores	laterales	y	el

central.	El	Lexus	no	se	detuvo	en	el	surtidor,	sino	que	rodeó	el	edificio	y	Tracy

temió	que	pudiera	dirigirse	a	una	de	las	calles	laterales.	Entonces	vio	iluminarse

de	nuevo	las	luces	de	freno	cuando	el	vehículo	estacionó.	Ella	giró	a	la	derecha

en	la	intersección,	hizo	un	cambio	de	sentido	y	se	introdujo	en	la	explanada	de

un	centro	comercial	situado	en	la	diagonal	de	la	tienda	desde	el	que	podía	ver	el

Lexus. 

Apagó	las	luces	y	el	limpiaparabrisas,	pero	dejó	el	motor	en	marcha. 

Tenía	que	matar,	matar	el	tiempo. 

Le	 encantaba	 esa	 frase.	 Le	 gustaba	 lo	 que	 tenía	 de	 irónico.	 Estaba

convencido	 de	 haber	 oído	 algo	 semejante	 en	 alguna	 película	 como	  American Psycho	o	alguna	de	las	raras	de	Woody	Harrelson.	Últimamente	hacía	cosas	de

ese	 estilo,	 como	  Asesinos	 natos	 o	  Zombieland.	 Le	 costaba	 creer	 que	 en	 otro tiempo	hubiese	sido	Woody	sin	más,	el	cabeza	de	chorlito	que	atendía	la	barra	en

 Cheers,	lo	cual	daba	fe	del	talento	interpretativo	de	Harrelson. 

Le	gustaba	pensar	que	él	podía	haber	pertenecido	a	aquella	misma	clase	de

actor,	lo	bastante	versátil	como	para	encarnar	papeles	muy	diferentes,	en	caso	de

que	le	hubiesen	dado	la	oportunidad	de	aspirar	en	serio	a	tal	cosa. 

Entró	en	la	estación	de	servicio	y	estacionó	en	el	extremo	más	alejado	del

edificio,	 apartado	 de	 las	 luces	 situadas	 sobre	 los	 surtidores,	 pues	 era	 allí	 donde debían	 de	 estar	 enfocando	 las	 cámaras	 que	 pudiese	 haber	 instaladas.	 Seguía

cayendo	la	lluvia,	aunque,	al	menos,	la	tromba	de	agua	en	la	que	se	había	visto

envuelto	al	salir	del	trabajo	parecía	haberse	calmado.	El	agua	le	había	calado	los

zapatos	y	los	calcetines	y	la	camisa	se	le	había	adherido	a	la	espalda.	Resultaba

molesto	 y,	 sin	 embargo,	 no	 había	 hecho	 nada	 por	 atenuar	 el	 hormigueo	 que	 le recorría	palpitante	todo	el	cuerpo,	el	mismo	que	le	había	invadido	antes	de	salir

al	escenario	en	cada	actuación	y	que	lo	hacía	sentirse	vivo. 

Se	 bajó	 la	 visera	 de	 una	 gorra	 de	 béisbol	 como	 tantas	 de	 los	 Mariners	 y corrió	 a	 meterse	 en	 la	 tienda,	 agachando	 la	 barbilla	 al	 pasar	 por	 las	 puertas	 de cristal	que	se	abrieron	con	un	zumbido	accionadas	por	una	célula	fotoeléctrica. 

Por	 los	 altavoces	 instalados	 en	 el	 techo	 se	 filtraba	 música	 de	  jazz.	 Saludó	 con una	inclinación	de	cabeza	al	hombre	del	mostrador,	cortés	pero	indiferente,	fácil

de	 olvidar,	 y	 se	 dirigió	 al	 frigorífico.	 Necesitaba	 una	 dosis	 de	 cafeína.	 Aquel había	 sido	 un	 día	 muy	 largo	 y	 la	 madrugada	 prometía	 ser	 aún	 más	 larga.	 Las chicas	 se	 habían	 calmado	 desde	 que	 habían	 tenido	 noticia	 de	 la	 captura	 del Cowboy,	pero	eso	no	las	había	hecho	más	dóciles.	No	eran	más	que	un	hatajo	de

divas,	una	panda	de	putas	exigentes. 

Puso	 sobre	 el	 mostrador	 dos	 latas	 de	 una	 bebida	 energética	 junto	 a	 un

cartón	de	leche	y	un	paquete	de	media	docena	de	huevos,	alimentos	básicos	que

no	se	salían	de	lo	habitual. 

—¿Qué,	trasnochando?	—le	preguntó	el	dueño	de	la	tienda. 

—Madrugando	 —dijo	 él—.	 Un	 paquete	 de	 Camel.	 Turkish	 Silver,	 por

favor. 

—¿Largos	o	extragruesos? 

—Extragruesos. 

—¿Va	para	el	trabajo? 

—Por	desgracia.	—Dejó	un	billete	de	veinte	dólares	sobre	el	mostrador—. 

En	cuanto	deje	todo	esto	en	casa.	¿Puede	darme	una	bolsa? 

—¿Dónde	 trabaja	 a	 estas	 horas?	 —quiso	 saber	 el	 dependiente	 mientras

metía	las	cosas	en	la	bolsa. 

—En	el	aeropuerto	—respondió	él.	Miró	el	reloj—.	Y	más	me	vale	darme

prisa	si	no	quiero	llegar	tarde. 

El	otro	le	devolvió	el	cambio. 

—¿Puede	darme	una	caja	de	cerillas? 

El	 dueño	 sacó	 dos	 de	 debajo	 del	 mostrador	 y	 las	 echó	 con	 el	 resto	 de	 la compra. 

—Gracias.	La	verdad	es	que	no	sirven	de	nada	si	no	puedes	encenderlos	—

dijo—.	Tal	vez	sería	mejor	para	mí.	—Estaba	a	punto	de	salir	cuando	oyó	en	su

interior	la	frase	perfecta	con	la	que	acabar	aquel	diálogo:	tan	buena	que	no	pudo resistirse	 a	 la	 tentación	 de	 ponerla	 en	 práctica—.	 Debería	 dejarlo,	 pero	 hoy	 me aprietan	demasiado	las	ganas. 

Tracy	vio	al	Cowboy	salir	de	la	tienda	con	una	bolsa	de	papel	marrón.	Sacó

una	lata,	la	abrió	y	la	inclinó	para	tomar	un	sorbo	prolongado	antes	de	correr	a	su

vehículo.	 Esta	 vez	 no	 aguardó:	 arrancó	 de	 inmediato	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 salida. 

Tracy	 creyó	 verlo	 mirando	 al	 sur,	 observando	 el	 tráfico	 que	 avanzaba	 hacia	 el norte	y	esperando	el	momento	de	cruzar	la	doble	línea	amarilla. 

Y	no	se	equivocaba. 

El	Lexus	llegó	al	carril	de	giro	y	aguardó	a	que	pasara	un	vehículo	de	los

que	iban	al	norte.	En	ese	momento	se	incorporó:	el	Cowboy	no	iba	rumbo	a	casa. 

Sintió	 una	 descarga	 de	 adrenalina	 y	 pisó	 el	 acelerador,	 aprovechando	 un

hueco	 que	 había	 dejado	 el	 tráfico	 para	 tomar	 los	 carriles	 que	 seguían	 la	 misma dirección	del	Cowboy.	Se	irguió	en	su	asiento	y	soltó	un	largo	suspiro.	No	podía

perderlo	de	vista.	Aunque	el	tráfico	era	fluido,	había	suficientes	vehículos	como

para	poder	mezclarse	con	ellos,	pero	también	para	impedirle	reaccionar	a	tiempo

si	él	daba	un	giro	inesperado. 

El	 viento	 había	 cobrado	 fuerza	 y	 hacía	 que	 las	 farolas	 que	 pendían	 de

cables	 tendidos	 en	 sentido	 transversal	 a	 la	 carretera	 bailasen	 y	 se	 agitaran	 con cada	 ráfaga	 y	 que	 la	 lluvia	 golpease	 con	 violencia	 el	 parabrisas.	 El	 Cowboy	 se estaba	 aproximando	 a	 una	 intersección	 cuando	 se	 puso	 en	 ámbar	 el	 semáforo. 

Supuso	 que	 se	 detendría	 por	 no	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 lo	 multaran,	 pero,	 en lugar	 de	 eso,	 aceleró	 para	 pasar.	 Tracy	 hizo	 otro	 tanto,	 pero	 a	 continuación	 no tuvo	más	remedio	que	frenar	cuando	se	detuvo	el	vehículo	de	delante. 

—Mierda	—dijo. 

Siguió	con	la	mirada	el	Lexus	mientras	este	avanzaba	hacia	el	norte,	con	la

esperanza	 de	 verlo	 detenerse	 en	 el	 próximo	 semáforo.	 Mientras	 aguardaba,	 se detuvo	 en	 la	 intersección	 una	 furgoneta	 de	 reparto	 que	 le	 tapó	 la	 vista.	 El conductor	 estaba	 esperando	 ver	 despejarse	 el	 tráfico	 para	 poder	 girar	 a	 la izquierda. 

—Muévete	—lo	instó—.	Haz	ya	el	condenado	giro. 

La	furgoneta	se	adelantó	unos	centímetros	al	ver	que	el	semáforo	se	ponía

en	 ámbar.	 El	 de	 Tracy	 cambió	 de	 rojo	 a	 verde,	 pero	 la	 furgoneta	 seguía	 en	 el cruce.	Hizo	sonar	la	bocina	en	el	instante	en	que	aceleró	la	furgoneta. 

El	Lexus	había	desaparecido. 

Siguió	por	Aurora.	La	cabeza	le	daba	vueltas	mientras	observaba	frenética

los	 estacionamientos	 de	 los	 moteles	 en	 busca	 de	 cualquier	 indicio	 del	 Lexus. 

Entonces	 recordó	 que	 podía	 ser	 que	 el	 Cowboy	 hubiese	 dejado	 el	 vehículo	 en una	 bocacalle,	 tal	 como	 había	 podido	 deducir	 cuando	 Izak	 Casterline	 le	 había contado	que	lo	había	hecho	detenerse	a	dos	manzanas	del	motel. 

Giró	 a	 la	 derecha	 en	 el	 siguiente	 cruce	 y	 redujo	 la	 marcha	 al	 llegar	 a	 la siguiente	 intersección.	 Estudió	 los	 automóviles	 que	 había	 estacionados	 en	 las calles	residenciales	flanqueadas	 por	hileras	de	 árboles.	La	lluvia	 y	la	oscuridad

no	ayudaban	a	mejorar	la	pésima	iluminación	urbana	y	el	número	de	vehículos

presentes	no	era	insignificante.	En	ese	momento	recordó	que	Amanda	Santos	les

había	 dicho	 que	 el	 Cowboy	 era	 un	 asesino	 organizado,	 listo	 y	 cuidadoso:	 no deseaba	 que	 lo	 atrapasen.	 No	 quería	 que	 lo	 vieran	 ni	 lo	 oyesen	 y	 ese	 era, probablemente,	el	motivo	por	el	que	conducía	un	híbrido.	Era	un	hombre	dado	a

tomar	precauciones. 

Dobló	a	la	derecha	y	se	obligó	a	avanzar	con	lentitud.	No	habría	dejado	el

Lexus	ante	una	casa	ni	bajo	una	farola,	tampoco	en	una	calle	bien	iluminada:	a

fin	de	pasar	inadvertido,	habría	buscado	un	lugar	poco	llamativo,	pero	oculto. 

Sintió	que	se	azoraba.	Por	sus	sienes	corrían	regueros	de	sudor	y	sentía	el

estómago	como	en	un	puño.	En	el	siguiente	cruce,	miró	a	izquierda	y	derecha	y

escrutó	 la	 calle	 por	 entre	 los	 limpiaparabrisas.	 Vio	 un	 sedán	 azul	 oscuro

estacionado	en	el	bordillo	izquierdo	a	mitad	de	manzana,	pisó	el	acelerador	y	se

colocó	a	su	lado. 

Se	colocó	la	sudadera	con	capucha	y	se	caló	la	gorra	de	béisbol	hasta	las

cejas	 antes	 de	 echarse	 a	 andar	 por	 la	 acera	 con	 la	 bolsa	 de	 deporte	 en	 la	 mano como	cualquier	persona	que	se	dirigiese	a	hacer	su	sesión	matinal	de	ejercicio,	lo

que,	 en	 el	 fondo,	 no	 era	 del	 todo	 mentira.	 El	 arte	 de	 actuar	 se	 basaba	 por completo	 en	 la	 representación.	 Había	 leído	 una	 docena	 de	 libros	 acerca	 del método	y	tomado	media	docena	de	clases	sobre	el	particular	y	había	aprendido	a

usar	el	cuerpo	para	convencer	a	su	mente	de	que	era	el	personaje	que	pretendía

encarnar.	 Stanislavski	 era	 uno	 de	 sus	 favoritos,	 aunque	 también	 le	 gustaba	 Lee Strasberg.	 Una	 vez	 había	 abrigado	 la	 intención	 de	 presentar	 la	 solicitud	 para entrar	 en	 el	 Actors	 Studio	 neoyorquino.	 Tenía	 el	 talento	 necesario,	 pero	 no	 el dinero. 

Sintió	que	le	empezaba	a	hacer	efecto	la	bebida	energética,	si	bien	reparó

enseguida	 en	 que	 podía	 ser	 también	 la	 emoción	 de	 los	 instantes	 previos	 a	 la actuación.	 Llevaba	 la	 segunda	 lata	 en	 la	 bolsa	 de	 deporte,	 junto	 con	 los

cigarrillos	y	las	cerillas.	«Debería	dejarlo	—sonrió	al	recordarlo—,	pero	hoy	me

aprietan	demasiado	las	ganas.»	Le	gustaba	tanto	aquel	texto	como	el	de	«Tenía

que	matar,	matar	el	tiempo». 

Se	 había	 dicho	 a	 sí	 mismo	 que	 Gabby	 —así	 había	 llamado	 a	 Gabrielle Lizotte—	 sería	 la	 última	 durante	 una	 buena	 temporada.	 Se	 había	 dicho	 que

quizás	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 mudarse,	 tal	 como	 había	 hecho	 tras	 lo	 de Beth	Stinson:	cambiar	de	ciudad	durante	un	tiempo.	La	policía	se	había	puesto	a

investigar	en	serio:	lo	supo	sin	lugar	a	dudas	cuando	crearon	la	unidad	especial. 

Aquello	 mismo	 era	 lo	 que	 habían	 hecho	 con	 Bundy	 y	 Ridgway,	 que	 estaban

entre	 los	 grandes.	 Tampoco	 podía	 quejarse	 del	 sobrenombre	 que	 le	 habían

buscado:	el	 Cowboy.	 Tenía	 gancho.	 Quizá	 no	 tanto	 como	  Cowboy	 de	 ciudad	 o Cowboy	de	medianoche,	pero	no	estaba	nada	mal. 

—El	Cowboy	—dijo	en	voz	alta. 

Había	 dejado	 pasar	 nueve	 años	 entre	 Beth	 Stinson	 y	 Nicole	 Hansen,	 casi

una	 maldita	 década.	 Stinson	 había	 sido	 la	 primera.	 Nunca	 olvidaría	 aquella

experiencia.	Fue	como	el	estreno	de	un	espectáculo	nuevo	que	hubiese	esperado

el	público	durante	 años.	Le	había	 procurado	una	emoción	 muy	intensa	después

de	haber	sentido	durante	años	el	impulso	y	no	haberlo	puesto	en	práctica	hasta

entonces.	Al	principio	no	había	tenido	claro	qué	hacer	para	trabar	contacto	con

las	 mujeres.	 Más	 tarde	 había	 leído	 un	 artículo	 sobre	 pederastas	 que	 se	 dejaban caer	 por	 los	 lugares	 a	 los	 que	 iban	 los	 niños	 y,	 aunque	 el	 texto	 le	 resultó	 muy desagradable,	le	dio	la	idea	de	entrar	a	trabajar	en	un	club	nocturno.	¿Qué	mejor

lugar	 para	 conocer	 a	 prostitutas?	 ¿Qué	 mejor	 lugar	 para	 hacer	 que	 se	 sintieran cómodas	a	su	lado,	que	confiaran	en	él?	¿Qué	mejor	lugar	para	ocultarse	a	plena

vista?	Conque	acudió	a	un	local	nuevo,	un	lugar	en	el	que	nadie	iba	a	conocerlo

llamado	 Dirty	 Ernie’s	 Nude	 Review	 cuyo	 propietario,	 una	 mujer	 —cosa	 que	 le sentó	como	un	tiro—,	tuvo	a	bien	contratarlo.	Dos	meses	después	le	había	dado

el	 puesto	 de	 encargado.	 No	 era	 para	 menos:	 había	 sido	 siempre	 puntual	 y

trabajador.	Aprovechaba	el	tiempo	tratando	de	determinar	qué	bailarina	sería	la

primera.	Entonces	habían	llegado	al	club	Beth	Stinson	y	su	amiga.	La	última	no

duró	 mucho,	 pero	 Stinson	 parecía	 haber	 nacido	 para	 aquello.	 Su	 nombre

artístico,	 Betty	  Boobs,	 «tetas»,	 le	 venía	 que	 ni	 pintado.	 Su	 cuerpo	 era	 una verdadera	 obscenidad.	 Perfume	 penetrante	 en	 frasco	 pequeño.	 También	 era

ingenua:	apenas	había	salido	del	instituto. 

No	 escatimó	 tiempo	 en	 conocerla,	 hacerse	 su	 amigo	 y	 ganarse	 su

confianza.	 Hablaba	 con	 ella	 cuando	 tenía	 tiempo	 entre	 las	 actuaciones	 en	 el escenario	 y	 los	 pases	 privados.	 Cuando	 lo	 dejó	 su	 amiga,	 Stinson	 quedó

necesitada	de	un	confidente	y	no	tardó	en	encontrarse	con	él	lo	bastante	cómoda

como	para	revelarle	los	detalles	más	íntimos	de	su	vida,	como,	por	ejemplo,	el

hecho	 de	 que	 se	 prostituía,	 tal	 como	 él	 había	 imaginado.	 Como	 su	 madre.	 Ella aseguraba	que	era	para	ganar	un	dinero	extra	con	el	que	pagar	las	facturas,	pero	a

él	 no	 lo	 iba	 a	 engañar:	 era	 una	 puta	 y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 hacían	 las

putas. 

Después	de	conseguir	que	Stinson	confiase	en	él,	había	tenido	que	hacer	un

esfuerzo	para	ocultar	su	repugnancia,	pero	en	este	sentido	le	habían	sido	de	gran

utilidad	 las	 clases	 de	 interpretación.	 Además,	 su	 revelación	 le	 había	 resultado inspiradora	 para	 idear	 el	 modo	 de	 evitar	 que	 lo	 descubrieran.	 Se	 trataba	 de esperar	 hasta	 una	 noche	 en	 la	 que	 supiese	 que	 estaba	 con	 uno	 de	 los	 hombres. 

Así	habría	huellas	de	él	y	de	los	demás	a	los	que	hubiese	llevado	a	casa	por	toda

la	 habitación.	 Lo	 mismo	 cabía	 decir	 del	 ADN.	 Fue	 en	 ese	 momento	 cuando

comenzó	 a	 elaborar	 su	 plan.	 Averiguó	 dónde	 vivía	 y	 estudió	 el	 lugar,	 una	 calle residencial	tranquila	sin	farolas	en	la	que	los	vecinos	daban	la	impresión	de	vivir

sus	vidas	sin	meterse	en	las	del	resto. 

El	 único	 momento	 en	 el	 que	 pareció	 ir	 a	 torcerse	 su	 plan	 fue	 cuando	 la

dueña	le	dijo	que	más	le	valía	ir	buscando	otro	trabajo,	porque	el	ayuntamiento

se	 había	 propuesto	 cerrarle	 el	 local	 y	 era	 solo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 lo consiguiera.	 Poco	 después	 de	 aquello,	 llegó	 tarde	 Stinson	 durante	 el	 turno	 del sábado.	 Cuando	 le	 preguntó	 a	 qué	 se	 debía	 el	 retraso,	 dijo	 que	 se	 le	 había atascado	 el	 inodoro	 y	 había	 tenido	 que	 esperar	 al	 técnico	 de	 Roto-Rooter.	 Dijo que	 había	 pasado	 horas	 trabajando	 en	 su	 casa	 para	 desatrancarlo	 y	 hasta	 había llenado	de	pisadas	la	moqueta. 

Tenía	 que	 actuar	 de	 inmediato.	 En	 el	 mundo	 de	 la	 interpretación	 había

aprendido	que	para	alcanzar	el	éxito	era	necesario	recibir	la	oportunidad	estando

muy	 bien	 preparado.	 Para	 triunfar	 había	 que	 estar	 listo	 cuando	 llegase	 el	 papel perfecto.	Aquel	era	su	papel	perfecto,	su	oportunidad. 

Se	 acercó	 a	 Stinson	 poco	 antes	 de	 que	 acabara	 su	 turno	 y	 le	 preguntó	 si podía	acercarse	a	verla	tras	el	trabajo.	¿Le	parecería	bien?	Ella	le	sonrió	coqueta

y	 le	 advirtió	 que	 la	 jefa	 los	 iba	 a	 despedir	 si	 se	 enteraba,	 pero	 había	 un	 deje inquisitivo	en	su	voz.	Él	le	dijo	que	no	tenía	que	preocuparse	por	eso:	necesitaba

demasiado	el	trabajo	para	decir	nada.	Además,	los	dos	tenían	que	ir	pensando	en

buscarse	otra	cosa	de	todos	modos.	Ella	lo	invitó	a	su	casa. 

Una	racha	de	viento	hizo	que	la	lluvia	le	diese	en	la	cara	cuando	estaba	a

punto	de	llegar	al	final	de	la	manzana.	La	marquesina	del	motel	brillaba	roja	en

medio	 del	 caótico	 paisaje	 urbano	 que	 conformaban	 las	 farolas	 y	 las	 vallas

publicitarias	 de	 la	 Aurora	 Avenue,	 cuya	 luz	 se	 reflejaba	 en	 el	 brillo	 del pavimento	empapado.	Se	acercó	a	la	parte	de	atrás	del	motel	y	siguió	un	sendero

de	cemento	que	atravesaba	un	arco	para	llegar	al	 estacionamiento. 

Lo	de	Stinson	no	había	salido	exactamente	como	había	planeado.	Era	algo

muy	 habitual	 en	 los	 estrenos.	 Desde	 entonces	 hacía	 tiempo	 que	 había

perfeccionado	el	lazo,	aunque	no	había	llegado	a	dar	con	el	modo	de	matar	sin

tener	 que	 tocar	 a	 su	 víctima.	 De	 pequeño	 odiaba	 que	 lo	 tocase	 su	 madre,	 pues estaba	 al	 tanto	 de	 las	 cosas	 asquerosas	 que	 hacía	 con	 los	 hombres	 a	 los	 que llevaba	a	casa,	de	cómo	los	tocaba	y	cómo	la	tocaban	ellos. 

Cuando	llamó	a	la	puerta	de	Stinson,	sintió	la	misma	emoción	que	al	salir

al	escenario	metido	por	completo	en	su	personaje,	como	una	persona	distinta	por

entero,	 sin	 que	 el	 auditorio	 tuviese	 la	 menor	 idea	 de	 quién	 era	 en	 realidad.	 La interpretación	 no	 había	 estado	 mal,	 aunque	 tampoco	 había	 sido	 la	 mejor	 de	 su vida.	Enseguida	sintió	el	deseo	de	tener	la	ocasión	de	arreglarlo,	pero	sabía	que

no	estaba	preparado.	Era	consciente	de	que	una	mala	actuación	podía	destrozar

en	 poco	 tiempo	 una	 carrera.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 estudiar	 más	 y	 mejorar,	 sobre todo	con	el	nudo. 

Aunque	 lo	 del	 técnico	 de	 Roto-Rooter	 había	 salido	 tal	 como	 lo	 planeó, 

había	 considerado	 que	 era	 preferible	 dejar	 la	 zona.	 ¿Por	 qué	 no?	 A	 fin	 de cuentas,	 al	 cerrar	 el	 Dirty	 Ernie’s	 se	 había	 visto	 en	 la	 necesidad	 de	 buscar trabajo.	Y	si	de	veras	quería	ser	actor,	¿qué	podía	haber	mejor	que	Los	Ángeles

para	desarrollar	su	carrera	de	actor	y	buscar	su	oportunidad? 

En	Los	Ángeles	se	había	consagrado	en	cuerpo	y	alma	a	su	profesión	y,	por

lo	tanto,	le	había	resultado	más	fácil	hacer	caso	omiso	de	sus	impulsos.	A	veces

pasaba	semanas,	y	aun	meses,	sin	pensar	siquiera	en	Beth	Stinson.	Conoció	a	su

mujer	en	una	representación	local	de	 Alguien	voló	sobre	el	nido	del	cuco.	Había interpretado	 a	 McMurphy,	 el	 protagonista.	 El	 director	 había	 alabado	 su	 talento natural	 y	 le	 había	 asegurado	 que	 estaba	 hecho	 para	 encarnar	 aquel	 papel.	 Ella había	 hecho	 de	 la	 enfermera	 Ratched.	 Juntos	 habían	 incendiado	 las	 tablas.	 La primera	vez	que	ensayaron	la	escena	en	la	que	McMurphy	la	estrangula	se	había

sentido	más	poderoso	que	nunca,	más	vivo	que	en	toda	su	vida.	Había	estado	a

punto	de	consumarlo,	de	apretarle	el	cuello	hasta	matarla	allí	mismo,	delante	de

todos.	 El	 director	 decía	 que	 había	 estado	 espectacular,	 tan	 real…	 Tres	 meses después,	 cuando	 acabaron	 las	 representaciones,	 contrajeron	 matrimonio	 en	 una

ceremonia	 civil	 en	 un	 juzgado	 del	 centro	 y	 durante	 un	 tiempo	 también	 habían incendiado	el	lecho	conyugal. 

Se	 hizo	 fotografiar,	 encontró	 una	 representante	 artística	 y	 hasta	 hizo	 un

anuncio	de	dentífrico.	Sin	embargo,	aquella	representante	resultó	ser	un	timo:	en

realidad,	 lo	 único	 que	 quería	 era	 asegurarse	 un	 alumno	 para	 sus	 clases	 de interpretación.	Le	pagaba	más	de	lo	que	ganaba	y,	cuando	se	negó	a	recibir	más

clases,	 dejó	 de	 llamarlo	 para	 hacer	 audiciones.	 Cuando	 la	 presionó,	 ella	 le	 dijo que	 no	 valía	 para	 ninguno	 de	 los	 papeles	 que	 se	 proponían.	 Se	 desengañó	 con todo	 el	 mundo	 de	 las	 artes	 escénicas,	 con	 aquel	 ambiente	 de	 adulones,	 con	 las puñaladas	 que	 daban	 por	 la	 espalda	 para	 hacerse	 con	 un	 papel.	 Su	 mujer	 había empezado	a	darle	la	lata	para	que	buscara	un	trabajo	de	verdad,	porque	les	hacía

falta	 el	 dinero.	 Estaba	 embarazada	 y	 no	 quería	 vivir	 en	 Los	 Ángeles.	 Así	 que hicieron	la	maleta	y	se	mudaron	a	Seattle. 

Todo	 había	 empezado	 a	 desatarse.	 Nada	 estaba	 yendo	 como	 lo	 había

planeado.	 Empezó	 a	 aborrecer	 a	 su	 mujer,	 a	 sentir	 por	 ella	 la	 misma	 rabia	 que por	su	madre.	Sin	actuaciones	que	canalizaran	su	energía,	sin	la	emoción	de	las

representaciones,	 volvió	 su	 impulso	 y	 esta	 vez	 fue	 incapaz	 de	 obviarlo.	 No quería	obviarlo. 

Empezó	 a	 practicar	 durante	 el	 día,	 estudiando	 en	 páginas	 web	 de

sadomasoquismo	 cómo	 atar	 a	 una	 mujer,	 cómo	 hacer	 una	 gaza	 y	 ligarle	 con	 la misma	cuerda	las	manos	y	los	tobillos.	Investigó	sobre	sustancias	inhibidoras	de

la	 voluntad	 y	 se	 decantó	 por	 el	 Rohypnol.	 Cuando	 sintió	 que	 estaba	 listo, comenzó	a	buscar	a	una	puta	para	su	siguiente	representación	y	a	frecuentar	un

club	 nocturno	 llamado	 Dancing	 Bare.	 No	 le	 preocupaba	 que	 alguien	 pudiese

recordarlo:	 la	 mayoría	 de	 los	 parroquianos	 no	 era	 más	 que	 escoria.	 Se	 decidió por	Nicole	Hansen	cuando	uno	de	los	habituales	dijo	que	estaba	disponible	tras

la	hora	del	cierre	y	que,	de	hecho,	tenía	una	cita	con	ella	aquella	misma	noche. 

Salió	 temprano	 y	 esperó	 en	 su	 automóvil.	 Cuando	 salió	 aquel	 fulano,	 lo	 siguió hasta	 el	 motel	 y	 aguardó	 a	 que	 se	 fuera.	 Entonces	 llamó	 a	 la	 puerta,	 alzó	 una botella	de	vodka	y	dijo:	«Gary	dice	que	te	gustan	las	fiestas». 

No	necesitó	más. 

Habían	 pasado	 tantos	 años	 que	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 aquella	 era	 su

primera	vez,	su	estreno,	aunque	en	esta	ocasión	sin	errores	ni	obstáculos.	Se	dio

cuenta	de	que	no	le	costó	nada	meterse	en	el	personaje	y,	al	acabar,	se	encontró

con	que	no	se	sentía	satisfecho:	 quería	hacerlo	de	nuevo. 

En	 el	 Pink	 Palace	 tenía	 muchas	 más	 mujeres	 entre	 las	 que	 elegir.	 Angela

Schreiber	 empezó	 a	 llevar	 a	 su	 novio	 al	 club.	 Se	 lo	 puso	 demasiado	 fácil. 

Veronica	Watson	se	convirtió	en	la	siguiente	elegida	cuando	su	pareja	dejó	caer

que	 por	 la	 noche	 seguía	 trabajando	 después	 de	 salir	 del	 club.	 Aquel	 tipo	 había estado	a	punto	de	arruinar	la	representación	al	presentarse	en	el	motel	sin	avisar

porque	necesitaba	dinero.	Él	se	escondió	en	el	cuarto	de	baño	hasta	que	se	fue. 

Al	 final,	 aquello	 resultó	 positivo,	 porque	 la	 policía	 lo	 tomó	 por	 sospechoso. 

Como	si	aquel	rufián	de	poca	monta	pudiese	aspirar	a	ser	el	Cow	boy.	Con	todo, 

aquel	 trance	 le	 había	 resultado	 perturbador.	 Aquella	 mañana,	 de	 hecho,	 había salido	 del	 motel	 convencido	 de	 que	 Watson	 sería	 su	 última	 víctima,	 al	 menos durante	 un	 tiempo.	 Pensó	 en	 volver	 al	 teatro	 y	 dedicarse	 tal	 vez	 a	 la

improvisación	o	los	monólogos,	pero	trabajando	como	trabajaba	de	noche,	le	iba

a	resultar	imposible. 

Entonces	fue	cuando	se	presentó	la	ocasión	de	Gabby.	El	hombre	al	que	las

bailarinas	llamaban	el	Abogado	le	había	pedido	un	pase	privado.	Aquello	no	era normal,	porque	ella	era	una	muchacha	menuda	y	a	aquel	hombre	le	gustaban	con

más	carne	en	los	huesos.	Cuando	Gabby	salió	del	reservado,	estaba	sonriendo	de

oreja	a	oreja.	Él	le	había	preguntado	si	todo	iba	bien	y	ella	se	había	limitado	a

ampliar	aún	más	la	sonrisa.	Luego	supo	que	el	cliente	le	había	dado	un	billete	de

cincuenta	dólares	e	imaginó	que	no	se	trataba	sin	más	de	una	propina	generosa:

esperaba	 algo	 a	 cambio.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 acudir	 al	 motel	 y esperar	a	que	el	Abogado	saliera	de	la	habitación. 

Tras	 aquella	 actuación,	 la	 mejor	 que	 había	 hecho	 hasta	 entonces,	 dejó	 de

pensar	 en	 ponerle	 freno.	 De	 hecho,	 empezó	 a	 considerar	 cuál	 sería	 su	 próxima víctima. 

Una	vez	más,	fue	la	ocasión	la	que	llamó	a	su	puerta	cuando	se	presentó	a

trabajar	una	muchacha	llamada	Raina.	En	realidad,	su	nombre	se	escribía	 Rayna, pero	le	gustó	el	parecido	que	tenía	la	otra	ortografía	con	 rain. 

—Como	llueve	tanto	en	Seattle…	—le	había	dicho. 

Procedía	 de	 una	 ciudad	 modesta	 de	 Texas	 y	 no	 tardó	 en	 hacerse	 popular

entre	 los	 clientes,	 que	 apreciaban	 su	 cuerpo	 menudo	 de	 gimnasta	 y	 aquellos pechos	 que	 había	 realzado	 mediante	 cirugía.	 Se	 teñía	 el	 pelo	 de	 rubio	 con mechas	doradas,	lo	que	resultaba	ridículo	en	contraste	con	las	cejas	oscuras	y	le

recordaba	 a	 su	 madre,	 que	 había	 gustado	 de	 llevar	 peluca	 clara	 y	 perfilarse	 las cejas	con	lápiz	negro.	Sabía	que	iba	a	ser	ella	la	próxima	desde	la	primera	vez

que	había	hablado	con	ella. 

Raina	le	había	dicho	que	tenía	una	habitación	en	la	parte	de	atrás	del	motel, 

en	la	primera	planta.	La	17. 

—Es	mi	número	de	la	suerte	—le	había	dicho. 

La	muy	ilusa.	Le	había	dicho	que	le	enviaría	un	mensaje	de	texto	cuando

saliera	 su	 primer	 cliente,	 pero	 él	 le	 había	 contestado	 que	 era	 preferible	 que colocase	 en	 la	 ventana	 una	 de	 las	 tarjetas	 del	 Pink	 Palace	 con	 las	 que	 hacían promoción	del	club	las	bailarinas.	No	quería	que	la	cita	dejase	rastro	alguno	en

su	teléfono.	Aunque	algunas	de	las	muchachas	no	eran	precisamente	lumbreras, 

suponía	que,	si	en	algún	momento	llamaba	a	la	puerta	y	seguía	dentro	el	hombre

con	 el	 que	 se	 había	 citado,	 no	 tenía	 más	 que	 improvisar	 y	 dar	 por	 concluida	 la misión.	Ni	corría	peligro	ni	quedaba	mal. 

Cuando	 llegó	 a	 la	 habitación	 17	 vio	 la	 tarjeta	 en	 la	 ventana.	 Llamó	 con

discreción	y	ella	salió	a	recibirlo	con	una	camisola	transparente	de	color	rosa	que

no	hacía	gran	cosa	por	ocultar	la	forma	de	sus	pechos	ni	el	tono	más	oscuro	de

sus	pezones	o	su	pubis. 

—Hola	—dijo	ella. 

Él	dejó	la	bolsa	de	deporte	encima	de	la	cama. 

—¿Qué	llevas	ahí?	—preguntó	ella	con	un	ligero	deje	texano. 

—Una	muda	—dijo	él—	y	un	par	de	juguetitos. 

—¡Oh!	—exclamó	ella	con	gesto	exagerado—.	¿Puedo	verlos? 

Tendió	la	mano	para	alcanzar	la	bolsa,	pero	él	la	tomó	de	la	mano.	Tendría

que	recordar	que	la	había	tocado.	De	hecho,	ya	sentía	la	necesidad	de	lavarse. 

—Prefiero	que	sea	 una	sorpresa.	No	 te	preocupes.	No	 es	nada	demasiado

excéntrico:	nada	de	látigos	ni	cadenas.	Voy	a	usar	la	cabeza. 

Solía	pedirles	que	estuvieran	desnudas	para	cuando	volviese,	porque	eso	le

ahorraba	 tiempo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 ella	 estaba	 ya	 casi	 desnuda.	 Miró	 al televisor	 que	 había	 en	 un	 rincón	 y	 vio	 que	 tenía	 reproductor	 de	 cinta	 y	 DVD

integrados. 

—¿Te	importa	encender	la	tele?	He	traído	una	película.	—Abrió	la	bolsa	y

le	dio	la	cinta—.	Puedes	meterla,	pero	no	la	empieces	todavía.	Quiero	estar	aquí

para	verla	entera	contigo. 

Sacó	una	botella	de	vino. 

—¿Te	apetece	una	copa? 

Ella	sonrió. 

—Me	gusta	la	idea. 

—Voy	 a	 lavar	 los	 vasos	 ahí	 dentro.	 Uno	 no	 sabe	 nunca	 quién	 ha	 podido

estar	en	estas	habitaciones. 

Metió	la	bolsa	en	el	cuarto	de	baño	y	la	puso	en	el	suelo,	con	cuidado	de	no

tocar	ninguna	superficie.	Se	puso	un	par	de	guantes	de	látex	y	sacó	el	frasco	de

Rohypnol.	Echó	una	pastilla	en	uno	de	los	dos	vasos	de	plástico	y	sirvió	el	vino. 

Entonces	se	miró	al	espejo,	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo	varias	veces	mientras

se	 metía	 en	 el	 personaje.	 Estaba	 a	 punto	 de	 culminar	 el	 proceso	 cuando	 oyó voces	 procedentes	 de	 la	 habitación.	 Se	 le	 aceleró	 el	 pulso.	 En	 ese	 momento reconoció	 la	 música:	 ese	 era	 el	 preludio,	 la	 música	 de	 cabecera.	 Sintió	 que	 lo invadía	la	adrenalina. 

Raina	había	puesto	la	cinta. 

Sacó	el	cuchillo	de	la	bolsa,	abrió	la	puerta	de	golpe	y	salió	a	la	carrera	del

baño. 

Ella	se	volvió	y	lo	miró	asqueada.	Estaba	de	pie	cerca	del	televisor,	con	el

mando	en	la	mano. 

—¿Qué	diablos	es	esto?	—le	preguntó.	Entonces	le	vio	las	manos	y	abrió

los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	 Le	 arrojó	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 la puerta,	pero	él	esquivó	el	objeto,	se	precipitó	hacia	ella	y	la	dominó.	Le	tapó	la

boca	con	una	mano	para	ahogar	sus	gritos	y	le	colocó	el	cuchillo	en	el	cuello. 

—Vas	a	hacer	exactamente	lo	que	yo	te	diga	—la	amenazó—.	Esta	puede

ser	una	noche	divertida	o	la	última	de	tu	vida.	¿Nos	estamos	entendiendo? 

Ella	hizo	un	gesto	de	asentimiento. 

—Perfecto,	 porque	 no	 me	 haría	 ninguna	 gracia	 tener	 que	 rajarte	 el

pescuezo. 

La	cabecera	había	acabado. 

Había	llegado	el	momento	del	espectáculo. 

CAPÍTULO	58

Tracy	estampó	una	mano	en	el	volante	al	darse	cuenta,	antes	incluso	de	ver

el	 distintivo	 de	 la	 rejilla	 frontal,	 de	 que	 no	 era	 un	 Lexus.	 Pisó	 el	 acelerador	 y corrió	 hasta	 la	 intersección.	 Estaba	 a	 punto	 de	 cruzarla	 cuando	 vio	 una	 señal amarilla	 de	 gran	 tamaño	 que	 indicaba	 una	 calle	 sin	 salida.	 La	 estudió	 más	 de cerca.	Había	una	farola	solitaria	y	casas	solo	en	una	acera.	En	la	otra	había	una

malla	 metálica	 de	 las	 que	 tienen	 planchas	 de	 madera	 destinadas	 a	 proporcionar cierta	protección	frente	a	los	curiosos.	Siguió	adelante,	mirando	entre	las	tablas	a

la	 fachada	 trasera	 enlucida	 de	 un	 centro	 comercial	 y	 una	 serie	 de	 contenedores azules	rebosantes	de	cajas	de	cartón. 

Y	el	Lexus. 

Había	dado	con	él. 

Él	tenía	que	estar	cerca:	a	esas	horas	no	podía	correr	el	riesgo	de	alejarse

mucho. 

Dio	media	vuelta,	se	dirigió	de	nuevo	al	cruce	y	torció	a	la	izquierda	para

enfilar	 la	 Aurora	 Avenue.	 El	 hotel	 más	 cercano	 se	 encontraba	 en	 la	 esquina. 

Entró	en	el	estacionamiento,	se	apeó	de	un	salto	de	la	cabina	y	corrió	a	la	oficina

de	recepción.	Su	clavícula	se	resintió	del	esfuerzo. 

El	 encargado	 estaba	 viendo	 la	 televisión	 detrás	 del	 mostrador.	 Era	 un

hombre	obeso	al	que	no	resultó	fácil	levantarse	de	la	silla. 

—¿Puedo	ayudarla? 

Ella	sacó	la	placa. 

—¿Ha	 venido	 una	 mujer	 sola	 para	 alquilar	 una	 habitación	 durante	 esta

última	hora? 

El	 hombre	 se	 ajustó	 la	 visera	 de	 la	 gorra	 roja	 de	 publicidad	 de	 un	 taller mecánico	que	llevaba	puesta	y	respondió:

—No. 

—La	vida	de	esa	mujer	corre	peligro.	Si	ha	venido,	tengo	que	saberlo. 

—No	ha	venido	nadie	—dijo	él	adoptando	de	pronto	un	gesto	preocupado

—.	 Aparte	 de	 una	 familia	 que	 llegó	 a	 medianoche,	 no	 ha	 habido	 movimiento. 

¿Cómo	es? 

Tracy	no	lo	sabía.	De	todos	modos,	había	empezado	a	observar,	a	través	de

las	puertas	de	cristal,	el	motel	de	la	otra	acera. 

—Gracias	—dijo	antes	de	salir. 

Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 camioneta	 en	 el	 estacionamiento	 y	 corrió	 a	 cruzar	 la

calle.	Uno	de	los	vehículos	que	transitaban	por	los	carriles	que	iban	al	norte	pitó

al	 verla	 aparecer	 ante	 él	 haciendo	 botar	 la	 rueda	 delantera	 izquierda	 en	 el bordillo.	Tracy	corrigió	la	dirección	y	entró	en	el	otro	motel.	Un	cartel	indicaba

que	la	recepción	se	encontraba	a	las	espaldas	del	edificio. 

En	 el	 mostrador	 la	 saludó	 una	 señora	 fornida	 a	 la	 que	 faltaba	 un	 diente. 

Tracy	le	mostró	la	placa. 

—Busco	a	una	mujer	que	debió	de	llegar	sola	hace	una	hora.	Puede	ser	que

pidiera	una	habitación	de	las	de	atrás	por	tener	intimidad. 

—Sí	 —dijo	 la	 recepcionista	 con	 acento	 de	 Europa	 del	 Este—.	 Hace

cuarenta	y	cinco	minutos. 

—¿Qué	habitación? 

—La	27. 

—Necesito	entrar	allí. 

La	 mujer	 tomo	 una	 tarjeta	 de	 plástico	 que	 pendía	 de	 un	 gancho	 mediante

un	cordón. 

—Venga,	que	la	llevo. 

Tracy	la	siguió.	La	mujer	se	movía	con	agilidad	para	su	tamaño.	Subieron

con	rapidez	la	escalera	exterior	y	giraron	a	la	izquierda	al	llegar	al	rellano	de	la

segunda	planta.	Tracy	se	fijó	en	los	números	de	las	puertas:	24,	25,	26…	Cuando

llegaron	a	la	27,	la	mujer	fue	a	llamar,	posiblemente	por	costumbre,	antes	de	que

pudiese	detenerla. 

La	inspectora	le	quitó	la	tarjeta	y	la	pasó	por	la	cerradura.	Se	encendió	una

luz	 roja.	 Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 tarjeta	 y	 lo	 intentó	 otra	 vez,	 pero	 el	 piloto	 volvió	 a ponerse	rojo. 

—Despacio,	despacio.	—La	recepcionista	tomó	la	tarjeta	y	la	pasó. 

El	sensor	se	puso	verde. 

—Quédese	detrás	de	la	pared	—le	dijo	Tracy.	Abrió	la	puerta	con	el	brazo

sano	y	después	asió	la	pistola. 

En	 la	 cama	 había	 una	 mujer	 incorporada,	 con	 la	 sábana	 subida	 hasta	 la

barbilla	y	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	A	su	lado	descansaba	una	bolsa	y	una

colección	de	juguetes	sexuales. 

—¿Dónde	está? 

Ella	 señaló	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Tracy	 se	 colocó	 a	 un	 lado	 de	 la	 puerta	 y

alargó	el	brazo	para	tomar	el	pomo.	Estaba	cerrada.	Llamó	una	vez	y	vio	que	era hueca. 

—Policía.	Abra. 

Al	no	oír	movimiento,	dio	un	paso	atrás	y	asestó	una	patada	al	pomo	antes

de	volver	a	colocarse	tras	el	muro	cuando	se	hundió	la	puerta.	No	se	oyó	disparo

alguno.	Dentro	solo	había	un	hombre	que	gritaba:

—¡Está	bien!	¡Está	bien! 

Tracy	 giró	 en	 torno	 al	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 apuntó.	 El	 hombre	 estaba

agazapado	en	la	bañera,	desnudo	y	con	las	manos	en	alto	como	un	niño	que	pide

clemencia	ante	la	tanda	de	azotes	que	se	le	viene	encima. 

—Lo	siento.	Lo	siento. 

No	era	el	Cowboy.	Había	vuelto	a	hacer	la	cama,	eliminado	cada	arruga	de

la	 colcha	 y	 doblado	 con	 cuidado	 las	 prendas	 de	 ella	 antes	 de	 ponerlas	 en	 una esquina.	A	continuación	se	había	sentado	a	ver	sus	dibujos	animados. 

«Haz	las	tareas	de	la	casa	y	podrás	ver	tus	dibujitos.»	Miró	el	reloj	y	sacó

un	cigarrillo	del	paquete. 

—¿Fumas?	Es	una	costumbre	asquerosa,	pero	tiene	sus	utilidades.	—Otra

frase	memorable.	Iba	a	tener	que	apuntarla	para	que	no	se	le	olvidase. 

Raina	murmuró	algo	que	hizo	ininteligible	la	mordaza	que	tenía	en	la	boca. 

Sin	 el	 Rohypnol	 estaba	 más	 alerta,	 más	 atenta.	 Tenerla	 sometida	 y	 atada

presentaba	 no	 pocas	 ventajas.	 Era	 como	 una	 función	 improvisada	 y,	 por	 el

momento,	la	descarga	de	adrenalina	era	increíble. 

Encendió	el	cigarrillo,	se	inclinó	hacia	delante	y	posó	la	punta	en	la	planta

del	pie	de	ella,	que	tenía	mirando	hacia	arriba.	Ella	dio	un	respingo	y	apretó	el

nudo.	Al	sentir	el	lazo	estrecharse	alrededor	de	su	cuello,	abrió	los	ojos	de	par	en

par.	 ¡Dios!	 Le	 encantaba	 que	 abrieran	 así	 los	 ojos.	 Era	 como	 ver	 en	 lo	 más profundo	de	su	alma,	revelar	quiénes	eran	de	verdad	sin	pretensiones,	maquillaje

ni	vestidos.	Desnudas	y	sin	adornos.	Putas. 

Ella	gimió	mientras	la	piel	se	enrojecía	y	echaba	humo.	Los	músculos	de

las	piernas	se	le	crisparon	y	él	tuvo	la	sensación	de	que	aquella	iba	a	ser	rápida. 

Quizá	demasiado:	no	era	eso	lo	que	quería.	Tal	vez	no	necesitara	los	cigarrillos. 

Tomó	la	cuerda	tendida	a	lo	largo	de	su	columna	y	tiró	de	ella	hacia	su	cabeza

para	aligerar	cierta	tensión. 

—¡Chist!	 —dijo—.	 Relájate.	 Relájate	 y	 respira.	 Así.	 ¿Mejor?	 Ahora, 

disfruta	 del	 capítulo.	 Este	 es	 uno	 de	 mis	 favoritos	 y	 no	 me	 gustaría	 que	 te	 lo perdieses. 

Tracy	 salió	 corriendo	 de	 la	 habitación	 al	 rellano	 de	 la	 segunda	 planta. 

Desde	 allí	 se	 veían	 mejor	 los	 dos	 sentidos	 de	 la	 Aurora	 Avenue.	 El	 siguiente motel	estaba	al	norte,	a	mitad	de	la	manzana	que	tenía	delante.	Los	escalones	se

agitaron	 y	 la	 barandilla	 de	 hierro	 traqueteó	 mientras	 se	 abalanzaba	 escaleras abajo,	 apenas	 consciente	 de	 los	 rostros	 que	 la	 observaban	 desde	 detrás	 de	 las cortinas	 de	 las	 ventanas.	 Sin	 molestarse	 siquiera	 en	 cerrar	 su	 vehículo,	 echó	 a correr	 hacia	 la	 calle.	 Se	 detuvo	 al	 llegar	 al	 bordillo	 para	 evaluar	 el	 tráfico	 y	 a continuación	 cruzó	 a	 la	 carrera,	 esquivando	 por	 poco	 una	 camioneta.	 El

conductor	la	miró	como	si	estuviera	loca.	Un	automóvil	del	carril	contiguo	hizo

sonar	con	estrépito	la	bocina	mientras	frenaba	de	golpe. 

—¿Adónde	vas,	guapa?	—gritó	uno	de	los	ocupantes. 

Tracy	saltó	por	encima	del	capó. 

Llegó	a	la	acera	balanceando	un	brazo	y	con	el	otro	pegado	al	cuerpo	para

atenuar	 el	 dolor.	 Siguió	 las	 indicaciones	 para	 llegar	 a	 la	 recepción	 y	 tiró	 de	 la puerta	de	cristal,	que	se	sacudió	sin	abrirse.	Soltó	un	reniego	y	golpeó	el	cristal

con	fuerza.	Entonces	reparó	en	el	timbre	que	había	a	la	derecha	y	una	tarjeta	del

tamaño	de	las	de	visita	en	la	que	podía	leerse:	«Después	de	la	1.00	a.	m.,	pulse». 

Llamó	 y	 se	 acercó	 al	 cristal	 tintado	 ahuecando	 las	 manos	 para	 ver	 el

interior.	 De	 detrás	 de	 un	 muro	 apareció	 un	 hombre	 descalzo	 en	 camiseta	 y

abrochándose	 los	 pantalones	 cortos,	 que	 corrió	 a	 abrir	 cuando	 Tracy	 pegó	 la placa	a	la	puerta. 

—Estoy	 buscando	 a	 una	 mujer	 —dijo	 ella	 aún	 sin	 aliento—.	 Debió	 de

llegar	 hace	 una	 hora	 u	 hora	 y	 media	 y	 tuvo	 que	 pedir	 una	 habitación	 para	 una hora	o	dos. 

—¡Eh!	Yo	la	conozco:	usted	es	esa	inspectora	que	ha	salido	en	las	noticias

y	que	buscaba	a	un	asesino	en	serie.	¡El	Cowboy! 

—¿Ha	venido	alguna	mujer	en	la	última	hora	más	o	menos? 

—Tengo	entendido	que	al	fulano	lo	atraparon	al	final,	¿no? 

—Escúcheme,	 por	 favor:	 está	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 una	 joven	 y	 necesito

encontrarla.	¿Ha	alquilado	alguna	habitación	a	una	mujer…? 

—Sí,	 sí,	 ha	 venido	 una	 mujer	 —respondió	 él	 aturdido—.	 Hace	 una	 hora, 

más	o	menos.	Bajita.	Rubia. 

—¿A	qué	habitación? 

—No…	No	lo	recuerdo.	Lo…	lo	tendría	que	mirar. 

—Hágalo.	—Tracy	lo	siguió	hasta	la	parte	de	atrás	del	mostrador,	llena	de

papeles,	notas	adhesivas	y	secciones	sueltas	de	periódico. 

El	hombre	se	puso	a	revolver	aquel	desorden. 

—¿En	qué	habitación	está?	—insistió	ella. 

—No…	 No	 lo…	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 seguir	 buscando	 frenético	 entre

los	papeles	que	se	acumulaban	también	a	su	espalda—.	¡Aquí!	En	la	17:	está	en la	17. 

Las	piernas	le	habían	empezado	a	temblar.	Tenía	los	músculos	tensos	como

cuerdas	 de	 arco	 bajo	 la	 piel	 brillante	 por	 el	 sudor	 mientras	 se	 afanaba	 en mantener	la	postura	y	no	tensar	la	cuerda. 

No	iba	a	tardar	en	desmoronarse. 

—Mira	 este	 —dijo	 él—.	 El	 pájaro	 es	 un	 halcón,	 de	 modo	 que,	 aunque	 ni

siquiera	tiene	la	décima	parte	del	tamaño	del	gallo,	este	sigue	siendo	su	presa.	Es

cuestión	de	instinto.	No	puede	evitarlo:	está	programado	para	matarlo,	porque…

En	fin,	porque	es	así. 

Bajó	el	extremo	encendido	del	cigarro	a	la	planta	ampollada	de	su	pie	y	lo

presionó	 con	 fuerza	 contra	 una	 zona	 que	 ya	 había	 quemado.	 Ella	 se	 tensó	 y gruñó,	 aunque	 lo	 amortiguó	 la	 mordaza.	 Extendió	 las	 piernas	 y,	 de	 pronto, 

empezó	a	dar	espasmos.	Él	presionó	más	aún	la	punta	al	rojo	vivo	del	pitillo	y

las	 contracciones	 de	 ella	 se	 volvieron	 más	 violentas.	 De	 su	 garganta	 brotó	 un gorjeo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 de	 debajo	 de	 la	 cuerda	 surgía	 un	 hilo	 delgado	 de sangre. 

No	iba	a	aguantar	hasta	el	final	del	capítulo. 

—¿Quieres	saber	cómo	acaba?	—le	preguntó. 

Tracy	volvió	corriendo	al	exterior	tan	pronto	arrebató	la	llave	al	encargado. 

Era	de	las	antiguas,	con	dientes.	Recorrió	las	puertas	del	edificio	con	la	mirada	y

fue	a	posarla	en	una	situada	al	final	y	metida	en	un	hueco	que	se	abría	tras	una

señal	de	salida.	Aquella	era	la	que	buscaba. 

Apenas	era	consciente	de	que	la	seguía	el	recepcionista	mientras	atravesó	a

la	carrera	el	estacionamiento.	Del	interior	de	la	habitación	llegaba	parpadeante	el

fulgor	 de	 la	 televisión	 a	 través	 de	 la	 cortina	 de	 la	 ventana.	 Pegó	 un	 oído	 a	 la puerta	 y	 oyó	 música.	 Metió	 la	 llave	 sin	 hacer	 ruido,	 giró	 el	 pomo	 y	 empujó	 la hoja,	que	se	resistió:	el	Cowboy	había	echado	el	pestillo	interior.	Sacó	la	Glock	y

dio	un	paso	atrás.	Apuntó,	disparó	y	abrió	la	puerta	de	una	patada. 

Él	 estaba	 sentado	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared	 y	 tenía	 un	 cuchillo dentado	 de	 quince	 centímetros	 apoyado	 en	 la	 garganta	 de	 la	 joven,	 que	 seguía atada	y	a	punto	de	ahogarse. 

Tracy	apuntó. 

—Deja	el	cuchillo,	Nabil. 

El	jefe	de	sala	del	Pink	Palace	sonrió. 

—Para	que	puedas	disparar	en	cuanto	lo	haga. 

Tracy	miró	al	encargado	del	motel,	que	seguía	de	pie	en	el	exterior	y	echó a	correr	en	dirección	a	la	oficina. 

—Suéltala,	Nabil. 

—No	 puedo	 —dijo—.	 La	 función	 no	 ha	 acabado	 todavía.	 Nunca	 puede

dejarse	a	medias	una	interpretación. 

La	 inspectora	 dirigió	 la	 vista	 al	 televisor,	 en	 el	 que	 se	 reproducía	 un

episodio	de	Bugs	Bunny,	y	a	continuación	a	la	mujer,	cuyo	pecho	se	agitaba	con

impulsos	 rápidos.	 De	 su	 boca	 escapaban	 sonidos	 sibilantes	 a	 través	 de	 la

mordaza,	que	parecía	estar	empapada	en	saliva. 

—Quítale	por	lo	menos	eso	para	que	pueda	respirar. 

—¿Cómo	me	ha	encontrado,	inspectora?	¿Cómo	lo	ha	sabido?	—Kotar	no

daba	señas	de	estar	preocupado	ni	asustado. 

Hablaba	con	voz	pausada,	sin	altibajos.	Tomó	la	cuerda	y	alivió	parte	de	la

tensión.	La	joven	respiró	con	más	calma. 

—Gracias	al	agente	que	te	hizo	parar	y	al	que	dijiste	que	estabas	buscando

a	un	gato	perdido. 

Kotar	sonrió. 

—Angus,	el	gato.	Me	dijo	que	tenía	una	hija	que	se	sentiría	destrozada	si

perdía	 el	 suyo.	 Hasta	 se	 llevó	 una	 de	 las	 octavillas.	 ¿Qué	 hizo?	 ¿Llamó	 al número? 

—Fue	a	la	casa. 

Él	soltó	una	risita. 

—Topé	 con	 un	 buen	 samaritano.	 ¡Vaya!	 Nunca	 me	 lo	 habría	 imaginado. 

¿Cómo	 no	 informan	 los	 periódicos	 ni	 las	 cadenas	 de	 esa	 clase	 de	 noticias? 

Parece	 que	 lo	 único	 que	 quieren	 últimamente	 es	 criticar	 su	 trabajo.	 ¿No	 se cansa? 

—Sí	—respondió,	consciente	de	que	tenía	que	lograr	que	siguiera	hablando

y	 no	 perdiese	 la	 calma.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 debía	 dejar	 que	 creyese	 que aquel	era	su	espectáculo.	Sin	dejar	de	apuntarlo,	preguntó—:	¿Puedo	sentarme? 

—En	la	cama	no,	que	la	acabo	de	hacer	—pidió	él—.	Use	la	silla. 

Ella	retiró	la	silla	del	escritorio	y	la	puso	en	el	umbral	para	que	la	pudieran

ver	desde	el	estacionamiento.	Fuera	seguía	cayendo	la	lluvia. 

—Es	muy	duro,	¿verdad?	—dijo	Kotar—.	Uno	hace	su	papel	y	los	críticos

no	 quieren	 más	 que	 desacreditarlo.	 Ese	 zorrón	 rubio	 de	 Channel	 8	 la	 tiene tomada	con	usted. 

—Eso	parece,	¿verdad? 

Tracy	movió	el	brazo	con	una	mueca	de	dolor. 

—Lo	he	leído	en	la	prensa	—dijo	Kotar—.	¿El	hombro? 

—La	clavícula. 

—Eso	tiene	que	doler. 

—Más	de	lo	que	te	imaginas	para	un	hueso	tan	pequeño. 

La	mujer	miró	a	Tracy	con	gesto	suplicante. 

—¿Por	qué	no	la	sueltas,	Nabil? 

—No	puedo.	No	puedo	parar. 

—Pues	ya	lo	has	conseguido	antes. 

—¿Cómo	lo	sabe? 

—Porque	mataste	a	Beth	Stinson	hace	ya	casi	una	década. 

Kotar	sonrió. 

—Es	usted	buena.	Muy	buena. 

—Pues	estoy	pensando	en	dejarlo	—dijo,	preguntándose	por	qué	tardaban

tanto	en	enviar	refuerzos	y	si	el	encargado	habría	llamado	o	no	al	911.	Buscó	un

hueco	en	el	que	disparar. 

—¿Por	qué	iba	a	dejarlo? 

—Porque	estoy	harta	de	tanta	imbecilidad,	Nabil.	De	los	mecanismos	del

poder. 

—Sé	 lo	 que	 se	 siente.	 Yo	 dejé	 de	 actuar	 por	 lo	 mismo.	 ¿Y	 a	 qué	 se	 va	 a dedicar? 

—A	la	enseñanza. 

—Eso	también	lo	había	leído.	¿Qué	era?	¿Biología? 

La	 mujer	 empezó	 a	 ahogarse	 y	 a	 dar	 arcadas.	 Kotar,	 contrariado	 por	 la

interrupción,	aflojó	un	tanto	más	el	nudo	y	ella	pareció	recobrar	el	aliento. 

—Química. 

—No	debería	dejarlo.	Si	lo	hace,	ganarán	esos	imbéciles. 

—Quizá.	 ¿Y	 tú?	 ¿Qué	 harías	 si	 no	 estuvieras	 de	 encargado	 de	 un	 club

nocturno? 

—Eso	es	fácil:	sería	actor. 

—¿En	serio?	¿De	cine? 

—A	veces.	Pero	volvería	al	teatro.	Esa	es	mi	pasión. 

—¿Eras	bueno? 

—Sí,	tenía	una	facilidad	tremenda	para	meterme	en	el	personaje,	¿sabe?	El

director	decía	que	era	muy	real,	muy	convincente. 

—¿Cuál	era	tu	papel	favorito? 

—Otra	pregunta	fácil:	McMurphy,	de	 Alguien	voló	sobre	el	nido	del	cuco. 

—Buen	papel. 

—Sí,	estaba	convencido	de	que	iba	a	ser	el	que	catapultase	mi	carrera. 

—¿Y	qué	pasó? 

La	mujer	parecía	más	calmada. 

—Que	me	jodieron,	eso	pasó.	Los	Ángeles	es	una	mierda:	allí	todo	es	un

fraude.	Hay	que	estar	en	lo	más	alto	para	ganar	dinero.	Ahora	tengo	que	trabajar de	noche	para	pagar	mis	facturas.	¿O	no? 

—Tienes	 razón.	 —Miró	 por	 la	 ventana,	 pero	 seguía	 sin	 ver	 refuerzos. 

Recordó	que	Santos	le	había	dicho	que	algunos	asesinos	creaban	toda	una	escena

en	su	cabeza	y	se	preguntó	si	Kotar	no	consideraría	que	aquella	era	la	de	su	vida

—.	Pues	ahora	tienes	que	decidir	algo	más,	Nabil. 

—¿De	veras?	¿Qué? 

—Cómo	quieres	que	te	recuerden. 

—¿Lo	 dice	 para	 apaciguarme,	 inspectora,	 o	 solo	 está	 jugando	 con	 mi

enorme	ego?	Eso	es	lo	que	dicen	en	los	libros	sobre	asesinos	en	serie.	¿No	lo	ha

leído?	Todos	tenemos	un	ego	descomunal. 

—No	 tenía	 ni	 idea,	 Nabil.	 Apenas	 me	 da	 tiempo	 a	 leer	 nada.	 Lo	 estaba

viendo	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 mucho	 más	 práctico.	 ¿Quieres	 salir	 de	 aquí teniendo	la	opción	de	contar	tu	historia	al	mundo	y,	quizás,	hacerte	famoso	como

Bundy? 

Kotar	sonrió	y	miró	al	televisor. 

—¿Y	si	soy	yo	quien	te	dice	cuándo	se	ha	acabado	el	espectáculo?	Ya	no

queda	mucho. 

CAPÍTULO	59

Los	vehículos	de	la	policía	y	el	furgón	del	SWAT	llegaron	al	fin	y	llenaron

como	 un	 enjambre	 el	 estacionamiento.	 Los	 agentes	 se	 desplegaron	 por	 toda	 la planta	 baja	 y	 la	 primera.	 Comenzaron	 a	 vaciar	 las	 demás	 habitaciones	 sacando del	edificio	al	resto	de	clientes	asustados.	Las	luces	de	los	coches	patrulla	teñían

todo	 de	 un	 azul	 y	 rojo	 intermitente.	 Tracy	 se	 puso	 en	 pie	 y	 caminó	 hacia	 la puerta	con	la	pistola	y	la	mirada	apuntando	aún	a	Kotar. 

—Tracy	 Crosswhite,	 inspectora	 de	 homicidios	 de	 la	 policía	 de	 Seattle	 —

gritó—.	La	escena	es	mía.	Díganles	a	todos	que	no	hagan	nada. 

—Su	escena	magistral,	inspectora	—dijo	Kotar—.	Eso	es. 

—En	 realidad,	 Nabil,	 yo	 no	 soy	 más	 que	 una	 actriz	 secundaria.	 El	 papel

protagonista	 es	 tuyo.	 —Señaló	 la	 puerta	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza—.	 Los

actores	 que	 no	 están	 aquí	 vienen	 de	 camino.	 Vas	 a	 tener	 pendiente	 a	 toda	 la prensa. 

Como	 si	 hubiese	 estado	 esperando	 a	 que	 le	 diese	 el	 pie,	 oyó	 el	 zumbido

martillador	de	las	alas	del	helicóptero.	Un	foco	iluminó	el	estacionamiento	y	los

ojos	de	Kotar	se	dirigieron	a	la	ventana. 

—Ya	están	aquí	los	de	las	noticias	—anunció	Tracy. 

Él	sonrió. 

—Luces,	cámara,	acción. 

—El	público	espera,	Nabil.	¿Qué	clase	de	representación	le	vas	a	ofrecer? 

—Estaba	improvisando	con	la	esperanza	de	que	Kotar	no	hubiese	concebido	una

escena	final	en	la	que	todos	acabaran	muertos.	Lo	dudaba:	tenía	la	impresión	de

que	prefería	los	aplausos	y	los	galardones. 

Kotar	 comenzó	 a	 cantar	 entre	 dientes.	 Ella	 no	 reconoció	 al	 principio	 la

melodía	hasta	que,	de	pronto,	hizo	saltar	en	su	interior	una	parte	de	su	infancia. 

Bugs	Bunny:	estaba	cantando	la	música	de	cabecera	de	los	dibujos	animados. 

—Nos	la	sabemos	de	memoria	—dijo	Kotar. 

—Bugs	Bunny. 

Él	arqueó	las	cejas. 

—¿La	conoce? 

—¿Estás	de	broma?	Mi	hermana	y	yo	lo	veíamos	juntas	todos	los	sábados

por	la	mañana. 

—¿Sí?	—Kotar	se	quedó	pensativo—.	He	oído	hablar	de	lo	de	su	hermana. 

Ese	tipo	parecía	un	psicópata	de	los	de	verdad. 

—Lo	era. 

—Y	usted	lo	mató	de	un	tiro. 

—No	me	dio	otra	opción,	Nabil,	pero	esta	situación	es	totalmente	distinta. 

—¿Por	 eso	 está	 haciendo	 todo	 esto?	 ¿Por	 eso	 se	 preocupa	 tanto?	 ¿Por	 lo

que	le	ocurrió	a	su	hermana? 

—Podría	ser	—reconoció	ella—.	Nunca	me	he	parado	a	analizarlo. 

—¿Porque	es	demasiado	doloroso? 

—Tal	vez. 

Kotar	 bajó	 la	 mirada	 y	 Tracy	 tuvo	 que	 resistirse	 al	 impulso	 de	 apretar	 el gatillo.	 No	 le	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 podía	 alojarle	 una	 bala	 en	 el	 centro mismo	 de	 la	 frente,	 pero	 temía	 que	 él	 se	 estremeciera	 y	 le	 rebanase	 a	 ella	 la garganta. 

Él	volvió	a	clavar	en	ella	la	vista	para	decir:

—No	pudo	usted	evitarlo,	¿verdad?	Que	hiciera	lo	que	hizo.	Quiero	decir, 

que	no	puede	culparse	de	lo	que	le	ocurrió	a	su	hermana. 

—Eso	es	muy	fácil	de	decir. 

—No	—dijo	él	con	cierto	tono	de	crispación—.	No	lo	entiende. 

—Pues	explícamelo,	Nabil. 

—Él	 tenía	 que	 hacerlo.	 Tenemos	 que	 hacerlo.	 Por	 lo	 tanto,	 tampoco	 es

culpa	nuestra.	Es	así	y	ya	está.	Yo	soy	así.	Nos	han	hecho	de	esa	forma.	—Kotar

miró	a	la	muchacha	y	a	continuación	a	Tracy.	La	señaló	con	un	movimiento	de

mentón—.	¿Se	le	está	cansando	el	brazo	de	sostener	esa	pistola,	inspectora? 

—El	hombro,	más	bien. 

—Los	 músculos	 empiezan	 a	 acumular	 ácido	 láctico	 hasta	 que	 al	 fin	 se

agarrotan.	El	único	modo	de	aliviar	el	dolor	consiste	en	cambiar	de	postura,	en

tensar	y	destensar	los	músculos. 

—¿Has	desarrollado	ese	sistema	tú	solo? 

—Con	el	tiempo. 

—¿Y	tu	brazo	cómo	está?	—preguntó	ella—.	¿Te	ha	empezado	ya	a	pesar? 

¿Qué	te	parece	si	cortas	la	cuerda	y	bajas	el	cuchillo	para	que	yo	pueda	bajar	la

pistola	y	salgamos	todos	juntos	de	aquí? 

—Y	el	estado	me	condena	a	muerte. 

—¿De	 aquí	 a	 veinte	 años?	 —Tracy	 meneó	 la	 cabeza—.	 ¿Sabes	 cuántos

abogados	 van	 a	 querer	 representarte	 solo	 por	 la	 fama,	 por	 tener	 la	 ocasión	 de decir	que	han	tenido	como	cliente	al	Cowboy? 

—Ese	nombre	me	encanta,	por	cierto.	¿Se	le	ocurrió	a	usted? 

—No,	a	mi	compañero,	pero	los	que	le	sacaron	provecho	fueron	los	medios

de	comunicación. 

—Kinsington	 Rowe.	 Eso	 sí	 que	 es	 un	 nombre.	 —Kotar	 echó	 atrás	 la

cabeza	 para	 apoyarla	 en	 la	 pared,	 con	 un	 gesto	 que,	 de	 pronto,	 le	 pareció	 de extenuación—.	De	todos	modos,	voy	a	morir.	Ahora	o	a	la	vuelta	de	veinte	años. 

—Nadie	va	a	salir	de	aquí	con	vida,	Nabil. 

Kotar	dejó	escapar	una	risita	y	se	incorporó. 

—Me	 gusta:	 una	 frase	 muy	 buena	 para	 el	 teatro.	 Nadie	 va	 a	 salir	 de	 aquí con	vida.	Es	muy	buena.	¿Quién	la	dijo? 

—No	lo	sé. 

—¿Fue	en	el	cine? 

—Lo	dudo. 

—Nadie	 va	 a	 salir	 de	 aquí	 con	 vida	 —repitió.	 Parecía	 estar	 saboreando

cada	una	de	las	palabras. 

—Pero	no	tiene	por	qué	ser	hoy. 

—Pero	no	tiene	por	qué	ser	hoy	—dijo	con	una	sonrisa	aún	más	amplia—. 

Nadie	va	a	salir	de	aquí	con	vida,	pero	no	tiene	por	qué	ser	hoy.	—Miró	a	Tracy, 

más	animado	de	pronto—.	¿Y	qué	me	dice	de	usted,	inspectora?	Podría	ser	una

heroína.	Podría	ver	reparada	su	reputación:	la	inspectora	que	mató	al	Cowboy. 

—Yo	 ya	 he	 tenido	 mis	 quince	 minutos	 de	 fama,	 Nabil.	 La	 verdad	 es	 que

eso	está	sobrevalorado. 

Él	se	echó	a	reír. 

—Esto	parece	un	guion,	inspectora.	Es	usted	muy	buena.	¿Ha	hecho	teatro

alguna	vez? 

—¿Yo?	Me	muero	de	vergüenza	si	tengo	que	hacer	algo	delante	de	mucha

gente. 

—¡Qué	 va!	 Eso	 es	 la	 adrenalina.	 Ahí	 está	 la	 gracia.	 Es	 como	 la	 vida

misma.	 Puede	 ocurrir	 cualquier	 cosa.	 ¿Cree	 que	 algún	 día	 querrán	 escribir	 un guion	sobre	nosotros,	sobre	este	momento? 

—No	me	extrañaría:	parece	que	a	los	escritores	les	va	este	tipo	de	cosas.	A

los	 de	 Hollywood	 también.	 Seguro	 que	 quieren	 entrevistarte.	 Para	 conocer	 tu punto	de	vista. 

Kotar	estaba	ilusionado	como	un	niño. 

—¡Sería	 una	 escena	 espectacular!	 ¿Verdad	 que	 sí?	 ¿Quién	 cree	 que

interpretará	a	su	personaje	en	la	película? 

—¿El	mío?	Ni	idea. 

—Charlize	Theron	—dijo	él. 

—No	seas	adulón,	Nabil. 

—No,	 en	 serio.	 Me	 lo	 estoy	 imaginando:	 ella	 es	 alta,	 como	 usted,	 y	 de

constitución	atlética.	Y	usted	es	una	mujer	hermosa.	¿Sabe	lo	que	decía	Nash	de

usted? 

—Prefiero	no	saberlo. 

—Decía	 que	 habría	 sido	 una	 bailarina	 de	 campeonato,	 que	 tiene	 piernas

para	ello. 

—Eso	no	me	suena	mucho	a	Nash. 

—Es	verdad,	he	omitido	la	parte	más	vulgar. 

—Te	lo	agradezco. 

—Ahora	le	toca	a	usted.	¿Quién	haría	mi	personaje? 

Tracy	 no	 tenía	 la	 menor	 idea,	 pero	 quería	 seguirle	 el	 juego,	 porque	 tenía aún	la	esperanza	de	convencerlo	de	que	podían	salir	juntos	de	aquella	habitación. 

—Pues	 no	 sé.	 —Miró	 a	 la	 joven,	 que	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 el	 rostro

contraído	en	una	mueca	y	las	piernas	temblorosas—.	Hace	mucho	tiempo	que	no

voy	al	cine. 

—Yo	estaba	pensando	en	Rami	Malek.	Tendría	que	ir	al	gimnasio,	eso	sí, 

para	ganar	unos	diez	kilos	de	músculo. 

—No	sé	quién	es. 

—¿En	serio?	Aparece	en	una	de	las	de	 Crepúsculo	y	en	 Noche	en	el	museo. 

—Esas	me	las	he	perdido. 

—Trabaja	usted	demasiado.	Tiene	que	tomarse	más	tiempo	libre. 

—Últimamente	has	sido	tú	quien	más	ocupada	me	ha	tenido.	¿Te	importa

si	me	vuelvo	a	sentar? 

Kotar	 la	 invitó	 a	 hacerlo	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 mano	 que	 tenía	 libre. 

Tracy	 tomó	 asiento.	 Se	 estaba	 quedando	 sin	 temas	 de	 conversación	 y	 tenía	 la sensación,	 ahora	 que	 los	 dibujos	 animados	 llegaban	 a	 su	 fin,	 de	 que	 no	 tenía mucho	tiempo.	Las	luces	azules	y	rojas	seguían	girando. 

—Mi	primera	opción	habría	sido	Woody	Harrelson,	pero	se	está	haciendo

demasiado	viejo. 

—Esa	 sería	 una	 buena	 opción	 —convino—.	 Entonces,	 ¿qué	 me	 dices? 

¿Estás	dispuesto	a	salir	ahí	conmigo	y	vivir	lo	suficiente	para	ver	quién	va	a	ser

tu	doble	en	la	gran	pantalla? 

CAPÍTULO	60

Johnny	Nolasco	dejó	su	Corvette	en	la	acera	y	se	apeó	de	inmediato.	Las

furgonetas	de	la	prensa	estaban	ya	alineadas	en	el	bordillo	y	las	cámaras	habían

empezado	 a	 grabar.	 Sobre	 sus	 cabezas	 se	 cernía	 un	 helicóptero	 de	 noticias	 que sumaba	al	ruido	ensordecedor	de	sus	aspas	la	intensidad	de	un	foco	cegador.	Las

radios	de	los	coches	patrulla	escupían	su	parloteo	incesante.	El	capitán	enseñó	la

placa	 a	 uno	 de	 los	 agentes	 que	 trataban	 de	 contener	 a	 la	 muchedumbre	 y	 gritó para	hacerse	oír	sobre	el	ruido	del	helicóptero:

—¿Quién	está	al	cargo	de	la	escena? 

El	interpelado	señaló	a	un	hombre	de	pecho	fuerte	y	grueso	que	espetaba

órdenes	en	medio	de	aquella	vorágine.	Nolasco	se	acercó	a	él	para	presentarse. 

—Michael	Scruggs	—dijo	el	otro—,	del	SWAT	de	Seattle. 

—¿Cuál	es	la	situación,	sargento? 

—Capitán	 —corrigió	 Scruggs—.	 Se	 trata	 de	 una	 inspectora	 de	 su

comisaría:	 Tracy	 Crosswhite.	 Está	 tratando	 de	 manejar	 una	 situación	 con	 una rehén.	Hay	un	hombre	en	la	habitación	que	ha	retenido	a	una	mujer	a	punta	de

cuchillo.	Nos	ha	dicho	que	esperemos. 

—Llame	por	radio	y	haga	que	saquen	de	aquí	ese	helicóptero. 

—Ya	lo	he	hecho.	Con	una	noticia	así,	la	cadena	de	televisión	va	a	preferir

pagar	la	multa.	Si	quiere	usted	probar,	siéntase	como	en	su	casa. 

—¿Y	el	equipo	de	negociadores?	—preguntó	Nolasco. 

—Acaba	de	llegar	y	va	camino	de	la	puerta. 

Nolasco	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 multitud	 en	 dirección	 a	 la	 habitación. 

Aunque	 se	 mantuvo	 a	 una	 distancia	 considerable,	 el	 lugar	 se	 encontraba

iluminado	como	si	fuera	de	día.	En	el	umbral,	sentada	en	una	silla,	estaba	Tracy

Crosswhite. 

—Inspectora	—la	llamó. 

Tracy	no	volvió	la	cabeza. 

—Dígame,	capitán. 

—¿Cuál	es	la	situación? 

—Tengo	a	un	 cowboy	delante	de	mí. 

Nolasco	oyó	una	segunda	voz,	masculina,	corregirla	en	voz	alta:

—A	un	 cowboy	no:	al	Cowboy. 

—Pues	tengo	al	Cowboy. 

Nolasco	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago. 

—Están	aquí	los	del	HNT. 

—De	momento	estamos	bien	—repuso	ella—:	nos	hemos	puesto	a	charlar

de	libros	y	películas. 

—¿Necesitas	que	traigamos	algo?	¿Agua	mineral? 

—Que	no	entre	nadie	—gritó	el	hombre. 

—Ya	le	digo	que	estamos	bien,	capitán. 

—Que	 no	 entre	 nadie	 —repitió	 Kotar	 incorporándose	 y	 recolocando	 el

cuchillo. 

La	mujer	gimió. 

—Calla	—le	ordenó	él. 

—Tranquilo	 —dijo	 Tracy—.	 No	 va	 a	 entrar	 nadie,	 Nabil.	 Supongo	 que

preferirán	matarnos	de	hambre	hasta	que	nos	rindamos. 

Él	pareció	relajarse,	aunque	estaba	sudando	con	profusión. 

—¿Qué	es	el	HNT? 

—El	equipo	de	negociadores	que	entra	en	escena	cuando	hay	rehenes. 

—Eso	son	palabras	mayores,	¿no? 

Tracy	miró	los	dibujos	animados.	No	tenía	la	menor	idea	de	cuánto	iba	a

durar	 el	 episodio,	 pero,	 por	 lo	 que	 recordaba	 de	 su	 infancia	 y	 por	 lo	 que	 podía deducir	 acerca	 del	 tiempo	 que	 es	 capaz	 de	 mantenerse	 concentrado	 un	 niño, 

estaba	convencida	de	que	en	total	no	debían	de	ser	más	de	quince	minutos. 

Kotar	supo	interpretar	su	mirada. 

—Ya	solo	quedan	unos	minutos	—dijo	con	calma,	tal	vez	haciéndose	cargo

de	 la	 realidad	 del	 brete	 en	 que	 se	 hallaba—.	 ¿Usted	 no	 tiene	 la	 formación necesaria? 

—¿Para	esta	clase	de	situaciones?	En	realidad,	no.	He	hecho	ejercicios	de

intervención	en	momentos	críticos,	pero	no	es	lo	mismo. 

—Pues,	 si	 mi	 opinión	 sirve	 de	 algo,	 creo	 que	 está	 usted	 haciendo	 un

trabajo	magnífico. 

—¿Sabes,	 Nabil?	 Esta	 es	 una	 de	 esas	 situaciones	 en	 las	 que	 el	 resultado

final	dice	mucho	de	cómo	lo	he	hecho. 

—Supongo.	—Volvió	a	guardar	silencio. 

—¿Por	qué	las	atas? 

—No	quiero	hablar	de	eso. 

—De	acuerdo.	¿Por	qué	tienen	que	ser	bailarinas? 

Después	de	unos	instantes,	en	los	que	dio	la	impresión	de	estar	pensando

cómo	responder	o	decidiendo	si	lo	hacía,	dijo:

—Porque	ella	bailaba. 

—¿Quién? 

—Mi	 madre.	 Me	 dejaba	 solo	 de	 noche	 con	 los	 dibujos	 animados	 y,	 si	 no

me	portaba	bien	o	no	limpiaba	el	apartamento,	me	pegaba	con	un	cable	eléctrico

o	me	ataba	a	una	silla. 

—¿Qué	fue	de	ella? 

Kotar	apoyó	la	cabeza	en	la	pared	y	clavó	la	mirada	en	la	cortina. 

—La	estrangularon. 

—Lo	siento	—dijo	Tracy—.	¿Llegaron	a	descubrir	quién	lo	hizo? 

Él	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza. 

—Uno	de	los	fulanos	a	los	que	traía	a	casa. 

Tracy	no	pudo	menos	de	preguntarse	si	Beth	Stinson	había	sido	de	verdad

su	primera	víctima. 

—Vaya.	Lo	siento. 

—Pues	 no	 lo	 sientas.	 —Kotar	 apretó	 el	 cuchillo	 contra	 la	 garganta	 de	 la

joven. 

El	 dedo	 de	 Tracy	 se	 tensó	 sobre	 el	 gatillo,	 pero	 algo	 la	 impulsó	 a	 no

disparar. 

Él	sonrió. 

—¡Qué	autodominio,	inspectora! 

Ella	hacía	lo	posible	por	parecer	calmada.	Tenía	el	corazón	acelerado	y	la

estaba	asaltando	la	sensación	de	que	aquello	no	iba	a	acabar	bien.	Volvió	a	mirar

al	televisor. 

—Corta	la	cuerda,	Nabil.	Vamos	a	salir	juntos	de	aquí. 

Los	ojos	de	él	también	se	clavaron	en	la	pantalla. 

—Se	acabó	—dijo	Kotar—.	El	episodio	termina	aquí. 

En	 efecto,	 apareció	 Porky	 partiendo	 la	 membrana	 de	 papel	 de	 un	 bombo

para	despedir	el	capítulo. 

—¡Eso	es	to…!	¡Eso	es	to…!	—tartamudeó	Kotar	con	él—.	¡Eso	es	todo, 

amigos! 

Y,	a	continuación,	levantó	el	cuchillo. 
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Nabil	 Kotar	 cortó	 la	 cuerda	 de	 un	 tajo.	 Las	 piernas	 de	 la	 mujer	 se

desplomaron	 como	 movidas	 por	 un	 resorte	 y	 golpearon	 el	 suelo	 con	 un	 ruido sordo.	La	cabeza	cayó	hacia	delante	como	la	de	una	muñeca	de	trapo. 

Tracy	 disminuyó	 la	 presión	 sobre	 el	 gatillo.	 Unos	 milímetros	 más	 y	 le

habría	metido	a	Kotar	una	bala	entre	los	ojos. 

Él	 empujó	 a	 la	 mujer	 para	 apartarla	 de	 sí	 haciéndola	 rodar.	 Ella	 cayó

bocarriba,	 con	 los	 tobillos	 y	 las	 muñecas	 aún	 atados,	 entre	 jadeos	 y	 ataques	 de tos.	Kotar	dejó	el	cuchillo	sobre	la	moqueta	y	apoyó	la	cabeza	contra	la	pared, 

debajo	justo	del	cartel	de	no	fumar.	Levantó	la	vista	para	mirar	a	Tracy	con	ojos

cansados	y	le	dedicó	una	sonrisa. 

Tracy	 respiró	 hondo	 por	 primera	 vez	 desde	 el	 momento	 en	 que	 había

entrado	en	la	habitación. 

—Tengo	que	esposarte,	Nabil. 

Él	asintió	con	la	cabeza	y	su	sonrisa	cambió	a	un	ceño	de	resignación. 

—Lo	sé. 

Tracy	 lo	 llevó	 hasta	 la	 puerta	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda.	 Aunque	 había

cesado	 la	 lluvia,	 el	 pavimento	 seguía	 conservando	 un	 brillo	 que	 lo	 hacía

semejante	a	la	superficie	de	una	masa	de	agua. 

—¿Ha	visto	usted	 Rambo:	acorralado?	—preguntó	él. 

—De	Sylvester	Stallone,	¿no?	—Esa	era	una	de	las	películas	favoritas	de

Kins. 

—¿Recuerda	 la	 escena	 en	 la	 que	 sale	 acompañado	 de	 su	 comandante	 y

tiene	 ante	 él	 un	 montón	 de	 coches	 patrulla,	 con	 todos	 los	 policías	 esperando	 la ocasión	de	matarlo? 

—Yo	no	voy	a	dejar	que	pase	eso,	Nabil.	—De	pronto	la	asaltó	el	miedo	a

que	aquella	fuese	una	escena	de	suicidio. 

—Solo	estaba	pensando	que	la	situación	es	muy	similar. 

—Todo	va	a	pasar	tal	como	lo	hemos	planeado.	¡Vamos	a	salir!	—gritó	a

los	 que	 estaban	 fuera—.	 Necesito	 paso	 libre	 y	 un	 coche	 patrulla	 con	 la	 puerta trasera	 abierta.	 —Miró	 a	 Kotar—.	 ¿Algo	 más,	 Nabil?	 ¿Quieres	 que	 te	 suba	 la capucha	de	la	sudadera? 

Él	 la	 miró,	 pero	 solo	 un	 momento	 antes	 de	 volver	 la	 cabeza	 para

contemplar	 a	 la	 multitud	 de	 agentes	 de	 policía	 de	 uniforme,	 de	 paisano	 y

vestidos	con	el	equipo	táctico	del	SWAT. 

—¿Está	de	broma?	—Sonrió—.	Yo	nací	para	interpretar	esta	escena. 

Uno	 de	 los	 agentes	 apostados	 en	 el	 exterior	 repitió	 las	 órdenes	 de	 Tracy. 

Empezaron	 a	 oírse	 motores	 y	 los	 vehículos	 policiales	 dieron	 marcha	 atrás	 y salieron	hacia	delante	para	dejar	el	paso	despejado	en	el	estacionamiento	a	uno

solo,	que	tenía	la	puerta	de	atrás	abierta.	Tracy	vio	a	los	del	SWAT	tumbados	en

el	rellano	de	la	planta	segunda	y	el	tejado	con	los	fusiles	apuntando	a	la	puerta. 

Por	más	que	quisiera	creer	que	Nabil	Kotar	se	había	rendido,	que	era	inofensivo

con	las	manos	esposadas	a	la	espalda,	una	parte	de	ella	seguía	temiendo	que	el

detenido	estuviese	haciendo	realidad	una	película	y	tuviera	en	mente	un	final	de

dramatismo	paradójico	de	los	que	dan	que	pensar.	Podía	imaginarlo	concibiendo

un	aciago	desenlace	de	película	de	acción	fatal	para	ambos. 

—Tal	 como	 lo	 hemos	 planeado.	 ¿De	 acuerdo,	 Nabil?	 Despacio	 y	 sin

sobresaltos.	 Nada	 de	 movimientos	 bruscos.	 Déjame	 que	 te	 guíe	 yo. 

Caminaremos	 directos	 hacia	 el	 coche	 y	 yo	 te	 ayudaré	 a	 acceder	 al	 asiento

trasero.	¿Está	claro? 

—Clarísimo:	somos	muy	buenos	—dijo,	dirigiendo	la	mirada	a	izquierda	y

derecha. 

—¡Vamos	a	salir!	—gritó	mientras	lo	tomaba	de	la	manga	de	la	sudadera

para	llevarlo	hasta	la	puerta. 

Nabil	dio	tres	pasos	y	se	detuvo	de	improviso. 

—Espere. 

Tracy	alzó	la	mirada	hacia	los	tiradores	de	precisión. 

—No	hay	prisa,	Nabil.	Esta	escena	es	tuya. 

—¿Estoy	bien? 

—Muy	bien,	inigualable. 

El	foco	del	helicóptero	fue	a	posarse	sobre	ellos	y	la	inspectora	percibió	las

gotas	de	sudor	que	corrían	por	la	cara	de	él. 

—Ahora,	sin	prisa,	pero	sin	pausa	—dijo. 

Echaron	 a	 andar	 de	 nuevo	 en	 dirección	 al	 automóvil.	 Ella	 lo	 miró	 para

asegurarse	de	que	no	tenía	un	ataque	de	pánico.	Kotar	estaba	sonriendo. 

—¿Cómo	 era	 esa	 frase	 que	 me	 ha	 gustado	 tanto?	 La	 que	 ha	 dicho	 en	 la

habitación. 

—¿La	de	que	nadie	va	a	salir	de	aquí	con	vida? 

—Sí,	 esa.	 —Se	 detuvo	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 llegaban	 al	 coche patrulla	y	miró	las	cabezas	de	la	multitud. 

A	Tracy	no	le	cabía	la	menor	duda	de	que,	en	su	imaginación,	se	hallaba	de

pie	en	un	escenario,	mirando	al	auditorio.	Proyectó	la	voz	como	si	fuera	un	actor

en	una	representación	callejera. 

—Nadie	va	a	salir	de	aquí	con	vida	—dijo—,	pero	no	tiene	por	qué	ser	hoy. 

—A	continuación	se	volvió	hacia	ella—.	¿Cómo	he	estado? 

—Lo	has	clavado	—aseveró	la	inspectora—.	Fundido	en	negro. 

Le	posó	la	mano	en	la	coronilla	y	lo	ayudó	a	introducirse	en	el	asiento	de

atrás.	Cuando	él	acomodó	las	piernas,	Tracy	cerró	la	puerta.	Solo	entonces	sintió

que	se	le	relajaba	el	cuerpo	y	la	empezaba	a	abandonar	la	tensión.	Solo	entonces

reparó	 en	 la	 magnitud	 de	 la	 respuesta.	 El	 estacionamiento	 estaba	 atestado	 de coches	 patrulla	 del	 cuerpo	 de	 policía	 de	 Seattle	 y	 furgones	 del	 SWAT,	 de

ambulancias	y	camiones	de	bomberos.	El	personal	sanitario	entraba	y	salía	de	la

habitación	para	atender	a	Raina.	Sobre	sus	cabezas,	al	primer	helicóptero	habían

ido	a	sumarse	dos	más	pertenecientes	a	la	prensa	y	otro	de	la	policía.	Los	medios

de	comunicación	habían	invadido	la	calle,	que	tenían	iluminada	con	profusión. 

Johnny	Nolasco	fue	a	su	encuentro	para	pedir	cuentas:

—¿Qué	diablos	ha	ocurrido?	¿Cómo	has	acabado	en	esta	situación? 

En	aquel	momento	no	estaba	de	humor	para	aquello. 

—Haciendo	mi	trabajo. 

—Pero	¿no	te	había	puesto	a	hacer	labores	administrativas? 

Tracy	dio	un	paso	hacia	él. 

—Apártese,	capitán,	tengo	que	fichar	a	un	sospechoso. 

—Esto	todavía	no	ha	acabado. 

Estaban	frente	a	frente,	tocándose	casi. 

—Sí	que	se	ha	acabado.	¿Recuerda	que	me	preguntó	cómo	pensaba	que	iba

a	terminar	este	asunto?	Pues	creo	que	nada	bien	para	usted,	capitán. 

—Yo	tenía	pruebas	sólidas. 

—Eso	dígaselo	a	la	mujer	y	a	la	hija	de	David	Bankston. 

Abrió	 la	 puerta	 del	 copiloto	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 cuando	 vio	 a	 Izak Casterline	de	pie	entre	los	demás	agentes.	Él	la	saludó	con	un	movimiento	sutil

de	 cabeza	 que	 ella	 le	 devolvió	 antes	 de	 meterse	 y	 cerrar.	 El	 conductor	 dio marcha	atrás	para	situarse	y	enfilar	la	salida. 

—Oiga,	inspectora	—la	llamó	Nabil	Kotar	desde	el	asiento	de	atrás. 

—Dime,	Nabil. 

—Tengo	la	primera	frase	del	libro.	¿Quiere	oírla? 

—Claro. 

—El	Cowboy	tenía	que	matar,	matar	el	tiempo.	¿Qué	le	parece? 

«Ya	no	—pensó	ella—.	Por	suerte,	ya	no.»

—Me	parece	que	vas	a	tener	mucho	tiempo	para	refinarla. 
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La	 detención	 de	 Nabil	 Kotar,	 el	 Cowboy,	 ocupó	 la	 primera	 plana	 de	 los

periódicos	bastantes	días,	aunque	no	es	que	Tracy	leyera	los	artículos	ni	viera	los

reportajes	que	dedicó	la	prensa	al	caso.	Tal	como	había	ocurrido	con	el	infierno

que	había	sufrido	en	Cedar	Grove,	tuvo	bastante	con	haberlo	vivido	como	para, 

encima,	poder	desear	leer	sobre	el	asunto. 

Dan	 se	 ocupó	 de	 mantenerla	 informada	 compartiendo	 con	 ella	 lo

sustancial.	 Los	 periodistas	 no	 se	 cansaban	 de	 hablar	 de	 ello:	 escribieron	 sobre Beth	Stinson	y	la	investigación	que	había	culminado	en	la	condena	improcedente

de	 Wayne	 Gerhardt;	 sobre	 el	 día	 en	 que	 Gerhardt	 había	 comparecido	 ante	 un tribunal	 del	 condado	 de	 King	 y	 el	 juez	 había	 ordenado	 su	 puesta	 en	 libertad,	 y sobre	 el	 despropósito	 de	 la	 orden	 de	 registro	 que	 se	 había	 ejecutado	 en	 el domicilio	de	David	Bankston. 

La	 curiosidad	 relativa	 a	 lo	 que	 podía	 haber	 llevado	 a	 este	 último	 a

conducirse	 de	 tal	 modo	 había	 llevado	 a	 Tracy	 a	 pasar	 una	 tarde	 con	 Amanda Santos,	a	quien	había	querido	invitar	a	comer	para	ofrecerle	sus	disculpas,	pues, 

aunque	 había	 mostrado	 no	 poco	 escepticismo	 ante	 la	 ayuda	 que	 podría	 brindar una	 experta	 en	 psicología	 criminal,	 tenía	 que	 reconocer	 que	 el	 retrato	 que	 les había	dado	del	Cowboy	había	sido	muy	acertado	y	no	menos	útil. 

Se	 encontraron	 en	 el	 centro,	 en	 un	 restaurante	 tailandés	 escondido	 que

frecuentaban	 Kins	 y	 ella	 en	 Columbia	 Street,	 debajo	 del	 viaducto.	 Santos

llamaba	 la	 atención	 hasta	 con	 el	 atuendo	 informal	 de	 unos	 vaqueros	 y	 una

cazadora	 de	 cuero.	 Mientras	 tomaba	 té	 verde	 servido	 en	 una	 taza	 diminuta	 de porcelana,	le	ofreció	su	teoría	relativa	a	Bankston. 

—Los	 acosadores	 desean	 interactuar	 con	 la	 persona	 a	 la	 que	 han

convertido	en	objeto	de	su	deseo.	Lo	que	pasa	es	que	no	siempre	saben	cómo.	En

esta	clase	de	situaciones,	en	las	que	la	persona	se	obsesiona	no	con	una	persona	a

la	 que	 conoce,	 sino	 con	 una	 fantasía,	 es	 frecuente	 que	 se	 sienta	 demasiado

intimidado	 como	 para	 acercarse	 a	 ella	 o	 mantener	 cualquier	 tipo	 de	 contacto. 

Para	David	Bankston,	tú	eras	más	que	Tracy	Crosswhite:	te	habías	convertido	en

el	personaje	que	presentaban	las	noticias,	de	modo	que	lo	que	hizo	fue	tratar	de

dar	con	un	modo	de	formar	parte	de	la	vida	de	esa	persona. 

—Por	eso	coleccionaba	todos	los	artículos	del	periódico	y	notas	relativas	a

la	investigación. 

Santos	posó	su	taza	en	la	mesa	de	formica	de	diseño	clásico.	De	la	angosta

cocina	 que	 tenían	 a	 sus	 espaldas,	 abierta	 al	 público,	 llegaban	 las	 órdenes	 que daba	una	mujer	a	voz	en	cuello	y	el	sonido	metálico	de	ollas	y	sartenes	mientras

el	vapor	desdibujaba	las	facciones	de	dos	cocineros	que	se	movían	como	en	una

coreografía. 

—Si	tengo	que	hacer	alguna	conjetura,	diría	que	veía	al	Cowboy	como	un

competidor	a	la	hora	de	atraer	tu	atención	y	pensaba	que	podía	acercarse	a	ti	si

resolvía	los	crímenes	o,	cuando	menos,	se	convertía	en	parte	de	ellos.	Por	eso	iba

a	 los	 lugares	 en	 que	 se	 habían	 cometido	 y	 se	 mezclaba	 con	 la	 multitud	 de curiosos	para	hacer	fotografías:	todo	eso	lo	ponía	más	cerca	de	ti. 

—Entonces,	¿por	qué	me	dejó	el	lazo	en	el	campo	de	tiro? 

—Al	ver	que	tú	no	correspondías	a	sus	atenciones,	o	al	menos	a	las	que	él

entendía	que	te	estaba	consagrando,	se	desesperó	y	se	volvió	más	arrojado.	Una

vez	más,	yo	diría	que	lo	hizo	con	la	intención	de	que	encontrases	su	ADN.	A	fin

de	 cuentas,	 había	 recibido	 formación	 de	 policía:	 tenía	 que	 saber	 que	 era	 muy probable	 que	 ocurriese	 así.	 Aquella	 era	 su	 manera	 de	 llevarte	 hacia	 él.	 Sin embargo,	la	noche	que	te	vio	con	tu	novio,	su	obsesión	cambió.	A	su	parecer,	tú

lo	 habías	 traicionado	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 por	 ti.	 Los acosadores,	en	su	mayoría,	no	suelen	pasar	de	ser	un	incordio,	hasta	que	el	amor

obsesivo	se	transforma	en	odio	obsesivo. 

—¿Por	eso	decidió	matarme	y	hacerme	pasar	por	otra	de	las	víctimas	del

Cowboy? 

—Eso	parece. 

—¿Y	lo	del	polígrafo?	¿Cómo	lo	explicas? 

—Creo	 que	 conocía	 tan	 bien	 todos	 los	 detalles	 más	 íntimos	 de	 los

asesinatos	 que,	 en	 efecto,	 había	 acabado	 por	 convencerse	 de	 que	 conocía	 a	 las víctimas.	 Sin	 embargo,	 puede	 ser	 que	 esté	 equivocada:	 esta	 no	 es	 una	 ciencia exacta	y	esta	clase	de	conjeturas	es	precisamente	una	de	las	cosas	que	nos	dan	a

los	 criminólogos	 la	 mala	 reputación	 que	 tenemos.	 —Santos	 sonrió	 mientras

volvía	a	llevarse	a	los	labios	la	taza	de	té. 

Tracy	dejó	escapar	una	risita. 

—Sí,	perdón. 

—Invítame	y	estamos	en	paz. 

La	 prensa	 también	 había	 rescatado	 artículos	 antiguos	 y	 la	 ficha	 policial sobre	la	muerte	de	la	madre	de	Nabil	Kotar	en	un	mísero	apartamento	de	Boston. 

El	hombre	al	que	habían	condenado,	un	viajante	de	comercio,	había	muerto	dos

años	después	de	su	ingreso	en	prisión.	Curiosamente,	a	pesar	de	su	disposición	a

hablar	con	toda	clase	de	detalles	acerca	de	las	cinco	bailarinas,	Kotar	se	negó	a

hablar	de	este	asunto	y	a	admitir	responsabilidad	alguna	en	él.	Santos	decía	que, 

en	su	fuero	interno,	el	asesino	estaba	convencido	de	no	haber	acabado	con	ella

como	 lo	 estaba	 de	 no	 haber	 matado	 a	 ninguna	 de	 las	 cinco	 mujeres.	 Estaba convencido	 de	 que	 eran	 ellas	 quienes	 habían	 acabado	 con	 su	 propia	 existencia por	las	decisiones	vitales	que	habían	tomado.	Kotar	dijo	a	Santos	que	quería	a	su

madre	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 hablaba	 de	 ella	 con	 afecto,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo, odiaba	 a	 la	 mujer	 que	 llevaba	 hombres	 a	 casa	 de	 noche,	 borracha	 y	 oliendo	 a cigarrillos.	 Aquella	 era	 a	 la	 que	 quería	 ver	 muerta,	 tal	 vez	 por	 pensar,	 en	 su demencia,	que	su	desaparición	liberaría	de	un	modo	u	otro	a	su	madre. 

Los	 medios	 escribieron	 también	 sobre	 Walter	 Gipson,	 el	 desdichado

maestro	al	que	se	había	referido	Faz	como	«el	hijo	de	perra	con	menos	suerte	de

todo	el	planeta».	Según	contó	a	un	periodista,	el	desenlace	había	hecho	que,	al

fin,	se	sintiera	con	derecho	a	salir	de	su	apartamento	sin	necesidad	de	evitar	las

miradas	 de	 los	 demás,	 aunque	 seguía	 culpando	 a	 la	 policía	 de	 la	 ruptura	 de	 su familia	y	de	haber	arruinado	su	vida.	Su	esposa	no	había	regresado	jamás	ni	en	la

universidad	popular	en	la	que	trabajaba	le	habían	querido	renovar	el	contrato. 

—¡Sí	que	le	han	salido	caras	cuatro	noches	de	sexo!	—sentenció	Kins. 

Tracy,	 que	 no	 profesaba	 ninguna	 simpatía	 a	 nadie	 que	 engañase	 a	 su

cónyuge,	repuso:

—Eso	es	lo	que	pasa	cuando	uno	decide	entrar	en	el	club	de	los	idiotas. 

Lo	 que	 no	 transmitió	 la	 prensa	 fue	 la	 historia	 de	 cómo	 acabó	 Tracy

Crosswhite	en	la	habitación	de	aquel	motel	con	Nabil	Kotar.	Los	peces	gordos	le

habían	 dado	 órdenes	 de	 mantenerlo	 en	 secreto	 —si	 bien	 ella	 no	 tenía	 la	 menor intención	de	hablar	con	los	periodistas	al	respecto—	y,	por	una	vez,	la	noticia	no

llegó	a	filtrarse.	Durante	una	reunión	mantenida	en	privado	con	el	jefe	Clarridge, 

le	 reveló	 que	 nunca	 había	 tenido	 del	 todo	 claro	 que	 David	 Bankston	 fuese	 el Cowboy	 y	 que,	 cuando	 Izak	 Casterline	 le	 comunicó	 sus	 sospechas	 de	 que	 su

encuentro	con	aquel	conductor	había	sido	mucho	más	de	lo	que	parecía,	se	había

decidido	 a	 comprobarlo.	 Al	 final,	 el	 joven	 agente	 había	 estado	 en	 lo	 cierto	 y Clarridge,	 cuyo	 puesto	 pendía	 de	 un	 hilo,	 no	 pensaba	 mirarle	 el	 diente	 a	 aquel caballo	regalado	ni	tenía	interés	en	atraer	ninguna	atención	negativa	a	lo	que	los

medios	de	comunicación	consideraban	fruto	de	una	tenaz	labor	policial. 

Tres	 semanas	 después	 del	 episodio	 de	 la	 habitación	 del	 motel,	 Tracy	 se

encontraba	 esperando	 en	 la	 puerta	 contigua	 a	 la	 sala	 de	 prensa	 del	 cuerpo	 de policía	de	Seattle	con	Sandy	Clarridge,	Stephen	Martínez,	Andrew	Laub	y	Billy

Williams.	 Todos	 iban	 de	 uniforme	 de	 gala	 y	 Johnny	 Nolasco	 no	 se	 encontraba entre	ellos.	El	jefe	había	pedido	que	prescindieran	de	él.	Desde	luego,	en	aquel

momento,	el	capitán	no	tenía	demasiado	tiempo	libre	como	para	asistir	a	ruedas

de	prensa:	la	Oficina	de	Responsabilidad	Profesional	estaba	estudiando	de	cerca

la	 investigación	 relativa	 al	 asesinato	 de	 Beth	 Stinson	 y	 corrían	 rumores	 de	 que pretendía	 reabrir	 otros	 casos	 de	 Nolasco	 y	 Hattie.	 Dicho	 organismo	 había

sometido	 también	 a	 escrutinio	 el	 malhadado	 asalto	 al	 domicilio	 de	 David

Bankston.	 Tracy,	 sin	 embargo,	 no	 abrigaba	 la	 esperanza	 de	 librarse	 al	 fin	 de Nolasco.	Aquel	hombre	era	como	un	gato,	cosa	que	no	decía	con	la	intención	de

ofender	 a	 dichos	 animales,	 sino	 porque	 estaba	 convencida	 de	 que	 aún	 le

quedaban	al	menos	varias	vidas	para	atormentarla. 

—¿Ha	 repasado	 con	 alguien	 el	 guion	 de	 lo	 que	 hay	 que	 decir,	 inspectora

Crosswhite? 

—Sí,	señor.	Con	Billy. 

—Pues	cíñase	a	él	y	sea	breve	en	el	turno	de	preguntas. 

Tracy	sonrió. 

—No	se	preocupe	por	eso,	señor. 

Bennett	Lee	abrió	la	puerta	y	se	inclinó	para	anunciarle:

—Estamos	listos.	—Los	hizo	entrar	y,	cuando	Tracy	pasó	a	su	lado,	le	dijo

—:	La	sala	está	a	rebosar. 

El	estrado	se	hallaba	un	tanto	elevada	respecto	a	la	multitud	que	ocupaba	el

espacio	sin	asientos.	Las	filas	de	delante	se	habían	reservado	a	las	familias	de	las

víctimas	 de	 Nabil	 Kotar:	 madres,	 padres,	 abuelos	 y	 hermanos.	 Shirley	 y

Lawrence	Berkman	estaban	presentes,	pero	de	Bradley	Taggart	no	podía	decirse

lo	 mismo.	 Dan	 se	 encontraba	 en	 la	 segunda	 fila,	 con	 su	 traje	 gris	 de	 raya diplomática,	 contemplando	 a	 Tracy	 como	 un	 alumno	 de	 último	 curso	 del

instituto	que	mirase	a	su	novia	en	secreto,	tratando	de	reprimir	una	sonrisa,	y	a

su	lado	estaba	Wayne	Gerhardt. 

Los	periodistas	estaban	sentados	en	las	filas	situadas	tras	las	de	las	familias

o	de	pie	a	lo	largo	de	la	pared	del	fondo.	Tracy	buscó	sin	éxito	a	Maria	Vanpelt. 

Había	oído	por	ahí	que	le	habían	buscado	un	sustituto	en	 KRIX	Undercover. 

Pegada	 al	 muro	 occidental	 se	 encontraba	 la	 docena	 aproximada	 de	 los

integrantes	de	la	unidad	especial	encargada	del	caso	del	Cowboy,	incluidos	Kins, 

Faz,	Del	y	Ron	Mayweather.	Tracy	había	insistido	en	que	debían	estar	presentes. 

El	primero,	a	quien	aquellas	dos	semanas	en	México	lo	habían	dejado	moreno	y

con	un	aspecto	envidiable,	la	saludó	sonriente	inclinando	la	cabeza. 

Clarridge	subió	al	estrado	e	hizo	un	gesto	a	Tracy	para	que	se	colocara	a	su

lado.	Las	cámaras	emitían	su	ronroneo	característico	y	el	destello	de	sus	flashes. 

Clarridge	fue	breve	en	sus	comentarios	y	elogió	el	valor,	la	fortaleza,	el	juicio	y

las	dotes	de	negociación	de	Tracy	antes	de	decir:

—Si,	 por	 lo	 común,	 otorgamos	 la	 Medalla	 al	 Valor	 a	 los	 agentes	 que	 la

merecen	 durante	 la	 ceremonia	 anual	 que	 se	 celebra	 en	 octubre,	 en	 esta	 ocasión no	hay	motivo	alguno	para	esperar	hasta	entonces. 

Bennett	 Lee	 le	 entregó	 un	 estuche	 que	 parecía	 de	 joyería,	 que	 Clarridge

abrió	 para	 mostrar	 la	 condecoración	 y	 su	 cinta	 a	 la	 prensa	 antes	 de	 sacarla	 y prenderla	al	uniforme	de	Tracy.	Estrechó	la	mano	derecha	de	la	inspectora,	quien

se	 volvió	 con	 él	 hacia	 las	 cámaras.	 Ella	 hizo	 cuanto	 pudo	 por	 sonreír,	 aunque tanta	 atención	 hacía	 que	 se	 sintiera	 muy	 incómoda.	 Una	 vez	 que	 dejaron	 a	 los fotógrafos	el	tiempo	necesario	para	cumplir	con	su	cometido,	el	jefe	le	soltó	la

mano	 y	 le	 cedió	 la	 tribuna.	 Aquel	 era	 el	 momento	 que	 tanto	 había	 temido.	 Se aclaró	la	garganta,	que	todavía	le	dolía	a	ratos,	sobre	todo	cuando,	como	en	aquel

instante,	la	tenía	seca.	Aunque	la	declaración	que	había	preparado	descansaba	en

el	atril,	no	bajó	la	mirada,	pues	sabía	de	sobra	lo	que	quería	decir. 

—Esta	medalla	pertenece	a	todos	los	agentes	de	la	unidad	especial	del	caso

del	Cowboy,	aquí	presentes.	Yo	no	estaría	aquí	ante	ustedes	de	no	haber	sido	por

su	dedicación	y	su	profesionalidad.	—Miró	a	las	familias	de	las	víctimas—.	Su

búsqueda	 incesante	 del	 Cowboy	 es	 lo	 que	 ha	 permitido	 hacer	 justicia	 a	 Nicole Hansen,	 Angela	 Schreiber,	 Veronica	 Watson	 y	 a	 Gabrielle	 Lizotte,	 así	 como	 a Beth	 Stinson.	 —Miró	 a	 sus	 compañeros	 y	 alzó	 el	 estuche—.	 Esta	 medalla	 es

vuestra. 

Dicho	esto,	dio	un	paso	atrás	para	dejar	el	sitio	a	Bennett	Lee. 

—¿Hay	alguna	pregunta	para	la	inspectora	Crosswhite?	—dijo	él. 

La	primera	la	formuló	un	periodista	de	 The	 Seattle	Times. 

—Inspectora	 Crosswhite,	 corren	 rumores	 de	 que	 podría	 usted	 estar

pensando	en	retirarse.	¿Puede	hacer	algún	comentario	al	respecto? 

Ella,	 tras	 un	 instante	 de	 reflexión,	 volvió	 a	 mirar	 a	 los	 parientes	 de	 las víctimas	 de	 Nabil	 Kotar.	 Sabía	 bien	 lo	 que	 significaba	 ver	 destrozada	 toda	 una vida	 por	 culpa	 de	 un	 psicópata	 perturbado.	 Había	 experimentado	 aquel	 dolor

persistente	y	la	culpa	impotente	y	angustiosa	que	provocaba	la	sensación	de	no

haber	hecho	nada	por	evitarlo.	Conocía	la	magnitud	del	vacío	que	iban	a	tratar

en	vano	de	llenar.	Y	sabía	que	no	estaba	dispuesta	a	abandonarlos. 

Miró	 a	 Dan,	 quien	 debía	 de	 haberle	 leído	 el	 pensamiento,	 dado	 que,	 sin

dejar	 de	 sonreír,	 respondió	 con	 un	 sencillo	 movimiento	 de	 aprobación	 con	 la cabeza. 

—Por	el	momento,	soy	policía	—dijo—.	Me	dedico	a	esto. 

Los	 asistentes	 del	 fondo	 de	 la	 sala	 aplaudieron,	 con	 calma	 al	 principio	 y, 

después,	 con	 más	 fuerza	 y	 entusiasmo.	 Faz	 levantó	 una	 mano	 como	 quien	 alza una	copa	y	los	otros	lo	imitaron. 

EPÍLOGO

Tracy	 descargó	 el	 arma	 desde	 el	 puesto	 de	 tiro	 de	 madera,	 situado	 a	 algo más	de	veinte	metros	de	distancia	del	lugar	en	el	que	pendía	el	blanco	lleno	de

agujeros.	 Llevaba	 casi	 una	 hora	 disparando.	 La	 fractura	 de	 clavícula	 le	 había impedido	hacerlo	durante	un	mes,	un	mes	que	había	pasado	deseando	volver	al

campo	 de	 tiro.	 Bajó	 la	 pistola,	 volvió	 a	 enfundarla,	 se	 quitó	 los	 auriculares	 y estaba	a	punto	de	recoger	el	blanco	cuando	oyó	decir:

—No	está	nada	mal. 

A	su	lado	vio	a	Katie	Pryor	con	otra	agente	que	también	estaba	observando

a	Tracy.	Las	dos	llevaban	blancos	y	cajas	de	munición	y	Pryor	sostenía	asimismo

un	rollo	de	cinta	azul. 

—He	oído	que	aprobaste	el	examen	de	aptitud	—dijo	la	inspectora. 

—Gracias	 a	 ti	 —respondió	 ella	 antes	 de	 volverse	 para	 hacer	 las

presentaciones—.	 Te	 presento	 a	 la	 agente	 Theresa	 Goetz.	 Está	 teniendo	 ciertas dificultades	con	su	puntería. 

—Pues	estás	en	buenas	manos	—dijo	Tracy	a	la	desconocida. 

Pryor	sonrió. 

—Me	ha	preguntado	para	qué	queremos	la	cinta	y	le	he	dicho	que	lo	va	a

averiguar	enseguida. 

Tracy	le	devolvió	la	sonrisa. 

—Ten	por	seguro	que	sí. 

—¿Te	importa	quedarte	con	nosotras	y	darle	algún	consejo?	—preguntó	su

amiga. 

—A	 mí	 me	 ha	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 tienes	 dominado	 —respondió

ella—.	 Además,	 tengo	 que	 irme	 a	 casa.	 Acaba	 de	 llamarme	 mi	 novio:	 me	 está preparando	 la	 cena,	 hoy	 toca	 pasta,	 lo	 que	 significa	 que	 tenemos	 doce	 minutos antes	de	que	estén	listos	los	tallarines. 
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ayudan	 a	 mejorar	 el	 original,	 y	 a	 Pam	 Binder	 y	 la	 Pacific	 Northwest	 Writers Association	por	el	apoyo	ingente	que	brindan	a	mi	obra. 

Gracias	 también	 a	 todos	 los	 lectores	 leales	 que	 se	 ponen	 en	 contacto

conmigo	 para	 hacerme	 saber	 cuánto	 disfrutan	 con	 mis	 libros	 y	 con	 cuánta

impaciencia	esperan	la	aparición	del	siguiente.	Vosotros	sois	el	motivo	por	el	que

estoy	siempre	buscando	grandes	historias	que	contar. 

Deseo	 dedicar	 este	 libro	 a	 quienes	 conforman	 las	 fuerzas	 del	 orden. 

Siempre	invito	a	todo	el	mundo	a	ponerse	en	el	lugar	de	esos	agentes	de	policía	y

dedicar	 una	 semana	 a	 hacer	 frente	 a	 cuanto	 tienen	 que	 afrontar	 ellos	 a	 diario. 

Cierto	 periodista	 me	 preguntó	 en	 una	 ocasión	 si	 los	 escritores	 tenemos	 la

obligación	de	suavizar	las	novelas	policíacas.	No	sé	si	lo	hacemos	o	no,	pero	sí que	ni	la	más	gráfica	de	todas,	por	bien	escrita	que	esté,	podrá	capturar	jamás	la

brutalidad	y	el	horror	de	un	crimen	violento	real.	Sin	embargo,	estos	hombres	y

mujeres	los	ven	 con	demasiada	frecuencia	 y	se	sumergen	 de	manera	voluntaria

en	 investigaciones	 que	 permitan	 a	 las	 familias	 de	 las	 víctimas	 hacer	 justicia,	 si no	superar	tan	traumáticos	episodios.	Las	gentes	con	las	que	me	he	encontrado

en	 este	 ámbito	 son	 funcionarios	 públicos	 consagrados	 cuya	 remuneración	 es

ínfima	en	relación	con	la	importancia	de	su	labor.	Deberíamos	ser	más	cautos	a

la	 hora	 de	 criticarlos	 y	 más	 pródigos	 en	 nuestro	 reconocimiento	 por	 sus

servicios.	Me	alegra	que	estén	ahí	para	protegernos	a	mí	y	a	mi	familia. 

Por	último,	quiero	exponer	mi	nuevo	mantra	de	gratitud	al	que	trato	de	dar

expresión	 a	 diario:	 «Tengo	 una	 mujer	 extraordinaria.	 Tengo	 unos	 hijos

extraordinarios.	 Tengo	 una	 vida	 extraordinaria».	 Es	 cursi,	 lo	 sé,	 pero	 funciona. 

Cristina	 es	 mi	 apoyo,	 mi	 ancla,	 mi	 alma	 gemela	 y	 el	 amor	 de	 mi	 vida.	 Joe	 y Catherine…	Es	verdad:	hablo	mucho	de	vosotros,	pero	solo	porque	me	llenáis	de

orgullo.	Ninguno	de	vosotros	deja	nunca	de	maravillarme. 

Como	 suele	 decir	 mi	 suegro,	 el	 doctor	 Bob:	 «Cuando	 el	 noventa	 y	 cinco

por	ciento	de	tu	vida	va	sobre	ruedas,	¿qué	sentido	tiene	preocuparse	por	el	cinco

por	ciento	restante?».	Un	gran	hombre,	cargado	de	sabiduría. 

Por	último,	aunque	 no	por	ello	 menos	importante,	quiero	 mencionar	a	 mi

madre,	 Patricia	 Dugoni.	 Siempre	 has	 sido	 mi	 inspiración,	 además	 de	 la	 mujer más	 fuerte	 que	 he	 conocido,	 también	 a	 los	 ochenta	 y	 dos	 años.	 Dios	 rompió	 el molde	de	las	damas	irlandesas	tenaces	después	de	hacerte	a	ti.	A	diario	pienso	en

ti	 y	 te	 doy	 las	 gracias	 por	 la	 infancia	 maravillosa	 que	 nos	 diste	 a	 todos.	 ¿He dicho	ya	que	somos	diez	hermanos?	Sí,	y	todos	de	la	misma	madre.	En	efecto,	es

única. 

Repetid	

conmigo	

de	

carrerilla	

y	

sin	

comas:

AileenSusieBillieBonnieBobbyJoAnnTommyLaurenceSeanMichael.	 Os	 quiero, 

muchachos. 
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