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Sinopsis

Nanao,  conocido  como  «el  asesino  más  desafortunado  del  gremio»,  sube  a  un  tren  bala  de  Tokio  a Morioka con una sencilla tarea: robar una maleta y bajarse en la siguiente estación.

Sin que él lo sepa, el mortífero dúo de sicarios conocidos como Mandarina y Limón también busca la  misma  maleta,  y  ellos  no  son  los  únicos  pasajeros  peligrosos  a  bordo.  Satoshi,  «el  Príncipe»,  un joven de apenas catorce años pero con la mente de un psicópata despiadado, se encontrará con Kimura, con quien tiene una cuenta que saldar.

Cuando los cinco asesinos descubren que viajan todos en el mismo tren, se dan cuenta de que sus misiones están más conectadas de lo que pensaban.

TREN BALA
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Kimura

La  estación  de  Tokio  está  abarrotada.  Ha  pasado  ya  algún  tiempo  desde  la última  vez  que  Yuichi  Kimura  estuvo  aquí,  y  no  puede  estar  seguro  de  si siempre  está  así  de  llena.  Si  alguien  le  dijese  que  está  celebrándose  en  la estación  algún  acontecimiento  especial,  le  creería.  La  muchedumbre  que viene y va le resulta agobiante. Le recuerda al programa de televisión ese que Wataru y él habían visto juntos, el de los pingüinos, y la forma en que estos se apiñaban todos bien juntos. «Al menos los pingüinos tienen una excusa —

piensa Kimura—. En el lugar en el que viven hace mucho frío.»

Espera que haya un hueco en el flujo de gente y, apretando el paso, ataja entre las tiendas de  souvenirs y los kioscos. Luego sube un pequeño tramo de escaleras  en  dirección  al  torniquete  del  Shinkansen,  el  tren  bala  de  alta velocidad.  Al  cruzar  la  puerta  de  embarque  automática  se  pone  tenso,  teme que  puedan  detectar  de  algún  modo  la  pistola  que  lleva  en  el  bolsillo  de  la chaqueta,  que  el  acceso  se  cierre  de  golpe  y  que  le  rodee  el  personal  de seguridad.  Pero  no  sucede  nada.  Afloja  el  paso  y  levanta  la  mirada  hacia  el monitor para consultar el andén de su Shinkansen, el Hayate. Hay un agente de  policía  uniformado  haciendo  guardia,  pero  no  parece  prestarle  la  menor atención.

Un  niño  con  una  mochila  pasa  a  su  lado,  rozándole.  Parece  tener  unos ocho  o  nueve  años.  Kimura  piensa  en  Wataru  y  siente  una  opresión  en  el

pecho. Visualiza a  su hermoso hijo,  tumbado inmóvil e  inconsciente en una cama de hospital. La madre de Kimura había exclamado al verle:

—¡Míralo! Parece que esté durmiendo, como si no le hubiera pasado nada.

Es  posible  incluso  que  esté  escuchando  todo  lo  que  estamos  diciendo.  No puedo soportarlo.

Al recordarlo, Kimura siente como si le vaciaran las entrañas.

«Ese cabrón pagará.» Si alguien puede empujar a un niño de seis años del tejado  de  unos  grandes  almacenes  y  seguir  deambulando  por  ahí  como  si nada, es que el mundo está perdido. Kimura vuelve a sentir una opresión en el  pecho,  y  esta  vez  no  es  a  causa  de  la  tristeza,  sino  de  la  rabia.  Se  dirige hacia  las  escaleras  mecánicas  aferrado  a  una  bolsa  de  papel.  «He  dejado  de beber. Puedo andar en línea recta. Las manos no me tiemblan.»

El  Hayate  ya  está  en  el  andén,  esperando  su  turno  para  partir.  Kimura aprieta el paso en dirección al tren y sube al vagón número tres. De acuerdo con la información que ha obtenido de sus antiguos socios, su objetivo viaja en un asiento de la hilera cinco del vagón número siete. Kimura entrará desde el  número  seis  y  le  sorprenderá  por  la  espalda.  Ha  de  actuar  con  mucho cuidado y permanecer alerta, procurando no precipitarse.

Sube  al  vestíbulo.  A  la  izquierda  ve  un  cubículo  con  un  lavamanos  y  se detiene un segundo frente al espejo. Cierra la cortina de esa pequeña zona de aseo. Luego mira su reflejo. Está despeinado y tiene legañas en las comisuras de los ojos. En su rostro ya asoma una áspera barba de tres días y los pelos del bigote crecen en todas direcciones. Le cuesta verse así. Se lava las manos, frotándoselas bajo el agua hasta que el chorro automático del grifo se detiene.

Le  tiemblan  los  dedos.  «No  es  el  alcohol,  solo  son  nervios»,  se  dice  a  sí mismo.

No ha disparado su pistola desde que Wataru nació. Solo la tocó una vez, al  empaquetar  sus  cosas  para  la  mudanza.  Ahora  se  alegra  de  no  haberla tirado.  Las  pistolas  resultan  útiles  cuando  hay  que  amedrentar  a  algún gamberro o mostrarle a algún gilipollas que se ha pasado de la raya.

El  rostro  del  espejo  se  contrae.  Sus  arrugas  agrietan  el  cristal,  cuya superficie se curva y deforma al tiempo que Kimura tuerce la expresión.

«Ahora  ya  no  hay  vuelta  atrás  —parece  decirle  esa  cara—.  ¿Vas  a  ser capaz de apretar el gatillo? No eres más que un borracho, ni siquiera pudiste proteger a tu hijo.

»He dejado de beber.

»Tu hijo está en el hospital.

»Le daré su merecido a ese cabrón.

»Pero ¿vas a ser capaz de perdonarlo?»

La  burbuja  de  sentimientos  que  hay  en  su  cabeza  ha  dejado  de  tener sentido, y estalla.

Kimura  mete  la  mano  en  el  bolsillo  de  la  chaqueta  de  chándal  negra  que lleva puesta y coge la pistola. Luego saca un cilindro estrecho de la bolsa de papel,  lo  coloca  en  el  cañón  y  lo  enrosca.  No  eliminará  completamente  el ruido  del  disparo,  pero,  tratándose  de  una  pequeña  pistola  del  calibre  22,  al menos lo amortiguará y apenas se oirá un pequeño chasquido, más silencioso que el perdigón de una pistola de juguete.

Se mira en el espejo una vez más, asiente y luego mete el arma en la bolsa de papel y sale del cubículo.

Una  azafata  del  tren  está  preparando  el  carrito  de  los  aperitivos  y  casi choca con ella. Kimura está a punto de exclamar «¡Apártate!», pero sus ojos se posan en las latas de cerveza y contiene el impulso.

«Recuerda: un trago y se acabó. —Las palabras de su padre resuenan en su cabeza—.  El  alcoholismo  nunca  llega  a  desaparecer  del  todo.  Un  trago  y vuelves al punto de partida.»

Entra  en  el  vagón  número  cuatro  y  comienza  a  recorrer  el  pasillo.  Sin querer,  le  da  un  pequeño  golpe  a  un  hombre  que  va  sentado  a  la  izquierda cuando pasa a su lado. La pistola se encuentra en la bolsa, pero es más larga de lo normal a causa del silenciador, y choca con la pierna de ese tipo.

Rápidamente,  Kimura  se  abraza  a  la  bolsa  con  fuerza  y,  presa  del

nerviosismo  y  dejándose  llevar  por  un  impulso  violento,  se  vuelve  hacia  el hombre —de rostro apacible y con gafas de montura negra—, que inclina con docilidad  la  cabeza  y  le  pide  perdón.  Kimura  chasquea  la  lengua  y  se  aleja, dispuesto a seguir adelante, pero el tipo le dice a su espalda:

—¡Eh! ¡La bolsa que lleva está rota!

Kimura  se  detiene  un  momento  y  mira.  Es  cierto.  Hay  un  agujero  en  la bolsa, pero por él no asoma nada que pueda identificarse como una pistola.

—Métase  en  sus  asuntos  —contesta  con  un  gruñido  mientras  sigue adelante.

Deja atrás el vagón número cuatro y recorre deprisa el cinco y el seis.

—¿Cómo es que en el Shinkansen el vagón número uno está al final? —le preguntó una vez Wataru. «Pobre Wataru.»

—El  número  uno  es  siempre  el  vagón  que  está  más  cerca  de  Tokio  —

respondió la madre de Kimura.

—¿Por qué, papá?

—El más cercano a Tokio es el número uno, el siguiente, el dos, etcétera.

Así,  cuando  cogemos  el  tren  para  ir  a  la  localidad  en  la  que  papá  creció,  el número uno está en la parte posterior, pero cuando regresamos a Tokio, está en la frontal.

—Cuando  el  Shinkansen  se  dirige  a  Tokio,  se  dice  que  sube  y,  cuando parte de Tokio, que baja —añadió el padre de Kimura—. Todo gira alrededor de Tokio.

—¡Entonces vosotros siempre subís a vernos!

—Bueno,  queremos  verte,  de  modo  que  hacemos  el  esfuerzo  de  subir hasta aquí.

—¡Pero no sois vosotros quienes lo hacéis, sino el Shinkansen!

El padre de Kimura se volvió hacia él.

—Wataru es adorable. Cuesta creer que sea hijo tuyo.

—Sí, no dejan de preguntarme quién es el padre.

Los padres de Kimura ignoraron el comentario malhumorado y siguieron

diciendo con alegría:

—¡Lo bueno debe de haberse saltado una generación!

Kimura entra en el vagón siete. A la izquierda del pasillo están las hileras de dos asientos y, a la derecha, las de tres, todas mirando hacia delante y con el  respaldo  de  cara  a  él.  Mete  la  mano  en  la  bolsa,  empuña  la  pistola  y comienza a recorrer el pasillo contando las hileras.

Hay  más  asientos  vacíos  de  lo  que  esperaba  y  apenas  ve  unos  pocos pasajeros  aquí  y  allá.  En  la  hilera  cinco,  junto  a  la  ventanilla,  distingue  la parte trasera de la cabeza de un adolescente. El chico está acomodándose y el cuello de una camisa blanca le asoma por debajo del  blazer. Tiene el aspecto pulcro  de  un  alumno  ejemplar.  Se  vuelve  para  mirar  por  la  ventanilla  y contemplar distraídamente cómo otros trenes parten de la estación.

Kimura  se  acerca  a  él.  Cuando  está  a  una  hilera,  siente  una  repentina vacilación: «¿De veras voy a hacerle daño a este chico? Parece tan inocente».

Es  de  hombros  estrechos  y  constitución  delicada:  no  parece  más  que  un simple escolar excitado por viajar solo en el Shinkansen. El nudo de agresión y determinación que Kimura siente en su interior se afloja un poco.

Y, de pronto, unas chispas saltan ante sus ojos.

Al principio piensa que se deben a un fallo del sistema eléctrico del tren, pero en realidad se trata de su propio sistema nervioso, que por un momento enloquece. El adolescente que está sentado junto a la ventanilla se ha dado la vuelta  y  le  ha  colocado  algo  junto  al  muslo,  una  especie  de  mando  a distancia.  Para  cuando  Kimura  se  da  cuenta  de  que  es  el  mismo  tipo  de pistola eléctrica casera que había visto usar a esos escolares, está paralizado y se le han erizado todos y cada uno de los pelos del cuerpo.

Cuando  recobra  la  conciencia  se  encuentra  sentado  junto  a  la  ventanilla con  las  muñecas  y  los  tobillos  atados  con  robustas  tiras  de  tela  y  cinta  de embalar. Puede doblar los brazos y las piernas, pero no desplazar el cuerpo.

—Es usted realmente estúpido, señor Kimura. No puedo creerme que sea tan  predecible.  Es  como  un  robot  que  se  limita  a  ejecutar  su  programación.

Sabía  que  vendría  a  por  mí,  y  sé  muy  bien  lo  que  ha  venido  a  hacer.  —El chico está sentado a su lado y habla con animación. Algo en el pliegue de sus párpados y las proporciones de su nariz resulta casi femenino.

Este  chico  es  quien  empujó  al  hijo  de  Kimura  desde  el  tejado  de  unos grandes  almacenes,  riendo  mientras  lo  hacía.  Puede  que  no  sea  más  que  un adolescente,  pero  habla  con  la  seguridad  en  sí  mismo  de  alguien  que  ha vivido varias vidas.

—Todavía  me  sorprende  que  haya  salido  todo  tan  bien.  Desde  luego,  la vida  es  muy  sencilla.  Aunque  lamento  decir  que  no  para  usted.  ¡Tantos esfuerzos  renunciando  a  su  querido  alcohol  y  haciendo  acopio  del  valor necesario... para luego terminar así!
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Fruta

—¿Cómo tienes la herida? —le pregunta Mandarina, que va en el asiento del pasillo, a Limón, que está sentado junto a la ventanilla.

Se  encuentran  en  el  vagón  número  tres,  hilera  diez,  en  el  lado  con  tres asientos. Sin dejar de mirar por la ventanilla, Limón murmura:

—¿Por qué tuvieron que deshacerse de los serie 500? Esos vagones azules me  encantaban.  —Y,  como  si  por  fin  oyera  la  pregunta,  frunce  el  ceño  y pregunta—: ¿Qué herida? —Su larga pelambrera recuerda a la melena de un león,  aunque  resulta  difícil  decir  si  se  la  peina  así  o  simplemente  la  lleva desgreñada. La absoluta falta de interés que siente por el trabajo (o, de hecho, por cualquier cosa) es perceptible tanto en su mirada como en la sempiterna mueca de su labio superior. Mandarina se pregunta vagamente si la apariencia de  su  compañero  está  dictada  por  su  personalidad  o  si  sucede  más  bien  al revés.

—Me refiero al corte que te hicieron ayer —señala—. En la mejilla.

—¿Cuándo me hicieron un corte?

—Salvando a este niño rico.

Ahora Mandarina señala al tipo que va en el asiento del medio, un joven de  unos  veintipocos  años  y  con  el  pelo  largo  que  se  encuentra  entre  ambos.

Su  mirada  va  alternativamente  de  un  hombre  al  otro.  Tiene  mucho  mejor aspecto  que  cuando  lo  rescataron  la  noche  anterior.  Lo  encontraron  atado, acababan de darle una paliza y no podía dejar de temblar. Sin embargo, no ha

pasado siquiera un día entero y ya parece recuperado por completo. «Seguro que  está  vacío  por  dentro»,  piensa  Mandarina.  Suele  ser  el  caso  de  la  gente que  no  lee  libros.  Se  trata  de  personas  vacías  y  monocromas  que  pueden cambiar el chip como si nada. Se tragan algo y, en cuanto desciende por su garganta, se olvidan de ello. Físicamente incapaces de empatía. Son quienes más  necesitan  la  lectura,  pero  en  la  mayoría  de  los  casos  ya  es  demasiado tarde.

Mandarina  consulta  su  reloj.  Son  las  nueve  de  la  mañana,  así  que  han pasado ya nueve horas desde el rescate del niño rico. Se trata del hijo único de Yoshio Minegishi. Estaba retenido en un edificio de la zona de Fujisawa Kongocho,  en  una  habitación  situada  en  una  tercera  planta  subterránea,  y Mandarina y Limón lo han sacado de allí.

—No digas gilipolleces. Yo nunca haría algo tan estúpido como dejar que me  hicieran  un  corte.  —Limón  y  Mandarina  miden  lo  mismo,  alrededor  de uno  ochenta,  y  ambos  tienen  la  misma  constitución  larguirucha.  La  gente suele pensar que son hermanos, a veces incluso gemelos. Gemelos asesinos a sueldo.  Siempre  que  alguien  se  refiere  a  ellos  como  hermanos,  Mandarina siente  una  profunda  frustración.  Le  resulta  increíble  que  puedan  equipararlo con  alguien  tan  descuidado  y  simple.  Seguramente  a  Limón  no  le  molesta, pero Mandarina no soporta lo chapucero que es. Uno de sus socios dijo una vez que Mandarina era de trato fácil, mientras que Limón resultaba insufrible.

Era como la fruta: nadie quiere comerse un limón. Mandarina se mostró del todo de acuerdo.

—Entonces ¿qué es este corte que tienes en la mejilla? La línea roja que va  de  aquí  a  aquí.  Oí  cómo  te  lo  hacían.  Uno  de  esos  matones  te  atacó  con una navaja y soltaste un grito.

—Yo  nunca  gritaría  por  algo  así.  Si  lo  hice  se  debió  a  que  el  tipo  cayó derrotado  demasiado  rápido  y  me  sentí  decepcionado.  Dije  algo  en  plan:

«¡Será  nenaza!».  En  cualquier  caso,  esto  que  tengo  en  la  cara  no  es  ningún corte. Solo se trata de un sarpullido. Tengo una alergia.

—Nunca he visto un sarpullido que parezca un corte.

—¿Acaso eres el creador de los sarpullidos?

—¿Si soy qué? —Mandarina se muestra confuso.

—¿Has  creado  los  sarpullidos  y  las  reacciones  alérgicas  de  este  mundo?

¿No?  Entonces  quizá  seas  un  médico  especialista  y  estás  poniendo  en cuestión  los  veintiocho  años  que  llevo  lidiando  con  alergias.  ¿Qué  sabes exactamente sobre sarpullidos?

Siempre igual. Limón se pica y empieza a despotricar y a meterse con él.

Si  Mandarina  no  terminase  aceptando  las  culpas  o,  simplemente,  dejase  de escucharlo,  Limón  podría  seguir  increpándole  de  forma  indefinida.  De repente,  sin  embargo,  el  chico  que  está  sentado  entre  los  dos,  el  Pequeño Minegishi, emite un pequeño ruido. Está mascullando algo.

—Ejem... Yo...

—¿Qué? —pregunta Mandarina.

—¿Qué? —pregunta Limón.

—Esto... Eeeh... ¿Cómo habéis dicho que os llamabais?

Cuando  lo  encontraron  la  noche  anterior,  estaba  atado  a  una  silla  y  le habían dado un buen repaso. Mandarina y Limón lo despertaron y, mientras cargaban con él, no dejaba de repetir: «Lo siento, lo siento». Era incapaz de decir nada más. Mandarina se da cuenta de que es muy probable que el chico no tenga ni idea de lo que está pasando.

—Yo soy Dolce y este es Gabbana —dice con despreocupación.

—No  —replica  Limón—.  Yo  soy  Donald  y  él  es  Douglas  —añade, señalando a Mandarina con un movimiento de cabeza.

—¿Qué? —Pero nada más preguntarlo ya sabe que se trata de personajes de   Thomas  y  sus  amigos.  Da  igual  cuál  sea  el  tema,  Limón  siempre  se  las arregla  para  sacar  a  colación   Thomas.  Se  trata  de  una  serie  infantil  de animación  protagonizada  por  trenes.  A  Limón  le  encanta.  Siempre  que necesita  una  alegoría,  lo  más  probable  es  que  recurra  a  alguno  de  sus

episodios. Todo lo que sabe sobre la vida y la felicidad lo ha sacado de ese programa.

—Sé  que  ya  te  lo  he  explicado  antes,  Mandarina.  Donald  y  Douglas  son unas  locomotoras  gemelas  de  color  negro.  Ambas  hablan  con  gran corrección.  En  plan:  «¡Cielos!  ¡Pero  si  se  trata  de  nuestro  querido  amigo Henry!».  Hablar  de  este  modo  causa  una  buena  impresión.  Seguro  de  que estarás de acuerdo.

—No puedo decir que no.

Limón  mete  una  mano  en  el  bolsillo  de  su  cazadora,  rebusca  algo  y,  tras sacar una lámina reluciente del tamaño de una agenda de direcciones, señala un dibujo:

—Mira, este es Donald. —En la lámina se ven un puñado de trenes. Son pegatinas de  Thomas y sus amigos.  Una  de  las  locomotoras  es  negra—.  Por más que te lo explique, siempre te olvidas de los nombres. Parece que te dé igual.

—Es que me da igual.

—Eres un rollo. Mira, te daré esto para que puedas recordar sus nombres.

Comenzando por aquí, este es Thomas, y aquí está Oliver. En esta lámina los tienes a todos. Incluso a Diesel. —Limón comienza a recitar sus nombres uno a uno. Mandarina le devuelve la lámina de pegatinas.

—Bueno... Entonces ¿cómo os llamáis? —pregunta el Pequeño Minegishi.

—Hemingway y Faulkner —dice Mandarina.

—Bill y Ben también son gemelos. Y Harry y Burt —añade Limón.

—Nosotros no somos gemelos.

—Bueno,  Donald  y  Douglas  ya  me  parece  bien  —opina  el  Pequeño Minegishi  con  seriedad—.  ¿Os  ha  contratado  mi  padre  para  que  me rescatarais?

Limón comienza a rascarse la oreja con indiferencia.

—Bueno, supongo que podría decirse que sí. Aunque, siendo honestos, en cierto modo no tuvimos más remedio que aceptar el encargo. Decirle que no

a tu padre es demasiado peligroso.

Mandarina se muestra de acuerdo.

—Tu padre es de verdad intimidante.

—¿Tú también piensas que da miedo o contigo es más suave porque eres hijo suyo? —Limón le clava un dedo al niño rico. Lo hace ligeramente, pero el joven se sobresalta de todos modos.

—Yo... Eeeh... No, no creo que sea tan intimidante.

Mandarina sonríe sarcástico. Ese olor tan particular de los asientos del tren hace que comience a sentirse cómodo.

—¿Estás  al  corriente  de  las  cosas  que  tu  padre  hacía  cuando  estaba  en Tokio? Corren historias muy locas. Como la de la chica que se retrasó cinco minutos en el pago de un préstamo. Dicen que le cortó un brazo. ¿Esa la has oído?  No  un  dedo,  ¿eh?  ¡Todo  el  brazo!  Y  no  estamos  hablando  de  cinco horas. Solo se retrasó cinco minutos, y él la dejó manca... —Se detiene aquí, consciente de que el mundo bien iluminado del Shinkansen no es lugar para detalles escabrosos.

—Sí, he oído esa historia —murmura el niño rico, en apariencia interesado

—.  Y  luego  mi  padre  metió  el  brazo  en  el  microondas,  ¿verdad?  —Lo  dice como si estuviera hablando de la vez que su padre probó una nueva receta.

—¿Y  qué  hay  de  esta  otra?  —Limón  se  inclina  hacia  delante  y  vuelve  a clavarle  un  dedo  al  joven—.  Un  tipo  no  quería  pagarle  y  tu  padre  mandó secuestrar a su hijo, los puso a ambos cara a cara, les dio un cúter a cada uno y...

—Esa también la he oído.

—¿La has oído? —insiste Mandarina, desconcertado.

—Lo  cierto  es  que  tu  padre  es  un  tipo  listo.  No  se  complica  la  vida.  Si alguien le causa problemas, ordena que se libren de él, y si algo es demasiado complicado,  opta  por  dejarlo  estar.  —Limón  observa  por  la  ventanilla  que otro  tren  parte  de  la  estación—.  Hace  algún  tiempo  había  un  tipo  en  Tokio

llamado  Terahara.  Ganó  mucho  dinero  y  levantó  muchas  ampollas haciéndolo.

—Sí, su organización se llamaba Doncella. Sé quién es. He oído hablar de él.

El joven está comenzando también a sentirse cómodo y a dar muestras de cierta  altivez.  A  Mandarina  no  le  gusta.  Puede  aceptar  a  los  niños  mimados en los libros, pero en la vida real no le interesan. Le resultan irritantes.

—Doncella  desapareció  hace  seis  o  siete  años  —prosigue  Limón—.

Terahara y su hijo murieron, y la organización se disgregó. Tu padre debió de olerse  que  las  cosas  iban  a  ponerse  feas,  así  que  cogió  los  bártulos  y  se marchó de la ciudad en dirección al norte, a Morioka. Un tipo listo, como he dicho.

—Gracias.

—¿Por  qué  me  das  las  gracias?  No  estoy  alabando  a  tu  padre.  —Limón mantiene los ojos puestos en los vagones blancos del tren que se aleja de la estación, aparentemente triste por verlo marchar.

—No, por haberme salvado. Creí que ya no lo contaba. Debían de ser unos treinta o así. Me ataron y me metieron en una habitación subterránea. Y tuve la sensación de que me matarían aunque mi padre pagara el rescate. Parecían odiarlo de veras. Estaba convencido de que había llegado mi fin.

El  niño  rico  parece  mostrarse  cada  vez  más  hablador  y  Mandarina  hace una mueca.

—Eres muy listo. En primer lugar, todo el mundo odia a tu padre. No solo tus  amiguitos  de  anoche.  Diría  que  es  más  fácil  encontrar  a,  no  sé,  una persona  inmortal  que  a  alguien  que  no  odie  a  tu  padre.  En  segundo  lugar, como has dicho, te habrían matado en cuanto hubieran conseguido el dinero.

Sin duda. En efecto, de ahí no ibas a salir con vida.

Minegishi  se  había  puesto  en  contacto  con  Mandarina  y  Limón  desde Morioka  y  les  había  encargado  que  llevaran  el  dinero  del  rescate  a  los

secuestradores y liberaran a su hijo. Parecía un trabajo fácil, pero nada lo es nunca.

—Tu  padre  fue  muy  específico  —explica  Limón  en  tono  gruñón,  al tiempo que comienza a contar con los dedos—: «Salvad a mi hijo. Traed de vuelta  el  dinero  del  rescate.  Matad  a  todos  los  implicados».  Habla  como  si estuviera convencido de que obtendrá todo aquello que desea.

Minegishi les había dejado claras sus prioridades. Lo más importante era rescatar  a  su  hijo,  luego  conservar  el  dinero  y  por  último  matar  a  los secuestradores.

—Pero,  Donald,  habéis  cumplido  con  todo.  Lo  habéis  hecho  a  la perfección —dice el niño rico con los ojos relucientes.

—¡Un  momento!  ¿Dónde  está  la  maleta,  Limón?  —pregunta  Mandarina repentinamente  preocupado.  Se  suponía  que  Limón  tenía  que  llevar  consigo la  maleta  con  el  dinero  del  rescate.  No  se  trataba  de  un  bulto  lo  bastante grande para un viaje largo, pero era un modelo de un tamaño decente y con un  mango  robusto.  Mandarina  acaba  de  percatarse  de  que  no  está  en  la bandeja  portaequipajes,  ni  debajo  del  asiento,  ni  en  ningún  otro  lugar  a  la vista.

—¡Te has dado cuenta, Mandarina! —Con una amplia sonrisa en el rostro, Limón  se  recuesta  en  el  asiento  y  levanta  las  piernas  hasta  colocarlas  en  el asiento  que  tiene  delante.  Luego  se  mete  una  mano  en  un  bolsillo—.  Mira esto.

—La maleta no cabe en tu bolsillo.

Limón se ríe, aunque nadie más lo hace.

—Ya, hombre. Lo que llevo en el bolsillo es este pequeño trozo de papel.

—Saca  del  bolsillo  algo  del  tamaño  de  una  tarjeta  de  visita  y  lo  agita  en  el aire.

—¿Qué es eso? —El niño rico se inclina hacia delante para verlo mejor.

—Es un cupón para un sorteo que celebran en el supermercado en el que nos  hemos  detenido  de  camino  a  la  estación.  Lo  hacen  cada  mes.  ¡Mira,  el

primer  premio  es  un  viaje!  ¡Y  parece  que  han  metido  la  pata,  porque  no figura ninguna fecha de caducidad, así que si uno gana puede hacerlo cuando quiera!

—¿Me lo dejas ver?

—Ni  hablar.  No  pienso  dártelo.  ¿Para  qué  quieres  tú  un  viaje  gratis?  Tu padre puede pagarte los que quieras. Pídeselo a él.

—Déjate de sorteos, Limón, y dime dónde diantre has metido la maleta —

le corta Mandarina, irritado. No puede evitar sentir una horrible premonición.

Limón se vuelve hacia él con expresión serena.

—Veo  que  no  sabes  mucho  sobre  trenes,  así  que  te  lo  explicaré.  En  los modelos  actuales  de  Shinkansen,  el  compartimento  para  el  equipaje voluminoso como maletas grandes, equipos de esquí o cosas así se encuentra en el vestíbulo del vagón.

Mandarina  se  queda  de  forma  momentánea  sin  palabras.  Para  aliviar  la presión de la sangre que ha comenzado a hervir en su cabeza, le da un codazo al niño rico en el brazo. Este suelta un grito y luego protesta, pero Mandarina lo ignora.

—Limón,  ¿es  que  tus  padres  no  te  enseñaron  que  uno  no  debe  perder nunca  de  vista  sus  pertenencias?  —Mandarina  hace  todo  lo  posible  para  no alzar la voz.

Limón se siente claramente ofendido.

—¿Se  puede  saber  qué  significa  eso?  —protesta—.  ¿Acaso  ves  por  aquí algún sitio donde hubiera podido dejar la maleta? Ocupamos los tres asientos,

¿dónde diantre querías que la metiera? —Unas pocas gotas de saliva salpican al niño rico—. ¡Tenía que dejarla en algún sitio!

—Podrías  haber  usado  la  bandeja  portaequipajes  que  hay  sobre  nuestras cabezas.

—¡Tú  no  la  has  llevado,  así  que  no  lo  sabes,  pero  es  una  maleta  muy pesada!

—La he llevado un rato y no es tan pesada.

—¿Y  no  crees  que  si  alguien  hubiera  visto  a  un  par  de  tipos  de  aspecto sospechoso como nosotros cargando con una maleta habría supuesto que hay algo valioso dentro? Nos habríamos quedado con el culo al aire. ¡Solo estoy procurando ser cuidadoso!

—No nos habríamos quedado con el culo al aire.

—Por supuesto que sí. Y, en cualquier caso, Mandarina, ya sabes que mis padres  murieron  en  un  accidente  cuando  yo  todavía  iba  a  la  guardería.  No tuvieron tiempo de enseñarme muchas cosas. Y está claro que una de ellas no fue que no perdiera de vista mis pertenencias.

—Eres un cantamañanas.

De  repente,  el  móvil  que  Mandarina  lleva  en  el  bolsillo  vibra, provocándole  un  cosquilleo  en  la  piel.  Al  consultar  en  la  pantalla  quién  le llama, tuerce el gesto.

—Es tu padre —le dice al niño rico. Y justo cuando se levanta y se dirige hacia  el  vestíbulo  del  vagón  para  responder  la  llamada,  el  Shinkansen comienza a moverse.

La  puerta  automática  se  abre  y,  nada  más  salir  del  vagón,  Mandarina acepta la llamada y se lleva el móvil a la oreja.

—¿Y  bien?  —pregunta  Minegishi  en  un  tono  de  voz  tranquilo  pero penetrante.

Mandarina  se  acerca  a  la  ventanilla  y  contempla  el  cambiante  paisaje urbano.

—El tren acaba de partir.

—¿Está a salvo mi hijo?

—Si no lo estuviera, no habríamos embarcado.

Luego Minegishi le pregunta si tienen el dinero y qué les ha pasado a los secuestradores. El ruido del tren en marcha va en aumento y la comunicación es cada vez más difícil. Mandarina hace su informe.

—En cuanto me hayan traído a mi hijo, su encargo habrá concluido.

«Pero si estás ahí relajándote en tu villa, ¿de veras te importa tu hijo?»

Mandarina se muerde la lengua.

La línea se corta. Mandarina se da la vuelta para regresar a su asiento, pero se  detiene  de  golpe:  Limón  se  encuentra  delante  de  él.  Es  una  sensación extraña  estar  frente  a  alguien  que  mide  exactamente  lo  mismo  que  uno.  Es como  mirarse  en  un  espejo.  La  persona  que  Mandarina  ve,  sin  embargo,  es más descuidada y se comporta peor que él, causándole la peculiar sensación de que sus propios rasgos negativos se han encarnado en una persona y están devolviéndole la mirada.

—Estamos  en  apuros,  Mandarina  —dice  Limón  dando  muestras  de  su nerviosismo innato.

—¿Apuros? No me culpes de tus problemas.

—También es problema tuyo.

—¿Qué sucede?

—Has  dicho  que  debería  haber  dejado  la  maleta  con  el  dinero  en  la bandeja portaequipajes del vagón, ¿verdad?

—Así es.

—Bueno, tus palabras me han dejado inquieto, así que he ido a buscarla al compartimento  portaequipajes  del  vestíbulo  que  hay  al  otro  extremo  del nuestro.

—Bien hecho. ¿Y?

—No está.

Los dos aprietan a correr y cruzan a toda velocidad el vagón número tres hasta  el  otro  extremo;  el  sitio  para  dejar  el  equipaje  está  justo  al  lado  del baño. En el compartimento hay dos estantes y una maleta grande descansa en el  superior,  pero  no  es  la  de  Minegishi  con  el  dinero.  A  un  lado  hay  una pequeña repisa vacía sobre la que antaño debió de haber un teléfono público.

—¿Estaba aquí?

—Sí.

—¿Y adónde ha ido?

—¿Al cuarto de baño?

—¿La maleta?

Limón se vuelve hacia el cuarto de baño y abre la puerta de golpe. No está claro  si  actúa  en  broma  o  en  serio,  pero  su  voz  suena  agitada  cuando, después, exclama:

—¿Dónde estás? ¿Adónde cojones has ido? ¡Vuelve!

«Puede que alguien la haya cogido por equivocación», piensa Mandarina, pero  sabe  que  no  es  así.  Se  le  acelera  el  pulso.  El  hecho  de  sentirse intranquilo lo pone aún más nervioso.

—¡Eh, Mandarina! ¿Qué tres palabras describen nuestra situación actual?

Justo entonces, el carrito de los aperitivos entra en el vestíbulo. La joven azafata se detiene un momento para preguntarles si quieren algo, pero como no quieren que oiga su conversación, le hacen un gesto con la mano para que siga adelante.

Mandarina  espera  a  que  el  carrito  haya  desaparecido  por  detrás  de  la puerta.

—¿Tres palabras? ¿Estamos en apuros?

—Estamos bien jodidos.

Mandarina  le  propone  a  su  compañero  regresar  a  sus  asientos:  así  se calmarán y seguro que se les ocurre algo. Se vuelve para salir del vestíbulo y Limón va detrás de él.

—¡Y no he terminado! ¡Todavía hay más combinaciones de tres palabras!

—Puede que se deba a que está confundido, o simplemente es idiota, pero en el tono de voz de Limón no se percibe la menor seriedad.

Mandarina hace ver que no le oye y, tras entrar en el vagón número tres, enfila el pasillo. A pesar de ser un día laborable por la mañana, el vagón no va lleno: poco menos de la mitad de los asientos están ocupados. Mandarina no sabe cuánta gente suele ir en el Shinkansen, pero le parece poca.

Como  se  dirigen  hacia  la  parte  trasera  del  tren,  tienen  a  los  pasajeros  de cara. Unos están sentados de brazos cruzados, otros tienen los ojos cerrados, hay  gente  leyendo  el  periódico,  gente  de  negocios...  Mientras  avanza,

Mandarina  va  examinando  las  bandejas  portaequipajes  y  los  reposapiés  en busca de una maleta negra de tamaño mediano.

El  Pequeño  Minegishi  sigue  sentado  en  su  asiento,  situado  en  la  parte media  del  vagón.  Ha  reclinado  el  asiento  y  tiene  los  ojos  cerrados,  la  boca abierta  y  el  cuerpo  apoyado  en  la  pared  y  la  ventanilla.  Debe  de  estar cansado. Al fin y al cabo, hace dos días fue secuestrado y torturado, anoche lo  rescataron  y  esta  mañana  lo  han  metido  en  un  tren  sin  que  haya  tenido tiempo de pegar ojo.

Pero no es eso lo que a Mandarina se le pasa por la cabeza. En su lugar, el corazón  comienza  a  latirle  con  fuerza.  «No  puede  ser.»  Por  un  momento  se queda  petrificado,  pero  se  recompone  con  rapidez  y,  tras  sentarse  junto  al joven, comprueba su pulso en el cuello.

Limón se acerca a ellos.

—¿Durmiendo en tiempos de crisis, señorito?

—Nuestra crisis acaba de empeorar, Limón.

—¿Cómo?

—El señorito está muerto.

—No  puede  ser.  —Y,  unos  pocos  segundos  después,  añade—:  Estamos jodidos  de  veras.  —Luego  cuenta  con  los  dedos  y  masculla—:  Ahora  las palabras son cuatro.
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Nanao

Nanao no puede dejar de pensar que si algo ha pasado una vez puede volver a pasar, y que si ha pasado dos veces puede pasar una tercera, y, en ese caso, también cuatro, así que podría decirse que si algo sucede una vez ya no deja de repetirse. Como un efecto dominó. Cinco años atrás, en su primer encargo, las cosas se pusieron mucho más peliagudas de lo que esperaba. «Si esto ha pasado una vez, podría volver a pasar», pensó entonces. Debía de haber una especie  de  poder  vinculante  en  este  pensamiento  ocioso,  porque  su  segundo encargo  también  fue  catastrófico,  y  lo  mismo  sucedió  con  el  tercero.  Las cosas siempre salían mal.

—Estás  dándole  demasiada  importancia  —le  había  dicho  Maria  en múltiples  ocasiones.  Maria  es  quien  le  confía  los  encargos.  Se  describe  a  sí misma como una mera agente, pero Nanao opina que es mucho más que eso.

«Yo preparo la comida y tú te la comes» o «Tú das órdenes y yo obedezco»

son  expresiones  que,  cual  epigramas,  siempre  le  vienen  a  la  mente  a  Nanao cuando piensa en ella.

—¿Cómo  es  que  tú  nunca  te  encargas  en  persona  de  ningún  trabajo, Maria? —le preguntó una vez.

—Ya tengo un trabajo.

—Me refiero a lo que hago yo. Ese tipo de trabajo.

Nanao  comparó  su  situación  a  la  de  un  as  del  balón  que  estuviera  en  la

banda gritando órdenes y reprendiendo a sus compañeros, meros aficionados, mientras se arrastraban por el campo.

—Tú  eres  el  as  del  balón,  lo  que  me  convierte  a  mí  en  un  simple aficionado  —prosiguió—.  ¿No  irían  mejor  las  cosas  si  intervinieras  en  el partido? Menos estrés para todos y mejores resultados.

—¡Pero si soy una mujer!

—Sí, pero se te dan muy bien las artes marciales. Te he visto tumbar a tres hombres a la vez. Y estoy seguro de que eres más de fiar que yo.

—No me refiero a eso. ¿Y si me estropean la cara?

—¿Se puede saber en qué siglo has nacido? ¿Es que no has oído hablar de la igualdad de género?

—Esta conversación está convirtiéndose en acoso sexual.

Nanao  no  consiguió  profundizar  más  en  la  cuestión  y,  al  fin,  se  resignó.

Todo  seguiría  igual:  Maria  al  mando  y  Nanao  cumpliendo  sus  órdenes;  la entrenadora as del balón y el jugador aficionado.

Con relación a este encargo, Maria le había dicho lo mismo de siempre:

—Se trata de algo muy fácil. Entrar y salir. No tendrás el menor problema.

Nanao ya había oído promesas como esa antes, pero no se vio con ánimo de protestar.

—Seguro que algo sale mal.

—¡Qué  pesimista!  Eres  como  un  cangrejo  ermitaño  que  no  se  atreve  a dejar su concha porque tiene miedo de los terremotos.

—¿Es eso lo que temen los cangrejos ermitaños?

—Si no temieran los terremotos no vivirían en casas portátiles, ¿no?

—Puede que no quieran pagar impuestos sobre bienes inmuebles.

Ella ignoró ese patético intento de hacer un chiste.

—Nuestro  trabajo  consiste  básicamente  en  llevar  a  cabo  misiones complicadas y peligrosas, así que no debería sorprenderte que siempre surja algún problemilla. Podría decirse que estos son la esencia misma de nuestro trabajo.

—¿Algún  problemilla?—replicó  Nanao  con  énfasis—.  Nunca  se  trata  de un  problemilla.  —Quería  dejar  bien  claro  este  punto—.  A  mí  nunca  me  ha surgido un mero problemilla. Tomemos por ejemplo ese encargo en el que se suponía que debía obtener fotografías del político aquel con su amante en un hotel. Dijiste que sería fácil. Entrar y salir.

—Y era fácil. Lo único que tenías que hacer era sacar unas pocas fotos.

—Sí,  claro,  fácil,  siempre  y  cuando  no  se  desencadenara  un  tiroteo  en  el hotel.

De  manera  inesperada,  un  hombre  trajeado  había  abierto  fuego  en  el vestíbulo y se había puesto a disparar en todas direcciones. Más adelante, fue identificado  como  un  prominente  funcionario  cuya  prolongada  depresión  lo había llevado a matar a varios clientes del hotel. Terminó atrincherándose y manteniendo un enfrentamiento con la policía. No tenía relación alguna con el encargo de Nanao, fue una mera coincidencia.

—Pero  lo  hiciste  muy  bien.  ¿A  cuánta  gente  acabaste  salvando?  ¡Y  le rompiste el cuello al tirador!

—Era  él  o  yo.  ¿Y  qué  hay  de  ese  otro  encargo  en  el  que  debía  ir  a  un restaurante  de  comida  rápida,  probar  el  nuevo  plato  del  menú  y  proclamar con grandes aspavientos lo delicioso que era? «¡Es una explosión de sabor!», tenía que decir.

—¿Estás diciendo que no era delicioso?

—Sí que lo era, pero hubo una auténtica explosión en el restaurante.

Un exempleado despedido hacía poco había puesto una bomba. Aunque la explosión  no  causó  muchas  víctimas,  el  interior  del  restaurante  se  llenó rápidamente de humo y llamas, y Nanao se las vio y se las deseó para sacar fuera  a  los  clientes.  Encima,  dio  la  casualidad  de  que  en  ese  momento también  se  encontraba  en  el  establecimiento  un  famoso  criminal  al  que  un experto  francotirador  a  sueldo  estaba  esperando  en  la  calle  con  un  potente rifle, lo que aumentó todavía más el caos.

—Pero también te las apañaste muy bien: descubriste dónde se escondía el

francotirador y le diste una señora paliza. ¡Otro gran éxito!

—También me habías dicho que sería un encargo fácil.

—Bueno, ¿y qué tiene de difícil comerse una hamburguesa?

—Y sucedió lo mismo en el último encargo. «Solo has de esconder dinero en el cuarto de baño de un restaurante. Eso es todo», dijiste. Pero me empapé los  calcetines  y  por  poco  no  me  como  una  hamburguesa  con  demasiada mostaza. No existe ningún encargo fácil. Es peligroso ser tan optimista. Por cierto, todavía no me has contado en qué consiste el trabajo que quieres que haga ahora.

—Sí  que  lo  he  hecho.  Se  trata  de  robarle  la  maleta  a  alguien  y  bajar  del tren. Eso es todo.

—No  me  has  dicho  dónde  está  la  maleta.  Ni  a  quién  pertenece.  ¿Debo subir  al  Shinkansen  y  ya  te  pondrás  en  contacto  conmigo  entonces  para darme  los  detalles?  No  me  parece  que  vaya  a  ser  algo  tan  fácil.  ¿Y  quieres que  baje  del  tren  con  la  maleta  en  la  estación  de  Ueno?  Eso  es  apenas  dos minutos después de haber partido. No voy a tener suficiente tiempo.

—Piénsalo así. Cuanto más difícil es un encargo, más antelación requiere su

planeamiento:


consideraciones

especiales,

ensayos,


planes


de

contingencia...  La  falta  de  detalles,  en  cambio,  implica  que  será  fácil.  Si consistiera  en  inspirar  y  espirar  tres  veces,  ¿necesitarías  instrucciones previas?

—Ese razonamiento es absurdo. No, gracias. Es imposible que este trabajo sea tan fácil como dices. No existen los encargos fáciles.

—Claro que sí. Hay muchos encargos fáciles.

—Dime uno.

—El mío. Ser intermediaria es lo más fácil del mundo.

—Qué suerte la tuya.

 

Nanao permanece a la espera en el andén. De repente, su teléfono móvil vibra

y  él  se  lo  lleva  a  la  oreja  justo  cuando  la  megafonía  de  la  estación  anuncia:

«El Shinkansen Hayate-Komachi con dirección Morioka va a llegar en breve al  andén  número  veinte».  La  voz  masculina  resuena  por  la  estación, impidiendo que Nanao pueda entender bien lo que Maria le está diciendo.

—¡Eh! ¿Me escuchas? ¿Puedes oírme?

—El tren está entrando en la estación.

El  anuncio  hace  que  aumente  el  ajetreo  en  el  andén.  Nanao  tiene  la sensación  de  que  le  envuelve  una  membrana  invisible  que  amortigua  los ruidos  que  le  rodean.  Comienza  a  soplar  un  vivificante  viento  otoñal  y  las pocas nubes que salpican el cielo hacen que el azul brille todavía más.

—Me  pondré  en  contacto  contigo  tan  pronto  como  reciba  la  información sobre la maleta. Imagino que será poco después de que parta el tren.

—¿Llamarás o me enviarás un mensaje de texto?

—Llamaré.  Mantén  el  móvil  a  mano.  No  te  supone  ningún  problema,

¿verdad?

El  esbelto  morro  del  Shinkansen  hace  su  aparición  en  la  estación  y,  acto seguido,  el  largo  tren  blanco  comienza  a  aminorar  la  velocidad  hasta  que queda  detenido  por  completo  en  el  andén.  Las  puertas  se  abren  y  los pasajeros  se  apean.  El  andén  se  llena  entonces  de  personas  que  ocupan  los espacios vacíos como un vertido de agua extendiéndose por la tierra seca. Las ordenadas colas de la gente que espera para embarcar se disgregan para dejar paso a las oleadas de seres humanos que bajan las escaleras. Luego, los que permanecen en el andén vuelven a formar las colas. Nadie habla. Nadie mira a  nadie.  No  hay  ninguna  señal.  Todo  el  mundo  vuelve  a  ocupar  su  lugar  de forma  automática.  «Qué  extraño  —piensa  Nanao—.  Y  yo  también  hago  lo mismo.»

Todavía  no  puede  embarcar  nadie.  Las  puertas  siguen  cerradas, presumiblemente  para  que  los  empleados  del  servicio  de  limpieza  tengan tiempo de darle un pequeño repaso al tren. Nanao permanece al teléfono con Maria unos segundos más antes de colgar.

—¡Yo  quería  ir  en  primera  clase!  —protesta  una  voz  cercana.  Nanao  se vuelve  y  ve  a  una  mujer  con  el  rostro  maquillado  en  exceso  y  a  un  hombre bajito que sostiene una bolsa de papel. Él tiene la cara redonda y lleva barba.

Parece  un  pirata  de  juguete.  La  mujer  luce  un  vestido  sin  mangas  de  color verde  que  deja  a  la  vista  unos  fornidos  brazos.  La  falda  es  extremadamente corta. Sintiéndose más  incómodo de lo  que debería, Nanao  aparta la mirada de  sus  muslos  al  tiempo  que  con  un  dedo  se  recoloca  las  gafas  de  montura negra en el puente de la nariz.

—La primera clase es demasiado cara. —El hombre se rasca la cabeza y luego  le  enseña  los  billetes  a  la  mujer—.  Pero  mira:  vamos  en  la  hilera  dos del vagón número dos. Dos-dos, como el dos de febrero. ¡Tu cumpleaños!

—Mi cumpleaños no es el dos de febrero. ¡Y yo que me había puesto este vestido verde porque pensaba que iríamos en primera clase! —La corpulenta mujer  expresa  su  descontento  dándole  un  puñetazo  en  el  hombro  a  su acompañante, y se le cae la bolsa. Su contenido se vuelca en el suelo con una pequeña  avalancha  de  prendas  de  vestir:  sobre  el  andén  quedan desparramadas  una  chaqueta  roja  y  un  vestido  negro.  También  puede distinguirse  algo  peludo  de  color  negro.  Parece  un  animal  pequeño,  lo  que provoca  que  Nanao  se  sobresalte.  La  repentina  aparición  de  una  criatura desconocida  le  causa  repelús.  Irritado,  el  hombre  vuelve  a  meterlo  en  la bolsa.  Nanao  se  da  cuenta  entonces  de  que  se  trata  de  un  peluquín.  O,  más bien, una peluca completa. Y, ahora que se fija, se da cuenta también de que la  mujer  no  es  una  mujer,  sino  un  hombre  maquillado.  Nuez  de  Adán, hombros anchos. La minifalda deja a la vista sus muslos.

—Y tú, ¿se puede saber qué estás mirando?

Nanao se sobresalta al percatarse de que la voz se dirige a él.

—¿Qué pasa, tío? —sigue el hombre barbudo con cara de muñeco, todavía inclinado—.  ¿Quieres  esta  ropa?  Te  la  vendo.  Diez  mil  yenes.  ¿Interesado?

Enséñame la pasta —dice mientras vuelve a meter la ropa en la bolsa.

«No compraría eso ni por cien yenes —le entran ganas de decir a Nanao,

consciente de que eso no haría sino involucrarle todavía más en algo que ni le va ni le viene. Exhala un suspiro—. Ya estamos otra vez.»

El hombre insiste.

—¡Vamos!  ¡Date  prisa!  Seguro  que  tienes  el  dinero.  —Habla  como  si estuviera  hostigando  a  un  escolar—.  Bonitas  gafas,  cerebrito.  ¿Eres  un cerebrito? —Nanao se vuelve y le da la espalda.

«Concéntrate en el encargo.»

Su  tarea  es  muy  sencilla.  Hacerse  con  la  maleta  y  bajar  del  tren  en  la siguiente  estación.  «No  surgirá  ningún  problema.  Nada  va  a  salir  mal.  No habrá  sorpresas.»  Un  hombre  travestido  y  otro  barbudo  le  han  gritado,  pero este  será  el  único  contratiempo  que  se  encontrará  hoy.  Se  dice  a  sí  mismo todo esto como si estuviera practicando un ritual, como si estuviera purgando la energía negativa del camino que tiene por delante.

Por megafonía se oye una voz que agradece a la gente su paciencia. Es un mensaje grabado, pero parece apaciguar los ánimos de las personas que están esperando  de  pie  en  el  andén.  Ese  es  el  caso,  al  menos,  de  Nanao,  que  en realidad  no  hace  tanto  que  espera.  Entonces  oye  que  una  azafata  del  tren anuncia  que  las  puertas  van  a  abrirse  y,  en  efecto,  justo  entonces  lo  hacen como por arte de magia.

Consulta  el  número  de  su  asiento.  Vagón  número  cuatro,  hilera  uno, asiento D, y recuerda lo que Maria le ha dicho cuando le ha dado el billete:

—¿Sabías que los asientos del Hayate hay que reservarlos con antelación?

Como  tienes  que  bajar  pronto,  me  he  apresurado  a  reservar  el  tuyo.  He imaginado que lo mejor sería una butaca en el pasillo.

—¿Qué hay en la maleta?

—No lo sé, pero estoy segura de que no es nada importante.

—¿Estás segura? ¿De veras confías en que me crea que no sabes qué hay en su interior?

—Ya  te  lo  he  dicho,  no  lo  sé.  ¿Querías  que  lo  preguntara  y  cabreara  al cliente?

—¿Y si es algo de contrabando?

—¿Algo de contrabando? ¿Como qué?

—No sé. Un cadáver, o un montón de dinero, o drogas ilegales, o tal vez un enjambre de insectos.

—Un enjambre de insectos daría miedo.

—Las  otras  tres  opciones  serían  peores.  ¿Hay  algo  comprometedor  en  la maleta?

—No puedo saberlo con seguridad.

—Hay  algo  comprometedor,  ¿verdad?  —Nanao  estaba  comenzando  a perder los estribos.

—Da igual lo que haya dentro, lo único que debes hacer es transportarla.

Nada más.

—Ese razonamiento no tiene sentido alguno. En ese caso, ¿por qué no la transportas tú?

—Ni hablar. Es demasiado arriesgado.

Nanao se acomoda en su asiento, situado al final del vagón número cuatro.

Una buena cantidad de asientos están vacíos. Mientras aguarda a que el tren parta, permanece con el móvil en la mano y los ojos puestos en su pantalla.

Todavía  no  ha  recibido  ningún  mensaje  de  Maria.  Llegarán  a  la  estación  de Ueno  pocos  minutos  después  de  partir  de  la  de  Tokio.  Tendrá  muy  poco tiempo para robar la maleta. Esto le preocupa.

La puerta automática se abre con un pequeño bufido y alguien entra en el vagón. Justo cuando esto sucede, Nanao cruza y descruza las piernas y le da un golpe a la bolsa de papel que lleva el hombre que acaba de entrar. Este lo fulmina con la mirada. Tiene un aspecto decididamente lamentable: barba de pocos días, rostro pálido, ojos hundidos. Nanao se apresura a pedirle perdón:

—Disculpe.

Siendo  estrictos,  en  realidad  ha  sido  el  hombre  quien  le  ha  golpeado  y debería  haber  sido  él  quien  le  pidiera  perdón,  pero  a  Nanao  no  le  importa.

Quiere evitar el menor roce. Se disculpará las veces que haga falta para evitar

incidentes.  Enojado,  el  hombre  sigue  adelante,  pero  Nanao  advierte  que  la bolsa  tiene  un  agujero,  puede  que  a  causa  del  golpe  que  le  ha  dado  con  la pierna.

—¡Eh! ¡La bolsa que lleva está rota!

—¡Métase en sus asuntos! —responde el hombre con un gruñido.

Nanao se quita la riñonera de piel que lleva para comprobar una vez más su billete. La riñonera está llena de cosas: un boli y un cuaderno, un alambre, un encendedor, píldoras, un compás, un potente imán con forma de herradura, un  rollo  de  resistente  cinta  adhesiva...  Lleva  incluso  tres  relojes  digitales  de muñeca con alarma. Sabe por experiencia que las alarmas son útiles en todo tipo  de  situaciones.  Maria  se  burla  de  él  diciendo  que  es  una  navaja  suiza andante,  pero  son  solo  cosas  que  tenía  en  la  cocina  o  ha  comprado  en  una tienda  de  esas  que  abren  las  veinticuatro  horas.  Todo  salvo  la  pomada  de esteroides y la coagulante, por si sufre alguna quemadura o se corta.

Alguien  a  quien  la  suerte  no  le  sonríe  no  tiene  otra  elección  que  estar preparado,  por  eso  Nanao  siempre  lleva  consigo  una  pequeña  colección  de utensilios.

Saca el billete del Shinkansen del compartimento de la riñonera en el que lo ha guardado. Al repasar los detalles, repara en algo que le extraña: es un billete  hasta  Morioka.  «¿Por  qué?»  Justo  cuando  piensa  esto,  le  suena  el móvil. Contesta de inmediato y oye la voz de Maria.

—Bueno, ya tengo la información. La maleta está entre los vagones tres y cuatro. En el vestíbulo hay un compartimento portaequipajes con una maleta negra.  Lleva  una  especie  de  pegatina  cerca  del  mango.  La  persona  a  la  que pertenece  viaja  en  el  vagón  número  tres,  así  que  tan  pronto  como  tengas  la maleta dirígete a la salida en la dirección opuesta.

—Entendido. —Nanao se queda un momento callado—. Por cierto, acabo de  darme  cuenta  de  una  cosa.  Se  suponía  que  debía  bajar  del  tren  en  Ueno, pero por alguna razón mi billete es hasta Morioka.

—No  hay  ninguna  razón  en  particular.  Para  un  encargo  como  este  tenía

sentido  comprar  un  billete  hasta  el  final  del  trayecto.  Por  si  sucede  algún imprevisto.

—De  modo  que  crees  que  va  a  suceder  un  imprevisto  —dice  Nanao, alzando un poco más la voz.

—Es solo por si acaso. No te alteres. Sonríe un poco. ¿Cómo era ese viejo dicho? «Sonreír es la llave que abre la puerta de la fortuna.»

—Tendría un aspecto algo extraño si me pusiera a sonreír sentado aquí a solas, ¿no crees? —replica, y luego cuelga. El tren comienza a moverse.

Nanao se pone de pie y se dirige a la puerta que hay al fondo de su vagón.

Cinco minutos hasta Ueno. Tiene muy poco tiempo. Por suerte, encuentra el compartimento portaequipajes de inmediato y localiza la maleta negra sin problemas. Es de tamaño medio y con ruedecitas. Tiene una pegatina junto al mango. Es dura, aunque no podría decir de qué material está hecha. La coge tan  silenciosamente  como  puede.  «Un  encargo  fácil»,  le  había  dicho  Maria con  su  voz  melosa.  De  momento,  así  es.  Consulta  la  hora.  Cuatro  minutos para  la  llegada  a  la  estación  de  Ueno.  «Vamos,  vamos.»  Regresa  al  vagón número  cuatro  con  la  maleta  y  procurando  mantener  un  paso  uniforme  y regular. Nadie parece prestarle atención.

Recorre  el  vagón  número  cuatro  y  luego  el  cinco.  Por  último,  llega  al vestíbulo que hay entre los vagones cinco y seis.

Una vez ahí se detiene y, aliviado, exhala un suspiro. Temía que pudiera haber algo que bloqueara la puerta como, por ejemplo, un grupito de jóvenes dormitando, maquillándose o simplemente ocupando todo el espacio, y que, cuando  los  mirara,  le  dijeran  «¿Es  que  tienes  algún  problema?»  o  algo parecido. O tal vez encontrarse a una pareja discutiendo y que ambos amantes se  volvieran  hacia  él  y  le  exigieran  que  tomara  parte  por  alguno  de  los  dos, haciéndole  partícipe  de  sus  gilipolleces,  fueran  estas  las  que  fueran.  Estaba convencido de que se encontraría con algo así.

Pero no hay nadie junto a la puerta, de modo que se siente aliviado. Ahora solo ha de esperar a que el tren llegue a Ueno y bajar. Una vez en la estación,

llamará  a  Maria.  Ya  se  la  imagina  burlándose  de  él:  «¿Ves  lo  fácil  que  ha sido?»,  le  dirá,  y  pese  a  que  no  le  gustan  este  tipo  de  mofas,  lo  preferirá  al hecho de haberse encontrado con problemas graves.

El  exterior  del  tren  se  vuelve  de  pronto  oscuro  y  el  tren  comienza  a descender  bajo  tierra,  anunciando  la  inminente  llegada  al  andén  subterráneo de  la  estación  de  Ueno.  Nanao  aprieta  con  fuerza  el  mango  de  la  maleta  y consulta la hora en su reloj, aunque no tiene ninguna razón para hacerlo.

Contempla su reflejo en la ventanilla de la puerta. Incluso él mismo debe admitir que tiene aspecto de ser un tipo propenso a la mala suerte, sin fortuna, con muy mala potra. Sus exnovias solían quejarse: «Desde que salimos juntos no  dejo  de  perder  la  cartera»,  «Cuando  estoy  contigo  no  dejo  de  meter  la pata»,  «Cada  vez  tengo  la  piel  peor».  Él  intentaba  explicarles  que difícilmente esas cosas podían ser culpa suya, pero de algún modo intuía que en  el  fondo  era  muy  probable  que  sí  lo  fueran.  Como  si  les  hubiera  pegado algo de su mala suerte.

El  agudo  zumbido  del  tren  en  los  raíles  comienza  a  aminorar.  Se  abrirán las puertas de la izquierda. Comienza a entrar más luz por las ventanillas y, de repente, aparece la estación como si el tren hubiera llegado a una ciudad futurista construida en el interior de una caverna. En el andén hay gente aquí y allá. Escaleras, bancos y paneles digitales desaparecen por la izquierda de la ventanilla.

Nanao está pendiente de su reflejo en el cristal para asegurarse de que no aparece  nadie  a  su  espalda.  Si  el  dueño  de  la  maleta  o  cualquier  otro  le plantara cara, las cosas podrían complicarse. El tren va perdiendo velocidad.

Recuerda entonces aquella ocasión en la que jugó a la ruleta en un casino. A medida  que  la  ruleta  iba  reduciendo  su  velocidad,  parecía  ir  en  aumento  la importancia  de  la  casilla  en  la  que  pudiera  caer  la  bola.  Tiene  esta  misma sensación  cuando  el  Shinkansen  comienza  a  frenar.  Es  como  si  el  tren estuviera  eligiendo  dónde  detenerse,  qué  vagones  delante  de  qué  pasajeros,

reduciendo perezosamente la velocidad hasta que, por último, se detiene del todo.

Hay un hombre al otro lado de la puerta ante la que se encuentra Nanao.

Es de constitución más bien pequeña y va ataviado con una gorra plana con visera  que  le  hace  parecer  el  detective  privado  de  un  cuento  infantil.  La puerta  no  se  abre  de  inmediato.  Hay  una  larga  pausa,  como  cuando  uno contiene la respiración bajo el agua.

Nanao y el hombre están frente a frente, separados solo por la ventanilla.

Nanao  frunce  el  ceño.  «Conozco  a  un  tipo  con  el  mismo  rostro  tristón  y  la misma  estúpida  gorra  de  detective.»  El  hombre  en  el  que  está  pensando trabaja en lo mismo que él: se dedica a lidiar con asuntos turbios y peligrosos.

Su  verdadero  nombre  es  de  lo  más  común  y  corriente,  pero  se  da  muchos aires y siempre está alardeando de sus hazañas o hablando mal de los demás.

La  gente  le  llama  el  Lobo.  No  porque  sea  heroico  y  huidizo  como  un  lobo solitario. Más bien porque recuerda al lobo fantasma de la fábula del pastor mentiroso  de  Esopo.  A  él  no  parece  molestarle  el  mote  burlón,  y  suele afirmar con orgullo que se lo puso el mismísimo señor Terahara. Cuesta creer que Terahara, uno de los hombres más poderosos del submundo del hampa, fuera a perder tiempo poniéndole un apodo a alguien como él, pero el Lobo asegura que así fue.

El  Lobo  cuenta  muchas  historias  fantasiosas.  Como  la  que  le  contó  a Nanao una vez que ambos se encontraron en un bar:

—¿Sabes  el  tipo  ese  que  se  dedica  a  matar  a  políticos  y  empresarios  y luego hace que parezca un suicidio? Uno que se llama a sí mismo Ballena u Orca o algo así. Un tipo grandote. La gente dice que ya no se le ve. ¿Sabes por qué? Me encargué de él.

—¿Qué quieres decir con lo de que te encargaste de él?

—Ya sabes. Se trató de un encargo. Maté a Ballena.

En  efecto,  el  especialista  en  suicidios  al  que  apodaban  Ballena  había desaparecido  de  repente,  provocando  las  habladurías  de  la  gente  del

mundillo.  Algunos  decían  que  el  asesino  era  uno  de  ellos,  otros  que  había estado involucrado en un horrible accidente, y alguno incluso que el cadáver de  Ballena  había  sido  adquirido  por  mucho  dinero  por  un  político  que  se  la tenía jurada y que ahora colgaba en su casa como elemento decorativo. Fuera cual  fuese  la  verdad,  una  cosa  estaba  clara:  para  realizar  un  encargo  tan importante  como  ese  nadie  habría  contratado  al  Lobo,  un  tipo  al  que  solo encargaban trabajillos de recadero o para dar palizas a niñas o civiles.

Nanao siempre hacía lo posible para no tener que tratar con él. Cuanto más le veía, más ganas sentía de darle un puñetazo en la cara, algo que sabía que solo  le  causaría  problemas.  Y  tenía  razones  para  que  le  preocupara  su capacidad de controlarse a sí mismo, pues en una ocasión ya le había zurrado.

Un día iba andando por una callejuela de una zona de bares cuando se topó casualmente con él. El Lobo estaba a punto de dar una paliza a tres niños que no debían de tener más de diez años.

—¿Qué crees que estás haciendo? —le preguntó Nanao.

—Estos niños estaban riéndose de mí. Voy a darles su merecido. —Y, tras cerrar  el  puño,  le  propinó  un  puñetazo  en  la  cara  a  uno  de  los  niños,  que permanecían petrificados. La sangre salpicó a Nanao en la cabeza, de modo que,  a  continuación,  tiró  al  Lobo  al  suelo  y  le  dio  una  patada  en  la  parte trasera del cráneo.

Maria se enteró del incidente y no desaprovechó la ocasión para lanzarle una pulla.

—¿Ahora proteges a los niños? Estás hecho todo un caballero.

—No es eso. Simplemente, cuando un niño está en apuros no puedo evitar salir  en  su  defensa.  —Para  él  había  algo  terrible  en  la  imagen  de  un  niño asustado e indefenso suplicando que alguien lo salvara.

—¡Ah! ¿Te refieres a tu trauma? ¡Menudo cliché!

—Eso no es justo. Los traumas son algo más que una palabra en boga.

—Esa moda ya se ha pasado —dijo ella con cierto desdén.

Él intentó explicarle que no era ninguna moda. A pesar de que el término

«trauma» se hubiera convertido en un lugar común y que, de repente, todo el mundo estuviera traumatizado por algo, había gente que seguía teniendo que sobrellevar de veras el dolor de su pasado.

—En cualquier caso —añadió ella—, el Lobo siempre se mete con niños y animales, seres más débiles que él. Es lo peor. En cuanto piensa que está en peligro  comienza  a  jactarse  de  su  relación  con  Terahara:  «¡Cuento  con  la protección de Terahara! ¡Se lo diré al señor Terahara!».

—Terahara está muerto.

—He  oído  decir  que,  cuando  murió,  el  Lobo  lloró  tanto  que  llegó  a deshidratarse. Menudo imbécil. En el fondo, le diste su merecido.

El hecho de que Nanao le pateara la cabeza hirió el orgullo del Lobo tanto como  su  cuerpo.  Con  ojos  llorosos,  juró  enfurecido  que  lo  lamentaría  la próxima  vez  que  se  encontraran,  y  salió  corriendo.  Desde  entonces,  no  se habían vuelto a ver.

Las  puertas  del  Shinkansen  se  abren  y  Nanao  se  dispone  a  bajar  del  tren con la maleta en la mano. Ahora que se encuentra cara a cara con el hombre de la gorra, repara en que tiene exactamente el mismo aspecto que el Lobo, es una semblanza increíble. Justo en ese momento, el hombre le señala y dice:

—¡Tú!

Y  entonces  se  da  cuenta  de  que,  por  supuesto,  el  hombre  ese  no  es  otro que el mismísimo Lobo.

Nanao  intenta  bajar  con  rapidez  del  tren,  pero  el  Lobo  se  arroja  hacia delante  con  sombría  determinación,  entrando  por  la  fuerza  en  el  vestíbulo  y empujándole hacia atrás.

—¡Bueno, bueno! ¡Qué suerte la mía encontrarte aquí! —dice el Lobo con regocijo—. ¡Menuda sorpresa! —añade con los orificios nasales dilatados por la excitación.

—Ahora no. He de bajar del tren. —Nanao mantiene el tono de voz bajo, temeroso  de  que,  si  eleva  la  voz,  pueda  atraer  la  atención  del  dueño  de  la maleta.

—¿De  veras  crees  que  voy  a  dejarte  escapar?  Tenemos  cuentas pendientes, colega.

—Ya  las  ajustaremos  otro  día.  Ahora  estoy  trabajando.  O,  mejor,  no  lo hagamos nunca. Puedes considerar saldada la deuda.

«No  tengo  tiempo  para  esto»,  piensa  Nanao,  y,  justo  cuando  lo  hace,  las puertas se cierran de golpe y el Shinkansen arranca, haciendo caso omiso del aprieto en que le deja. Ya puede oír en su cabeza la voz de Maria: «¿Ves lo fácil  que  es  este  encargo?»  y  le  entran  ganas  de  gritar  de  frustración.  El encargo ha comenzado a torcerse, y eso es algo que él sabía que ocurriría.

[image: Image 13]

El Príncipe

Deja la botella de agua encima de la bandeja abatible, abre luego una caja de bombones y se mete uno en la boca. El tren deja atrás la estación de Ueno y emerge de nuevo a la superficie. Unas pocas nubes salpican el cielo, pero en su  mayor  parte  está  despejado.  «Está  tan  radiante  como  yo»,  piensa.  Por  la ventanilla divisa un campo de golf, con su red protectora al fondo, como una gigantesca  mosquitera  de  color  verde.  Desaparece  por  la  izquierda  y  en  su lugar aparece el edificio de un colegio, formado por una serie de rectángulos de  hormigón,  en  cuyas  ventanas  pueden  distinguirse  alumnos  uniformados.

Desde esta distancia le cuesta ver si tienen su edad o son un poco mayores.

Por  un  momento,  Satoshi   El  Príncipe  Ōji  intenta  averiguarlo,  pero  casi enseguida decide que no importa. Son todos iguales.

Tanto si los escolares son de su edad o mayores, son todos iguales. Igual de  predecibles.  Se  vuelve  hacia  Kimura,  que  permanece  sentado  a  su  lado.

Este  hombre  es  un  claro  ejemplo  perfecto  de  lo  decepcionantemente aburridos que resultan los seres humanos.

Al  principio  no  dejaba  de  agitarse  de  forma  frenética,  a  pesar  de  que  le había atado las extremidades con cinta adhesiva y no podía ir a ningún lugar.

También  le  había  quitado  la  pistola  que  llevaba  y,  colocándola  entre  ambos para que nadie viera qué sucedía, ahora le apuntaba con ella.

—Tranquilícese.  Esto  durará  poco.  Le  advierto  que,  si  no  escucha  la

historia hasta el final, señor Kimura, se va a arrepentir.

Eso le había calmado. Y ahora le pregunta:

—¿De veras en ningún momento le ha parecido que había algo extraño en el hecho de que yo viajara solo en el Shinkansen y usted me encontrara con tanta facilidad? ¿No se le ha ocurrido que podía tratarse de una trampa?

—¿Fuiste tú quien hizo correr la voz de que estarías aquí?

—Bueno, sabía que estaba buscándome.

—Te buscaba porque habías desaparecido. Te habías escondido y no ibas a la escuela.

—No estoy escondido. Simplemente, no puedo ir a la escuela porque han suspendido las clases.

Es  cierto.  A  pesar  de  que  todavía  faltaba  un  poco  para  la  llegada  del invierno,  en  su  clase  se  habían  multiplicado  los  casos  de  gripe  y  los profesores  les  habían  dicho  a  todos  los  alumnos  que  permanecieran  en  casa durante  una  semana.  A  la  semana  siguiente,  la  pandemia  no  había  dado muestras de remitir y prolongaron el cierre una semana más. Los profesores no habían tenido en cuenta cómo se extienden las gripes ni cuál es su periodo de  gestación,  tampoco  habían  valorado  qué  porcentaje  de  casos  terminan siendo graves. Tan solo habían aplicado un sistema automático según el cual si  cierto  número  de  niños  están  enfermos,  toda  la  clase  ha  de  quedarse  en casa. Al Príncipe le parecía ridículo escudarse en un conjunto de normas para evitar así tener que asumir alguna responsabilidad o correr algún riesgo. A su parecer, al enviarlos a casa sin la menor vacilación los profesores se habían comportado  como  unos  idiotas.  Unos  idiotas  descerebrados:  cero consideraciones, cero análisis, cero iniciativa.

—¿Sabe qué he estado haciendo todo este tiempo?

—No me importa.

—He estado averiguando cosas sobre usted, señor Kimura. Me imaginaba que debía de estar muy enfadado conmigo.

—No estoy enfadado.

—¿De veras?

—Estoy millones de veces más jodidamente cabreado que eso. —Kimura pronuncia  las  palabras  como  si  estuviera  escupiendo  sangre,  consiguiendo con ello que se dibuje una sonrisa en el rostro del Príncipe. La gente que no puede controlar sus emociones es la más fácil de manipular.

—Bueno, la cuestión es que sabía que estaba usted buscándome. Y supuse que cuando me encontrara vendría a por mí, así que tuve claro que quedarme en casa no era una opción segura. Decidí entonces que debía averiguar todo lo  que  pudiera  sobre  usted.  Ya  sabe,  cuando  se  quiere  ir  a  por  alguien,  o hundirlo, o usarlo de algún modo, lo primero que ha de hacerse es reunir el máximo  de  información  posible  sobre  su  vida:  familia,  trabajo,  costumbres, aficiones...,  todo  eso  le  indica  a  uno  lo  que  necesita  saber.  Lo  mismo  que hace la Agencia Tributaria, vamos.

—¿Qué escolar toma como ejemplo la Agencia Tributaria? Eres lo peor —

replica con desdén Kimura—. Y, en cualquier caso, ¿qué puede averiguar un niño?

El  Príncipe  frunce  el  ceño  decepcionado.  Este  tipo  no  está  tomándole  en serio. Se ha dejado engañar por su edad y su apariencia, y ha subestimado así a su enemigo.

—Si uno paga, puede obtener la información que quiera.

—¿Y qué has hecho? ¿Has roto tu hucha de cerdito?

El Príncipe se siente tremendamente desilusionado.

—A veces ni siquiera hace falta dinero. Puede que haya un hombre al que le gustan las menores, alguien dispuesto a hacer de detective privado si con ello puede manosear a una adolescente desnuda. Ese hombre podría descubrir cosas como que su esposa lo abandonó y más tarde se divorció de usted, que es alcohólico o que en la actualidad vive solo con su hijo pequeño. Y quizá yo  tengo  algunas  amigas  a  las  que  no  les  importa  quitarse  la  ropa  si  se  lo pido.

—¿Has  obligado  a  una  adolescente  insegura  a  dejarse  toquetear  por  un

adulto?

—No es más que un ejemplo, no se excite tanto. Solo estoy diciendo que el dinero no lo es todo. La gente alberga todo tipo de deseos y hace cosas por muchas  razones  distintas.  Solo  hay  que  averiguar  cuál  es  su  punto  débil.

Pulsando el botón adecuado del modo adecuado, hasta un escolar puede hacer que  cualquiera  haga  cualquier  cosa.  Y,  ya  sabe,  el  deseo  sexual  es  el  botón más  fácil  de  pulsar.  —El  Príncipe  se  asegura  de  que  su  tono  suene  burlón.

Cuanto más emocional se vuelve alguien, más fácil resulta controlarlo—. A decir  verdad,  me  impresionaron  algunas  de  las  cosas  en  las  que  solía  estar usted  implicado.  Dígame,  señor  Kimura,  ¿ha  matado  alguna  vez  a  alguien?

—El Príncipe baja la mirada hasta la pistola que sostiene en la mano y con la que  todavía  apunta  a  Kimura—.  Lo  digo  por  esta  pistola  con  la  que  se  ha presentado. Es muy chula, por cierto. Esto que ha puesto en el cañón es para que  no  haga  ruido  al  disparar,  ¿verdad?  Muy  profesional  —añade, mostrándole el silenciador que ha retirado antes—. Me he asustado tanto que casi me pongo a llorar —dice en un tono exageradamente dramático, aunque por supuesto no es cierto. En todo caso, si está a punto de llorar es a causa del esfuerzo que le supone aguantar la risa.

—Entonces ¿estabas esperándome?

—Me enteré de que me andaba buscando, así que hice correr la voz de que viajaría  en  este  Shinkansen.  Contrató  a  alguien  para  averiguar  dónde  estaba yo, ¿no es cierto?

—A un viejo conocido.

—De  cuando  todavía  trabajaba  usted  en  el  mundillo,  ¿no?  ¿Y  a  él  no  le extrañó que estuviera usted buscando a un adolescente?

—Al principio, sí. Me dijo que no sabía que me fueran estas cosas. Pero cuando  le  conté  la  historia,  se  enfureció  y  deseó  que  te  encontrara  cuanto antes. «Nadie le hace eso a tu hijo y luego se va de rositas», me dijo.

—Pues al final le traicionó. Me enteré de que andaba por ahí preguntando por  mí  y  le  hice  una  contraoferta  para  que  le  pasara  la  información  que  yo

quería que usted tuviera.

—¡Y una mierda!

—Cuando se enteró de que podía hacerle a una adolescente lo que quisiera comenzó a respirar agitadamente. «¿Son así todos los adultos?», me pregunté yo. —Al Príncipe le encanta esto, hurgar en los sentimientos de las personas; sus palabras son como garras. Aumentar la fortaleza física resulta fácil, pero desarrollar la resistencia emocional cuesta mucho. Incluso cuando uno piensa que  está  en  calma  es  casi  imposible  que  no  reaccione  a  determinadas provocaciones malintencionadas.

—No sabía que a mi amigo le iba eso.

—No  debería  confiar  en  viejos  conocidos,  señor  Kimura.  No  importa  lo que crea que le deben, al final terminarán olvidándose. La sociedad basada en la confianza hace mucho que dejó de existir, si es que llegó a hacerlo alguna vez. Aun así, usted ha aparecido. No podía creérmelo. Es un tipo de verdad confiado. Por cierto, ¿cómo le va a su hijo? —pregunta, y se mete en la boca otro bombón.

—¿Cómo cojones crees tú?

—No  alce  la  voz,  señor  Kimura.  Si  alguien  se  acerca  tendrá  usted problemas.  Le  recuerdo  que  la  pistola  es  suya  —susurra  con  teatralidad  el Príncipe—. Mantenga la compostura.

—Eres tú quien la sostiene.

El  Príncipe  no  deja  de  sentirse  decepcionado  por  la  absoluta  incapacidad de Kimura para salirse de los límites de la más absoluta predictibilidad.

—Podría  decir  que  hemos  forcejeado  y  que  he  conseguido  hacerme  con ella.

—¿Y cómo explicarás el hecho de que yo esté atado?

—Eso no importa. Es usted un viejo guardia de seguridad en la actualidad desempleado y adicto al etanol, yo un simple escolar. ¿De qué parte cree que se pondrá la gente?

—¿Qué cojones es el etanol? Soy adicto al alcohol.

—El etanol es alcohol, es lo que convierte en alcohólicas las bebidas. He de  decir  que  me  impresiona  el  hecho  de  que  consiguiera  dejar  de  beber.  Lo digo en serio. Es algo muy difícil. ¿Sucedió algo que le ayudara a ello? ¿Que su hijo, tal vez, estuviera a punto de morir?

Kimura monta en cólera y le lanza una mirada asesina.

—Bueno, vuelvo a preguntárselo: ¿cómo le va a su hijo? ¿Cómo se llama?

No  recuerdo  su  nombre,  pero  sí  que  le  gustan  los  tejados.  Debería  tener cuidado. Cuando los niños pequeños suben a sitios altos a veces se caen. Las barandillas de los grandes almacenes no siempre son muy sólidas, y los niños siempre encuentran los lugares más peligrosos.

Kimura da la impresión de estar a punto de gritar.

—Calma, señor Kimura, o lo lamentará. —El Príncipe se vuelve hacia la ventanilla  justo  cuando  el  Shinkansen  con  dirección  a  Tokio  pasa  en  la dirección  opuesta  a  una  velocidad  tal  que  apenas  puede  distinguirse  bien.

Todo el tren tiembla. El adolescente no puede evitar sentir un escalofrío ante la  velocidad  y  la  fuerza  abrumadoras  de  la  máquina.  Un  ser  humano  estaría absolutamente indefenso si chocara contra un objeto metálico que viaja a más de doscientos kilómetros por hora. Se imagina colocando a alguien delante de un  Shinkansen  que  se  aproxima  en  su  dirección:  quedaría  por  completo espachurrado. La abrumadora diferencia de poder le fascina. «Y yo soy igual de  peligroso.  Puede  que  no  sea  capaz  de  moverme  a  doscientos  kilómetros por  hora,  pero  puedo  destrozar  a  las  personas  del  mismo  modo.»  Al  pensar eso, no puede reprimir una sonrisa.

Fueron  los  amigos  del  Príncipe  quienes  le  ayudaron  a  llevar  al  hijo  de Kimura  al  tejado  de  los  grandes  almacenes.  En  sentido  estricto,  eran compañeros  de  clase  que  seguían  sus  órdenes.  El  niño  de  seis  años  estaba asustado. Nunca antes había conocido la crueldad.

—¡Eh, ven aquí a mirar por la barandilla! ¡No tengas miedo, es seguro!

Lo dijo con una sonrisa afectuosa, de modo que el niño pequeño le creyó.

—¿De verdad? ¿No me caeré?

Entonces el Príncipe le empujó y se sintió increíblemente bien.

Kimura frunce el ceño.

—¿Mientras  estabas  aquí  sentado  no  tenías  miedo  de  que  yo  te  atrapara antes que tú a mí?

—¿Miedo?

—Ya sabes a qué me dedicaba antes. Debías de suponer que iría armado.

Si las cosas hubieran ido de otro modo habría podido matarte.

—Pues...  —El  Príncipe  lo  considera  de  veras.  Lo  cierto  es  que  no  ha sentido ningún temor. Se sentía más bien excitado y con ganas de comprobar si las cosas saldrían tal y como él esperaba que lo hicieran—. No pensaba que fuera a dispararme o apuñalarme de buenas a primeras.

—¿Por qué no?

—Por el odio que debe de sentir por mí. Hacerlo de un modo tan rápido no habría  sido  suficiente.  —Se  encoge  de  hombros—.  No  creo  que  se  hubiera quedado  satisfecho  si  simplemente  hubiera  aparecido  y  me  hubiera  matado.

Lo que en realidad quiere es asustarme, amenazarme, hacerme llorar, que le pida perdón, ¿no es así?

Kimura  no  lo  confirma  ni  lo  desmiente.  «Los  adultos  siempre  se  quedan callados cuando tengo razón», piensa el Príncipe.

—En cualquier caso, estaba seguro de que yo conseguiría reducirlo antes.

—Y saca de su mochila la pistola paralizante casera.

—Estás hecho todo un electricista.

El  Príncipe  saborea  la  última  reverberación  del  Shinkansen  que  pasa  en dirección contraria y luego se vuelve otra vez hacia Kimura.

—Señor  Kimura,  ¿a  cuánta  gente  mató  cuando  todavía  trabajaba  en  el mundillo?

Kimura arruga el entrecejo y se le queda mirando con los ojos inyectados en sangre.

«A  pesar  de  estar  atado  sigue  dispuesto  a  abalanzarse  sobre  mí  de  todos modos.»

—Yo a unos cuantos —prosigue el Príncipe—. La primera vez tenía diez años. Maté a una persona. En los tres años siguientes, a nueve más. Diez en total. ¿Su cifra es más alta o más baja?

Kimura  se  muestra  desconcertado.  De  nuevo,  el  Príncipe  se  siente decepcionado  por  su  reacción.  «Qué  poco  hace  falta  para  descolocar  a  este tipo.»

—Aunque  debería  aclarar  que  yo  personalmente  solo  he  matado  a  un individuo.

—¿Qué cojones quieres decir con eso?

—Bueno,  arriesgarse  a  que  le  pillen  a  uno  con  las  manos  manchadas  de sangre es una estupidez, ¿no? Quiero asegurarme de que no me confunda con alguien tan estúpido para hacer algo así.

Kimura tuerce el gesto.

—No sé de qué cojones estás hablando.

—La primera vez... —comienza a explicar el Príncipe.

Después  de  salir  del  colegio  y  regresar  a  casa,  volvió  a  salir.  Cogió  la bicicleta para ir a una librería a comprar un libro que quería. De vuelta a casa llegó a una calle principal y detuvo la bicicleta en la intersección a la espera de  que  el  semáforo  cambiara  de  color.  A  su  lado  había  un  hombre  con  la mirada  puesta  en  su  móvil;  iba  ataviado  con  un  jersey  y  llevaba  unos auriculares  en  la  cabeza.  A  su  alrededor  no  se  veía  a  nadie  más.  Tampoco había  apenas  tráfico:  la  calle  estaba  tan  tranquila  que  podía  oírse  incluso  la música que estaba escuchando el tipo.

No hubo ninguna razón concreta por la que el Príncipe decidiera comenzar a  pedalear  cuando  el  semáforo  todavía  estaba  en  rojo.  Tan  solo  pensó  que estaba  tardando  demasiado  en  ponerse  en  verde  y,  como  no  venía  ningún coche, le pareció que no tenía sentido esperar obedientemente a que cambiara de  color.  Así  pues,  descendió  a  la  calzada  y  empezó  a  cruzar  la  calle.  Un instante después, se produjo una gran cacofonía a su espalda: un frenazo y el ruido  de  un  impacto,  aunque  en  realidad  el  ruido  sordo  de  la  colisión  tuvo

lugar  primero  y  el  desagradable  chirrido  de  los  frenos  vino  después.  El Príncipe  se  volvió  y  vio  un  monovolumen  negro  detenido  en  medio  de  la calle y a un hombre con barba descendiendo del asiento del conductor. El del jersey estaba en el suelo. El móvil había quedado hecho añicos.

El Príncipe se preguntó por un momento por qué diantre había cruzado el hombre  si  venía  un  coche,  pero  de  inmediato  cayó  en  la  cuenta  de  cómo debían  de  haberse  desarrollado  los  acontecimientos:  él  había  comenzado  a cruzar la calle con la bicicleta y el hombre habría supuesto que el semáforo ya se había puesto verde. Con los auriculares puestos y la mirada pegada al móvil, debía de haber advertido que la bicicleta empezaba a moverse y haber ido  detrás  sin  comprobar  que  no  viniera  ningún  vehículo.  Entonces  lo atropelló el monovolumen. Teniendo en cuenta lo desierta que estaba la calle, al Príncipe le resultaba más sorprendente la repentina aparición del vehículo que  la  muerte  del  hombre  del  jersey,  pero,  en  cualquier  caso,  el  tipo  había fallecido.  Incluso  desde  el  otro  lado  de  la  calle  podía  apreciarse  que  ya  no respiraba.  El  cable  de  los  auriculares  había  quedado  tirado  en  el  suelo  y parecía un hilo de sangre.

—Y entonces aprendí dos cosas.

—¿Qué?  —pregunta  Kimura  con  un  gruñido—.  ¿Que  uno  siempre  debe obedecer las señales de tráfico?

—La primera es que, si uno tiene cuidado con cómo lo hace, puede matar a  alguien  y  salir  impune.  Todo  ese  episodio  del  atropello  se  consideró  un mero accidente de tráfico. A mí nadie me prestó la menor atención.

—Bueno, es comprensible.

—Lo  segundo,  que  a  pesar  de  que  era  culpa  mía  que  hubiera  muerto  ese tipo, yo no sentía remordimiento alguno.

—Qué suerte la tuya.

—Fue  entonces  cuando  comenzó  todo.  Es  decir,  cuando  comencé  a interesarme  por  el  asesinato.  ¿Qué  se  siente  al  matar  a  alguien?  ¿Cómo reacciona alguien cuando lo matas? Cosas así...

—Querías probar el pecado definitivo, ¿es eso? ¿Te creías especial porque podías  imaginarte  haciendo  cosas  de  una  aberración  tal  que  a  una  persona normal  ni  se  le  pasarían  por  la  cabeza?  Me  temo,  sin  embargo,  que  todo  el mundo tiene pensamientos parecidos, aunque por supuesto la gran mayoría de la  gente  no  los  lleva  a  cabo.  «¿Por  qué  está  mal  matar  personas?  ¿Cómo puede todo el mundo estar tan tranquilo si todo ser viviente está destinado a morir?  ¡La  vida  no  tiene  sentido!»  Todo  el  mundo  piensa  cosas  así.  Es  la típica angustia adolescente.

—¿Y  por  qué  está  mal  matar  a  personas?  —plantea  el  Príncipe.  No  lo pregunta  con  cinismo  ni  está  bromeando,  de  veras  quiere  conocer  la respuesta.  Le  gustaría  encontrar  a  un  adulto  que  pudiera  proporcionarle  una respuesta  satisfactoria.  Es  consciente,  sin  embargo,  de  que  Kimura  no  será esa  persona.  Ya  sabe  cuál  será  su  posición  al  respecto:  «Matar  a  alguien  no supone  ningún  problema  mientras  la  víctima  no  sea  yo  ni  alguien  de  mi familia. En caso contrario, ¿a quién le importa?».

Una sonrisa se dibuja en el rostro sin afeitar de Kimura.

—No  creo  que  haya  nada  malo  en  matar.  Es  decir,  siempre  y  cuando  la víctima no sea yo ni alguien de mi familia. Si no es así, adelante, no te cortes, mata todo lo que quieras.

El Príncipe exhala un profundo suspiro.

—¿Impresionado?

—No,  solo  decepcionado  por  lo  predecible  de  su  respuesta.  En  cualquier caso,  la  cuestión  es  que  después  de  ese  episodio  decidí  experimentar.  Para empezar, quería matar a alguien un poco más directamente.

—Y esa fue la persona que mataste tú mismo.

—Así es.

—¿Y  cuando  empujaste  a  Wataru  del  tejado  también  estabas experimentando?

—No, no. Su hijo quería jugar con nosotros o algo así. Le dijimos que nos dejara  en  paz,  pero  él  siguió  insistiendo.  Estábamos  intercambiando  cromos

coleccionables  en  el  aparcamiento  que  hay  en  el  tejado  de  los  grandes almacenes. Le advertimos que era un lugar peligroso y que no fuera corriendo por  ahí,  pero  él  siguió  haciéndolo  y  en  un  momento  dado  se  acercó demasiado a las escaleras. Antes de que nos diéramos cuenta, se había caído.

—¡Tú y tus amigos le empujasteis!

—¿A un niño de seis años? ¿Del tejado? —El Príncipe se lleva la punta de los  dedos  a  la  boca  abierta,  fingiendo  falsa  indignación—.  ¡Nosotros  nunca haríamos  algo  tan  horrible!  Ni  se  me  pasaría  por  la  cabeza.  Los  adultos pensáis cosas de lo más siniestras.

—¡Te mataré, cabrón! —Kimura está atado de pies y manos, pero eso no le  impide  mover  frenéticamente  el  cuerpo  para  intentar  desplazarse  en dirección  al  Príncipe,  a  quien  enseña  los  dientes  como  si  quisiera  darle  una dentellada.

—¡Basta,  señor  Kimura!  —El  Príncipe  alza  la  mano—.  Lo  que  voy  a decirle es importante, así que escuche con atención. De ello depende la vida de  su  hijo,  así  que  tranquilícese  un  minuto  —dice  sin  perder  en  ningún momento la calma.

Kimura  se  le  queda  mirando  preso  de  la  ira  y  con  los  orificios  nasales dilatados a causa de la sobreexcitación, pero la mención de la vida de su hijo lo apacigua y vuelve a sentarse en su asiento.

La puerta automática del vagón se abre entonces detrás de ellos. Debe de tratarse del carrito de los aperitivos, porque oyen a alguien pedir disculpas y luego el ruido de una transacción. Kimura se vuelve para mirar.

—Ni se le ocurra intentar nada raro con la azafata, señor.

—¿Nada raro? ¿Te refieres a pedirle una cita?

—Me refiero a pedirle ayuda.

—Trata de detenerme.

—Eso daría al traste con el propósito.

—¿Propósito? ¿Qué puto propósito?

—Que  no  pueda  abrir  la  boca  y  pedir  ayuda  aunque  nada  se  lo  impida.

Quiero  que  sienta  esa  impotencia.  No  tendría  sentido,  pues,  que  le  obligara físicamente  a  mantener  la  boca  cerrada.  Lo  que  quiero  es  que  sienta  la frustración  que  supone  no  hacer  nada  a  pesar  de  que  físicamente  podría hacerlo. Quiero ver cómo se retuerce.

La mirada de Kimura, hasta entonces iracunda, deja traslucir entonces una mezcla  de  asco  y  miedo,  como  si  acabara  de  descubrir  un  insecto  nuevo  y repugnante. Finge una sonrisa para disimular su turbación.

—Lo  siento,  pero  cuanto  más  dices  que  no  puedo,  más  ganas  tengo  de intentarlo. Así soy yo. Siempre lo he sido. Cuando la azafata llegue a nuestra altura con el carrito, voy a abalanzarme sobre ella pidiéndole a gritos que me ayude. Si me dices que no quieres que lo haga, lo haré sin duda.

«¿Cómo puede ser tan terco este hombre? A pesar de estar atado de pies y manos, desarmado, y de haberle dejado bien clara la dinámica de poder que existe  entre  ambos,  todavía  se  atreve  a  tratarme  con  condescendencia.  La única  explicación  posible  es  el  hecho  de  que  sea  mayor  que  yo.  Ha  vivido más, eso es todo. —El Príncipe no puede evitar sentir pena por Kimura—. ¿Y

adónde le han llevado sus miles de días perdidos?»

—Se  lo  explicaré  con  la  mayor  claridad  posible  para  que  pueda comprenderlo,  señor  Kimura.  Si  no  sigue  mis  instrucciones,  o  si  me  pasa algo, su hijo pequeño sufrirá las consecuencias.

Kimura permanece en silencio.

El  Príncipe  siente  una  mezcla  de  satisfacción  y  desánimo.  Procura concentrarse  en  el  placer  que  le  provoca  ver  a  alguien  completamente perdido.

—Un hombre a mis órdenes está apostado cerca del hospital en el que se encuentra su hijo, ¿lo entiende?

—¿Qué quiere decir cerca?

—A lo mejor, que se encuentra dentro mismo. En cualquier caso, lo único que  importa  es  que  se  encuentra  lo  bastante  cerca  para  hacer  el  encargo  en cuanto necesite hacerlo.

—El encargo.

—Si no puede ponerse en contacto conmigo, lo hará.

La expresión de Kimura evidencia la angustia que le provoca esa idea.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Me  va  a  llamar  a  la  hora  a  la  que  se  supone  que  deberíamos  llegar  a cada una de las estaciones: Omiya, Sendai..., hasta llegar a Morioka. Para ver si estoy bien. Si no contesto y cree que me ha pasado algo malo...

—¿Quién es? ¿Uno de tus amigos?

—No, no. Como le he dicho antes, la gente hace cosas por muy distintas razones. A algunos les gustan las chicas, otros quieren dinero. Lo crea o no, hay adultos cuya concepción del bien y del mal está por completo atrofiada y son capaces de hacer prácticamente de todo.

—¿Y qué va a hacer tu esbirro?

—Al parecer, solía trabajar en una empresa de instrumental médico. No le costará nada inutilizar la máquina de la que depende la vida de su hijo.

—Y una mierda. No será capaz de hacer nada.

—Bueno,  no  lo  sabremos  hasta  que  lo  intente.  Como  he  dicho,  está apostado en un lugar muy cercano al hospital. Esperando la señal. Lo único que  he  de  hacer  es  llamarle  y  darle  luz  verde.  Y  si  me  llama,  aunque  no  se trate de una de las llamadas acordadas al llegar a cada una de las estaciones, y el  móvil  suene  más  de  diez  veces  sin  que  lo  conteste,  también  tendrá  luz verde. Irá al hospital y comenzará a toquetear el respirador de su hijo.

—Menudo conjunto de reglas. Básicamente, todo son luces verdes. ¿Y si estamos en un lugar en el que tu móvil no tiene cobertura?

—Han estado instalando antenas en los túneles de tren, así que no creo que eso  suceda.  Pero  será  mejor  que  rece  para  que  no  ocurra,  por  si  acaso.  De todas maneras, si intenta usted algo raro, me limitaré a no contestar al móvil cuando me llame. Quizá baje del tren en Omiya, me vaya al cine y apague el móvil  un  par  de  horas.  Para  cuando  salga,  algo  terrible  le  habrá  pasado  al sistema de respiración artificial de su hijo.

—Vas de farol. —Kimura lo fulmina con la mirada.

—No voy de farol. Siempre hablo por completo en serio. Creo que tal vez es usted quien intenta marcarse uno.

Los  dilatados  orificios  nasales  de  Kimura  revelan  que  está  a  punto  de explotar, pero al final parece caer en la cuenta de que no hay nada que pueda hacer. Su cuerpo rígido se relaja de golpe y se hunde en el asiento. La azafata llega  a  su  altura  con  el  carrito  y  el  Príncipe  aprovecha  para  comprar  más bombones. Por alguna razón, la mujer no se da cuenta de que las manos y los pies  de  Kimura  están  atados.  Al  Príncipe  le  provoca  una  gran  satisfacción verle sentado a su lado con la boca cerrada y el rostro enrojecido.

—Debería estar prestándole atención a mi móvil, señor Kimura. Si recibo una llamada y suena diez veces, el desenlace no le gustará nada.
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Fruta

—¿Qué hacemos, Mandarina? —Limón baja la mirada al Pequeño Minegishi, que permanece sentado en su asiento, inmóvil y con los ojos cerrados. Tiene también la boca abierta, lo que le confiere una expresión estúpida, como si se burlara de ellos. También hace que Limón se sienta incómodo.

—¿Qué podemos hacer? —Mandarina se frota las mejillas repetidamente.

A  Limón  le  supone  un  ligero  consuelo  verle  así  de  alterado,  para  variar—.

Todo esto ha pasado porque lo has perdido de vista. ¿Por qué lo has dejado solo?

—Tenía que hacerlo. Me has machacado tanto con lo de la maleta que he ido  a  comprobar  que  estuviera  donde  la  había  dejado.  ¿Qué  querías  que hiciese, después del rapapolvo que me has echado?

—La  maleta  la  han  robado,  eso  es  evidente.  —Mandarina  exhala  un suspiro—. No puedes ser más descuidado: tus palabras, tus actos, tu forma de pensar... Seguro que tu grupo sanguíneo es B.

—No intentes reducirme a mi grupo sanguíneo. No hay pruebas científicas para  eso.  Hablar  en  serio  de  algo  así  te  hace  sonar  estúpido.  Si  eso  fuera cierto,  tú  serías  organizado  y  meticuloso  solo  porque  tu  grupo  sanguíneo  es A.

—Pero  es  que  yo  soy  organizado  y  meticuloso,  y  cuando  realizo  un encargo me aseguro de que no haya ningún problema.

—Menos lobos. Escucha, mis fallos son míos. No tienen nada que ver con mi grupo sanguíneo.

—Sí, tienes razón —dice Mandarina animadamente—. Tus fallos se deben a tu carácter y a tu falta de juicio.

Mandarina  se  siente  incómodo  en  medio  del  pasillo,  así  que  se  inclina  y traslada  el  cadáver  del  Pequeño  Minegishi  hasta  el  asiento  de  la  ventanilla.

Lo deja apoyado allí, con la cabeza algo inclinada hacia delante.

—Supongo que, por ahora, tendremos que hacer ver que está durmiendo.

Mandarina se sienta en el asiento del medio y Limón en el del pasillo.

—¿Quién cojones ha hecho esto? ¿Cómo diantre ha muerto? —murmura.

Mandarina comienza a palpar el cadáver. No parece haber ningún corte ni restos  de  sangre.  Abre  la  boca  del  joven  y  mira  en  su  interior.  No  quiere acercarse demasiado por si hay algo venenoso.

—No hay señales visibles.

—¿Veneno?

—Podría  ser.  O  quizá  ha  sufrido  una  reacción  alérgica  y  ha  entrado  en shock.

—¿A qué podría ser alérgico?

—No  lo  sé.  No  soy  el  creador  de  las  alergias,  ¿recuerdas?  Secuestro, posterior rescate, falta de sueño, agotamiento absoluto... Puede que todo esto haya sido demasiado para él y que su corazón no haya podido resistirlo.

—¿Es eso médicamente posible?

—¿Me has visto leer algún texto médico alguna vez, Limón?

—Siempre  estás  leyendo  algo.  —Mandarina  lleva  un  libro  consigo  allá donde  va,  aunque  esté  realizando  un  encargo,  y  se  pone  a  leer  siempre  que hay un momento de inactividad.

—Me gusta la ficción, no los libros sobre medicina. ¿Cómo diantre voy a saber si hay casos clínicamente confirmados de corazones que sucumben sin más?

Limón se tira del pelo.

—Pero  ¿qué  vamos  a  hacer?  ¿Plantarnos  en  Morioka  y  decirle  a Minegishi:  «Lo  siento,  señor,  rescatamos  a  su  hijo,  pero  ha  muerto  en  el Shinkansen»?

—Y no te olvides de que también nos han robado el dinero del rescate.

—Si yo fuera Minegishi me enfadaría mucho.

—Yo también. Me pondría furioso.

—¡Y eso que, más allá de holgazanear en su villa, él no ha hecho nada! —

No lo sabían a ciencia cierta, pero corría el rumor de que Minegishi estaba de vacaciones  con  su  amante  y  la  hija  ilegítima  de  ambos—.  ¡Secuestran  a  su hijo y él decide irse de vacaciones con su novia! ¡Ya le vale!

—La hija todavía va al colegio. Al parecer, es muy guapa. Y luego está su heredero, este niño rico. Un mindundi, un don nadie. No es difícil imaginar a quién  quiere  más  Minegishi.  —Mandarina  no  parece  estar  hablando  en broma.

—Bueno,  ahora  es  un  mindundi  que  además  está  muerto.  Aunque,  quién sabe, tal vez a Minegishi ya le parece bien y se muestra comprensivo.

—Ni hablar. Imagina que tienes un coche que no te gusta. Si alguien te lo destrozara te cabrearías de todos modos. Y luego está la cuestión del daño a su reputación.

Limón parece estar a punto de soltar un grito ante la difícil situación en la que se encuentran, de modo que Mandarina se lleva con rapidez un dedo a los labios y dice:

—¡Shhh! Tendremos que pensar en algo.

—Pensar es cosa tuya.

—Idiota.

Limón  comienza  a  registrar  la  zona  de  la  ventanilla  cercana  al  cadáver.

Luego revisa las bandejas abatibles de los respaldos y hojea las revistas que hay en los bolsillos de los mismos.

—¿Qué estás haciendo?

—Pensaba que encontraría alguna pista, pero no hay nada. Estúpido niño

rico.

—¿Una pista?

—El nombre de su asesino escrito en sangre o algo así. Podría ser, ¿no?

—Podría si esto fuera una novela policiaca. No en la vida real.

—Supongo  que  tienes  razón.  —Desanimado,  Limón  vuelve  a  dejar  la revista  en  su  sitio,  pero  aun  así  comienza  a  palpar  el  asiento  y  la  pared  del tren cercana al cadáver.

—Dudo que haya tenido tiempo de dejar alguna pista antes de morir. No hay sangre, ¿cómo iba a escribir un mensaje con sangre?

A Limón parece irritarle la lógica de Mandarina.

—Pues morir así no ayuda en nada a la gente que luego intenta resolver el caso.  En  el  futuro,  Mandarina,  si  crees  que  alguien  está  a  punto  de  matarte asegúrate de dejar alguna pista útil.

—¿Qué tipo de pista quieres que deje?

—No  sé,  la  identidad  del  asesino,  o  la  verdad  o  algo  así.  Por  lo  menos, deja claro si se ha tratado de un asesinato, un suicidio o un accidente. En caso contrario, me estarás dejando un auténtico marrón.

—Si  muero  no  será  un  suicidio  —proclama  Mandarina  de  forma inequívoca—. Me gustan Virginia Woolf y Mishima, pero el suicidio no es lo mío.

—¿Virginia quién?

—Es  más  difícil  recordar  todos  los  detalles  de  los  trenes  esos  de  los  que siempre hablas que leer un libro. ¿Por qué no le echas una ojeada alguna vez a alguno de los que te recomiendo?

—Nunca me han gustado los libros, ni de pequeño. ¿Sabes cuánto tardo en terminar  uno?  ¿Y  qué  hay  de  ti?  Tú  ni  siquiera  te  esfuerzas  en  recordar  los personajes de  Thomas y sus amigos por más que te los menciono. No sabes ni quién es Percy.

—¿Quién era?

Limón se aclara la garganta.

—Percival es una  locomotora pequeña y  verde. Es más  bien descarado y juguetón, aunque eso no le impide ser muy serio en su trabajo. Suele gastarles bromas a sus amigos, pero también es algo ingenuo.

—Siempre me pregunto cómo puedes memorizar todo esto.

—Es  el  texto  del  cromo  coleccionable  que  viene  con  el  juguete.  Mola,

¿eh?  Es  una  explicación  simple,  aunque  para  nada  carente  profundidad.

«Suele gastarles bromas a sus amigos, pero también es algo ingenuo.» ¿Ves?

En cierto modo, es conmovedor. A mí incluso me emociona un poco. Estoy seguro de que tus libros no son así de profundos.

—Prueba a leer alguno y compruébalo. Comienza con, no sé,  Al faro.

—¿De qué trata?

—De  nuestra  insignificancia.  Explica  que  no  somos  más  que  seres solitarios en medio de muchos otros seres. Te hará sentir lo pequeño que eres y lo perdido que estás en la ilimitada extensión del océano del tiempo y sus voraces olas. Es profundo de verdad. «Perecimos, completamente solos.»

—¿Qué diantre significa eso?

—Es una frase que pronuncia uno de los personajes de la novela. Significa que todos morimos y que cuando lo hacemos estamos solos.

—Yo no voy a morir —afirma Limón con desdén.

—Morirás, y lo harás solo.

—Aunque lo haga, resucitaré.

—Sí, ya te pega ser tan terco. Yo también moriré algún día. Solo.

—Y, tal y como te he pedido, cuando lo hagas déjame algún tipo de pista.

—Está  bien,  está  bien.  Si  por  casualidad  parece  que  están  a  punto  de asesinarme, haré todo lo posible para dejarte un mensaje.

—Cuando escribas el nombre del asesino, asegúrate de hacerlo con buena letra.  Que  sea  legible,  ¿de  acuerdo?  Nada  de  iniciales  ni  de  abreviaturas misteriosas.

—No voy a escribir nada con sangre. —Mandarina se queda un momento callado, reflexionando—. A ver qué te parece esto. Si tengo la oportunidad de

hablar con el asesino antes de que me mate, le dejaré un mensaje.

—¿Un mensaje?

—Le diré algo que pueda suscitar su interés. Como, por ejemplo: «Dile a Limón  que  la  llave  que  está  buscando  se  encuentra  en  la  consigna  de  la estación de Tokio», o algo así.

—No estoy buscando ninguna llave.

—Da igual. Lo importante es que sea algo que despierte la curiosidad del asesino.  Estoy  seguro  de  que  al  final  no  podrá  evitar  presentarse  ante  ti haciendo  ver  que  no  sabe  quién  eres  y  preguntarte  educadamente  si  estás buscando  una  llave.  O  quizá  incluso  decida  ir  directo  a  la  consigna  de  la estación de Tokio.

—Algo que despierte su interés, dices...

—Si alguna vez alguien te pregunta eso, sabrás que esa es la persona que me ha matado. O, por lo menos, que ha tenido algo que ver con mi muerte.

—Me parece un mensaje condenadamente confuso.

—Bueno,  no  voy  a  darle  al  asesino  un  mensaje  que  sea  sencillo  de comprender, ¿no?

—Yo  no  pienso  morir  con  facilidad  —asevera  Limón  con  repentina seriedad.

—No,  ya  imagino  que  no.  Y,  si  lo  haces,  eres  tan  terco  que  resucitas seguro.

—Tú  también,  Mandarina.  Si  morimos,  sin  duda  tanto  tú  como  yo resucitaremos.

—¿Como los árboles frutales cada primavera?

—Ambos lo haremos.

El Shinkansen se balancea algo cuando comienza a descender bajo tierra, señal de la inminente llegada a Ueno. La vista de la ventanilla se oscurece de golpe  y  la  escena  del  interior  del  tren  aparece  reflejada  en  el  cristal.  Limón coge una revista del bolsillo del asiento delantero y comienza a leer.

—¡Eh! —dice Mandarina al verlo—. ¡Este no es el momento de ponerse a

leer!

—Ya  te  lo  he  dicho  un  montón  de  veces.  Pensar  es  cosa  tuya.  Hay  que dejar las ventas de mochi 1  a los vendedores de mochi, ¿no?

—Si yo soy un vendedor de mochi, ¿tú qué eres?

El tren comienza a reducir la velocidad. Por la ventanilla pueden verse las luces  del  túnel  hasta  que,  de  repente,  llegan  a  un  lugar  intensamente iluminado y aparece el andén. Mandarina se pone de pie.

—¿Quieres ir al cuarto de baño? —pregunta Limón.

—Vamos —contesta Mandarina al pasar entre su compañero y el respaldo del asiento delantero.

—¿Adónde? —Limón no comprende qué es lo que está sucediendo, pero repara en la intimidante expresión del rostro de Mandarina y se pone deprisa en pie y va tras él—. ¿Es que vamos a bajar del tren? ¿No te parece que coger el Shinkansen para solo una parada es un poco extravagante?

La  puerta  automática  se  abre  y  salen  al  vestíbulo.  No  hay  nadie.  Por  las ventanillas de la izquierda puede verse el andén.

—Así es.

Limón frunce el ceño inquisitivamente.

—Sí,  subir  al  Shinkansen  en  Tokio  y  descender  en  Ueno  es  una extravagancia.  Uno  podría  coger  el  metro.  Pero  es  posible  que  alguien  lo haya hecho de todos modos.

—¿Quién?

—Alguien que haya robado una maleta en el Shinkansen y que quiera huir cuanto antes.

Limón asiente al caer en la cuenta.

—¡Ah!  ¡Ya  lo  pillo!  —Se  acerca  a  la  puerta  y  da  unos  golpecitos  en  la ventanilla con un dedo—. Si alguien baja en Ueno, es que se trata del ladrón.

—Será  fácil  ver  si  alguien  va  con  la  maleta,  aunque  también  cabe  la posibilidad de que la haya metido dentro de otra. En ese caso, sin embargo,

tendría que tratarse de una maleta muy grande. La cuestión es que, quien baje del tren, será nuestro principal sospechoso. Si ves a alguien, ve detrás de él.

—¿Yo?

—¿Con  quién  estoy  hablando?  Deja  las  ventas  de  mochi  al  vendedor  de mochi,  ¿no?  Puede  que  nunca  hayas  vendido  mochi,  ni,  ya  que  estamos, usado la cabeza, pero sé que has dado caza a ladrones.

Los  frenos  rechinan  y  el  tren  aminora  la  marcha  hasta  quedar  casi completamente  detenido.  Limón  se  queda  mirando  el  andén,  de  repente preocupado.

—¿Y qué hago si hay más de uno?

—Supongo que tendrás  que ir detrás  del que parezca  más sospechoso —

repone Mandarina con brusquedad.

—¿Y si hay más de una persona que parece sospechosa? ¡Hoy en día todo el mundo lo parece, maldita sea!

Por fin el tren se detiene y la puerta se abre. Mandarina desciende al andén y  Limón  va  detrás  de  él.  Permanecen  junto  a  su  vagón  a  la  espera  de  que algún que otro pasajero baje. Desde allí pueden ver todo el andén: siempre y cuando presten atención, no deberían tener ningún problema en ver si alguien sale  del  tren.  Tanto  Limón  como  Mandarina  tienen  buena  vista.  Si  algo  se mueve, lo advertirán aunque esté lejos.

No sale nadie del tren.

Dos o tres vagones más allá, frente a la puerta del número cinco o el seis, ven  a  un  tipo  señalando  con  un  dedo  el  interior  del  tren.  Lleva  una  gorra plana con visera, pero, aparte de eso, no parece haber nada reseñable en él.

Mandarina  se  da  cuenta  entonces  de  que  el  tren  es  más  largo  de  lo  que pensaba y que, en realidad, no alcanza a ver bien sus extremos.

—Cuesta distinguir qué sucede en la parte delantera —refunfuña.

—Dudo que el ladrón vaya en alguno de esos vagones. Los que hay más allá  del  número  once  forman  parte  del  Komachi,  cuyo  destino  es  Akita.

Nosotros vamos en el Hayate. El Komachi irá conectado a nuestro tren hasta que lleguemos a Morioka, pero no puede pasarse de uno a otro.

—¡Menudo lío! ¡Esto de los trenes es un auténtico coñazo!

—¡Eh, Mandarina! ¡Usar palabras malsonantes no está nada bien!

Suena una melodía en el andén anunciando la partida del Shinkansen, y un puñado de gente embarca en el tren, pero nadie desciende.

—¿Qué hacemos? —pregunta Limón.

—No  podemos  hacer  otra  cosa  más  que  subir  otra  vez  —responde Mandarina.

 

En  cuanto  lo  hacen,  el  Shinkansen  parte  de  la  estación  y,  tras  ascender  una suave pendiente, vuelve a salir a la luz del día. En el interior del tren se oye una  versión  tintineante  de  la  melodía  que  había  sonado  en  la  estación  para anunciar la partida. Limón va silbándola de regreso al asiento, pero vuelve a desanimarse  en  cuanto  ve  el  cadáver  del  Pequeño  Minegishi  apoyado  en  la ventanilla. Es como si de repente le recordaran una tarea desagradable de la que  debe  ocuparse.  Lo  que  tiene  sentido,  pues  es  algo  de  lo  que  deben ocuparse cuanto antes y, sin duda, es desagradable.

—Bueno,  aquí  estamos  otra  vez.  —Limón  se  acomoda  en  el  asiento  del pasillo  y  cruza  las  piernas—.  ¿Y  ahora  qué  hacemos?  —Su  confianza  en  el vendedor de mochi es un auténtico acto de fe.

—Lo más probable es que el ladrón todavía esté en el tren.

—¿Me quedan balas? —Limón saca su arma de la pistolera sobaquera que lleva bajo la chaqueta. Había usado mucha munición rescatando al niño rico

—. Solo un cargador.

Mandarina también comprueba su arma.

—Yo  igual.  Estoy  casi  sin  munición.  No  pensaba  que  fuera  a  necesitarla en el tren. Tendría que haberlo previsto. —Mete la mano en el bolsillo y saca otra pistola—. También tengo esto —dice en un tono casi avergonzado.

—¿De dónde has sacado esa cosa?

—La tenía uno de los secuestradores. Me pareció una monada, así que la cogí.

—¿Monada?  ¿Una  pistola?  Si  por  lo  menos  estuviera  adornada  con pegatinas de  Thomas o algo así... Las cosas monas y las armas pertenecen a ámbitos por completo distintos.

—Ya, hombre, lo digo porque está modificada —comenta Mandarina con una  sonrisa  de  suficiencia—.  No  dispara  balas.  Mira.  —Apunta  con  ella  a Limón y este enseguida aparta la cara.

—¡Eh, cuidado! ¡Eso es peligroso!

—No, ya te he dicho que no dispara balas. Parece una pistola normal, pero el cañón está bloqueado. Es una pistola explosiva.

—¿Dispara explosivos? —Al pensar en explosiones, Limón recuerda una película que vio hace ya unos años,  El tren del infierno. La película en sí no es que le interesara gran cosa, pero disfrutó enormemente viendo los trenes y las  locomotoras  que  aparecían  en  ella.  Eso  sí  que  le  pareció  excitante:  el traqueteo  del  tren,  el  movimiento  de  las  bielas,  el  chirrido  de  los  raíles,  la densa nube de humo que se elevaba de la chimenea y, por encima de todo, la abrumadora  potencia  del  tren  de  acero  avanzando  a  toda  velocidad.  No recuerda el argumento, pero todavía puede visualizar al protagonista de pie en lo alto de un tren que atraviesa un paisaje nevado. «A ese tipo también debían de gustarle mucho los trenes.»

—No, me refiero a que si intentas dispararla, explota.

—¿Por qué nadie necesitaría algo así?

—Es una trampa. El tipo que la llevaba parecía querer que se la quitara. Al final lo hice, pero si hubiera apretado el gatillo... ¡Bum! Me habría quedado sin mano y el tipo ese hubiera sido el último en reírse.

—Pues suerte que te diste cuenta. ¿Cómo puedes ser tan cuidadoso?

—No es que yo sea cuidadoso, es que tú eres descuidado. Si ves un botón, lo  pulsas.  Si  un  cordel  cuelga  del  techo,  tiras  de  él.  Si  recibes  un  sobre

misterioso por correo, lo abres y te infectas de ántrax.

—Si tú lo dices... —Limón descruza las piernas y, tras ponerse de pie, baja la mirada hacia Mandarina —. Voy a echar un vistazo a ver si algún pasajero tiene aspecto sospechoso —dice, señalando con un movimiento de barbilla la parte  delantera  del  tren—.  Quienquiera  que  tenga  nuestra  maleta  debe  de estar  en  algún  lugar.  Todavía  tenemos  algo  de  tiempo  antes  de  llegar  a Omiya.

—Quienquiera  que  la  tenga  la  habrá  escondido  en  algún  lugar  y permanecerá sentado intentando mostrarse relajado. Fíjate bien en todo aquel que tenga una pinta rara.

—Sí, sí, ya lo sé.

—Pero  que  no  parezca  que  lo  haces.  No  queremos  que  se  arme  ningún revuelo. Con discreción, ¿entendido?

—Tú sí que eres un auténtico coñazo.

—¿No  decías  que  usar  palabras  malsonantes  no  está  nada  bien?  —

responde  Mandarina—.  Vamos,  ponte  en  marcha.  Si  no  encontramos  la maleta antes de llegar a Omiya, tendremos problemas.

—¿De veras?

Mandarina se muestra exasperado. «¿Cómo puede haberse olvidado del lío en el que estamos metidos?»

—Uno de los hombres de Minegishi nos está esperando, ¿recuerdas?

—¿De  veras?  —Nada  más  decirlo,  sin  embargo,  Limón  lo  recuerda: alguien  estará  esperándolos  en  la  estación  para  asegurarse  de  que  tanto  el Pequeño  Minegishi  como  el  dinero  del  rescate  se  encuentran  en  el Shinkansen—. ¡Ah, sí! ¡Claro!
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Nanao

«¡Qué sorpresa encontrarte aquí!», parecen decir los relucientes ojos de Lobo al tiempo que agarra a Nanao de la camiseta y le empuja contra la puerta que hay al otro lado.

El  tren  deja  la  estación  subterránea  de  Ueno  y  vuelve  a  salir  a  la superficie, ganando velocidad a medida que avanza. Por las ventanillas puede verse cómo el paisaje urbano va mudando cada vez más rápido.

Nanao  comienza  a  protestar  diciendo  que  quería  bajar  en  Ueno,  pero  el Lobo  le  coloca  un  antebrazo  sobre  la  boca  y  le  inmoviliza  contra  la ventanilla.  La  maleta  permanece  junto  a  la  otra  puerta,  desatendida.  Nanao teme que se aleje rodando a causa del balanceo del tren.

—¡Por  tu  culpa  me  faltan  algunas  muelas!  —exclama  el  Lobo  con espumarajos  de  saliva  en  las  comisuras  de  la  boca—.  ¡Me  faltan  malditas muelas!

«Lo  sabía  —piensa  Nanao—.  Sabía  que  pasaría  algo  así.»  Le  duele  la mandíbula  a  causa  de  la  presión  del  brazo  del  Lobo,  pero  más  que  nada  se siente desolado por el giro que han tomado los acontecimientos. «¿Por qué en todos mis encargos surgen contratiempos?» Ahora ha de quedarse en el tren hasta Omiya, con lo que tiene muchas probabilidades de toparse con el dueño original de la maleta.

Y,  encima,  aquí  está  el  Lobo,  soltando  imprecaciones  mientras  agita  la

cabeza adelante y atrás. Esto provoca que Nanao quede cubierto con la caspa que  sueltan  las  largas  greñas  que  lleva  debajo  de  esa  gorra.  Es  de  verdad asqueroso.

El  tren  da  una  sacudida  y  el  Lobo  se  tambalea,  aflojando  con  ello  la presión que ejerce en la mandíbula de Nanao.

—Lo  siento,  lo  siento  —dice  este  tan  rápidamente  como  puede—.

Tranquilicémonos  un  poco,  ¿de  acuerdo?  —Alza  ambas  manos  como  si estuviera  vitoreándolo  con  timidez—.  No  montemos  ninguna  escena  en  el Shinkansen.  ¿Qué  te  parece  si  bajamos  en  Omiya  y  lo  hablamos  con tranquilidad?  —sugiere  Nanao,  aunque  no  puede  evitar  el  desagradable presentimiento de que no haber podido bajar del tren en Ueno solo va a ser el primero  de  sus  problemas  y  que,  a  partir  de  ahora,  las  cosas  irán  de  mal  en peor.

—No estás en posición de exigir nada, Mariquita.

Esto  enfurece  a  Nanao.  Por  un  momento,  siente  cómo  le  bulle  la  sangre.

No pocas personas del mundillo le llaman Mariquita. No tiene nada en contra de  este  insecto  en  particular.  De  hecho,  ese  bicho  diminuto  y  rojo  con  una pequeña constelación de puntos negros en la espalda le parece incluso mono.

Y  como  él  suele  tener  tan  mal  fario,  le  gustan  en  especial  las  mariquitas  de siete puntos, porque piensa que pueden traerle buena suerte. 1   Sin  embargo, está claro que, cuando otras personas del mundillo le llaman Mariquita, están burlándose de él, equiparándolo a un insecto diminuto y débil. No lo soporta.

—Déjame en paz. ¿Se puede saber qué problema tienes conmigo? —dice al tiempo que el Lobo saca un cuchillo. Nanao retrocede ligeramente—. ¡Eh!

¡Guarda eso! Como alguien te vea, te meterás en problemas.

—Cierra  el  pico.  Vamos  al  cuarto  de  baño.  Voy  a  rebanarte  el  pescuezo.

Pero no te preocupes, he venido aquí a realizar un encargo, así que no podré ocuparme  de  ti  tan  despacio  como  me  gustaría.  Si  tuviera  tiempo  haría  que me suplicaras a gritos que te dejara morir, pero en este caso seré magnánimo y te mataré rápido.

—No me gustan los cuartos de baño de los trenes.

—Me alegro de saberlo, porque tu vida va a terminar en uno. —Los ojos del Lobo relucen con malicia bajo la visera de la boina.

—Estoy aquí por un encargo.

—Yo  también.  Uno  gordo,  además.  No  como  tú.  Ya  te  he  dicho  que  no dispongo de mucho tiempo.

—Estás mintiendo. Nadie te encargaría a ti nada importante.

—¡Anda que no! —Los orificios de la nariz del Lobo se dilatan ante ese insulto a su hinchado orgullo. Rápidamente, mete la mano que no sostiene el cuchillo en el bolsillo de su abrigo y saca una fotografía. Es de una chica.

—¿La conoces?

—¿Por  qué  iba  a  conocerla?  —Nanao  hace  una  mueca.  El  Lobo  siempre lleva consigo fotos de sus víctimas: la que ha proporcionado el cliente y otra que  él  mismo  toma  cuando  ha  completado  el  encargo.  Tiene  toda  una colección  de  instantáneas  del  antes  y  el  después  (antes  y  después  de  una paliza, antes y después de un asesinato...) y le encanta mostrarlas. Otra cosa que Nanao no puede soportar.

—¿Cómo  es  que  siempre  son  chicas?  ¿Andas  buscando  a  tu  Caperucita Roja?

—Parece que no sabes de quién se trata. No es una chica normal.

—¿Quién es?

—Estoy  a  cargo  de  una  venganza,  tío.  Una  venganza.  Una   vendetta  de sangre. Y sé con exactitud dónde está la chica.

—¿Acaso quieres hacerle pagar a una antigua novia que te abandonara?

Lobo tuerce el gesto.

—¡Eh, tío, no seas capullo!

—Y lo dice alguien que pega a las chicas.

—Piensa lo que quieras. En cualquier caso, no debería estar perdiendo el tiempo  aquí  contigo.  Alguien  podría  adelantárseme.  Soy  como  Hideyoshi dando caza a Akechi Mitsuhide. —Nanao no entiende qué diantre tiene que

ver  esa  referencia  histórica  con  la  situación  presente—.  He  de  darme  prisa, así que seré muy rápido contigo. —El Lobo coloca la hoja del cuchillo en la garganta de Nanao—. ¿Asustado?

—Sí.  —Nanao  no  siente  la  necesidad  de  marcarse  ningún  farol—.  No  lo hagas.

»Por favor, no lo hagas.

»Por favor, señor Lobo.

Nanao es consciente de que si aparece algún otro pasajero se montará una escena.  Aunque  esa  persona  no  llegara  a  ver  el  cuchillo,  sí  vería  a  dos hombres  forcejeando  y  supondría  que  algo  va  mal.  «¿Qué  hago?  ¿Qué hago?» No deja de darle vueltas. Tiene el cuchillo del Lobo en el cuello y él podría hacerle un corte en cualquier momento. La presión de la hoja en la piel casi le hace cosquillas.

Sin  perder  de  vista  el  cuchillo,  echa  un  vistazo  rápido  a  la  postura  del Lobo.  Nanao  es  bastante  más  alto,  de  modo  que  el  Lobo  se  ve  obligado  a extender el brazo para sostener el cuchillo junto a su cuello. Eso lo deja por completo expuesto. Nada más pensarlo, le rodea a toda velocidad y le aplica una  llave  Full  Nelson,  agarrándole  por  debajo  de  los  brazos  y  juntando  las manos detrás de la cabeza. Luego le clava la barbilla en la parte posterior del cráneo.  El  Lobo  se  estremece  ante  el  repentino  vuelco  que  ha  dado  la situación.

—¡Eh! ¡Un momento! ¡Tranquilo!

—¡No te muevas! —le ordena Nanao al oído—. Ahora te irás a tu asiento.

No  quiero  ningún  problema.  —Nanao  domina  la  técnica  de  romper  cuellos.

Cuando  estaba  comenzando  la  practicó  una  y  otra  vez,  como  quien  hace malabares con un balón de fútbol. No dejó de hacerlo hasta que fue capaz de ejecutarla a la perfección. Si se consigue agarrar a alguien por la cabeza, es una  mera  cuestión  de  ángulo  y  velocidad:  solo  hay  que  aplicar  la  fuerza adecuada al torcer el cuello y punto. Por supuesto, Nanao no tiene intención alguna de romperle el cuello al Lobo. No quiere que las cosas se compliquen

todavía más. Le basta con tener agarrada con firmeza la cabeza y amenazarle con hacerlo.

—¡Está bien! ¡Está bien! ¡Suél-ta-me! —tartamudea el Lobo.

El tren vuelve a dar una sacudida. No es muy fuerte, pero, ocupado como está con la llave, Nanao no consigue mantener bien el equilibrio, o quizá las suelas  de  los  zapatos  del  Lobo  tienen  mal  agarre.  En  cualquier  caso,  ambos caen al suelo.

Nanao  lo  hace  de  culo  y  nota  cómo  su  rostro  se  sonroja  a  causa  de  la vergonzosa  caída.  Entonces  se  da  cuenta  de  que  todavía  tiene  agarrado  al Lobo  por  la  cabeza,  con  los  dedos  entrelazados  en  su  pelo,  de  modo  que también  está  en  el  suelo.  Durante  un  segundo,  Nanao  teme  que  se  haya clavado  a  sí  mismo  el  cuchillo  con  la  caída,  pero  se  fija  entonces  en  que todavía lo tiene en la mano y no hay resto alguno de sangre en la hoja. Exhala un suspiro de alivio.

—Levántate. —Nanao desenlaza los dedos y, tras soltar al Lobo, le da un fuerte  empujón  en  la  espalda.  La  cabeza  de  este  se  balancea  de  un  modo exagerado, como la de un bebé que todavía no puede sostener la suya.

«¡Oh,  no!»  Nanao  parpadea  varias  veces  y  se  apresura  a  rodear  al  Lobo para verle la cara. Su expresión facial no parece muy normal: tiene los ojos salidos  de  las  órbitas  y  la  mandíbula  caída.  Su  cuello,  además,  forma  un ángulo espeluznante.

—¡No, no, no! —Pero decir esto no cambia nada. Ha caído con los brazos alrededor  de  la  cabeza  de  Lobo  y,  con  el  impulso,  le  ha  roto  el  cuello limpiamente.

Justo  entonces  el  móvil  de  Nanao  comienza  a  vibrar.  Él  contesta  la llamada sin mirar quién le llama. Siempre se trata de la misma persona.

—Creo  de  veras  que  no  existe  ningún  encargo  fácil  —dice  mientras  se pone  de  pie.  Luego  alza  también  al  Lobo,  y  lo  apoya  en  su  propio  cuerpo hasta que consigue que quede en equilibrio, algo más difícil de lo que había imaginado. Es como si estuviera manejando una marioneta gigante.

—¿Por  qué  no  me  has  llamado?  ¿Qué  pasa  contigo?  —Maria  parece enfadada—. ¿Dónde estás? Has bajado del tren en Ueno, ¿verdad? ¿Tienes la maleta?

—Todavía  estoy  en  el  Shinkansen.  Tengo  la  maleta.  —Nanao  intenta sonar lo más despreocupado que puede. No aparta la mirada de la maleta, que todavía se encuentra junto a la puerta opuesta—. No he bajado en Ueno.

—¿Por  qué  no?  —Maria  endurece  el  tono—.  ¿Qué  ha  pasado?  —Luego baja  la  voz  como  si  intentara  mantener  la  calma—.  Solo  tenías  que  subir  al tren  en  Tokio  y  luego  descender  en  Ueno,  ¿acaso  era  eso  demasiado  difícil para  ti?  ¿Hay  algo  que  sepas  hacer?  ¿Tal  vez  encargarte  de  una  caja registradora?  No,  es  muy  probable  que  tampoco.  Es  un  trabajo  demasiado complicado, hay un montón de pequeñas variaciones que realizar en tiempo real.  Supongo  que  solo  eres  capaz  de  llevar  a  cabo  encargos  que  impliquen únicamente  subir  a  un  tren  en  la  estación  de  Tokio.  Eso  no  supone  ningún problema para ti, lo que te cuesta es bajar, ¿verdad? A partir de ahora solo te encargaré cosas así de fáciles.

Nanao reprime el impulso de arrojar el móvil al suelo.

—He  intentado  bajar  en  Ueno.  La  puerta  ya  se  había  abierto  y  solo  me faltaba  descender  un  escalón,  pero  él  ha  impedido  que  saliera.  Estaba  en  el andén, justo delante de mi puerta. —Baja la mirada hacia el Lobo, que sigue apoyado en su cuerpo—. Ahora está aquí conmigo.

—¿De  quién  diantre  estás  hablando?  ¿Del  Dios  del  Shinkansen?  ¿Se  ha plantado delante de ti y te ha dicho «No desembarcarás»?

Nanao ignora la burla.

—El Lobo —replica en un susurro—. Ya sabes, el tipo ese raro que solo acepta encargos en los que pueda hacerle daño a chicas y animales.

—¡Ah,  el  Lobo!  —El  tono  de  Maria  cambia:  ahora  parece  preocupada, aunque con toda seguridad no por el bienestar de Nanao, sino por el encargo

—. Ha debido de alegrarse mucho. Tenía una cuenta pendiente contigo.

—Se ha emocionado tanto que se ha abalanzado sobre mí para abrazarme.

Maria  se  queda  callada.  Debe  de  estar  intentando  procesar  la  situación.

Nanao  sostiene  el  móvil  con  el  hombro  mientras  sujeta  al  Lobo  y  piensa dónde diantre puede dejar el cadáver. «¿El cuarto de baño al que me quería llevar?» De inmediato descarta esa opción. Sería fácil esconderlo ahí, pero se quedaría  intranquilo  por  si  alguien  lo  descubre  y,  paranoico  como  es,  no dejaría  de  levantarse  de  su  asiento  para  ir  a  comprobarlo,  lo  que  llamaría innecesariamente la atención de los demás pasajeros.

—¿Vas a explicarme de una vez qué ha pasado?

—Bueno, de momento estoy buscando un lugar para esconder el cadáver del Lobo.

Más silencio al otro lado de la línea. Y luego:

—Pero ¿qué ha sucedido? El Lobo ha subido al tren y te ha abrazado. Y

ahora está muerto. ¿Qué ha pasado entremedias?

—Poca cosa. Básicamente, ha sacado un cuchillo y me lo ha puesto en la garganta.

—¿Por qué?

—Como has dicho antes, no me tenía mucho cariño. Luego yo le he hecho una  llave  y  he  amenazado  con  romperle  el  cuello.  Solo  era  una  amenaza,

¿entiendes? No quería hacerlo de verdad. Pero entonces el tren ha dado una sacudida al tomar una curva.

—Los trenes suelen hacer eso. De modo que así es como ha ido la cosa.

—¡No  puedo  creerme  que  haya  aparecido  en  ese  momento  exacto!  —La frustración es perceptible en el tono de voz de Nanao.

—No hables mal de los muertos —dice ella completamente en serio—. No tenías por qué matarlo.

—¡No  pretendía  hacerlo!  Ha  resbalado,  nos  hemos  caído  y  se  ha  roto  el cuello. ¡No ha sido un fallo mío, sino un acto divino!

—No me gustan los hombres que se escudan en excusas.

—No hables mal de los vivos —bromea él, pero está claro que ella no está de humor—. Bueno, la cosa es que ahora estoy sujetando el cadáver del Lobo

y no sé qué hacer. Ya sabes, con el cadáver.

—Si  lo  rodeas  con  los  brazos,  tal  vez  podrías  quedarte  en  el  vestíbulo  y hacer ver que os estáis besando. —Maria suena algo desesperada.

—Dos hombres abrazados en el tren hasta Omiya. No parece un plan muy realista.

—Si quieres un plan realista, a ver qué te parece este: encuentra un asiento vacío  y  déjalo  ahí.  Simplemente,  procura  que  nadie  te  vea  hacerlo.  Puedes sentarlo en tu asiento, o buscar su billete y hacerlo en el suyo.

Nanao asiente. Tiene sentido.

—Gracias. Lo probaré.

Repara entonces en que el móvil del Lobo asoma por el bolsillo del pecho de su cazadora barata y lo coge pensando que tal vez puede serle útil.

—No te olvides de la maleta —añade Maria.

—Estaba a punto de hacerlo, suerte que me lo has recordado.

Maria exhala un sonoro suspiro.

—Procura no perderla. Me voy a dormir.

—¡Pero si es pleno día!

—Me he pasado toda la noche viendo películas. Todos los episodios de  La guerra de las galaxias.

—Te llamaré más tarde.
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Kimura

Kimura  retuerce  y  flexiona  las  muñecas  y  los  tobillos  con  la  esperanza  de encontrar  algún  modo  de  liberarse  de  las  robustas  tiras  de  tela  y  la  cinta  de embalar con las que está atado, pero estas no parecen mostrar señal alguna de aflojarse.

«La  cosa  tiene  su  truco,  Yuichi.»  Un  episodio  de  su  infancia  acude  de improviso a su mente. Alguien le dice algo. Es una escena en la que no había pensado en años, quizá incluso desde que tuvo lugar. Se encuentra en la casa en  la  que  se  crio  y  un  veinteañero  está  atado  de  pies  y  manos.  El  padre  de Kimura  se  ríe.  «A  ver  si  puedes  escaparte,  Shigeru»,  dice.  La  madre  está cerca y también ríe con ganas. Kimura, por aquel entonces apenas un niño de parvulario,  se  une  a  ellos.  Shigeru  era  un  antiguo  colega  de  su  padre  que todavía iba a visitarlos de vez en cuando. Parecía honesto y sincero, y tenía una  apariencia  imponente,  como  de  atleta  profesional.  Shigeru  adoraba  al pequeño Kimura y consideraba un mentor al padre de este.

—Tu padre era en verdad temible cuando trabajábamos juntos, Yuichi. Le llamaban  el  Cóndor.  —El  padre  de  Kimura  y  su  joven  amigo  compartían  el nombre  de  pila,  Shigeru,  razón  por  la  cual  habían  comenzado  a  hacerse amigos.  Kimura  recordaba  que  cuando  su  padre  y  Shigeru  bebían  juntos,  el joven solía quejarse del trabajo: «Es agotador. Estoy pensando en buscarme otra  cosa».  Oír  esto  había  hecho  que  Kimura  se  diera  cuenta  de  que  los

adultos  también  tenían  problemas  y  que  no  eran  siempre  tan  fuertes  como parecían. Con el tiempo, perdieron el contacto con Shigeru.

En la escena que Kimura recuerda ahora, el joven imitó a un escapista que acababan de ver en la televisión: «Yo también puedo hacer eso», había dicho Shigeru, tras ver cómo el escapista se liberaba de sus ataduras. Kimura volvió a posar sus ojos en la televisión y, mientras no le miraba, Shigeru consiguió desatar la cuerda que lo ataba.

«¿Cómo lo hizo? ¿Cómo puedo hacerlo yo ahora?»

Rebusca  en  los  recovecos  de  su  memoria  con  la  esperanza  de  recuperar algún detalle crucial, alguna pista de cómo había escapado Shigeru, pero no consigue hallar nada.

—Ahora vuelvo, señor Kimura. Voy un momento al cuarto de baño. —El Príncipe  se  pone  de  pie  y  sale  al  pasillo.  Kimura  se  queda  mirando  a  este chico ataviado con un  blazer, claramente hijo de una familia de clase alta que le ha brindado todas las oportunidades. «No puedo creerme que esté a merced de este mocoso.»—. ¿Quiere que le traiga algo para beber? —le pregunta el Príncipe con malicia—. ¿Tal vez una pequeña lata de sake? —Tras la pulla, el chico se aleja hacia el fondo del tren. Kimura recuerda que hay otro cuarto de baño más cercano en la otra dirección, pero no dice nada.

«Sin  duda,  un  niño  rico  al  que  le  han  dado  de  todo.  Un  escolar  pudiente con  el  alma  podrida.»  Piensa  entonces  en  la  ocasión  en  la  que  conoció  al Príncipe, unos pocos meses atrás.

 

Esa  mañana,  de  camino  a  casa  tras  haber  hecho  el  turno  de  noche  en  el hospital  de  Kuraicho,  unos  imponentes  cumulonimbos  encapotaban  el  cielo.

Al entrar en su apartamento, Wataru le dijo que le dolía la barriga, de modo que Kimura le llevó directo al pediatra. Normalmente, lo habría dejado en el parvulario  y  luego  se  habría  metido  en  la  cama,  pero  ese  día  no  tuvo  otra elección.  Sentía  además  la  cabeza  embotada  a  causa  del  agotamiento.  La

consulta del médico estaba inesperadamente concurrida y, como era obvio, en la  sala  de  espera  no  podía  beber  nada.  Se  dio  cuenta  de  que  las  manos  le temblaban.

Todos los niños de la sala de espera parecían tener síntomas más leves que los de Wataru. Kimura notaba que su enojo iba en aumento mientras miraba a todos  esos  niños  con  la  mascarilla  puesta  sobre  sus  rostros:  «Malditos farsantes, deberían pasar primero a los niños que están sufriendo de verdad».

Uno a uno, fulminó con la mirada a sus padres, y cada vez que la enfermera pasaba no podía evitar fijarse en su culo.

Al  final,  resultó  que  los  síntomas  de  Wataru  también  eran  leves.  Justo antes  de  que  le  llamaran,  el  niño  se  volvió  hacia  su  padre  y  le  susurró  con timidez:

—Creo que ya me encuentro mejor, papá.

Pero después de haber esperado todo ese tiempo, Kimura no quería volver a  casa  sin  ver  al  pediatra,  de  modo  que  le  dijo  a  su  hijo  que  fingiera  que todavía  le  dolía  la  barriga  y  dejara  que  el  médico  le  recetara  algo.  Se marcharon después de la visita.

Una  vez  fuera,  Wataru  le  preguntó  en  un  tono  indeciso  si  había  bebido algo. Nada más saber que su hijo se encontraba mejor, Kimura había sentido una oleada de alivio y le había dado un fugaz trago a su petaca. Wataru debía de haberlo visto.

Había  sacado  la  petaca  del  bolsillo  y  se  había  vuelto  de  cara  a  la  pared para que las demás personas que estaban en la sala de espera no le vieran. La petaca estaba llena de un brandi barato y la llevaba encima cuando trabajaba para  poder  echarse  un  trago  si  lo  necesitaba.  Se  decía  a  sí  mismo  que  la bebida  cumplía  la  misma  función  que  el  aerosol  nasal  para  aquel  que  tenía alergias.  Si  no  tomaba  alcohol,  no  podría  concentrarse  y  no  sería  de  mucha utilidad como guardia de seguridad. Las manos le temblarían y sería incapaz de sujetar con firmeza la linterna, lo que sería un desastre. Tener a mano un poco de alcohol era como mantener cerca una medicina: una medicina para su

dolencia  crónica.  Se  había  convencido  a  sí  mismo  de  que  necesitaba  el alcohol para hacer su trabajo.

—¿Sabías  que  el  alcohol  es  una  bebida  espirituosa  que  se  obtiene mediante  un  proceso  de  destilación,  y  que  este  se  remonta  a  Mesopotamia?

—le explicó a Wataru.

Por supuesto, él no sabía lo que era Mesopotamia. Lo único que sabía era que su padre estaba volviendo a poner excusas, pero era una palabra divertida de pronunciar: Meso-po, Mesopota-pota.

—En  francés,  a  las  bebidas  espirituosas  las  llaman   eau  de  vie.  ¿Sabes  lo que significa eso? Agua de vida. ¿A que mola? ¡Agua de vida! —decirlo le hacía sentir mejor. «Así es: cada trago es un salvavidas.»

—Pero al médico le ha sorprendido que te oliera el aliento a alcohol, papá.

—¡Si llevaba puesta una mascarilla!

—Incluso con la mascarilla ha podido olerlo.

—Es  agua  de  vida,  ¿qué  más  da  si  huele?  El  médico  lo  sabe  a  la perfección —murmuró Kimura.

Mientras recorrían una galería comercial de vuelta a casa, Wataru le dijo que  tenía  que  hacer  pipí.  Entraron  al  edificio  más  cercano,  unos  grandes almacenes  llenos  de  tiendas  de  ropa  y  que  eran  muy  populares  entre  los adolescentes, a buscar un cuarto de baño. No había ninguno en la planta baja, y Kimura no pudo reprimir una letanía de refunfuños por tener que coger el ascensor  hasta  la  primera  planta  y,  una  vez  ahí,  pasar  por  delante  de incontables  tiendas  para  llegar  al  cuarto  de  baño  que  había  al  fondo  del edificio.

—Puedes ir tú solo, ¿verdad, colega? Yo te esperaré aquí. —Y, tras darle a Wataru una pequeña palmada en el trasero, se acomodó en un banco cercano al  cuarto  de  baño.  La  dependienta  de  la  tienda  de  accesorios  que  había enfrente  tenía  unos  pechos  enormes  y  llevaba  una  camiseta  con  escote,  de modo que sentado ahí esperaba disfrutar de las vistas.

—Sí, puedo ir solo —declaró Wataru con orgullo, y entró en el cuarto de

baño.

Regresó tras lo que a Kimura le pareció apenas un momento. Este bajó la mirada  a  sus  propias  manos  y  se  dio  cuenta  de  que  estaba  sosteniendo  la petaca.  «¿Cuándo  la  he  cogido?  No  lo  recuerdo,  pero  el  tapón  todavía  está puesto,  así  que  no  debo  de  haber  bebido  nada.»  Era  como  si  estuviera reconstruyendo los actos de otra persona.

—¡Qué rápido! ¿Ya estás?

—No he podido. ¡Estaba lleno!

—¿Lleno? ¿Lleno de pipí?

—No, había muchos chicos mayores.

Kimura se puso de pie y se dirigió hacia el cuarto de baño.

—A ver.

—Daban  un  poco  de  miedo  —dijo  Wataru,  aferrándose  a  la  mano  de  su padre—. Vámonos a casa.

Kimura  soltó  la  mano  de  su  hijo.  Si  se  trataba  de  un  puñado  de adolescentes,  era  muy  probable  que  estuvieran  fumando  cigarrillos  o haciendo  el  tonto,  o  tal  vez  incluso  planeando  algún  que  otro  chantaje  o  el robo a alguna tienda, así que se le ocurrió ir a burlarse un poco de ellos. Se sentía  un  poco  malhumorado  por  la  falta  de  sueño  y  la  falta  de  bebida,  y quería desfogarse un poco. Le dijo a Wataru que le esperara y lo dejó junto al banco.

En el interior del cuarto de baño encontró a cinco chicos ataviados con su uniforme  escolar.  El  lugar  era  espacioso,  con  urinarios  en  dos  paredes  y cuatro  cubículos  en  la  tercera.  Los  chicos  formaban  un  corro  junto  a  los cubículos y, cuando Kimura entró, levantaron la vista, pero casi de inmediato volvieron  a  mirarse  entre  sí  y  prosiguieron  con  su  charla.  Kimura  se  acercó con  despreocupación  al  urinario  más  cercano  y  se  puso  a  mear.  Intentó desentrañar  de  qué  estaban  hablando.  Seguramente  se  trataría  de  alguna discusión  sin  sentido  o  estarían  planeando  alguna  broma  estúpida.  «Voy  a tomarles  un  poco  el  pelo.»  Ya  hacía  tiempo  que  había  dejado  de  ganarse  la

vida como maleante, pero eso no significaba que hubiera dejado de gustarle armar camorra.

—¿Qué vamos a hacer? —El chico parecía enfadado—. Alguien tiene que explicárselo al Príncipe.

—Sí, pero ¿quién? Tú eres quien se rajó y salió corriendo.

—Ni de coña. Yo estaba listo para hacerlo. Fue Takuya quien se rajó. Dijo que le dolía la barriga.

—Porque me dolía la barriga.

—Díselo al Príncipe. «¡Oh, lo siento, me dolía la barriguita, no pude hacer lo que nos pediste!»

Todos se quedaron callados entonces, algo que a Kimura no se le pasó por alto.

Él  desconocía  los  detalles  de  lo  que  estaban  hablando,  pero  dedujo  las líneas generales.

Estos  chicos  tenían  un  líder.  Tal  vez  un  compañero  de  clase,  o  quizá alguien más mayor, a lo mejor incluso un adulto. La cuestión era que alguien les daba órdenes. A esta persona la llamaban Príncipe. Un nombre estúpido.

Y tenían el problema de que no habían hecho aquello que su alteza les había ordenado  que  hicieran.  Le  habían  defraudado  y  el  Príncipe  probablemente estaba  enfadado.  De  modo  que  ahora  estos  chicos  estaban  en  el  cuarto  de baño de hombres intentando decidir qué decirle y quién asumiría las culpas.

Eso  venía  a  ser  todo.  «Los  campesinos  no  han  logrado  recaudar  suficientes tributos para su querido Príncipe», pensó Kimura con sorna. Mientras tanto, su chorro de pis no cesaba.

Pero  había  una  cosa  que  no  había  conseguido  entender.  Un  chico  había mencionado un shock. ¿Se refería acaso a un shock eléctrico? Kimura pensó en las sillas eléctricas que usaban para las ejecuciones en Estados Unidos. No creía  que  fuera  eso  de  lo  que  estaba  hablando  el  chico,  aunque  había mencionado  que  si  llega  a  ser  más  fuerte  habría  muerto,  algo  en  lo  que Kimura había reparado. Los adolescentes solían hablar con cierta ligereza de

morir, o de matarse entre ellos, o de que algo los mataba, pero a Kimura esta vez le había sonado distinto. En realidad, le había dado la impresión de que el chico era consciente de la posibilidad de su propia muerte.

Al  final  dejó  de  mear  y,  tras  subirse  la  cremallera,  se  volvió  hacia  los chicos.

—¡Eh,  chavales!  ¿Qué  hacéis  perdiendo  el  tiempo  en  un  sitio  tan asqueroso  como  este?  No  dejáis  pasar  a  la  gente.  Bueno,  ¿quién  va  a  ser  el que le pida perdón a su alteza el Príncipe?

Extendió un brazo y se limpió su mano sucia en el hombro del chico que tenía más cerca, que era también el más menudo.

Rápidamente,  cambiaron  de  formación  y  pasaron  del  corro  a  una  hilera para  hacer  frente  a  Kimura.  Todos  llevaban  el  mismo  uniforme,  pero  el aspecto  de  cada  uno  era  distinto.  Uno  era  alto  y  con  granos,  otro  llevaba  el pelo  rapado,  y  había  uno  gordo  y  con  cara  de  idiota.  Intentaban  resultar amenazantes, pero a Kimura solo le parecían unos críos.

—No vais a resolver nada hablándolo aquí. ¿No deberíais ir a disculparos con  vuestro  Príncipe?  —Kimura  dio  una  fuerte  palmada  que  sobresaltó  a todos los chicos.

—No es asunto suyo.

—Lárguese de aquí, viejo.

Kimura  no  pudo  evitar  sonreír  ante  esos  intentos  de  parecer  malotes, cuando claramente no eran más que unos chavales inocentes.

—¿Practicáis  estas  caras  de  tíos  duros  delante  del  espejo?  Yo  lo  hacía cuando  tenía  vuestra  edad.  Fruncía  mucho  el  ceño  y  ponía  cara  de  pocos amigos  en  plan  «¿Y  tú  qué  cojones  miras?».  Cosas  así.  Requiere  práctica.

Pero  ya  os  digo  que  en  realidad  es  una  pérdida  de  tiempo.  Cuando  hayáis pasado  la  pubertad  y  echéis  la  vista  atrás,  os  reiréis.  Sería  mejor  que  os dedicarais a mirar porno en internet.

—Este  tipo  apesta  a  alcohol  —dijo  el  del  pelo  rapado.  Era  un  chico bastante  fornido,  pero  hizo  un  exagerado  gesto  de  taparse  la  nariz  con  los

dedos, lo que le dio un repentino aire de niño pequeño.

—Bueno,  ¿entonces  cuál  es  con  exactitud  vuestro  problema?  Vamos, podéis  contármelo.  Dejad  que  este  viejo  os  eche  una  mano.  ¿Qué  quería vuestro Príncipe que hicierais?

Los  chicos  se  mostraron  confusos.  Un  momento  después,  el  del  fondo dijo:

—¿Cómo sabe todo esto?

—Os he oído mientras meaba. —Kimura miró a cada uno de los chicos—.

¿Queréis mi consejo? Os ayudaré con mucho gusto. Explicadle a este viejales quién es el Príncipe.

Los chicos se quedaron callados e intercambiaron miradas entre sí, como si estuvieran manteniendo una reunión silenciosa.

—¡Ja!  —exclamó  entonces  Kimura—.  ¿De  veras  pensáis  que  estoy dispuesto  a  escuchar  vuestros  problemas?  Solo  os  estaba  tomando  el  pelo.

¿Por  qué  iba  a  dar  consejos  a  un  puñado  de  mocosos  como  vosotros?

Además, estoy seguro de que solo quería que os colarais en un  sex shop o le dierais una paliza a alguien.

Pero los chicos no se relajaron en absoluto; de hecho, se los veía todavía más serios. Kimura enarcó las cejas. «¿Por qué están tan tensos?» Se acercó al  lavabo  y  se  lavó  las  manos.  Por  el  espejo,  vio  que  los  chicos  volvían  a formar un corro y retomaban su discusión más agitados que antes.

—Siento haberme burlado de vosotros. Nos vemos. —Se secó las manos en el  blazer de otro de los chicos, pero ellos apenas parecieron darse cuenta.

Kimura salió del cuarto de baño.

—¡Papá  ya  ha  vuelto,  Wataru!  —Pero  este  había  desaparecido.  Kimura ladeó la cabeza. «¿Dónde diantre...?» Echó un vistazo en dirección al amplio pasillo con tiendas a cada lado, pero no vio a su hijo en ningún lugar.

Se acercó medio corriendo a la chica de pechos grandes.

—¡Eh!  —exclamó.  Ella  alzó  la  mirada  echando  el  pelo  a  un  lado  y  sus grandes ojos se le quedaron mirando con fastidio, aunque él no habría podido

decir si se debía a la brusquedad con la que se había dirigido a ella o al hecho de que oliera a alcohol—. ¿Has visto a un niño pequeño más o menos así de alto? —Colocó una mano a la altura de la cadera.

—¡Ah! —contestó ella algo dubitativamente—. Sí, le he visto dirigirse en esa dirección. —Señaló un pasillo que había al fondo de la tienda.

—¿Por qué diantre ha ido por ahí?

—No tengo ni idea. Pero iba con otro niño.

—¿Otro niño? ¿Qué quieres decir? —preguntó en un tono de voz cortante

—. ¿Otro niño de parvulario?

—No, de más edad. Pensaba que tal vez era su hermano mayor. Un chico guapo de aspecto atildado.

—¿Atildado? ¿Quién era?

—¿Cómo voy a saberlo?

Kimura  salió  corriendo  sin  agradecerle  siquiera  la  información.  Tras recorrer  el  pasillo  y  torcer  una  esquina,  se  puso  a  mirar  a  un  lado  y  otro frenéticamente.  «¿Adónde  has  ido,  Wataru?  ¿Dónde  estás?»  Recordó  la mirada  de  desdén  de  su  exesposa  cuando  ella  le  preguntó  si  podía  hacerse cargo  del  niño.  Una  oleada  de  sudor  le  empapó  el  cuerpo  y  el  corazón comenzó a latirle con fuerza.

Cuando  por  fin  encontró  a  Wataru  junto  a  las  escaleras  mecánicas  sintió tal oleada de alivio que casi se cae de rodillas. Su hijo iba de la mano de un chico ataviado con el uniforme escolar.

Kimura  llamó  a  su  hijo  con  un  grito  y  corrió  hacia  ellos.  Al  llegar  a  su lado, agarró de un tirón la mano de su hijo que sostenía el chico del uniforme.

A pesar de la violencia con la que lo hizo, este permaneció impertérrito y se limitó a mirar plácidamente a Kimura.

—¿Es este tu padre?

El chico debía de medir un metro sesenta, era más bien delgado y tenía un pelo fino y sin cuerpo que llevaba más bien largo. Sus ojos, grandes y claros, relucían como los de un gato en la oscuridad. «Casi parece una chica», pensó

Kimura.  Tuvo  la  extraña  sensación  de  que  le  miraba  una  mujer  atractiva  y, con incomodidad, rio para sí.

—¿Qué diantre crees que estás haciendo? —Kimura atrajo a Wataru hacia sí.  Se  lo  había  dicho  al  chico  del  uniforme,  pero  este  pareció  pensar  que  su padre estaba gritándole a él.

—Me ha dicho que mi padre estaba por aquí —dijo el niño pequeño con temor.

—¿Cuántas veces te he dicho que no hables con desconocidos? —El tono de voz de Kimura era enérgico, pero nada más decirlo recordó todas las veces que sus padres, los abuelos de Wataru, le habían regañado precisamente por no  advertir  al  niño  de  cosas  así.  Se  volvió  enojado  hacia  ese  escolar  de facciones tan bien proporcionadas—. ¿Y tú quién eres?

—Soy un alumno de la escuela Kanoyama —respondió el chico en calma y  sin  perder  la  compostura,  como  si  solo  estuviera  haciendo  lo  que  sus profesores  le  hubieran  dicho—.  Mis  amigos  se  encuentran  en  el  cuarto  de baño  de  hombres  y  he  pensado  que  podían  asustar  a  este  niño  pequeño,  así que  se  me  ha  ocurrido  alejarlo  de  ahí.  Luego  él  me  ha  dicho  que  no  sabía dónde  estaba  su  padre,  de  modo  que  estaba  llevándolo  al  mostrador  de información.

—Yo  también  estaba  en  el  cuarto  de  baño  de  hombres.  Wataru  lo  sabía.

No intentes colarme esa trola. —Wataru parecía estar convencido de que su padre estaba enfadado con él y se encogió asustado.

—Qué  raro.  No  me  ha  dicho  que  usted  se  encontrara  ahí  —explicó  el chico con la mayor serenidad—. Puede que le haya asustado mi tono de voz y no se haya atrevido a decir nada. Estaba preocupado por él, así que tal vez he sido demasiado brusco.

A  Kimura  no  le  gustaba  nada  todo  eso.  Más  que  el  hecho  de  que  se hubiera  llevado  a  Wataru,  le  molestaba  la  tranquilidad  con  la  que  se desenvolvía ese chico y que no pareciera siquiera mínimamente afectado por

su  agresivo  interrogatorio.  No  era  que  el  chico  fuera  maleducado  o  se  las diera de listillo, no, había algo más inquietante; algo taimado y malicioso.

Cuando ya estaba a punto de marcharse con su hijo, Kimura dijo:

—Los chicos del cuarto de baño no dejaban de hablar de un tal Príncipe.

Estaban manteniendo una especie de reunión secreta.

—¡Ah,  ese  soy  yo!  —repuso  el  chico  con  jovialidad—.  Me  apellido  Ōji, escrito  con  los  mismos  sinogramas  que  «príncipe».  Me  llamo  Satoshi  Ōji.

Extraño,  ¿verdad?  Mucha  gente  se  burla  de  mí  por  ello.  Se  refieren  a  mí como  el  Príncipe  Satoshi,  o  solo  el  Príncipe.  Por  cierto,  mis  amigos  y  yo puede  que  estuviéramos  pasando  el  rato  en  el  cuarto  de  baño  de  hombres, pero no estábamos fumando ni nada de eso. Solo para que lo sepa —añadió con  cara  de  no  haber  roto  nunca  un  plato,  y  luego  se  alejó  en  dirección  al cuarto de baño.

 

El Príncipe vuelve a entrar en el vagón y se sienta junto a Kimura, haciendo que sus pensamientos vuelvan de golpe al presente.

Con las manos y los pies todavía atados, Kimura comenta el episodio:

—¿Qué ibas a hacer con Wataru la primera vez que nos vimos?

—Quería comprobar una cosa —contesta el Príncipe en un tono suave—.

Estaba escuchando a hurtadillas a mis compañeros de clase.

—¿A  hurtadillas?  ¿Quieres  decir  que  habías  instalado  un  micrófono oculto?

—No, uno de  mis amigos llevaba  un dispositivo escondido  en el  bolsillo de su abrigo.

—¿Tenías un espía? —Kimura es consciente de lo infantil que resulta esa idea—. ¿Acaso temes que la gente hable mal de ti?

—No mucho. No me importa que la gente hable de mí. Pero si quienes lo hacen descubren que están siendo escuchados o les preocupa que uno de ellos

pueda ser un espía, se pondrán nerviosos y dejarán de confiar entre ellos. Eso me beneficia.

—¿Qué tiene eso que ver con mi hijo?

—Como he dicho, lo único que estaba haciendo era escuchar a hurtadillas su conversación. Tenía intención de hacerles saber que había un espía, lo que los pondría a todos paranoicos. Y, de hecho, eso es exactamente lo que pasó.

Pero  cuando  estaba  escuchándolos,  reparé  en  su  hijo  mirándome.  Parecía interesado en mí, de modo que pensé en jugar con él un poco.

—Tiene seis años. Está claro que no te miró con mala intención.

—Ya  lo  sé.  Pero  estaba  ahí  y  me  entraron  ganas  de  jugar  con  él.  Quería ver qué le haría a un niño pequeño.

—¿Qué le haría el qué?

—Un shock eléctrico. Quería ver qué efectos tendría una descarga de alto voltaje en un niño de su edad. —El Príncipe señala la pistola paralizante que lleva  en  la  mochila—.  Pensé  en  probarla  con  él,  pero  de  repente  apareció usted, señor Kimura, y lo arruinó todo.

[image: Image 17]


Fruta

Limón decide comenzar su búsqueda en la parte delantera del tren y se dirige primero  al  vagón  número  cuatro.  Intenta  recordar  cuál  es  el  aspecto  de  la maleta robada.

Cuando iba a la escuela primaria, su tutor le dijo a sus abuelos que Limón solo  recordaba  aquellas  cosas  en  las  que  estaba  interesado.  «Es  capaz  de recordar  qué  artilugios  usa  Doraemon  en  cada  uno  de  los  ejemplares  del cómic  —explicó  el  tutor  con  frustración—,  pero  no  sabe  cuál  es  el  nombre del director de la escuela.» Él no entendía qué molestaba tanto al tutor. Entre el nombre del director y los artilugios de Doraemon, estaba claro qué era más importante.

La  maleta  debía  de  medir  alrededor  de  medio  metro  de  altura  y  un  poco menos de ancho. Tenía un mango. Y ruedecitas. Era negra y estaba hecha de un material duro y frío al tacto. Y tenía un cierre de combinación de cuatro dígitos, aunque Limón y Mandarina desconocían cuáles eran.

—Si no sabemos cuál es la combinación, ¿cómo diantre vamos a pagar el rescate?  —Limón  había  sido  incapaz  de  reprimir  la  pregunta  cuando  el hombre  de  Minegishi  les  trajo  la  maleta—.  No  podemos  enseñarles  a  los secuestradores que tenemos el dinero, ¿cómo espera que llevemos a cabo el encargo?

Fue Mandarina quien contestó.

—No son los secuestradores quienes los preocupan, sino nosotros. Piensan que podríamos huir con el dinero —repuso con su sensatez habitual.

—¿Pero  qué  cojones?  Si  no  confían  en  nosotros,  ¿por  qué  aceptamos  el encargo de estos capullos?

—No te preocupes de eso. Si supieras la combinación, ¿no querrías abrir la maleta?

Más  adelante,  Mandarina  sugirió  marcar  la  maleta  de  algún  modo,  de manera que cogió una pegatina infantil del bolsillo y la pegó junto al cierre.

«Eso es, la maleta tiene la pegatina de Mandarina.»

Delante de la entrada al vagón número cuatro, Limón se encuentra con la joven azafata del carrito de aperitivos.

Parece  estar  comprobando  el  inventario  y  anotando  algo  en  un  pequeño dispositivo que sujeta en la mano.

—¡Eh! ¿Has visto a alguien con una maleta negra así de grande?

—¿Cómo?  —La  chica  parece  desconcertada—.  ¿Una  maleta?  —El delantal  azul  que  lleva  sobre  el  uniforme  le  confiere  una  apariencia doméstica.

—Sí, una maleta. Ya sabes, para llevar cosas. Una maleta negra. La había dejado en el compartimento portaequipajes, pero ya no está.

—Lo  siento.  No  creo  haberla  visto.  —A  la  chica  parece  incomodarle  la mirada de Limón y se coloca detrás del carrito para que se interponga entre ambos.

—¿No crees haberla visto, eh? —Limón sigue adelante y entra en el vagón número cuatro. El suave zumbido de la puerta automática al deslizarse a un lado  le  recuerda  el  interior  de  una  nave  espacial  que  vio  una  vez  en  una película.

No  hay  muchos  pasajeros.  Recorre  el  pasillo  inspeccionando  a  derecha  e izquierda el hueco que hay debajo de los asientos, así como las maletas que hay  en  las  bandejas  portaequipajes.  Tampoco  hay  muchas,  lo  que  le  facilita comprobar que la negra que está buscando no se encuentra ahí. Sí distingue

una bolsa de papel que le llama la atención en la bandeja portaequipajes de la derecha, más o menos a mitad del vagón. Es una bolsa de papel de un tamaño considerable.  No  puede  ver  su  interior,  pero  se  pregunta  si  la  maleta  podría estar dentro. En cuanto se le ocurre esta idea, actúa sin mayor vacilación y se dirige a la hilera en la que se encuentra la bolsa. Un hombre va sentado en el asiento de la ventanilla. Los otros dos asientos están vacíos.

A  primera  vista  Limón  piensa  que  el  hombre  es  un  poco  mayor  que  él  y que  debe  de  rondar  los  treinta  años.  Está  leyendo  un  libro.  Podría  ser  un estudiante de posgrado, aunque va vestido con un traje.

Limón se sienta en el asiento del pasillo y se vuelve hacia el hombre.

—¡Oiga! —exclama, colocando una mano en el reposabrazos más cercano al  hombre  e  inclinándose  hacia  él—.  Esa  bolsa  de  ahí  arriba...  —dice señalando la bandeja portaequipajes—, ¿se puede saber qué es?

El hombre parece tardar un momento en darse cuenta de que alguien está hablando  con  él.  Por  fin,  se  vuelve  hacia  Limón  y  luego  levanta  la  mirada hacia la bandeja portaequipajes.

—¡Ah! Nada, es solo una bolsa de papel.

—Sí, ya veo que es una bolsa de papel, pero, ¿qué hay dentro?

—¿Cómo dice?

—He perdido la maleta. Sé que está en algún lugar del tren, de modo que la estoy buscando.

El hombre tarda un momento en procesar esto.

—Espero  que  la  encuentre  —replica  primero,  pero  luego  parece  darse cuenta de lo que Limón está sugiriendo—. ¡Ah! No, su maleta no está en mi bolsa. Yo no se la he cogido. Mi bolsa está llena de caramelos.

—Es una bolsa muy grande. ¿Lleva caramelos muy grandes?

—No, pero hay muchos.

El  hombre  parece  un  individuo  reservado  y  tímido,  pero  se  muestra extrañamente impertérrito.

—Bueno, pues déjeme verlos. —Limón se pone de pie y levanta las manos

en dirección a la bandeja para coger la bolsa. El hombre no muestra ninguna señal de enojo o preocupación y vuelve a posar la mirada en su libro. En su rostro  parece  atisbarse  incluso  una  plácida  sonrisa.  Esta  compostura desconcierta a Limón.

—Cuando  haya  mirado  su  interior,  le  agradecería  que  volviera  a  dejar  la bolsa donde estaba.

Limón la coge, la coloca en el asiento y la abre. Dentro hay un montón de caramelos, probablemente adquiridos en la estación de Tokio.

—Son regalos para alguien o qué? Ha comprado un montón.

—No  sabía  qué  caramelos  escoger,  de  modo  que  al  final  he  comprado muchos distintos.

—A nadie le importa tanto lo que le lleve.

—Lamento  no  poder  ayudarle.  —El  hombre  sonríe  afable—.  ¿Podría volver a dejar la bolsa donde estaba?

Limón  se  pone  otra  vez  de  pie  y  arroja  descuidadamente  la  bolsa  a  la bandeja  portaequipajes.  Luego  vuelve  a  sentarse,  esta  vez  en  el  asiento  del medio,  junto  al  hombre.  Se  siente  algo  intranquilo  y  no  deja  de  balancearse hacia delante y hacia atrás.

—¿Está seguro que no sabe dónde está mi maleta?

El hombre mira a Limón, pero no dice nada.

—La mayoría de la gente se asustaría o se cabrearía si alguien aparece de repente  y  exige  revisar  sus  pertenencias.  Usted,  en  cambio,  permanece  aquí sentado  en  la  más  absoluta  calma.  Es  como  si  hubiera  estado  esperándome.

Igual que un criminal con coartada que no se pone nervioso cuando los polis lo interrogan. «¡Oh, no, detective! En ese momento me encontraba en el bar tal  y  tal.»  Usted  actúa  igual.  Sabía  con  exactitud  qué  decir  cuando  he aparecido, ¿verdad?

—¡No sea ridículo! —El hombre entrecierra los ojos y le lanza una mirada penetrante. En ese momento, Limón repara en lo que está leyendo:  Bufés de hoteles, un libro profusamente ilustrado con fotos de platos culinarios—. Eso

es como los juicios esos de brujas en los que decían que el hecho de que la mujer negara ser bruja era la prueba misma de que lo era. ¿Cree que hay algo sospechoso en mí solo porque no le tengo miedo? —El hombre cierra el libro

—.  A  decir  verdad,  me  ha  sorprendido.  Ha  salido  usted  de  la  nada  y  se  ha sentado  a  mi  lado  exigiendo  ver  el  interior  de  mi  bolsa.  Me  he  sentido  tan desconcertado que no he sabido cómo reaccionar.

«Pues no lo parece», piensa Limón, y luego le pregunta:

—¿A qué se dedica?

—Soy profesor en una pequeña academia de repaso. Una pequeña.

—Profesor,  ¿eh?  Nunca  me  he  llevado  bien  con  los  profesores.  Aunque claro, todos mis profesores me tenían miedo. Ninguno de ellos se comportaba con la misma calma que lo hace usted. ¿Es que está acostumbrado a tratar con delincuentes juveniles o algo así?

—¿Acaso quiere usted que le tenga miedo?

—No, la verdad es que no.

—Solo estoy intentando comportarme como un ser humano normal. No es que  vaya  por  ahí  intentando  específicamente  no  tener  miedo.  —El  hombre parece  ahora  un  poco  desconcertado—.  Pero  si  no  lo  tengo  —prosigue—, puede  que  se  deba  a  que  hace  algún  tiempo  me  vi  involucrado  en  una situación violenta. Desde entonces, he notado que mi comportamiento se ha vuelto algo temerario. Puede que la experiencia me insensibilizara.

«¿Situación violenta?» Limón frunce el ceño.

—¿Es que algún alumno malo le dio una paliza?

El hombre vuelve a entrecerrar los ojos y tuerce el gesto. Acto seguido, sin embargo,  en  su  rostro  se  dibuja  una  amplia  sonrisa  que  le  hace  parecer  un niño pequeño.

—Al  morir  mi  esposa  conocí  a  gente  poco  recomendable  y  pasaron muchas  cosas...  Pero  lamentarse  no  sirve  de  nada  —dice,  adoptando  de repente el mismo tono de voz que tenía antes—. Solo estoy intentando vivir como si estuviera vivo.

—¿Como si estuviera vivo? ¿Qué diantre significa eso? ¿Cómo puede uno vivir de otra manera?

—En realidad, la mayor parte de las personas viven sin ningún rumbo, ¿no le  parece?  Sí,  interactúan  entre  sí  y  se  divierten,  pero  tiene  que  haber  algo más, no sé...

—¿Como qué? ¿Aullar a la luna?

El hombre sonríe y asiente vigorosamente.

—Eso es. Aullar a la luna haría sin duda que uno se sintiera vivo. Y comer muchas cosas buenas. —Abre el libro y le muestra a Limón una fotografía a dos páginas del bufé de un hotel.

Limón no sabe qué decir y cae en la cuenta de que no puede entretenerse más con este hombre. Se pone de nuevo de pie y sale al pasillo.

—¿Sabe qué, profesor? Me recuerda usted a Edward.

—¿Quién es Edward?

—Una de las locomotoras de vapor amigas de Thomas. La número dos. —

Y  entonces  Limón  se  pone  a  recitar  automáticamente  la  descripción  del personaje que ha memorizado—: Una locomotora muy amigable, amable con todo el mundo. Una vez ayudó a Gordon a subir una colina y en otra ocasión salvó  a  Trevor  del  desguace.  Todo  el  mundo  en  la  isla  de  Sodor  sabe  que puede contar con Edward.

—¡Uau! ¿Se ha aprendido todo eso de memoria?

—Si  Thomas  formara  parte  del  temario  de  los  exámenes  de  acceso  a  la universidad, habría entrado en la de Tokio. —Y, tras decir eso, Limón sigue adelante y sale del vagón número cuatro.

En  el  vestíbulo,  examina  las  maletas  que  hay  en  el  compartimento portaequipajes.

Nada.

A la altura de la mitad del vagón número seis se encuentra con el chico.

No sabe bien de dónde sale. Parece surgir de la nada y, de repente, ambos se  encuentran  cara  a  cara  en  el  pasillo.  Debe  de  tener  unos  trece  o  catorce

años.  Es  uno  de  esos  guapitos  que  tanto  abundan  últimamente.  Ojos  claros, nariz proporcionada... Parece un muñeco de sexo indefinido.

—¿Qué diantre quieres? —Limón no está seguro de cómo debería actuar para  dejarle  claro  que  es  un  tipo  duro.  El  chico  tiene  un  aspecto  tan espléndido que le recuerda a Percy, la locomotora verde.

—¿Estás  buscando  algo?  Te  he  visto  echando  un  vistazo  en  el  cuarto  de baño.

El chico da la impresión de ser un estudiante de sobresaliente, lo cual hace que Limón se sienta incómodo. Nunca ha sido capaz de llevarse bien con los lumbreras.

—Una maleta. Negra. Así de grande. ¿La has visto? Imagino que no.

—Pues la verdad es que sí.

Limón se acerca un poco más a él.

—¿Ah, sí? ¿La has visto?

El chico retrocede un poco, pero no está asustado.

—He  visto  a  alguien  que  llevaba  una  maleta  de  ese  tamaño  —replica, imitando  las  dimensiones  con  las  manos—.  Una  maleta  negra  —añade,  y señala con el dedo la parte frontal del tren. Justo en ese momento, este acelera un poco y Limón no puede evitar tambalearse un poco.

—¿Qué aspecto tenía?

—Pues... —El chico se lleva los dedos a la barbilla, ladea la cabeza y mira hacia arriba, como dando a entender que está intentando recordarlo. «Es una actuación  que  haría  una  chica  adolescente»,  piensa  Limón—.  Veamos,  iba vestido con unos pantalones oscuros y una cazadora tejana.

—Así que una cazadora tejana... ¿Y cuántos años tenía?

—Diría  que  veintimuchos  o  treinta  y  pocos.  ¡Ah,  y  llevaba  puestas  unas gafas de montura negra! Era un tipo más bien apuesto.

—Gracias por la información.

El chico hace un gesto con la mano como diciendo «no ha sido nada» y a continuación  le  mira  con  una  sonrisa  tan  deslumbrante  que  ilumina  todo  el

vagón.

Limón también sonríe, pero con ironía.

—¿Sonríes así porque tienes un corazón hecho de oro puro o porque estás tomándole el pelo a un adulto?

—Ninguna  de  esas  dos  cosas  —contesta  el  chico  sin  vacilar—.

Simplemente, es mi forma de sonreír.

—¿Acaso  estás  intentando  que  los  demás  chicos  del  Shinkansen  sonrían como tú, con esa inocencia y ese brillo en la mirada?

—¿Le gusta el Shinkansen, señor?

—¿A quién no le gusta el Shinkansen? Bueno, la verdad es que prefería la serie  500,  pero  el  Hayate  también  está  bien.  En  cualquier  caso,  si  quieres saber qué tren prefiero, es el personal del duque de Boxford.

El chico se muestra desconcertado.

—¿Cómo?  —dice  Limón—.  ¿No  conoces  a  Spencer?  ¿Es  que  no  ves Thomas y sus amigos?

—Creo que lo hacía cuando era pequeño.

Limón suelta un resoplido.

—¡Pero si todavía eres pequeño, maldita sea! Tu cara me recuerda a la de Percy. —Y a continuación, se dirige hacia al siguiente vagón para comenzar a buscar  a  la  persona  que  el  chico  le  ha  descrito.  Pero  se  detiene  al  ver  el pequeño  letrero  digital  que  hay  en  la  pared,  justo  encima  de  la  puerta  del vagón:  en  él  pueden  verse  los  titulares  de  las  principales  noticias desplazándose  de  derecha  a  izquierda.  Limón  las  lee  distraído.  El  primer titular le informa de que han robado una serpiente en una tienda de animales de  Tokio.  Al  parecer,  se  trata  de  una  especie  rara.  Se  desconoce  el  motivo, pero  Limón  murmura  para  sí  que  en  esos  momentos  probablemente  alguien debe  de  estar  intentando  vender  la  serpiente.  Luego  aparece  el  siguiente titular:

 

TRECE MUERTOS EN LA MATANZA DE FUJISAWA KONGOCHO. LAS CÁMARAS DE

SEGURIDAD QUE HABÍA EN EL LUGAR DE LOS HECHOS HABÍAN SIDO DAÑADAS CON

ANTERIORIDAD

 

«¿Fueron  trece?»  El  número  no  le  despierta  sentimiento  alguno.  La habitación  subterránea  estaba  oscura  y  él  había  disparado  a  un  hombre armado  tras  otro,  de  modo  que  no  tenía  clara  la  cantidad  final.  A  pesar  de toda la sangre y los cuerpos masacrados, verlo escrito de ese modo hace que parezca algo anodino.

—¡Trece personas! ¡Menuda carnicería! —dice el chico, que se encuentra de pie detrás de Limón y, al parecer, también está leyendo las noticias.

—Yo  liquidé  al  menos  seis,  es  muy  probable  que  más.  Mandarina  se encargó de los demás. No son pocos, pero tampoco es para tanto.

—¿Qué?

Limón lamenta de inmediato haber pensado en voz alta y procura cambiar de tema.

—¡Eh!  ¿Sabes  cuál  es  el  nombre  oficial  de  ese  aparato?  Dispositivo  de transmisión de información para viajeros. ¿Lo sabías?

—¿Cómo dice?

—El letrero que transmite las noticias.

—¡Ah! —El chico asiente—. Sí. Me pregunto de dónde las sacan.

Una sonrisa se forma en los labios de Limón.

—Yo te lo diré —dice con satisfacción—. Hay dos tipos de noticias. Unas proceden del mismo tren y otras de la estación central de Tokio. La del tren son  cosas  como  «Pronto  llegaremos  a  la  estación  tal  y  tal».  Todo  lo  demás (anuncios,  noticias,  todo  eso)  se  envía  desde  la  estación  central.  ¿Sabes cuando  hay  un  accidente  en  alguna  vía  y  los  horarios  sufren  cambios?  Ese tipo  de  información  en  tiempo  real  se  redacta  en  Tokio  y  aparece  en  el dispositivo  del  tren.  Y  las  noticias  también.  Se  transmiten  en  rotación procedentes de los seis periódicos principales, lo cual mola mucho. Y eso no es todo...

—Creo que estamos en medio —anuncia de repente el chico, atrayendo a Limón  hacia  sí.  El  carrito  de  los  aperitivos  está  justo  detrás  de  ellos.  La

azafata se encoge al ver a Limón, alarmada por el hecho de encontrarse con este tipo allá donde va.

—¡Pero si tengo más cosas interesantes que contarte!

—Cosas interesantes, ¿eh? —Está claro que el chico tiene sus dudas.

—¿Es que no te ha parecido interesante lo del dispositivo de transmisión de  información  para  viajeros?  ¿No  te  ha  impresionado?  —pregunta  Limón con la más absoluta sinceridad—. Bueno, da igual. En cualquier caso, gracias por tu ayuda. Si encuentro mi maleta será gracias a ti. La próxima vez que te vea, te compraré unos caramelos.
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Nanao

Un  pasajero  avanza  en  dirección  a  Nanao.  Se  trata  de  un  chico  más  bien menudo que va vestido con un  blazer. Rápidamente, cierra su móvil plegable y  se  lo  mete  en  el  bolsillo  trasero  de  sus  pantalones  cargo  al  tiempo  que procura  tranquilizarse.  Mantiene  el  cadáver  del  Lobo  apoyado  contra  la ventanilla  de  la  puerta:  si  no  lo  sostiene  bien,  la  cabeza  comenzará  a balancearse de forma inquietante.

—¿Va  todo  bien?  —pregunta  el  chico,  deteniéndose  junto  a  Nanao.  Sus profesores  en  la  escuela  deben  de  haberle  enseñado  a  ofrecerle  ayuda  a  la gente  que  parece  tener  algún  problema.  Justo  lo  último  que  necesita  ahora mismo Nanao.

—¡Oh,  sí!  Es  solo  que  mi  amigo  ha  bebido  demasiado  y  ahora  le  da vueltas la cabeza. —Nanao se esfuerza para no hablar demasiado deprisa. Le da  un  pequeño  codazo  al  cadáver  del  Lobo—.  ¡Eh,  despierta!  ¡Estás asustando a los niños!

—¿Necesita que le ayude a llevar a su amigo al asiento?

—No, no. Gracias. Estamos pasándonoslo en grande. —«¿Quién se lo está pasando en grande? ¿Yo? ¿Disfrutando del paisaje abrazado a un cadáver?»

—¡Vaya!  Parece  que  a  alguien  se  le  ha  caído  algo.  —El  chico  baja  la mirada al suelo.

Es  un  billete  del  Shinkansen.  Con  toda  seguridad,  el  del  Lobo.  Debe  de

habérsele caído.

—Perdona,  ¿te  importaría  cogérmelo?  —pide  Nanao,  pues  le  resultaría muy difícil reclinarse mientras sostiene el cadáver, y también porque tiene la sensación  de  que  sería  algo  bueno  satisfacer  la  patente  necesidad  que  tiene este chico de ser amable con la gente.

El chico recoge el billete del suelo.

—Muchas gracias —dice Nanao inclinando la cabeza.

—Desde luego, los efectos del alcohol dan miedo. El hombre junto al que estoy  viajando  hoy  tampoco  puede  dejar  de  beber  y  está  causando  muchos problemas  —explica  el  chico  alegremente—.  Bueno,  nos  vemos.  —Y,  al volverse  hacia  la  entrada  del  vagón  número  seis,  repara  en  la  maleta  que descansa solitaria junto a la puerta de enfrente—. Es suya esa maleta, ¿señor?

«¿Se  puede  saber  a  qué  escuela  va  este  chico?»  Nanao  quiere  que  se marche  cuanto  antes,  pero  el  chaval  parece  determinado  a  quedarse  y  a ayudarlo  en  todo  lo  que  pueda.  «¿Por  qué  enseñan  a  los  chicos  a  ser  tan atentos?»  A  pesar  de  la  creciente  frustración  que  siente  Nanao,  no  puede evitar pensar que, si alguna vez tiene hijos, intentará llevarlos a la escuela de este chico. Ahora mismo, en cualquier caso, todo esto solo es un ejemplo más de  su  mala  suerte.  En  esta  situación  concreta,  un  encuentro  casual  con  un joven  caritativo  y  cargado  de  buenas  intenciones  no  es  más  que  otro desafortunado giro de los acontecimientos.

—Sí,  es  mía,  pero  puedes  dejarla  ahí.  Ya  la  cogeré  luego.  —Tiene  la sensación  de  que  su  tono  es  algo  más  brusco  de  lo  que  debería,  e  intenta dominarse.

—Pero  si  la  deja  ahí  alguien  podría  robársela.  —Sin  duda,  el  chico  es persistente—. Si uno confía demasiado en los demás, se aprovecharán de él.

—¡Vaya! ¡Esto sí que no me lo esperaba! —dice Nanao, pensando en voz alta—. Y yo que creía que la escuela a la que vas te enseñaba a tener fe en la gente. Ya sabes, la doctrina de la bondad inherente del ser humano.

—¿Y  por  qué  pensaba  eso?  —El  chico  sonriente  parece  conocer  la

doctrina  de  la  bondad  inherente  del  ser  humano,  lo  cual  hace  que  Nanao  se sienta un poco avergonzado. «Yo acabo de conocerla por Maria.»

—Es difícil explicar la razón, la verdad. —«Porque me ha parecido que tu escuela debía de estar llena de alumnos con un comportamiento ejemplar.»

—No creo que la gente al nacer sea inherentemente buena o mala.

—Se convierten en una u otra cosa con el paso del tiempo, ¿no?

—No, solo creo que el bien y el mal dependen del punto de vista de cada uno.

«Vaya  con  este  chico.  —Nanao  se  siente  por  completo  desconcertado—.

¿De veras hablan así los adolescentes?»

El chico vuelve a ofrecerle ayuda con la maleta.

—No  hace  falta,  de  verdad.  —Como  el  chico  siga  insistiendo,  terminará perdiendo la paciencia—. Ya me ocuparé yo.

—¿Qué hay dentro?

—No  estoy  seguro  —responde  con  sinceridad  sin  darse  cuenta,  pero  el chico se ríe. Debe de creer que se trata de una broma. Sus dientes relucen en una perfecta hilera blanca.

El  chico  parece  querer  decir  algo  más,  pero  al  cabo  de  un  momento  se despide animadamente y desaparece en el vagón número seis.

Con  una  oleada  de  alivio,  Nanao  se  abraza  al  cadáver  del  Lobo  y, arrastrándolo, se acerca a la maleta. Tiene que decidir qué hacer tanto con el cadáver como con la maleta. Y rápido. El propietario de la maleta, que viaja en el vagón número tres, puede que todavía no se haya dado cuenta de que ha desaparecido,  pero  si  se  da  cuenta,  seguro  que  la  buscará  por  todo  el  tren.

Nanao es consciente de que, si lleva la maleta a la vista, lo más probable es que le descubran.

Con un brazo alrededor del cadáver y la mano del otro agarrada al mango de  la  maleta,  mira  a  izquierda  y  derecha  sin  saber  bien  qué  hacer.  Primero, debería  ocuparse  del  cadáver.  Lo  ideal  sería  dejarlo  en  un  asiento.  Repara entonces en el receptáculo para la basura que hay en la pared del tren. Consta

de un agujero para botellas y latas, una estrecha ranura para revistas y papel y una amplia abertura con tapa para lo demás.

Luego  se  fija  en  una  pequeña  protuberancia  que  hay  justo  al  lado  de  la ranura  de  las  revistas.  Parece  el  ojo  de  una  cerradura,  pero  no  se  ve  ningún agujero, es solo una pequeña protuberancia circular. Sin pensar, extiende un brazo  y  la  pulsa.  Una  pequeña  manilla  metálica  aparece  con  un  clic.  «¿Qué tenemos aquí?»

Tira de ella.

Lo que pensaba que era una pared es en realidad un panel que, al abrirse, deja  al  descubierto  un  amplio  espacio  parecido  a  una  taquilla.  Un  estante divide  el  espacio  en  dos  niveles.  Del  inferior  cuelga  una  bolsa  de  plástico, que es adonde va a parar la basura cuando la gente la tira. Este panel debe de usarlo el personal de limpieza para cambiar las bolsas.

A Nanao, sin embargo, le resulta mucho más interesante el hecho de que el  estante  superior  esté  vacío.  Sin  detenerse  a  pensar,  sostiene  con  fuerza  el cadáver con una mano y, con la otra, alza la maleta y consigue meterla en el estante con un único movimiento. Un segundo más tarde, cierra el panel.

Nanao  nota  como  la  preocupación  que  lo  reconcome  disminuye  un  poco ante el inesperado hallazgo de este escondite. Luego, centra toda su atención en el cadáver que tiene en las manos y comprueba el billete que el chico ha recogido del suelo. Vagón seis, hilera uno. Es la hilera más cercana del vagón más cercano. Ideal para dejar el cadáver sin levantar las sospechas de nadie.

«Está sucediendo. Las cosas están saliéndome bien. —Y luego piensa—:

¿Seguro?»

Alguien a quien suele perseguir la mala suerte no puede evitar extrañarse de  haber  tenido  dos  golpes  semejantes  de  buena  suerte  (uno,  haber encontrado el panel de la basura para esconder la maleta, y dos, el hecho de que  el  asiento  del  Lobo  se  encuentre  tan  próximo).  Por  un  lado,  está convencido  de  que  las  cosas  se  van  a  torcer  en  cualquier  momento;  por  el

otro,  lamenta  que,  con  esas  dos  carambolas,  seguro  que  se  acaba  su  buena fortuna.

El  paisaje  que  se  ve  por  la  ventanilla  de  la  puerta  se  transforma  a  toda velocidad.  Grúas  en  los  tejados  de  los  edificios  en  construcción,  hileras  de edificios de apartamentos, estelas de los aviones en el cielo... Todo aparece y desaparece a una velocidad uniforme.

Nanao  apoya  el  cadáver  contra  su  propio  cuerpo.  Cargar  con  un  hombre adulto  sobre  los  hombros  llamaría  demasiado  la  atención,  de  modo  que coloca al Lobo a un lado, hombro con hombro, como si fueran a realizar una carrera de tres pies, y da unos pocos pasos. Esto tampoco parece demasiado natural, pero no se le ocurre otra manera de hacerlo.

La  puerta  del  vagón  número  seis  se  abre  deslizándose  a  un  lado.  Nanao entra y deja caer con rapidez el cadáver en la hilera de dos asientos que hay a su  izquierda;  quiere  sentarse  cuanto  antes  y  dejar  de  estar  a  la  vista  de cualquier pasajero que deambule por el pasillo. Tras apoyar al Lobo contra la ventanilla, se acomoda en el asiento del pasillo. Por suerte, no hay nadie en la hilera del otro lado.

Se permite a sí mismo exhalar un suspiro de alivio. Luego, el cadáver del Lobo se balancea y empieza a caérsele encima. Se apresura a empujarlo otra vez hacia la ventanilla e intenta colocar los brazos y las piernas de tal forma que impidan que se mueva. Nunca ha llegado a acostumbrarse a la visión de un cuerpo sin vida. Trata de estabilizarlo para que deje de moverse de un lado a otro. Primero, apoya un codo en el alféizar de la ventana, pero el Lobo es demasiado  bajito  y  la  postura  no  parece  natural.  Al  cabo  de  unos  pocos minutos de prueba y error, encuentra una posición que podría funcionar, pero un  momento  después  el  cadáver  se  inclina  y  comienza  a  desplomarse  como una avalancha a cámara lenta.

Nanao  contiene  su  creciente  malhumor  e  intenta  colocar  bien  otra  vez  el cadáver. Lo apoya contra la ventanilla y procura que parezca que el Lobo está durmiendo. Por si acaso, le tapa también los ojos con la visera de la gorra.

Justo en ese instante recibe una llamada de Maria. Nanao se pone de pie y regresa  al  vestíbulo.  Se  sitúa  junto  a  la  ventanilla  y  se  lleva  el  móvil  a  la oreja.

—Asegúrate de bajar en Omiya. —Nanao sonríe amargamente. No hacía falta  que  le  dijera  eso—.  ¿Y  bien?  ¿Estás  disfrutando  de  tu  viaje  en  el Shinkansen?

—No  he  tenido  tiempo  de  hacerlo.  Estoy  pasándolas  canutas.  Acabo  de dejar  al  Lobo  en  su  asiento.  Parece  que  esté  durmiendo.  También  he escondido la maleta.

—¡Quién te ha visto y quién te ve!

—¿Sabes algo del propietario de la maleta?

—Solo que va en el vagón número tres.

—¿Nada más concreto? Sería de gran ayuda saber qué tipo de persona es.

—Si supiera algo te lo diría, pero eso es lo único que sé, de verdad.

—Vamos,  échame  un  cable,  Maria.  —De  pie  junto  a  la  puerta,  Nanao puede sentir las vibraciones del tren en la vía. Sigue con el móvil pegado a la oreja y ha apoyado la frente en la ventanilla. Hace frío y ve pasar los edificios a toda velocidad.

En  ese  momento,  la  puerta  que  lleva  a  la  parte  trasera  del  tren  se  abre  y alguien entra en el vestíbulo. Nanao oye entonces cómo se abre la puerta del cuarto de baño. A continuación, quienquiera que haya entrado vuelve a salir.

Se oye un chasquido de lengua que revela la exasperación de esa persona.

«¿Alguien está buscando algo en el cuarto de baño?»

Nanao  echa  un  vistazo  furtivo.  Ve  a  un  hombre  alto  y  larguirucho.  Va ataviado  con  una  chaqueta,  bajo  la  que  distingue  una  camisa  gris.  Lleva  el pelo revuelto como si acabara de levantarse de la cama. Y su mirada agresiva parece  insinuar  que  está  listo  para  pelearse  con  cualquiera  con  quien  se encuentre. Nanao lo reconoce.

—¡Ah!  Eso  me  recuerda  una  cosa...  —dice  al  móvil  procurando  que  su voz suene natural, como si fuera un pasajero corriente que está manteniendo

una  conversación  y  mirando  por  la  ventanilla.  Permanece  de  espaldas  al hombre que acaba de aparecer en el vestíbulo.

—¿Sucede  algo?  —Maria  percibe  el  repentino  cambio  en  el  tono  de  voz de Nanao.

—Bueno,  ya  sabes,  lo  cierto  es  que...  —Nanao  sigue  disimulando  y haciendo  tiempo  hasta  que  el  hombre  entra  en  el  vagón  número  seis  y  la puerta se cierra tras él. Luego vuelve a adoptar su tono de voz normal.

—He visto a alguien que conozco.

—¿A quién? ¿Alguien famoso?

—Uno  de  esos  gemelos.  Ya  sabes,  esos  que  se  dedican  a  lo  mismo  que nosotros. Lima y limón o algo así.

El tono de voz de Maria se endurece.

—Limón  y  Mandarina.  No  son  gemelos.  Se  parecen  un  poco  y  por  eso todo el mundo cree que lo son, pero en realidad son por completo distintos.

—Uno de ellos acaba de pasar a mi lado.

—Limón  es  el  que  está  obsesionado  con   Thomas  y  sus  amigos  y Mandarina  es  un  tipo  serio  al  que  le  gusta  leer  novelas.  Limón  es  la  típica persona de grupo sanguíneo B y Mandarina la típica del grupo A. Si alguna vez se casan, la cosa terminará en divorcio, eso seguro.

—Bueno,  a  simple  vista  no  he  sido  capaz  de  determinar  su  grupo sanguíneo  —replica  Nanao  jovialmente  para  disimular  sus  nervios.  Habría sido fácil averiguar cuál de los dos era si hubiera llevado una camiseta con un tren.  Luego  expresa  en  voz  alta  un  creciente  mal  presentimiento—:  ¿Crees que la maleta es suya?

—Podría  ser.  También  podría  ser  que  no  estuvieran  juntos  en  el  tren.

Antes trabajaban por separado.

—Alguien me dijo una vez que esos dos son los tipos más peligrosos del mundillo.

Fue  hace  ya  tiempo,  un  día  que  se  reunió  con  un  conocido  intermediario en  una  cafetería  que  abría  toda  la  noche.  Se  trataba  de  un  hombre

decididamente  rollizo  que  en  el  pasado  había  hecho  todo  tipo  de  trabajillos, asesinatos  por  encargo  y  otras  tareas  peligrosas,  pero  que,  al  empezar  a engordar,  decidió  bajar  el  ritmo  hasta  que  al  final  se  cansó  y  optó  por dedicarse solo a hacer de intermediario. Cuando comenzó a ejercer el oficio todavía era algo nuevo, y como era persistente y mantenía buenas relaciones con todo el mundo, fue capaz de hacerse un nombre en ese nicho de mercado.

Ya  en  la  mediana  edad  había  seguido  aumentando  de  peso,  así  que  cambiar de  ocupación  fue  probablemente  la  decisión  adecuada.  «Siempre  se  me  dio mejor  establecer  relaciones  con  la  gente  —le  explicó  a  Nanao  con  cierta presunción—. Creo que estaba destinado a ser un intermediario.» Para Nanao eso no tenía mucho sentido.

Luego ese intermediario le hizo una propuesta.

—¿Aceptarías  un  encargo  aunque  no  te  lo  propusiera  Maria?  Lo  digo porque tengo uno para ti. Aunque, eso sí, hay buenas y malas noticias. —Este tipo siempre estaba hablando de buenas y malas noticias.

—¿Cuáles son las buenas noticias?

—Está extremadamente bien pagado.

—¿Y las malas?

—Te las verías con unos tipos muy duros. Mandarina y Limón. Diría que ahora  mismo  son  las  personas  del  mundillo  con  más  garantías  de  llevar  a buen  puerto  un  encargo.  Son  los  más  violentos,  y  desde  luego  los  más peligrosos.

Nanao  lo  rechazó  sin  pensárselo  dos  veces.  No  porque  tuviera  ningún problema con trabajar para alguien que no fuera Maria. Se debió más bien al repetido uso que había hecho el intermediario de la palabra «más» aplicada a esos dos tipos. No tenía intención alguna de ir contra alguien así.

 

—Preferiría no vérmelas con esos dos —protesta Nanao al móvil.

—Puede que tú no quieras, pero eso no los detendrá a ellos. Si es que en

efecto  es  su  maleta,  claro  —dijo  Maria  en  un  tono  de  voz  tranquilo—.  En cualquier caso, declarar que alguien es el más peligroso del mundillo viene a ser como escoger las películas favoritas para los Óscar de este año: hay tantas opiniones  como  personas.  Al  fin  y  al  cabo,  hay  muchos  candidatos  para elegir.  Como  el  Empujón.  ¿Has  oído  hablar  de  él,  verdad?  Es  ese  tipo  que empuja  a  sus  víctimas  delante  de  coches  o  trenes  en  marcha  para  que  sus muertes parezcan un accidente. Algunas personas opinan que es el mejor. Y

durante un tiempo todo el mundo hablaba del Avispón.

Nanao  conoce  el  nombre.  Seis  años  atrás,  el  Avispón  se  hizo  un  nombre de  la  noche  a  la  mañana  tras  colarse  en  las  oficinas  de  Doncella,  la organización  más  poderosa  del  hampa,  y  matar  al  jefe,  Terahara.  Mataba clavándoles  una  aguja  envenenada  a  sus  víctimas  en  el  cuello  o  en  la  punta del  dedo.  Algunos  rumores  decían  que  el  Avispón  era  en  realidad  dos personas que trabajaban juntas.

—Pero  ya  nadie  menciona  al  Avispón,  ¿verdad?  Fue  flor  de  un  día.  Una estrella efímera. Igual que una abeja, supongo: capaz solo de una picadura.

—Si tú lo dices...

—La  mayoría  de  las  cosas  que  circulan  por  ahí  sobre  los  viejos profesionales no son más que cuentos chinos.

Esto le recuerda a Nanao otra cosa que le dijo el orondo intermediario.

—Me encanta ver películas antiguas. No puedo evitar preguntarme cómo consiguieron  unos  resultados  tan  espectaculares  sin  imágenes  generadas  por ordenador  ni  efectos  especiales.  Como,  por  ejemplo,  en  el  caso  de  las películas alemanas de la época muda. ¡Son antiquísimas pero deslumbrantes!

—¿No  crees  que  eso  se  debe  precisamente  a  que  son  tan  antiguas?  Ya sabes, como sucede con las antigüedades.

El intermediario negó con la cabeza con teatralidad.

—No, no. Sucede a pesar del hecho de ser tan antiguas. Mira  Metrópolis.

De  igual  modo,  antiguamente  los  profesionales  eran  duros  de  verdad.  Diría incluso que más sólidos, más resistentes. Estaban en un nivel completamente

distinto  —dijo  de  forma  apasionada—.  ¿Y  sabes  por  qué  esos  veteranos  no pierden nunca?

—No, ¿por qué?

—Porque  ya  están  muertos  o  jubilados,  así  que,  en  cualquiera  de  los  dos casos, ya no pueden volver a perder.

—Supongo que tienes razón.

El  intermediario  asintió  con  solemnidad  y  comenzó  a  relatar  algunas batallitas de sus amigos legendarios.

—Quizá  si  me  jubilo  ahora  yo  también  me  convertiré  en  una  leyenda  —

dice Nanao al móvil.

—Sin duda —responde Maria—. Serás recordado como el hombre que fue incapaz de bajar del tren en la estación de Ueno.

—Lo haré en Omiya.

—Buena idea. Así no podrán decir que eres el hombre que no pudo bajar del tren en Omiya.

Nanao cuelga y vuelve a su asiento original en el vagón número cuatro.
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El Príncipe

—¿Sabe  qué,  señor  Kimura?  —dice  el  Príncipe  con  complicidad—.  Puede que las cosas se pongan un poco interesantes.

—¿Interesantes?  Lo  dudo.  —Kimura  apenas  disimula  ya  su  indiferencia.

Levanta  las  manos  atadas  y  se  rasca  la  nariz  con  el  pulgar—.  ¿Es  que  has tenido  una  revelación  divina?  ¿Has  caído  en  la  cuenta  de  que  has  pecado?

¡Menuda visita al cuarto de baño más memorable!

—En realidad, hay un cuarto de baño en nuestro vagón, pero he ido en la dirección equivocada, de modo que he tenido que atravesar el vagón número seis para ir al cuarto de baño del vestíbulo que hay entre los vagones seis y cinco.

—Así que incluso su alteza el Príncipe comete errores.

—Pero  al  final,  las  cosas  siempre  me  salen  bien.  —Nada  más  decirlo,  el Príncipe se pregunta cómo es que, en efecto, todo siempre termina saliéndole bien—.  Incluso  si  meto  la  pata,  al  final  la  cosa  se  arregla.  Por  ejemplo,  el hecho  de  haber  ido  a  un  cuarto  de  baño  más  lejano  ha  resultado  ser  algo positivo. Antes de entrar, he visto a dos hombres en el vestíbulo, pero no les he prestado mucha atención. Cuando he vuelto a salir, sin embargo, todavía estaban ahí. Uno de ellos sujetaba al otro.

Kimura suelta una risotada.

—Si te ha de sostener un amigo es que vas muy borracho.

—Exacto. Y el tipo que sujetaba a su amigo me ha dicho lo mismo. «Ha

bebido  demasiado.»  Pero  en  realidad,  a  mí  no  me  ha  parecido  que  fuera borracho.

—¿Qué quieres decir?

—No se movía, pero tampoco olía a alcohol. Y, sobre todo, el ángulo de su cabeza no parecía natural.

—¿El ángulo de su cabeza?

—El tipo de las gafas negras hacía todo lo posible para que no se notara, pero estoy convencido de que su amigo tenía el cuello roto.

—Si tú lo dices... —dice Kimura, y exhala un largo suspiro—. Aunque lo dudo mucho.

—¿Por qué? —El Príncipe posa su mirada en la ventanilla y contempla el paisaje mientras comienza a maquinar sus siguientes pasos.

—Porque  si  hubiera  alguien  muerto  en  el  tren  ya  se  habría  montado  un buen escándalo.

—El  tipo  de  las  gafas  no  quería  que  eso  ocurriera,  de  modo  que  ha comenzado a inventarse todo tipo de excusas y me ha mentido a la cara. —El Príncipe piensa en el tipo de las gafas negras. Parecía amable, pero la oferta que  le  ha  hecho  de  ayudarle  con  el  amigo  borracho  le  ha  puesto  nervioso.

Estaba claro que intentaba transmitir una apariencia de tranquilidad, pero por dentro  estaba  como  un  flan.  Casi  ha  sentido  lástima  por  él—.  Y  además, llevaba una maleta.

—¿Y  qué?  ¿Acaso  estaba  tratando  de  meter  el  cadáver  dentro  de  la maleta? —pregunta burlonamente Kimura.

—Eso habría sido una buena idea, aunque con toda probabilidad no habría cabido. El tipo que tenía en brazos era bastante menudo, pero aun así no creo que hubiera podido meterlo dentro.

—Ve a decírselo a los conductores. «¡Hay un pasajero con el cuello roto!

¿Es eso normal? ¿Hay algún descuento si tienes el cuello roto?»

—No,  gracias  —responde  el  Príncipe,  categórico—.  Si  hiciera  eso, detendrían el tren y... —Se queda un momento callado—. Sería aburrido.

—Bueno, desde luego no queremos que su majestad se aburra.

—Todavía  hay  más.  —El  Príncipe  sonríe—.  De  camino  aquí  no  podía dejar de pensar en ese encuentro, así que he vuelto a dar media vuelta. A la altura  del  vagón  número  seis  he  visto  a  otro  hombre.  Estaba  buscando  esa maleta.

—¿Y?

—La buscaba por todas partes: el pasillo, los asientos...

—Y no era el de las gafas negras ni el borracho.

—No. Este era alto y delgado, con una mirada algo desquiciada. Y de trato algo brusco: no parecía exactamente un miembro productivo de la sociedad.

Le  ha  preguntado  a  uno  de  los  pasajeros  qué  llevaba  en  su  bolsa.  Extraño,

¿no?  Se  le  veía  desesperado,  y  resultaba  bastante  evidente  que  estaba buscando una maleta.

Kimura  bosteza  de  forma  exagerada.  «Este  viejales  también  está desesperado»,  piensa  el  Príncipe  con  frialdad.  Es  incapaz  de  comprender adónde quiere ir a parar el Príncipe ni por qué está compartiendo con él todo esto.  Está  poniéndose  nervioso.  No  quiere  que  su  joven  antagonista  se  dé cuenta,  de  modo  que  finge  un  bostezo  para  disimular  un  profundo  suspiro.

«Espera  un  poco  más.»  Kimura  está  a  punto  de  aceptar  su  absoluta indefensión y la futilidad de su situación. «Solo un poquito más.»

La gente necesita encontrar un modo de justificarse a sí misma.

Las personas no pueden vivir sin decirse a sí mismas que tienen razón, que son fuertes, que sus vidas tienen algún valor. Por eso, cuando sus palabras y sus  actos  difieren  de  la  imagen  que  tienen  de  sí  mismas,  necesitan  buscar excusas  que  las  ayuden  a  reconciliarse  con  esa  contradicción.  Padres  que abusan  de  sus  hijos,  curas  que  mantienen  aventuras  ilícitas,  políticos  caídos en desgracia..., todos buscan excusas.

Lo mismo sucede cuando se obliga a alguien a someterse a la voluntad de otra persona. La víctima intenta justificarse a sí misma. Intenta encontrar una excusa  para  no  verse  obligada  a  reconocer  su  impotencia  y  su  abyecta

debilidad. Piensa, por ejemplo, que la persona que la está maltratando de ese modo tiene que ser especial de verdad. O que cualquiera estaría por completo indefenso  en  una  situación  similar.  Esto  le  proporciona  una  pequeña satisfacción.  Cuanta  más  confianza  en  uno  mismo  y  amor  propio  tiene alguien,  más  necesita  decirse  a  sí  mismo  cosas  así.  Y,  cuando  lo  hace,  la relación  de  poder  que  se  ha  establecido  con  su  verdugo  queda  grabada  en piedra.

Luego, lo único que hay que hacer es decirle a esa persona dos o tres cosas que le masajeen el ego y hará aquello que uno le diga. El Príncipe lo ha hecho muchas veces con sus compañeros de escuela.

«Veo que funciona igual de bien con adultos.»

—Básicamente, un hombre está buscando una maleta y el otro la tiene.

—Pues  deberías  decírselo:  «Ese  tipo  de  las  gafas  negras  tiene  la  maleta que estás buscando».

El Príncipe echa un vistazo a la puerta del vagón.

—En  realidad,  le  he  mentido.  El  hombre  de  las  gafas  negras  y  la  maleta está en los vagones que hay detrás de nosotros, pero le he dicho al tipo que buscaba la maleta que se encontraba en los que hay delante.

—¿Qué estás intentando hacer?

—Solo  es  una  corazonada,  pero  algo  me  dice  que  esa  maleta  es  muy valiosa. Hay alguien haciendo todo lo posible para encontrarla, así que tiene que valer algo.

Mientras habla, el Príncipe cae en la cuenta de que, si el hombre que busca la maleta estaba viniendo en su dirección, ¿no se debería haber encontrado ya con el de las gafas negras? No se trataba de una maleta que pudiera plegarse y  esconderse  en  cualquier  sitio,  de  modo  que,  si  se  hubieran  cruzado,  el hombre que está buscándola debería haberla visto al instante. ¿Es posible que no  haya  reparado  en  ella?  ¿O  es  que  el  hombre  de  las  gafas  negras  se  ha escondido en el cuarto de baño con la maleta?

—Le contaré algo. Sucedió cuando tenía siete años —le dice el Príncipe a

Kimura con una sonrisa. Es tan amplia, que se le forman pequeños pliegues en  las  mejillas.  Siempre  que  sonríe  así,  los  adultos  cometen  el  error  de suponer  que  se  trata  de  un  chico  inocente,  totalmente  inofensivo,  y  bajan  la guardia.  Él  cuenta  con  ello.  Y,  en  efecto,  la  expresión  de  Kimura  parece suavizarse un poco ante la sonrisa del Príncipe—. Los cromos coleccionables eran  muy  populares.  Todos  mis  amigos  los  coleccionaban.  En  el supermercado podían comprarse paquetes que valían cien yenes, pero yo no entendía a qué venía toda esa excitación.

—Mi  Wataru  no  puede  comprar  cromos  coleccionables,  así  que  se  los hace él mismo. Es adorable.

—No  veo  qué  tiene  eso  de  adorable.  —El  Príncipe  no  siente  ninguna necesidad  de  mentir—.  Pero  lo  entiendo.  En  vez  de  comprar  cromos genéricos  que  ha  fabricado  alguien  por  motivos  comerciales,  debe  merecer mucho  más  la  pena  hacerlos  uno  mismo  gratis.  ¿Se  le  da  bien  dibujar  a  su hijo?

—Para nada. Es en verdad encantador.

—¿No se le da bien? Qué patético.

Kimura  se  le  queda  mirando  inexpresivamente  y  tarda  unos  instantes  en registrar el insulto que el Príncipe acaba de dedicarle a su hijo.

El Príncipe siempre elige con cuidado sus palabras. Tanto si son injuriosas como  distendidas,  nunca  las  pronuncia  sin  considerar  antes  el  efecto  que tendrán.  Quiere  tener  el  control  en  todo  momento  de  aquello  que  dice  y  de cómo  lo  dice.  Sabe  que  el  uso  aparentemente  casual  con  sus  amigos  de palabras  ofensivas  como   cutre,  inútil  o   basura  no  hace  sino  establecer  una determinada relación de poder. Incluso si no hay razón alguna para llamar a algo   cutre  o   basura,  hacerlo  tiene  un  efecto.  Decirle  a  alguien  cosas  como

«Tu padre es patético» o «Tienes un gusto de mierda» socava poco a poco su moral.

No hay mucha gente que posea un sólido conjunto de valores personales y auténtica  confianza  en  sí  mismo.  Y,  cuanto  más  joven  es  una  persona,  más

inconstantes son sus valores.

La mayoría no pueden evitar que les influencie todo aquello que los rodea.

Por  eso,  el  Príncipe  acostumbra  a  hacer  alarde  de  su  seguridad  usando palabras injuriosas y ofensivas. Con frecuencia, presenta su opinión subjetiva como si fuera un dictamen objetivo, reforzando con ello su superioridad.

La  gente  piensa  entonces  cosas  como:  «Este  tipo  sabe  de  lo  que  está hablando». A él lo tratan con esa deferencia sin tener siquiera que pedirlo. Si en un grupo uno se establece como aquel que determina sus valores, el resto es fácil. En el círculo de amigos del Príncipe, no hay reglas claras como en el fútbol o el béisbol, pero todos siguen sus órdenes como si fuera el árbitro.

—Un  día  encontré  un  paquete  de  cromos  en  el  aparcamiento  de  una tienda. Estaba sin abrir, de modo que supuse que se habría caído del envío al hacer la entrega. Resultó que en su interior había un cromo muy raro.

—Qué suerte la tuya.

—En efecto. Tuve mucha suerte. Cuando lo llevé a la escuela, a todos esos jóvenes  aficionados  se  les  iluminó  la  cara.  «¿Me  lo  das?»,  me  preguntaban todos. Yo no lo necesitaba y en principio mi intención era dárselo a alguien.

Pero lo quería demasiada gente y, de repente (y esto es cierto, no tenía ningún motivo ulterior), decidí que no podía limitarme a regalarlo. ¿Qué cree usted que pasó?

—¿Que lo vendiste al mejor postor?

—¡Es  usted  tan  simple,  señor  Kimura!  Resulta  enternecedor.  —El Príncipe  escoge  esta  palabra  intencionadamente.  No  importa  si  lo  que  ha dicho  Kimura  es  enternecedor  o  no.  Lo  que  importa  es  que  el  Príncipe  ha emitido  un  juicio  a  sabiendas  de  que  Kimura  tendría  la  sensación  de  que  lo trataba  como  a  un  niño  y  que  ahora  estaría  preguntándose  si  hay  de  verdad algo infantil en él y si es posible que su forma de pensar en efecto lo sea. Por supuesto, es imposible que pueda encontrar una respuesta a todo esto, porque nada de lo que ha dicho es realmente enternecedor, de modo que comenzará a

pensar  que  el  Príncipe  sabe  la  respuesta  y  comenzará  a  prestar  atención  al criterio y a los valores de este.

—Bueno, la cosa es que la gente empezó a ofrecerme distintas cantidades y  ya  parecía  que  iba  a  haber  una  subasta,  cuando  de  repente  alguien  dijo:

«¿Por qué no pides algo que no sea dinero? Yo haría lo que fuera». A partir de  ese  momento,  la  situación  cambió  por  completo.  Ese  chico  debió  de pensar que sería más fácil hacer algo por mí que pagar una suma de dinero.

Probablemente,  no  tenía  nada.  Y  a  continuación,  todo  el  mundo  comenzó  a decir  lo  mismo:  «¡Haré  lo  que  quieras!».  Y  entonces  me  di  cuenta  de  que podía usar la situación para controlar a la clase.

—Claro, ¿por qué no?

—Hacer que la gente compitiera entre sí, que sospecharan los unos de los otros.

—De  modo  que  fue  entonces  cuando  su  majestad  el  Príncipe  comenzó  a pensar que era la hostia.

—Fue  entonces  cuando  tomé  conciencia  de  que  la  gente  quería  cosas  y que yo podía obtener un beneficio si poseía aquello que alguien quería.

—Te debiste de sentir muy orgulloso de ti mismo.

—Para nada. Simplemente, comencé a ser consciente del efecto que podía tener en las vidas de los demás. Como he dicho antes, solo hay que averiguar cuál  es  el  punto  débil  de  alguien.  Usando  esa  información,  puedo  hundir  a alguien  y  arruinarle  la  vida  con  un  esfuerzo  mínimo.  Es  de  hecho sorprendente.

—No puedo decir que yo me haya sentido igual alguna vez. Entonces ¿fue eso lo que te condujo a matar personas?

—Aunque  en  realidad  no  mate  directamente  a  nadie.  Digamos,  por ejemplo, que estoy en la fase final de un resfriado pero que todavía tengo tos,

¿de acuerdo? Imagine entonces que me cruzo en la calle con una madre que va empujando un cochecito con su bebé y que, cuando la madre no mira, me inclino y toso en su cara.

—No parece algo muy grave.

—Puede que el bebé todavía no haya sido vacunado y se contagie. Mi tos podría tener repercusiones en su salud. Y también en la de sus padres.

—¿De veras has hecho algo así?

—Quizá. O digamos que voy a una funeraria y que, al cruzarme con una familia que está transportando las cenizas de un pariente fallecido, hago ver que  tropiezo  y  me  caigo  encima,  vertiéndolas  por  todas  partes.  Se  trata  de algo  muy  simple,  pero  que  mancilla  irremediablemente  el  recuerdo  de alguien. Nadie piensa que alguien de mi edad pueda tener malicia, de modo que  no  serán  muy  duros  conmigo.  También  soy  demasiado  joven  para  que mis actos tengan consecuencias penales. Lo cual significa que la familia que ha perdido las cenizas todavía se sentirá más triste y frustrada.

—¿Has hecho eso?

—Ahora vuelvo. —El Príncipe se pone de pie.

—¿Adónde vas?

—Quiero ver si puedo encontrar la maleta.

 

Recorre el vagón número seis en dirección a la parte trasera del tren mirando a  un  lado  y  a  otro.  No  ve  al  hombre  de  las  gafas  negras.  En  las  bandejas portaequipajes  hay  mochilas  grandes,  bolsas  de  papel  y  maletas  pequeñas.

Ninguna tiene la misma forma o color que la maleta que ha visto antes. Está bastante  seguro  de  que  el  hombre  de  las  gafas  negras  no  está  más  allá  del vagón número siete en el que él y Kimura van sentados. Ha estado atento y no le ha visto pasar. Lo que significa que debe de estar en la parte trasera, en algún lugar entre los vagones cinco y uno.

Sale del vagón número seis sin dejar de darle vueltas a la cuestión.

No  ve  a  nadie  en  el  vestíbulo.  Hay  dos  cuartos  de  baño.  El  más  cercano está  cerrado.  Pero  alguien  debe  de  estar  usando  el  cubículo  del  lavamanos, pues  la  cortina  está  echada.  El  hombre  de  las  gafas  negras  podría  estar

escondido  en  el  servicio  con  la  maleta.  Puede  que  pretenda  quedarse  ahí dentro  hasta  que  el  tren  llegue  a  Omiya.  No  sería  mala  idea.  Cabe  la posibilidad  de  que  alguien  se  queje  de  que  el  cuarto  de  baño  lleva  ocupado demasiado  rato,  pero  el  tren  no  va  demasiado  lleno  y  probablemente  no  se armaría  ningún  alboroto.  Es  muy  posible,  pues,  que  el  hombre  de  las  gafas negras esté ahí.

El Príncipe decide esperar a ver si es así. Si la persona que está dentro no sale  pronto,  puede  pedirle  a  algún  empleado  del  tren  que  abra  la  puerta.

Podría hacer su numerito de alumno ejemplar, comportándose con exagerada amabilidad  y  mostrando  su  gran  respeto  por  las  normas:  «Perdone  que  le moleste,  pero  el  cuarto  de  baño  lleva  mucho  rato  ocupado,  ¿no  habrá sucedido algo malo?».

Es muy probable que el empleado del tren no se lo pensara dos veces antes de abrir la puerta.

Justo cuando piensa eso la cortina del cubículo del lavamanos se abre de golpe, sobresaltándolo. Del interior sale una mujer que le mira con timidez y le  pide  disculpas.  En  un  acto  reflejo,  el  Príncipe  a  punto  está  de  pedirle disculpas a ella, pero se contiene. Las disculpas crean obligación y jerarquía, de modo que nunca las pide cuando no tiene por qué hacerlo.

Observa cómo se aleja la mujer. Lleva una chaqueta encima de un vestido, es  de  estatura  y  complexión  medias  y  parece  tener  unos  veintimuchos  años.

Al  Príncipe  le  hace  pensar  en  una  profesora  que  tuvo  tres  años  atrás.  Se llamaba Sakura, o Sato, no lo recuerda bien. Por supuesto, por aquel entonces sí sabía cuál era su nombre, pero después de graduarse ya no sintió necesidad alguna  de  seguir  recordándolo.  Los  profesores  son  solo  eso,  personas  que realizan una labor en la escuela. Los jugadores de béisbol, por ejemplo, no se molestan  en  memorizar  los  nombres  de  los  demás  jugadores  y  se  limitan  a llamarlos  por  la  posición  que  ocupan.  «El  nombre  y  la  personalidad  del profesor  no  importan.  Las  creencias  y  los  objetivos  de  todos  los  profesores son  en  esencia  los  mismos.  A  fin  de  cuentas,  en  lo  que  se  refiere  a

personalidades y actitudes solo hay un puñado de opciones. Todos procuran complacernos. Podría elaborarse un diagrama con sus predecibles reacciones: si hacemos esto, ellos hacen esto otro; si hacemos esto otro, ellos hacen esto.

Vienen  a  ser  instrumental  mecánico.  Y,  como  tal,  no  necesitan  nombres propios», solía decir el Príncipe.

Cuando  decía  cosas  así,  la  mayoría  de  sus  compañeros  de  clase  se quedaban mirándole confundidos. En el mejor de los casos se mostraban de acuerdo:  «Sí,  supongo  que  los  nombres  de  los  profesores  no  importan».

Deberían haberle preguntado al Príncipe si pensaba que también ellos eran un mero instrumental mecánico, o si al menos estaba sopesándolo, pero nadie lo hizo.

Esa profesora siempre decía que era un chico listo y capaz y que gracias a su ayuda había conseguido tender un puente con el resto de sus alumnos. Una vez  llegó  incluso  a  decirle  apreciativamente  que,  si  no  llega  a  ser  por  él, nunca habría llegado a enterarse de que había casos de acoso en clase.

En  realidad,  a  él  le  daba  un  poco  de  pena  que  ella  pensara  que  era  su aliado inocente. En una ocasión, le insinuó que él no era lo que ella pensaba.

Lo  hizo  en  una  reseña  que  escribió  sobre  un  libro  acerca  del  genocidio  en Ruanda.  El  Príncipe  prefería  libros  de  historia  y  asuntos  internacionales  a novelas.

A sus profesores los sorprendió que leyera un libro así a su edad.

Estaban  impresionados:  «¡Qué  precoz!»,  decían.  El  Príncipe  estaba convencido de que si había una cosa para la que estaba especialmente dotado era  la  lectura.  Leía  un  libro,  digería  el  contenido,  su  vocabulario  mejoraba, sus  conocimientos  aumentaban  y  a  continuación  pasaba  a  leer  otro  más difícil.  Leer  le  ayudaba  a  poner  palabras  a  las  emociones  humanas  y  a  los conceptos  abstractos,  y  le  permitía  asimismo  pensar  con  objetividad  sobre temas complejos. De ahí había un pequeño paso a ayudar a alguien a expresar sus  miedos,  ansiedades  y  frustraciones,  lo  que  hacía  que  esa  persona  se

sintiera  en  deuda  con  él  y  se  estableciera  entre  ambos  una  relación  de dependencia.

Aprendió muchas cosas del genocidio de Ruanda.

En ese país había dos grupos étnicos, los hutu y los tutsi. Físicamente eran más  o  menos  igual,  y  había  muchos  matrimonios  entre  personas  de  los  dos grupos. La distinción entre ambos había sido establecida por el hombre y era por completo artificial.

El derribo del avión del presidente ruandés en 1994 desencadenó el inicio del  genocidio  de  los  tutsi  a  manos  de  los  hutu.  En  los  siguientes  cien  días fueron  asesinadas  unas  ochocientas  mil  personas,  muchas  con  machete,  a manos  de  vecinos  junto  a  los  que  habían  vivido  durante  muchos  años.  Un cálculo  rápido  indica  que  murieron  asesinadas  ocho  mil  personas  al  día,  lo que supone cinco o seis cada minuto.

Esta inexcusable matanza de hombres y mujeres, niños y viejos, no era un suceso acaecido en la antigüedad y ajeno a todo sentido de la realidad, sino que  había  ocurrido  hacía  menos  de  veinte  años,  y  esto  era  lo  que  más fascinaba al Príncipe.

«Cuesta imaginar que pudiera llegar a suceder algo tan terrible —escribió en  su  reseña—,  y  me  ha  parecido  que  no  debemos  olvidar  nunca  esta tragedia.  No  se  trata  únicamente  de  algo  que  pasó  en  un  país  lejano.  He aprendido  que  todos  debemos  hacer  frente  a  nuestra  fragilidad  y  nuestras debilidades.»  El  Príncipe  sabía  que  afirmaciones  de  este  tipo,  vagas  y sugerentes,  eran  las  que  mejor  funcionaban  en  estas  recensiones.  Era  un discurso  grandilocuente  (pero,  en  el  fondo,  carente  de  sentido)  que garantizaba  la  aprobación  de  los  adultos.  Aun  así,  la  última  frase  también contenía parte de verdad.

En efecto, había aprendido algo: la facilidad con la que se podía instigar a la  gente  a  cometer  atrocidades.  Y  había  identificado  también  el  mecanismo por  el  que  resultaba  tan  difícil  impedir  que  a  continuación  se  produjera  una escalada; esto es, el mecanismo que hacía posibles los genocidios.

Así,  por  ejemplo,  Estados  Unidos  se  había  mostrado  reacio  a  reconocer que  en  Ruanda  estaba  teniendo  lugar  un  genocidio.  Eso  era  lo  que  decía  el libro,  aunque  lo  cierto  era  que  los  norteamericanos  más  bien  habían  hecho todo  lo  posible  para  encontrar  razones  por  las  que  no  se  trataba  de  ningún genocidio,  dándole  la  espalda  a  la  realidad.  A  pesar  de  las  noticias  sobre  el número cada vez mayor de tutsis asesinados, Estados Unidos había adoptado una  postura  evasiva,  asegurando  que  resultaba  difícil  determinar  qué constituía con exactitud un genocidio.

¿Por qué?

Porque si hubiera llegado a reconocer el genocidio, la Organización de las Naciones Unidas le habría urgido a tomar algún tipo de medida.

Y  la  propia  ONU  había  actuado  del  mismo  modo.  En  esencia,  no  había hecho nada.

No  eran  solo  los  ruandeses  quienes  esperaban  que  los  norteamericanos intervinieran  de  alguna  forma.  La  mayoría  de  los  japoneses,  por  ejemplo, opinan  que  si  hay  un  problema  mundial  importante,  Estados  Unidos  o  la ONU se encargarán de él. Una sensación parecida a la de que la policía está a cargo y se ocupará de todo. Pero lo cierto es que ni los norteamericanos ni las Naciones Unidas determinan su curso de acción basándose en el sentido del deber o a una obligación moral, sino al mero cálculo de beneficios y pérdidas.

El Príncipe sabía por instinto que nada de esto era intrínseco a la historia de  un  pequeño  país  africano  y  que  podía  extrapolarse  con  facilidad  a  su escuela.

Un problema entre los alumnos como, por ejemplo, una epidemia de acoso escolar, equivaldría al genocidio, y los profesores serían Estados Unidos o la ONU.

De la misma manera que los estadounidenses se habían resistido a la idea del  genocidio,  los  profesores  nunca  querían  reconocer  que  pudiera  haber  un problema de acoso en su centro. Si lo hicieran, tendrían que efectuar algo al respecto, lo que les supondría un gran desgaste mental y logístico.

Al  Príncipe  se  le  ocurrió  que  sería  interesante  darle  la  vuelta  a  esto  y propiciar que, a pesar de la existencia manifiesta de un problema de acoso en la escuela, los profesores no hicieran nada para resolverlo. Obtuvo la idea de la matanza que tuvo lugar en una escuela técnica en Ruanda. Cuando leyó el episodio por primera vez, su cuerpo comenzó a temblar de excitación.

Las tropas de paz de la ONU estaban apostadas en una escuela y unos dos mil  tutsis  se  refugiaron  allí  creyendo  que  estarían  protegidos.  Sin  embargo, las órdenes que tenían las tropas no eran de protegerlos, sino de evacuar a los extranjeros  de  Ruanda.  Por  extensión,  pues,  a  las  tropas  se  les  había  dicho que no tenían obligación alguna de salvar tutsis.

Esto supuso un gran alivio para las tropas. No tenían que involucrarse. Si sus  órdenes  hubieran  consistido  en  proteger  a  los  tutsis,  lo  más  probable  es que ellos mismos se hubieran puesto en peligro. Cuando los hutus rodearon la escuela,  las  tropas  de  la  ONU  se  retiraron  argumentando  que  su  misión  no consistía en entrar en combate.

Los dos mil tutsis que estaban en la escuela fueron masacrados.

La  presencia  de  una  fuerza  de  paz  había  provocado  que  se  produjeran todavía más víctimas.

Absolutamente fascinante.

Con  independencia  de  cómo  actuaran  los  alumnos,  en  el  fondo  todos creían  que  los  profesores  mantendrían  el  orden  en  clase.  Y  los  padres pensaban  igual.  Confiaban  en  los  profesores  y  les  habían  conferido  esa responsabilidad,  de  modo  que  se  sentían  seguros.  El  Príncipe  sabía  que,  si podía controlar al cuerpo docente, podría llegar a hacer la vida insoportable al resto de los alumnos.

Diseñó un plan.

Primero,  se  dedicó  a  sembrar  la  semilla  de  la  inquietud  sobre  lo  que sucedería  si  los  profesores  tomaban  medidas  contra  el  acoso  y  le  explicó  a una  profesora  las  razones  por  las  que  ella  misma  podía  llegar  a  estar  en peligro.  Luego,  esta  comenzó  a  justificar  sus  decisiones,  diciéndose  a  sí

misma  que  estaba  haciendo  lo  mejor  para  los  alumnos  a  pesar  de  no  haber tomado ninguna medida directa.

Esto también lo trató en su recensión, comentando la estupidez y la lógica interesada  de  Estados  Unidos  y  la  ONU.  Pensó  que  tal  vez  la  profesora  se daría cuenta de lo que estaba haciendo, de que en realidad estaba escribiendo sobre ella y de que era un chico peligroso. Le dio pistas. Pero, claro está, ella no las pilló.

—¿De veras has leído este libro tan difícil, Satoshi? Es impresionante —lo aduló ella—. Tragedias como esta son realmente horribles. Cuesta creer que los seres humanos puedan cometer estas atrocidades.

El Príncipe se sintió decepcionado.

A él no le costaba comprender cómo podía suceder un genocidio. Se debía a que la gente tomaba decisiones equivocadas basadas en sus sentimientos. Y

esos sentimientos eran susceptibles en extremo a influencias externas.

En otro libro leyó acerca de un famoso experimento. A diversos grupos de personas  se  les  planteaban  una  serie  de  problemas  y  preguntas  de  fácil solución.  Luego,  los  sujetos  las  contestaban  uno  a  uno,  de  forma  que  todos los demás pudieran oír sus respuestas. En realidad, sin embargo, solo uno de los miembros de cada grupo era el auténtico sujeto del experimento, y todos los  demás  habían  recibido  instrucciones  para  que  dieran  respuestas equivocadas a propósito. Sorprendentemente, en una de cada tres ocasiones el individuo  que  contestaba  con  libertad  optaba  por  dar  la  misma  respuesta incorrecta que todos los demás de su grupo. En total, un setenta y cinco por ciento de los sujetos que estaban siendo examinados proporcionaron al menos un respuesta incorrecta a sabiendas de que lo era.

Los seres humanos son criaturas que buscan la conformidad.

Ha  habido  otros  experimentos  similares.  Uno  de  ellos  aislaba  el  patrón óptimo  para  un  comportamiento  conformista:  cuando  hay  mucho  en  juego pero la pregunta es difícil no resulta obvia la respuesta correcta.

Si  esto  sucede,  lo  más  probable  es  que  la  gente  adopte  como  propia  la

opinión de otro.

Cuando la pregunta es fácil de responder, la gente tiende a tener más fe en su propia decisión.

También  resulta  fácil  mientras  no  haya  mucho  en  juego.  En  ese  caso,  la gente tampoco vacila en dar su propia respuesta.

El  Príncipe  lo  entendió  así:  cuando  alguien  se  ve  obligado  a  tomar  una decisión difícil que puede incluso ir en contra de su código ético optará por amoldarse a la opinión grupal, y puede incluso que llegue a creer que esa es la opción correcta.

Cuando  lo  pensaba  en  esos  términos,  le  resultaba  sencillo  ver  el mecanismo  por  el  que  un  genocidio  no  solo  era  difícil  de  detener,  sino también  por  el  que  se  alimentaba  a  sí  mismo.  La  gente  que  cometía  las matanzas  no  confiaba  en  su  propio  juicio,  sino  que  seguía  al  grupo convencida de que eso era lo correcto.

 

Oye  un  ruido  en  el  cuarto  de  baño.  Alguien  acaba  de  tirar  de  la  cadena.  La puerta se abre, pero la persona que sale de su interior es un hombre trajeado de mediana edad que luego se dirige al cubículo del lavamanos. El Príncipe se apresura a abrir otra vez la puerta y echa un vistazo en el interior. Solo ve un triste inodoro, nada más.

No parece que haya ningún lugar en el que pueda esconderse una maleta.

A continuación, echa un vistazo en el interior del otro cuarto de baño. Es el de mujeres, pero eso no le detiene.

Nada.

Ladea la cabeza. «¿Dónde puede estar?»

La maleta es demasiado grande para esconderla debajo de los asientos del tren. Tampoco está en las bandejas portaequipajes. Ni en los cuartos de baño.

No tiene ninguna razón en concreto para inspeccionar los receptáculos de la  basura,  salvo  que  ya  ha  mirado  en  los  demás  sitios.  Examina  la  abertura

para las botellas y las latas y la ranura para tirar revistas, acercando el rostro a pesar  de  que  sabe  que  es  imposible  que  la  maleta  quepa  en  su  interior.  En efecto, al echar un vistazo solo ve envases desechados.

Y entonces repara en la pequeña protuberancia.

Ahí,  al  lado  de  la  ranura  del  papel.  «Me  pregunto  si...»  La  presiona  y aparece  una  pequeña  manilla.  Tira  de  ella  sin  vacilar.  El  panel  se  abre, haciendo que su corazón palpite. No tenía ni idea de que ahí dentro hubiera un compartimento. En su interior ve un estante con una bolsa de basura en la parte inferior y una maleta encima. Sin duda alguna, se trata de la misma que llevaba el hombre de las gafas negras.

«La  he  encontrado.»  Cierra  el  panel  y  vuelve  a  colocar  la  manilla  en  su sitio.  Luego  exhala  despacio.  No  hay  prisa  alguna.  Es  improbable  que  el hombre de las gafas negras vaya a llevársela en breve. «Seguramente piensa que  puede  dejarla  aquí  hasta  que  llegue  allá  donde  vaya  y  que  nadie  la encontrará.»

«¿Cómo puedo hacer que esto sea todavía más interesante?»

Deleitándose en la satisfacción que siente por haber encontrado la maleta, emprende  el  camino  de  vuelta  al  vagón  número  siete.  «Realmente,  soy afortunado.»
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Kimura

Los recuerdos relacionados con el Príncipe no dejan de aflorar a la mente de Kimura.

Cuando lo conoció en los grandes almacenes no pensó que fuera a volver a ver a este escolar.

Pero  al  cabo  de  dos  semanas  sus  caminos  volvieron  a  cruzarse,  como  si una fuerza invisible le empujara.

En esta ocasión, Wataru también estaba con él. Volvían de la estación de tren tras haber acompañado a los padres de Kimura.

Estos  habían  venido  a  Tokio  el  día  anterior  para  asistir  a  una  reunión  de antiguos  alumnos  de  su  escuela  y  se  habían  alojado  en  un  hotel  cercano  al apartamento de Kimura. En cuanto Wataru regresó del parvulario, los abuelos llevaron a su nieto a una tienda de juguetes y se ofrecieron a comprarle lo que quisiera. El niño no estaba acostumbrado a pedir cosas y se sintió claramente abrumado  cuando  su  abuelo  le  instó  a  que  escogiera  algo,  lo  que  quisiera.

Wataru pareció satisfecho con el globo que le dio el dependiente. Y Kimura volvió  a  recibir  una  exagerada  reprimenda  de  su  padre:  «¡Tiene  miedo  de pedir algo porque nunca le compras nada! Pobrecillo».

—Wataru  siempre  ha  sido  así  —explicó  Kimura,  pero  su  padre  no  le escuchaba.

En vez de eso, sacó a colación a la exesposa de Kimura.

—Cuando estabais juntos al niño le interesaban más los juguetes, y así es como debe ser —dijo con severidad—. Te dejó porque eres un desastre.

—Eso no es cierto. Ya te lo he dicho, tenía muchas deudas y se largó.

—No soportaba vivir contigo, ni tu alcoholismo.

—Por  aquel  entonces  no  bebía  tanto  —contestó,  y  era  cierto.  Siempre había  sido  más  bien  perezoso,  pero  cuando  él  y  su  esposa  todavía  estaban juntos no tenía problemas para vivir sin alcohol. Si hubiera estado bebiendo tanto como lo hacía ahora, jamás le habrían concedido la custodia de Wataru.

—Bueno, ahora lo único que haces es beber.

—No hables de lo que no sabes.

Su padre endureció entonces su expresión.

—No hay más que verte. U olerte. —Desde que Kimura tenía uso de razón su padre decía siempre eso de la gente. Se ponía farruco y declaraba que no había más que ver a alguien para saber de qué pie cojeaba. A Kimura eso no le  gustaba  y  consideraba  que  eran  prejuicios  de  la  edad.  Una  vez,  un  viejo amigo de su padre, Shigeru, se rio y dijo:

—El señor Kimura siempre está diciendo cosas como: «¡Este tipo apesta!

¡Ese otro tipo apesta!».

A lo cual la madre de Kimura respondió:

—¡Pero si es él quien siempre está tirándose pedos!

Después de comprarle un juguete a Wataru fueron a un aparcamiento con un gran parque infantil. Kimura se sentó en un banco y contempló cómo su madre  se  las  veía  para  ir  detrás  de  Wataru  mientras  él  salía  corriendo  en dirección  al  alto  tobogán.  Se  alegró  de  tener  un  descanso  como  principal compañero de juegos de su hijo y metió la mano en el bolsillo para coger la petaca, pero su padre se la agarró. Kimura ni siquiera se había dado cuenta de que estaba sentado a su lado.

—¿Qué  diantre  te  crees  que  estás  haciendo?  —dijo  Kimura  en  un  tono iracundo.  Su  padre  le  miró  impertérrito.  A  pesar  del  pelo  blanco,  el  viejo

todavía era fuerte y le apretó con más fuerza la mano hasta que a Kimura le dolió y soltó la petaca. Su padre se la cogió.

—¿Sabes cuál es la definición de alcoholismo?

—Vas a decir que soy yo y mi vida, ¿verdad?

—Todavía  no,  pero,  si  sigues  así,  terminarás  convirtiéndote  en  un auténtico alcohólico, de eso no hay duda alguna. Lo que te estoy preguntando es si sabes lo que significa de veras el alcoholismo. —Le ofreció de vuelta la petaca a Kimura y este la cogió.

—Significa que te gusta beber y que lo haces mucho.

—En  líneas  generales  podría  decirse  que  sí,  pero  lo  que  significa  es adicción,  lo  cual  a  su  vez  significa  enfermedad.  No  tiene  nada  que  ver  con apreciar  la  bebida  ni  con  tener  mucho  aguante.  Significa  que,  si  uno  da  un trago, ya no puede evitar seguir bebiendo. No es una cuestión de resiliencia o contención.  El  alcoholismo  significa  que  uno  ya  no  puede  parar.  Tiene  que ver  con  la  fisiología.  Cuando  alguien  así  bebe  un  trago  ya  no  puede  hacer nada.

—Es hereditario, así que imagino que lo he sacado de ti. ¿O quizá ha sido de mamá?

—Ninguno de nosotros dos bebemos. ¿Y sabes por qué? Porque sabemos que no hay cura posible.

—Claro que hay cura.

—En el cerebro hay un grupo celular llamado A10.

«¡Oh,  Dios  mío,  papá!  ¿Una  charla  científica?»  Kimura  comenzó  a hurgarse la oreja para dejar clara su falta de interés.

—Una  vez  hicieron  un  experimento  con  una  máquina.  Si  uno  accionaba una  palanca,  esa  máquina  estimulaba  las  células  del  grupo  A10.  ¿Qué  crees que pasó?

—Me rindo.

—La gente no dejaba de accionar la palanca.

—¿Y?

—Cuando  se  estimula,  el  grupo  celular  A10  libera  dopamina  y  a  uno  lo invade  una  sensación  de  bienestar.  Al  accionar  la  palanca,  los  sujetos  del experimento  obtenían  un  colocón  fácil,  de  modo  que  no  podían  dejar  de hacerlo  una  y  otra  vez.  Algo  parecido  a  los  monos,  que  no  dejan  de masturbarse.  Al  parecer,  esta  sensación  de  bienestar  es  parecida  a  la  que obtenemos al comer algo delicioso o al completar con éxito un encargo.

—¿Y qué?

—Beber alcohol estimula el grupo celular A10.

—¿Y qué?

—Cuando uno bebe obtiene esa sensación a pesar de no haber hecho nada en absoluto que merezca realmente la pena. «Esto es fácil —se dice uno a sí mismo—. Es fácil y sienta bien.» ¿Y entonces qué crees que pasa? Pues que sigue bebiendo, del mismo modo que la gente del experimento no dejaba de accionar  la  palanca.  Y,  con  el  tiempo,  su  estructura  cerebral  sufre  una mutación.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Que cuando empieza, ya no hay vuelta atrás. En cuanto el alcohol entra en  el  sistema  se  activa  un  interruptor.  Digamos,  por  ejemplo,  que  un alcohólico no toca la bebida en mucho tiempo. Los síntomas de su adicción han  desaparecido  y  lleva  una  vida  normal.  Como  tome  siquiera  un  trago, volverá  a  ser  incapaz  de  parar  porque  su  cerebro  ha  mutado.  No  tiene  nada que  ver  con  la  fuerza  de  la  voluntad  ni  con  la  determinación.  Simplemente, ahora su cerebro funciona así. Del mismo modo que las pupilas de un hombre se dilatan por instinto al ver a una mujer desnuda. No puede hacer nada para evitarlo. Es un mecanismo de dependencia.

—¿«Mecanismo  de  dependencia»?  ¡Déjate  de  palabrería  grandilocuente, papá!  ¿Y  qué  hay  del  hecho  de  que  el  brandi  se  remonte  a  la  cultura mesopotámica?

—No  sabemos  si  eso  es  cierto.  No  creas  todo  lo  que  oyes  o  terminarás haciendo  el  ridículo.  Solo  hay  un  modo  de  vencer  el  alcoholismo  y  es

renunciar por completo a la bebida. Si das un solo trago, ya no hay nada que hacer. No deberías recurrir al alcohol ni a las drogas para sentirte realizado.

Lo que deberías hacer es buscar un trabajo honesto. Obtener esa satisfacción por la vía fácil hace que el cuerpo desarrolle dependencias.

—Otra vez esa palabrería grandilocuente.

—Deberías  seguir  mi  ejemplo  y  ponerte  a  trabajar  de  verdad  —dijo  el padre  de  Kimura  con  energía—.  Eso  haría  que  te  sintieras  realizado  de  un modo más sano.

—¿Un  trabajo  de  verdad?  Pero  si  has  trabajado  en  el  almacén  de  un supermercado toda tu  vida. —Desde que  Kimura tenía uso  de memoria, sus padres habían vivido con humildad. Trabajaban en un supermercado cerca de la casa en la que vivían. En realidad, tenían meros empleos de media jornada.

Empleos  modestos  con  sueldos  modestos.  Kimura  siempre  los  había menospreciado un poco por ello.

—El trabajo de almacén es importante. Hay que controlar las existencias, hacer pedidos... —El padre de Kimura exhaló con fuerza por la nariz—. ¿Qué hay de ti? ¡No has tenido un trabajo honesto en toda tu vida!

—¿Y el trabajo que tengo ahora en la empresa de seguridad?

—¡Oh,  bueno!  Sí,  ese  es  un  buen  trabajo.  Lo  siento.  —La  disculpa  sonó sincera—. Pero antes de eso no habías trabajado nunca.

—Olvídate del pasado. ¿Es que vas a acusarme de no trabajar cuando iba a la  escuela?  ¡Nadie  lo  hacía!  Además,  antes  de  ser  guardia  de  seguridad también tenía un trabajo.

—¿Qué tipo de trabajo? —Su padre se lo quedó mirando y Kimura apartó la vista. ¿Qué tipo de trabajo? Alguien lo contrataba, él cogía su pistola y le jodía la vida a un tercero.

No  era  exactamente  un  trabajo  humanitario.  Si  se  lo  contaba  a  su  padre, este pensaría que había fracasado educándolo. Casi lo hizo solo para hacerle sentir  tan  mal  como  él  se  sentía  entonces.  Pero  en  el  último  momento

desistió:  no  parecía  que  confesarle  a  su  padre  algo  tan  hiriente  mereciera  la pena. Él ya tenía suficiente con los desafíos naturales de hacerse mayor.

—Supongo  que  se  trata  de  algo  de  lo  que  no  se  puede  hablar  de  forma abierta, ¿verdad?

—¿Lo sabes solo con mirarme?

—Así es.

—Te daría un ataque si te lo contara, así que te ahorraré el disgusto.

—Bueno, yo también me metí en algún que otro follón cuando era joven.

—Creo que lo mío estaba a un nivel por completo distinto —dijo Kimura con  una  sonrisa  amargada.  Nada  tan  aburrido  como  los  padres  de  uno jactándose  de  lo  duras  que  eran  las  cosas  en  su  época  o  de  los  jaleos  que solían armar.

—Olvídate de eso. Tú solo deja de beber, eso es todo.

—Te agradezco que te preocupes por mi salud.

—No eres tú quien me preocupa, sino Wataru. Tú eres un hueso duro de roer, si te pisara un pie gigantesco seguro que sobrevivirías.

—¿Acaso soy una cucaracha? —Soltó una risa ahogada—. Si me pisara un pie gigante moriría como cualquier otro.

—Escucha lo que te digo. Si de veras te importa Wataru, deja de beber.

—Sí, he pensado en hacerlo, ya sabes, por Wataru... —y mientras lo decía ya estaba desenroscando el tapón de la petaca.

—Pero  si  estás  diciendo  que...  y  ahora  estás...  —protestó  su  padre—.

Vuelvo  a  repetirte  que  el  único  modo  de  superar  la  dependencia  es absteniéndote por completo.

—Supongo que no soy más que un borrachuzo impresentable.

Su padre se le quedó mirando.

—Si  solo  fueras  un  borrachuzo  no  pasaría  nada.  Pero  si  eres  un impresentable, ya no hay esperanza para ti. —Sus labios temblaron un poco.

—Ya,  ya...  —Kimura  abrió  la  petaca  y  se  la  llevó  a  los  labios.  Las palabras  recriminatorias  de  su  padre  todavía  resonaban  en  su  cabeza  y,

avergonzado,  se  limitó  a  dar  un  trago  pequeño.  Aun  así,  pudo  notar  los efectos del alcohol extendiéndose por su cuerpo y tuvo la sensación de que su cerebro mutaba como si fuera una esponja que alguien estuviera estrujando.

Se estremeció.

Más tarde, ese mismo día, después de dejar a sus padres en la estación de tren,  Kimura  y  Wataru  regresaron  a  casa  por  el  mismo  camino  que  habían tomado  para  ir  a  la  estación.  Tras  atravesar  la  vieja  galería  comercial, llegaron a la zona residencial en la que vivían.

—Alguien  está  llorando,  papá  —dijo  Wataru  tirando  de  la  mano  de Kimura. En aquel momento estaban pasando junto a una gasolinera cerrada.

Kimura se sentía algo aturdido. Sostenía la mano de su hijo pero mentalmente estaba  muy  lejos,  acongojado  por  las  palabras  de  su  padre.  No  dejaba  de oírlas una y otra vez: «No hay cura para la dependencia del alcohol». Hasta entonces, siempre había creído que, si desarrollaba una dependencia, siempre podía seguir un tratamiento, ponerse bien y seguir bebiendo. Igual que si uno pillaba gonorrea: la polla se le inflamaba, y hasta que no te curabas no podías mantener  relaciones  sexuales.  Kimura  siempre  había  creído  que  lo  del alcoholismo era igual. Pero si lo que su padre le había dicho era cierto, difería mucho de la gonorrea. No había cura y uno ya no podía volver a beber.

—¡Mira,  papá!  —soltó  Wataru  de  nuevo.  Así  que  bajó  la  vista  hacia  su hijo y luego se volvió hacia el lugar que él estaba mirando. En el callejón que había  entre  la  gasolinera  cerrada  y  el  edificio  vecino  podía  distinguirse  un grupo de chicos vestidos con el uniforme de su colegio. En total, eran cuatro.

Dos de ellos tenían a un tercero sujeto por los brazos para que no pudiera escaparse.  El  cuarto  permanecía  de  pie  frente  a  los  demás.  El  que  estaba inmovilizado parecía desesperado.

—¡Basta, por favor! —decía el chaval entre lágrimas.

—¿Qué sucede, papá?

—No te preocupes. Son solo unos chicos haciendo cosas de chicos.

Kimura no tenía intención de detenerse. Cuando era joven siempre había

algún chico empujando a otros o haciendo alguna que otra travesura. Kimura solía ser de los que empujaban, de modo que sabía que en la mayoría de las ocasiones no había ninguna razón en particular para ello. Simplemente, había gente  que  necesitaba  poner  de  manifiesto  su  superioridad  ante  los  demás.

Humillando  a  otros,  uno  reafirmaba  su  propia  supremacía.  Así  funcionaban las cosas.

—Un  momento.  ¡Parad!  ¡La  culpa  es  tanto  mía  como  vuestra!  —casi exclamó el chico que estaba siendo retenido—. ¿Cómo es que yo soy el único que va a ser castigado?

Kimura  se  detuvo  y  volvió  a  mirar  a  los  chicos.  El  chico  inmovilizado tenía el pelo corto teñido de castaño y llevaba un uniforme que le iba un poco pequeño.  Se  le  veía  fuerte  y  en  forma,  así  que  los  demás  no  estaban metiéndose  con  alguien  débil,  sino  que  más  bien  debía  de  tratarse  de  un grupo de amigos echando a uno de los miembros del grupo. Eso despertó un poco su interés.

—¿Y qué esperabas, tío? Se ha tirado porque te has pasado de la raya —

dijo el chico que sostenía el brazo derecho del chico con el pelo teñido. Tenía un  rostro  redondo  y  una  frente  amplia  que  recordaban  un  poco  a  un  canto rodado, pero en él todavía era perceptible la inocencia de la juventud.

«Supongo  que  los  adolescentes  siguen  siendo  en  esencia  unos  niños», pensó  Kimura.  Por  alguna  razón,  sin  embargo,  ver  a  chicos  tan  jóvenes dándoselas de duros le parecía algo absurdo.

—Pero  era  cosa  de  todos.  Y,  además,  antes  incluso  de  que  yo  subiera  el vídeo a internet él no dejaba de decir cosas como «Desearía estar muerto» o

«Quiero morir».

—Teníamos que llevarle al borde del suicidio, pero evitando que llegara a hacerlo.  El  Príncipe  está  muy  cabreado  —indicó  el  que  sostenía  el  brazo izquierdo del chico con el pelo teñido.

«El Príncipe.» Ese nombre le sonaba de algo. Aunque le intrigaba aún más el hecho de que estuvieran hablando de muertes y suicidios.

—Cuando  hayas  recibido  tu  descarga  todo  habrá  terminado,  así  que  lo mejor que puedes hacer es apechugar con las consecuencias.

—¡No quiero!

—Piénsalo  bien  —dijo  el  cuarto,  que  era  el  más  alto  de  todos—.  ¿Qué pasará si no lo haces? Pues que todos recibiremos la descarga. Eso es lo que pasará. Así que tú vas a terminar recibiéndola de todos modos. Ahora bien, si nosotros  también  lo  hacemos,  nos  cabrearemos  contigo.  Si,  en  cambio,  te limitas  a  apechugar  con  lo  que  te  toca,  nos  sentiremos  agradecidos.  Ya  que vas  a  recibir  el  castigo  en  cualquier  caso,  ¿qué  prefieres?  ¿Quieres  que  nos enfademos contigo o que nos sintamos agradecidos?

—Bueno,  también  podríamos  fingir  que  lo  habéis  hecho.  Le  podríamos decir al Príncipe que he recibido la descarga.

—¿De  veras  crees  que  se  lo  tragaría?  —dijo  el  alto,  con  una  sonrisa apesadumbrada—. ¿Crees que puedes engañar al Príncipe?

—Disculpadme,  jovencitos  —intervino  Kimura  impostando  un  tono formal  mientras  entraba  en  el  callejón  con  Wataru  de  la  mano—.  ¿Es  que vuestro acoso ha causado la muerte de un compañero de clase? —Asintió con efusión—. Estoy impresionado.

Los  escolares  se  miraron  entre  sí.  Su  formación  de  tres  contra  uno  se disolvió  y  rápidamente  volvieron  a  convertirse  en  un  cuarteto.  Todos  se quedaron mirando con cautela a Kimura.

—¿Podemos  ayudarle  en  algo?  —preguntó  el  alto  amenazadoramente.

Tenía los ojos rojos, ya fuera por la ansiedad o el miedo. Kimura no estaba seguro. Lo que sí parecía claro era que todos intentaban dárselas de duros—.

¿Ha perdido algo?

—¿Que si he perdido algo? Bueno, me he dado cuenta de que aquí estaba teniendo  lugar  una  pequeña  disputa  —dijo  señalando  al  chico  que  habían inmovilizado—.  ¿Qué  queríais  decir  con  lo  de  «descarga»?  ¿Os  referíais  a una descarga eléctrica? ¿Qué estáis tramando?

—¿De qué está hablando?

—Hablabais muy alto, lo he oído todo. Habéis acosado a un compañero de clase  hasta  que  se  ha  suicidado.  Bueno,  eso  es  algo  de  verdad  jodido.  ¿Y

ahora  qué?  ¿Estáis  analizando  lo  sucedido?  —Mientras  Kimura  hablaba, Wataru comenzó a tirarle de la mano y susurró que quería marcharse a casa.

—Cierra el pico, viejales. Coge a tu niño y lárgate de aquí.

—¿Quién es el Príncipe?

En  cuanto  hizo  la  pregunta,  los  cuatro  chicos  palidecieron.  Era  como  si alguien hubiera invocado una terrible maldición. Su reacción intrigó aún más a Kimura. Justo en ese momento, se acordó de su encuentro con aquel chaval en los grandes almacenes.

—¡Ah, sí! ¡Ahora recuerdo al Príncipe! ¡Y a vosotros también! Os vi en el cuarto de baño del centro comercial. Estabais celebrando una reunión secreta y  se  os  veía  muy  preocupados.  «¡Oh,  no!  ¡El  Príncipe  se  cabreará!  ¿Qué vamos  a  hacer?»  —Mientras  les  vacilaba,  Kimura  pensó  en  el  chico  que  se llamaba a sí mismo Príncipe—. ¿De verdad le tenéis miedo a ese mindundi?

Los cuatro permanecieron en silencio.

El alto sostenía una bolsa de plástico de un súper. De repente, Kimura se acercó a él y se la arrebató, cogiendo completamente de improviso al chico.

Hecho  una  furia,  este  extendió  una  mano  para  intentar  recuperar  la  bolsa, pero  Kimura  lo  esquivó  con  facilidad,  le  agarró  la  mano  y  le  retorció  el meñique. El chico soltó un grito.

—No pienses que puedes plantarme cara, colega. Te romperé el dedo. Yo ya  soy  perro  viejo.  Llevo  muchos  años  más  que  tú  en  esta  vida  de  mierda.

¿Sabes  cuántas  veces  le  he  roto  los  dedos  a  alguien?  —A  pesar  de  lo  que estaba  diciendo,  su  tono  era  despreocupado.  Le  dio  la  bolsa  a  Wataru—.

¿Qué hay dentro?

Los escolares protestaron.

—Si  alguien  se  mueve  le  rompo  el  meñique.  Yo  de  vosotros  no  me pondría a prueba.

—¿Qué  es  esto,  papá?  —Wataru  sacó  de  la  bolsa  una  especie  de  aparato

no muy sofisticado, con varios cables e interruptores a la vista y parecido al mando a distancia de un coche de juguete.

—Sí,  ¿qué  es  esta  cosa?  —Kimura  soltó  la  mano  del  chico  y  cogió  el aparato—. Es como el cargador de un tren de juguete.

Uno de los amigos de Kimura en la escuela, un chico con un padre rico, tenía  un  montón  de  trenes  de  juguete  y  presumía  mucho  de  ellos.  Este dispositivo  tenía  un  aspecto  parecido  al  cargador  que  proporcionaba electricidad a las vías de los trenes. O tal vez era justo eso lo que era. Había unos  cuantos  cables  a  la  vista  y  un  extremo  estaba  recubierto  con  cinta adhesiva. Un cable de alimentación colgaba del otro extremo.

Los chicos dejaron la respuesta sin contestar.

Kimura se quedó mirando el aparato. Luego echó un vistazo a su alrededor y distinguió un enchufe en la parte baja de una pared de la gasolinera. Seguro que lo usaban los empleados cuando tenían que emplear alguna herramienta eléctrica. Tenía una tapa para protegerlo de la lluvia.

—¿Es  que  pensabais  enchufar  esto  ahí  y  luego  colocarle  los  cables  en  el cuerpo  y  aplicarle  una  descarga  eléctrica?  ¿Es  eso?  —Al  caer  en  la  cuenta, Kimura comenzó a sentirse algo inquieto. Cuando iba a la escuela también le había hecho daño a algunas personas, aunque solo las había zurrado. Nunca se  le  habría  ocurrido  algo  como  usar  electricidad.  Y  este  aparato  parecía haber sido modificado con exactitud para ese propósito. Además, parecía que lo usaban de forma regular—. ¿Hacéis esto a menudo? —Utilizar un aparato eléctrico le parecía un tipo de acoso francamente extremo y que lindaba con la tortura—. ¿Es esto idea del Príncipe?

—¿Cómo  sabe  de  la  existencia  del  Príncipe?  —preguntó  con  voz temblorosa el chico del pelo castaño al que los demás habían inmovilizado.

—Lo  conocí  en  los  grandes  almacenes  después  de  veros  a  vosotros.

Cuando  estabais  en  el  cuarto  de  baño  asustados  y  lloriqueando  porque  el Príncipe estaba enfadado con vosotros.

—¡Un  momento...!  —El  alto  comenzó  a  recordar  al  fin  el  rostro  de

Kimura.  Y,  acto  seguido,  los  demás  también  parecieron  reconocerlo.  Era  el tipo  ese  que  apestaba  a  alcohol  y  que  se  había  entrometido  en  sus deliberaciones.

—En  aquella  ocasión  era  Takuya  quien  debía  ser  castigado.  —De  algún modo, el nombre que había oído en el cuarto de baño acudió a su mente—.

Takuya estaba asustado porque no había cumplido las órdenes de su majestad el Príncipe y él estaba enfadado.

Los chicos volvieron a mirarse entre sí como si intercambiaran un mensaje silencioso. Luego, el del rostro redondo dijo en voz baja:

—Takuya está muerto.

Los  otros  tres  se  volvieron  hacia  él  de  golpe,  con  el  rostro  lívido,  y  lo fulminaron  con  la  mirada  por  haber  revelado  esa  información  a  un desconocido.

—¿Qué quieres decir con lo de «muerto»? ¿Se trata de una metáfora? —

preguntó  con  burla  Kimura  para  no  tener  que  admitir  para  sí  que  estaba comenzando  a  asustarse—.  ¿Takuya  está  muerto,  del  mismo  modo  que  el rock and roll o el béisbol profesional están muertos?

Unas  sonrisas  tensas  y  forzadas  se  dibujaron  en  los  rostros  de  los escolares. No porque estuvieran tomándole el pelo a Kimura, sino porque se habían  percatado  de  lo  agitado  que  parecía  ahora  el  hombre  y  eso  los desconcertaba.

—¿Quieres  decir  que  está  muerto  de  verdad?  Entonces  ¿la  persona  que habéis mencionado antes, la que se ha tirado, era Takuya? —Kimura exhaló un  suspiro.  No  esperaba  que  las  cosas  dieran  un  giro  tan  siniestro—.  Sois conscientes de que cuando alguien muere ya no hay vuelta atrás y esa persona desaparece para siempre, ¿verdad?

Wataru  no  dejaba  de  tirarle  de  la  mano  y  el  propio  Kimura  comenzó  a pensar que tal vez no había sido tan buena idea entrometerse en los asuntos de estos chicos. Se dio la vuelta para marcharse.

—¡Espere, señor! ¡Ayúdenos! —gritó entonces uno de los chicos.

Kimura se volvió. Los cuatro estaban mirándolo con el rostro pálido. Les temblaban las mejillas.

—Por favor —suplicó el alto.

Y, al mismo tiempo, el del rostro redondo dijo:

—Haga algo.

Y los otros dos añadieron:

—Ayúdenos.

Por  supuesto,  no  habían  planeado  este  coro  como  si  ensayaran  para  un festival estudiantil. Simplemente, los cuatro se habían venido abajo al mismo tiempo y habían tomado conciencia de que debían buscar ayuda. Sus voces se superponían  las  unas  a  las  otras,  haciendo  que  su  dolor  fuera  aún  más conmovedor.

—¿Primero os las dais de duros y ahora pedís ayuda? ¿En qué quedamos?

Kimura  advirtió  que  a  estas  alturas  ya  no  eran  más  que  unos  chicos asustados. Suplicaban como si la presa que contenía sus lamentos se hubiera roto.

—Usted no tiene pinta de ser un simple oficinista, señor.

—¡Tiene que hacer algo con el Príncipe!

—¡Nos va a matar a todos!

Kimura no podía creer lo que estaba pasando. Hizo un gesto con la mano como  indicándoles  que  le  dejaran  en  paz,  que  qué  diantre  esperaban  que hiciera  él.  Se  sentía  como  un  pescador  que  hubiera  tirado  la  caña  con despreocupación y que, de pronto, hubiera capturado un pez gigantesco que amenazara con tirarle al mar. Sintió miedo.

—Está  bien,  de  acuerdo,  os  ayudaré  a  libraros  del  Príncipe.  —Aceptó medio desesperado y sin decirlo realmente en serio. El rostro de los chicos se iluminó como si un haz de luz los hubiera alumbrado de golpe. Esto molestó a  Kimura  todavía  más.  Miró  a  su  alrededor.  Era  un  callejón  estrecho,  pero desde la calle no se los podía ver. A cualquiera que pasara por ahí le habría parecido que unos adolescentes estaban atracando a un hombre y su hijo. O

quizá,  que  un  hombre  acompañado  de  su  hijo  estaba  sermoneando  a  unos escolares—. Lo haré si cada uno de vosotros me paga un millón de yenes.

Había  soltado  esa  cifra  para  dejar  claro  que  nunca  iba  a  ayudarlos,  pero, por  increíble  que  pareciera,  los  chicos  parecieron  mostrarse  dispuestos  a aceptar su oferta y comenzaron a discutir cómo podían reunir el dinero.

—¡Vamos,  chicos!  —exclamó  Kimura,  ya  frenético—.  Como  es  obvio, estaba  bromeando.  Hablad  con  vuestros  padres.  Si  tantos  problemas  tenéis con  el  Príncipe,  id  a  lloriquearles  a  vuestros  papás  y  mamás.  O  a  vuestros profesores.

Los  chicos  empezaron  a  mascullar  y  gimotear  casi  al  borde  de  las lágrimas.

—¡Miraos!  Dais  pena.  A  mí  no  me  mezcléis  en  vuestros  asuntos.  —

Kimura  bajó  la  mirada  y  se  encontró  con  la  de  Wataru.  Este  no  estaba mirándole  el  rostro,  sino  la  petaca  que  Kimura  tenía  en  la  mano.  «¿Cuándo he...?»  Volvió  a  colocar  el  tapón;  lo  que  significaba  que  antes  debía  de haberlo retirado. Había cogido la petaca, había desenroscado el tapón y había tomado un trago, todo sin darse cuenta. Procuró contenerse y no chasquear la lengua,  poniendo  de  manifiesto  su  frustración.  La  preocupación  era perceptible en los ojos de Wataru. También la tristeza.

«Bueno, estos chicos estaban presionándome demasiado —pensó Kimura a modo de excusa—. Claro que me han entrado ganas de tomarme un trago.

Me  han  puesto  nervioso  con  sus  ruegos.»  Necesitaba  un  trago  para mantenerse  alerta  y  poder  hacerse  cargo  de  Wataru.  En  cuanto  sintió  los efectos  del  alcohol  fue  como  si  una  lluvia  cayera  sobre  la  tierra  reseca, alimentando  los  nervios  de  todo  el  cuerpo  y  aclarándole  la  cabeza  y despabilándolo.  «¿Qué  tiene  de  malo  el  alcohol?  —pensó,  sintiendo  incluso una punzada de orgullo—. Que sea veneno o medicina depende de cómo se use, y yo sé usarlo correctamente.»

—Takuya  —dijo  con  voz  ronca  uno  de  los  chicos—.  El  mes  pasado  su padre fue despedido.

—¿Cómo? —Kimura frunció el ceño sin entender bien a qué venía eso—.

¿Te refieres al Takuya que ha muerto?

—Sucedió antes de que muriera. Su padre fue arrestado por tocamientos a una  de  las  niñas  de  nuestra  escuela.  Cuando  la  noticia  salió  a  la  luz  fue despedido.

—Bueno, si se aprovechó de una adolescente recibió su merecido —opinó Kimura  con  los  orificios  de  la  nariz  dilatados.  Entonces  reparó  en  la expresión  vacilante  de  los  chicos,  como  si  no  tuvieran  claro  qué  decir  a continuación—. ¡Un momento! —Una sospecha empezó a abrirse paso en su mente—. ¿Acaso vosotros tuvisteis algo que ver con ello? ¿Estáis diciéndome que le tendisteis una trampa al padre de Takuya?

No lo negaron, lo que hizo pensar a Kimura que en efecto había sido así.

—¿Era inocente?

De nuevo permanecieron callados.

—¿Cómo pudisteis hacer algo así? ¿En qué mente cabe?

—Solo hicimos lo que el Príncipe nos dijo que hiciéramos —murmuró el del  rostro  redondo—.  Y  la  chica  igual.  Todo  se  debió  a  que  el  padre  de Takuya estaba intentando averiguar cosas sobre el Príncipe.

—¿O sea que el Príncipe hizo que maquinarais un caso de abuso sexual?

¿En  serio?  Un  chico  listo.  Y  despiadado  —dijo  Kimura  medio  bromeando, pero  los  cuatro  chicos  asintieron  enérgicamente.  Conocían  bien  la  crueldad del Príncipe.

—También se ha deshecho de tres profesores —intervino uno de ellos en un tono siniestro.

—Uno  pidió  la  baja  por  depresión,  a  otro  le  pillaron  toqueteando  a  una alumna y el tercero tuvo un accidente.

—No me digáis que vosotros también sois responsables de todo esto.

No hubo respuesta.

—Creo  que  no  deberíais  tenerle  tanto  miedo  al  Príncipe.  Podríais acorralarlo y darle una paliza. Estoy seguro de que si lo hacéis todos juntos

no tendréis ningún problema. —El Príncipe no parecía muy fuerte. E incluso si fuera un prodigio de las artes marciales o algo así, juntos podrían vencerlo.

La reacción de los chicos fue extraña. Todos abrieron los ojos como platos como si les hubiera sugerido algo inimaginable. Como si fueran incapaces de procesar lo que acababa de decirles.

«Ni  siquiera  se  les  ha  pasado  por  la  cabeza  hacer  algo  así.»  Estaba  claro que nunca habían considerado la posibilidad de derrocar al Príncipe.

Kimura  recordó  entonces  un  encargo  que  había  realizado  tiempo  atrás.

Debía vigilar a un hombre que había sido secuestrado y al que retenían en un viejo apartamento cochambroso. El tipo ese no decía nada, se limitaba a pasar los  días  repantingado,  medio  desnudo  y  en  un  estado  de  aturdimiento.

Kimura, mientras tanto, echaba las horas en la habitación contigua, viendo la televisión  y  bebiendo.  Había  algo  que  no  terminaba  de  comprender.  El secuestrado no estaba atado y la puerta no estaba cerrada con llave. Si quería, podía escaparse. ¿Por qué no lo hacía?

Kimura obtuvo la respuesta del tipo que fue a relevarlo.

—¿Has  oído  hablar  alguna  vez  de  la  indefensión  aprendida?  —preguntó este hombre.

—¿Indefensión aprendida?

—Una vez hicieron un experimento en el que a un perro le aplicaban una descarga  eléctrica  que  podía  evitar  si  saltaba.  Cabría  esperar,  pues,  que  lo hiciera,  ¿verdad?  Antes,  sin  embargo,  ese  perro  había  vivido  otra  fase  del experimento en la que recibía la descarga tanto si saltaba como si no, así que al final ya ni siquiera intentaba hacerlo.

—Terminó dándose por vencido.

—Básicamente,  le  enseñaron  que  no  servía  de  nada.  Al  final,  pues,  el perro dejó de saltar a pesar de que con ello habría podido evitar la descarga.

Lo mismo sucede en los casos de violencia doméstica. La esposa no deja de recibir palizas sumisamente porque la sensación de indefensión ha terminado subyugándola por completo.

—Así  que  se  debe  a  eso  —dijo  Kimura  mirando  al  hombre  que permanecía retenido en la habitación.

—Sí. No intentará huir. Cree que no puede. Los seres humanos no operan mediante la lógica. En el fondo, somos animales.

Los chicos se encontraban en esta misma situación. Habían decidido hacía mucho que era imposible que pudieran derrotar al Príncipe. ¿O tal vez se lo habían  inculcado?  Habían  visto  una  y  otra  vez  el  sufrimiento  que  tanto compañeros de clase como adultos padecían a manos de su líder. Ese cúmulo de  situaciones  debía  de  haberlos  convencido  de  su  impotencia.  Con  toda seguridad,  las  descargas  eléctricas  formaban  parte  de  ello.  Kimura  no  sabía cómo  se  suministraban  ni  qué  tipo  de  órdenes  había  dado  con  exactitud  el Príncipe, pero estaba claro que a los chicos lo de las descargas les afectaban a un nivel profundo.

Volvió  a  mirarlos  bien.  Eran  muy  jóvenes.  Puede  que  prestaran  excesiva atención a sus peinados y que intentaran dárselas de enrollados y duros, pero en  realidad  eran  unos  cachorros  asustados.  Conseguir  forjarse  un  estatus  en su pequeño mundo era para ellos una cuestión de vida o muerte.

«No  debe  de  ser  demasiado  difícil  controlar  a  estos  chicos»,  pensó Kimura.  Y  entonces  decidió  que  era  mejor  no  involucrarse  en  sus  asuntos.

Cuando a un perro descarriado se le acerca uno con ojos tristes y llorosos es mejor ignorarlo.

—Resolvedlo vosotros.

—¡Por  favor,  señor!  —exclamó  el  del  rostro  redondo—.  ¡Tiene  que ayudarnos!

Wataru  le  apretó  la  mano  con  inquietud,  tirando  de  él  para  que  se marcharan del callejón y regresaran a casa.

—No es problema mío. —Kimura advirtió con un sobresalto que en algún momento  se  había  acabado  la  petaca—.  Estoy  seguro  de  que  terminaréis convirtiéndoos en unos adultos hechos y derechos —dijo, y se alejó.

 



—¡Eh, señor Kimura!

Kimura abre los ojos al oír la voz. Tarda un momento en darse cuenta de que está en el Shinkansen. No ha llegado a dormirse, pero tampoco está del todo  despierto,  y  la  repentina  aparición  del  rostro  del  Príncipe  a  su  lado  es como la de un fantasma surgido de su propia memoria.

—Ahora  no  es  el  momento  de  echarse  sueñecitos  reparadores,  señor Kimura. ¿No está al menos un poco preocupado por lo que va a pasarle?

—Incluso si lo estuviera, atado como estoy tampoco podría hacer nada al respecto, ¿no?

—Aun  así,  ya  debe  de  haber  barruntado  que  se  encuentra  en  peligro.  Yo estaba esperando su aparición en el tren, sí, pero desde luego no era para que realizáramos un bonito viaje juntos.

—¿Ah, no? ¿Y por qué? Hagámoslo. Podríamos ir a comer fideos fríos a Morioka. Yo invito.

El Príncipe no sonríe.

—Quiero pedirle que haga algo.

—No, gracias.

—No diga eso. Lamentaría mucho que le pasara algo malo a su hijo en el hospital.

A Kimura se le encoge el estómago y la sangre comienza a bullir en sus venas.

—¿Qué quieres que haga?

—Se lo diré cuando estemos más cerca de Morioka.

—¿Por ahora solo quieres ponerme nervioso?

—Imagino que, si le pidiera que matara a alguien, no querría saber nada al respecto.

Kimura  se  muerde  el  labio.  Hablar  sobre  asesinatos  de  un  modo  tan despreocupado le parece algo infantil y adulto al mismo tiempo.

—¿De quién se trata? ¿A quién quieres que liquide?

—De momento, dejaré que disfrute de la expectación —y, tras decir eso, el Príncipe se inclina y comienza a aflojar las ataduras que sujetan los tobillos de Kimura.

—¿Vas a soltarme?

—Si  intenta  algo  su  hijo  sufrirá  las  consecuencias,  ¿lo  entiende?  Que  le quite las ataduras no significa que sea libre. No se olvide. Si mi hombre no puede ponerse en contacto conmigo... ¡adiós, niñito!

Kimura se estremece de furia.

—¿Y ya estás pendiente del teléfono?

—¿Cómo dice?

Kimura tuerce el gesto.

—Has dicho que tendría muchos problemas si no contestas al teléfono.

—Ah, sí. Si suena diez veces y no lo cojo, sí, tendrá usted problemas.

—No  quiero  enterarme  de  que  no  has  contestado  porque  no  estabas prestando atención. En ese caso, serás tú quien los tenga.

—No se preocupe por eso, señor. —El Príncipe se muestra absolutamente indiferente—. Mientras tanto, me gustaría que me ayudara con otra cosa.

—¿Qué quieres, que te masajee la espalda?

El Príncipe señala la parte posterior del tren.

—Quiero que venga conmigo a buscar una maleta.
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Campanilla Morada

El semáforo que regula el tráfico de vehículos en la principal intersección de Fujisawa  Kongocho  está  en  verde.  Los  coches  pasan  uno  detrás  de  otro.  La gente  se  agolpa  en  la  acera  a  la  espera  de  que  el  semáforo  peatonal  les indique que pueden cruzar.

Campanilla  Morada  permanece  a  treinta  metros  de  la  entrada  de  una cadena de librerías. Mira el semáforo. Mira a la gente. Hombre, alto, delgado, treinta  y  tantos:  no.  Hombre,  fornido,  veintitantos:  no.  Mujer:  no.  Hombre, bajito,  veintitantos:  no.  Mujer:  no.  Hombre,  uniforme  escolar:  no.  Está esperando a su víctima.

El semáforo cambia de color. La muchedumbre cruza la intersección. Lo hace en todas direcciones: de frente, hacia un lado, en diagonal. Al poco, el semáforo peatonal comienza a parpadear y por fin se pone en rojo. Y, el del tráfico, en verde otra vez. Campanilla Morada memoriza el tiempo que tarda en  hacerlo.  La  clave  está  en  el  momento  en  el  que  el  semáforo  se  pone  en ámbar y en el que está a punto de ponerse en rojo. Los coches van más rápido al ver la luz ámbar que la verde. Abandonan toda precaución y aceleran.

—Creo que el Empujón es uno de esos espíritus de comadreja del folclore, ya  sabes,  un   kamaitachi  —le  había  dicho  en  una  ocasión  una  mujer  que quería  contratarlo  para  que  realizara  un  encargo.  Campanilla  Morada  se reunió con ella haciéndose pasar por el representante del Empujón.

»De  repente,  alguien  se  hace  un  corte  en  un  brazo  o  en  una  pierna  —

prosiguió  la  mujer—  y  grita:  “¡Me  ha  atacado  un   kamaitachi!”,  cuando  en realidad ha sido una ráfaga de viento. En mi opinión, con el Empujón sucede algo parecido. Alguien sufre un atropello o se arroja delante de un tren y la gente dice que ha sido el Empujón. ¿Y si se trata de un mero cuento?

Ese malentendido sobre los  kamaitachi es muy frecuente. Pero los cortes no son obra del viento. Culpar al viento, eso sí que es un cuento. Campanilla Morada  se  lo  explicó  a  la  mujer,  pero  a  ella  no  le  convencieron  sus explicaciones.

La  mujer  podría  haberlo  dejado  ahí,  pero  siguió  insistiendo  y  haciendo todo  tipo  de  preguntas  sobre  el  Empujón,  inquiriendo  más  detalles  sobre  él.

Campanilla Morada decidió que no le gustaba esa mujer, rechazó el encargo y  se  marchó.  Ella,  sin  embargo,  fue  tras  él  en  plena  noche,  de  modo  que  la empujó  a  la  calzada  justo  antes  de  que  el  semáforo  se  pusiera  en  rojo.  Una camioneta  que  en  ese  momento  cruzaba  la  intersección  a  toda  velocidad  la atropelló.  Lo  único  que  lamentaba  Campanilla  Morada  era  haberlo  hecho gratis.

Hombre,  bajito,  cuarenta  y  tantos:  no.  Mujer:  no.  Hombre,  fornido, veintitantos:  no.  Mujer:  no.  Hombre,  fornido,  cuarenta  y  tantos.  Su  mirada sigue  a  ese  hombre.  Traje  gris  de  raya  diplomática.  Pelo  corto,  hombros anchos.  Campanilla  Morada  comienza  a  seguirle.  El  hombre  se  dirige  a  la intersección.  Se  une  a  la  multitud  que  espera  a  que  el  semáforo  peatonal  se ponga en verde. Campanilla Morada le sigue. Tiene la mente despejada y es plenamente  consciente  de  sus  actos,  pero,  al  mismo  tiempo,  es  como  si  no fuera él mismo quien los estuviera ejecutando.

El semáforo del tráfico pasa del verde al ámbar. El hombre se detiene en el bordillo mismo.

Los coches vienen por la derecha. Un monovolumen negro, conducido por una  mujer,  pelo  corto,  niño  pequeño  en  el  asiento  trasero.  Todavía  no  es  el momento  oportuno.  Casualmente,  el  siguiente  vehículo  es  el  mismo  tipo  de

monovolumen.  La  luz  del  semáforo  cambia.  El  coche  acelera.  Campanilla Morada extiende la mano con sigilo y toca la espalda del hombre.

Se oye el ruido del impacto y luego el chirrido de los frenos derrapando en el  asfalto.  Nadie  grita  todavía.  La  conmoción  de  la  gente  es  como  una explosión silenciosa y transparente.

Para entonces Campanilla Morada ya se ha marchado. Regresa por donde ha venido caminando con fluidez, como si estuviera dejándose llevar por una corriente. Tras él oye gritos que piden una ambulancia, pero su corazón está tan tranquilo como la superficie de un lago en calma. Su único pensamiento es  el  vago  recuerdo  de  haber  llevado  a  cabo  un  encargo  en  esa  misma intersección hace ya mucho tiempo.
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Fruta

—¡Eh,  Mandarina!  ¿Por  qué  no  intentas  nombrar  algunos  de  los  personajes de  Thomas y sus amigos que conoces? —Limón ha regresado de su búsqueda de la maleta con las manos vacías, pero en vez de ofrecer alguna explicación se  ha  sentado  con  despreocupación  en  el  asiento  del  pasillo  y  ahora  le pregunta esto a su compañero.

Mandarina se vuelve hacia el asiento de la ventanilla y echa un vistazo al cuerpo del Pequeño Minegishi. A juzgar por su aire distendido, Limón parece no querer aceptar la gravedad de la situación. Todavía tienen un cadáver en las manos y no han averiguado nada al respecto. Limón, sin embargo, insiste en iniciar una conversación estúpida.

—¿Has encontrado la maleta?

—Vamos,  ¿qué  personajes  de   Thomas  y  sus  amigos  recuerdas?  Nombra alguno que no sea muy conocido.

—¿Qué tiene eso que ver con la maleta?

—Nada.  —Limón  tuerce  el  gesto,  en  apariencia  ofendido—.  ¿Por  qué diantre nos tenemos que preocupar de la maldita maleta?

«Supongo  que  no  la  ha  encontrado.»  Hace  cinco  años  que  Mandarina  se había  asociado  con  Limón.  Era  una  pareja  ideal  para  este  tipo  de  trabajo: tenía una gran capacidad física y, por crítica que fuera la situación, no entraba en  pánico  y  siempre  mantenía  la  calma  (casi  podría  decirse  que  carecía  de emociones), aunque, por otro lado, también se le daban fatal los detalles y era

irresponsable y descuidado. Lo peor, sin embargo, era que cuando cometía un error enseguida salía con excusas y jamás reconocía su culpa. Como ahora. A pesar de encontrarse en una situación cuya gravedad aumenta por momentos, actúa como si no hubiera nada de lo que preocuparse. Ignora los hechos. De hecho,  intenta  olvidarlos.  Mandarina  sabe  que  será  cosa  suya  arreglar  el desaguisado  causado  por  Limón.  Intentar  cambiar  eso  sería  como  mear  al viento.

—Gordon —dice Mandarina con un suspiro—. Es un personaje, ¿verdad?

¿No es uno de los amigos de Thomas?

—¡Venga  ya!  Gordon  es  uno  de  los  personajes  más  conocidos.  Podría decirse incluso que es uno de los protagonistas. La gracia es que menciones un personaje poco conocido.

—¿Qué quieres decir con «poco conocido»? —Mandarina alza la vista al techo.  Tratar  con  Limón  es  más  duro  que  realizar  un  encargo—.  Está  bien.

Como quieras. Dame un ejemplo.

Un  ligero  temblor  en  los  orificios  de  la  nariz  delata  el  esfuerzo  que  hace Limón para tragarse su orgullo.

—Bueno,  supongo  que  un  buen  ejemplo  sería  sir  Handel,  originalmente llamado Falcon.

—¿Es uno de los personajes?

—Ned también serviría.

—Desde  luego,  hay  un  montón  de  trenes.  —Mandarina  no  tiene  otra elección que seguirle la corriente.

—No es un tren, es un vagón grúa.

—¿Quién no es un tren? Estás confundiéndome.

Mandarina  echa  un  vistazo  al  paisaje  por  la  ventanilla.  Pasan  a  toda velocidad por delante de un gigantesco edificio de apartamentos.

—¡Eh,  Limón!  —le  dice  entonces  a  su  compañero,  que  se  ha  puesto  a tararear  una  melodía  mientras  hojea  una  revista—.  No  quieres  admitir  tu error,  lo  entiendo,  pero  ahora  no  es  el  momento  de  relajarse,  ¿me  oyes?  El

hijo  de  Minegishi  está  muerto.  Su  cadáver  está  enfriándose.  Y  la  maleta  ha desaparecido.  Somos  como  un  par  de  mequetrefes  a  los  que  han  enviado  al colmado y que, además de regresar sin las verduras que debían comprar, han perdido la cartera.

—¿El colmado? Siempre me cuesta seguir tus explicaciones.

—Resumiendo, estamos jodidos.

—Sí, lo sé, dos palabras que describen nuestra situación actual.

—No parece que lo sepas. Por eso estoy recordándotelo. Deberíamos estar más  preocupados.  Bueno,  yo  ya  lo  estoy.  Eres  tú  quien  debería  estar  más preocupado. Volveré a preguntártelo. No has encontrado la maleta, ¿verdad?

—No. —Por alguna razón, Limón parece estar satisfecho consigo mismo.

Mandarina  está  a  punto  de  reñirlo  cuando  Limón  añade—:  Ese  pequeño gamberro me ha mentido y me ha hecho perder el tiempo.

—¿Un gamberro te ha engañado? ¿De qué estás hablando?

—«El  hombre  con  la  maleta  que  busca  ha  ido  en  esa  dirección»,  me  ha dicho, y parecía un buen chico, así que le he creído. He ido hasta el final del Hayate en busca de ese tipo.

—Puede que ese chico no te haya engañado. Alguien ha de tener la maleta y  puede  que  el  chico  haya  visto  de  verdad  al  tipo.  A  lo  mejor  es  que simplemente tú no lo has encontrado.

—No  sé.  No  termino  de  comprender  cómo  una  maleta  de  ese  tamaño puede haber desaparecido.

—¿Has mirado en los cuartos de baño?

—En casi todos.

—¿En  casi  todos?  ¿Qué  quieres  decir  con  eso?  —Mandarina  no  puede evitar  alzar  la  voz.  Cuando  se  da  cuenta  de  que  Limón  no  está  bromeando todavía se enfada más—. ¡No sirve de nada mirar en casi todos! ¡Quienquiera que tenga la maleta podría estar escondido en uno de los que no has mirado!

—Bueno, si el cuarto de baño está ocupado no puedo entrar a mirar, ¿no?

Mandarina no sabe ni qué contestar a eso, de modo que se limita a decir:

—Es necesario mirar en todos. Lo haré yo mismo.

Consulta su reloj. Faltan cinco minutos para que el tren llegue a la estación de Omiya.

—Mierda.

—¿Qué sucede? ¿Mierda por qué?

—Ya  casi  hemos  llegado  a  Omiya.  El  hombre  de  Minegishi  estará esperándonos.

Minegishi  recelaba  de  todo  el  mundo,  probablemente  porque  llevaba mucho  tiempo  dirigiendo  una  organización  criminal.  Estaba  convencido  de que, si alguien tenía la oportunidad de traicionarle, sin duda lo haría. Por eso, cuando contrataba a alguien se aseguraba de controlar sus movimientos para que luego no le apuñalara por la espalda.

En  este  encargo  en  concreto,  le  preocupaba  que  Mandarina  y  Limón  se volvieran en su contra y huyeran con el dinero. O que secuestraran ellos a su hijo  y  lo  escondieran  en  algún  sitio  para  pedir  todavía  más  dinero  por  su rescate.

—Os  vigilaré  de  cerca  —afirmó  en  la  última  reunión  que  habían mantenido,  y  tras  decirles  a  la  cara  que  no  se  fiaba  de  ellos.  Uno  de  sus esbirros estaría esperándolos en alguna estación del trayecto, para asegurarse de que en efecto estaban en el tren en dirección a Morioka con su hijo y que no estaban tramando nada raro.

Como  es  obvio,  cuando  les  dijo  esto  a  Mandarina  y  Limón,  no  tenían ninguna  intención  de  traicionarle.  Pensaban  hacer  simplemente  lo  que  les había ordenado, así que no mostraron ninguna objeción. «Por supuesto, haga lo que crea conveniente», contestaron con cordialidad.

—Jamás habría podido imaginar que las cosas saldrían así de mal.

—Los accidentes ocurren. Hay incluso una canción sobre eso en  Thomas y sus amigos. Dice así: «Los accidentes ocurren, no te lo tomes muy a pecho».

—Pues deberías tomártelo al menos un poco a pecho.

Pero  Limón  no  parece  haber  oído  a  Mandarina,  pues  empieza  a  cantar

alegremente  la  canción  añadiendo  pequeños  comentarios  como  «Cuánta razón» o « Thomas y sus amigos es profundo de verdad».

—¡Un  momento!  —dice  de  repente,  volviéndose  hacia  Mandarina—.  El hombre  de  Minegishi  estará  esperándonos  en  el  andén,  ¿no?  ¿Sabes  si también subirá al tren?

—Pues no sabría decirte. —No se lo habían especificado—. A lo mejor se queda  en  el  andén  y  solo  comprueba  que  estemos  en  el  tren  a  través  de  la ventanilla.

—En  ese  caso,  podríamos  fingir  que  se  ha  dormido  —dice  Limón, inclinándose hacia delante y señalando el cadáver apoyado en la ventanilla—.

Nosotros nos limitamos a saludar con una sonrisa en la cara y el tipo no tiene por qué darse cuenta de nada.

Mandarina desconfía instintivamente de la optimista propuesta de Limón, pero  también  es  consciente  de  que  podría  funcionar.  Siempre  y  cuando  el hombre de Minegishi no suba al tren, claro.

—Es  decir,  si  ve  al  chaval  aquí  sentado,  no  debería  tener  ningún  motivo para pensar que está muerto, ¿no?

—A lo mejor tienes razón. Yo tampoco lo pensaría.

—Pues ya está. Si no se ha de dar cuenta, hagamos eso.

—Pero si por alguna razón sospecha algo, podría subir al tren.

—El  tren  solo  se  detiene  en  Omiya  durante  algo  así  como  un  minuto.

Tampoco  tendría  tiempo  de  llevar  a  cabo  una  inspección  demasiado concienzuda.

—Mmm...

Mandarina intenta imaginar qué tipo de órdenes daría si fuera Minegishi.

—Estoy seguro de que al tipo le han dicho que compruebe que todo esté en orden a través de la ventanilla y que, si piensa que sucede algo raro, llame a Minegishi.

—¿Y  qué  crees  tú  que  le  diría?  ¿Algo  en  plan:  «Jefe,  su  hijo  tenía  un aspecto  terrible.  Estaba  inconsciente,  debía  de  haber  pillado  una  buena

curda»? En ese caso, ¿qué crees que podría pasar?

—Minegishi podría concluir que su hijo no está borracho y comenzaría a sospechar que sucede algo raro.

—¿De veras crees que lo haría?

—Me  apuesto  lo  que  sea  a  que  tiene  un  sexto  sentido  para  estas  cosas.

Después,  supongo  que  varios  de  sus  hombres  nos  esperarían  en  la  siguiente estación, en Sendai. No tendrían ningún problema en subir al tren y echarnos el guante.

—¿Y si le robamos el teléfono al tipo que tiene que llamar a Minegishi? Si no  consigue  ponerse  en  contacto  con  Minegishi,  él  no  puede  enfadarse  con nosotros. Su hijo no está muerto hasta que se sepa que lo está.

—Alguien  como  Minegishi  seguro  que  tiene  otras  formas  de  ponerse  en contacto con sus hombres.

—¿Como cuáles? ¿Mensajeros a pie? —Por alguna razón, a Limón le hace gracia la idea y la repite varias veces: «Sí, seguro que usa mensajeros a pie».

—No sé, por ejemplo vallas publicitarias digitales. A lo mejor su hombre le escribe un mensaje en una: «Su hijo ha sido asesinado».

Limón parpadea varias veces.

—¿Lo dices en serio?

—Estoy bromeando.

—Tus  bromas  son  estúpidas  —dice,  aunque  luego  parece  bastante excitado  por  la  idea—.  Quizá  deberíamos  probarlo:  la  próxima  vez  que concluyamos un encargo, podríamos usar la pantalla de un estadio de béisbol para presentarle nuestro informe al cliente. «¡Encargo concluido con éxito!»

—No entiendo por qué querríamos hacer algo así.

—¡Porque sería divertido! —Limón sonríe como un niño pequeño. Luego coge  un  trozo  de  papel  del  bolsillo  y  comienza  a  escribir  algo  con  un bolígrafo  que  ha  sacado  de  algún  lugar—.  Ten,  toma  esto  —le  dice  a Mandarina, ofreciéndoselo.

Es el cupón para el sorteo del supermercado.

—No, mira el dorso —indica Limón, así que Mandarina le da la vuelta al cupón y ve el dibujo de un tren con una cara redonda. Le cuesta decidir si es un buen dibujo o no.

—¿Qué demonios es eso?

—Es  Arthur.  Debajo  he  escrito  el  nombre.  Es  un  tren  de  color  granate.

Muy  diligente  en  su  trabajo  y  que  se  enorgullece  de  no  haber  tenido  ni  un solo  accidente.  Cero.  Su  historial  es  perfecto.  Y  se  esfuerza  mucho  por mantenerlo  así.  No  tenía  ninguna  pegatina  de  Arthur,  así  que  te  lo  he dibujado.

—¿Y por qué me lo das?

—¡Porque nunca ha tenido un accidente! Será nuestro amuleto.

Ni siquiera un niño tendría fe en algo tan ridículo, pero Mandarina ya no tiene fuerzas para discutir, de modo que dobla el cupón por la mitad y se lo guarda en el bolsillo trasero de los pantalones.

—Aunque  también  es  cierto  que  al  final  Thomas  engaña  a  Arthur  y  este termina teniendo un accidente.

—Entonces ¿dónde está la gracia?

—Bueno, después Thomas dice algo muy inteligente.

—¿Qué?

—¡Los récords existen para ser superados!

—No creo que sea lo mejor que se le puede decir a alguien a quien acabas de arruinar su récord personal. Thomas se comporta aquí como un auténtico capullo.
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Nanao

Nanao vuelve a la primera hilera del vagón número cuatro. Maria le ha dicho que  el  propietario  de  la  maleta  se  encuentra  en  el  número  tres.  No  le  gusta estar tan cerca, pero cualquier otro lugar del tren también le habría parecido demasiado  cercano,  así  que  lo  mejor  que  puede  hacer  es  regresar  al  asiento que indica su billete.

Piensa en Limón y Mandarina.

«¿Y si son ellos quienes buscan la maleta?» Al pensar eso, Nanao tiene la sensación  de  que  su  asiento  se  hunde  en  el  suelo  y  que  el  techo  se  le  cae encima. Recuerda haberle oído comentar a aquel intermediario rollizo lo fríos y  despiadados  que  eran,  y  que  tanto  su  actitud  como  sus  métodos  eran  muy violentos.

Considera la posibilidad de trasladar la maleta a un lugar más cercano a su asiento, como el receptáculo de la basura que hay entre los vagones número cuatro y tres, pero al final decide no hacerlo. Si lo hace, cabe la posibilidad de que  alguien  le  vea,  así  que  al  final  le  parece  mejor  dejarla  donde  está.  «No pasará  nada,  todo  saldrá  bien  —no  deja  de  repetirse—.  No  surgirán  más contratiempos  inesperados.»  «¿De  veras?  —dice  en  son  de  burla  otra  voz interior—.  Siempre  que  haces  algo  sufres  percances  que  no  habías  previsto

—prosigue esa voz—. Ha sido así desde que te secuestraron cuando volvías a casa desde la escuela primaria.»

Pasa la azafata con el carrito de los aperitivos y Nanao le hace una señal.

—Un zumo de naranja, por favor.

—Se nos han terminado. Solemos tener, pero hoy se han agotado.

Nanao  permanece  impasible.  «Debería  habérmelo  imaginado»,  casi  le responde.  Está  acostumbrado  a  estas  pequeñas  muestras  de  mala  suerte.

Siempre que va a comprar zapatos se han agotado los de su talla en el color que  le  gusta.  Cuando  se  coloca  en  una  cola  para  pagar,  la  que  hay  al  lado siempre avanza con más rapidez. Si deja pasar con amabilidad a un anciano al ascensor, en cuanto entra suena la alarma por sobrepeso. Estas cosas forman parte de su rutina diaria.

Pide un agua con gas y paga.

«Siempre  estás  muy  nervioso  y  paranoico,  es  como  si  atrajeras  la  mala suerte —le dijo una vez Maria—. Tienes que relajarte. Cuando creas que vas a alterarte, tómate un té, respira hondo, practica la escritura de sinogramas en la palma de la mano con un dedo. Haz algo que te calme.»

—No estoy nervioso porque sea de naturaleza inquieta o me obsesione en exceso con las cosas ni nada de eso. Se debe únicamente a la experiencia. He tenido una suerte pésima toda mi vida —respondió.

Abre  la  lata  de  agua  con  gas  y  le  da  un  sorbo.  El  cosquilleo  del  gas  le obliga a tragar con excesiva rapidez y sin querer se atraganta con el líquido.

«He  escondido  la  maleta  y  pronto  llegaremos  a  Omiya.  Si  mantengo  la calma, en breve habrá terminado todo y, básicamente, lo habrá hecho acorde al plan salvo por el hecho de que bajaré en la estación de Omiya en vez de hacerlo  en  la  de  Ueno.  Quedaré  con  Maria,  me  quejaré  de  que  al  final  el encargo no ha resultado ser tan fácil y eso será todo.»

Cuanto más se dice a sí mismo todo eso, más nervioso se pone.

Se  reclina  en  su  asiento  e  intenta  relajarse.  Respira  hondo  y,  tras  abrir  la palma  de  la  mano  derecha,  comienza  a  practicar  en  ella  la  escritura  de sinogramas con el dedo índice de la izquierda. Esto, sin embargo, le provoca unas inesperadas cosquillas y no puede evitar apartar la mano de golpe.

Al hacerlo, le da un golpe a la lata de agua con gas y la tira al suelo. La

lata  sale  rodando  con  un  alegre  repiqueteo  e,  impulsada  por  el  movimiento del tren, va a parar al otro extremo del vagón. Se pone de pie con rapidez para ir detrás tras ella.

No es tan  optimista como para  pensar que la  lata terminará deteniéndose sola, pero incluso a él le sorprende que no deje de desplazarse erráticamente de  derecha  a  izquierda.  Nanao  la  persigue  agachado,  molestando  con  ello  a los demás pasajeros y causando un pequeño alboroto.

Al final la lata se detiene y se apresura a cogerla. Tras exhalar un suspiro de alivio, comienza a erguirse otra vez y, de repente, siente un intenso dolor en  las  costillas  que  le  hace  soltar  un  gruñido.  «Ya  está.  Me  han  pillado.

Seguro que es el propietario de la maleta.» Un sudor frío le recorre la espalda, pero entonces oye la voz de una anciana.

—Disculpe, joven. —Se da cuenta que no se trata de ningún asesino, sino de  una  abuela  diminuta.  Al  parecer,  no  había  visto  que  Nanao  estaba agachado delante de ella y, al apoyar el bastón en el suelo para levantarse de su  asiento,  se  lo  ha  clavado  en  las  costillas.  Debe  de  haberlo  hecho  en  un punto  en  especial  sensible,  porque  el  dolor  que  siente  es  sorprendentemente intenso.

—Disculpe —insiste ella haciendo un gran esfuerzo para levantarse y salir al pasillo, sin prestar atención a Nanao más que para indicarle que se aparte

—. ¿Me permite? —añade, y tras pasar a su lado se aleja renqueando.

Él se apoya en un asiento vecino para masajearse las costillas un minuto e intentar recobrar el aliento.

Todavía retorciéndose de dolor, repara en el hombre que va sentado detrás del asiento en el que se ha apoyado. Tiene su misma edad, o quizá es un poco mayor, y el traje que lleva le hace pensar que se trata de algún empleado de una  empresa  muy  tradicional.  Da  la  impresión  de  ser  alguien  bueno  con  los números y que se dedica a la contabilidad, las finanzas o algo así.

—¿Le sucede algo? —El hombre parece preocupado.

—No  pasa  nada,  estoy  bien.  —Nanao  intenta  ponerse  derecho  para

demostrárselo, pero un punzante dolor se lo impide y, volviéndose a inclinar, opta  por  dejarse  caer  en  el  asiento  contiguo  al  del  hombre—.  Bueno,  en realidad me duele un poco. He tenido una pequeña colisión con esa anciana de allá. Estaba tratando de recuperar esta lata.

—Qué mala suerte.

—Ya estoy acostumbrado.

—¿Suele tener mala suerte?

Nanao  echa  un  vistazo  al  libro  que  sostiene  el  hombre.  Debe  de  ser  una guía  de  viaje,  pues  en  sus  páginas  hay  muchas  fotografías  de  hoteles  y comida.

El dolor por fin comienza a remitir, pero, en vez de levantarse del asiento para regresar al suyo, Nanao siente deseos de seguir hablando con ese tipo.

—Pues sí. Sin ir más lejos, cuando tenía ocho años me secuestraron —le explica.

Sorprendido  ante  esa  repentina  revelación,  el  hombre  enarca  las  cejas  y esboza una ligera sonrisa.

—¿Es que su familia es rica?

—Ojalá. —Nanao niega con la cabeza—. Más bien lo contrario. La única ropa que mis padres me compraban era el uniforme escolar, y sentía una gran envidia de mis amigos por los juguetes que sus padres les regalaban. Estaba tan  frustrado  que  solía  comerme  las  uñas.  Había  otro  niño  en  mi  clase  cuya situación  era  la  opuesta  a  la  mía.  Su  familia  era  rica  y  tenía  multitud  de juguetes, lo que a mí me parecía una paga ilimitada y toneladas de mangas y muñecos.  Era  lo  que  podría  considerarse  un  niño  afortunado.  Un  día,  este amigo afortunado me dijo que, si mi familia era pobre, lo que yo debía hacer era dedicarme al fútbol o al crimen.

—Entiendo  —murmura  el  hombre,  cuya  compasión  por  el  joven  Nanao parece sincera—. Hay niños para los cuales sin duda eso es cierto.

—Y ese fue mi caso. Se trataba de un abanico de opciones algo limitado: o me convertía en futbolista profesional o escogía la senda del crimen, pero era

un niño obediente y creía que mi amigo era listo, así que hice las dos cosas.

—¿Las  dos?  ¿Futbolista  y...?  —El  hombre  vuelve  a  enarcar  las  cejas  y ladea la cabeza.

—Criminal. Comencé robando una pelota. Más tarde, a base de practicar mucho  tanto  chutes  como  robos,  conseguí  que  se  me  dieran  bastante  bien ambas cosas. Esto terminó moldeando el curso de mi vida, así que, en cierto modo,  tengo  con  mi  amigo  una  deuda  de  gratitud.  —A  Nanao  le  sorprende estar sincerándose con un desconocido cuando por lo general es una persona más  bien  reservada,  pero  hay  algo  en  este  hombre  de  apariencia  amigable  e inofensiva que le hace parecer un interlocutor ideal—. ¿Qué iba a decirle...?

—Nanao se queda un momento callado y entonces lo recuerda—. ¡Ah, sí! Mi secuestro. —«¿De veras voy a hablar de esto?»

—Se  diría  que  su  amigo  afortunado  tenía  más  probabilidades  de  que  lo secuestraran —dice el hombre.

—¡Y  que  lo  diga!  —replica  Nanao,  alzando  su  tono  de  voz—.  Me secuestraron  a  mí  por  accidente.  Pensaban  que  era  él.  Me  refiero  a  los secuestradores.  Yo  iba  de  camino  a  casa  junto  a  mi  amigo  rico,  pero  él  me había  ganado  a  piedra,  papel  o  tijera,  así  que  llevaba  su  mochila,  que  era distinta a la de los demás niños.

—¿Tenía una mochila especial?

—Sí, algo así. Hecha por encargo para ricachones —dice Nanao con una risa ahogada—. Y yo era quien la llevaba, así que me secuestraron a mí. Fue terrible. Yo no dejaba de decirles que no era rico, que se habían equivocado de niño, pero ellos no me creían.

—¿Y al final le rescataron?

—Me escapé.

Los  secuestradores  exigieron  un  rescate  a  los  padres  del  amigo  rico  de Nanao,  pero  estos  no  se  lo  tomaron  en  serio.  Lo  cual  tenía  sentido,  pues  su hijo estaba en casa con ellos, sano y salvo. Los secuestradores se enfadaron y comenzaron a tratar a Nanao cada vez con mayor crueldad, a pesar de que él

seguía  insistiendo  en  que  se  habían  equivocado  de  niño.  Al  final,  se  dieron cuenta  de  que  era  cierto  y,  como  lo  único  que  les  interesaba  era  obtener  al menos algún dinero, llamaron a sus padres.

—La respuesta de mi padre fue de una lógica inquebrantable.

—¿Qué les dijo?

—Un hombre no puede dar lo que no tiene.

—Cierto.

—Esto  molestó  mucho  a  los  secuestradores,  que  acusaron  a  mi  padre  de ser  un  progenitor  lamentable,  pero  yo  entendí  a  la  perfección  lo  que  quería decir. Sin duda, un hombre no puede dar lo que no tiene. Puede que mi padre quisiera  salvar  a  su  hijo,  pero  no  tenía  el  dinero  necesario  para  hacerlo.  No había nada que pudiera hacer. Me di cuenta de que tendría que apañármelas yo solo, de modo que escapé.

Los compartimentos del armario de su memoria se abren y cierran uno tras otro.  Las  escenas  del  pasado  que  atisba  en  sus  interiores  puede  que  estén recubiertas de polvo, pero mantienen la viveza y, a pesar de remontarse a su infancia,  resultan  inmediatas  y  tangibles.  La  negligencia  de  los secuestradores,  su  propia  energía  y  determinación  juveniles,  el  oportuno descenso  de  la  barrera  de  un  paso  a  nivel  y  la  llegada  de  un  autobús.

Recuerda la sensación de alivio que lo invadió cuando el autobús se alejó, así como  el  miedo  que  lo  acometió  después  al  darse  cuenta  de  que  no  tenía dinero para pagar el billete. En cualquier caso, lo había conseguido, se había escapado sin ayuda de nadie con apenas ocho años.

Más compartimentos se abren en su mente. Para cuando cae en la cuenta de que hay recuerdos que preferiría no sacar a la luz ya es demasiado tarde, y una  puerta  que  debería  haber  permanecido  cerrada  ya  está  abierta.  En  su interior hay un niño pequeño con los ojos llorosos que le dice: «¡Ayúdame!».

—¿Qué  sucede?  —El  hombre  trajeado  percibe  el  cambio  de  ánimo  de Nanao.

—Nada, un pequeño trauma... —contesta Nanao, usando la misma palabra

que Maria había empleado para burlarse de él—. Otro niño secuestrado. Este no consiguió escapar.

—¿Quién era?

—Nunca  lo  supe.  —Era  cierto.  Lo  único  que  sabía  era  que  el  otro  niño estaba encerrado con él—. El lugar en el que nos retenían era una especie de almacén de niños secuestrados.

Este niño desconocido con el pelo al rape se dio cuenta de que Nanao iba a escaparse. «¡Ayúdame!», le pidió, pero Nanao no lo hizo.

—¿Creyó que entorpecería su huida?

—No  recuerdo  por  qué  no  le  ayudé.  Puede  que  fuera  algo  instintivo.  No creo que ni siquiera llegara a considerarlo.

—¿Y qué le pasó?

—Ni  idea  —contesta  Nanao—.  Pero  se  ha  convertido  en  mi  trauma personal y la verdad es que no me gusta pensar en ello. —«Me pregunto por qué  lo  he  hecho»,  reflexiona  al  tiempo  que  cierra  al  fin  el  armario  de  la memoria. Si pudiera, lo cerraría con llave y la tiraría.

—¿Y qué fue de los secuestradores?

—Nunca los atraparon. Mi padre ni siquiera fue a la comisaría a presentar una denuncia. Dijo que el esfuerzo no merecía la pena y lo cierto es que a mí no  me  importó  demasiado.  Tenía  suficiente  con  sentirme  orgulloso  por haberme  escapado.  Así  es  como  aprendí  que  podía  hacer  cosas  por  mí  solo.

Pero  ¿por  qué  razón  le  he  contado  esta  historia...?  —Le  parece  de  verdad extraño  haber  sentido  esta  necesidad  de  hablar.  Como  si  fuera  un  robot  y hubieran pulsado un botón para que se le soltara la lengua—. ¡Ah, sí! Desde que  me  secuestraron  no  he  dejado  de  sufrir  un  percance  tras  otro.  Cuando estaba haciendo el examen de acceso al instituto, por ejemplo, el chaval que se sentaba a mi lado no dejaba de estornudar y terminé suspendiendo a pesar de haber estudiado muy duro.

—¿Los estornudos impidieron que se concentrara?

—No,  no.  En  un  momento  dado,  el  chaval  estornudó  muy  fuerte  y  un

enorme  gargajo  o  esputo  o  lo  que  fuera  salió  volando  y  aterrizó  en  mi examen.  Yo  me  puse  histérico  e  intenté  limpiarlo  con  la  mano,  pero  solo conseguí borrar todas las respuestas que tanto me había costado redactar. Ni siquiera mi nombre era legible.

La familia de Nanao no tenía dinero para pagarle la escuela, de modo que debía sacar una buena nota para obtener una beca. Sin embargo, gracias a los mocos de un desconocido perdió la oportunidad de proseguir sus estudios. A los  padres  de  Nanao  nada  parecía  afectarlos  en  exceso,  así  que  no  se mostraron particularmente enfadados o consternados.

—Lo cierto es que tiene usted mala suerte.

—Cuando lavo el coche, llueve. Salvo si lo hago justo porque quiero que llueva.

—¿Qué significa eso?

—Es esa Ley de Murphy de la que solían hablar en la tele. Es la historia de mi vida.

—Ah, sí. La Ley de Murphy. Recuerdo cuando salió el libro.

—Si  alguna  vez  me  ve  en  la  cola  de  una  caja  registradora,  vaya  a  otra.

Aquella en la que yo no esté irá más rápida.

—Lo recordaré.

El móvil de Nanao vibra. Consulta la pantalla para ver quién le llama. Es Maria.  Siente  una  mezcla  de  alivio  e  irritación  por  la  interrupción  de  este inusual diálogo.

—El golpe en las costillas ya me duele menos. Gracias por escucharme.

—No  he  hecho  nada  especial  —dice  el  hombre  con  educación.  Nada parece  perturbar  su  expresión,  aunque  tampoco  parece  del  todo  relajada.  Es más bien como si hubieran desconectado un importante circuito emocional en su interior.

—Creo que se le da bien hacer hablar a la gente —opina Nanao—. ¿Se lo han dicho alguna vez?

—Pero...  si  yo  no  he  hecho  nada.  —El  hombre  parece  tener  la  sensación

de que Nanao está criticándolo.

—Un  poco  como  los  sacerdotes,  que  le  hacen  hablar  a  uno  solo  con  su presencia.  Es  usted  una  especie  de  confesionario  andante,  o  quizá  de sacerdote andante.

—Creo  que  la  mayoría  de  los  sacerdotes  andan.  En  cualquier  caso,  solo soy un simple profesor de una academia de repaso.

A  Nanao  estas  últimas  palabras  le  llegan  cuando  ya  está  casi  en  el vestíbulo.  Se  lleva  el  móvil  a  la  oreja  y  de  inmediato  oye  la  voz  de  Maria reprendiéndolo.

—Has tardado mucho en contestar.

—Estaba en el cuarto de baño —dice alzando la voz.

—¡Desde  luego,  te  lo  estás  pasando  en  grande!  Aunque,  con  tu  suerte, seguramente no había papel higiénico o te has mojado las manos al mear.

—No voy a negarlo. ¿Qué sucede?

Nanao  oye  entonces  lo  que  le  parece  un  suspiro  de  irritación,  aunque también  podría  tratarse  del  traqueteo  del  Shinkansen.  Se  encuentra  justo sobre  el  acople  que  conecta  los  vagones.  Las  piezas  metálicas  se  mueven como la articulación de una criatura viva.

—Te noto extrañamente relajado. El tren está a punto de llegar a Omiya.

Asegúrate de bajar esta vez. ¿Qué has hecho con el cadáver del Lobo?

—No  me  lo  recuerdes.  —Las  piernas  de  Nanao  se  balancean  a  causa  del movimiento del tren, pero consigue mantener el equilibrio.

—Bueno,  aunque  se  descubran  el  cadáver  dudo  que  nadie  pueda relacionarte con él.

«Exacto», piensa Nanao. Nadie sabe demasiado sobre el Lobo, empezando por su nombre real. Seguro que a la policía le costará identificar el cadáver.

—Entonces ¿me has llamado solo para recordarme que he de bajar del tren en Omiya? Lo haré, no te preocupes.

—Estoy segura de que no habrá ningún problema. Solo quería meterte un poco de presión, por si acaso.

—¿Presión?

—Acabo  de  hablar  con  nuestro  cliente.  Le  he  explicado  que  mi  mejor hombre  tiene  la  maleta,  pero  que  no  ha  podido  bajar  del  tren  en  Ueno.  No creo que sea un problema grave que lo hagas en Omiya, pero he creído que debía  mantenerle  informado.  Me  ha  parecido  lo  correcto.  A  los  empleados novatos, por ejemplo, les enseñan que deben informar de cualquier problema o cagada a sus supervisores.

—¿Se ha enfadado?

—Se  ha  puesto  blanco  como  un  fantasma.  Bueno,  yo  no  podía  verle  el rostro, claro está, pero he notado como lo hacía.

—¿Y  por  qué  diantre  iba  a  palidecer?  —Nanao  puede  entender  que  el cliente se enfade, pero esta reacción le da mala espina y tiene la sensación de que todo esto es mucho más que un mero encargo.

—Nuestro  cliente  recibe  órdenes  de  otro  cliente.  Es  decir,  nos  ha subcontratado un subcontratista.

—Pasa a menudo.

—En  efecto.  Pero  el  principal  cliente  es  un  hombre  de  Morioka  llamado Minegishi.

Justo en ese momento el tren se balancea de un lado a otro, Nanao pierde el equilibrio y tiene que agarrarse a un asidero. Luego, vuelve a colocarse el móvil en la oreja.

—¿Cómo  has  dicho  que  se  llama?  No  he  oído  lo  que  has  dicho.  —Nada más  preguntarlo,  el  tren  entra  en  un  túnel.  De  repente  las  ventanillas oscurecen y un fragor sordo envuelve los vagones como si del rugido de un animal  se  tratara.  Cuando  era  pequeño,  Nanao  se  moría  de  miedo  cada  vez que  iba  en  tren  y  entraba  en  un  túnel.  Tenía  la  sensación  de  que  había  un monstruo gigante que aprovechaba la oscuridad para acercar su hocico al tren e inspeccionar a los pasajeros en busca del bocado más sabroso. Podía notar cómo  se  volvía  hacia  él  y  le  miraba  lascivamente  («¿Hay  algún  niño  malo?

¿Algún niño en su punto para echármelo al coleto?»), de modo que se hacía

un  ovillo  e  intentaba  permanecer  lo  más  quieto  posible.  Ahora  se  da  cuenta de que, con toda seguridad, se trataba de un miedo residual por el hecho de haber  sido  raptado  por  equivocación.  Por  aquel  entonces,  sin  embargo, pensaba que, si había algún desafortunado pasajero con probabilidades de ser engullido por el monstruo, era él.

—Minegishi. Has oído hablar de él, ¿verdad? El nombre al menos debe de sonarte.

Nanao  tarda  unos  instantes  en  procesar  lo  que  Maria  está  diciéndole  y, cuando por fin lo hace, siente una intensa punzada en el estómago.

—¿Minegishi? ¿Te refieres a ese Minegishi?

—No sé qué quieres decir con  ese.

—El que tal vez le cortó un brazo a una chica por llegar tarde.

—Cinco minutos. Solo cinco minutos tarde.

—Es  uno  de  esos  personajes  que  siempre  aparecen  en  las  historias  que contamos para asustar a los criminales jóvenes. He oído rumores. Al parecer, odia  que  la  gente  no  haga  bien  su  trabajo.  —Al  pronunciar  estas  palabras, Nanao siente un leve mareo que, sumado al balanceo del tren, casi consiguen que pierda otra vez el equilibrio.

—¿Ves lo que quiero decir? —pregunta Maria—. Estamos en un aprieto.

No hemos hecho bien nuestro trabajo.

—Me  cuesta  creer  que  esté  pasando  esto.  ¿Estás  segura  de  que  el  cliente principal es Minegishi?

—No al ciento por ciento, pero todo parece indicar que sí.

—Si  no  estás  segura  al  ciento  por  ciento  es  que  no  lo  sabemos  con seguridad.

—En efecto. Pero nuestro cliente está aterrorizado, como si temiera lo que Minegishi  le  hará.  Le  he  explicado  que  el  hecho  de  que  bajes  en  Omiya  no supone ningún problema grave y que no debería ponerse nervioso, que no hay nada de lo que preocuparse.

—¿Crees que Minegishi sabe lo que ha pasado? Me refiero a que no haya

bajado del tren en Ueno. Es decir, que no haya hecho bien mi trabajo.

—No  lo  sé.  Supongo  que  todo  depende  de  lo  que  le  haya  dicho  nuestro cliente.  No  sé  si  está  demasiado  asustado  para  informarle  o  si  ha  ido corriendo a hacerlo porque teme lo que pueda pasarle si no lo hace.

—¿No hay nadie en el tren que te haya llamado con la información sobre dónde estaba la maleta? —Nanao recuerda de repente que, justo después de que  el  Shinkansen  partiera  de  la  estación  de  Tokio,  Maria  había  recibido  el soplo de que la maleta se encontraba en el compartimento portaequipajes del vestíbulo  que  hay  entre  los  vagones  número  tres  y  cuatro—.  Puede  que  esa persona todavía esté en el tren.

—Podría ser. ¿Y qué?

—Pues  que  se  trataría  de  alguien  que  está  de  mi  lado,  en  el  equipo robamaletas,  ¿no?  —A  Nanao  la  idea  de  contar  con  un  aliado  en  el  tren  le resulta esperanzadora.

—No  contaría  con  ello.  El  trabajo  de  esa  persona  solo  era  confirmar  la localización  de  la  maleta  y  llamarme.  Casi  seguro,  ha  bajado  del  tren  en Ueno. —Nanao se da cuenta de que es muy probable que tenga razón—. ¿Te has puesto nervioso? ¿Temes lo que pueda pasarte si no haces bien el trabajo?

—Siempre  ha  sido  mi  intención  hacer  bien  el  trabajo.  —Al  decir  eso, Nanao asiente con firmeza. «No conozco a nadie que se esfuerce más que yo en  hacer  las  cosas  bien.  Aunque  eso  también  depende  de  la  definición  que tenga  uno  de  hacer  las  cosas  bien.  En  cualquier  caso,  siempre  actúo  sin dejarme llevar por veleidades, no me precipito, ni me quejo de lo pobres que eran  mis  padres,  tampoco  caigo  en  la  desesperación  y  siempre  me  esfuerzo por mejorar, como cuando robé esa pelota de fútbol y me puse a practicar y practicar  hasta  mejorar  mi  técnica.  No  me  sorprendería  que  otra  gente  me tuviera como ejemplo.»

—En efecto, haces bien tu trabajo. Pero tienes mala suerte. Contigo nunca sé qué es lo que va a pasar.

—Todo  irá  bien.  —Más  que  contestar  a  Maria,  en  realidad  Nanao  se  lo

dice a sí mismo para convencerse de ello—. He escondido la maleta y ya casi hemos  llegado  a  Omiya.  En  cuanto  descienda  del  tren,  habré  concluido  el encargo. Minegishi no tendrá razón alguna para estar enfadado.

—Espero  que  tengas  razón.  Pero  desde  que  trabajamos  juntos  he aprendido  una  lección:  la  vida  está  llena  de  contratiempos  esperando  al acecho. De repente, un encargo que parecía imposible que pudiera salir mal se  va  inesperadamente  al  traste.  O,  aunque  no  lo  haga,  sucede  algo  terrible.

De hecho, cada vez que estás tú a cargo descubro una nueva forma mediante la que las cosas pueden irse a pique.

—¡Pero si siempre me dices que se trata de un encargo fácil!

—Y  siempre  es  cierto.  No  es  culpa  mía  que  los  problemas  te  persigan.

Seguro  que,  si  quisieras  comprobar  hasta  qué  punto  es  estable  una  pasarela por  la  que  quieres  pasar,  tus  pisotones  molestarían  a  una  abeja  que  está descansando, te picaría y terminarías cayéndote al río. Siempre te pasan cosas así. Estoy segura de que nunca has jugado al golf, ¿verdad?

—¿Qué? Pues no.

—No  lo  hagas.  Meterías  la  pelota  en  el  hoyo,  sí,  pero  cuando  fueras  a meter la mano para recuperarla, saldría una rata y te mordería un dedo.

—Eso es ridículo. ¿Por qué iba una rata a vivir en un hoyo de golf?

—Porque tú estarías jugando. Siempre encuentras nuevas formas de meter la pata.

—Deberías buscarme un encargo que consistiera precisamente en meter la pata. Seguro que en ese caso saldría todo bien —bromea Nanao, pero Maria no se ríe.

—No, porque entonces no meterías la pata.

—Ya, la Ley de Murphy.

—¿Qué dices de Eddie Murphy?

De repente, Nanao siente una punzada de ansiedad.

—Debería ir a comprobar que la maleta sigue donde la he dejado —dice, volviéndose hacia la parte frontal del tren.

—Buena  idea.  Estando  tú  implicado,  la  posibilidad  de  que  haya desaparecido es alta.

—No empeores las cosas, por favor.

—Ten cuidado. Seguro que el hecho mismo de ir a echarle un vistazo a la maleta hará que surja algún contratiempo.

«Entonces ¿qué diantre se supone que debo hacer?», quiere gritar Nanao, pero tiene que admitir que es muy probable que Maria tenga razón.
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El Príncipe

El Príncipe retira la cinta adhesiva de las muñecas y los tobillos de Kimura, dejándolo libre. Esto, sin embargo, no le preocupa lo más mínimo. Si Kimura se dejara llevar por sus sentimientos y se pusiera violento, pondría en peligro a su hijo. A estas alturas, eso ya le ha quedado claro. Sabe que el Príncipe no está  marcándose  ningún  farol  y  que  no  mentiría  sobre  algo  así.  Y  ahora, además, este le ha pedido ayuda, lo cual sugiere que, si hace un buen trabajo, su hijo podría salvar la vida. Hay muchas cosas que Kimura podría hacer para escapar  de  esta  situación,  pero  las  posibilidades  de  que  ponga voluntariamente en peligro a su hijo son muy escasas. Mientras piensen que las cosas todavía pueden resolverse de forma favorable, las personas tienden a evitar los actos desesperados.

—¿Qué quieres que haga? —pregunta Kimura con hosquedad mientras se frota  la  zona  de  los  tobillos  que  tenía  atada  con  cinta  adhesiva.  Ha  de  ser humillante para él aceptar órdenes de alguien a quien odia, pero se esfuerza en contener sus emociones. El Príncipe lo encuentra muy divertido.

—Vamos  a  ir  juntos  a  uno  de  los  vestíbulos  que  hay  un  poco  más  atrás.

¿Sabe el cubo de basura que hay en la pared? La maleta se encuentra ahí.

—¿Cabe en el cubo de basura?

—No.  Yo  tampoco  lo  sabía,  pero  resulta  que  la  pared  en  la  que  está  la bolsa de basura es en realidad un panel que se abre.

—¿Y  ahí  es  donde  el  tipo  de  las  gafas  negras  la  ha  escondido?  Bien,  ¿y

cuando  tengamos  la  maleta  qué  hacemos?  No  se  trata  de  un  bulto exactamente  pequeño.  Si  la  traemos  aquí  y  la  dejamos  junto  a  nuestros asientos, la verán.

El Príncipe asiente. La maleta no es muy grande, pero aun así no pueden esconderla en ningún lugar cercano a sus asientos.

—Podemos hacer dos cosas —indica mientras salen del vagón. Una vez en el vestíbulo se acerca a la ventanilla y se vuelve hacia Kimura—. La primera es que nos la guarde el conductor.

—¿El conductor?

—Sí. Le llevamos la maleta, le explicamos la situación y le pedimos que nos  la  guarde.  Imagino  que  hay  unas  taquillas  o  algo  así  para  empleados donde puede dejarla. En ese caso, el propietario nunca la encontrará.

—¿Y se puede saber qué le dirás? ¿Que has encontrado una maleta en el pasillo?  ¿O  que  se  ha  caído  de  la  bandeja?  En  cualquiera  de  esos  casos,  se limitará  a  anunciarlo  por  megafonía  y  todos  los  pasajeros  del  tren  se enterarán. Los que quieran la maleta harán cola delante de las taquillas para hacerse con ella.

—Le explicaría algo mejor que eso. Como, por ejemplo, que se trata de mi maleta,  pero  que  el  hombre  que  va  sentado  a  mi  lado  no  deja  de  mirarla  y que, como temo que quiera robármela, me preguntaba si sería posible que me la  guardara  hasta  que  bajara  del  tren.  Algo  así.  —Cuando  menciona  al hombre que va sentado a su lado, señala a Kimura.

—¡Bah, eso no suena nada sospechoso!

—Si lo dice un escolar de aspecto honesto como yo...

Kimura suelta un resoplido para dejar claro el desdén que le provoca ese plan.  Aun  así,  es  consciente  de  que  al  Príncipe  no  le  costaría  demasiado convencer al conductor.

—Puedo recuperar la maleta cuando lleguemos a Morioka o, si por alguna razón eso parece problemático, puedo simplemente dejarla ahí. Quiero saber

qué hay en su interior, pero es más importante que permanezca oculta. De ese modo, podré manipular a la gente que la quiere.

—¿Como  a  tus  compañeros  de  clase,  con  los  cromos  coleccionables  de robots?

—Exacto. Aunque también he pensado en otra cosa que puedo hacer con ella.  Quedarme  el  contenido.  —La  maleta  que  preocupa  tanto  al  hombre  de las gafas negras tiene un cierre de combinación de cuatro dígitos—. Puedo ir probando combinaciones hasta que se abra.

—¿Vas a probar todas las combinaciones posibles? ¿Tienes alguna idea de cuántas  son?  Buena  suerte,  chaval.  —Está  claro  que  Kimura  le  parece  una idea estúpida que solo podría haber concebido un niño. Al Príncipe le da pena ese hombre y su incapacidad para escapar de sus prejuicios.

—No sería yo quien lo hiciera, sino usted. La llevaría al cuarto de baño y comenzaría a probar combinaciones.

—¡Y una mierda! ¿En el cuarto de baño? ¡Ni hablar!

El Príncipe se contiene la risa. Le divierte la facilidad con la que Kimura pierde los estribos.

—Señor Kimura, estoy cansándome de decírselo una y otra vez, pero si no hace lo que le digo su hijo sufrirá las consecuencias. Sería mucho mejor para él  que  se  llevara  usted  la  maleta  al  cuarto  de  baño  y  comenzara  a  probar combinaciones. Mucho mucho mejor.

—Si  estoy  tanto  rato  en  el  cuarto  de  baño  el  conductor  terminará enterándose.

—Yo vendré a ver cómo está la situación de vez en cuando. Si veo que se ha  formado  cola,  le  avisaré.  Entonces  usted  sale,  espera  a  que  se  despeje  y luego  vuelve  a  entrar.  Tampoco  es  que  haya  nada  malo  en  probar combinaciones  del  cierre  de  una  maleta.  Hay  muchas  excusas  posibles  para algo así.

—Estaré probando combinaciones hasta que me muera. No tengo ninguna intención de hacerme viejo en ese cuarto de baño.

El  Príncipe  se  pone  otra  vez  en  marcha.  Entra  en  el  siguiente  vagón  y recorre  el  pasillo  fantaseando  sobre  lo  que  debe  de  estar  pensando  Kimura mientras lo sigue. Este va justo detrás, mirando la espalda de la persona que empujó a su hijo de un tejado. Sin duda, le gustaría abalanzarse sobre él. Sus deseos  violentos  son  palpables.  Si  no  estuvieran  en  el  tren,  agarraría  al Príncipe por el brazo, le atraería hacia sí y le estrangularía hasta matarle. Pero Kimura no puede hacer nada de eso. Para empezar, porque en el Shinkansen hay demasiado público, pero sobre todo porque la vida de su hijo pende de un hilo.

El  mero  hecho  de  imaginar  la  exasperante  frustración  que  debe  de  sentir Kimura llena al Príncipe de calidez y bienestar.

—Señor  Kimura  —dice  por  encima  del  hombro  mientras  recorren  el vagón  número  seis.  En  efecto,  al  atisbar  el  rostro  de  Kimura,  le  complace comprobar  que  está  contraído  por  el  esfuerzo  que  le  supone  contener  la  ira que siente. El Príncipe se regodea en ello—. No tardará tanto como piensa en encontrar la combinación correcta. Se trata de un número entre el 0000 y el 9999,  de  modo  que  hay  diez  mil  combinaciones  posibles.  Digamos  que prueba  una  cada  segundo.  Eso  le  llevará  diez  mil  segundos.  Unos  ciento sesenta  y  siete  minutos.  Menos  de  dos  horas  y  cincuenta  minutos.  Y  estoy seguro  de  que  no  hará  falta  tanto  tiempo.  Probablemente,  podrá  probar  más de una combinación por segundo. Y, además...

—¿Lo  has  calculado  mentalmente?  ¡Qué  chico  más  listo!  —dice  Kimura con sorna, pero al Príncipe esto no hace sino parecerle más estúpido.

—... además, decía, le sorprendería lo afortunado que soy. Incluso cuando actúo de un modo más o menos azaroso, las cosas suelen salirme bien. Gano sorteos  y  cosas  así  continuamente.  Siempre  ha  sido  igual.  Es  algo  casi sobrenatural.  Así  que  estoy  convencido  de  que  encontrará  la  combinación correcta  bastante  rápido.  Quizá  incluso  en  los  primeros  treinta  minutos.

Seguro que se trata de un número entre el 0000 y el 1800.

Llegan  al  siguiente  vestíbulo.  Está  vacío.  El  Príncipe  se  dirige  directo  al

cubo de basura que hay en el receptáculo de la pared.

—¿Está ahí? —Kimura se coloca a su lado.

—Mire —señala la protuberancia redonda—. Pulse eso y luego tire de la manilla que aparecerá.

Kimura hace lo que el Príncipe le dice y extiende la mano, pulsa y tira. El panel  se  abre.  Deja  escapar  un  grito  ahogado  de  sorpresa.  El  Príncipe  se inclina hacia delante y ambos miran en el interior del receptáculo. Ahí está, en el estante superior: la maleta negra.

—Es esa. Vamos, cójala.

Kimura  se  ha  quedado  momentáneamente  absorto  con  la  revelación  del compartimento  secreto,  pero  las  palabras  del  Príncipe  le  devuelven  a  la realidad. Extiende la mano y coge la maleta. Al mismo tiempo que la deja en el suelo, el Príncipe vuelve a cerrar el panel con cuidado.

—Vamos, señor Kimura, entre en el cuarto de baño y comience a probar combinaciones —ordena el Príncipe, señalando la puerta del cuarto de baño

—. Deberíamos acordar una señal. Si hay algún problema, llamaré a la puerta con los nudillos. Algún otro pasajero también podría hacerlo, así que debería tratarse de una llamada especial que pueda reconocer. Si veo que hay cola y tiene  que  salir  un  momento,  golpearé  cinco  veces  seguidas:  pum-pum-pum-pum-pum. Dudo que nadie más haga algo así. Y, si veo que se acerca alguien sospechoso,  golpearé  tres  veces  haciendo  una  pausa  entre  el  segundo  y  el tercer golpe: pum-pum, pum.

—¿A quién te refieres con lo de sospechoso?

—Quizá  el  hombre  de  las  gafas  negras.  —Mientras  lo  dice,  el  Príncipe piensa en este tipo de aspecto atribulado. Está seguro de que si este le acusara de haberle robado la maleta no tendría muchos problemas en convencerlo de que  no  ha  sido  así.  Algunas  personas  son  difíciles  de  manipular,  otras  en cambio son fáciles. No es algo que tenga tanto que ver con su inteligencia o sus aptitudes como con su carácter y su psicología esenciales. La gente que se deja  mangonear  no  se  vuelve  más  astuta  con  la  edad.  Por  eso,  siempre  hay

oportunidades para estafadores y timadores—. O el otro más alto que estaba buscando  la  maleta.  —Este,  en  cambio,  parecía  más  peligroso  y  daba  la impresión de estar dispuesto a actuar con violencia sin pensárselo dos veces

—.  Si  alguien  así  aparece,  llamaré  dos  veces  y,  después  de  una  pausa,  una tercera vez.

—Pum-pum, pum. ¿Y entonces qué hago?

El  Príncipe  no  puede  evitar  esbozar  una  sonrisa.  Kimura  ya  está comenzando a depender de él y a pedirle su opinión. Casi le entran ganas de animarlo a que piense por sí mismo.

—Dependerá de la situación. Usted limítese a esperar dentro y manténgase alerta. Cuando la persona vuelva a alejarse, volveré a llamar a la puerta; esta vez, solo un golpe con los nudillos.

—¿Y si no parece que tenga intención de marcharse?

—Ya se me ocurrirá algo. De todas formas, no creo que pueda imaginarse que está usted dentro intentando averiguar la combinación, así que dudo que se quede mucho rato.

—La verdad es que no esperaba un plan tan impreciso de ti.

Kimura lo dice a modo de pulla, pero el Príncipe no le hace el menor caso.

No ve necesidad alguna de contar con un plan más complejo. Le parece más importante ser flexible, mantener la calma cuando algo suceda y, en ese caso, decidir el siguiente paso.

—Bueno,  señor  Kimura,  ha  llegado  el  momento.  Entre,  encuentre  la combinación y abra la maleta. ¡Preparados, listos, ya! —El Príncipe tira de la manga de Kimura en dirección al cuarto de baño.

—¡Eh,  tranquilo!  ¿Quién  te  crees  que  eres  para  ir  dándome  órdenes?

¿Acaso piensas que simplemente voy a hacer todo lo que me digas?

—Sí, eso es lo que pienso. Si vuelvo y no está en el cuarto de baño, o si intenta huir a algún lugar, haré una llamada. Ya sabe, al amigo que tengo en el  hospital.  Y,  en  ese  caso,  todo  habrá  terminado  para  su  hijo.  ¿No  son peligrosos los móviles? Uno puede hacer de todo con ellos.

Kimura fulmina con la mirada al Príncipe, pero este no le presta atención y se  limita  a  abrir  la  puerta  del  cuarto  de  baño.  Kimura  entra  sin  dejar  de refunfuñar y, una vez dentro, cierra con el pestillo.

El  Príncipe  consulta  la  hora  en  su  reloj.  El  tren  está  a  punto  de  llegar  a Omiya, pero todavía falta mucho para Morioka. Tiene el convencimiento de que antes habrán conseguido abrir la maleta.

 

Mientras el Príncipe espera en el vestíbulo, la puerta que da al vagón número cinco se abre con un ruido parecido al de una ráfaga de viento.

Es  el  hombre  de  las  gafas  negras.  Va  vestido  con  una  cazadora  tejana  y unos pantalones cargo. Las arrugas en las comisuras de los ojos le dan un aire amable,  como  si  sonriera  a  menudo.  Procurando  actuar  con  normalidad,  el Príncipe se acerca a la puerta del cuarto de baño y llama golpeando primero dos  veces  y  luego  una  tercera  vez.  Intenta  que  parezca  que  lleva  un  rato esperando y que está a punto de darse por vencido. Luego se vuelve como si acabara de reparar en el hombre de las gafas negras.

—¡Eh, hola! —dice—. ¿Se encuentra bien su amigo?

—¡Ah, eres tú! —Un amago de irritación parece esbozarse fugazmente en el rostro del hombre. Apenas es perceptible, pero al Príncipe no se le escapa.

«Le parezco un incordio», advierte. No es una reacción infrecuente. Algunos adultos  quedan  deslumbrados  ante  los  alumnos  ejemplares,  pero  para  otros resultan insoportables—. Sigue inconsciente. Durmiendo. Los borrachos son un  auténtico  engorro,  ¿verdad?  —Se  detiene  y  se  rasca  la  sien.  Luego  se vuelve hacia el cubo de la basura de la pared y echa un vistazo al Príncipe.

—¿Sucede  algo?  —pregunta  este  con  amabilidad,  aunque  sabe exactamente  qué  es  lo  que  quiere  hacer  el  hombre:  comprobar  si  la  maleta todavía  está  ahí.  La  ha  escondido  hace  muy  poco,  así  que  el  Príncipe  se sorprende de que tarde tan poco tiempo en acudir a hacerlo.

«Está más nervioso de lo que creía.» El Príncipe cambia la opinión que se

había  formado  de  este  hombre.  Con  toda  seguridad,  en  realidad  es  de  esos que nada más salir de casa comienzan a preguntarse si han cerrado con llave la puerta y han apagado el gas.

—No,  nada.  —Está  claro  que  quiere  que  el  Príncipe  se  marche  y  le  deje solo. No pierde la compostura, pero parece agitado.

El Príncipe consulta el móvil como si de repente recibiera una llamada.

—Discúlpeme —dice a continuación, fingiendo que se pone a hablar por teléfono mientras se aleja en dirección a la puerta. Ha concluido que, si cree que  nadie  le  mira,  el  hombre  intentará  abrir  el  panel.  Y,  en  efecto,  por  el rabillo del ojo registra sus movimientos nerviosos delante del receptáculo de la basura.

Se  oye  un  leve  ruido  metálico.  Seguro  que  se  trata  del  panel  al  abrirse, pero  el  Príncipe  se  obliga  a  sí  mismo  a  no  mirar.  Imagina  la  expresión  de desconcierto del hombre al descubrir que la maleta ha desaparecido y reprime una sonrisa.

—¡No  puede  ser!  —protesta  el  hombre.  El  Príncipe  termina  su  falsa llamada y, tras acercarse de nuevo a la puerta del cuarto de baño, le pregunta inocentemente al hombre si algo va mal. Este ni siquiera se ha molestado en cerrar  de  nuevo  el  panel  y  permanece  inmóvil  ante  el  receptáculo  con  el rostro pálido y la boca abierta.

—¡Vaya! ¡La pared se abre! —dice el Príncipe con despreocupación.

El hombre se tira del pelo y luego se quita las gafas y se frota los ojos. Es un gesto de consternación tan estereotipado que el Príncipe no esperaría verlo ni en un personaje de manga, pero está claro que el hombre no pretende ser gracioso. Está desconcertado de verdad. Lo único que el Príncipe no entiende es lo que dice a continuación:

—Lo sabía.

—¿Lo sabía? ¿Qué es lo que sabía?

El  hombre,  en  apariencia  conmocionado,  ni  siquiera  se  molesta  en inventarse algo.

—Ahí dentro había una maleta. La maleta con la que me has visto antes.

Mi maleta. La había dejado ahí.

—¿Y  por  qué  la  había  dejado  ahí?  —El  Príncipe  interpreta  el  papel  del escolar inocente y bienintencionado.

—Es una larga historia.

—¿Y  ahora  no  está?  ¿Y  por  qué  ha  dicho  que  ya  lo  sabía?  ¿Qué  ha querido decir?

—Sabía que pasaría esto.

«¿Sabía  que  se  la  robarían?  —Esta  idea  incomoda  algo  al  Príncipe—.

¿Está diciendo que sabía que yo la robaría?» La posibilidad de que ese tipo haya adivinado sus intenciones le parece tan improbable que casi lo acusa de mentir, pero se contiene.

—¿Sabía que la maleta desaparecería?

—No, específicamente no. Si hubiera sabido eso, no la habría dejado aquí.

Es solo que siempre me pasan este tipo de cosas. Todo lo que hago termina saliendo mal. En cuanto pienso algo que sería terrible que pasara, eso es justo lo que sucede. Hace un momento, he pensado que tendría un grave problema si la maleta desapareciera, así que he venido a comprobar que siguiera aquí.

Y,  por  supuesto,  ha  desaparecido.  —Mientras  habla,  el  hombre  parece  estar cada vez más al borde de las lágrimas.

«Ah, de modo que es eso», piensa el Príncipe, aliviado.

—Tiene  que  ser  duro  —dice  con  amabilidad—.  ¿Ha  dicho  que  tendría problemas si la maleta desaparece?

—Problemas gordos. Muy muy gordos. Debía bajar del tren en Omiya.

—¿Y no puede hacerlo sin la maleta?

El  hombre  mira  al  Príncipe  y  parpadea  con  rapidez.  Al  parecer,  esa posibilidad  no  se  le  había  ocurrido.  Ahora  parece  estar  imaginando  qué sucedería si la llevara a la práctica.

—Supongo  que  podría  hacerlo.  Si  es  que  quiero  pasarme  el  resto  de  la vida huyendo.

—Lo  que  hay  dentro  de  esa  maleta  debe  de  ser  muy  importante.  —El Príncipe  se  lleva  entonces  los  dedos  a  la  boca  en  un  gesto  claramente sobreactuado, pero que hace a sabiendas de que reforzará su imagen de chico inofensivo—.  ¡Un  momento!  —exclama  de  repente,  alzando  la  voz  y arrastrando  las  sílabas—,  ahora  que  lo  menciona,  la  he  visto  hace  poco.  Su maleta, quiero decir.

—¿Qué? —El hombre abre los ojos como platos—. ¿D-dónde?

—De  camino  al  cuarto  de  baño  me  he  cruzado  con  un  hombre  con  una maleta negra. Era alto y llevaba puesta una chaqueta. Tenía el pelo más bien largo.

Al  principio  el  hombre  de  las  gafas  negras  le  escucha  con  cierto  recelo, pero al cabo de un momento comienza a fruncir el ceño.

—Limón o Mandarina.

El  Príncipe  no  termina  de  comprender  por  qué  diantre  menciona  esas frutas.

—¿En qué dirección ha ido?

—No lo he visto.

—Ah... —El hombre mira a un lado y a otro, en dirección a la parte frontal y trasera del tren, intentando decidir por dónde debería iniciar su búsqueda—.

¿En qué dirección crees tú que ha ido? ¿Qué dice tu instinto?

—¿Cómo? —«¿Por qué habría de importarle mi instinto?»

—Todo  lo  que  hago  sale  mal.  Si  voy  en  dirección  al  vagón  número  seis, quienquiera  que  tenga  la  maleta  habrá  ido  en  la  otra  dirección,  pero  si comienzo  a  buscar  por  el  cinco,  la  dirección  que  habrá  tomado  será  la opuesta. Escoja la opción que escoja, seguro que al final habrá un cambio.

—¿Un cambio? ¿A qué se refiere?

El  hombre  traga  saliva  como  si  no  supiera  bien  qué  decir.  Al  final,  opta por explicarse:

—A que alguien cambiará la opción válida, ¿de acuerdo? Como si hubiera alguien mirándonos desde arriba y tirando de los hilos de nuestras vidas.

—Yo no creo nada de eso —dice el Príncipe—. Nadie tira de ningún hilo.

No hay ningún dios del destino y, si por alguna casualidad hay un dios, creo que nos metió a los humanos en una vitrina y se olvidó de nosotros.

—Entonces estás diciendo que mi mala suerte no es culpa de Dios.

—Es  difícil  de  explicar.  Digamos  que  uno  tiene  un  tablero  que  está inclinado  y  deja  caer  encima  unos  perdigones  o  unos  guijarros.  Todos tomarán su propia dirección y seguirán su propio curso, pero no porque nadie lo  determine  con  anterioridad  o  decida  cambiar  su  dirección  a  mitad  de  la caída.  El  recorrido  que  hagan  y  el  lugar  en  el  que  terminen  cayendo dependerá fundamentalmente de la forma de cada uno y de la velocidad que alcancen.

—Entonces lo que estás diciendo es que tengo mala suerte por naturaleza y  que  esto  no  cambiará  nunca,  haga  lo  que  haga  y  por  mucho  que  me esfuerce.

El Príncipe esperaba que sus palabras provocaran al hombre y le hicieran perder los estribos, no que fuera a sentirse por completo abatido.

—¿Cuál es su número favorito?

—¿Por  qué?  —El  hombre  parece  desconcertado  por  la  pregunta,  pero  a pesar de su confusión contesta sin dudar—: Siete. Incluso forma parte de mi nombre. Me llamo Nanao. Se supone que el siete es el número de la suerte,

¿no?

—Entonces  ¿por  qué  no  mira  en  el  vagón  número  siete?  —El  Príncipe señala la parte frontal del tren.

—No  sé.  Tengo  la  sensación  de  que  terminará  siendo  la  dirección equivocada —dice el hombre—. Iré hacia el otro lado. —Comienza a alejarse hacia la parte trasera. El tren llegará a Omiya de un momento a otro.

—¡Espero que la encuentre!

El  Príncipe  se  acerca  a  la  puerta  del  cuarto  de  baño  y  golpea  con  los nudillos una sola vez. «La maleta que está usted buscando se encontraba aquí mismo, pero se ha limitado a pasar de largo. Realmente, tiene mala suerte.»
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Fruta

La  melodía  que  señala  la  inminente  llegada  del  tren  a  Omiya  comienza  a sonar por megafonía, seguida del anuncio de la estación.

—¿Nervioso?  —pregunta  Limón  con  una  sonrisa  desde  el  asiento contiguo.

—Sí, un poco. ¿Tú no? —El hombre de Minegishi estará esperándolos en Omiya.

—No. La verdad es que no.

Mandarina exhala un suspiro.

—Qué  envidia.  Debe  ser  genial  ser  tan  simplón.  Eres  consciente  de  que estamos metidos en este lío por tu culpa, ¿verdad?

—Sí, claro, lo que tú digas —dice Limón mientras come unas galletas—.

Aunque no todo es por mi culpa. Es decir, sí, es muy probable que el hecho de  que  hayamos  perdido  la  maleta  sí  que  lo  sea,  pero  la  culpa  de  que  este chaval haya muerto no es tuya ni mía, sino suya.

—¿Suya?  —Mandarina  echa  un  vistazo  al  cadáver  apoyado  en  la ventanilla—. ¿Quieres decir que es culpa suya que esté muerto?

—Sí.  No  debería  haberlo  hecho.  Es  algo  egoísta,  ¿no  te  parece?  Ni siquiera nos ha dejado pistas.

El Shinkansen comienza a reducir la velocidad. Mandarina se pone de pie.

—¡Eh! ¿Se puede saber adónde vas? —pregunta Limón con preocupación.

—Estamos  llegando  a  la  estación  de  Omiya.  He  de  decirle  al  hombre  de

Minegishi que todo va bien. Voy a esperar en la puerta.

—No irás a bajar y salir huyendo, ¿verdad?

«No se me había ocurrido esa posibilidad», cae en la cuenta Mandarina.

—Con toda seguridad huir no haría sino empeorar las cosas.

—Que  sepas  que,  si  lo  haces,  llamaré  a  Minegishi,  le  diré  que  es  todo culpa tuya y me ofreceré a llevarle tu cabeza. Ya sabes, menearé la cola y le haré  la  pelota...  «¡Oh,  señor  Minegishi!  ¡Yo  atraparé  a  ese  cabrón  de Mandarina! ¡Le pido clemencia! ¡Por favor, perdóneme la vida!» Algo así.

—Por  alguna  razón,  me  cuesta  visualizar  esa  escena.  —Limón  sigue sentado y Mandarina tiene que encogerse para salir al pasillo.

Los  frenos  del  tren  ya  se  han  activado.  Por  la  ventanilla  de  la  izquierda Mandarina  ve  un  estadio.  Su  tamaño  es  sobrecogedor  y,  de  algún  modo, irreal.  Parece  una  fortaleza.  A  la  derecha  atisba  fugazmente  un  centro comercial.

—No te confíes demasiado —dice Limón a su espalda—. Esto también lo dice  la  canción  de   Thomas.  «El  mejor  plan  puede  salir  mal  si  te  confías demasiado  —canta—,  si  no  te  concentras  en  lo  que  estás  haciendo.  ¡Los accidentes ocurren sin más!»

—A  mí  eso  me  parece  una  auténtica  memez  —replica  Mandarina—.  En cualquier  caso,  eres  tú  quien  necesita  prestar  atención  al  mensaje  de  la canción.

—Yo nunca me  confío demasiado. La  confianza que tengo  en mí mismo es exactamente la que ha de ser, ni más ni menos.

—Me refería a la parte de concentrarse en lo que uno está haciendo. Eres muy  descuidado,  Limón.  Para  ti  toda  tarea  es  un  fastidio.  Careces  de capacidad de concentración y te despistas con mucha facilidad.

—¡Yo  no  me  despisto  con  mucha  facilidad!  Tomemos  por  ejemplo Thomas y sus amigos...

—¡Por el amor de Dios!

—...  hay  dos  personajes  llamados  Oliver,  ¿lo  sabías?  Está  la  locomotora

que rescató Douglas y luego el vagón grúa. La mayoría de la gente al oír el nombre de Oliver piensa en la locomotora, pero en realidad hay dos.

—¿Y qué?

—Lo que quiero decir es que presto atención a cosas así. Mi capacidad de concentración es perfecta.

—Sí,  sí...  —Mandarina  hace  un  gesto  con  la  mano  como  si  no  diera ningún valor a las palabras de su compañero. Le gustaría contestarle que, si ese es el tipo de cosas que le preocupan, en  Anna Karénina por ejemplo hay tres  personajes  llamados  Nikolái,  pero  sabe  perfectamente  que  Limón  se limitaría a soltar alguna tontería, como que en  Thomas no hay ninguna Anna, pero sí una Annie, y que Karénina suena como una combinación de coche en inglés,  car, y Nina, un nombre que, por cierto, tampoco aparece en  Thomas.

El tren comienza a detenerse en la estación de Omiya.

Justo  cuando  Mandarina  llega  al  vestíbulo,  los  altavoces  de  megafonía anuncian que se abrirán las puertas de la izquierda. Se coloca frente a estas y observa el andén por la ventanilla. Aquí y allá hay gente esperando la llegada del tren.

Mandarina  no  sabe  qué  aspecto  tendrá  el  hombre  de  Minegishi,  ni tampoco si solo habrá uno. «¿Cómo voy a encontrar a este tipo?», se pregunta dubitativo. Pero en ese momento, justo cuando el tren comienza a detenerse, atisba por la ventanilla a un hombre que claramente no tiene nada que ver con los demás ciudadanos normales y corrientes que hay en el andén. Es evidente que  se  trata  de  alguien  cuyo  mundo  son  los  callejones  oscuros  de  los  bajos fondos.  «¡Ahí  está!»  Se  trata  de  un  hombre  alto  con  el  pelo  peinado  hacia atrás. Lleva un traje negro con una llamativa camisa azul, sin corbata. Apenas es  visible  un  instante  mientras  el  tren  recorre  sus  últimos  metros  antes  de detenerse, de modo que Mandarina no llega a verle bien la cara.

Con un ruido parecido a una exhalación, la puerta vibra y luego se abre.

Mandarina  desciende  al  andén  sin  pensárselo  dos  veces.  Se  gira  y  ve  al hombre del traje negro y la camisa azul aproximarse al Shinkansen y acercar

su rostro a la ventanilla con las manos ahuecadas a ambos lados. El tipo echa una  ojeada  por  el  interior  del  tren,  ignorando  a  las  dos  jóvenes  que  van sentadas  justo  enfrente  y  que  parecen  escandalizarse  por  esa  indiscreción.

Debe de estar mirando al hijo de Minegishi, que está sentado en la ventanilla directamente opuesta, al otro lado del pasillo.

—¡Eh!  —exclama  Mandarina.  El  hombre  se  vuelve  hacia  él  con  el  ceño fruncido. Mandarina comprueba que no se trata de ningún fanfarrón de tres al cuarto. Su porte es distinguido y tiene unos cuarenta y tantos años. Si fuera un  ciudadano  normal  probablemente  sería  directivo.  Es  más  bien  apuesto, tiene una mirada penetrante y parece estar en buena forma física. Electrifica el aire a su alrededor solo con su presencia, lo que provoca que a Mandarina se le ericen los nervios.

—¿Qué puedo hacer por ti, amigo? —le pregunta el hombre a Mandarina, y luego vuelve a mirar por la ventanilla del tren.

—Soy Mandarina. Supongo que eres la persona que Minegishi ha enviado para asegurarse de que mi socio y yo tenemos a su hijo.

El  ceño  fruncido  del  tipo  de  la  camisa  azul  se  relaja,  pero  un  momento después su expresión vuelve a endurecerse.

—¿Va todo bien?

—Más o menos. Ya sabes, tres hombres apretujados en esos asientos no es lo  más  cómodo.  —Señala  con  despreocupación  la  ventanilla  y  echa  un vistazo  hacia  el  interior  del  tren.  Desde  su  asiento,  Limón  los  saluda  con  la mano  con  un  entusiasmo  infantil.  Lo  único  que  Mandarina  puede  hacer  es rezar. «No la cagues.»

—¿Está  durmiendo?  —pregunta  el  tipo  de  la  camisa  azul  señalando  la ventana con el pulgar.

—¿Quién, el chaval? Sí, cuando lo encontramos estaba atado a una silla y no había dormido nada. Debía de estar agotado. —Mandarina procura que su tono de voz suene lo más natural posible. El tren no tardará mucho en partir de la estación. Tiene que volver a subir.

—¿Ah, sí? —El tipo de la camisa azul cruza los brazos y vuelve a echar un  vistazo  por  la  ventanilla  con  expresión  recelosa.  Las  dos  chicas  jóvenes tuercen  el  gesto  y  giran  el  cuerpo  para  evitar  su  mirada.  Limón  sigue saludando con la mano.

—Me preguntaba una cosa sobre Minegishi —dice Mandarina. No quiere que el tipo de la camisa azul se fije demasiado en el cadáver del niño rico.

—Querrás decir señor Minegishi —puntualiza el tipo de la camisa azul sin despegar el rostro de la ventanilla. A pesar de la calma con la que habla, su tono transmite una innegable autoridad.

—Sí, eso, señor Minegishi. ¿Es tan duro como dicen? He oído todo tipo de rumores, pero no sé cuánto hay de verdad en ellos.

—No es duro si la gente hace bien su trabajo. La gente que no hace bien su trabajo, en cambio, suele encontrar el trato del señor Minegishi más bien duro. Lo cual es perfectamente razonable, ¿no crees?

La  melodía  que  anuncia  la  partida  del  tren  comienza  a  sonar  por  la megafonía del andén. Mandarina procura disimular su alivio.

—Bueno, supongo que esta es mi señal. —«Mantén la calma.»

—Eso parece. —El tipo de la camisa azul se aparta de la ventanilla y mira directamente a Mandarina.

—Dile a Minegishi que lo tenemos todo controlado.

—Señor Minegishi.

Mandarina  se  da  la  vuelta  y  se  dirige  hacia  la  puerta  del  Shinkansen.

«Bueno, he conseguido ganar algo de tiempo. Al menos hasta que lleguemos a  Sendai.  —Se  dice  a  sí  mismo,  tranquilizándose,  aunque  puede  sentir  la mirada  del  tipo  de  la  camisa  azul  en  la  espalda—.  No  te  pongas  nervioso ahora.» Se lleva la mano al bolsillo trasero y encuentra el cupón con el dibujo del  tren  que  no  ha  tenido  nunca  un  accidente.  «Me  pregunto  si  esto funciona.»

—¡Ah, una cosa! —dice el tipo de la camisa azul a su espalda. Mandarina se detiene de golpe con un pie ya en la escalerilla del tren. Procurando actuar

con la mayor naturalidad posible, sube la otra pierna al tren y se da la vuelta.

—¿Qué sucede?

—Tenéis la maleta, ¿verdad? —La expresión del tipo de la camisa azul no manifiesta  la  menor  duda  o  sospecha.  Es  como  si  el  tipo  simplemente estuviera  realizando  rutinarias  labores  administrativas  y  se  limitara  a  tachar las tareas realizadas de una lista de asuntos pendientes. Mandarina se esfuerza en mantener su respiración en calma.

—Por supuesto.

—Y no habéis hecho ninguna estupidez como dejarla en algún sitio donde no la tengáis a la vista, ¿verdad?

—No, está junto a nuestros asientos.

Mandarina se da la vuelta despacio y se mete en el interior del tren justo cuando la puerta se cierra. Regresa al vagón número tres y vuelve a sentarse en su asiento. Su mirada se cruza con la de Limón.

—¡Todo  en  orden!  —dice  Limón  alegremente  al  tiempo  que  alza  un pulgar.

—Corta el rollo —murmura entre dientes Mandarina—. Seguro que el tipo todavía está mirándonos.

Limón se gira hacia la ventanilla. Lo hace con excesiva brusquedad y eso le hace parecer nervioso. Antes de que Mandarina pueda regañarlo, sigue su mirada. En efecto, el tipo de la camisa azul está al otro lado, mirándolos fijo.

Limón vuelve a saludarlo con la mano. Mandarina no sabe si está siendo paranoico, pero tiene la impresión de que la expresión del tipo de la camisa azul es más recelosa que antes.

—Vamos,  tío.  Déjalo  ya.  Creo  que  sospecha  algo  —dice  Mandarina procurando mover los labios lo menos posible.

—Relájate. El tren  está partiendo. Cuando  un tren ha  arrancado ya nadie puede detenerlo. A no ser que seas sir Topham Hatt, claro.

Mientras el tren comienza a moverse poco a poco, el tipo de la camisa azul sigue mirándolos con frialdad. Mandarina se despide haciendo un leve gesto

con la mano, como si se despidiera de un compañero de oficina.

Caminando en paralelo al tren, el tipo de la camisa azul alza una mano y la mueve  tímidamente  como  si  le  dijera:  «Hasta  luego».  De  repente,  sin embargo,  su  expresión  se  endurece  y  sus  ojos  se  abren  como  platos,  lo  que hace  que  Mandarina  frunza  el  ceño  consternado.  «¿Qué  ha  pasado?»,  se pregunta, y luego se vuelve hacia Limón y ve algo que le cuesta creer: este ha cogido una mano del Pequeño Minegishi y, como si estuviera jugando con un muñeco  gigante,  está  agitándola  para  despedirse  del  hombre  de  Minegishi.

Por  el  modo  en  el  que  la  cabeza  está  apoyada  en  la  ventanilla  y  cómo  el cuerpo  descansa  contra  la  pared,  el  ángulo  que  forma  el  brazo  resulta  muy poco natural.

—¿Se  puede  saber  qué  cojones  estás  haciendo?  —Con  suma  rapidez, Mandarina le quita de un tirón el brazo del chico a su compañero, con lo que el cadáver del Pequeño Minegishi se inclina hacia Limón y la cabeza se le cae hacia  el  pecho,  inerte.  No  parece  que  esté  durmiendo  plácidamente.

Frenético, Mandarina intenta mantenerlo erguido.

—¡Oh, mierda! —Ahora incluso Limón parece preocupado.

El  Shinkansen  coge  velocidad  y  Mandarina  echa  un  vistazo  por  la ventanilla. Ya están comenzando a alejarse del andén, pero puede distinguir con  claridad  cómo  el  tipo  de  la  camisa  azul  los  mira  con  cara  de  pocos amigos y se lleva su móvil a la oreja.

Por  fin,  consiguen  colocar  el  cadáver  en  posición  vertical  y  que  se mantenga estable.

Mandarina y Limón se dejan caer al mismo tiempo en sus asientos.

—Estamos jodidos. —Mandarina no puede evitar constatar lo obvio.

Limón comienza a cantar en voz baja.

—¡Los accidentes ocurren, no te lo tomes ta-a-a-an a pecho-o-o-o!
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Nanao

Nanao observa cómo la estación de Omiya desaparece a lo lejos y se pregunta vagamente qué diantre pasa. Es como si una cortina de humo se arremolinara en su cerebro e impidiera que sus pensamientos circulasen con normalidad.

Tiene la sensación de que debería hacer algo más, aparte de regresar a su asiento,  de  modo  que  se  queda  en  el  vestíbulo  con  la  mirada  puesta  en  la pantalla de su móvil. Sabe que debería llamar a Maria, pero no se siente con fuerzas para hacerlo. Pero también sabe que es una mera cuestión de tiempo que ella le llame.

Al final, se decide y llama.

Maria  contesta  antes  incluso  de  que  suene  el  primer  tono,  como  si estuviera sobre el teléfono a la espera de abalanzarse sobre él. Nanao siente un gran pesar. Incluso Maria, por lo general tan optimista y flexible, parece nerviosa. Seguramente porque sabe lo peligroso que es Minegishi.

—¿Qué  tren  has  cogido  para  regresar  a  Tokio?  —pregunta  con  forzada despreocupación, a pesar de que se muere por confirmar que en efecto Nanao ya está de regreso a casa.

—Sigo en el mismo tren de antes. Estoy en el Hayate —contesta con una naturalidad que casi resulta frívola. También tiene que hablar más alto de lo habitual a causa de que en el vestíbulo se oye el elevado ruido que hacen las vías. Le cuesta entender bien lo que le dice Maria.

—¿Qué quieres decir? ¿No has llegado a Omiya todavía?

—Ya hemos pasado Omiya. Todavía voy en el Hayate.

Maria  se  queda  en  silencio,  presa  de  una  momentánea  confusión.  Por último, exhala un suspiro. Dadas sus anteriores experiencias con Nanao, ya se imagina que algo ha salido mal.

—Suponía que podía pasar, pero en realidad no pensaba que fuera a pasar.

Supongo que te había subestimado.

—La maleta ha desaparecido, así que no podía bajar.

—¿No habías escondido la maleta?

—Sí. Pero ahora ya no está.

—Es hora de que te cases.

—¿Cómo dices?

—Con el dios de la mala suerte. Llegados a este punto, deberíais casaros.

Sois el uno para el otro. Debería alegrarme, pero estoy demasiado cabreada.

—¿Por qué deberías alegrarte?

—Porque  estaba  en  lo  cierto  al  suponer  que  no  podrías  bajar  en  Omiya.

Tener razón debería provocar una especie de euforia, ¿no? Pero en este caso solo me siento deprimida.

A  Nanao  le  molesta  que  Maria  se  burle  así  de  él  y,  por  un  momento, considera  la  posibilidad  de  devolverle  la  pulla,  pero  no  quiere  perder  el tiempo ni la energía. Lo más importante ahora es averiguar cómo debe actuar en la situación en la que se encuentra.

—Siguiente pregunta. Comprendo que no sabes dónde está la maleta. No es algo que me haga feliz, pero acepto la realidad de los hechos. Ahora bien,

¿por  qué  no  has  bajado  del  tren  en  Omiya?  Si  la  maleta  ha  desaparecido  es que alguien la ha cogido. En ese caso, diría que hay dos posibilidades. Una, que  la  persona  que  la  ha  cogido  todavía  esté  en  el  tren  o,  dos,  que  haya bajado en Omiya con ella.

—Así es.

Nanao ha considerado esto mismo en los momentos previos a la llegada a

Omiya como si se apresurara a terminar un trabajo de construcción: ¿Debería bajar del tren o quedarse en él y seguir buscando la maleta?

—Entonces ¿por qué has decidido seguir en el tren?

—Había  dos  opciones  y  tenía  que  elegir  una.  Me  he  decidido  por  la  que parecía más probable, aunque fuera por poco.

Ha intentado valorar con qué opción tenía más probabilidades de recuperar la maleta. Duda que, de haberse bajado en Omiya y haberse puesto a buscar a la  persona  que  la  había  cogido,  hubiera  podido  encontrarla  ya  que,  si  esa persona  se  había  subido  a  otro  tren  o  se  había  escabullido  por  las  calles,  no había  mucho  que  pudiera  hacer.  Por  otro  lado,  si  se  quedaba  en  el  tren  y  la persona  con  la  maleta  también  seguía  aquí,  habría  al  menos  alguna posibilidad  de  que  pudiera  recuperarla.  El  ladrón  no  podría  descender  hasta que  llegaran  a  la  próxima  estación,  de  modo  que,  si  Nanao  registraba minuciosamente el tren, tal vez podría pillarlo. En función de estos cálculos, ha  decidido  que  era  mejor  quedarse  en  el  tren.  En  parte,  además,  también estaba el hecho de que si permanecía aquí todavía podría decir que seguía al pie del cañón. Si Minegishi se ponía en contacto con alguien para averiguar cómo  iban  las  cosas,  Maria  podría  decirle  que  Nanao  continuaba  en  el  tren, haciendo  todo  lo  posible  por  cumplir  con  su  deber.  Al  menos,  esperaba  que ese fuera el caso.

Aunque al final sí que había bajado un momento. Le había parecido que, como mínimo, debía echar un vistazo a la gente que descendía del tren para asegurarse  de  que  no  salía  nadie  corriendo  con  la  maleta.  Si  alguien  le hubiera  parecido  sospechoso  habría  ido  detrás  de  él.  Debido  a  lo  largo  que era  el  tren  y  a  la  curva  del  andén,  no  alcanzaba  a  ver  la  parte  frontal,  pero estaba decidido a hacer lo que pudiera, de modo que había permanecido en el andén mirando a un lado y a otro.

Unos  pocos  vagones  en  dirección  a  la  parte  trasera,  puede  que  frente  al vagón  número  tres  o  quizá  el  cuatro,  dos  personas  le  habían  llamado  la

atención. Una era un tipo alto vestido con ropa negra y el pelo algo largo para ser hombre. Mandarina, o quizá Limón.

Quienquiera  que  fuera  de  los  dos,  permanecía  de  espaldas  a  Nanao  y  de cara a otro hombre que parecía estar esperando en el andén. Se trataba de un tipo  algo  mayor  que  iba  ataviado  con  una  chillona  camisa  azul.  Llevaba  el pelo hacia atrás de un modo que a Nanao le había recordado al peinado que una  anciana  habría  podido  llevar  en  una  película  extranjera.  Resultaba  casi entrañable.

Luego,  el  hombre  alto  había  vuelto  a  meterse  en  el  tren.  Nanao  se  había fijado  en  su  perfil,  pero  no  había  sido  capaz  de  determinar  si  se  trataba  de Limón, Mandarina u otra persona. El hombre de la camisa azul, por su parte, se  había  quedado  en  el  andén  y  se  había  inclinado  sobre  el  ferrocarril  para mirar por una ventanilla. No parecía que estuviera despidiéndose del alto. De hecho, Nanao no podría decir con certeza qué estaba haciendo ese tipo de la camisa azul. Lo único de lo que estaba seguro era de que el vagón ante el que se encontraba era el número tres, no el cuatro. Los había contado.

—Antes  me  has  dicho  que  el  propietario  de  la  maleta  viaja  en  el  vagón número tres, ¿no? —le pregunta Nanao a Maria antes de explicarle lo que ha visto en el andén de Omiya.

—Sí.  Al  menos,  eso  es  lo  que  me  han  dicho.  ¿Dices  que  has  visto  a Mandarina o a Limón en ese vagón?

—A alguien que podría ser uno de los dos. Lo que da más peso a la teoría de que son los propietarios originales de la maleta.

—Creo que es algo más que una teoría.

—Perdona, ¿qué has dicho? —Está prestando atención, pero le cuesta oírla bien.  El  Shinkansen  tiene  fama  de  ser  silencioso,  pero  el  balanceo  del  tren puede  llegar  a  ser  muy  intenso  en  el  vestíbulo.  Tiene  que  esforzarse  para mantener el equilibrio, y el incesante traqueteo de las vías resulta molesto. Es como si el tren estuviera intentando evitar que se comunicara con Maria, su

único aliado—. En cualquier caso, he decidido que permaneciendo en el tren tendría más probabilidades de recuperar la maleta.

—Bueno, en eso seguro que tienes razón. Entonces ¿crees que los gemelos con nombres de fruta son quienes te la han quitado?

—Yo se la he robado a ellos y luego ellos la han recuperado. Esa parece la explicación  más  plausible.  Si  hubiera  una  tercera  persona  involucrada,  las cosas comenzarían a complicarse. Espero de veras que ese no sea el caso.

—Si eso es lo que esperas, me temo que seguramente será el caso.

—Estás  poniéndome  nervioso.  —Sus  esperanzas  y  sueños  nunca  se cumplen, pero todo aquello que teme sí que lo hace.

—No  estoy  intentando  ponerte  nervioso.  No  es  más  que  la  historia  de  tu vida. El dios de la mala suerte está prendado de ti. Bueno, o la diosa.

Nanao intenta mantener el equilibrio.

—¿Es guapa, la diosa esa de la mala suerte?

—¿De veras quieres saberlo?

—Supongo que no.

—Bueno, pues entonces ¿qué vamos a hacer? —Nanao puede percibir con claridad la inquietud de Maria.

—Eso me pregunto yo.

—¿Qué  te  parece  esto?  —Nada  más  decir  eso,  el  tren  da  un  bandazo  y Nanao está a punto de caer. Sin embargo, consigue agarrarse a un asidero—.

Para empezar, tienes que volver a robarles la maleta a la pareja con nombres de fruta.

—¿Cómo?

—No importa cómo. Tienes que hacerlo sí o sí. Consigue esa maleta. Es el primer punto del orden del día. Mientras tanto, yo le contaré alguna milonga al cliente.

—¿Qué le contarás?

—Algo como que tenemos la maleta, pero que te ha sido imposible bajar en  Omiya,  que  el  Shinkansen  no  vuelve  a  parar  hasta  Sendai  y  que,  por  lo

tanto,  tendrá  que  esperar  hasta  entonces.  Eso  es  lo  que  voy  a  contarle.  Lo importante  es  dejarle  claro  que  tenemos  la  maleta  y  que  estás  haciendo  tu trabajo.  Es  solo  que  no  has  podido  bajar  del  tren.  Seguro  que  eso  será suficiente.

—¿Suficiente para qué?

—Suficiente para evitar que Minegishi se ponga hecho una furia.

«Tiene  sentido»,  piensa  Nanao.  En  vez  de  ser  unos  niños  a  los  que  han enviado al colmado a comprar verduras y no lo han hecho, es mejor ser unos niños que sí han comprado las verduras, pero que están tardando en regresar a casa por culpa de unas obras. Así, seguirán pareciendo dignos de confianza y es muy probable que tengan menos problemas.

—Por  cierto,  ¿crees  que  Mandarina  y  Limón  podrían  reconocerte?  —

pregunta  Maria  con  cierta  tirantez.  Sin  duda,  ya  está  comenzando  a considerar la posibilidad de una confrontación.

Nanao hace memoria.

—No lo creo. Nunca hemos trabajado juntos. Una vez yo estaba en un bar y me los señalaron. «Ese es Mandarina y ese otro Limón, los tipos más duros del mundillo», me dijeron. Recuerdo haber pensado que parecían peligrosos y, de hecho, terminaron destrozando el local. Fue un auténtico caos.

—En ese caso, también puede haber sucedido lo contrario, ¿no?

—¿Qué quieres decir?

—Es  posible  que  en  alguna  ocasión  alguien  te  haya  señalado  a  ti  y  les haya  explicado  quién  eres.  «Ese  tipo  de  las  gafas  negras  todavía  es  joven, pero sin duda se trata de la persona con más mala suerte del mundillo.» A lo mejor pueden reconocerte.

—Yo... Eso es... —Nanao intenta decir algo, pero se le ha hecho un nudo en la garganta. No puede estar seguro de que no haya ocurrido algo así. Maria parece darse cuenta de lo que está pensando.

—¿A que llevo razón? Ese es justo el tipo de cosas que te pasan. Porque eres  su  favorito  —dice  ella—.  La  espantosa  diosa  de  la  mala  suerte  está

enamorada de ti con locura.

—¿Ahora es espantosa?

—Es  lo  que  hay.  Y  ahora  ve  de  una  vez  al  vagón  número  tres  —dice Maria y, acto seguido, suelta un grito de consternación.

—¿¡Maria!? ¿¡Qué pasa!?

—No puede ser. Tiene que tratarse de una broma.

Nanao pega con fuerza su oreja al móvil.

—¿¡Se puede saber qué pasa!?

—¡No puedo más! ¡Ya estoy harta! —exclama con un gruñido.

Acongojado, Nanao finaliza la llamada.
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Kimura

«¿Por  qué  son  tan  asquerosos  los  cuartos  de  baño  de  los  trenes?»,  piensa Kimura torciendo el gesto mientras se inclina sobre la maleta y se dispone a manipular  el  cierre.  Limpian  el  cuarto  de  baño  con  regularidad  y  no  está particularmente sucio, pero la situación no deja de parecerle repugnante.

Comienza  a  probar  combinaciones.  Gira  uno  de  los  discos  un  dígito, intenta abrir el cierre. No se abre. Gira otro dígito, nada. Vuelve a girarlo un dígito  más,  intenta  abrir  el  cierre.  Lo  intenta  de  nuevo,  pero  sigue  sin cooperar.

El Shinkansen se balancea rítmicamente.

El espacio es angosto y Kimura tiene la sensación de que las paredes se le caen encima, aplastándole el espíritu. Piensa en cómo era no hace tanto. No podía dejar de beber y, si pasaba demasiado rato sin echar ni que fuera un par de tragos, se volvía irascible. En más de una ocasión, Wataru había escondido todo  el  alcohol  que  había  en  su  apartamento  siguiendo  instrucciones  de  sus abuelos; Kimura registraba entonces todas las habitaciones de arriba abajo y, si no encontraba el alcohol, se desesperaba hasta el punto de sopesar la idea de beberse un tónico capilar. Se alegra de no haber llegado nunca a pegar a Wataru.  Sabe  que,  si  lo  hiciera  alguna  vez,  los  remordimientos  que  sentiría terminarían matándolo.

Y ahora que por fin ha dejado de beber, ahora que ha conseguido salir del

oscuro  agujero  del  alcoholismo,  su  hijo  yace  en  coma  en  un  hospital.  A Kimura  le  entran  ganas  de  gritar.  «¿Cómo  es  que,  ahora  que  he  conseguido vencer al alcohol, Wataru no está aquí para verlo?» Tiene la sensación de que eso le quita el sentido al hecho de haber vuelto a comenzar.

El balanceo del tren mece su cuerpo de un lado a otro.

Kimura  gira  el  disco  una  vez  más  y  tira  del  mango  para  abrir  la  maleta.

Sigue cerrada. Ya va por el 0261 y está harto de esta tarea tan tediosa. «¿Por qué  he  de  hacer  esta  mierda  para  el  jodido  Príncipe?»  La  mezcla  de humillación y rabia que siente va en aumento hasta que explota y le da una fuerte  patada  al  retrete.  Esto  sucede  otras  tres  veces  más,  pero  después  de cada arrebato consigue tranquilizarse y se dice a sí mismo que debe mantener la calma. «No te pongas nervioso, haz ver que sigues sus órdenes, espera el momento  adecuado.  Tarde  o  temprano,  surgirá  la  oportunidad  de  castigar  a ese pequeño hijo de puta.»

Al  cabo  de  poco,  sin  embargo,  vuelve  a  ponerse  nervioso  y  otra  vez  le entran ganas de liarse a patadas con todo. Vuelta a empezar.

Un poco antes, el Príncipe le ha hecho una señal. Ha llamado a la puerta golpeando  dos  veces  y  luego  una  tercera:  pum-pum,  pum.  Habían  acordado que eso quería decir que alguien había aparecido buscando la maleta, tal vez el tipo de las gafas negras. Kimura ha intentado averiguar qué sucedía al otro lado  de  la  puerta,  pero  no  se  oía  bien,  así  que  ha  seguido  probando combinaciones. Al poco, el Príncipe ha llamado otra vez, esta vez con un solo golpe. Eso significa que el tipo se ha marchado.

Cuando  llega  al  número  0500  piensa  en  un  reloj  marcando  las  cinco  en punto  y  eso  lo  retrotrae  a  aquella  tarde  de  la  que  recuerda  haber  mirado  el reloj justo cuando marcaba esa hora.

Se encontraba en casa con Wataru, que estaba viendo un programa infantil en  la  televisión.  Kimura  yacía  repantingado  en  el  sofá  detrás  de  su  hijo, pimplándose  una  botella.  Era  lunes,  pero  estaba  de  baja,  de  modo  que  se había  pasado  todo  el  día  holgazaneando  por  ahí  y  bebiendo.  A  las  cinco  en

punto, sonó el timbre de la puerta. «Será un comercial que viene a ofrecer la suscripción  a  algún  periódico»,  supuso.  Por  aquel  entonces,  solía  hacer  que fuera Wataru quien abriera la puerta, pues la mayoría de la gente prefería que lo recibiera un niño amigable a un borracho de mediana edad.

Esa vez, sin embargo, fue él mismo quien lo hizo. Wataru estaba absorto con  su  programa  y  Kimura  pensó  que  ya  le  tocaba  levantarse  del  sofá  de todos modos.

En la puerta se encontró con un chico vestido con su uniforme escolar.

A Kimura le extrañó que un escolar llamara a la puerta de su casa y, por alguna  razón,  pensó  que  tal  vez  quería  venderle  las  bondades  de  alguna religión.

—Ya estamos salvados, gracias.

—¡Señor! —La voz del chico le resultaba familiar. De hecho, no se había dirigido a él como uno lo haría con un desconocido. Su tono, sin embargo, no había  sido  irrespetuoso,  sino  más  bien  vulnerable.  El  chico  parecía  estar  al borde de las lágrimas.

—¿Se  puede  saber  qué  cojones  quieres?  —La  cantidad  de  alcohol  que tenía  en  la  sangre  hizo  que  Kimura  pensara  que  tal  vez  estaba  viendo  algo que no existía, que se trataba de un espejismo. Entonces se dio cuenta de que ya  había  visto  antes  a  este  chico  y  comenzó  a  recordarlo  todo.  Era  uno  de esos escolares con los que se había cruzado un par de veces. Se trataba de un chaval larguirucho con el rostro pálido y una cabeza oblonga que a Kimura le hacía pensar en un pepino del que sobresalía una nariz torcida.

—¿Qué diantre estás haciendo aquí?

—Necesito su ayuda, señor.

—¡Pero  bueno!  ¡Habrase  visto!  —En  un  primer  momento,  Kimura  quiso cerrar la puerta. No quería verse implicado en los asuntos de estos chavales.

Pero  también  se  sentía  lo  bastante  intrigado  como  para  querer  saber  qué estaba sucediendo. Se acercó al chico, le agarró del cuello de la camisa y, tras un zarandeo, lo arrojó hacia atrás. El chico con cabeza de pepino cayó de culo

y  se  quedó  sentado  en  el  suelo,  lloriqueando.  A  Kimura  no  le  dio  pena—.

¿Cómo  has  averiguado  dónde  vivo?  Eres  uno  de  esos  chicos  del  callejón.

¿Cómo me has encontrado?

—Le he seguido —dijo en tono lloriqueante, pero con firmeza.

—¿Me has seguido?

—Cuando voy a la academia de repaso paso por aquí con la bici. Una vez le vi y decidí seguirle. Así es como averigüé dónde vive.

—¿Cómo  es  que  las  mujeres  nunca  me  siguen?  ¿O  es  que  eso  es  lo  que buscas?  ¿Acaso  te  gustan  los  hombres  mayores?  —dijo  Kimura  en  broma, para disimular el miedo que sentía. Tenía la sensación de que la presencia de este chico en su puerta era un mal presagio.

—Ni hablar. Es solo que es usted la única persona que puede ayudarme.

—¿Otra vez el Príncipe? —Kimura exhaló un suspiro sin dejar de mirar al chaval. No sabía si el aliento le olía a alcohol, pero la expresión del chico le dejó claro que, en cualquier caso, debía de oler bastante mal.

—... va a morir.

—Nadie se muere por inhalar un aliento con alcohol. No es como el humo de un cigarrillo.

—No, digo que Takeshi va a morir.

—¿Quién es Takeshi? ¿Otro de tus compañeros de clase? —Kimura estaba harto—.  La  última  vez,  alguien  se  había  suicidado.  ¿Se  puede  saber  a  qué tipo de escuela vas? Desde luego, no pienso llevar a mi hijo ahí.

—Esta  vez  no  se  trata  de  ningún  suicidio  —se  apresuró  a  decir  el  chico con cabeza de pepino.

—Me importa una mierda lo que hagáis. —Y, tras decir eso, se dispuso a darle una patada al chico y a decirle que se largara, pero entonces él dijo:

—No  se  trata  de  ninguna  persona.  Es  un  perro.  Takeshi  es  el  perro  de Tomoyasu.

Esto picó la curiosidad de Kimura.

—¿Cómo? ¿Qué quieres decir con que es un perro? No entiendo nada —

dijo, pero lo cierto era que eso había despertado su interés. Volviéndose hacia el  apartamento,  exclamó—:  Wataru,  voy  a  salir  un  rato.  Tú  pórtate  bien  y quédate  viendo  la  televisión,  ¿de  acuerdo?  —Wataru  le  respondió obedientemente. Y luego, volviéndose de nuevo hacia el chico, dijo—: Está bien, chaval. Explícame qué diantre sucede.

 

Kimura solía ir al parque que se encontraba en las afueras de su barrio. En él había un parque infantil con un arenero situado frente a una pequeña arboleda de  árboles  variados.  Era  un  parque  bonito  y  extrañamente  grande  para  un barrio residencial.

De camino al parque, el chico puso a Kimura al corriente de la situación.

Todo  había  comenzado  cuando  uno  de  sus  compañeros  de  clase  cuyo padre era médico les contó que en su consulta privada había un aparato para aplicar  descargas  eléctricas.  Era  parecido  a  un  desfibrilador  externo automático  de  los  que  se  usaban  para  restablecer  el  ritmo  cardiaco,  pero  se trataba  de  un  prototipo  y  sus  descargas  eran  más  fuertes  que  las  de  un desfibrilador normal.

Y  era  tan  sencillo  de  usar  como  uno  de  ellos.  Tenía  dos  parches  con electrodos  que  se  colocaban  sobre  el  pecho,  a  cada  lado  del  corazón,  y analizaban  el  ritmo  cardiaco.  Si  el  aparato  determinaba  que  el  paciente necesitaba una descarga, solo había que apretar un botón para aplicarla.

—En cuanto el Príncipe lo oyó, quiso probar la fuerza de esa descarga.

Kimura torció el gesto como si se hubiera tragado un insecto.

—Qué  gran  idea.  Desde  luego,  vuestro  Príncipe  es  un  tipo  de  lo  más noble. ¿Y qué sucedió entonces?

—El chico cuyo padre era médico dijo que el aparato era automático y que no funcionaría con alguien con el corazón sano.

—¿Es eso cierto?

El chico con la cabeza de pepino frunció el ceño y negó con la cabeza.

—Pensó que diciendo eso el Príncipe lo dejaría correr.

—Pero  ese  es  el  tipo  de  cosas  que  a  él  le  gusta  probar,  ¿verdad?  —El chaval asintió con expresión alicaída.

Ese  mismo  día,  el  Príncipe  hizo  que  el  chico  le  robara  el  aparato  a  su padre.

—¿Y ahora va a probarlo en el parque?

—Ha ido todo el mundo.

—La máquina sirve para restaurar el ritmo cardiaco, ¿no?

—Sí.

—¿Y qué pasa si se usa en una persona con el corazón sano?

El chaval arrugó la cara.

—Le  pregunté  eso  mismo  al  hijo  del  médico.  Ya  sabe,  en  secreto.  Su padre le había explicado que algo así mataría a la persona.

—Mmm...

—Los  desfibriladores  externos  son  automáticos,  o  sea  que  con  alguien sano no funcionan, pero este es un prototipo, y las descargas que aplica son más fuertes.

Kimura hizo una mueca al pensarlo.

—Y  ahora  el  Príncipe  quiere  usar  el  perro  de  Tomoyasu  para  probarlo.

Tiene  sentido.  Supongo  que  no  tiene  las  pelotas  necesarias  para  hacerlo directamente con un ser humano.

El chico con la cabeza de pepino negó con la cabeza despacio. No era un gesto de negación, sino más bien de decepción por el hecho de que Kimura estuviera  subestimando  al  Príncipe.  También  de  desesperación,  al  darse cuenta de que tal vez este hombre no podría ayudarlos.

—No. Al principio, el Príncipe iba a probarlo con Tomoyasu.

—¿Y  eso?  ¿Es  que  Tomoyasu  ha  metido  la  pata?  —No  era  difícil imaginárselo. Pensó en sus propias experiencias con bandas y organizaciones criminales. Por lo general, cuando los capitostes empleaban la violencia con miembros de su propio grupo lo hacían para dar ejemplo. El miedo les servía

para  unir  más  al  grupo.  Era  un  buen  modo  de  imponer  obediencia.  El Príncipe,  que  había  conseguido  su  posición  de  superioridad  respecto  a  sus compañeros  mediante  el  miedo,  seguramente  empleaba  las  mismas  tácticas.

Usaría  las  descargas  eléctricas  para  aplicar  castigos  y  recordarle  a  todo  el mundo que era él quien mandaba.

—Tomoyasu  es  un  chico  algo  lento.  Me  refiero  a  que  se  mueve  con lentitud.  El  otro  día  estábamos  robando  mangas  en  una  librería  y,  al escaparnos, él se quedó rezagado y casi nos pillan. —El chaval con cabeza de pepino  le  explicó  a  Kimura  que  el  dependiente  había  ido  tras  ellos  y  había atrapado  a  Tomoyasu,  pero  que  todos  los  demás  habían  vuelto  atrás  y,  tras tirar al dependiente al suelo, habían comenzado a darle patadas, logrando así que su compañero de clase pudiera escapar—. Incluso cuando el tipo estaba en el suelo seguimos dándole patadas, hasta que perdió la consciencia. Creo que le dejamos en bastante mal estado.

—Si os preocupa tanto que os pillen quizá no deberíais robar.

—A Tomoyasu siempre le pasan cosas parecidas, pero aun así también le gusta fanfarronear.

—Se  mueve  con  lentitud  y  es  fanfarrón.  No  me  extraña  que  el  Príncipe esté  molesto  con  él.  ¿Qué  hace,  fardar  de  que  su  padre  es  un  abogado importante o algo así? —Kimura había dicho lo del abogado por casualidad.

El chico con cabeza de pepino se volvió hacia él con expresión de sorpresa.

—Pues sí, su padre es abogado.

—Sí, bueno, en realidad los abogados no son tan importantes. Y algo me dice que al Príncipe tampoco le importan mucho las leyes.

—Pero el padre de Tomoyasu tiene algunos amigos peligrosos, o al menos eso es lo que él siempre dice.

—Eso  sí  que  es  molesto.  A  nadie  le  gusta  oír  fanfarronear  a  otros,  pero que lo hagan sobre la gente a la que conocen es todavía peor. Quienes hacen eso merecen un azote o dos.

—Se  decidió  que  Tomoyasu  era  el  mejor  sujeto  para  llevar  a  cabo  la

prueba  de  la  descarga.  Él,  claro  está,  no  quería  hacerlo.  Aquí  mismo,  en  el parque, se puso a llorar y suplicar mientras le besaba los pies al Príncipe.

—¿Y qué hizo su majestad?

—Dijo que le perdonaba, pero que, en ese caso, tendría que ir a buscar a su perro Takeshi para hacer la prueba con él. Conozco a Tomoyasu desde que éramos pequeños y ha tenido ese perro toda su vida. Lo quiere de veras.

Kimura  soltó  una  risa  ahogada.  Ahora  veía  claras  las  intenciones  del Príncipe.  Llegados  a  este  punto,  probar  el  desfibrilador  era  algo  secundario.

Se  trataba  más  de  saborear  el  sacrificio  que  hacía  Tomoyasu  de  su  querido perro  para  salvar  la  propia  piel.  Con  ello,  destruía  moralmente  a  su compañero  de  clase,  rompía  su  espíritu.  Y,  sin  embargo,  a  pesar  de  que  no había duda de lo que pretendía el Príncipe, a Kimura no dejaba de inquietarle la idea de que en efecto pudiera llevarlo a cabo.

—Su alteza es de verdad de lo que no hay. En cierto modo, sin embargo, un comportamiento tan despreciable le hace predecible.

—Yo no comenzaría a pensar que el Príncipe es predecible si fuera usted, señor —dijo el chaval. Y, como ya estaban llegando a la entrada del parque, añadió—: No debería acompañarle más allá. Le dejaré aquí y me iré a casa.

Si el Príncipe sospecha que me he chivado tendré problemas.

Kimura  no  se  vio  con  ánimo  de  burlarse  del  chico  y  llamarle  gallina.  Se daba cuenta de que estaba desesperado. Si sus amigos averiguaban que había ido  a  buscar  ayuda,  quién  sabía  lo  que  podía  pasarle.  Como  poco,  sería  la nueva víctima para probar el desfibrilador.

—Sí, está bien, lárgate. Haré ver que estaba paseando. —Le hizo un gesto al chico para indicarle que se marchara.

El chico con la cabeza de pepino asintió asustado y comenzó a marcharse.

—¡Un  momento!  —exclamó  Kimura.  El  chaval  se  volvió  y  recibió  un fuerte puñetazo en la mandíbula. Tras tambalearse, cayó al suelo con los ojos en blanco.

—Tú también has cometido unas cuantas fechorías, ¿no? Considera esto tu

castigo. Y da las gracias de que sea lo único que te haga —dijo Kimura con un gruñido, y luego preguntó—: ¿Por qué yo? ¿Por qué has acudido a mí en busca de ayuda? ¿Es que no conoces a ningún otro adulto? Buscar ayuda de un borracho con un hijo no parece la mejor elección.

—Es el único que puede hacerlo —contestó el chaval mientras se frotaba la  mandíbula  y  comprobaba  si  tenía  sangre.  No  parecía  enfadado,  sino  más bien  aliviado  por  el  hecho  de  que  su  castigo  consistiera  únicamente  en  un mero  puñetazo  en  la  mandíbula—.  Es  usted  el  único  que  puede  detener  al Príncipe.

—¿Por qué no acudir a la policía?

—La policía... —El chaval vaciló—. No, eso nunca funcionaría. Necesitan pruebas  de  todo.  La  policía  solo  va  detrás  de  la  gente  que  es  claramente culpable de algo.

—¿Qué quiere decir eso de claramente culpable de algo? —Pero Kimura sabía a la perfección qué quería decir. Había leyes para la gente que robaba y daba palizas. En esos casos, las autoridades podían recurrir al código penal y administrar  el  castigo  correspondiente.  Pero  cuando  las  cosas  no  eran  tan evidentes  y  tenían  que  tratar  con  un  delincuente  menos  claro,  las  leyes  no funcionaban tan bien—. Supongo que las leyes no sirven para los príncipes.

Estos hacen sus propias leyes.

—Eso es. —El chico comenzó a marcharse otra vez, todavía frotándose la mandíbula—. Pero a usted no parecen importarle las leyes, señor.

—¿Porque soy un borracho?

El chico no contestó y desapareció en la oscuridad del crepúsculo.

 

Kimura  entró  en  el  parque.  «Estoy  caminando  en  línea  recta.»  O,  al  menos eso fue lo que pensó, pues en realidad no estaba seguro de si lo hacía o no. Se imaginó  a  sus  padres  regañándolo  y  diciéndole  que  no  había  caminado  en línea recta en su vida. Se echó el aliento en la palma de la mano para olerlo y

comprobar  si  percibía  el  alcohol,  pero  tampoco  estaba  seguro  de  si  podía hacerlo o no.

Llegó a la arboleda y se adentró en ella bajo la creciente oscuridad.

Un  poco  más  adelante,  oyó  algo.  No  exactamente  voces  o  ruidos identificables, solo un oscuro murmuro.

El  terreno  describía  una  leve  pendiente  descendente  hasta  llegar  a  una hondonada  en  la  que  se  acumulaban  las  hojas  caídas.  En  su  centro,  unas sombras  formaban  un  corro.  Los  uniformes  escolares  les  hacían  parecer miembros de una secta que llevaban a cabo un ritual.

Kimura  se  escondió  detrás  de  un  árbol.  Sus  pisadas  sobre  las  hojas sonaban como si estuviera arrugando un papel, pero se encontraba lo bastante lejos del grupo para que nadie pudiera advertir su presencia.

Se asomó otra vez y observó a los escolares. Unos diez estaban atando a un perro. Al principio le costó distinguir a qué lo estaban atando, pero al poco se dio cuenta de que se trataba de otro chico. Seguramente el propietario del perro, Tomoyasu. Este estaba abrazado al chucho y los demás los envolvían con  cinta  adhesiva.  Kimura  podía  oír  a  Tomoyasu  intentando  tranquilizar  al perro.  «No  te  preocupes,  Takeshi,  no  pasa  nada.»  La  visión  del  chico intentando mitigar el miedo de su perro hizo que a Kimura se le encogiera el corazón.

Volvió a esconderse detrás del árbol. Los demás escolares que rodeaban a Tomoyasu y al perro permanecían en silencio. El aire estaba cargado de una tensión asfixiante. AKimura le pareció raro que el perro no ladrara y volvió a asomarse. Reparó entonces en que le habían atado un trozo de tela al hocico.

—Date  prisa  en  colocarlos  —dijo  uno  de  los  escolares.  Estaban poniéndole en el pecho los parches del desfibrilador.

—Ya está. Mira.

—¿Va a funcionar?

—Claro  que  sí.  ¿Estás  llamándome  mentiroso?  ¿Qué  problema  tienes?

Cuando  estábamos  dándole  una  paliza  a  Tomoyasu  he  oído  que  le  pedías

perdón. Tú ni siquiera querrías estar haciendo esto. Se lo contaré al Príncipe.

—No he pedido perdón. No te inventes cosas.

«Realmente, el Príncipe tiene a estos chicos bajo su control. Se sienten por completo indefensos.» Kimura no pudo evitar sentirse impresionado. Cuando alguien  lidera  un  grupo  mediante  el  miedo,  los  miembros  que  lo  conforman desconfían  los  unos  de  los  otros.  Cuanto  mayor  es  el  miedo,  mayor  es también la desconfianza. La ira y el resentimiento que deberían sentir por el déspota  que  los  domina  son  redirigidas  hacia  aquellos  que  deberían  ser  sus aliados, minimizando así la posibilidad de rebelión. Lo único que quiere todo el mundo es mantenerse a salvo. Su único propósito es evitar el castigo, así que  comienzan  a  vigilarse  entre  sí.  Cuando  Kimura  llevaba  pistola  y  se dedicaba  a  realizar  actividades  ilegales,  solía  oír  hablar  de  un  tipo  llamado Terahara. Todos los miembros de la organización que él dirigía recelaban los unos  de  los  otros.  Procuraban  no  cometer  ningún  error  con  la  esperanza  de que  la  ira  de  su  jefe  cayera  sobre  otro.  Con  el  tiempo,  esto  condujo  a  que todos  se  volvieran  contra  todos  en  busca  de  alguien  a  quien  ofrecer  en sacrificio.

«Parece justo lo que está pasando aquí.»

Kimura frunció el ceño. Los escolares que iban de un lado a otro haciendo crujir  las  hojas  caídas  mientras  preparaban  su  siniestro  experimento  no parecían  estar  divirtiéndose  de  la  misma  forma  en  que  Kimura  recordaba haberse  divertido  cuando  era  adolescente  y  se  metía  con  otros  chicos.  Lo único  que  percibía  aquí  era  terror.  Estaban  torturando  a  alguien  para protegerse a sí mismos.

Bajó la mirada a sus pies y se percató de que llevaba sandalias.

Teniendo en cuenta lo que imaginaba que podía pasar cuando se encarara con  los  chicos,  no  iba  demasiado  bien  preparado.  «¿Debería  quitarme  las sandalias?  No,  descalzo  me  costará  más  caminar  por  aquí.  ¿Debería  ir  a buscar  mi  pistola?  Con  ella  terminaría  con  esto  en  un  santiamén,  pero

menudo  coñazo  tener  que  ir  a  buscarla  ahora.»  Mientras  repasaba  sus opciones, oyó que Tomoyasu gritaba.

—¡Un momento, chicos! ¡Parad! ¡No podéis hacerme esto! ¡No quiero que Takeshi muera! —La vegetación de la arboleda parecía absorber sus súplicas, pero  Kimura  podía  oírlas  con  claridad.  En  vez  de  hacerlos  recapacitar,  los ruegos  de  Tomoyasu  solo  consiguieron  animarlos  todavía  más.  Oír  sus lamentos pareció despertar finalmente sus instintos sádicos.

Kimura salió de detrás del árbol y descendió la pendiente en dirección al grupo de chicos.

—¡Usted!  —dijo  uno  de  los  escolares,  reconociéndolo  de  inmediato.

Kimura  no  recordaba  su  cara,  pero  supuso  que  se  trataba  de  uno  de  los  que había visto antes, como cabeza de pepino.

Se acercó más a ellos. Sus sandalias hacían crujir las hojas.

—¡Eh!  ¿Se  puede  saber  qué  estáis  haciéndole  a  ese  chucho?  No  te preocupes,  perrito,  yo  te  salvaré.  —Kimura  fulminó  a  los  escolares  con  la mirada.  El  aparato  médico  estaba  en  el  suelo.  De  él  salían  dos  cables  que terminaban en sendos parches con electrodos. Se los habían pegado al perro con  cinta  adhesiva—.  Pobrecillo,  mírate.  Esto  no  está  nada  bien.  No  te preocupes, este viejo borracho está aquí para salvarte.

Aprovechando  el  hecho  de  que  los  chicos  se  habían  quedado  sin  saber muy bien qué hacer, Kimura se acercó al perro y le quitó los parches. Luego arrancó la cinta adhesiva que lo mantenía atado junto a su dueño. El adhesivo era fuerte y se había pegado al pelaje del animal, que se revolvió, pero al final consiguió quitársela del todo.

—Esto  no  puede  ser  —oyó  que  uno  de  los  chicos  decía  a  su  espalda

—.Tenemos que detener a este tipo.

—Eso es, chaval, enfádate. Os estoy desbaratando la misión. Si no hacéis algo rápido, su alteza el Príncipe se pondrá hecho una furia. —Kimura sonrió con malicia—. Por cierto, ¿dónde está vuestro querido Príncipe?

Una voz sosegada y clara le contestó.

—Desde luego, señor, parece estar usted muy satisfecho de sí mismo.

Kimura levantó la mirada. No muy lejos divisó la deslumbrante sonrisa del Príncipe. Luego vio que una piedra salía volando de la oscuridad.

 

El  cierre  hace  «clic»  y  la  maleta  se  abre,  interrumpiendo  el  recuerdo  de Kimura, que baja la mirada a los discos. La combinación es la 0600. «Parece que su majestad es realmente afortunado.» Teniendo en cuenta la cantidad de combinaciones  posibles,  ha  encontrado  la  correcta  muy  rápido.  Coloca  la maleta sobre el retrete y la abre del todo.

Está lleno de fajos de billetes de diez mil yenes cuidadosamente apilados.

A  Kimura  no  le  impresionan  demasiado.  Los  billetes  no  son  nuevos.  Están usados y arrugados. Y, aunque hay bastante dinero, tampoco es una cantidad suficiente para quitarle el hipo. En sus tiempos transportó sumas mucho más grandes.

Está a punto de cerrar otra vez la maleta cuando repara en las tarjetas que hay  en  el  compartimento  de  rejilla.  Las  coge  y  comprueba  que  se  trata  de tarjetas  de  débito,  cinco,  cada  una  de  un  banco  distinto.  Todas  tienen  el número pin escrito en el dorso con rotulador permanente.

«Debe de ser una especie de bonus. —Ofrecer lo que hay en esas cuentas además de la pila de dinero sin duda es un bonito detalle—. Supongo que así es como los criminales hacen las cosas hoy en día.»

Presa de un repentino impulso, Kimura coge un billete de diez mil yenes.

«Dudo que nadie lo encuentre a faltar.» Luego lo rompe en pedazos. Siempre ha querido hacer algo así. Cierra la maleta, la coge y tira los trozos del billete al retrete.

Tras pasar la mano por delante del sensor para descargar la cisterna, sale del  cuarto  de  baño.  El  Príncipe  está  esperándolo  en  el  vestíbulo.  Kimura  ni siquiera se da cuenta de que en algún lugar de su mente espera que le felicite por haber hecho bien el trabajo.
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Fruta

—Bueno,  mi  querido  Mandarina,  ¿y  ahora  qué  hacemos?  —Limón  va sentado  en  el  asiento  del  medio,  entre  el  cadáver,  que  está  en  el  de  la ventanilla,  y  Mandarina,  en  el  del  pasillo—.  Cambiemos  de  sitio.  No  me gusta ir en medio.

—¿A  qué  cojones  ha  venido  eso?  —Mandarina  parece  enfadado,  y claramente no tiene intención alguna de cambiar de asiento.

—¿Qué quieres decir?

—Sabías que el hombre de Minegishi estaba en el andén.

—Claro que lo sabía. No soy idiota. Por eso he saludado.

—Que lo hicieras tú no supone ningún problema —dice Mandarina en voz baja y como si masticara las palabras, haciendo todo lo posible para contener su  ira—.  ¿Por  qué  has  usado  también  su  mano?  —pregunta,  señalando  al Pequeño Minegishi, que sigue apoyado en la ventanilla con los ojos cerrados.

Limón suelta una risita.

—Hablas  como  ese  programa  de  la  tele  en  el  que  se  cuelan  en  los dormitorios  de  personas  que  todavía  duermen,  ya  sabes,  susurrando exageradamente.  —Al  decir  esto,  Limón  recuerda  una  cosa  que  le  contaron una  vez—.  Por  cierto,  hablando  de  colarse  en  dormitorios,  ¿has  oído  hablar del profesional que odiaba que lo despertaran?

Mandarina  no  parece  estar  de  humor  para  charlas  despreocupadas,  pero contesta con sequedad:

—Sí.

—Al parecer, cuando alguien lo despertaba perdía los estribos y disparaba a  la  persona  que  lo  había  hecho.  Dicen  que  una  vez  se  cabreó  al  ver  como alguien despertaba a otra persona.

—Sí, sí. Se enfadaba incluso con sus socios y clientes cuando intentaban despertarlo.  Al  final,  todo  el  mundo  procuraba  ponerse  en  contacto  con  él indirectamente,  sin  tener  que  ir  a  su  casa.  He  oído  esas  malditas  historias.

Como lo de que le dejaban mensajes en la pizarra de la estación de tren.

—¿Igual que Ryo Saeba? —Limón no cree que Mandarina vaya a pillar la referencia al viejo manga. Y, en efecto, este le pregunta que quién es ese, a lo que  Limón  responde—:  Otro  tipo  duro  de  antaño.  Hablando  de  tiempos pretéritos, ¿todavía existen las pizarras de las estaciones de tren?

—Lo  importante,  puesto  que  nunca  lo  pillas,  es  que  la  comunicación puede  llegar  a  ser  un  aspecto  muy  peliagudo  en  nuestro  ámbito  profesional.

Saber  cómo  hacerle  llegar  la  información  a  alguien  de  forma  segura  y  sin dejar  pruebas.  Si  las  cosas  terminan  siendo  demasiado  complicadas,  es  que seguro que no es un sistema válido.

—Supongo que tienes razón.

—Como  lo  que  comentábamos  antes  de  comunicarnos  mediante  vallas publicitarias digitales. Pongamos que quisiéramos probar algo así; para ello, necesitaríamos infiltrar a alguien en la empresa que se encarga de programar los  carteles  o  coaccionar  a  la  persona  de  esa  empresa  que  esté  a  cargo  de hacerlo.

—Bueno,  si  lo  pones  así,  lo  único  que  tendríamos  que  hacer  es  hacernos con el control de esa empresa y ya está.

—A eso me refiero. El esfuerzo no merecería la pena.

—En  cualquier  caso,  al  parecer  el  tipo  que  odiaba  que  le  despertaran  era alucinante. Al menos, eso es lo que he oído. Dicen que era un tipo realmente duro. Una auténtica leyenda.

—Las leyendas comienzan porque alguien se las inventa. Seguro que ese

tipo nunca ha existido. Decir que alguien es una leyenda es casi lo mismo que decir que es un mito. Lo más probable es que algunos tipos le dieran muchas vueltas  a  cómo  transmitirles  mensajes  a  otros,  y  uno  de  ellos  terminó fantaseando sobre un asesino al que no le gustaba que le despertaran. En mi opinión, a este tipo no le despertaban nunca porque en realidad no existía. —

A medida que va hablando, Mandarina va subiendo el volumen de su voz.

—Yo nunca te despierto porque soy una buena persona.

—No,  se  debe  simplemente  al  hecho  de  que  siempre  te  despiertas  más tarde que yo.

—Mira, solo he pensado que sería una buena idea hacer que este chaval se moviera para que no pareciera que está muerto.

—Cuando alguien se supone que está durmiendo y de repente saluda con la mano, o es una marioneta gigante, o un cadáver cuya mano está moviendo otra persona.

—¡Oh, vamos! Estoy seguro de que la cosa ha ido bastante bien. —Limón comienza  a  menear  las  piernas,  nervioso—.  El  tipo  ese  con  el  pelo  peinado hacia  atrás  seguro  que  ha  llamado  a  Minegishi  para  resumir  la  situación  en cuatro  palabras:  «Todo  va  requete-bien».  Requete-bien  cuenta  como  dos palabras.

—Desde luego que lo ha llamado. «Señor Minegishi, había algo raro en su hijo. Creo que hay algún problema.»

—Espera, no he podido contar la cantidad de palabras.

—¡Eso no importa!

Limón  se  vuelve  hacia  Mandarina  y  repara  en  la  severidad  de  su expresión. «¿Por qué siempre está tan estresado?»

—Está  bien.  Lo  que  tú  digas.  En  tu  opinión,  pues,  ¿cuál  es  ahora  la situación?

Mandarina consulta la hora en su reloj.

—Si  yo  fuera  Minegishi,  enviaría  a  mis  hombres  a  la  siguiente  estación.

Hombres  peligrosos,  armados  hasta  los  dientes.  Haría  que  esperaran  en  el

andén y me aseguraría de que los dos tipos del tren a los que he contratado no consiguieran  huir.  Y  si  se  quedaran  en  el  tren,  haría  que  mis  hombres subieran  a  bordo.  Aprovecharía  que  en  este  Shinkansen  quedan  muchos asientos vacíos y ahora mismo estaría comprando los billetes de todos.

—Me dan lástima los dos tipos del tren.

—Sí, me pregunto quiénes serán.

—Entonces  crees  que  cuando  el  tren  llegue  a  Sendai  un  puñado  de indeseables van a invadir el tren. La cosa no pinta bien. —Limón imagina el tren  llenándose  de  hombres  barbudos  blandiendo  pistolas  y  cuchillos.  La imagen  le  resulta  molesta—.  ¿Es  posible  que  también  haya  chicas  que trabajen para Minegishi? ¿Chicas que puedan atacarnos en bikini?

—No  importa  quiénes  sean  si  van  armadas.  Mientras  tú  te  dedicas  a mirarles las tetas, te matarán de un disparo.

La  puerta  en  la  parte  frontal  del  vagón  se  abre  deslizándose  a  un  lado  y entra un joven procedente del vagón número cuatro.

—Señor  Limón  —dice  Mandarina  en  voz  baja,  lo  cual  hace  que  Limón preste atención.

—¿Qué sucede, mi querido Mandarina?

—¿Te gustaría oír una historia divertida?

—No,  gracias.  Cuando  un  tipo  serio  como  tú  dice  que  tiene  una  historia divertida, el noventa por ciento de las ocasiones se trata de una porquería.

Mandarina prosigue sin hacerle caso.

—El otro día me encontré con alguien a quien conozco del barrio.

Ahora  Limón  sabe  qué  está  insinuando  su  compañero.  Contiene  una sonrisa.

—¡Ah, sí! Yo también le conozco.

—No me digas.

La conversación termina ahí.

El  paisaje  que  se  ve  por  la  ventanilla  va  cambiando  a  toda  velocidad.

Limón avista un campo de práctica de golf y un edificio de apartamentos que

rápidamente se pierden en la distancia. Comienza a pensar en Thomas.

—En   Thomas  y  sus  amigos,  el  director  del  Ferrocarril  Noroeste,  sir Topham Hatt, le dice a Thomas y a todos los demás: «Sois unos trenes muy útiles». Eso es lo que dice.

—¿Quién es este sir Topham Hatt?

—Ya te lo  he explicado otras  veces. El Inspector  Gordo. ¿Cuántas veces tengo  que  decírtelo?  El  director  del  Ferrocarril  Noroeste,  que  siempre  lleva un sombrero negro de seda. Elogia a los trenes que trabajan duro y regaña a los que no. Es muy respetado por todos. Viene a ser el jefe de todos los trenes de Sodor, así que es genial que alguien como él te diga algo así.

—¿El qué?

—«Sois unos trenes muy útiles.» Cualquiera sería feliz si alguien le dijera que es útil. A mí me encantaría que alguien me dijera que soy un gran tren.

—En ese caso, deberías ser más útil. Sin ir más lejos, hoy tú y yo somos lo más alejado que existe de un tren útil.

—Eso es porque no somos trenes.

—¡Eres tú quien ha sacado el tema de los trenes! —protesta Mandarina.

—Déjame ver esas pegatinas que te he dado antes.

—Ya te las he devuelto.

—¡Ah,  sí!  —Limón  coge  la  hoja  de  pegatinas  que  guarda  doblada  en  el bolsillo—. ¿Cuál es Percy?

—Ni lo sé ni me importa.

—¿Cuántos años hace que trabajamos juntos? Muchos. Hazme un favor e intenta recordar quién es quién en  Thomas y sus amigos. Al menos apréndete sus nombres.

—¿Y  tú?  ¿Acaso  has  leído  alguno  de  los  libros  que  te  he  recomendado?

¿ El color prohibido? ¿Qué hay de  Los demonios?

—Ya te he dicho que no me interesan. Los libros que me recomiendas no tienen dibujos.

—Y lo único que tú recomiendas son un montón de locomotoras de vapor.

—También hay locomotoras diésel. En cualquier caso, quería decirte algo más importante. He tenido un momento de inspiración.

—¿De qué se trata?

—Un plan.

—Cuando un tipo descuidado dice que tiene un plan, el noventa por ciento de  las  ocasiones  se  trata  de  una  porquería  de  plan,  pero  oigámoslo  de  todos modos.

—De acuerdo, ahí va. Dices que tenemos que encontrar a la persona que ha  asesinado  al  Pequeño  Minegishi  o,  si  no,  encontrar  al  menos  la  maleta perdida. En caso contrario, Minegishi se cabreará con nosotros.

—Así es. Y no hemos encontrado ninguna de las dos cosas.

—El  problema  es  que  no  estamos  enfocando  bien  este  asunto.  O,  mejor dicho,  simplemente  estamos  haciendo  las  cosas  mal.  Pero  eso  no  es  razón para sentirse contrariado. Todo el mundo mete la pata alguna vez.

—¿No decías que tenías un plan?

—Sí. —Los labios de Limón esbozan un amago de sonrisa.

La expresión de Mandarina se endurece.

—Que no te oiga nuestro amigo del barrio.

—Tranquilo —responde Limón—. Examen sorpresa. He aquí una famosa cita: «No busques un culpable. Crea uno». ¿Sabes quién lo dijo?

—Pues supongo que Thomas o alguno de sus amigos.

—No  todo  lo  que  digo  tiene  que  estar  relacionado  con  Thomas.  ¡Fui  yo!

¡Yo lo dije! Estoy citándome a mí mismo: no busques un culpable. Crea uno.

—¿Y qué significa eso exactamente?

—Escogemos  a  alguien  que  vaya  en  el  Shinkansen,  a  cualquiera,  y  lo convertimos en culpable.

La expresión de Mandarina cambia un poco y a Limón no se le pasa por alto. «¡Bueno bueno...! ¡Mira a quién le gusta mi plan!»

—No está mal —murmura Mandarina.

—¿Verdad?

—Pero eso no significa que Minegishi vaya a tragárselo.

—Quién sabe. En cualquier caso, es mejor que quedarse aquí sentados sin hacer  nada.  Yo  y  tú...  Es  decir,  tú  y  yo  hemos  metido  la  pata.  Hemos permitido  que  mataran  al  niño  rico  y  hemos  perdido  la  maleta.  Como  es obvio,  Minegishi  se  pondrá  hecho  una  furia.  Pero  el  hecho  de  que  le entreguemos al asesino podría cambiar un poco las cosas, ¿no?

—¿Y qué hay de la maleta?

—Podríamos decir que el asesino se ha deshecho de ella o algo así. A ver, no creo que esto vaya a solucionarlo todo, pero si podemos hacer que parezca que todo este desaguisado ha sido culpa de otro, quizá podría, esto, ya sabes...

—¿Mitigar la furia de Minegishi?

—Sí, eso es justo lo que iba a decir.

—¿Y a quién culpamos?

A Limón le alegra que Mandarina esté dispuesto a seguir su plan y quiere comenzar  de  inmediato,  pero,  al  mismo  tiempo,  le  parece  un  fastidio  tener que ponerlo en marcha.

—¿De veras vamos a hacerlo?

—Es idea tuya. Si lo único que piensas hacer es tocarte los huevos, voy a terminar enfadándome, Limón. Hay un pasaje en un libro que me gusta que dice: «Odio a ese hombre. Pues incluso mientras la tierra se abre bajo sus pies y las rocas caen sobre su cabeza, una amplia sonrisa deja a la vista sus dientes y  comprueba  que  no  se  le  haya  estropeado  la  base  de  maquillaje.  Mi desprecio  se  convierte  en  una  tormenta  y  es  por  su  culpa  que  arraso  este lugar».

—Está bien, está bien. —Limón le indica con la mano que se calme—. No te enfades.

Limón sabe bien lo peligroso que Mandarina puede llegar a ser cuando se enfada.  Por  lo  general,  se  limita  a  leer  sus  novelas  y  no  parece  para  nada agresivo,  pero  cuando  pierde  la  paciencia  se  convierte  en  una  persona despiadada  y  resulta  casi  imparable.  Partiendo  de  su  conducta  es  imposible

saber  si  está  enfadado  o  no,  y  eso  le  hace  todavía  más  peligroso.  Estalla  de golpe, sin advertencia previa. Es algo terrible. Limón sabe, sin embargo, que cuando Mandarina comienza a citar libros y películas es mejor tener cuidado.

Parece  como  si,  al  enojarse,  la  caja  de  recuerdos  que  hay  en  su  memoria volcara y vertiera su contenido, haciendo que comience a citar frases de sus novelas  y  películas  favoritas.  Es  la  señal  más  clara  de  que  está  a  punto  de estallar.

—Lo  pillo.  Me  comportaré.  —Limón  alza  algo  las  manos—.  Sé  a  la perfección a quién podemos echarle la culpa.

—¿A quién?

—Ya sabes, a alguien que es muy probable que sepa quién es Minegishi.

—¿Nuestro amigo del barrio?

—Ese mismo.

—Sí, es una buena idea. —Mandarina se pone de pie—. He de ir al cuarto de baño.

—Un momento, ¿qué sucede?

—He de mear.

—¿Y  qué  hago  si  tengo  la  oportunidad  de  actuar  antes  de  que  hayas vuelto?  Ya  sabes,  si  me  surge  la  ocasión  de  hablar  con  nuestro  amigo  del barrio. ¿Y si no estás aquí?

—Tú mismo. Sabrás arreglártelas solo, ¿no? Además, probablemente será más fácil que esa oportunidad surja si no estamos los dos.

Limón  no  puede  evitar  sentir  cierto  regocijo  por  esa  demostración  de confianza de Mandarina.

—Está bien, de acuerdo.

Limón observa cómo su compañero sale del vagón. Luego se inclina hacia el  cadáver  del  Pequeño  Minegishi,  coloca  la  mano  en  la  parte  trasera  de  su cabeza  y,  moviéndola  hacia  delante  y  hacia  atrás  como  si  manejara  una marioneta, dice con voz de ventrílocuo:

—Eres un tren útil, Limón.

[image: Image 29]


Nanao

Maria le ha dicho que no debe perder el tiempo preocupándose, pero Nanao no puede evitarlo. De hecho, de camino al vagón número tres no ha dejado de preocuparse en ningún momento.

Piensa  en  Mandarina  y  Limón.  De  inmediato,  comienza  a  dolerle  el estómago.  Está  acostumbrado  a  realizar  encargos  peligrosos,  pero  también sabe lo temibles que pueden llegar a ser los profesionales de tan alto nivel.

En cuanto la puerta se abre deslizándose a un lado, Nanao hace acopio de valor y entra en el vagón número tres. «Están aquí. Actúa con naturalidad —

se dice a sí mismo—. No eres más que un pasajero cualquiera que regresa del cuarto de baño. No hay nada sospechoso en ti.» Hace lo posible por mostrarse despreocupado.  Ve  que  hay  muchos  asientos  vacíos,  algo  que  resulta  ideal para  elegir  con  tranquilidad  en  cuál  quiere  sentarse,  pero  no  tanto  si  quiere pasar desapercibido. Mira a su alrededor con rostro sereno. «Ahí están.» A su izquierda, a la altura del centro del vagón, ve a tres hombres. El del asiento de la ventanilla está apoyado en esta, durmiendo como un muerto, pero los otros dos están despiertos. El del asiento del pasillo tiene el semblante reflexivo y está  diciéndole  algo  al  del  asiento  del  medio,  que  parece  estar  acosándolo  a preguntas.  Son  de  la  misma  altura  y  tienen  un  aspecto  parecido.  Llevan  el pelo  largo,  son  larguiruchos  y  las  piernas  apenas  les  caben  en  el  espacio  de los asientos.

Nanao no tiene claro cuál es Mandarina y cuál Limón.

En el último momento toma la decisión de sentarse por allí cerca. Tanto la hilera inmediatamente posterior como la siguiente están vacías. Sentarse más lejos sería más seguro, pero mantenerse cerca le permitirá hacerse una idea de la  situación  con  más  rapidez.  Maria  lo  ha  descolocado  al  mencionar  a Minegishi, y se siente algo intranquilo a causa de esa sucesión de percances.

Por  un  momento,  se  imagina  a  un  futbolista  llevando  a  cabo  una  jugada arriesgada, una que por lo general no se atrevería a intentar, con la esperanza de  compensar  los  errores  cometidos  durante  el  partido.  Una  maniobra desesperada  para  recuperar  el  prestigio.  Nanao  es  consciente  de  que  no  ha visto nunca algo así que funcione. Los fracasos solo engendran fracasos. Pero cuando un jugador está en un aprieto es la única opción.

Se  sienta  justo  detrás  de  ellos.  Se  siente  envalentonado  por  el  hecho  de que, al entrar en el vagón, su mirada se ha cruzado con la de Mandarina, o tal vez  con  la  de  Limón,  y  fuera  quien  fuese  no  ha  parecido  reconocerlo.

«Perfecto.  No  me  conocen»,  ha  pensado  aliviado.  También  sabe  por experiencia que la gente no suele prestar demasiada atención a lo que sucede en los asientos posteriores a los que se encuentra.

Conteniendo  el  aliento  y  haciendo  lo  posible  para  no  llamar  la  atención, coge una revista del bolsillo del respaldo y la abre. Es un catálogo de venta por  correo  en  el  que  se  publicita  una  gran  variedad  de  productos.  Mientras pasa sus páginas, intenta oír lo que dice la pareja que tiene delante.

Nanao se inclina un poco. Aunque puede oírlos bastante bien, no consigue entender todas las palabras.

El hombre del asiento del medio está diciendo algo sobre Thomas y unos trenes.  Según  Maria,  Limón  es  el  seguidor  de   Thomas  y  sus  amigos,  lo  que convertiría  al  hombre  que  está  sentado  a  su  lado  en  Mandarina.  A  este  le gusta la literatura.

Procurando pasar lo más desapercibido posible a pesar de tener los nervios en punta, Nanao pasa una página del catálogo y ve una selección de maletas.

«Si vendieran la de Minegishi, la compraría ahora mismo.»

—De acuerdo, ahí va. Dices que tenemos que encontrar a la persona que ha  asesinado  al  Pequeño  Minegishi  o,  si  no,  encontrar  al  menos  la  maleta perdida. En caso contrario, Minegishi se cabreará con nosotros.

Nanao casi se cae del asiento cuando oye lo que ha dicho Limón. «Ellos tampoco tienen la maleta.» Y no se le ha escapado el nombre de Minegishi.

Pero  Limón  no  ha  dicho  Minegishi,  sino  Pequeño  Minegishi.  «¿Quién  es ese?»  Podría  ser  su  hijo.  «¿Tiene  hijos?  ¿Me  ha  dicho  Maria  algo  al respecto?»  No  lo  recuerda.  Pero  sin  duda,  ha  oído  que  Limón  decía  que  el Pequeño Minegishi había sido asesinado. Lo cual significaría que alguien ha matado  al  hijo  de  Minegishi.  Un  escalofrío  recorre  la  espalda  de  Nanao.

«¿Quién lo ha hecho? ¿Quién podría haber cometido una locura semejante?»

Recuerda  una  vez  que  estaba  en  un   izayaka  y  el  camarero  les  dijo  a  los clientes  del  bar  que  había  dos  tipos  de  personas  en  el  mundo.  Nanao  sonrió irónicamente, pues esa fórmula ya le parecía algo trillada, pero aun así aceptó morder el anzuelo.

—¿Cuáles son los dos tipos?

—Los que no han oído hablar de Minegishi y los que lo temen. —Todo el bar se quedó en silencio. Entonces el camarero prosiguió—: Y luego está el propio Minegishi, claro.

Todos los clientes señalaron que eso hacía tres tipos.

Mientras  se  reía  y  los  demás  clientes  se  burlaban  del  camarero,  Nanao pensó que todas las personas que conocía parecían temer a Minegishi y que, seguramente,  eso  era  lo  más  prudente.  Ese  día  en  el  bar,  decidió  que  debía mantenerse bien lejos de él.

—Examen  sorpresa  —suelta  Limón  alzando  un  dedo  y  en  un  tono  algo prepotente.  Nanao  no  consigue  oír  bien  lo  que  dice  a  continuación,  pero  sí reconoce las palabras «culpable» y luego «crear uno».

Después de discutir un poco más en un volumen casi inaudible, Mandarina se pone de pie, sobresaltando a Nanao.

—He de ir al cuarto de baño —dice, y comienza a alejarse hacia la parte

frontal del tren, en dirección al cuarto de baño del vestíbulo que hay entre los vagones tres y cuatro.

Limón lo detiene.

—Un momento, ¿qué sucede?

—He de mear.

—¿Y  qué  hago  si  tengo  la  oportunidad  de  actuar  antes  de  que  hayas vuelto?  Ya  sabes,  si  me  surge  la  ocasión  de  hablar  con  nuestro  amigo  del barrio. ¿Y si no estás aquí?

—Tú mismo. Sabrás arreglártelas solo, ¿no? Además, probablemente será más fácil que esa oportunidad surja si no estamos los dos.

—Está bien, de acuerdo.

—¡No  montes  ninguna  escena!  —Y,  tras  decir  esto,  Mandarina  se  da  la vuelta y sale del vagón número tres.

El  vagón  se  queda  de  repente  en  silencio.  O,  al  menos,  eso  le  parece  a Nanao.  Por  supuesto,  el  tren  sigue  balanceándose  y  las  ruedas  traquetean sobre los raíles mientras el paisaje visible a través de las ventanillas no deja de cambiar, pero Nanao tiene la extraña sensación de que, nada más terminar la  conversación  entre  Mandarina  y  Limón,  una  calma  mortal  se  adueña  del vagón y el tiempo se detiene.

Pasa otra página del catálogo. Sus ojos recorren las líneas impresas, pero no consigue comprender las palabras. «Ahora o nunca —piensa mientras sus ojos  se  deslizan  por  la  página—.  Limón  está  solo.  Si  quiero  hablar  con  él, esta es mi oportunidad.

»¿Y  de  qué  hablarás  con  él?  —pregunta  una  voz  en  el  interior  de  su cabeza—.  Tienes  que  encontrar  la  maleta  y  parece  que  ellos  no  la  tienen.

¿Para qué perder el tiempo, pues?

»Pero no hay nadie más que pueda ayudarme.

»¿De veras crees que ellos lo harán?

»Si menciono a Minegishi, tal vez me escuchen. Como dice el dicho: “El enemigo de mi enemigo es mi amigo”.»

No le han quedado claros todos los detalles de lo que está pasando, pero no  hay  duda  de  que  Mandarina  y  Limón  estaban  transportando  la  maleta  de Minegishi. Y, al mismo tiempo, este había contratado a Nanao para que se la robara. Lo cual significa que los tres están trabajando para el mismo cliente.

No es difícil de imaginar que Minegishi tiene algún tipo de plan. Nanao está seguro  de  que,  si  le  explica  a  Limón  que  él  también  está  trabajando  para Minegishi,  terminarán  llegando  a  algún  tipo  de  acuerdo  aunque  al  principio se  muestre  receloso  con  él  y  no  quiera  creerlo.  Ambos  tienen  un  mismo objetivo: encontrar la maleta. Si Limón y Mandarina están dispuestos a pasar por  alto  el  hecho  de  que  ha  sido  él  quien  se  la  ha  robado  en  primer  lugar, podrían  unir  sus  fuerzas.  Podrían  formar  un  equipo,  como  una  pareja  que hace lo posible por sobreponerse a una infidelidad y al final consigue superar el bache. Al menos, eso es lo que él quiere proponerles.

Nanao  cierra  el  catálogo  y  vuelve  a  dejarlo  en  el  bolsillo  del  asiento delantero.  Al  principio  no  entra  bien,  pero  hace  un  poco  de  fuerza  y  logra meterlo. Respira hondo para tranquilizarse. Si coge por sorpresa a Limón, es posible que consiga reducir su margen de maniobra. Entonces le explicará la situación. «Adelante», se dice a sí mismo, y se pone de pie.

En cuanto lo hace, se encuentra cara a cara con Limón.

—¡Hombre, hola!

 

Nanao tarda un momento en procesar lo que está sucediendo.

—¡Hombre,  hola!  ¿Qué  tal  todo?  —le  pregunta  Limón  como  si  hablara con  un  viejo  conocido.  Se  encuentra  de  pie  junto  al  asiento  de  Nanao, bloqueándole la salida al pasillo.

Antes incluso de que pueda resolver el interrogante que se ha formado en su  cerebro,  su  cuerpo  comienza  a  moverse  y  se  agacha.  Lo  hace  justo  a tiempo, pues Limón lanza un puñetazo allí donde se encontraba su cabeza. Si hubiera vacilado, habría recibido el impacto del gancho en la mandíbula.

Nanao vuelve a erguirse y, tras agarrarle una muñeca a Limón, le retuerce el brazo y se lo coloca en la espalda. Procura limitar sus movimientos tanto como puede para no llamar la atención. Armar un alboroto en medio del tren resultaría perjudicial. Si la policía o los periodistas intervinieran, le sería más difícil  ocultarle  a  Minegishi  su  metida  de  pata.  Necesita  ganar  algo  más  de tiempo.

Por  suerte,  Limón  tampoco  parece  querer  montar  ninguna  escena.

Limitando  asimismo  sus  movimientos,  comienza  a  agitar  la  mano  como  si estuviera sufriendo un espasmo, lo que hace que Nanao afloje su presión.

Nanao  sabe  que  debe  evitar  proporcionarle  a  su  oponente  la  menor oportunidad,  pero  está  tan  preocupado  por  no  llamar  la  atención  que  se arriesga  a  echar  un  vistazo  en  derredor.  La  mayoría  de  los  pasajeros  están dormidos o mirando sus móviles o revistas. Al fondo del vagón, sin embargo, hay  un  niño  pequeño  de  pie  en  el  asiento,  observándolos  con  gran  interés.

«¡Oh, no!» Nanao le clava el codo en el pecho a Limón, no tanto para hacerle daño  como  para  que  pierda  el  equilibrio.  Aprovechando  que  su  oponente  se tambalea  un  poco,  se  deja  caer  en  el  asiento  de  la  ventanilla.  Si permanecieran de pie, tarde o temprano alguien repararía en ellos.

Limón  también  se  sienta.  Lo  hace  en  el  asiento  del  pasillo,  y  ambos comienzan entonces a lanzarse puñetazos por encima del asiento del medio.

El respaldo del mismo asiento de la hilera de enfrente está muy reclinado, lo que  dificulta  sus  golpes,  pero  hacen  lo  que  pueden.  Ninguno  de  los  dos  ha peleado nunca sentado.

Mueven sus cuerpos de un lado a otro sin dejar de lanzar puñetazos y de inclinarse para esquivar los golpes del contrincante.

En  un  momento  dado,  Limón  lanza  un  tremendo   uppercut  dirigido  a  las costillas de Nanao, pero este baja de golpe el reposabrazos de su asiento y el puño  de  su  oponente  impacta  en  él  con  un  fuerte  ruido  sordo.  Limón  deja escapar  un  gemido  de  rabia.  A  Nanao  la  satisfacción  le  dura  poco,  pues  de repente repara en que Limón tiene un cuchillo en la otra mano. Es pequeño,

pero  despide  un  frío  fulgor  al  surcar  el  aire.  Deprisa,  coge  una  revista  del bolsillo del asiento delantero y la abre para bloquearlo. La hoja del cuchillo corta por la mitad la fotografía de unos exuberantes arrozales. Nanao intenta entonces  cerrar  la  revista  alrededor  del  cuchillo,  pero  Limón  lo  retira  a tiempo.

«Al menos no ha sacado una pistola.» Quizá Limón piense que un cuchillo es  mejor  que  una  pistola  para  una  pelea  cuerpo  a  cuerpo  como  esta,  o, simplemente, tal vez no lleve ninguna encima. Sea como fuere, a Nanao le da igual la razón.

Limón  vuelve  a  arremeter  con  el  cuchillo  y  Nanao  intenta  atraparlo  otra vez  con  la  revista,  pero  no  calcula  bien  y  recibe  un  corte  en  el  brazo izquierdo. Siente una punzada de dolor y baja la mirada al brazo. La herida no es muy profunda. Luego vuelve a mirar a su adversario y, con un rápido movimiento,  le  agarra  la  muñeca  de  la  mano  con  la  que  sujeta  el  cuchillo.

Luego  tira  con  fuerza  y  le  clava  el  codo  del  otro  brazo.  Limón  suelta  un gruñido  y  el  cuchillo  cae  al  suelo.  Nanao  aprovecha  la  ventaja  e  intenta clavarle  dos  dedos  en  los  ojos.  Ahora  ya  no  se  contiene  y  tiene  toda  la intención de dejar ciego a su oponente. Limón, sin embargo, se mueve en el último momento y los dedos fallan e impactan en los lados de los ojos en vez de hacerlo en el centro. A continuación, Nanao vuelve a alzar los dedos para intentarlo otra vez, pero Limón mete una mano en el interior de su chaqueta y, un instante después, saca una pistola. La sostiene a baja altura, apuntando directamente a Nanao.

—No quiero usarla, pero ya he tenido suficiente —amenaza en voz baja.

—Si disparas te delatarás.

—Lo haré si no tengo otra opción. Es una medida de emergencia, así que Mandarina  lo  comprenderá.  En  cualquier  caso,  es  muy  difícil  pelear  sin llamar la atención.

—¿Cómo has sabido quién era?

—Te he identificado en cuanto te he visto subir a bordo hecho un manojo

de  nervios.  Básicamente,  estabas  gritando:  «Ya  estoy  aquí,  el  chivo expiatorio ha llegado».

—¿Chivo expiatorio? ¿Qué quieres decir con lo de chivo expiatorio?

—Tú eres el tipo que trabaja con Maria, ¿no?

—¿Conoces a Maria? —Mientras hace la pregunta, Nanao baja la mirada a la pistola que Limón sostiene a la altura de la cadera. Sabe que en cualquier momento podría recibir un disparo.

—Trabajamos  en  lo  mismo.  McDonald’s  lo  sabe  todo  acerca  de  MOS

Burger.  Y  Bic  Camera  sobre  Yodobashi  Camera.  Esto  es  lo  mismo.  Y, además,  nuestro  mundillo  es  muy  pequeño.  No  hay  mucha  gente  que  esté dispuesta  a  hacer  determinadas  cosas  para  otros.  El  intermediario  ese  gordo me ha hablado de Maria y de ti.

—¿Quién? ¿Don Buenas Noticias-Malas Noticias?

—Sí, ese. Aunque con él la mayoría de las veces se trata de malas noticias.

La cuestión es que he oído hablar mucho de Maria y sé que estos últimos dos años ha estado representando al Gafotas.

—¿Qué dice la gente del Gafotas? —Nanao no quiere bajar la guardia ni siquiera un instante, pero al mismo tiempo intenta mostrarse despreocupado.

—Dicen  que  no  lo  hace  mal.  En  términos  de   Thomas  y  sus  amigos, supongo que vendría a ser como Murdoch.

—¿Es uno de los personajes?

—Sí.  Mola  bastante.  —Limón  se  queda  un  momento  callado  y  luego prosigue—:  Murdoch  es  una  locomotora  muy  grande  de  diez  ruedas.  Es sosegado por naturaleza y le gustan los lugares tranquilos; lo que no impide que también disfrute charlando con sus amigos en la estación.

—¿Cómo dices?

—Es la descripción del personaje de Murdoch.

A Nanao le descoloca esa repentina disertación, pero también sonríe para sí.  «Es  cierto  que  me  gustan  los  lugares  tranquilos.  Lo  único  que  quiero  es

algo de paz y tranquilidad. Y, sin embargo —piensa con cierta amargura—, aquí estoy.»

—Había  visto  una  foto  tuya,  Gafotas,  pero  no  esperaba  verte  por  aquí.

¿Mera coincidencia?

—En cierto modo sí, aunque quizá no tanto.

—¡Un momento! Ya lo pillo. —De repente Limón cae en la cuenta—. Tú eres el que nos ha robado la maleta. Bueno, tanto mejor. Ahora ya no tendré que  tenderte  una  trampa  para  incriminarte,  puesto  que  lo  has  hecho  de verdad.

—Primero  escúchame.  Minegishi  os  contrató  para  que  le  llevarais  la maleta, ¿verdad?

—Así que en efecto estás involucrado. Sabes de qué va la cosa.

—Yo  también  trabajo  para  Minegishi.  Me  contrató  para  que  os  robara  la maleta.

—¿De qué estás hablando?

—No sé por qué, pero Minegishi me contrató sin deciros nada.

—¿Estás seguro de eso?

Limón  no  ofrece  ningún  contraargumento  más  que  esa  simple  pregunta, pero es suficiente para que Nanao se ponga nervioso. Al fin y al cabo, no está del todo seguro de que haya sido Minegishi quien lo ha contratado.

—¿Por  qué  querría  Minegishi  que  nos  robaras  la  maleta?  Se  supone  que debemos llevársela.

—Ya  lo  sé.  Es  extraño,  ¿verdad?  —Nanao  quiere  enfatizar  la incongruencia  de  la  situación—.  A  ver,  digamos  que  Thomas  ha  de transportar una carga pero que al final es otro tren quien lo hace. Tal y como yo  lo  veo,  eso  solo  puede  deberse  a  dos  razones:  o  Thomas  está  averiado  o alguien no confía en él. ¿Acaso estáis tú y tu compañero indispuestos? No lo parece, de modo que esa no es la razón.

Limón chasquea la lengua.

—¿Estás diciendo que Minegishi no confía en nosotros?

El  cañón  de  la  pistola  se  mueve  ligeramente.  Está  claro  que  Limón  está disgustado, y este disgusto provoca que su dedo índice se tense en el gatillo.

—Será mejor que nos devuelvas la maleta, y rápido. ¿Dónde está? Si no lo haces te dispararé, ¿lo entiendes? Y mientras te retuerces de dolor, rebuscaré en  tus  bolsillos  en  busca  de  tu  billete.  Seguro  que  si  voy  a  tu  asiento encontraré la maleta. Así que será mejor que me la des antes de que te meta un disparo entre ceja y ceja.

—Un momento, no lo entiendes. Yo también estoy buscando la maleta. No está en mi asiento.

—Parece que quieres que te dispare.

—Estoy  diciéndote  la  verdad.  Si  tuviera  la  maleta,  no  habría  venido  a buscaros. Pensaba que la habíais recuperado, por eso he venido a este vagón a pesar  de  que  sabía  que  sería  peligroso.  Y,  en  efecto,  ha  terminado  siéndolo mucho.  —Nanao  mantiene  un  tono  de  voz  bajo  y  no  deja  de  decirse  a  sí mismo  que  debe  permanecer  en  calma.  Mostrar  miedo  o  agitación  no  haría más  que  animar  a  Limón.  Y  aunque  todavía  esté  intentando  asimilar  su crónica mala suerte, ya se ha acostumbrado a mirar el cañón de una pistola.

Las armas no le asustan tanto.

Está claro que Limón no le cree, pero aun así parece estar pensando en lo que le acaba de contar.

—De acuerdo, ¿entonces quién tiene la maleta?

—Si  lo  supiera  no  estaría  hablando  contigo.  La  respuesta  más  simple  es que hay otra persona o grupo que la quería.

—¿Otro grupo?

—Aparte  de  mí  y  de  vosotros  dos.  Y  ahora  esta  otra  persona  o  grupo  la tiene en su poder.

—¿Y  también  trabajan  para  Minegishi?  ¿En  qué  cojones  está  pensando este?

—Vuelvo a decir que no sé qué es con exactitud lo que está pasando aquí.

No  es  que  sea  un  tipo  muy  listo.  —«Solo  se  me  dan  bien  el  fútbol  y  los

encargos peligrosos.»

—¿Cómo es que llevas gafas si no eres listo?

—¿No hay trenes que lleven gafas?

—Sí. Whiff es una locomotora con gafas. Un buen tipo que no se enfada ni  siquiera  cuando  los  demás  cotillean  sobre  él.  Aunque  sí,  supongo  que tampoco es demasiado listo.

—Mi suposición es que Minegishi no confía en los trabajadores externos como  nosotros.  —Nanao  comparte  estos  pensamientos  a  medida  que  se  le van ocurriendo. Confía en que si sigue hablando haya menos probabilidades de recibir un disparo—. Así que a lo mejor ha contratado a distintas personas para asegurarse de que recibe la maleta.

—¿Por qué habría de tomarse tantas molestias?

—Cuando era niño había un tipo en mi barrio que solía pedirme que fuera a comprarle distintas cosas.

—¿Qué tiene eso que ver con todo esto?

—Un  día  me  dijo  que  si  iba  al  kiosco  a  comprarle  el  periódico  y  unas revistas me daría algo de dinero, de modo que lo hice encantado. Al volver, sin embargo, me dijo que la revista estaba doblada y que no pensaba darme nada.

—¿Y?

—En  realidad,  la  excusa  ya  la  tenía  preparada  de  antemano.  En  ningún momento había tenido la intención de darme ninguna propina. Estoy seguro de  que  Minegishi  tiene  en  mente  hacer  algo  parecido  con  vosotros.  Querrá saber qué ha pasado con la maleta y luego dirá algo como: «Habéis metido la pata, así que ahora os toca pagar».

—¿Y crees que por eso te ha contratado para que nos la robes?

—Podría  ser.  —Mientras  lo  dice,  Nanao  piensa  que  en  efecto  es  muy probable.  Minegishi  odia  tener  que  reconocer  que  se  ha  hecho  un  buen trabajo  y  pagar  todo  el  precio  acordado.  Urdiendo  una  trama  como  esta,

podría  conseguir  que  aquellos  a  quienes  ha  contratado  sientan  que  están  en deuda con él, en vez de al revés.

—«Ahora  os  toca  pagar.»  ¿Qué  crees  que  podría  querer  decir  con  eso exactamente?

—Podría exigiros que le pagarais una cantidad de dinero, o tal vez hacer que os peguen un tiro. Estoy seguro de que pensó algo en plan: «Quiero que otro  me  haga  el  trabajo  sucio,  pero  no  quiero  tener  que  pagar  por  ello,  ¿no sería genial contratar a alguien y luego librarme de él?».

—Pero  si  efectivamente  ha  contratado  a  otra  persona  para  impedir  que Mandarina y yo hagamos nuestro trabajo, ¿eso no le costaría también dinero?

En ese caso, la jugada no tendría sentido.

—Si  se  trata  de  un  trabajo  más  sencillo,  podría  contratar  a  alguien  por menos dinero. Al final, terminaría saliéndole más barato.

—Cuando un tren trabaja duro, hay que hacerle sentir bien, decirle que es un tren útil.

—Hay  gente  que  prefiere  morir  antes  que  elogiar  a  otros.  Puede  que Minegishi sea uno de ellos.

A Nanao todavía le preocupa la pistola, pero sigue intentando que parezca que no le da importancia y hace todo lo posible para distraer a Limón de la posibilidad de apretar el gatillo.

—¿Tu compañero Mandarina todavía está en el cuarto de baño?

—Ya  hace  rato  que  ha  ido.  —Limón  no  aparta  los  ojos  de  Nanao  para echarle un vistazo a la puerta—. Puede que haya cola.

A Nanao se le ocurre algo.

—¿No existe la posibilidad de que te esté traicionando?

—Mandarina no haría algo así.

—Podría  haber  escondido  la  maleta  en  algún  lugar.  —Nanao  está haciendo auténticos malabares: quiere poner un poco nervioso a Limón, pero no tanto como para que termine apretando el gatillo.

—No.  Mandarina  nunca  me  la  jugaría  así.  No  porque  sintamos  una

profunda  confianza  mutua  ni  nada  de  eso.  Simplemente,  no  es  alguien  que pierda la calma así como así. Y sabe que, si me traicionara, tendría problemas muy gordos.

—¿Y  no  te  molesta  que,  mientras  tú  estás  aquí  peleando,  él  esté tomándose  su  tiempo  en  el  cuarto  de  baño?  —Nanao  sigue  intentando sembrar la duda en la mente de Limón.

Pero Limón se limita a hacer una mueca desdeñosa.

—Mandarina sabe que tú y yo estamos aquí juntos, colega.

—¿Qué?

—En cuanto has aparecido en el vagón me ha dicho: «He visto a alguien del  barrio».  Sin  venir  a  cuento,  ¿entiendes?  Es  un  código  que  tenemos.  Lo usamos  cuando  aparece  alguien  a  quien  conocemos  y  no  queremos  que  la persona  en  cuestión  se  dé  cuenta  de  que  nos  hemos  enterado.  Cuando Mandarina  se  ha  levantado  para  ir  al  cuarto  de  baño  me  ha  dicho  que  te dejaba en mis manos.

—¿D-de  v-verdad?  —A  Nanao  lo  acomete  una  profunda  sensación  de incompetencia. Todo aquel que trabaja en el mundillo usa códigos y mensajes secretos.  Rememora  la  conversación  que  acaban  de  tener  Limón  y Mandarina.  No  recuerda  nada  que  le  llamara  la  atención,  pero  es  muy probable que Limón esté diciendo la verdad.

Y  encima,  ahora  el  tiempo  apremia.  Si  Mandarina  sabe  que  Nanao  está aquí, podría regresar en cualquier momento y pasarían a ser dos contra uno.

No le atrae esa perspectiva.

—Una  cosa  —dice  Limón  de  repente—.  Tú  no  odias  que  te  despierten,

¿verdad?

—¿Cómo dices?

—He  oído  hablar  de  alguien  del  mundillo  que  odia  que  le  despierten.  Se supone que es un tipo muy duro. Por un momento he pensado que podías ser tú, pero supongo que no.

Nanao  no  ha  oído  hablar  nunca  de  alguien  así.  Parece  un  rasgo  algo

estúpido por el que ser conocido.

—¿Y dices que es duro?

—Viene  a  ser  como  el  legendario  tren  Ciudad  de  Truro.  Ni  siquiera Gordon pudo vencerlo.

—Lo siento, no conozco la referencia.

—Escucha,  es  imposible  que  puedas  vencerme.  E  incluso  si,  por  alguna razón, consiguieras matarme, no moriría.

—¿Qué quieres decir con eso?

—¡Quiero  decir  que  el  gran  Limón  es  inmortal!  Incluso  si  muriera, resucitaría. Aparecería ante ti y te acojonaría vivo.

—No, gracias —dice Nanao frunciendo el ceño—. No me va el más allá y no me gustan los fantasmas.

—¡Soy peor que un fantasma!

Justo  en  ese  momento,  Nanao  advierte  por  la  ventanilla  del  lado  opuesto que  se  acerca  otro  Shinkansen  en  dirección  contraria.  Al  cruzarse,  los  dos trenes  parecen  empujarse  mutuamente,  como  diciendo  que  no  hay  tránsito pacífico en esta vida y que todo está plagado de dificultades.

—¡Eh, puede que sea Murdoch! —murmura Nanao, distraído, sin ninguna intención  en  particular.  No  es  ninguna  treta,  y,  si  lo  fuera,  no  esperaría  que funcionara.  Solo  ha  reparado  en  el  otro  tren,  se  ha  preguntado  qué  modelo sería y ha expresado sus pensamientos en voz alta.

Limón, sin embargo, vuelve la cabeza con gran excitación y, sin el menor escepticismo, pregunta:

—¿Dónde?

Nanao no puede creérselo. Limón está apuntándolo con una pistola, pero se  ha  vuelto  para  mirar  por  encima  del  hombro  como  si  estuvieran manteniendo  una  conversación  amigable.  «No  voy  a  tener  otra  oportunidad como  esta»,  piensa.  Deprisa,  agarra  la  mano  que  sostiene  la  pistola  y,  al mismo tiempo, lanza un fuerte puñetazo a la mandíbula de Limón. Golpear la barbilla, sacudir el cerebro, dejar noqueado al oponente: otra de las técnicas

que  Nanao  había  practicado  una  y  otra  vez  en  su  adolescencia,  tal  y  como había  hecho  con  el  fútbol.  Le  parece  oír  un  ruido  parecido  a  una  suerte  de chasquido muscular o al de un interruptor gigante al ser accionado.

Limón se desploma en su asiento con los ojos en blanco. Nanao arrastra su cuerpo hasta el asiento de la ventanilla y lo apoya en esta. Por un momento se pregunta  si  debería  romperle  el  cuello,  pero  algo  le  detiene.  Después  del Lobo, le parece demasiado arriesgado volver a matar. Y también está seguro de  que  si  liquida  a  Limón  tendrá  que  vérselas  con  un  cabreado  Mandarina.

Tiene que evitar que estos dos se conviertan en sus enemigos. Es improbable que lleguen a ser aliados, pero no quiere provocarlos más de lo necesario.

«¿Y ahora qué hago? ¿Ahora qué? ¿Ahora qué?»

Tiene la sensación de que la cabeza se le está recalentando. Sus engranajes mentales van cada vez más rápido.

Coge  la  pistola  de  Limón  y  se  la  guarda  en  el  cinturón,  procurando  que quede  oculta  bajo  la  chaqueta.  También  coge  su  móvil.  Luego  se  inclina  y mira el cuchillo, que ahora descansa en el suelo. Piensa si llevárselo también, pero al final decide no hacerlo.

«¿Y  ahora  qué?»  Las  poleas  y  los  polipastos  del  cerebro  trabajan frenéticamente, alzando una idea tras otra; ideas que aparecen en su cerebro para desaparecer inmediatamente después. «¿Qué vas a hacer?», susurra una voz en su interior.

«¿Debería dirigirme a la parte frontal del tren o a la posterior? Mandarina llegará de un momento a otro» En cuanto piensa esto, recuerda por dónde ha de  venir  Mandarina  y  se  da  cuenta  de  que  no  puede  dirigirse  hacia  la  parte frontal. Su única opción viable es huir a la posterior.

Opciones  y  fragmentos  de  planes  de  huida  se  arremolinan  en  su  cabeza.

«Aunque  vaya  hacia  la  parte  trasera,  Mandarina  vendrá  a  por  mí.  Ambas direcciones  son  callejones  sin  salida.»  Tiene  que  concebir  algún  modo  de sortearlo.

Abre la riñonera. Primero saca un tubo de pomada antibiótica, desenrosca

el  tapón  y  se  la  aplica  sobre  el  corte  que  le  ha  hecho  Limón.  La  herida  no sangra demasiado, pero le parece una buena idea detener la hemorragia en la medida de lo posible. Siente dolorosas palpitaciones en el brazo a causa del corte  y  de  los  puñetazos  que  ha  bloqueado.  También  ha  encajado  unos cuantos, y ahora el cuerpo le duele al moverse y le están saliendo moratones.

Pero no hay nada que pueda hacer al respecto.

A  continuación,  saca  un  reloj  digital  de  muñeca.  «No  hay  tiempo  para pensar.»  Sube  el  volumen  de  la  alarma  y  escoge  una  hora.  «¿Cuánto necesitaré? Si suena demasiado pronto no me servirá, y si lo hace demasiado tarde  tampoco.»  Solo  por  si  acaso,  pone  una  segunda  alarma  en  otro  reloj, diez minutos después de la primera.

Deja el primer reloj en el suelo, debajo del asiento de Limón, y el otro en la bandeja portaequipajes que tiene sobre la cabeza.

Nanao  está  a  punto  de  marcharse  cuando  se  fija  en  la  hilera  de  tres asientos  en  la  que  iban  Limón  y  Mandarina,  y  donde  un  tercer  tipo  sigue sentado,  inmóvil  y  apoyado  contra  la  ventana.  Hay  algo  raro  en  él,  así  que Nanao  se  acerca  y  le  toca  el  hombro  con  cautela.  Ninguna  respuesta.  «No puede  ser»,  piensa.  Coloca  los  dedos  en  el  cuello  del  tipo.  No  tiene  pulso.

«¿Y este quién será?» Nanao exhala un suspiro. La incógnita lo abruma, pero sabe  que  no  puede  quedarse  aquí  más  rato.  Justo  antes  de  salir  del  vagón repara  en  una  botella  de  plástico  medio  vacía  que  asoma  del  bolsillo  del asiento  frente  al  que  iba  sentado  Limón.  A  Nanao  se  le  ocurre  una  pequeña idea  y  coge  un  paquete  de  polvos  que  lleva  en  la  riñonera.  Se  trata  de  un somnífero soluble en agua. Lo abre y tira el contenido en la botella. No tiene ni idea de si Limón beberá de ella ni, de hecho, si funcionará, pero le parece que lo mejor es plantar semillas allí donde pueda.

Luego  sale  corriendo  en  dirección  al  vagón  número  dos.  «Muy  bien.  ¿Y

ahora qué?»
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El Príncipe

Justo cuando comienza a pensar que tal vez debería regresar a su asiento, la puerta del cuarto de baño se abre y Kimura sale con expresión agitada.

—¿Cuál era la combinación?

—¿Cómo sabes que la he abierto?

—Se lo he notado en la cara.

—Pues  no  pareces  sorprendido,  ni  tampoco  feliz.  Estás  realmente acostumbrado a que las cosas te salgan bien, ¿verdad? Era la 0600. —Kimura echa  un  vistazo  a  la  maleta  que  lleva  debajo  del  brazo—.  La  he  vuelto  a cerrar por ahora.

—Vamos.  —El  Príncipe  da  media  vuelta  y  Kimura  va  tras  él  con  la maleta. Si se topan con su propietario no resultará demasiado difícil culpar al adulto del robo, piensa el escolar.

Llegan a sus asientos y el Príncipe le indica a Kimura que se siente junto a la  ventanilla.  «Lo  que  viene  a  continuación  es  crucial»,  piensa, mentalizándose. Decide entonces que se sentirá mucho más seguro si vuelve a atar a Kimura.

—Señor Kimura, voy a volver a atarle las manos y los pies, ¿de acuerdo?

El bienestar de su hijo está en juego, así que ya imagino que no tiene pensado cometer ninguna estupidez, pero de momento volveré a atarle.

«A  mí  personalmente  me  da  igual  si  va  atado  o  no,  ambas  opciones  me

parecen  bien»:  esta  es  la  actitud  que  el  Príncipe  está  intentando  proyectar.

Pero la diferencia que supone el hecho de que un oponente vaya atado o no es considerable.  Kimura  es  mucho  más  corpulento  que  él.  Aunque  sepa  que  la vida de su hijo pende de un hilo, algo podría hacer que perdiera la cabeza y decidiera  llevar  a  cabo  un  ataque  suicida.  Si  eso  ocurriese,  el  Príncipe  no podría hacer nada para detenerlo. Cuando una situación se vuelve violenta las cosas no siempre salen como uno espera, así que el mejor modo de garantizar su seguridad es que las cosas vuelvan a ser como antes. Pero también ha de asegurarse de que Kimura no sea consciente de ello.

El  Príncipe  sabe  que  esto  es  fundamental  para  poder  ejercer  el  control sobre alguien. Si una persona se da cuenta de que ha llegado el momento de la  verdad  y  que,  si  quiere  hacer  algo  para  cambiar  la  situación  en  la  que  se encuentra,  debe  actuar  sin  más  dilación,  lo  más  probable  es  que  lo  intente, con independencia del tipo de persona que sea. Si sabe con seguridad que esa es  la  única  opción  que  tiene,  es  posible  que  pelee  sin  miedo  alguno  a  las consecuencias. Por eso, si uno puede prevenir que su oponente se dé cuenta de  ello,  es  mucho  más  probable  que  gane.  Muchos  dirigentes  lo  hacen.

Ocultan sus verdaderas intenciones. Es como llevar a un puñado de pasajeros en un viaje de tren sin informarles del destino y haciendo ver que es lo más natural del mundo. A estos pasajeros se les oculta también que pueden bajar en  cualquiera  de  las  estaciones  del  camino.  El  conductor  simplemente mantiene  el  tren  en  marcha.  Para  cuando  la  gente  comienza  a  lamentar  no haber bajado antes, ya es demasiado tarde. Tanto si se trata de una guerra, un genocidio o de las revisiones a una ley, en la mayoría de los casos la gente no es  consciente  de  la  situación  en  la  que  se  encuentra  hasta  que  ya  está viviéndola,  y  para  entonces  solo  puede  pensar  que,  de  haberlo  sabido  antes, habría protestado.

Por eso, cuando el Príncipe termina de atar otra vez las manos y los pies de  Kimura  con  tiras  de  tela  y  cinta  adhesiva  siente  un  considerable  alivio.

Kimura ni siquiera parece ser consciente de que ha perdido la oportunidad de contraatacar.

El  Príncipe  coloca  la  maleta  a  sus  pies  y  la  abre,  dejando  a  la  vista  los fajos de billetes.

—¡Caray!

—No  es  tan  sorprendente.  No  hay  nada  especial  en  una  maleta  llena  de billetes. Lo de las tarjetas bancarias, en cambio, sí que es algo nuevo.

El Príncipe echa otro vistazo a la maleta y, en efecto, en el compartimento de rejilla de su interior ve cinco tarjetas de débito. Todas tienen cuatro dígitos escritos con rotulador en el dorso.

—Supongo que estos son los códigos para poder retirar dinero.

—Es  muy  probable.  Dos  tipos  de  pago:  en  efectivo  y  con  tarjeta.  Un coñazo.

—Me  pregunto  si,  al  usar  las  tarjetas,  el  propietario  de  la  maleta  podría averiguar dónde se ha retirado el dinero...

—Para  nada.  No  es  de  la  policía.  Además,  ninguna  de  las  personas relacionadas  con  esta  maleta  lleva  una  vida  honrada.  Ni  los  que  la transportan, ni aquel a quien se la llevan. Es probable que tengan algún tipo de acuerdo para no jugársela mutuamente.

—Mmm. —El Príncipe le echa una ojeada a uno de los fajos—. Algo me dice que ha cogido usted uno de estos. ¿Es así, señor Kimura?

La expresión de Kimura se endurece y sus mejillas se sonrojan.

—¿Qué te hace decir eso?

—Simplemente  tengo  la  sensación  de  que,  al  ver  esto,  es  posible  que  le hayan entrado ganas de hacer algo como, por ejemplo, coger un billete o dos, romperlos y tirarlos por el retrete. ¿Lo ha hecho?

Al  Príncipe  no  se  le  escapa  que  el  rostro  de  Kimura  se  vuelve  lívido.

«Parece que he acertado.»

Entonces Kimura comienza  a mover las  manos y los  pies. Por desgracia, para entonces ya están atados. «Si quería intentar algo, debería haberlo hecho

antes.»

—¿Sabe qué cosas son justas en esta vida, señor Kimura? —El Príncipe se quita los zapatos y, tras llevarse las rodillas al pecho, se reclina en su asiento y se balancea sobre su coxis.

—Sí. Ninguna.

—¡Exacto!  Eso  es  correcto  al  ciento  por  ciento.  —El  Príncipe  asiente—.

En  esta  vida  hay  cosas  que  se  consideran  justas,  pero  no  hay  forma  de determinar si realmente lo son. Por eso, aquellos que hacen creer a los demás que algo es justo son quienes tienen todo el poder.

—No termino de comprender lo que dice, su majestad. Hable para que los plebeyos como yo puedan entenderlo.

—En  la  década  de  los  ochenta  se  estrenó  un  documental  titulado   El  café atómico. Fue muy famoso. Hay una parte en la que los soldados practican el protocolo  de  actuación  en  caso  de  explosión  nuclear  y  tienen  que  entrar  en una  zona  en  la  que  acaba  de  explotar  una  bomba.  En  la  sesión  informativa previa a la misión, un tipo con pinta de militar de alto rango les ha explicado a  los  soldados  la  operación  en  la  pizarra.  «Solo  hay  tres  cosas  que  debéis temer:  la  explosión,  el  calor  y  la  radiación.  —Y  añade  después—:  La radiación  es  la  nueva  amenaza,  pero  también  es  lo  que  menos  debe preocuparos.»

—¿Cómo pudo decir algo semejante?

—La  radiación  es  invisible  e  inodora.  En  la  película  se  les  dice  a  los soldados que, si siguen el protocolo, no enfermarán. Por eso, cuando explota la  bomba  comienzan  a  marchar  directamente  hacia  el  hongo  atómico...

¡vestidos con su uniforme habitual!

—¿En serio? ¿Y la radiación no les hizo nada?

—No sea ridículo. Todos terminaron enfermando y sufriendo de un modo horrible. El hecho es que, si la gente oye una explicación, quiere creérsela. Y

cuando  alguien  importante  dice  algo  en  plan  «No  os  preocupéis,  no  pasa nada»  con  absoluta  convicción,  la  gente  le  hace  caso.  Lo  más  probable,  sin

embargo,  es  que  esa  persona  importante  no  tenga  la  menor  intención  de contar a los demás toda la verdad. En la misma película se incluye un antiguo vídeo  educativo  para  niños.  En  él,  una  tortuga  de  dibujos  animados  les explica  que,  si  hay  una  explosión  nuclear,  deben  esconderse  debajo  de  la mesa de inmediato.

—Menuda estupidez.

—A  nosotros  nos  lo  parece,  pero  si  el  gobierno  declara  con  serenidad  y convicción  que  eso  es  lo  que  debe  hacerse,  a  nosotros  no  nos  queda  otra alternativa  que  creer  que  tiene  razón,  ¿no?  Y  puede  incluso  que  así  sea.

Como, por ejemplo, en el caso del amianto. Ahora está prohibido su uso en la construcción a causa de los peligros que conlleva para la salud, pero antes se celebraban sus propiedades ignífugas y resistentes al calor. Hubo una época en la que se pensaba que usar amianto en la construcción de edificios era lo correcto.

—¿De veras tienes catorce años? Nadie lo diría oyéndote hablar.

«Menudo imbécil —piensa el Príncipe al tiempo que se ríe por la nariz—.

¿Y  cómo  se  supone  que  ha  de  hablar  un  chico  de  catorce  años?  Si  uno  lee suficientes  libros  y  obtiene  suficientes  conocimientos,  su  forma  de  hablar evoluciona  de  forma  natural.  No  tiene  nada  que  ver  con  la  edad.»  Luego continúa:

—A pesar incluso de los informes que comenzaron a surgir advirtiendo de la peligrosidad del amianto, tardaron años en prohibir su uso. Probablemente, esto hizo que la gente pensara que, si fuera en verdad peligroso, el clamor en su  contra  sería  mayor  y  se  decretaría  una  ley  prohibiendo  su  uso;  como  no pasó eso, no debía de haber para tanto. Ahora usamos otros materiales, pero no se sorprenda si en un momento dado comienza a oír que alguno de ellos también es peligroso. Lo mismo sucede con la polución, la contaminación de alimentos o los medicamentos peligrosos. No hay forma alguna de que nadie pueda estar seguro de qué es lo que debe creer.

—El gobierno está podrido, los políticos son lo peor, todo es una mierda.

¿Es eso? No es una opinión demasiado original.

—Lo  que  estoy  intentando  explicarle  no  es  eso,  sino  lo  fácil  que  resulta hacer  pasar  por  justas  cosas  que  en  realidad  no  lo  son.  Aunque,  en  el momento de afirmar que algo es justo, sea probable que incluso los políticos estén convencidos de ello y no pretendan engañar a nadie.

—¿Y qué?

—Pues  que  lo  más  importante  es  ser  una  de  las  personas  que  decide  qué creen los demás. —«Aunque, por más que se lo explique, dudo que llegue a comprenderlo»—.  No  son  los  políticos  quienes  controlan  las  cosas,  sino  los dirigentes  empresariales  y  los  burócratas.  A  estos,  sin  embargo,  nunca  los verá en la televisión. La mayoría de la gente solo conoce a los políticos que aparecen en la tele y en los periódicos. Lo cual resulta más que conveniente para la gente que se oculta detrás.

—Criticar a los burócratas tampoco es ninguna novedad.

—Pero  digamos  que  alguien  opina  que  los  burócratas  son  inútiles.  En realidad no sabe quiénes son, de modo que no sabe a quién está dirigiendo su ira  o  su  descontento.  Carecen  de  rostro.  Son  los  políticos  quienes  han  de trabajar  bajo  escrutinio  público,  y  los  burócratas  se  aprovechan  de  ello.

Mientras que los políticos están expuestos a todas las críticas, los burócratas permanecen a salvo detrás de ellos. Y si algún político causa algún problema, no  hay  más  que  filtrar  alguna  noticia  delicada  sobre  él  a  los  medios  de comunicación.  —El  Príncipe  se  da  cuenta  de  que  está  hablando  demasiado.

«Probablemente estoy excitado por haber conseguido abrir la maleta»—. En general, la persona que posea más información y pueda usarla para conseguir sus  objetivos  es  la  más  fuerte.  Como  en  el  caso  de  esta  maleta.  Solo  por  el mero hecho de saber dónde está ya puedo controlar a la gente que la quiere.

—¿Qué vas a hacer con el dinero?

—Nada. Al fin y al cabo, solo es dinero.

—Sí, claro. Es dinero.

—En  realidad  usted  tampoco  lo  quiere,  señor  Kimura.  Ninguna  cantidad

de dinero conseguirá que su estúpido hijo se recupere.

El  rostro  de  Kimura  se  contrae,  oscureciendo  todavía  más  su  expresión.

«Qué fácil», piensa el Príncipe.

—¿Por qué haces esto?

—Tiene que ser más específico. ¿Qué quiere decir con «esto»? ¿Se refiere a lo de la maleta? ¿O a que le haya atado y le lleve conmigo a Morioka?

Kimura se queda un momento callado. «Ni siquiera sabe qué es lo que está preguntando  —piensa  el  Príncipe—.  Pregunta  sin  estar  seguro  de  qué  es  lo que quiere averiguar. Alguien como él nunca será capaz de cambiar de vida.»

Por último, Kimura hace su pregunta.

—¿Por qué le hiciste daño a mi hijo?

—Ya se lo he dicho, el Pequeño Wataru me siguió a mí y a mis amigos al tejado  y  se  cayó.  «Dejadme  jugar  con  vosotros  —no  dejaba  de  decir—.

Dejadme jugar con vosotros.» Yo le advertí que era peligroso. De veras que lo hice.

El  rostro  de  Kimura  enrojece  tanto  que  parece  emitir  calor.  Al  final,  sin embargo, consigue contener su ira.

—¡Venga ya, eso no son más que patrañas! Lo que quiero saber es por qué Wataru, por qué lo escogiste a él.

—Pues para llamar la atención de usted, claro —dice el Príncipe animado, y luego se lleva un dedo a los labios y susurra—: Pero no se lo diga a nadie.

—¿Sabes  qué  es  lo  que  pienso?  —Kimura  se  le  queda  mirando  con  una media  sonrisa  en  los  labios.  De  repente,  la  tensión  ha  desaparecido  de  su rostro y su expresión cobra vida y sus ojos relucen. Es como si volviera a ser joven,  un  adolescente,  como  si  él  también  fuera  a  la  escuela.  Por  un momento,  el  Príncipe  tiene  la  repentina  sensación  de  estar  tratando  con  un igual—. Creo que me tienes miedo.

El Príncipe está acostumbrado a que le subestimen. Mucha gente lo hace porque  es  un  escolar  pequeño  y  de  aspecto  débil.  Y  él  disfruta  convirtiendo esa subestimación en miedo.

Pero ahora mismo, es él quien se siente inquieto.

Vuelve a pensar en lo sucedido aquella tarde, unos pocos meses más atrás.

 

En  el  parque,  entre  los  árboles  de  una  pequeña  arboleda,  al  fondo  de  una suave hondonada, el Príncipe y sus compañeros de clase estaban a punto de probar  el  aparato  médico.  Había  propuesto  que  lo  usaran  para  aplicarle  una descarga eléctrica a Tomoyasu, ese tontaina patoso. Bueno, en realidad no era una  propuesta,  sino  una  orden.  A  diferencia  de  un  desfibrilador  externo automático,  el  uso  de  este  aparato  en  alguien  cuyo  corazón  funcionaba  a  la perfección  podía  llegar  a  matarlo.  El  Príncipe  lo  sabía,  pero  no  se  lo  había dicho  a  los  demás.  Les  había  proporcionado  solo  la  información indispensable.  También  sabía  que  la  muerte  de  Tomoyasu  supondría  una oportunidad:  los  demás  entrarían  en  pánico  y,  en  su  estado  de  confusión, acudirían a él en busca de respuestas.

Tomoyasu gritaba y lloraba de tal modo que, al final, el Príncipe accedió a probar  el  aparato  con  su  perro  en  su  lugar.  Para  entonces,  su  interés  ya  no radicaba  en  los  efectos  del  desfibrilador.  Ahora  quería  ver  cómo  afectaba  a Tomoyasu  sacrificar  a  su  querido  perro,  una  mascota  a  la  que  había  criado desde que era niño.

El  primer  paso  para  conseguir  el  control  de  sus  compañeros  de  clase consistía  en  socavar  su  autoestima.  Les  había  hecho  darse  cuenta  de  lo imperfectos  que  eran  como  seres  humanos.  El  modo  más  rápido  para  lograr eso  consistía  en  explotar  sus  impulsos  sexuales:  averiguaba  los  deseos sexuales secretos de alguien y luego los exponía en público, humillándole. O, en  algunos  casos,  le  exponía  a  esa  persona  las  actividades  sexuales  de  sus padres, mancillando con ello la imagen que tenía de las personas de las que más  dependía.  A  pesar  de  que  no  hay  nada  inusual  en  albergar  deseos sexuales,  la  exposición  pública  de  estos  siempre  conseguía  avergonzar  a  la víctima. Al Príncipe no dejaba de sorprenderle lo bien que funcionaba eso.

El  siguiente  paso  consistía  en  hacer  que  traicionaran  a  alguien.  Podía tratarse  de  un  progenitor,  de  un  hermano,  de  un  amigo...  Cuando  uno traicionaba a alguien importante para él, su autoestima se hundía todavía más.

Eso era lo que el Príncipe estaba intentando hacer con Tomoyasu y su perro.

Pero justo cuando acababan de atar al chucho y se disponían a aplicarle la descarga, apareció Kimura.

El Príncipe le reconoció de inmediato. Era el tipo ese que había conocido en el centro comercial. En aquella ocasión le había dado la impresión de que se trataba de un antiguo delincuente juvenil ya maduro y con un hijo. Alguien vulgar y grosero, además de poco avispado.

—¡Eh! ¿Se puede saber qué estáis haciéndole a ese chucho? —Al parecer, a  Kimura  solo  le  interesaba  rescatar  al  perro  y  al  chico—.  Eso  es,  chaval, enfádate. Os estoy desbaratando la misión. Si no hacéis algo rápido, su alteza el Príncipe se pondrá hecho una furia. Por cierto, ¿dónde está vuestro querido Príncipe?

A este no le hizo mucha gracia el modo en que Kimura se reía de él.

—Desde  luego,  señor,  parece  estar  usted  muy  satisfecho  de  sí  mismo  —

dijo el Príncipe, y le tiró una piedra a la cara que le dio de pleno y lo tiró de espaldas—.  ¿Lo  cogemos?  —preguntó  en  voz  baja  el  Príncipe  y, obedientemente, sus compañeros de clase se pusieron manos a la obra.

Alzaron a Kimura y le agarraron por los brazos. Luego se acercó otro por la espalda y le rodeó el cuello con un brazo.

—Eso duele —exclamó Kimura.

El Príncipe se acercó a él.

—Supongo que no había reparado usted en que estaba aquí mismo, señor.

Debería prestar más atención.

El perro comenzó a ladrar, llamando la atención del Príncipe. Tomoyasu y su  chucho  permanecían  a  un  lado.  Debía  de  haberse  puesto  de  pie  cuando todo  el  mundo  estaba  ocupado  con  Kimura.  Las  piernas  le  temblaban.  El perro no había intentado huir, sino que esperaba fielmente junto a su dueño,

ladrando  con  valentía.  «Estábamos  tan  cerca»,  pensó  con  amargura  el Príncipe. Había faltado muy poco para hacer añicos el vínculo que los unía: un poco más de dolor y la traición se habría consumado.

—¿Disfruta su majestad mangoneando así a sus amiguitos? —A pesar de que  sus  asaltantes  no  eran  más  que  escolares,  los  dos  chicos  que  le  tenían agarrado  por  los  brazos  y  el  que  lo  hacía  del  cuello  dificultaban  sus movimientos.

—¿A  pesar  de  la  situación  en  la  que  se  encuentra  todavía  se  las  da  de duro? —respondió el Príncipe—. Qué gracioso.

—Las  situaciones  cambian.  Todo  depende  de  cómo  se  desarrollen  las cosas.  —Kimura  se  mostraba  muy  tranquilo,  sin  que  pareciera  inmutarlo  el hecho de que le tuvieran inmovilizado.

—¿Quién  quiere  darle  un  puñetazo  a  este  viejo  en  el  estómago?  —El Príncipe  echó  un  vistazo  a  sus  compañeros  de  clase.  Una  ráfaga  de  viento agitó  las  copas  de  los  árboles,  haciendo  que  algunas  hojas  cayeran  al  suelo.

Los escolares, confundidos por esa orden inesperada, se miraron entre sí con recelo, pero un momento después ya estaban empujándose para ser el primero en  pegar  a  Kimura.  Uno  detrás  de  otro  fueron  asestándoles  puñetazos  con gran júbilo.

Kimura iba dejando escapar gruñidos que parecían gemidos de dolor, pero luego dijo en un tono de voz relajado:

—He  estado  bebiendo,  vais  a  hacer  que  vomite.  —Y  añadió—:  Sois conscientes  de  que  no  tenéis  por  qué  hacer  lo  que  os  dice  el  Príncipe,

¿verdad?

—Tengo  una  idea.  ¿Por  qué  no  probamos  el  desfibrilador  con  usted, señor?  —El  Príncipe  bajó  la  mirada  hacia  el  aparato,  que  descansaba  en  el suelo—. ¿Qué le parecería recibir una descarga eléctrica?

—Una idea genial —dijo Kimura animadamente—. Me hace feliz ofrecer mi cuerpo a la ciencia. Siempre he pensado que los Curie molaban.

—Yo no estaría tan tranquilo si fuera usted.

«Menudo  imbécil  —pensó  el  Príncipe—.  ¿Cómo  ha  podido  sobrevivir durante tanto tiempo? No debe de haber trabajado duro ni sufrido en toda su vida. Seguro que siempre ha hecho lo que le ha venido en gana.»

—Sí, tienes razón, debería tomármelo más en serio. ¡Oh, no! ¡Estoy muy asustado, su majestad! —La voz de Kimura subió una octava—. ¡Sálveme, su majestad! ¡Y luego deme un beso!

Al  Príncipe  esto  no  le  pareció  gracioso,  pero  tampoco  le  enojó.

Básicamente, le costaba comprender cómo podía habérselas arreglado alguien como Kimura para llegar vivo a la edad que tenía.

—Está bien, probémoslo. —El Príncipe volvió a mirar a sus compañeros de clase. Después de asestarle puñetazos a Kimura, se habían quedado ahí sin decir  nada,  a  la  espera  de  nuevas  instrucciones.  En  cuanto  el  Príncipe  se  lo indicó,  varios  cogieron  el  desfibrilador  y  se  lo  acercaron  a  Kimura.  Tenían que colocarle los parches con electrodos en el pecho. Uno de ellos se inclinó, le  levantó  a  Kimura  la  camisa  y  estaba  a  punto  de  colocarle  uno  cuando  él volvió a hablar.

—Deberías  tener  cuidado  con  mis  piernas.  Nadie  está  sujetándomelas.

Voy a darte una patada que saldrás volando. ¡Su alteza, dígales a estos idiotas que me agarren las piernas!

El  Príncipe  no  tenía  claro  si  Kimura  estaba  intentando  mostrarse despreocupado  o  si  simplemente  estaba  loco,  pero  aceptó  la  sugerencia  y ordenó a uno de sus compañeros de clase que lo hiciera.

—¿No  hay  ninguna  chica  en  la  pandilla?  Preferiría  que  fueran  chicas quienes me agarraran. Vosotros apestáis a lefa.

El Príncipe le ignoró y les dijo a sus compañeros de clase que le colocaran los parches.

«Y  si  eso  le  mata  —pensó—,  le  diremos  a  la  policía  que  este  borracho desconocido  ha  aparecido  con  el  desfibrilador  y  que  se  ha  aplicado  la descarga él mismo.» Suponía que nadie le daría la mayor importancia a que un borrachuzo desaliñado terminara muerto.

—Adelante  —dijo  el  Príncipe,  mirando  a  Kimura.  Por  cómo  le  tenían agarrado los chicos, su postura parecía la de Jesús clavado en la cruz.

—Un  momento  —dijo  Kimura  con  tranquilidad—.  Hay  algo  que  me preocupa. —Se volvió hacia el escolar que le sujetaba el brazo izquierdo—.

Creo que tengo un granito en el labio. ¿Tiene mal aspecto?

—¿Cómo?  —Confundido,  el  chico  parpadeó  y  se  inclinó  para  mirarlo.

Kimura lo escupió con violencia y un esputo fue a parar a la cara del chaval, que  se  encogió  y  soltó  el  brazo  del  hombre  para  pasarse  una  mano  por  el rostro y quitarse el escupitajo.

Inmediatamente después, Kimura le dio un puñetazo en lo alto del cráneo al chico que le sostenía las piernas. Este bizqueó y se llevó ambas manos a la cabeza, liberando las piernas de Kimura.

Entonces Kimura dio una patada hacia atrás y le clavó el talón en el tobillo al estudiante que tenía detrás. Y, por último, lanzó un puñetazo a la cara del chico  que  le  agarraba  el  brazo  derecho.  En  apenas  unos  segundos  había dejado a cuatro escolares gimiendo de dolor y volvía a estar libre.

—¡Tachááán!  ¿Ha  visto,  su  majestad?  Envíe  a  todos  los  compañeros  de clase que quiera a por mí, no importa. Mire, ni un rasguño. Ahora es su turno.

—Avanzó amenazadoramente hacia el Príncipe.

—Vamos,  chicos,  ocupaos  de  este  viejo  —ordenó  el  Príncipe—.  No tengáis miedo de hacerle daño.

Además  de  los  cuatro  desdichados  que  Kimura  acababa  de  quitarse  de encima, había tres escolares más.

Después  de  ver  lo  que  Kimura  les  había  hecho  a  sus  amigos,  estos claramente estaban aterrorizados.

—Todo  aquel  que  no  pelee  como  debería  jugará  después  a  un  pequeño juego  conmigo.  O  quizá  haré  que  jueguen  vuestros  hermanos.  O  vuestras hermanas. O tal vez vuestros padres.

El  Príncipe  no  necesitó  decir  nada  más  para  que  los  chicos  le  hicieran caso. La mera insinuación de que pudieran recibir una descarga eléctrica hizo

que siguieran sus órdenes cual robots programados para ello.

Kimura  se  encargó  de  ellos  con  facilidad.  Dos  de  los  chicos  tenían cuchillos, pero él arremetió con violencia, repartiendo puñetazos a diestro y siniestro, agarrándolos por el cuello de las camisas y tirando con fuerza hasta hacer volar los botones de sus uniformes. No se contuvo. Uno cayó al suelo sangrando por la boca, pero él siguió golpeándole en la cara con el codo y la palma de la mano. A los otros dos les rompió los dedos intencionadamente.

Para  cuando  hubo  terminado,  las  piernas  le  temblaban,  bien  a  causa  del alcohol,  bien  de  la  fatiga,  pero  eso  solo  le  confería  una  apariencia  aún  más monstruosa.

—¿Qué me dices, principito? ¡Te crees muy duro, pero ni siquiera puedes con  un  viejo!  —El  rostro  de  Kimura  brillaba  aquí  y  allá,  como  si  estuviera salpicado de baba.

Antes  de  que  el  Príncipe  pudiera  darse  cuenta  de  lo  que  estaba  pasando, Kimura  se  le  echó  encima,  le  agarró  por  el  uniforme  y  tiró  con  fuerza, rompiendo la tela del uniforme. Luego se dispuso a colocar los parches con electrodos en el pecho desnudo del chico.

El Príncipe intentó defenderse agitando los brazos.

 

—Sí, creo que me tienes miedo. —Sentado en el Shinkansen, el tono de voz de  Kimura  suena  casi  triunfal—.  Por  eso  fuiste  a  por  mi  hijo.  Querías vengarte de mí por haberte amedrentado.

«¡Eso no es cierto!», está a punto de replicar el Príncipe, pero se traga las palabras. Sabe que dejar traslucir las emociones es señal de debilidad.

En  vez  de  eso,  se  para  a  preguntarse  a  sí  mismo  si  estaba  asustado realmente.

Es cierto que el arrebato de Kimura en el parque lo había intimidado. Era un tipo fuerte, estaba cabreado y parecía por completo ajeno a toda decencia o  sentido  común.  Encontrarse  ante  un  dominio  físico  semejante  supuso  un

shock para el Príncipe, que dependía de los libros para compensar su falta de experiencia  vital.  Mientras  veía  a  Kimura  dándoles  una  paliza  a  sus compañeros  de  clase  tuvo  la  impresión  de  estar  observando  a  la  humanidad en su verdadera forma, y que él no era más que una mera pieza de atrezo en una barata producción teatral.

Por eso dio media vuelta y salió corriendo, aunque en aquel momento se dijo a sí mismo que iba a por Tomoyasu y el perro.

Por  supuesto,  no  tardó  en  recobrar  la  compostura.  Era  consciente  de  que Kimura no era más que un perdedor que a la mínima recurría a la violencia sin considerar las consecuencias. Pero ese momento de terror y confusión que le había hecho sentir no se le había ido de la cabeza, y su deseo de venganza había ido creciendo con los días. Sabía que no se sentiría satisfecho hasta que hubiera aterrorizado y doblegado a Kimura.

Y, si no lo conseguía, eso querría decir que había llegado al límite de sus poderes.

Lo consideró un desafío, una prueba a su capacidad y sus aptitudes.

—No le tenía miedo, señor Kimura —responde—. Lo que sucedió con su hijo fue solo parte de una prueba. Algo así como una prueba de aptitud.

Kimura  no  parece  comprender  qué  significa  eso,  pero  tiene  la  impresión de que el Príncipe está menospreciando a su hijo comatoso. Su rostro vuelve a  enrojecer  y  la  confianza  en  sí  mismo  que  un  momento  atrás  ha  mostrado desaparece. «Eso está mejor», piensa el Príncipe.

Este  alza  la  maleta  hasta  su  asiento,  introduce  la  combinación  0600  y  la abre.

—¿Ahora  su  majestad  quiere  dinero?  ¿Es  que  la  paga  que  le  dan  tus padres no es muy elevada?

El Príncipe ignora la pulla de Kimura, coge las tarjetas de débito y se las guarda en el bolsillo. Luego vuelve a cerrar la maleta y la coge por el mango.

—¿Qué estás haciendo?

—He pensado en volver a dejar la maleta donde estaba.

—¿Qué diantre significa eso?

—Exactamente  lo  que  parece.  Voy  a  dejarla  donde  estaba,  en  el compartimento de la bolsa de basura. O quizá la dejo en algún sitio donde sea más fácil que la encuentren. Seguro que eso es mejor. Podría dejarla en uno de los compartimentos portaequipajes.

—¿Y por qué harías algo así?

—Ya  he  averiguado  qué  hay  dentro  de  la  maleta.  Ahora,  ya  no  me importa. Será más divertido ver cómo otros se pelean para conseguirla. Y he cogido  las  tarjetas  de  débito,  eso  debería  causarle  algún  problema  a  alguien más adelante.

Kimura  se  le  queda  mirando  por  completo  desconcertado.  Es  incapaz  de comprender  las  motivaciones  del  Príncipe.  «Seguro  que  no  está acostumbrado  a  que  alguien  haga  algo  por  alguna  razón  que  no  sea  la obtención de dinero o la posibilidad de fanfarronear de ello. No entiende mi deseo de averiguar cómo se comporta la gente.»

—Ahora  vuelvo.  —El  Príncipe  se  pone  de  pie  y  sale  por  la  puerta  del vagón tirando de la maleta.
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Campanilla Morada

Hace  una  llamada  telefónica  para  comunicar  que  el  trabajo  está  hecho.  Al otro  lado  de  la  línea  hay  un  hombre  al  que  podría  considerarse  un intermediario.  Años  atrás,  también  solía  realizar  este  tipo  de  encargos,  pero comenzó a engordar y poco a poco fue bajando el ritmo. Ahora que ya está en la cincuentena, se ha establecido como negociador de contratos.

Campanilla  Morada  solía  gestionar  antes  sus  propios  contratos,  pero  hoy en día los encargos que realiza le llegan a través de este intermediario. Seis años  atrás  se  cansó  de  llevar  en  persona  las  negociaciones  a  causa  de  los complicados  acuerdos  relacionados  con  la  megaoperación  que  supuso  el desmantelamiento de la organización Doncella.

Todo  ese  asunto  comenzó  en  el  mismo  cruce  grande.  Los  recuerdos vuelven  a  asaltarle.  Un  hombre  que  trabajaba  como  tutor,  dos  niños  y  una mujer, Brian Jones, pasta... Las imágenes afloran a su memoria sin orden ni contexto.  Se  arremolinan  en  su  cabeza,  luego  se  aposentan  cual  polvo  y  al final desaparecen.

—Buen  trabajo  —le  dice  el  intermediario,  y  luego  añade—:  Y, aprovechando que estamos hablando...

Campanilla Morada tiene un mal presentimiento.

El intermediario prosigue:

—... tengo buenas noticias y malas noticias.

Él sonríe con amargura. El intermediario siempre dice esa frase.

—No estoy interesado en ninguna de las dos.

—No  digas  eso.  Venga,  primero  las  malas  —anuncia  el  intermediario—.

Acabo  de  recibir  una  llamada  urgente  de  un  conocido.  Hay  un  encargo  que puede resultar algo complicado y que tiene que llevarse a cabo ahora mismo.

—No parece muy atractivo —contesta Campanilla Morada en un tono de voz neutro. Solo está siendo educado.

—Ahora,  las  buenas.  El  lugar  del  encargo  es  precisamente  el  sitio  en  el que te encuentras.

Campanilla Morada se detiene y mira a su alrededor: una amplia avenida y un pequeño súper, poco más.

—A mí ambas noticias me parecen malas.

—El  cliente...,  bueno,  nos  conocemos  desde  hace  mucho.  Se  trata  de alguien que me ha ayudado en el pasado. No me encuentro en una posición en la que pueda decir que no —confiesa el intermediario.

—Eso  no  tiene  nada  que  ver  conmigo.  —No  es  que  Campanilla  Morada esté en contra del encargo, simplemente prefiere no realizar dos en un mismo día.

—Este tipo que me lo ha pedido es como un hermano mayor para mí. Me enseñó  de  qué  iba  la  cosa  cuando  yo  estaba  comenzando.  Y  no  se  trata precisamente de un mindundi. Estamos hablando de una leyenda —explica el intermediario con cierta excitación—. Si fuera un videojuego sería Hydlide o Xanadu, uno de los grandes.

—Tendrás que usar una analogía que pueda comprender.

—Está bien. Si fuera un grupo de música sería los Rolling Stones.

—Ah,  a  esos  sí  que  los  conozco.  —Campanilla  Morada  sonríe ligeramente.

—O no, quizá se parece más los Who, que se separaron pero que vuelven de vez en cuando.

—Sí, bueno, da igual.

—¿Qué pasa? ¿Es que no te gustan los clásicos?

—Cualquier cosa que haya existido durante mucho tiempo merece respeto.

La  supervivencia  es  una  prueba  de  superioridad.  ¿De  qué  tipo  de  encargo estamos hablando, por cierto? —Campanilla Morada decide al menos oír de qué  se  trata.  El  intermediario  parece  contento,  pues  se  lo  toma  como  una señal de aprobación.

Campanilla  Morada  escucha  la  descripción  del  encargo  y  casi  suelta  una carcajada.  No  solo  los  detalles  son  extremadamente  imprecisos,  sino  que además no es para nada un tipo de encargo que se ajuste a sus aptitudes.

—¿Por  qué  dices  eso?  ¿Qué  te  hace  pensar  que  no  eres  la  persona adecuada?

—Yo solo trabajo en lugares en los que pasan coches o trenes. Dentro de los  edificios  no  circulan  vehículos.  Los  interiores  no  son  lo  mío.  Pídeselo  a otro.

—Lo entiendo, pero no hay tiempo. Y es justo al lado del lugar en el que te  encuentras.  Nadie  más  podría  llegar  a  tiempo.  Yo  estoy  de  camino  ahora mismo. Hace ya muchos años que solo me dedico a negociar contratos y no me ocupo en persona de ningún encargo, ya lo sabes, pero en este caso no he tenido otra elección. Me he visto obligado a salir de casa para esto.

—Te sentará bien. Y, como has dicho, no te encuentras en una posición en la que puedas decir que no.

—Estoy  un  poco  nervioso  —dice  el  intermediario  con  un  ligero  temblor en  la  voz,  como  un  recién  graduado  confesando  el  miedo  que  siente  al enfrentarse  al  mundo  real—.  Hace  ya  mucho  de  mi  último  encargo,  así  que no las tengo todas conmigo. Por eso estoy pidiéndote que me ayudes.

—Incluso  si  accediera,  ¿qué  puedo  hacer  yo?  La  gente  me  llama  el Empujón.  Este  encargo  no  requiere  empujar  a  nadie.  Es  como  pedirle  a  un golfista que corra un maratón.

—Lo único que te pido es que vengas conmigo. Ya casi he llegado.

—Rezaré por ti.

—¿De veras? Gracias, Campanilla Morada. Te debo una.

Campanilla  Morada  se  pregunta  cómo  diantre  ha  podido  interpretar  el intermediario que accedía a acompañarle.
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Fruta

Mandarina sale del cuarto de baño y se dirige al cubículo del lavamanos sin demasiada prisa.

Ha reconocido al instante al tipo que ha entrado en el vagón número tres.

También trabaja en el mundillo. Parece un poco más joven que Limón y él, y sus  gafas  de  montura  negra  le  dan  un  aire  intelectual.  Por  alguna  razón, también da impresión de ser algo inexperto: procuraba actuar con naturalidad, pero  se  le  veía  muy  nervioso.  Cuando  ha  pasado  a  su  lado  ha  tenido  que esforzarse para no mirarlos.

Mandarina,  por  su  parte,  ha  tenido  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no reírse.

El momento no podría haber sido más oportuno.

«He aquí nuestro chivo expiatorio, justo a tiempo.» Si querían endilgarle su  cagada  a  otra  persona,  tal  y  como  había  sugerido  Limón,  no  habrían podido  pedir  una  víctima  más  idónea  que  este  individuo  en  particular.  Su llegada ha sido como un rayo de luz en un callejón a oscuras.

Mandarina ha dejado que Limón se encargara de él porque tenía que ir a mear.  No  quería  tener  que  estar  aguantándose  el  pis  cuando  las  cosas  se pusieran  serias,  y  ha  pensado  que  sería  mejor  ir  al  cuarto  de  baño  mientras todavía  tenía  tiempo.  No  le  ha  parecido  muy  probable  que  Limón  fuera  a tener ningún problema ocupándose él solo de ese tipo.

«El  hombre  de  las  gafas  de  montura  negra.  Se  trata  del  tipo  que  trabaja para Maria.» Mientras meaba, ha recordado lo que sabía sobre él. Se dedica a lo mismo que ellos, lo que significa que no es demasiado quisquilloso sobre los  encargos  que  acepta  realizar  y  que  sabe  hacer  de  todo.  Nunca  han trabajado con él, pero se rumorea que es bueno a pesar de ser relativamente nuevo en el mundillo.

«Aunque  sea  bueno,  dudo  que  sea  rival  para  Limón  —piensa  Mandarina mientras  se  lava  con  cuidado  las  manos—.  Estoy  seguro  de  que,  a  estas alturas, ya ha recibido una buena paliza y no supondrá ningún problema.» Se frota los dedos uno a uno, luego cierra el grifo y coloca las manos debajo del secador.

El  delgado  teléfono  móvil  que  lleva  en  el  bolsillo  trasero  comienza  a vibrar  en  silencio.  Mandarina  reconoce  el  número  que  ve  en  la  pantalla:  es Momo,  una  mujer  gorda  que  regenta  una  pequeña  librería  para  adultos  en Tokio. Se trata de una tienducha que vende de todo, desde cosas meramente sugerentes  hasta  la  pornografía  más  extrema.  En  sus  anaqueles  puede encontrarse  una  exhaustiva  selección  de  revistas  para  aquellas  personas anticuadas  que  todavía  prefieren  el  porno  en  papel.  A  pesar  de  contar  con suficientes clientes habituales para mantenerse a flote, las ventas tampoco son nada del otro mundo. La tienda, sin embargo, es además un importante foco de información de los bajos fondos. Con los años, Momo se ha convertido en un  nodo  central  de  la  red  de  información  criminal.  Según  el  encargo  que tengan  que  realizar,  Mandarina  y  Limón  acuden  a  ella  para  comprar información, y, a veces, para venderla.

—Mandarina,  querido,  ¿tienes  problemas?  —pregunta  Momo  por teléfono.

El traqueteo de las vías hace que le cueste oírla bien. Mandarina se acerca a la ventanilla y, alzando la voz, finge no saber de qué le habla.

—¿A qué te refieres?

—He oído que Minegishi está reclutando hombres para que acudan tanto a

Sendai como a Morioka.

—¿Sendai?  ¿Por  qué  iba  Minegishi  a  convocar  a  gente  en  Sendai?  ¿Se trata  acaso  de  una  de  esas  quedadas  de  amigos  virtuales  de  las  que  siempre oigo hablar?

Mandarina oye el suspiro que exhala Momo.

—Limón tiene razón, tus chistes son realmente malos. No hay nada menos divertido que alguien serio intentando ser divertido.

—Está bien, tranquila, lo siento.

—Minegishi no ha llamado solo a sus hombres. Además está reclutando a cualquiera que sea de fiar y pueda llegar con rapidez a Sendai. Mucha gente está  preguntándome  al  respecto.  Reunir  a  un  puñado  de  hombres  en  la próxima media hora no parece un encargo ordinario.

—¿Y me llamas para saber si Limón y yo estamos interesados?

—Pues  no  exactamente.  He  oído  que  se  os  ha  visto  con  el  hijo  de Minegishi y he pensado que tal vez habríais reñido con él.

—¿Reñido?

—No  sé,  quizá  habéis  secuestrado  a  su  hijo  y  ahora  estáis  pidiendo  un rescate.

—Para  nada.  Sabemos  lo  peligroso  que  puede  resultar  enfadar  a Minegishi. —Mandarina tuerce el gesto. Él lo sabe a la perfección. Y esa es justo  la  situación  en  la  que  se  encuentra—.  Es  al  revés.  Minegishi  nos contrató  para  que  rescatáramos  a  su  hijo  de  unos  secuestradores.  Ahora estamos en el Shinkansen, llevándolo de vuelta a casa.

—¿Entonces por qué Minegishi está reclutando gente?

—Puede que esté preparándonos un comité de bienvenida.

—Eso espero. Me caéis bien. Temía que os hubierais metido en algún lío, así que he decidido llamar para avisaros de lo que estaba pasando. Sienta bien ayudar a los demás, ¿verdad?

Mandarina está a punto de decirle que vuelva a llamarle si averigua algo más cuando se le ocurre una cosa.

—Por cierto, ¿conoces al tipo que trabaja para Maria?

—Sí, claro. Mariquita.

—¿Mariquita?

—Se llama Nanao. En su nombre hay un siete, y siete son los puntitos que tienen las mariquitas. Es muy mono, también me cae bien.

—¿Sabes que en el mundillo se dice que la gente que te cae bien tiende a desaparecer?

—¿Como quién, por ejemplo?

—Como Cigarra.

—¡Oh, eso fue una verdadera pena! —Parece sincera.

—Y este Mariquita, ¿cómo es?

—No puedo decírtelo gratis, cariño.

—¿Qué ha pasado con la mujer que acaba de decir que sienta bien ayudar a la gente? ¡Dile que vuelva!

La risa de Momo se mezcla con el traqueteo de la puerta.

—Veamos,  Nanao  es  un  tipo  cortés  y  educado.  Puede  parecer  un  poco tímido, pero no le subestimes. Es un tipo duro.

—¿De veras? No parece muy duro. Por su apariencia habría dicho que se trataba de alguien más apto para un trabajo de oficina.

—Bueno,  puede  que  rápido  sea  una  palabra  más  apropiada  que  duro.  Al menos  eso  es  lo  que  dice  la  gente.  En  plan:  «Iba  a  golpearlo,  pero  él  me golpeó primero», cosas así. Se mueve como activado por un resorte. Ya sabes cómo  es  la  cosa,  cuanto  más  equilibrado  es  alguien  más  peligroso  resulta cuando  se  lanza.  Las  personas  así  son  una  amenaza  mayor  que  los  tipos  de apariencia  más  violenta.  Así  es  Nanao.  Apacible,  pero  si  se  altera  hay  que tener cuidado con él.

—Está bien, de acuerdo. Aun así, seguro que no es rival para Limón.

—Lo  único  que  digo  es  que  no  le  juzgues  a  la  ligera.  No  pocos  lo  han hecho y han terminado lamentándolo. Seguramente suficientes para organizar una quedada.

—Ja, ja.

—Has  atrapado  una  mariquita  alguna  vez,  ¿no?  Me  refiero  al  insecto.

Cuando extiendes el dedo índice sube hasta la punta, ¿verdad?

Mandarina  no  tiene  muy  claro  cómo  se  sentía  respecto  a  los  insectos cuando  era  pequeño.  Recuerda  haberlos  matado  a  puñados,  pero  también llorar por los muertos y organizarles funerales en miniatura.

—Una vez que la bonita mariquita llega a lo alto del dedo, ¿qué sucede a continuación?

Mandarina  recuerda  la  sensación  del  insecto  ascendiendo  por  su  joven dedo, una mezcla de extraña repugnancia y placentero cosquilleo. «Oh, ahora lo  recuerdo.»  Al  llegar  a  lo  alto  del  dedo  la  mariquita  se  detenía  como  si estuviera recobrando el aliento y luego extendía sus alas y salía volando.

—Vuela.

—Así es. Ese es Nanao. Vuela.

Mandarina no sabe qué contestar.

—Pero los seres humanos no pueden volar.

—Claro  que  no.  Qué  cuadriculado  que  eres,  Mandarina.  Se  trata  de  una metáfora. Quiero decir que, cuando le acorralan, se pone como una moto.

—¿Te refieres a que se le va la cabeza?

—Más bien a que pone el turbo. Su concentración se intensifica. Cuando la  situación  se  vuelve  difícil,  su  tiempo  de  reacción  o  su  velocidad  de computación, como quieras llamarlo, se sale de lo común.

Mandarina termina la conversación y cuelga. «Es imposible», piensa, pero al mismo tiempo un desagradable escalofrío le recorre la columna vertebral.

De repente, comienza a preguntarse si Limón estará bien. Se apresura a llegar al  vagón  número  tres.  En  cuanto  la  puerta  se  abre,  ve  a  Limón  con  los  ojos cerrados, sentado justo detrás del cuerpo sin vida del Pequeño Minegishi. No se mueve. «Ha perdido.» Se acerca a él y, tras sentarse a su lado, le coloca los dedos en el cuello. Hay pulso. Pero no está echándose una siesta: Mandarina le abre los ojos, pero no responde. Está inconsciente.

—¡Eh,  Limón!  —exclama  a  su  oído,  también  inútilmente.  Luego  le abofetea las mejillas. Nada.

Se pone de pie y mira a su alrededor. Ninguna señal de Nanao.

Justo  en  ese  momento  pasa  el  carrito  de  los  aperitivos,  y  Mandarina aprovecha para comprar una lata de agua con gas. Procura mantener su tono de voz lo más neutra posible.

En  cuanto  el  carrito  sale  del  vagón,  coloca  la  lata  fría  en  la  mejilla  de Limón. Luego lo hace en el cuello.

Todavía nada.

—Esto es ridículo. No estás siendo un tren nada útil. Más bien eres un tren totalmente inútil —murmura—. De hecho, ni siquiera eres un tren.

Limón  se  despierta  con  un  sobresalto.  Abre  los  ojos,  pero  no  parece  ver nada. Agarra a Mandarina por el hombro.

—¿¡Quién  es  un  tren  inútil!?  —exclama  en  un  volumen  tan  alto  que Mandarina tiene que colocarle una mano sobre la boca. La gente no debería gritar  en  el  tren,  y  menos  todavía  si  lo  hace  diciendo  algo  sobre  trenes.  De todos modos, justo en ese momento el Shinkansen se mete en un túnel y un fragor sordo sofoca el arrebato de Limón.

—Tranquilízate, soy yo. —Mandarina le coloca la lata en la frente.

—¿Eh? —dice Limón, que vuelve al fin en sí—. ¡Eh! ¡Eso está frío, tío!

—Y, a continuación, le quita la lata a Mandarina, la abre y le da un trago.

—¿Qué ha pasado?

—¿Qué quieres decir? He cogido la lata y ahora estoy bebiendo.

—No, me refiero a qué ha pasado antes. ¿Dónde está nuestro amigo? —Se da cuenta de que sin querer ha usado el código que tienen, de modo que para ser  más  preciso  vuelve  a  preguntárselo—:  ¿Dónde  está  Nanao?  El  tipo  que trabaja con Maria, ¿adónde ha ido?

—¡Ah, el tipo ese! —Limón se pone de pie e intenta apartar a Mandarina para salir al pasillo, pero él lo detiene y le obliga a sentarse de nuevo.

—Espera. Primero cuéntame qué ha pasado.

—He bajado la guardia. ¿Estaba inconsciente?

—Como si te hubieran cortado la corriente. Debe de haberte vapuleado de lo lindo.

—No me ha vapuleado. Solo me ha cortado la corriente.

—No  habrás  intentado  matarlo,  ¿verdad?  —Mandarina  esperaba  que Limón se limitara a noquear a Nanao y luego le atara.

—Bueno,  puede  que  me  haya  excitado  un  poco.  Escucha,  Mandarina,  se trata de un tipo mucho más duro de lo que pensaba. Y cuando me topo con alguien duro, me excito. Me pasa como a Gordon, que es el tren más rápido de  la  isla  de  Sodor  y  cuando  alguien  le  desafía  se  viene  arriba  y  acelera  a tope. Entiendo a la perfección cómo se siente.

—Momo  me  ha  llamado  y  me  ha  hablado  un  poco  sobre  él.  Al  parecer, subestimarlo puede resultar letal.

—Sí, ya imagino. Le he subestimado. ¿Por qué iba a estar aquí Murdoch, además? —Limón se queda un momento callado y mira en derredor—. ¡Un momento! ¡Este no es mi asiento! —Con paso inestable, se vuelve a sentar en su  asiento  junto  al  Pequeño  Minegishi.  Claramente,  todavía  no  se  ha recuperado del todo.

—Tú quédate aquí y descansa un rato. Yo iré a buscarlo —dice Mandarina

—. Tiene que estar en algún lugar del tren. Sabía que yo estaba en el cuarto de baño que hay en la parte delantera de nuestro vagón, de modo que seguro que se ha dirigido hacia los vagones de la parte posterior del tren.

Mandarina se aleja por el pasillo. La puerta del vestíbulo que hay entre los vagones  tres  y  dos  se  abre.  En  él  no  hay  ni  cuarto  de  baño  ni  cubículo  con lavamanos.  Solo  necesita  un  vistazo  para  saber  que  aquí  no  podría  haberse escondido nadie.

Suponiendo  que  Nanao  haya  venido  por  aquí,  Mandarina  imagina  que podrá acorralarlo con facilidad en algún lugar entre el vestíbulo en el que se encuentra y la parte posterior del vagón número uno. Las opciones de Nanao son  limitadas:  puede  que  esté  en  un  asiento,  o  agachado  en  el  pasillo,  o  tal

vez apretujado en la bandeja portaequipajes. Si no se encuentra en ninguno de esos lugares, entonces puede que esté en un vestíbulo o en un cuarto de baño.

Eso  es  todo.  Lo  único  que  Mandarina  ha  de  hacer  es  inspeccionar  a conciencia los vagones dos y uno y lo encontrará.

Rememora lo que Nanao llevaba puesto cuando lo ha visto antes: gafas de montura negra, cazadora tejana, pantalones cargo.

Luego  entra  en  el  vagón  número  dos.  Hay  unos  pocos  pasajeros  que apenas ocupan un tercio de los asientos, todos sentados de cara a la puerta por la que acaba de entrar.

Antes de comprobar sus caras una a una, Mandarina examina la escena en su  conjunto  como  si  estuviera  tomando  un  plano  general  con  una  cámara.

Busca  alguna  reacción  a  su  entrada.  Si  de  repente  alguien  se  pone  de  pie, aparta la mirada o se pone tenso lo advertirá enseguida.

Se  toma  su  tiempo  en  recorrer  el  pasillo  y,  procurando  no  resultar demasiado obvio, escudriña a cada uno de los pasajeros.

El  primero  que  llama  su  atención  es  un  hombre  que  va  en  un  asiento  de ventanilla  situado  hacia  la  mitad  del  vagón.  Parece  estar  durmiendo  con  el respaldo  reclinado  y  tiene  el  rostro  cubierto  por  un  sombrero  vaquero  de color rojo que parece salido directo de una película del Oeste. Decididamente sospechoso. El resto de la hilera está vacía.

«Si  es  Nanao,  ¿de  veras  cree  que  puede  ocultarse  así?  ¿O  es  que  tal  vez está intentando tenderme una trampa?»

Mandarina  se  acerca,  listo  para  atacar  en  cualquier  momento.  En  cuanto llega  a  su  lado,  le  quita  el  sombrero  de  vaquero  esperando  que  Nanao contraataque  abalanzándose  sobre  él,  pero  no  pasa  nada.  No  es  más  que  un tipo cualquiera profundamente dormido. No se parece a Nanao ni, de hecho, tienen siquiera la misma edad.

«Estoy demasiado exaltado», piensa Mandarina mientras exhala el aliento que ha estado conteniendo. Entonces distingue un destello verde a través de la ventanilla de la puerta que da al vestíbulo que comunica este vagón con el

número uno. La puerta automática se abre deslizándose a un lado cuando se acerca a ella. En el vestíbulo ve a una persona ataviada con un top verde que está a punto de abrir la puerta del cuarto de baño.

—¡Un momento! —Mandarina se sorprende a sí mismo gritando.

—¿Qué  quiere?  —La  persona  que  se  vuelve  va  vestida  como  una  mujer, pero  se  trata  inequívocamente  de  un  hombre.  Alto,  de  hombros  anchos  y brazos bien definidos.

Mandarina no sabe quién es esta persona, pero desde luego no se trata de Nanao.

—Nada —contesta.

—Eres  mono.  ¿Quieres  entrar  conmigo  al  cuarto  de  baño  y  divertirte  un poco? —dice con sarcasmo el tipo. Mandarina siente el impulso de darle una paliza al travestido, pero se contiene.

—¿Ha visto a un joven con gafas de montura negra?

El hombre suelta un resoplido y esboza una sonrisa de suficiencia. En su rostro ya asoma la sombra de la barba.

—¿Se refiere al chaval que se ha largado con mi peluca?

—¿Adónde ha ido?

—No  lo  sé.  Si  lo  encuentra,  hágame  un  favor  y  recupere  mi  peluca,

¿quiere? Ahora discúlpeme o terminaré meándome encima. —El tipo entra en el  cuarto  de  baño  y  cierra  la  puerta  con  pestillo.  Mandarina  se  queda  en  el vestíbulo hecho una furia.

Hay  otro  cuarto  de  baño  con  la  puerta  abierta.  Mandarina  mira  dentro.

Vacío. En el cubículo del lavamanos tampoco hay nadie.

Se  pregunta  por  la  peluca  que  ha  mencionado  el  travestido.  «¿La  habrá robado Nanao para usarla de disfraz?» Incluso si ese es el caso, no ha pasado nadie  a  su  lado.  Lo  que  significa  que  Nanao  solo  puede  estar  en  el  vagón número uno.

Solo  para  asegurarse,  Mandarina  inspecciona  el  compartimento portaequipajes. Hay una maleta cubierta de pegatinas y, a su lado, una caja de

cartón abierta. En su interior ve otra caja, esta de plástico transparente. Es una especie  de  terrario,  pero  dentro  no  parece  que  haya  nada.  La  coge  para sacarla,  pero  se  detiene  cuando  la  parte  superior  se  suelta.  La  tapa  no  está ajustada.  De  repente,  Mandarina  teme  que  esa  caja  transparente  contenga alguna especie de gas venenoso, pero por suerte no es así y él tiene prisa, de modo  que  en  vez  de  intentar  averiguar  qué  contiene  exactamente,  vuelve  a cerrar la caja y sigue adelante.

La puerta del vagón se abre deslizándose a un lado. De nuevo, examina la escena en su conjunto, escudriñando a los pocos pasajeros que van sentados de  cara  a  él.  Lo  primero  que  llama  su  atención  es  una  forma  negra.  Por  un momento  se  siente  confundido  y  la  toma  por  una  gigantesca  mata  de  pelo, pero  de  inmediato  se  da  cuenta  de  qué  se  trata:  un  paraguas  abierto,  de tamaño compacto, abandonado en una hilera de asientos vacíos.

Dos hileras por delante del paraguas hay un pasajero durmiendo, pero no es  Nanao.  «¿A  qué  viene  lo  del  paraguas?  Tiene  que  ser  algún  tipo  de trampa»,  decide  Mandarina.  Un  señuelo  para  distraerlo  de  otra  cosa.  Mira  a su alrededor y luego arriba y abajo: repara entonces en una especie de cable que va de un lado a otro del pasillo. Mandarina pasa con cuidado por encima y  se  inclina  para  examinarlo.  Es  un  cordel  para  embalar  de  vinilo,  algo deshilachado.  Está  atado  a  los  apoyabrazos  de  los  asientos  que  hay  a  cada lado  del  pasillo  y  luego  lo  han  pasado  por  debajo  de  los  asientos  para  que quede tendido a baja altura y sirva de trampa.

«Ahora  lo  pillo,  quería  que  me  fijara  en  el  paraguas  para  que  no  viera esto.»

Mandarina  no  puede  evitar  sonreír  ante  la  simplicidad  de  la  estratagema, pero también se recuerda a sí mismo que no debe bajar la guardia. Momo le ha dejado claro que Nanao piensa deprisa cuando está acorralado. Seguro que está probando absolutamente todo lo que se le ocurre. No puede haber pasado mucho  rato  desde  que  ha  dejado  inconsciente  a  Limón.  En  ese  tiempo  ha dejado  preparada  esta  trampa,  y  es  muy  probable  que  también  el  paraguas.

Sin  duda  con  la  esperanza  de  derribarlo.  ¿Y  luego  qué  pensaba  hacer?  Hay dos  respuestas  posibles:  atacar  a  su  perseguidor  cuando  esté  en  el  suelo  o intentar escapar. En cualquier caso, Nanao debe de encontrarse cerca.

Mandarina  echa  un  vistazo  alrededor.  Ve  a  dos  chicas  adolescentes vestidas para salir por ahí y a un hombre calvo que no ha levantado la mirada ni una sola de vez de su ordenador portátil. Las chicas parecen haber reparado en  Mandarina,  pero  no  se  muestran  demasiado  interesadas  en  él.  Hay  otra pareja,  un  hombre  de  mediana  edad  y  una  mujer  joven  que  claramente  se encuentran en plena cita. Ninguna señal de Nanao.

En la última hilera, junto a la ventana, hay una persona más, un tipo con la cabeza gacha. Mandarina no ha dejado de advertir que, quienquiera que sea, acaba de encorvarse todavía más. Se dirige hacia él.

«La  peluca.»  A  través  del  espacio  entre  los  asientos  puede  ver  que  este tipo  lleva  una  puesta.  Tiene  ese  brillo  lustroso  característico  del  pelo artificial.  Mandarina  se  percata  también  de  que  esa  persona  ha  sentido  su mirada  y  luego  ha  intentado  ocultarse  con  tanta  rapidez  como  ha  podido,  lo que no hace sino llamar todavía más su atención.

«¿Es  Nanao?»  Mandarina  vuelve  a  mirar  en  derredor.  Ahora  los  demás pasajeros  están  de  espaldas,  y  no  hay  nadie  en  los  asientos  más inmediatamente cercanos.

Se acerca a él, listo para atacarlo. Justo entonces, el tipo de la peluca alza la cabeza y Mandarina retrocede.

—¡N-no me haga d-daño! —tartamudea el tipo, al tiempo que alza ambas manos  con  docilidad.  Luego  la  peluca  se  le  cae  a  un  lado  y  tiene  que aguantarla con una mano.

No  es  Nanao.  No  se  parecen  en  nada.  Este  tipo  tiene  la  cara  redonda,  le mira con una sonrisa bobalicona y lleva barba.

—¡Lo  siento,  solo  estaba  haciendo  lo  que  me  han  dicho  que  hiciera!  —

Parece nervioso. Con los dedos de una mano toquetea con torpeza el teclado del móvil.

—¿Qué  es  lo  que  le  han  dicho  que  hiciera  y  quién  lo  ha  hecho?  —

Mandarina  vuelve  a  echar  un  vistazo  alrededor  del  vagón  y  luego  agarra  al tipo por el cuello de la camisa. Manteniendo el tono de voz bajo, prosigue—:

¿Dónde está el tipo que le ha dicho que hiciera lo que sea que esté haciendo?

Era un hombre joven con gafas de montura negra, ¿verdad?

Tira  hacia  arriba  de  la  camisa  de  rayas  de  aspecto  barato,  levantando ligeramente al tipo de la peluca.

—¡No lo sé, no lo sé! —exclama el hombre. Mandarina sisea, indicándole que no alce la voz. El tipo no parece estar mintiendo—. Primero ha intentado robarme  la  peluca,  pero  se  lo  he  impedido  a  gritos.  Luego  me  ha  ofrecido diez mil yenes —explica, haciendo un esfuerzo para controlar el volumen de su  voz.  Aun  así,  uno  de  los  otros  pasajeros  parece  haberse  percatado  del alboroto y extiende el cuello para asomar la cabeza y ver qué es lo que está pasando. Mandarina suelta de inmediato al tipo, dejándolo caer pesadamente en el asiento. La peluca se le cae del todo.

«Este tipo solo es otro señuelo.»

Mandarina  decide  regresar  al  vagón  número  dos.  A  medio  camino,  se detiene junto al hombre de mediana edad que parece estar en plena escapada romántica  y  le  coloca  una  mano  en  el  hombro.  Al  tipo  casi  se  le  escapa  el corazón por la boca.

—¿Ha visto a la persona que ha dejado ese paraguas de ahí? —pregunta, señalando el paraguas cuidadosamente colocado en el asiento como si fuera una pieza de arte moderno.

El hombre está visiblemente aterrado. Su joven amiguita está mucho más tranquila y responde:

—Un tipo con gafas negras lo ha dejado ahí hace apenas un minuto.

—¿Por qué lo ha hecho?

—No lo sé. ¿Quizá quería airearlo?

—¿Y adónde ha ido?

—Creo  que  se  ha  marchado  en  esa  dirección  —dice,  señalando  la  parte

delantera del tren; esto es, hacia el vagón número dos.

«¿Cómo  puede  haber  pasado  a  mi  lado?»  Mandarina  no  ha  visto  a  nadie entre los vagones tres y uno que se pareciera siquiera un mínimo a Nanao.

Se  vuelve  hacia  la  puerta  del  vestíbulo  y,  a  través  de  la  ventanilla,  ve  al travestido de antes saliendo del cuarto de baño y balanceando las caderas de vuelta al vagón número uno. «Otra vez el tío raro ese no, por favor», piensa Mandarina y, como si le hubiera leído el pensamiento, el travestido se acerca a él y coloca una mano en su brazo.

—¡Eh, cariño! ¿No estarás esperándome?

Mandarina retrocede.

—Espero que te hayas lavado las manos.

—¡Uy!  Me  temo  que  me  he  olvidado...  —responde  el  travestido  con absoluta tranquilidad.
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Nanao

Al salir del vagón número tres, un coro de voces no deja de canturrear en su cabeza:  «¿Y  ahora  qué  hago?  ¿Y  ahora  qué  hago?».  Supone  que  Limón permanecerá  inconsciente  un  buen  rato,  pero  también  sabe  que  Mandarina regresará  del  cuarto  de  baño  de  un  momento  a  otro,  y  no  tardará  en  darse cuenta  de  qué  ha  sucedido.  Y  entonces  irá  a  por  él.  En  un  mundo  perfecto, comenzaría  a  buscarlo  en  la  otra  dirección,  dirigiéndose  hacia  el  vagón número cuatro, pero eso no parece probable. Lo más seguro es que imagine que  Nanao  ha  ido  hacia  la  parte  posterior  del  tren.  «Vendrá  en  esta dirección.»

En el vestíbulo que hay entre los vagones tres y dos no hay cuarto de baño ni cubículo con lavamanos. Nanao se acerca a la abertura del cubo de basura que hay en la pared, presiona el botón que hace aparecer la manilla y abre el panel.  El  espacio  es  suficientemente  grande  para  esconder  una  maleta,  pero está claro que una persona no cabe.

«No  puedo  esconderme  aquí.  ¿Dónde,  pues?  ¿Ahora  qué  hago?  ¿Ahora qué hago?»

Nanao  puede  notar  cómo  se  le  estrecha  el  campo  visual.  También  se  le aceleran  el  pulso  y  la  respiración  y  se  le  forma  un  nudo  en  el  estómago.

Sacude  la  cabeza.  En  su  mente  sigue  sonando  la  cacofonía  de  voces preguntándole  qué  va  a  hacer  ahora.  De  repente,  sin  embargo,  las  aguas crecen  y  se  desbordan,  llevándose  por  delante  los  pensamientos.  En  su

cerebro  se  forma  un  vórtice  alrededor  del  cual  se  arremolinan  todas  las palabras y las emociones como si del centrifugado de un programa de lavado se  tratara.  El  remolino  arrasa  con  todo,  despabilando  a  Nanao.  Todo  esto sucede  en  cuestión  de  segundos,  apenas  unos  pocos  parpadeos,  pero  a continuación  se  siente  por  completo  renovado.  El  embotamiento  que  le nublaba  el  cerebro  ha  desaparecido  y,  sin  más  dilación,  se  pone  manos  a  la obra. Ahora su campo visual está del todo despejado.

La  puerta  del  vagón  número  dos  se  abre  deslizándose  a  un  lado  con  una enérgica exhalación. En cuanto la cruza, Nanao ve a unos pocos pasajeros de cara a él y los demás asientos vacíos.

A  la  derecha  hay  un  tipo  durmiendo,  de  mediana  edad  y  con  el  pelo  ya grisáceo.  Va  con  el  respaldo  reclinado  al  máximo  y  duerme  con  la  boca entreabierta  y  roncando  un  poco.  En  el  asiento  de  al  lado  descansa  un sombrero vaquero de un llamativo color rojo bombero. Tanto si le queda bien como  si  no,  está  claro  que  pertenece  al  tipo  que  duerme.  Cuando  llega  a  su altura, Nanao coge el sombrero y se lo coloca al tipo en la cabeza esperando no  despertarlo.  Debe  de  estar  profundamente  dormido,  porque  no  mueve  ni un pelo.

«¿Verá  Mandarina  esto  y  se  detendrá  para  investigarlo?»  No  lo  sabe,  ni tampoco  qué  pasará  si  Mandarina  muerde  el  anzuelo.  Pero  incluso  si  no funciona,  sabe  que  debe  preparar  tantas  distracciones  como  pueda.  Si Mandarina las ve, llaman su atención e intenta averiguar de qué se tratan, lo ralentizarán.  Y,  cuanto  más  pueda  ralentizar  Nanao  a  su  oponente,  mayores serán sus probabilidades de salir con vida.

Llega al vestíbulo que hay entre los vagones dos y uno y lo inspecciona en busca  de  algo  que  pueda  usar.  En  el  compartimento  portaequipajes  ve  una maleta abollada y cubierta de pegatinas que parece haber estado por todo el mundo.  La  coge  por  el  mango  y  tira  para  sacarla  del  estante,  pero  es  muy pesada y apenas se mueve, así que decide dejarla.

A  su  lado,  hay  una  caja  de  cartón  atada  con  cordel  para  embalar.  Nanao

deshace el cordel y echa un vistazo dentro. Hay otra caja.

Esta  segunda  caja  es  de  plástico  transparente  y  en  su  interior  hay  una cuerda negra enrollada. «¿Por qué alguien se tomaría la molestia de guardar una  cuerda  dentro  de  una  caja  de  plástico?  ¿Es  un  terrario...?»  Nanao  se inclina para verlo mejor y suelta un pequeño grito. Lo que hay dentro no es una cuerda enrollada, sino una serpiente. Su piel moteada tiene un resplandor glutinoso.  Al  verla,  Nanao  se  echa  hacia  atrás  de  un  salto  y  cae  al  suelo  de culo. «¿Qué diantre hace aquí una serpiente?» Llega a la triste conclusión de que no es sino otra manifestación más de su mala suerte. «Quizá la diosa de la  mala  suerte  sea  una  entusiasta  de  los  reptiles.»  Entonces  se  da  cuenta  de que,  al  mover  la  caja,  la  tapa  se  ha  soltado  y,  antes  de  que  pueda  siquiera moverse  para  volver  a  colocarla,  la  serpiente  se  escapa  rápidamente.  La sorpresa da paso a la alarma.

Al  ver  cómo  la  serpiente  se  desliza  por  el  suelo  en  dirección  a  la  parte frontal del tren, Nanao tiene la sensación de que ha cometido un pecado que ya no puede deshacer. E, incluso si pudiera hacer algo para reparar el daño, no  tendría  tiempo  para  perseguir  a  una  serpiente,  pues  Mandarina  está persiguiéndole; así que se levanta y vuelve a colocar la tapa en la caja. Está a punto de atar de nuevo el cordel alrededor de la caja de cartón cuando en el último momento cambia de parecer y lo deja a un lado, enrollado de tal forma que le recuerda a la serpiente. Esta ha desaparecido en algún lugar e intenta apartarla de sus pensamientos. Lo primordial ahora es encontrar un modo de escapar.

El cuarto de baño está vacío, pero no es un buen lugar para esconderse. Si Mandarina  aparece  y  lo  encuentra  cerrado,  sabrá  que  su  presa  está  dentro, dejando a Nanao atrapado cual ratón en un cepo.

Entra  en  el  vagón  número  uno  y,  tras  echarle  un  vistazo  a  todos  los pasajeros,  comienza  a  recorrer  el  pasillo.  A  la  izquierda  hay  un  tipo durmiendo. En la bandeja portaequipajes, distingue un paraguas, uno de esos modelos  compactos.  Lo  coge  y  lo  abre.  Al  desplegarse,  emite  un  pequeño

chasquido y agita el aire ante su rostro. Varios pasajeros se vuelven hacia él, pero Nanao los ignora y coloca el paraguas sobre un asiento.

Luego  comienza  a  atar  el  cordel  de  vinilo  en  el  reposabrazos  del  asiento del  medio.  Se  arrodilla,  pasa  el  cordel  por  debajo  de  los  asientos,  lo  tiende hasta  otro  lado  del  pasillo  y  lo  pasa  por  debajo  de  los  asientos  de  ese  lado.

Tras  tensarlo,  comprueba  que  sobra  cordel  suficiente  para  atarlo  al reposabrazos. Y, con esto, ha tendido una pequeña trampa a Mandarina.

Tiene  mucho  cuidado  al  pasar  por  encima.  Con  su  historial,  no  le sorprendería tropezar con su propia trampa. Sin echar la vista atrás, se dirige al fondo del vagón y sale por la puerta que da al mirador del vagón. Ahí, sin embargo, no hay ningún sitio en el que esconderse ni nada que pueda usar, de modo que regresa al vagón número uno.

Hasta el momento, lo único que ha hecho es dejar preparada la maniobra de  distracción  del  paraguas  y  tender  la  trampa  del  cordel.  Sabe  que  no  será suficiente.

Intenta imaginar a Mandarina distrayéndose con el paraguas y tropezando con el cordel. Luego él se abalanzaría encima desde un asiento cercano y lo atacaría, si es posible lanzándole un directo a la mandíbula que lo dejara fuera de  combate  y  mientras  él  escaparía  hacia  la  parte  frontal  del  tren.  «¿Es realista  todo  esto?  —Sabe  que  la  respuesta  es  negativa—.  Mandarina  no  se dejará engatusar por algo tan simple.»

Nanao echa un vistazo alrededor del vagón.

Sus ojos se posan un momento en el pequeño letrero digital que hay sobre la  puerta  trasera  y  en  el  que  se  proyectan  titulares  de  noticias.  Sonríe  con tristeza. «Todo lo que está sucediendo en este tren terminará saliendo en las noticias, sin duda.»

Tal y como sospechaba, no hay ningún escondite bueno en el vagón.

«Sigamos  adelante,  pues.»  Nanao  sale  del  vagón  número  uno  y  vuelve  a entrar  en  el  dos.  Recuerda  entonces  una  escena  que  ha  visto  en  el  andén  de Tokio. Alguien con mucho maquillaje se quejaba por no viajar en el vagón de

primera  clase.  Un  hombre  vestido  con  ropa  de  mujer  montaba  un  berrinche mientras su acompañante, un hombre menudo con barba, hacía lo posible por calmarlo.  «La  primera  clase  es  demasiado  cara  —ha  dicho—.  Pero  mira: vamos  en  la  hilera  dos  del  vagón  número  dos.  Dos-dos,  como  el  dos  de febrero. ¡Tu cumpleaños!»

Nanao sigue adelante y pasa por delante del cubículo del lavamanos y el cuarto  de  baño.  Permanece  alerta  por  si  aparece  la  serpiente,  pero  no  la  ve.

«Puede que se haya metido en el cubo de basura.»

Entra  en  el  vagón  número  dos.  Ahí  están,  en  la  segunda  hilera.  El travestido está leyendo un tabloide y el de la barba juega con su móvil. Sobre sus cabezas, en la bandeja portaequipajes, hay una bolsa, la misma que Nanao ha visto en el andén de Tokio. Sabe que dentro hay una chillona chaqueta roja y  una  peluca.  «A  lo  mejor  puedo  usarlas  de  disfraz.»  Los  asientos  que  hay detrás  de  la  pareja  están  vacíos,  así  que  se  mete  en  la  hilera,  extiende  los brazos y coge la bolsa. Al bajarla al asiento, el papel del que está hecha hace un pequeño ruido, pero la pareja no parece darse cuenta.

Nanao se apresura a regresar al vestíbulo, se acerca a la ventanilla y revisa el  contenido  de  la  bolsa.  Chaqueta,  peluca  y  también  un  vestido.  Coge  la peluca.  La  chaqueta  es  demasiado  llamativa.  Se  pregunta  si  la  peluca funcionará como disfraz.

—¡Quita tus manos de mis cosas, desgraciado!

Nanao se sobresalta al oír eso.

Rápidamente,  se  da  la  vuelta  y  ve  ante  sí  al  travestido  y  al  hombre  de  la barba de pie, con cara de pocos amigos, acercándose a él. Parece que sí que se  han  dado  cuenta  de  que  les  ha  cogido  la  bolsa  y  le  han  seguido  hasta  el vestíbulo.

Nanao sabe que no hay tiempo que perder. Al instante, coge al hombre de la barba por la muñeca y le hace una llave.

—¡Ay! ¡Ayyy! —protesta el hombre.

—No alces la voz, por favor —le dice Nanao al oído. Sabe que el tiempo

se le acaba y le parece oír los pasos de Mandarina, aproximándose cada vez más. «Llegará de un momento a otro.»

—¿Se puede saber qué intentas hacer? —le pregunta el fornido travestido.

—No  hay  tiempo.  Por  favor,  haced  lo  que  os  pido  —dice  Nanao  tan deprisa  como  puede,  y  luego  vuelve  a  intentarlo  abandonando  su  habitual tono  educado—.  Haced  lo  que  os  pido.  Si  lo  hacéis,  os  pagaré.  Si  no,  le romperé el cuello. Lo digo en serio.

—¿Pero tú qué has tomado? —El travestido parece irritado.

Nanao suelta al hombre de la barba y, tras darle la vuelta para tenerlo de cara, le pone la peluca en la cabeza.

—Ve  al  vagón  número  uno.  No  te  quites  la  peluca.  Dentro  de  poco aparecerá un hombre. Cuando lo haga, llámala a ella con el móvil.

Nanao se da cuenta de que se ha referido a su acompañante en femenino, pero a la pareja no parece incomodarle para nada.

«¿Ahora qué? ¿Ahora qué?»

La cabeza le va a mil por hora. No deja de formular planes y esbozar ideas que de inmediato descarta para volver a empezar.

—¿Por qué tengo que llamarla?

—Tú deja que suene varias veces y luego cuelga.

—¿Dejo que suene y luego cuelgo?

—No hace falta que digas nada. Solo estarás enviándole un mensaje. Date prisa, que no hay tiempo. Ve.

—¿Y  se  supone  que  voy  a  hacer  lo  que  me  digas?  ¿Quién  te  crees  que eres?

En vez de discutir, Nanao coge su cartera, saca un billete de diez mil yenes y se lo mete al hombre en el bolsillo de la camisa.

—Este es tu premio.

Los  ojos  del  hombre  se  iluminan,  lo  que  supone  un  alivio  para  Nanao.

Tratar con la gente es fácil si puede motivársela con dinero.

—Si haces un buen trabajo, te daré veinte mil más.

De repente entusiasmado a pesar de haber sido amenazado hace apenas un momento, el hombre pregunta:

—¿Cuánto tiempo he de permanecer ahí? ¿Quién va a venir?

—Un hombre alto y apuesto. —Nanao empuja un poco al tipo para que se marche de una vez.

—Está bien, está bien, ya voy. —Con un aspecto algo ridículo a causa de la peluca, el hombre se da la vuelta y se dirige al vagón número uno. A medio camino, sin embargo, se detiene y se vuelve—. No será peligroso, ¿verdad?

—Para nada —dice Nanao con firmeza—. Es absolutamente seguro.

«Es absolutamente falso», se reprende a sí mismo Nanao con una punzada de culpa.

El hombre parece algo indeciso, pero al final se mete en el vagón número uno.  Sin  estar  tampoco  demasiado  convencido,  Nanao  se  vuelve  hacia  el travestido.

—Ven conmigo.

Por fortuna, el travestido no parece tener intenciones de resistirse a Nanao.

Parece incluso excitado. Sigue a Nanao hasta la puerta del cuarto de baño.

—¿Sabes que eres muy mono, querido? Haré lo que me pidas. —El brillo de sus ojos hace que Nanao se encoja un poco, pero no pierde tiempo alguno preocupándose por ello.

—El hombre que va a venir es todavía más mono. Escúchame. Aparecerá por ahí en cualquier momento. Tú quédate aquí hasta que lo haga.

—¡Oh! ¿Un modelo está de camino?

—Cuando llegue, métete en el cuarto de baño. Asegúrate de que el modelo vea que vas al cuarto de baño.

—¿Por qué?

—Tú hazlo —dice Nanao con firmeza.

—¿Y luego qué?

—Te lo contaré en el cuarto de baño.

—¿Qué quieres decir?

Nanao ha abierto la puerta y ya tiene un pie dentro.

—Yo estaré esperando dentro. Cuando veas al hombre, entra tú también.

Pero que no vea que yo estoy aquí.

No  parece  que  el  travestido  comprenda  bien  la  situación,  pero  es demasiado arriesgado perder más tiempo con explicaciones.

—Tú  haz  lo  que  digo.  Y  si  por  alguna  razón  el  tipo  no  llega  en  los próximos  diez  minutos,  entra  de  todos  modos.  —A  continuación,  Nanao  se mete  en  el  cuarto  de  baño  y  cierra  la  puerta  tras  de  sí.  Se  queda  junto  al retrete con la espalda pegada a la pared. No tiene claro si esto va a funcionar o  no,  de  modo  que  quiere  tener  un  buen  ángulo  para  atacar  a  Mandarina  si este aparece.

Al cabo de poco la puerta se abre. Todo el cuerpo de Nanao se tensa.

—Discúlpeme  o  terminaré  meándome  encima  —dice  el  travestido mientras entra en el cuarto de baño, y luego cierra la puerta con llave.

—¿Era él?

—Sí. En efecto, muy mono. Con esas piernas tan largas realmente podría ser  modelo.  —«Mandarina.»  Aunque  Nanao  estaba  esperando  a  su perseguidor,  el  estómago  le  da  un  vuelco—.  Parece  que  ahora  ya  solo estamos  tú  y  yo.  Y  en  un  sitio  tan  estrecho...  —dice  el  travestido, contoneando las caderas y acercándose a él.

—Apártate  y  cierra  el  pico  —replica  Nanao  con  brusquedad,  intentando mostrarse tan agresivo como puede. Nunca se le ha dado bien intimidar a los demás,  y  ni  siquiera  tiene  claro  si  el  tipo  está  bromeando  o  de  verdad  está tirándole  los  tejos,  pero  en  cualquier  caso  necesita  que  permanezca  callado.

No sabe con seguridad qué puede oír alguien que esté en el vestíbulo.

Intenta imaginar qué debe de estar haciendo Mandarina en ese momento.

Probablemente  inspeccionará  el  vestíbulo  y  luego  seguirá  adelante  hacia  el vagón número uno. Nanao necesita que vaya hasta el extremo del vagón o el plan  no  funcionará.  Sabe  que  Mandarina  querrá  inspeccionar  ambos  cuartos de baño, pero cuenta con que, al ver al travestido en este, lo descarte. Por lo

que  Limón  ha  dicho,  Mandarina  sabe  el  aspecto  que  tiene  Nanao.  Lo  cual significa que no pensará que es el travestido disfrazado. Y no parece probable que  vaya  a  caer  en  la  cuenta  de  inmediato  de  que  hay  dos  personas  en  este cuarto de baño.

«A  estas  alturas,  ya  debería  de  estar  en  el  vagón  número  uno.»  Nanao visualiza  la  escena:  Mandarina  deteniéndose  para  inspeccionar  el  paraguas, luego llegando a la trampa del cordel («¿La verá antes de caer en ella...? Sí, lo hará») y por último concluyendo que Nanao lo ha preparado todo, lo que le indicará que ha pasado por ahí y debería motivarlo a seguir hasta el final del vagón.

Y luego todo se reduce a si el hombre de la barba seguirá las instrucciones que le ha dado. Confía en que se haya escondido en la última hilera y llame tan  pronto  como  Mandarina  se  acerque  a  él.  «Vamos,  barbitas,  no  me decepciones.» Justo cuando Nanao formula su ruego silencioso, el bolso del travestido  comienza  a  vibrar  con  lo  que  debe  de  ser  una  llamada  entrante  y casi inmediatamente después deja de hacerlo. «Perfecto.»

—Adelante —dice Nanao. No hay tiempo para pensar. Ahora solo puede seguir su instinto—. Sal del cuarto de baño y ve al vagón número uno.

—¿Qué?

—Que salgas del cuarto de baño y vayas directo al vagón número uno.

—¿Y entonces qué?

—Con  toda  seguridad,  el  hombre  al  que  acabas  de  ver  te  preguntará  por mí.  Tú  dile  que  no  sabes  nada.  Dile  que  te  he  amenazado  y  que  te  has limitado a hacer lo que te he pedido.

—¿Y tú qué vas a hacer?

—Será mejor qué no lo sepas. De este modo, si te lo pregunta podrás decir que  no  lo  sabes  y  no  estarás  mintiendo.  —Nanao  sabe  que  solo  tiene  una oportunidad.  Ha  de  salir  ahora  del  cuarto  de  baño  y  huir  en  dirección contraria,  hacia  la  parte  frontal  del  tren.  Así,  incluso  si  Mandarina  echa  un

vistazo en dirección al vestíbulo, el travestido estará en medio e impedirá que pueda ver bien a Nanao. «Al menos, eso espero.»

—Un  momento  —dice,  y  coge  un  móvil  del  bolsillo  y  se  lo  da  al travestido.

Es el que le ha cogido antes al Lobo.

—Dale esto.

—Oye, ¿y qué hay de mi dinero?

Nanao  se  había  olvidado,  pero  de  todos  modos  coge  dos  billetes  de  diez mil yenes de su cartera y se los da.

—Ahora, lárgate —ordena mientras abre el pestillo de la puerta.

El travestido sale del cuarto de baño y gira a la izquierda en dirección al vagón  número  uno.  Él,  por  su  parte,  lo  hace  a  la  derecha  y  se  aleja,  sin detenerse ni echar la vista atrás.
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Kimura

El  Príncipe  sale  por  la  puerta  trasera  del  vagón  número  tres  tirando  de  la maleta con rueditas.

Kimura se inclina hacia la ventanilla y echa un vistazo fuera. El paisaje le recuerda  la  velocidad  a  la  que  avanza  el  tren.  Cada  edificio  o  extensión  de tierra en la que se fija desaparece al instante. Le resulta difícil encontrar una postura cómoda con las manos y los pies atados. El Shinkansen entra en un túnel.  Una  estruendosa  reverberación  envuelve  el  tren,  haciendo  que  las ventanillas traqueteen. Una pregunta acude a su mente: «¿Hay luz al final del túnel?». Piensa que para Wataru, tumbado en la cama del hospital, todo es tan negro como este túnel. «Todo es oscuro e incierto.» Esta idea hace que se le encoja el corazón.

Se pregunta adónde habrá ido el Príncipe a dejar la maleta. «Espero que se tope  con  el  dueño.»  Esa  posibilidad  le  hace  sonreír.  Imagina  a  unos  tipos peligrosos  acorralando  al  chaval.  «¿Se  puede  saber  qué  haces  con  nuestra maleta, niñato de mierda?» Kimura espera que le den una buena paliza. Casi inmediatamente  después,  sin  embargo,  recuerda  que,  si  algo  le  pasa  al Príncipe, Wataru también correrá peligro.

«¿Es eso de verdad cierto? ¿De veras hay alguien esperando en el hospital a que le den luz verde? —Comienza a cuestionar esa posibilidad—. ¿Y si se trata  de  un  farol?»  Puede  que  el  Príncipe  se  lo  haya  inventado  para mantenerlo dócil. Puede que en este mismo momento esté riéndose de él.

Es  posible.  Pero  no  hay  forma  de  saberlo  con  seguridad.  Mientras  exista una posibilidad, ni que sea remota, de que sea cierto, sabe que el Príncipe ha de  seguir  vivo.  La  idea  hace  que  le  hierva  la  sangre,  y  le  entran  ganas  de agitar las manos atadas y arremeter contra todo lo que tiene a la vista. Ha de hacer un gran esfuerzo para calmar su agitada respiración.

«Nunca debería haber dejado solo a Wataru.» Kimura siente una oleada de remordimiento.

Kimura  apenas  había  dejado  el  hospital  en  el  mes  y  medio  que  Wataru llevaba en coma. El niño se encontraba en estado vegetativo, así que no podía conversar  con  él  ni  tampoco  animarlo,  pero  hacía  cualquier  otra  cosa  que estuviera  a  su  alcance.  Como,  por  ejemplo,  cambiarle  de  ropa  o  cambiar  su postura  en  la  cama;  lo  que  hiciera  falta.  Y  como  resultaba  bastante  difícil dormir bien en el hospital, su agotamiento no había hecho sino ir a más. En la habitación  había  otros  pacientes,  a  veces  hasta  seis  al  mismo  tiempo,  todos niños y niñas, y sus padres también se quedaban a pasar la noche igual que él.

Ninguno  de  esos  otros  padres  había  intentado  entablar  conversación  con  el hosco  y  taciturno  Kimura,  pero  tampoco  habían  dado  señales  de  querer mantener las distancias. Al verle sentado junto a Wataru, murmurando para sí o al niño inconsciente, podían suponer fácilmente por lo que estaba pasando, puesto  que  ellos  se  encontraban  en  una  situación  similar,  y  le  miraban  con ojos  compasivos.  En  cierto  modo,  todos  estaban  librando  la  misma  batalla.

En cuanto a Kimura, en su vida solo había enemigos o gente que le evitaba, por lo que al principio no sabía qué pensar de esos otros padres, pero al final llegó a la conclusión de que estaban todos en el mismo equipo, sentados en el mismo banquillo.

—Mañana  tendré  que  estar  todo  el  día  fuera  por  trabajo.  Si  hay  alguna novedad respecto a Wataru, ¿harían el favor de llamarme?

El día anterior, tras informar a las enfermeras de que se ausentaría, Kimura les había pedido eso a los otros padres de los niños que estaban en la misma

habitación  que  Wataru.  No  era  muy  natural  en  él  pedir  algo  con  tanta educación.

En ningún momento tuvo intención de pedírselo a sus propios padres. Sin duda, estos le habrían leído la cartilla: «¿Cómo puedes dejar a Wataru? ¿En qué  estás  pensando?  ¿Se  puede  saber  adónde  vas?».  ¿Qué  se  suponía  que debía decirles? ¿Que planeaba vengarse de Wataru matando a un escolar? Sus avejentadas mentes no habrían podido comprenderlo.

—Por  supuesto,  no  supone  ningún  problema  —le  habían  dicho  los  otros padres afablemente. Nunca habían visto a Kimura salir del hospital, de modo que ignoraban cómo podía mantenerse, si había pedido la baja en su trabajo, o  si  tal  vez  se  trataba  de  un  empresario  fabulosamente  rico,  aunque  en  ese caso,  ¿por  qué  no  estaba  su  hijo  en  una  habitación  privada?  Habían  hecho todo tipo de especulaciones, así que se sintieron aliviados al enterarse de que Kimura  tenía  que  ir  a  algún  sitio  por  trabajo.  Era  una  indicación  de  que  se trataba  de  una  persona  normal  y  trabajadora  como  ellos.  Él,  por  su  parte, sabía  que  el  personal  del  hospital  se  encargaría  de  la  mayoría  de  las necesidades  de  Wataru,  pero  quería  estar  seguro  de  que  su  hijo  no  quedara desatendido en ningún momento, así que había sentido la necesidad de pedir ayuda  a  los  otros  padres.  Y  estos  se  habían  mostrado  más  que  dispuestos  a ayudarle.

—Este  último  mes  y  medio  ha  estado...,  bueno...,  durmiendo,  así  que  no creo que mañana vaya a haber ningún cambio.

—Nunca se sabe. Podría ser que despertara justo el día que usted no está presente —dijo una madre en un tono animado. Kimura se dio cuenta de que no estaba siendo sarcástica. En su voz había auténtica esperanza.

—Sí, claro. Podría ser.

—Claro que sí —afirmó ella—. Y si su trabajo le obliga a ausentarse más de un día, no tiene más que llamar. Haremos lo que haga falta.

—Solo estaré fuera un día —respondió él de inmediato. Lo que tenía que hacer era muy sencillo. Subir a bordo del Shinkansen, apuntar su pistola a la

cabeza  de  ese  pequeño  cabrón  y  apretar  el  gatillo.  Luego  regresaría  al hospital. Eso era todo.

O  eso  había  pensado.  Nunca  habría  podido  imaginar  que  las  cosas terminarían  saliendo  así.  Baja  la  mirada  a  sus  manos  y  pies  atados.  Intenta recordar cómo se las arregló Shigeru, el amigo de su padre, para liberarse de las ataduras, pero es imposible recordar aquello que uno nunca ha llegado a saber.

«No  importa  lo  que  suceda  en  este  tren,  Wataru  se  encuentra  en  el hospital,  dormido,  esperándome.»  Y,  de  repente,  ya  no  soporta  más  estar sentado aquí. Antes de darse cuenta siquiera de lo que está haciendo, se pone de  pie.  No  tiene  ningún  plan,  pero  sabe  que  tiene  que  hacer  algo  y, contoneándose, se mueve hasta el pasillo.

«He de regresar al hospital.»

Piensa que debería hacer una llamada telefónica e intenta meter una mano en  el  bolsillo,  pero  con  las  manos  atadas  pierde  el  equilibrio  y  se  cae, golpeándose  la  cadera  con  el  reposabrazos  del  asiento  del  pasillo.  Siente  un intenso  dolor  en  el  costado  y,  encorvándose,  chasquea  la  lengua  con frustración.

Alguien se acerca por detrás. Una mujer joven que parece molesta por el hecho  de  que  Kimura  le  impida  el  paso  por  el  pasillo  y  también  fastidiada ante la idea de tener que interactuar con él.

—¡Ejem! —suelta inquisitivamente.

—Oh,  lo  siento.  —Kimura  se  incorpora  y  se  sienta  en  el  asiento  del pasillo. Luego tiene una idea—. Disculpe, ¿me dejaría usar su teléfono?

Ella parpadea, desconcertada. Está claro que piensa que hay algo raro en él.  Kimura  se  inclina  un  poco  y  esconde  las  manos  entre  las  piernas  para ocultar el hecho de que están atadas.

—He  de  hacer  una  llamada.  Es  urgente.  Mi  móvil  se  ha  quedado  sin batería.

—¿Adónde tiene que llamar?

Él vacila. Sus padres cambiaron de compañía telefónica y no sabe cuál es su nuevo número. Y no se le ocurre ningún otro número al que pueda llamar.

Los tiene todos guardados en la memoria del móvil.

—Al hospital —dice, y menciona el lugar en el que se encuentra Wataru

—. Mi hijo está ingresado ahí.

—¿Cómo dice?

—Mi hijo está en peligro, ¿vale? Necesito llamar al hospital.

—Está  bien,  de  acuerdo,  ¿cuál  es  el  número?  —Sintiéndose  presionada por el apremiante tono de voz de Kimura, la mujer coge su móvil y se acerca a él. Luego le mira como si estuviera herido—. ¿Se encuentra usted bien?

Él tuerce el gesto.

—No sé cuál es el maldito número del hospital.

—Oh,  bueno,  entonces  supongo  que...,  yo...,  lo  siento.  —Y  se  marcha apresuradamente.

Kimura siente un arrebato de ira, pero decide que es mejor no ir detrás de ella. Casi le dice a gritos que llame a la policía y que les diga que protejan a Wataru, pero tampoco llega a hacerlo. No tiene ninguna información sobre la persona  que  está  bajo  las  órdenes  del  Príncipe.  No  sabe  si  se  trata  de  un compañero  de  clase,  o  tal  vez  alguien  del  personal  médico  o  incluso,  por improbable que parezca, alguien vinculado a la policía. Lo que sí tiene claro es que, si el Príncipe descubre que Kimura ha intentado ponerse en contacto con las autoridades, seguro que se cobra su venganza.

—¿Qué está tramando, señor Kimura? ¿Quiere ir al cuarto de baño? —El Príncipe reaparece y baja la mirada hacia Kimura, que permanece sentado en el asiento del pasillo—. ¿O es que acaso pretende jugarme una mala pasada?

—Quiero ir al cuarto de baño.

—¿Con los pies atados? Estoy seguro de que puede aguantar un poco más.

Vamos, vuelva a su asiento. —El Príncipe le da un empujón a Kimura para que se cambie de sitio y luego se sienta él.

—¿Qué has hecho con la maleta?

—He vuelto a dejarla en el compartimento portaequipajes en el que estaba originalmente.

—Te has tomado tu tiempo.

—He recibido una llamada.

—¿De quién?

—Ya se lo he dicho, mi amigo está apostado cerca del hospital en el que se encuentra su hijo y me llama con regularidad para comprobar que todo va bien.  Lo  ha  hecho  cuando  hemos  partido  de  Omiya,  tal  y  como  habíamos quedado,  y  ahora  ya  tocaba  otra  llamada.  Me  ha  preguntado  que  cuándo podría  hacerlo  y  cuánto  más  tendría  que  esperar.  «Déjame  hacerlo  ahora, déjame matar al niño», me ha pedido. Parece impaciente por cumplir con su encargo.  Pero  no  se  preocupe,  señor  Kimura,  le  he  dicho  que  todavía  no hiciera nada. Ahora bien, si le digo que ha llegado el momento o no contesto a su llamada...

—Entonces le hará daño a Wataru.

—Haría algo más que hacerle daño —dice el Príncipe con una risa—. El Pequeño Wataru, que ahora mismo solo respira, dejaría incluso de hacer esto.

Si tenemos en cuenta el hecho de que con ello ya no exhalaría más CO2 en la atmósfera,

podría


decirse


que

estaríamos


siendo

ecológicamente

responsables.  Matar  al  Pequeño  Wataru  Kimura,  pues,  no  sería  un  pecado, sino una medida sostenible —explica, y suelta una estentórea risotada.

«Está  intentando  provocarme»,  se  dice  a  sí  mismo  Kimura  mientras procura mantener su ira bajo control.

«Escoge  las  palabras  con  el  propósito  de  cabrearme.»  Ha  comenzado  a darse  cuenta  de  que  a  veces  el  Príncipe  dice  «su  hijo»  y  otras  «Pequeño Wataru», y que detrás de ello hay un método con el que pretende sacarlo de sus  casillas.  «No  dejes  que  se  salga  con  la  suya»,  se  advierte  a  sí  mismo Kimura.

—¿Se puede saber a quién has enviado al hospital? ¿Quién es este tipo que está tan impaciente? ¿De dónde ha salido?

—Ya  imagino  que  le  gustaría  saberlo.  Pero,  si  le  soy  sincero,  ni  siquiera yo  sé  mucho  sobre  él.  Solo  puedo  decirle  que  ha  accedido  a  realizar  el encargo por dinero. A lo mejor ya está dentro del hospital ataviado con una bata blanca. Dudo que nadie le diga nada si ya va vestido como cualquier otro médico y deambula por el hospital como si trabajara allí. Lo único que debe hacer es actuar con naturalidad y no levantará ninguna sospecha. Pero no se preocupe, señor Kimura. Por ahora, todo va bien. Le he dicho que todavía no le haga nada a su hijo. Le he ordenado que permaneciera alerta, pero que no mate todavía al chiquillo.

—Sí,  bueno,  hazme  un  favor  y  no  dejes  que  a  tu  móvil  se  le  acabe  la batería  —le  pide  Kimura  animadamente,  aunque  en  el  fondo  está  hablando muy  en  serio.  No  quiere  siquiera  considerar  lo  que  pasaría  si  el  lacayo  del Príncipe intentara llamar y no consiguiera ponerse en contacto con él.

Luego  se  queda  mirando  fijo  al  chico  como  si  estuviera  viendo  algo repugnante.

—¿Se puede saber cuál es tu objetivo en la vida?

—¿Qué tipo de pregunta es esa? No sé bien cómo contestarla.

—Me cuesta imaginar que no tengas algún tipo de objetivo.

El  Príncipe  sonríe  con  un  desenfado  y  una  inocencia  tales  que,  por  un instante, la repulsión de Kimura se ve reemplazada por el deseo de cuidarle y protegerle.

—Me sobreestima usted. No soy tan sofisticado. Solo quiero probar tantas cosas como pueda.

—¿Experiencias vitales? ¿Eso es lo que buscas?

—Solo  se  vive  una  vez.  —No  parece  que  esté  mintiendo.  Lo  dice  por completo en serio.

—Sigue actuando de este modo y tu preciosa vida podría terminar antes de lo que te gustaría.

—Puede que tenga razón. —Ahí está otra vez, esa apariencia de inocencia absoluta—. Pero tengo la sensación de que se equivoca.

«¿Qué te hace estar tan seguro?», quiere preguntarle Kimura, pero al final no  lo  hace.  Sabe  que  la  respuesta  no  será  mera  palabrería  infantil.  Le  ha quedado bien claro que el Príncipe nació con un sentido natural de autoridad sobre los demás, la creencia en su propio poder para conceder vida o muerte, y  que  no  alberga  la  menor  duda  sobre  su  superioridad.  Los  príncipes  tienen mejor suerte que los demás porque son ellos quienes establecen las reglas.

—Señor  Kimura,  ¿sabe  que  tras  un  concierto  de  música  clásica  la  gente aplaude?

—¿Has ido a un concierto de música clásica?

—Claro  que  sí.  Al  principio  no  aplaude  todo  el  mundo.  Son  solo  unas pocas  personas  quienes  comienzan  a  hacerlo  y  luego  se  les  unen  todas  los demás.  El  aplauso  es  así  cada  vez  más  alto  hasta  que,  al  final,  comienza  a disminuir de nuevo el número de gente que aplaude.

—¿Acaso  tengo  pinta  de  haber  ido  alguna  vez  a  un  concierto  de  música clásica?

—Si  hiciéramos  un  gráfico  del  aplauso,  este  describiría  una  curva  de campana,  ¿verdad?  Al  principio  solo  aplauden  unas  pocas  personas,  luego más, y, tras llegar al pico, el aplauso comienza a decrecer otra vez.

—¿Acaso tengo pinta de que me importen los gráficos?

—Y  si  hiciéramos  un  gráfico  de  otra  cosa,  como  por  ejemplo  la  difusión de un modelo de teléfono móvil en particular, tendría exactamente el mismo aspecto que el gráfico del aplauso del concierto.

—¿Qué se supone que he de decir al respecto? ¿Acaso he de celebrar tus hallazgos y decirte que deberías publicar tu investigación?

—Lo que quiero decir es que las personas actúan bajo el influjo de quienes las rodean. Lo que motiva sobre todo a los seres humanos no es la razón, sino el  instinto.  Así,  cuando  parece  que  alguien  actúa  por  voluntad  propia,  en realidad  lo  hace  influenciado  por  otras  personas.  Es  posible  que  piense  que lleva una existencia independiente y original, pero cuando lo incluyes en un gráfico  no  es  más  que  otro  elemento  estadístico  más.  Por  ejemplo,  si  le

decimos a alguien que es libre para hacer lo que quiera, ¿qué cree usted que hará primero?

—Ni idea.

—Mirará  a  su  alrededor  para  ver  qué  están  haciendo  los  demás.  —El Príncipe  parece  inmensamente  satisfecho  con  su  dictamen—.  ¡A  pesar  de haberle  dicho  que  puede  hacer  lo  que  quiera!  Aunque  se  le  conceda  carta blanca,  seguirá  preocupándose  por  lo  que  hacen  los  demás.  Y  los  imitará sobre  todo  en  aquellas  cuestiones  que  sean  importantes  pero,  a  su  vez, carezcan  de  respuesta  clara.  Extraño,  ¿verdad?  Sin  embargo,  así  estamos hechos los seres humanos.

—Pues  vale  —responde  con  desgana  Kimura,  pues  ya  ha  perdido  el  hilo de lo que el Príncipe está intentando explicarle.

—Me  fascina  este  comportamiento  y  el  hecho  de  que  las  personas  estén controladas  por  una  fuerza  tan  poderosa  sin  ni  siquiera  ser  conscientes  de ello. Caen en las trampas de la racionalización y la autojustificación mientras actúan de acuerdo con lo que hacen los demás. Observarlo resulta divertido.

Y si uno puede aprovecharse de ello para controlar a los demás, todavía más.

¿No cree? Si lo hago bien, puedo provocar un accidente de tráfico o incluso un genocidio como el de Ruanda.

—¿Cómo? ¿Controlando la información?

—¡Eh! ¡No está mal, señor Kimura! —dice el Príncipe con una generosa sonrisa—.  Pero  por  sí  solo  eso  no  es  suficiente.  No  se  trata  únicamente  de controlar la información. Manipular las relaciones humanas es como un juego de billar: si uno consigue que alguien se sienta inquieto, o le asusta, o le hace enfadarse  del  modo  adecuado,  resultará  fácil  provocar  que  ataque  a  otra persona, o que la ponga en un pedestal, o incluso que la ignore.

—¿Y  llevarme  a  mí  a  Morioka  forma  parte  de  tu  investigación independiente?

—En efecto —dice el Príncipe muy ufano.

—¿A  quién  esperas  exactamente  que  mate?  —En  cuanto  sus  labios

pronuncian  estas  palabras,  Kimura  rememora  algo  que  había  apartado  por completo  de  su  cabeza  y  que  ahora  no  es  más  que  el  vago  recuerdo  de  un cuento  chino—.  Años  atrás  había  un  tipo  en  Tokio,  un  pez  gordo,  que  de repente se marchó al campo.

—¡Oh, definitivamente va usted en la dirección adecuada! Continúe. —El Príncipe parece estar pasándoselo bien, pero el rostro de Kimura se endurece de golpe y se diría que las siguientes palabras se las saca a la fuerza.

—No me digas que vas a por el señor Minegishi.

Los labios del Príncipe se extienden hasta formar una amplia sonrisa.

—¿Tan importante es?

—No estamos hablando de ningún famosillo de tres al cuarto. Se trata del violento jefe de una banda de violentos criminales. No puedes ni imaginar la cantidad de dinero que tiene o lo poco que le importan las reglas y la moral de  la  gente.  —Kimura  nunca  llegó  a  conocer  en  persona  a  Minegishi,  claro está,  y  cuando  todavía  trabajaba  en  el  mundillo  él  nunca  le  contrató directamente,  pero  en  aquella  época  el  poder  de  Yoshio  Minegishi  en  el mundo  del  hampa  era  tal  que  casi  todo  encargo  tenía  su  origen  en  él,  o  eso decía la gente.

Kimura sabía que lo más probable era que la mayoría de los trabajos que había hecho se los hubiera encargado alguien que trabajaba para Minegishi.

—Y antes de Minegishi había un hombre llamado Terahara, ¿verdad? —

pregunta  el  Príncipe  como  si  fuera  un  niño  pequeño  pidiendo  que  le explicasen  historias  de  antaño,  como  si  oír  anécdotas  de  capos  criminales fuera  lo  mismo  que  escuchar  a  su  abuela  explicándole  que  solía  hacer  la colada en el río.

—¿Cómo sabes tú todo esto?

—Obtener  información  es  fácil.  Solo  los  viejos  estúpidos  creen  que pueden  evitar  que  los  secretos  salgan  a  la  luz.  Es  imposible  contener  la información. Si quiero, puedo enterarme de cualquier cosa. Bien husmeando detalles sueltos por ahí, bien obligando a alguien a que desembuche.

—¿Qué haces, buscas cosas en internet?

En la sonrisa del Príncipe puede percibirse un amago de decepción.

—Claro que uso internet, pero no es más que una de las posibles fuentes.

Para la gente mayor las cosas son siempre blancas o negras. O menosprecia la red  o  le  tiene  miedo.  Le  pone  una  etiqueta  a  algo  para  sentirse  mejor.  En realidad,  no  importa  si  uno  ha  obtenido  la  información  en  internet  o  no,  lo que importa es cómo utiliza esa información. Luego están los jóvenes que no se  fían  de  nada  que  aparezca  en  la  televisión  o  los  periódicos  y  que consideran imbéciles a los adultos que se lo tragan todo, pero yo creo que los imbéciles  son  ellos  por  tragarse  la  idea  de  que  todo  lo  que  sale  en  la televisión  o  los  periódicos  es  automáticamente  falso.  Está  claro  que  toda fuente  de  información  propaga  una  mezcla  de  verdades  y  falsedades,  pero todo el mundo pretende que una sea mejor que la otra.

—Y supongo que su alteza posee el poder mágico de distinguir la verdad de las mentiras.

—Algo  más  básico,  me  temo.  Se  trata  simplemente  de  obtener información a través de varias fuentes, aislar lo relevante y hacer lo posible para confirmarlo uno mismo.

—¿Entonces Minegishi está dándote problemas?

—No  sé  si  podrían  llamarse  problemas  —responde  el  Príncipe  haciendo un mohín que subraya ese aire infantil—. Hay un compañero de clase que no me  gusta.  Usted  lo  conoce,  es  aquel  con  el  que  estábamos  jugando  en  el parque aquella vez. El del perro.

—¡Ah, sí...! —Kimura frunce el ceño mientras trata de recordar el nombre

—. Tomoyasu, ¿no? ¿Llamas a eso jugar? Más bien estabais torturándolo. —

Está a punto de preguntarle por qué están hablando de Tomoyasu cuando otro detalle acude a su mente—. Un momento, ¿no dijo él que su padre tenía un amigo peligroso que iría a por ti?

—Creí  que  estaba  inventándoselo,  así  que  no  le  hice  mucho  caso,  pero resulta que, en efecto, luego fue a llorarle a su papá. Patético, ¿no? ¿Quién va

y  se  queja  a  sus  padres?  Y  su  padre  se  puso  furioso.  ¿No  es  estúpido  lo histéricos que se ponen los padres en lo que respecta a sus hijos? Ese idiota se cree muy importante.

—Sí,  no  me  gustaría  ser  ese  tipo  de  padre  —masculla  con  socarronería Kimura—. ¿Y qué hizo el padre entonces?

—¡Me delató!

—¿A quién?

—Al señor Minegishi.

Oír  al  Príncipe  pronunciar  este  nombre  no  deja  de  sorprender  a  Kimura, pero entonces todo cobra sentido y comprende el vínculo entre ambos.

—Al final, resultó que el amigo peligroso del padre de Tomoyasu era de verdad peligroso.

—Siento más respeto por alguien como usted, que se ocupa en persona de sus  propios  asuntos.  El  padre  de  Tomoyasu  es  un  inútil.  Me  sentí  muy decepcionado. —No parece que el Príncipe esté intentando dárselas de duro.

Más  bien,  suena  como  un  niño  que  se  siente  desalentado  al  descubrir  que Papá  Noel  no  existe—.  Aunque  todavía  más  decepcionante  fue  la  escasa importancia que me dio el idiota de Minegishi.

—¿Qué quieres decir con eso? —Kimura apenas puede creer que acabe de oír  a  alguien  referirse  con  tranquilidad  a  Yoshio  Minegishi  como  idiota.

Especialmente  porque  esa  tranquilidad  no  nace  de  la  ignorancia,  sino  de  la confianza que el Príncipe tiene en sí mismo.

—Lo  único  que  hizo  fue  llamarme  por  teléfono.  Llamó  a  mi  casa  y  me dijo que dejara en paz a Tomoyasu o que se enfadaría y yo lo lamentaría. Fue como si estuviera regañando a un niño.

—Eres  un  niño.  —Kimura  se  ríe  burlándose,  aunque  sabe  perfectamente que no es un niño normal.

—Supuse que lo mejor era fingir que tenía miedo. «Lo siento —le dije—.

No volveré a hacerlo.» Procuré que pareciera que estaba a punto de llorar. Y

eso fue todo.

—En  ese  caso,  tuviste  suerte.  Minegishi  no  debió  de  querer  perder  su tiempo con un escolar. Si de verdad hubiera ido a por ti, no te habrías librado con unas pocas lágrimas falsas.

—¿En  serio?  —El  Príncipe  parece  genuinamente  extrañado.  Con  su  pelo sedoso  y  su  cuerpo  grácil  y  esbelto,  este  adolescente  parece  la  imagen arquetípica de un diligente alumno ejemplar. Su aspecto es tan impecable que cuesta  imaginárselo  robando  en  alguna  tienda  o  comiendo  algo  de  extranjis de  camino  a  casa  tras  salir  de  la  escuela.  Kimura  se  sorprende  a  sí  mismo fantaseando  con  que  está  de  excursión  al  norte  con  su  refinado  sobrino—.

¿De veras es tan peligroso Minegishi?

—Es jodidamente terrorífico.

—Me pregunto si eso no será simplemente lo que todo el mundo piensa.

Como  los  soldados  norteamericanos  del  documental  aquel,  que  estaban convencidos  de  que  la  radiación  no  podía  hacerles  daño.  ¿No  cabría  la posibilidad de que todo el mundo hubiera aceptado sin más los rumores que corren sobre Minegishi? A lo mejor es como esa gente mayor que no para de decir que los programas de televisión y los jugadores de béisbol eran mucho mejores en sus tiempos, cuando no es más que nostalgia.

—Subestimarlo podría costarte la vida.

—Lo que quiero decir es precisamente que tal vez eso no es más que una superstición.  ¡No  enfades  a  Minegishi  o  terminarás  muerto!  Como  si  una preconcepción  tergiversada  hubiera  acabado  dando  pie  a  una  convención general que, a su vez, tergiversa la realidad todavía más.

—¿Te importaría hablar como un adolescente normal?

—Cuando  a  la  gente  le  dicen  que  alguien  es  peligroso,  suele  limitarse  a aceptarlo y a temer a esa persona. Lo mismo sucede con el terrorismo o las enfermedades.  Nadie  tiene  la  energía  o  el  tiempo  necesarios  para  formarse una  opinión  propia.  Estoy  seguro  de  que  el  señor  Minegishi  no  cuenta  con ninguna ventaja más allá del dinero, las amenazas, la violencia y una ventaja numérica en cuanto a esbirros a su servicio.

—Eso sería suficiente para asustarme.

—La  cuestión  es  que  no  me  tomó  en  serio.  Solo  porque  soy  un adolescente.

—¿Y entonces qué ha planeado su majestad?

El  Príncipe  señala  la  parte  frontal  del  Shinkansen,  en  dirección  a  su destino.

—Voy  a  Morioka  para  encontrarme  con  el  señor  Minegishi.  ¿Sabías  que una vez al mes va a ver a la hija que tuvo con su amante? También tuvo un hijo con su esposa, pero es estúpido, egoísta y, en esencia, un inútil. Tal vez esa  es  la  razón  por  la  que  Minegishi  adora  tanto  a  su  hijita.  Esta  todavía  es una niña pequeña.

—Veo que estás bien informado.

—Eso  no  es  lo  importante.  La  cuestión  es  que  hay  una  niña  pequeña implicada.

Kimura frunce el ceño.

—¿Qué se supone que significa eso?

—En los programas infantiles de la televisión no importa lo duro que sea el villano, siempre tiene un punto débil. Cuando era pequeño me parecía que eso no era muy creíble.

—Todavía eres un niño.

—Pero  resulta  que  es  cierto.  Todo  el  mundo  tiene  un  punto  débil,  no importa quién sea. Y por lo general se trata de su familia o de sus hijos.

—¿Así de simple?

—Bueno,  por  eso  usted  vino  a  por  mí,  ¿no?  Lo  hizo  por  su  hijo.  Es increíble lo vulnerable que es la gente cuando sus retoños están en peligro. Y

Minegishi  tiene  una  hija  a  la  que  adora.  Ese  es  su  punto  débil,  y  tarde  o temprano conseguiré llegar a ella.

—¿Vas a ir a por la hija de Minegishi?

Un  torbellino  de  emociones  sacude  a  Kimura.  Una  es  simple  ira  por  el hecho  de  que  el  Príncipe  esté  dispuesto  a  hacerle  daño  a  una  niña  inocente.

Otra es una duda: no tiene claro si Minegishi dará la cara por su hija.

—¿De veras crees que funcionará?

—Todavía no voy a hacerlo.

—¿No?

—Lo de hoy no es más que el primer paso. Una introducción, o más bien una investigación preliminar.

—¿Crees que Minegishi te recibirá?

—He oído que su amante y su hija llegaron ayer. Se encuentran con él en la villa. Esta está situada en un complejo residencial cerca de un puñado de granjas.

—¿Cómo sabes dónde está?

—Bueno, tampoco es que se trate de un secreto. Minegishi no lo oculta ni nada. Simplemente, tiene  un montón de  seguridad alrededor de  la villa para que nadie pueda acercarse.

—Entonces ¿qué piensas hacer?

—Como he dicho, investigación preliminar. Pero me ha parecido que sería una pena no intentar nada. Por eso he decidido traerle a usted conmigo, señor Kimura. Para ponerle a trabajar.

Kimura cae al final en la cuenta del detalle crucial: el Príncipe ha planeado que mate a Yoshio Minegishi.

—Eso no es ninguna investigación preliminar. A mí me parece más bien el acontecimiento principal.

—Iremos a su villa y yo distraeré al personal de seguridad para que usted pueda entrar y cargarse al jefe.

—¿Y crees que funcionará?

—Ya veremos. Diría que hay un veinte por ciento de posibilidades de que lo haga. Lo más probable es que fracases, pero en ese caso tampoco pasaría nada.

—¿Cómo que no?

—Las probabilidades de ganar aumentarán cuando pueda usar a la hija en

su  contra.  Si  la  vida  de  esa  niña  está  en  peligro,  dudo  que  Minegishi  tome ninguna decisión apresurada.

—Yo tendría cuidado si fuera tú. Nunca se sabe lo que un padre enojado puede llegar a hacer por su hijo.

—¿Como  tú,  quieres  decir?  ¿Estás  dispuesto  a  morir  por  tu  hijo?  ¿E, incluso si murieras, seguirías estando tan preocupado por él que resucitarías?

—Desde luego que sí. —A la mente de Kimura acude la imagen de unas madres muertas saliendo a rastras de sus tumbas. Teniendo en cuenta cómo se siente, no le parece algo tan descabellado.

—La  gente  no  es  tan  fuerte.  —El  Príncipe  se  ríe—.  Minegishi  hará cualquier cosa por su hija. Y, con independencia de lo que te pase a ti, yo me iré de rositas. Me limitaré a decir que me obligaste a participar.

—A mí no me pasará nada —afirma Kimura en tono jactancioso.

—He oído el rumor de que Minegishi no muere cuando le disparas —dice el Príncipe con afectado júbilo.

—Eso no son más que sandeces.

—Sí,  ¿verdad?  Simplemente  debió  de  sobrevivir  a  un  ataque  una  vez.

Debe de ser un tipo afortunado.

—En  ese  caso,  yo  también  fui  afortunado  cuando  trabajaba  en  ese mundillo  —contesta  Kimura  endureciendo  el  tono  de  voz.  No  es  ninguna mentira.  En  dos  ocasiones  distintas  el  encargo  se  le  complicó  y  estuvo  a punto de palmarla, pero en ambos casos salvó el pellejo en el último minuto.

Una  vez,  gracias  a  un  colega,  y  la  otra  porque  llegó  la  policía—.  Aunque sería difícil decir quién tiene más suerte, si Minegishi o su alteza.

—Eso  es  lo  que  quiero  averiguar.  —Los  ojos  del  Príncipe  relucen  como los de un atleta que por fin ha encontrado un rival a su altura—. Así que hoy voy a hacer que vaya a por Minegishi. Se tratará de una pequeña prueba para ver lo afortunado que es en realidad. Pase lo que pase, aprenderé algo sobre él.  En  el  peor  de  los  casos,  podré  acercarme  a  su  villa  y  ver  qué  tipo  de

seguridad tiene. Y también cómo opera. Diría que no está mal para tratarse de una mera investigación preliminar.

—¿Y qué harás si decido volverme en tu contra?

—Hará lo que debes por el bien de su hijo. Al fin y al cabo, es su padre.

Kimura  mueve  la  mandíbula  de  izquierda  a  derecha,  emitiendo  un chasquido. No puede soportar a ese listillo con respuestas para todo.

—Está bien, aunque todavía no me ha quedado claro qué supondría para ti.

Digamos  que  consigues  vértelas  con  Minegishi  y  las  cosas  salen  según  lo planeado y ridiculizas a todos los adultos...

—No estoy intentando ridiculizarlos. Es más que eso. A ver, ¿cómo podría explicarlo...? Quiero que se sientan desesperados.

«Eso sigue siendo muy impreciso», piensa Kimura, y le contesta:

—¿Sabes  qué?  No  importa  lo  que  hagas.  No  eres  más  que  un  pequeño gamberro que pretende codearse con los peces gordos.

—¡Eso es, señor Kimura! ¡Justo eso! —El Príncipe abre la boca y deja a la vista  sus  perfectos  dientes  blancos—.  Quiero  demostrarles  a  todos  aquellos que  piensan  que  no  soy  más  que  un  pequeño  gamberro  hasta  qué  punto  se encuentran  indefensos  ante  mí.  A  eso  me  refería  con  lo  de  desesperados.

Quiero que se den cuenta de lo insignificantes que han sido sus vidas. Quiero que se den por completo por vencidos.

[image: Image 35]


Fruta

Limón  todavía  se  siente  un  poco  aturdido.  Mira  por  la  ventanilla.  Con  la mirada  puesta  en  los  edificios  ante  los  que  pasan  a  toda  velocidad,  se  lleva una  mano  a  la  barbilla.  En  el  momento  del  puñetazo  no  ha  sentido  dolor alguno, simplemente ha perdido el sentido.

—Ha estado cerca, ¿sabes? Podría haber terminado en el mismo lugar en el  que  te  encuentras  tú  —le  dice  al  Pequeño  Minegishi—.  ¿Qué,  ahora  me ignoras?

De  repente  cae  en  la  cuenta  y  comprueba  si  lleva  la  pistola.  Ha desaparecido.  Frunce  el  ceño.  «No  está  bien  quitarle  las  cosas  a  la  gente, Murdoch.»

Luego recuerda lo que Nanao le ha dicho: que también estaba trabajando para  Minegishi  y  que,  después  de  robarles  la  maleta,  alguien  se  la  había robado a él. «Entonces ¿dónde se encuentra ahora?»

Se  pone  de  pie  y  considera  la  posibilidad  de  ir  a  ver  qué  está  haciendo Mandarina, pero cuando ya está a punto de enfilar el pasillo en dirección a la parte  trasera  del  tren,  decide  no  hacerlo.  «La  verdad  es  que  no  me  apetece.

Descansaré  aquí  un  poco  más.»  En  vez  de  ir  en  busca  de  su  compañero,  le llamará. Descubre entonces que su móvil también ha desaparecido. «¡Maldita sea, Gafotas!» Le entristece en especial haber perdido el abalorio de Thomas que llevaba colgado del aparato.

Al  final,  repara  en  un  ruido  que  lleva  sonando  desde  hace  un  rato,  un

insistente  pitido  digital  apenas  perceptible  bajo  las  vibraciones  del  tren.  Al principio, cree que se trata del móvil de alguien.

—¡Vamos, contesta de una vez quienquiera que seas! —dice, pero el ruido no cesa. Entonces se da cuenta de que proviene de algún lugar más cercano y comienza a mirar a un lado y a otro, intentando localizarlo.

«Debajo de mí.»

El origen del pitido parece estar debajo del asiento. Se inclina y mira, pero no  puede  verlo  bien.  Aunque  no  le  hace  demasiada  gracia  ensuciarse  los pantalones, el ruido está poniéndolo de los nervios, de modo que por último se  arrodilla  y  busca  en  el  espacio  que  hay  entre  el  asiento  y  el  suelo.  Nada.

Parece  que  el  ruido  proviene  de  la  hilera  de  atrás,  así  que  se  pone  de  pie, cambia de hilera y vuelve a agacharse.

Ahora  el  ruido  suena  más  alto,  y  no  tarda  en  encontrar  su  origen.  Un pequeño reloj de pulsera digital. De correa negra y aspecto barato.

La  pantalla  parpadea.  Se  pregunta  si  se  le  habrá  caído  a  alguien accidentalmente.  «Cuidad  mejor  de  vuestras  cosas.»  Masculla  una  sarta  de invectivas  y,  de  repente,  se  queda  petrificado.  «¿Y  si  se  trata  de  un  truco?»

No parece ninguna bomba, pero podría ser que la alarma fuera una señal que desencadenara  algo  imprevisible.  Será  mejor  no  dejar  el  reloj  aquí.  Cambia de posición su largo cuerpo hasta que encuentra un buen ángulo desde el que estirar el brazo y coger el reloj. Como no lo ve bien y lo hace a tientas tarda un poco, pero al final lo consigue. Luego vuelve a ponerse de pie y regresa a su asiento.

—¡Eh, niño rico! —dice, sosteniendo el reloj ante el inexpresivo rostro de Minegishi—.  ¿Habías  visto  alguna  vez  esta  baratija?  —Pulsa  un  botón  y  el pitido al fin se detiene. Parece un reloj normal, sin nada especial. «¿No será un micrófono oculto?» Le da la vuelta y luego se lo lleva a la oreja y aguza el oído. «No, solo es un reloj de pulsera.»

Mientras  decide  si  tirarlo  o  no,  Mandarina  entra  en  el  vagón  procedente del número dos.

—¿Has  encontrado  al  Gafotas?  —pregunta  Limón,  pero  conoce  la respuesta solo con mirar la cara de pocos amigos de Mandarina.

—Se ha escapado.

—¿Cómo? ¿Ha ido en la otra dirección? ¿Hacia la parte frontal del tren?

—Limón señala la puerta que conduce al vagón número cuatro.

—No, sin duda alguna se ha dirigido hacia el número uno, pero de algún modo ha conseguido escapar.

—¿De algún modo? ¿Acaso no estabas prestando atención? —Limón nota que  sus  labios  se  extienden  y  esbozan  una  sonrisa.  La  idea  de  que  su imperturbable  y  quisquilloso  compañero  la  haya  cagado  no  deja  de proporcionarle cierto placer—. Tampoco era tan difícil. Solo tenías que ir de aquí  al  vagón  número  uno.  El  Gafotas  estaba  en  algún  lugar  entre  esos  dos puntos, así que no tenía adónde ir. Deberías haberte topado con él. Era más fácil eso que no hacerlo, ¿sabes? ¿Qué ha pasado, Mandarina, te has quedado encerrado en el cuarto de baño? ¿O acaso has parpadeado muy despacio y se ha escabullido cuando tenías los ojos cerrados?

—No he ido al cuarto de baño y parpadeo con normalidad. Alguien le ha ayudado. —Mandarina tuerce el gesto.

«Oh,  mierda.  Está  realmente  cabreado  —advierte  Limón  con  cierta consternación—.  Cuando  Don  Imperturbable  está  cabreado  es  un  auténtico coñazo.»

—Entonces,  deberías  haberle  apretado  las  tuercas  a  quienes  le  han ayudado.

—Al parecer, los ha obligado a hacerlo. Era una pareja, un tío vestido de tía y otro mayor vestido normal.

—¿Y crees que es cierto, que los ha obligado?

—Me  ha  parecido  que  no  tenían  ni  idea  de  dónde  estaba.  No  creo  que mintieran  —dice  disgustado  mientras  se  frota  los  nudillos  de  la  mano derecha. «Debe de haberles metido el miedo en el cuerpo.»

—Eso  significa  que  el  Gafotas  se  ha  escapado  y  ha  ido  en  la  otra

dirección. —Limón se vuelve hacia la parte frontal del tren—. Pero yo no he visto pasar a nadie.

—Puede que estuvieras parpadeando muy despacio.

—Ni  hablar.  De  pequeño  gané  un  concurso  de  mirar  fijamente  que  se celebró en mi escuela.

—Me  alegro  de  no  haber  ido  a  tu  escuela.  ¿Estás  seguro  de  que  no  ha pasado nadie por aquí? ¿Nadie en absoluto?

—Bueno, una o dos personas sí que lo han hecho, claro. En los trenes la gente se mueve de un lado a otro. Y luego está la chica del carrito. Pero nadie que se pareciera al Gafotas.

—¿Y has estado sentado mirando hacia delante todo el rato?

—Claro.  No  soy  uno  de  esos  niños  que  va  mirando  todo  el  rato  por  la ventanilla. —En cuanto pronuncia estas palabras, Limón recuerda el reloj de muñeca  que  sostiene  en  la  mano—.  ¡Un  momento!  —dice,  y  exhala  un suspiro—. Me he arrodillado para coger esto.

Limón sostiene el reloj en alto y Mandarina lo observa con suspicacia.

—La  alarma  de  este  reloj  ha  comenzado  a  sonar.  Estaba  en  el  suelo,  ahí detrás —dice, señalando el asiento de la hilera inmediatamente anterior—, de modo que me he arrodillado para cogerlo. —Mandarina endurece la mirada, de manera que Limón se apresura a añadir—: ¡Ese ha sido el único instante en el que no he mirado!

—Pues ya está.

—¿Qué quieres decir?

—Es  él  quien  debe  de  haberlo  dejado  ahí.  El  Gafotas  piensa  rápido,

¿recuerdas? Debía de estar planeando algo.

—¿Qué podía estar planeando?

—Le gusta usar herramientas y dispositivos varios. Mira. —Mandarina le muestra el móvil que sostiene en la mano.

—¿Tienes un móvil nuevo?

—Me lo ha dado él. Ella. El travestido. Me ha dicho que era de Nanao.

—¿Qué  estará  tramando?  A  lo  mejor  nos  llama  llorando  y  pidiéndonos que  no  le  hagamos  nada.  —Limón  lo  dice  en  broma,  pero  justo  entonces  la pantalla LCD se enciende y el móvil emite una dulce melodía.

—¡Vaya!  Parece  que  tenías  razón  —dice  Mandarina  encogiéndose  de hombros.
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Nanao

Después  de  esquivar  a  Mandarina  en  el  vestíbulo  situado  entre  los  vagones uno y dos, Nanao se ha dirigido a la entrada del vagón número tres. Antes de entrar, intenta echar un vistazo por la ventanilla de la puerta, pero sin querer activa  el  sensor  y  la  puerta  se  abre  deslizándose  a  un  lado.  «Otra  vez  mala suerte.» Por experiencia, sabe que es mejor no resistirse al derrotero que siga su  fortuna.  Así  pues,  entra  en  el  vagón.  La  primera  hilera  está  vacía  y  se sienta procurando pasar desapercibido.

Asegurándose  de  que  no  le  vea  nadie,  echa  un  vistazo  entre  los reposacabezas de dos asientos. Ve a Limón de pie.

Consciente. Está claro que no ha bebido de la botella de agua en la que ha diluido el somnífero. Eso habría simplificado las cosas, pero Nanao tampoco contaba  con  ello.  Solo  era  una  más  de  las  pequeñas  trampas  que  ha  ido tendiendo apresuradamente. No tiene ningún sentido enfadarse porque alguna no haya funcionado.

Se arriesga a mirar otra vez.

Limón se mueve de un lado a otro. Seguro que está buscando el reloj que está pitando.

—¡Vamos, contesta de una vez quienquiera que seas! —le oye decir.

«Es mío —piensa Nanao—. He sido yo quien ha dejado ahí ese reloj. Para ti.»

Como está acostumbrado a su mala suerte, una parte de él esperaba que la alarma no sonara, o que antes de hacerlo la batería se agotara a pesar de que en estos relojes casi nunca lo hace, o quizá incluso que alguien lo encontrara antes  de  que  lo  hiciera  Limón.  Pero  por  alguna  razón,  nada  de  eso  ha sucedido.

Nanao aguarda el momento oportuno.

El momento exacto en el que pueda ponerse de pie y atravesar el pasillo.

Teme que de repente Mandarina aparezca detrás de él.

Levanta el culo del asiento ligeramente, dispuesto a ponerse en marcha, y asoma la cabeza por encima del reposacabezas del asiento de delante.

La  alarma  sigue  pitando  con  insistencia.  Nanao  espera  y  se  pregunta  si Limón  irá  en  busca  del  reloj,  confiando  en  que  lo  haga.  En  efecto,  al  final Limón  se  pone  de  pie,  se  dirige  a  la  fila  de  la  que  proviene  el  pitido  y  se agacha.

«¡Ahora!»

Nanao obedece la orden que resuena en el interior de su cabeza y enfila el pasillo  sin  la  menor  vacilación,  avanzando  a  una  velocidad  controlada.

Mientras Limón está ocupado buscando a tientas el reloj debajo del asiento, Nanao pasa a su lado conteniendo la respiración.

Suelta  el  aire  en  cuanto  cruza  la  puerta  y  se  encuentra  en  el  siguiente vestíbulo. «No te detengas ahora. Sigue adelante.»

Cruza el vagón número cuatro y luego el cinco. En cuanto deja atrás este vagón,  coge  el  móvil  y  busca  en  la  agenda  el  número  que  ha  introducido antes  como  nuevo  contacto,  el  del  Lobo,  y  llama.  En  el  vestíbulo,  el  tren suena  como  un  río  bravo,  pero  Nanao  presiona  con  más  fuerza  el  móvil contra  su  oreja  para  poder  oír  bien.  En  cuanto  contestan  a  su  llamada  se apoya en la ventanilla de la puerta.

—¿Dónde  estás?  —pregunta  una  voz  al  otro  lado  de  la  línea—.  ¿Qué pretendes?

—Por  favor,  cálmate.  No  soy  tu  enemigo  —dice  Nanao  con  firmeza.  Su

principal  prioridad  es  convencer  a  Mandarina  para  que  no  vaya  a  por  él—.

Antes  os  he  cogido  la  maleta,  sí,  pero  solo  estaba  siguiendo  órdenes  de Minegishi.

—¿Minegishi? —Mandarina se muestra receloso. Nanao puede oír la voz de  Limón  al  fondo.  Seguramente  está  diciéndole  a  su  compañero  que  a  él también se lo ha explicado antes. «De modo que vuelven a estar juntos.»

—Creo  que  lo  que  pretende  Minegishi  es  precisamente  que  nos enfrentemos.

—¿Dónde está la maleta?

—Yo también estoy buscándola.

—¿Esperas que me crea eso?

—Si estuviera en mi poder habría bajado del tren en Omiya. Y no tendría razón  alguna  para  ponerme  en  contacto  con  vosotros.  Lo  hago independientemente  de  lo  peligroso  que  es  porque  no  tengo  ninguna  otra opción.

—Mi padre me dijo algo antes de morir. —La voz de Mandarina es fría y cauta,  justo  lo  contrario  del  habla  despreocupada  de  Limón—.  Me  dijo  que nunca  me  fiara  de  los  escritores  que  abusan  de  las  oraciones  incompletas  ni de aquellos que al hablar usan la palabra «independientemente». ¿Sabes qué más  creo?  Creo  que  no  solo  te  contrataron  para  robarnos  la  maleta,  sino también  para  eliminarnos.  El  hecho  de  que  te  pongas  en  contacto  con nosotros a pesar de saber lo peligroso que es se debe a que necesitas acercarte lo  suficiente  para  hacerlo.  El  nerviosismo  que  percibo  en  tu  tono  de  voz  se debe a que todavía no has concluido el encargo.

—Si  me  hubieran  contratado  para  mataros,  habría  liquidado  a  Limón antes, cuando estaba inconsciente y he tenido la oportunidad.

—O  tal  vez  estabas  esperando  a  que  ambos  estuviéramos  en  el  mismo sitio.  Querías  finiquitar  el  asunto  de  una  sola  vez  y  matarnos  a  los  dos  a  la vez.

—¿De qué te sirve ser tan desconfiado?

—Así es como me he mantenido con vida hasta el momento. Y ahora dime en qué vagón estás.

—He cambiado de tren —contesta Nanao con cierta desesperación—. He dejado el Hayate y ahora voy en el Komachi —explica, a pesar de que sabe que no hay vestíbulo que conecte entre ambos trenes.

—Esa  mentira  no  engañaría  ni  a  un  alumno  de  preescolar.  No  se  puede pasar del Hayate al Komachi.

—A veces las mentiras que no funcionan con los alumnos de preescolar sí que  lo  hacen  con  los  adultos.  —Las  sacudidas  del  tren  aumentan  de intensidad. Nanao presiona con más fuerza el móvil contra su oreja e intenta no perder el equilibrio—. ¿Cuál es vuestro plan? Ninguno de nosotros tiene mucho margen de maniobra.

—Cierto,  no  hay  demasiadas  opciones.  Por  eso  serás  nuestro  chivo expiatorio. Le diremos a Minegishi que todo es culpa tuya.

—¿Vais a culparme de la desaparición de la maleta?

—Y también de la muerte de su querido hijo.

Nanao  se  queda  estupefacto.  Le  ha  parecido  oír  algo  en  ese  sentido mientras  escuchaba  a  hurtadillas  su  conversación,  pero  ahora  sabe  que  es cierto y tarda un momento en comprender sus aterradoras ramificaciones.

—Supongo que se me había olvidado mencionártelo. El hijo de Minegishi está con nosotros, pero ha muerto.

—¿Qué quieres decir con eso? —Nanao recuerda haber visto el cuerpo del joven junto a Mandarina y Limón. No respiraba ni se movía. Sin duda, estaba muerto. «De modo que se trataba del hijo de Minegishi. ¿Por qué tenía que ir en  este  tren?  ¿Por  qué  me  está  pasando  todo  esto  a  mí?»  Siente  deseos  de gritar de frustración—. P-pero eso no está bien.

—Nada bien —responde Mandarina con total despreocupación.

«Idiota»,  quiere  exclamar  Nanao.  Cualquiera  que  haya  perdido  a  su  hijo enloquecerá  de  dolor,  con  independencia  del  tipo  de  persona  que  sea.  Y  si descubre quién ha sido el responsable, ese dolor se convertirá en un infierno

de  ira.  Nanao  ni  siquiera  quiere  imaginar  la  intensidad  de  ese  infierno  si  su origen es Yoshio Minegishi. Solo pensar en ello ya siente su calor y tiene la sensación de que se le chamusca y ennegrece la piel.

—¿Por qué le habéis matado?

En  ese  momento,  el  tren  da  una  fuerte  sacudida.  Intentando  no  perder  el equilibrio, Nanao flexiona los músculos de las piernas e, inclinando el cuerpo hacia  la  ventanilla,  se  apoya  en  ella  con  la  frente.  De  forma  inesperada,  sin embargo, algo húmedo golpea con fuerza la parte exterior del cristal justo a la altura de su cara. Nanao no sabe si se trata de una cagada de pájaro o de un terrón  de  barro,  pero  le  sobresalta  de  tal  modo  que  suelta  un  embarazoso aullido y, tras dar un salto hacia atrás, cae de culo al suelo.

«Otra  muestra  más  de  mi  mala  suerte»,  piensa  al  tiempo  que  exhala  un suspiro. El dolor en el coxis le molesta menos que el persistente infortunio.

Al caer al suelo también se le ha caído el móvil de la mano.

Un  tipo  que  en  ese  momento  pasa  por  el  vestíbulo  se  detiene  para recogerlo.  Es  el  hombre  al  que  ha  conocido  antes,  el  profesor  de  rostro plácido aunque también extrañamente apagado.

—¡Oh! ¡Hola, profe! —saluda Nanao sin querer.

El hombre mira el móvil que sostiene en la mano. Oye una voz hablando por él y, por instinto, se lo lleva a la oreja.

Nanao  se  pone  deprisa  de  pie  y  extiende  una  mano  para  que  se  lo devuelva.

—Veo  que  le  cuesta  mantener  el  equilibrio  —dice  el  hombre  con cordialidad al tiempo que le devuelve el móvil a Nanao y, a continuación, se mete en el cuarto de baño.

—¿Hola?  —continúa  Nanao—.  Se  me  ha  caído  el  móvil.  ¿Qué  estabas diciendo?

Mandarina muestra su irritación chasqueando la lengua.

—He  dicho  que  nosotros  no  hemos  matado  al  hijo  de  Minegishi.

Simplemente, estaba sentado aquí y de repente nos hemos dado cuenta de que

había muerto. Hemos pensado que tal vez había fallecido a causa de un shock o algo así. Pero, en cualquier caso, no hemos sido nosotros, ¿lo oyes?

—Dudo que Minegishi os crea. —«Yo tampoco lo hago», dice para sí.

—Por eso le diremos que has sido tú. Es verosímil, ¿no te parece?

—Para nada.

—Es mejor que nada.

Nanao vuelve a exhalar un suspiro. Esperaba unir fuerzas con Mandarina y Limón,  pero  ahora  que  sabe  que  planean  endilgarle  la  muerte  del  hijo  de Minegishi, así como la pérdida de la maleta, se arrepiente de haberse puesto en  contacto  con  ellos.  Se  da  cuenta  de  que  ha  sido  una  idea  estúpida,  como intentar evitar que le acusen a uno de haber robado en una tienda pidiéndoles a unos asesinos que le expliquen el malentendido a la policía. Un grave error.

—¡Eh! ¿Todavía estás ahí?

—Sí. Es solo que me sorprende que os hayáis metido en un lío semejante.

—Nosotros no. Ha sido todo culpa tuya, Gafotas. —Mandarina no parece estar bromeando—. Tú has perdido la maleta y tú has matado al primogénito de  Minegishi,  así  que  ahora  vamos  a  matarte.  Sin  duda,  Minegishi  se enfadará, pero serás tú quien cargue con el grueso de la culpa. Puede incluso que termine elogiándonos por un trabajo bien hecho.

«¿Ahora qué hago? ¿Ahora qué hago?» Los pensamientos se arremolinan a toda velocidad en la cabeza de Nanao.

—Pero  no  es  así  como  irán  las  cosas  —comenta  Nanao  viendo  cómo,  a causa  de  la  velocidad  del  Shinkansen,  la  suciedad  de  la  ventanilla  ahora cambia de forma y se extiende—. Que intentemos matarnos mutuamente en el tren no va a terminar bien para nadie. ¿No te parece?

Mandarina no contesta.

Alguien  se  ha  colocado  detrás  de  Nanao.  Se  trata  del  profesor,  que  al parecer  ya  ha  salido  del  cuarto  de  baño.  Está  mirándolo  fijamente  con  una inescrutable expresión en el rostro.

—Si  no  quieres  que  trabajemos  juntos,  acordemos  al  menos  un  alto  el

fuego  temporal.  —Nanao  habla  en  voz  baja,  consciente  de  la  presencia  del profesor—.  Al  igual  que  vosotros,  estoy  atrapado  en  el  tren  y  no  puedo escaparme  a  ningún  sitio.  Mantengamos  la  calma  hasta  que  lleguemos  a Morioka.  Cuando  estemos  ahí  ya  terminaremos  de  resolver  esto.  Todavía habrá tiempo para hacerlo.

El tren da una sacudida.

—Dos  cosas  —dice  Mandarina  directamente  al  oído  de  Nanao—.  Una: cuando dices que ya arreglaremos esto en Morioka, se diría que crees que vas a ganar.

—¿Qué te hace pensar eso? Tenéis ventaja numérica. Dos contra uno.

—Independientemente de eso.

—¡Eh, acabas de decir «independientemente»!

A Nanao casi le parece oír la sonrisita de Mandarina.

—Dos  —prosigue  este—:  no  podemos  esperar  a  Morioka.  Tenemos  que entregarte en Sendai.

—¿Por qué en Sendai?

—Allí habrá hombres de Minegishi esperándonos.

—¿Por qué?

—Quieren comprobar que el Pequeño Minegishi está bien.

—Y no lo está.

—Por eso, necesitamos haberte atrapado para cuando lleguemos a Sendai.

—Pero eso es... —Nanao cae en la cuenta de que el profesor todavía está ahí de pie, mirándolo como si hubiera descubierto a unos alumnos tramando alguna  travesura.  No  parece  que  tenga  ninguna  intención  de  marcharse—.

Perdona,  ¿te  importa  que  cuelgue  un  momento?  Ahora  mismo  vuelvo  a llamarte.

—Sí, claro. Nos limitaremos a disfrutar del paisaje mientras esperamos tu llamada. ¿Es eso lo que quieres que diga? En cuanto cuelgues iremos a por ti

—replica  Mandarina  en  un  tono  cortante,  aunque  de  fondo  se  oye  cómo Limón dice:

—¡Qué buena idea! Disfrutemos un poco del paisaje.

—Vamos  todos  en  el  mismo  tren,  así  que  no  hay  ninguna  prisa.  Todavía falta más de media hora para que lleguemos a Sendai.

—No  podemos  permitirnos  esperar  tanto  —dice  Mandarina,  pero,  de nuevo, Limón interviene:

—¡Vamos, tío! ¡Déjalo estar ya y cuelga!

Y a continuación, la línea se corta.

Consternado por el desastroso resultado de las negociaciones, Nanao casi llama  de  nuevo,  pero  luego  piensa  que  Mandarina  no  es  de  los  que  se precipitan.  Seguramente,  no  hay  razón  para  entrar  en  pánico  todavía.

«Tranquilicémonos  —se  dice  a  sí  mismo  para  calmarse—.  Mejor  será  ir resolviendo  los  problemas  a  medida  que  se  presenten.»  Levanta  la  mirada hacia el profesor:

—¿Puedo ayudarle en algo?

—¡Oh, lo siento!  —contesta el hombre,  como si acabara  de darse cuenta de que estaba ahí de pie. Inclina la cabeza en señal de disculpa. Se trata de un movimiento  rápido  y  mecánico  como  el  de  un  juguete  al  que  acabaran  de ponerle pilas nuevas.

—Cuando he cogido el móvil del suelo he oído que la persona que estaba al otro lado de la línea estaba diciendo algo perturbador, y supongo que me he quedado absorto en mis propios pensamientos.

—¿Algo perturbador?

—Esa  persona  estaba  diciendo  que  alguien  ha  sido  asesinado.  Algo terrorífico.

Debe de haberse llevado el teléfono al oído cuando estaban hablando del Pequeño Minegishi.

—No parece usted muy asustado.

—¿Quién ha sido asesinado? ¿Por qué?

—Ha sido en este tren.

—¿¡Qué!?

—¿Qué haría si fuera cierto? Con toda seguridad, ir corriendo a decírselo a  uno  de  los  conductores.  O  tal  vez  anunciarlo  por  megafonía.  Podría  decir algo en plan: «Si hay algún agente de policía a bordo del tren, ¿podría hacer el favor de acudir a la cabina?».

—O,  ya  puestos,  podría  pedir  que  acudieran  a  la  cabina  los  asesinos  que estuvieran  a  bordo  —dice  el  tipo  con  una  leve  sonrisa  apenas  visible,  como una línea trazada con un dedo en la superficie del agua.

Nanao  suelta  una  carcajada  ante  esa  respuesta  inesperada.  «Desde  luego, sería mejor.»

—Solo  estaba  bromeando.  Si  estuviera  al  tanto  de  un  asesinato  en  el Shinkansen no estaría tan tranquilo, ¿verdad? Lo cierto es que me escondería en el cuarto de baño hasta que llegara a mi destino. O me refugiaría detrás del conductor  y  esperaría  a  que  todo  hubiera  terminado.  Si  sucediera  algo violento en un espacio cerrado como este, se armaría un buen jaleo.

Todo  mentira,  claro.  Nanao  ya  había  matado  al  Lobo  y  se  había  peleado con Limón y en el tren no se había armado el menor jaleo.

—Pero antes ha dicho que tiene muy mala suerte, así que tampoco me ha sorprendido  demasiado  que,  al  coger  su  móvil,  oyera  a  alguien  hablando sobre un asesinato. Es la Ley de Murphy, ¿no? Siempre que uno viaja en el Shinkansen  termina  metiéndose  en  problemas,  salvo  cuando  los  busca  de forma específica. —El tipo da un paso adelante. En sus ojos puede percibirse un repentino destello de amenaza. Son como dos huecos en la corteza de un árbol; como si un gran árbol hubiera envuelto por completo al hombre y este fuera  invisible  salvo  por  dos  agujeros  que  se  encontrasen  justo  en  el  lugar donde  deberían  estar  sus  ojos.  Nanao  se  queda  mirando  fijamente  su  oscura luminiscencia con la sensación de que en cualquier momento le engullirá.

Sobrecogido por el miedo, Nanao da un paso atrás. Esos ojos son un mal presagio,  pero  no  puede  apartar  la  mirada,  y  eso  le  hace  sentir  todavía  más miedo.

—¿A-acaso es...? —tartamudea Nanao—. N-no será usted también una de

esas personas que llevan a cabo encargos peligrosos...

—¡Qué preguntas hace! Claro que no. —El hombre sonríe con amabilidad.

—Su asiento se encuentra en el vagón número cuatro. Podría haber ido al cuarto de baño que hay entre los vagones cuatro y el tres. ¿Por qué ha venido hasta aquí exactamente? —Nanao mira al tipo de forma inquisitiva.

—Me  he  equivocado  de  dirección,  eso  es  todo.  Para  cuando  me  he  dado cuenta de que estaba yendo hacia la parte frontal del tren ya había hecho la mayor parte del trayecto. Así que, en vez de regresar, bueno, ya sabe.

Nanao murmura algo ininteligible, todavía receloso.

—Pero me he visto involucrado en situaciones peligrosas en el pasado.

—Yo estoy involucrado en una ahora mismo —replica Nanao sin pensar.

Puede sentir cómo las palabras salen con espontaneidad de su boca—. El hijo de un hombre muy peligroso ha sido asesinado. No es que yo lo haya visto.

Al parecer, nadie lo ha hecho, pero está muerto.

—El  hijo  de  un  hombre  muy  peligroso...  —El  profesor  parece  estar hablando para sí.

—Eso es. Estaba vivo y, un momento después, ya no lo estaba.

Nanao  no  puede  creerse  que  le  esté  diciendo  esto.  Sabe  que  no  debería hacerlo, pero no puede parar. «Este tipo hace que uno quiera contarlo todo —

piensa—. Es como si tuviera una especie de aura especial. Como si el espacio que le rodea fuera un confesionario.» Se advierte a sí mismo que no debería explicarle  nada  más,  pero  es  como  si  una  membrana  interna  bloqueara  su propia  advertencia.  «Son  sus  ojos»,  piensa  Nanao,  pero  también  este pensamiento queda silenciado.

—Ahora que lo menciona, en esa ocasión en la que me vi involucrado en problemas  también  fue  asesinado  el  hijo  de  un  hombre  peligroso.  Y  al hombre peligroso también le asesinaron, de hecho.

—¿De quién está hablando?

—Dudo que conozca usted el nombre. Aunque, al parecer, el tipo era muy famoso  en  su  ámbito  profesional.  —Por  primera  vez,  el  rostro  del  hombre

adopta una expresión dolorida.

—No  estoy  seguro  de  a  qué  ámbito  profesional  se  refiere,  pero  algo  me dice que reconoceré el nombre del tipo.

—Se llamaba Terahara.

—Terahara  —repite  Nanao—.  Era  famoso.  Murió  envenenado.  —No quería decirlo y, en cuanto lo hace, se arrepiente.

Pero al profesor eso no parece perturbarle lo más mínimo.

—¡Eso es! Al padre le envenenaron y al hijo le atropelló un coche.

Nanao se queda dándole vueltas a lo que acaba de decir el tipo.

—Le  envenenaron...  —murmura  y,  entonces,  como  si  accionara  un interruptor,  recuerda  de  golpe  el  nombre  del  profesional  que  asesinó  a Terahara—. ¿Avispón?

—¿Cómo dice? —el hombre ladea la cabeza.

—Estoy seguro de que el hijo de Minegishi también ha sido asesinado por el  Avispón.  —Y,  sin  poder  evitarlo,  señala  al  hombre  y  pregunta—.  ¿No será...? ¿No será usted el Avispón?

—Míreme bien. ¿Acaso parezco un avispón? —pregunta, alzando algo el tono de voz—. Solo soy el señor Suzuki. Un simple profesor de una academia de repaso. —Y luego suelta una risita, como riéndose de sí mismo—. Soy un ser humano. Los avispones son insectos.

—Soy  perfectamente  consciente  de  que  no  es  usted  un  insecto  —dice Nanao completamente serio—. Pero sigo pensando que es usted un sacerdote andante.

La verdad es que Nanao no sabe qué aspecto tiene el profesional conocido como Avispón, ni cuáles son sus rasgos característicos, ni tampoco, de hecho, nada concreto sobre él. «Seguro que Maria sí lo sabe», piensa, de modo que coge  el  móvil  y  comienza  a  buscar  su  número.  Cuando  vuelve  a  levantar  la mirada,  el  tipo  ha  desaparecido.  El  miedo  atenaza  a  Nanao.  Es  como  si hubiera  estado  hablando  con  un  fantasma.  Mientras  suenan  los  tonos  de  la llamada,  echa  un  vistazo  por  la  ventanilla  de  la  puerta  del  vagón  número

cinco  y  ve  al  profesor  alejándose.  Se  lleva  una  mano  a  su  martilleante corazón  y  exhala  un  suspiro  de  alivio.  «Parece  que,  después  de  todo,  no  ha sido ninguna alucinación.»

Nanao  regresa  junto  a  la  ventanilla  del  tren,  desde  la  que  puede contemplar  el  paisaje  cambiante,  y  se  lleva  el  móvil  a  la  oreja.  La  suciedad del cristal se ha esparcido hasta formar pequeñas gotitas.

Los  tonos  siguen  sonando,  pero  Maria  no  contesta.  Nanao  se  pone  cada vez más nervioso, temeroso de que Mandarina o Limón puedan aparecer en cualquier  momento.  Comienza  a  deambular  de  un  lado  a  otro  del  vestíbulo.

El acople entre los vagones se retuerce como un reptil.

—¿Dónde estás? —dice por fin Maria.

—¿Eh? —contesta Nanao, de repente sorprendido.

—¿Qué ha pasado?

—¡Está aquí! —Nanao parece estar por completo estupefacto.

—¿De qué estás hablando?

Es Nanao quien ha llamado a Maria, pero ya se ha olvidado de ello: acaba de encontrar la maleta negra. Está en el mismo compartimento portaequipajes del que la ha robado antes. Como si nunca se hubiera movido de ahí.

—La  maleta.  —Esta  inesperada  aparición  de  lo  que  estaba  buscando  no termina de parecer del todo real.

—¿Te  refieres  a  la  maleta  que  nos  han  contratado  para  robar?  ¿Dónde estaba? ¡Y felicidades por haberla encontrado!

—En  realidad,  no  la  he  encontrado.  Solo  te  he  llamado  y,  de  pronto,  he visto que ahí estaba. En el compartimento portaequipajes.

—¿En el lugar en el que la habías perdido?

—No, en el mismo compartimento del que la he cogido al inicio de todo esto.

—¿Qué quieres decir?

—Ha regresado al mismo sitio.

—¿Como un perro que regresa junto a su dueño? Qué conmovedor.

—Puede que alguien la haya cogido por accidente y, al darse cuenta, haya vuelto a dejarla en su sitio.

—O  quizá  alguien  te  ha  robado  la  maleta,  pero  luego  le  ha  dado  miedo quedársela y ha preferido devolverla.

—¿Por miedo a Minegishi?

—O a ti. Quizá ha pensado algo como: «Si está involucrado Nanao, esto es  demasiado  peligroso.  El  tipo  este  es  como  una  lámpara  mágica  que absorbe y almacena toda la mala suerte del mundo». En cualquier caso, mejor para  nosotros,  ¿no?  Ahora  no  vuelvas  a  perderla.  Y  asegúrate  de  bajar  del tren  en  Sendai.  —Maria  exhala  un  profundo  suspiro  de  alivio—.  Por  un momento  me  he  preocupado.  Esto  podría  haber  terminado  mal  de  verdad, pero ahora las cosas parece que se han arreglado. Tengo la sensación de que todo va a salir bien.

Nanao tuerce el gesto.

—Es posible, pero todavía he de vérmelas con Mandarina y Limón.

—¿Al final te has encontrado con ellos?

—¡Pero si has sido tú quien me ha dicho que no me acobardara y fuera al vagón número tres!

—No recuerdo nada de eso.

—Yo lo recuerdo a la perfección.

—Está  bien,  digamos  que  te  he  dicho  que  fueras  al  vagón  número  tres.

¿Acaso te he dicho que te enfrentaras a ellos? No lo creo.

—Sí que lo has hecho —responde Nanao, aunque sabe que no es cierto—.

Lo recuerdo perfectamente.

Maria se ríe como quitándole importancia.

—Bueno,  lo  hecho,  hecho  está.  Supongo  que  ahora  tendrás  que desembarazarte de ellos.

—¿Y cómo lo hago?

—De algún modo.

—Eso es fácil de decir, pero en el tren no hay muchas escapatorias. ¿Qué

quieres que haga, que me esconda en un cuarto de baño?

—Es una opción.

—Pero si buscan bien no tardarán en encontrarme.

—Sin duda, pero no es sencillo abrir a la fuerza las puertas de los cuartos de baño del Shinkansen. Como poco, debería permitirte ganar algo de tiempo.

Y, antes de que te des cuenta, ya habrás llegado a Sendai.

—Pero  si  salgo  del  cuarto  de  baño  en  Sendai  y  están  esperándome  en  la puerta, se acabó la historia.

—Pues entonces plántales cara.

«Es  una  sugerencia  algo  vaga.  Desde  luego,  no  puede  considerarse exactamente una estrategia», piensa Nanao, aunque también ha de reconocer que no se trata de algo tan descabellado. La puerta de los cuartos de baño no es muy ancha, así que si vienen a por él y está preparado para contraatacar, podría  salir  airoso.  Quizá  usando  un  cuchillo  o  rompiéndoles  el  cuello.  En cualquier caso, tiene más probabilidades de éxito si lo intenta en un espacio reducido. Otra opción es esperar a que el tren llegue a Sendai y, en cuanto las puertas se abran, salir disparado del cuarto de baño, cogiéndolos por sorpresa, y luego huir a toda velocidad por el andén de la estación. Podría funcionar.

—Además, es posible que haya más de un cuarto de baño ocupado, así que podría  llevarles  algo  de  tiempo  inspeccionarlos  todos.  Con  suerte,  unos cuantos estarán ocupados y Mandarina y Limón tardarán en averiguar dónde estás. El tren podría llegar a Sendai antes de que lo descubrieran.

—¿«Con  suerte»?  Debes  de  estar  bromeando.  —Nanao  casi  se  ríe—.

Sabes con quién estás hablando, ¿verdad? Decirme algo como «Con suerte»

es básicamente lo mismo que decir «He aquí algo que nunca sucederá».

—Sí, tienes razón. —Maria se muestra de acuerdo—. Otra opción es que uses el cuarto de los empleados.

—¿El cuarto de los empleados?

—O el pequeño cuarto que hay al final del vagón de primera clase. Este el número  nueve,  así  que  el  cuarto  estará  en  el  vestíbulo  que  hay  entre  los

vagones  nueve  y  diez.  Es  el  lugar  que  usan  algunas  mujeres  para  dar  el pecho.

—¿Y para qué quieres que lo use yo?

—Pues si te apetece, puedes dar el pecho.

—Genial. Si me apetece, iré a echarle un vistazo.

—¡Ah,  otra  cosa!  Por  si  no  lo  sabes,  es  imposible  pasar  del  Hayate  al Komachi  mientras  el  tren  está  en  marcha.  Están  acoplados  por  el  exterior, pero entre ambos no hay ninguna puerta. Así que no intentes esconderte en el Komachi.

—Hasta un alumno de preescolar sabe eso.

—Los  alumnos  de  preescolar  saben  cosas  que  los  adultos  ignoran.  Por cierto, ¿qué querías? Has sido tú quien me ha llamado.

—Cierto.  Me  había  olvidado.  Cuando  hemos  hablado  antes  has mencionado al Avispón. No me refiero al insecto, sino al profesional que usa agujas envenenadas.

—Y que mató a Terahara. Aunque algunas personas dicen que en realidad lo hicieron juntos el Avispón, la Ballena y el Grillo.

—¿Qué aspecto tiene o tenía el Avispón?

—No  sabría  decirte.  Creo  que  es  un  hombre,  pero  también  he  oído  decir que  había  una  mujer  involucrada,  así  que  tal  vez  se  trate  de  una  pareja.  En cualquier caso, no creo que llamen mucho la atención.

«No, ya imagino que no», piensa Nanao. Es improbable que vayan por ahí vestidos de un modo que los delate como asesinos a sueldo.

—Creo que tal vez el Avispón está en este tren.

Maria se queda un momento callada.

—¿Qué quieres decir?

—No estoy seguro, pero hay un muerto a bordo sin heridas visibles.

—Sí, el Lobo. Y has sido tú quien le ha matado.

—No, no me refiero al Lobo, sino a otra persona.

—¿Qué quieres decir con otra persona?

—Quiero decir eso mismo, que otra persona ha sido asesinada, tal vez con una  aguja  envenenada.  —Nanao  no  se  atreve  a  decirle  a  Maria  que  se  trata del hijo de Minegishi. Al mismo tiempo, la mención del Lobo le recuerda una cosa.

—¡Oh,  por  el  amor  de  Dios!  —exclama  Maria  algo  más  que  exasperada

—.  No  sé  qué  está  pasando,  pero  hay  algo  que  va  mal  en  tu  tren.  Todo  son problemas.

Nanao no sabe qué contestar. Siente justo lo mismo. Mandarina y Limón, el cadáver del Pequeño Minegishi, el cadáver del Lobo... El tren está plagado de personajes del mundo del hampa.

—No es culpa del tren, sino mía.

—Cierto.

—¿Qué hago si en efecto el Avispón va en el tren?

—Hace  mucho  tiempo  que  no  oigo  nada  sobre  él.  Mi  impresión  es  que está jubilado.

Esto  desata  las  conjeturas  de  Nanao.  ¿Cabe  la  posibilidad  de  que  el Avispón  esté  intentando  restablecer  su  nombre  asesinando  al  hijo  de Minegishi del mismo modo que asesinó al de Terahara? Y, por otro lado, ¿no era el Lobo un lacayo de Terahara?

—Comprendo  que  estés  asustado.  Las  agujas  dan  miedo.  Seguro  que llorarías si vieras una.

—En realidad, solía ponerle las inyecciones de insulina a una anciana del barrio. Lo hacía muy a menudo.

—Eso es un procedimiento médico. Creo que hacer algo así es ilegal si no eres pariente de la persona.

—¿De veras?

—Sí.

—¡Ah,  por  cierto!  Parece  que  Mandarina  y  Limón  también  están trabajando para Minegishi.

—¿Qué quieres decir?

—Los  contrató  para  que  le  llevaran  la  maleta.  —La  velocidad  a  la  que habla  Nanao  va  aumentando  a  medida  que  comparte  su  teoría—.

Seguramente,  Minegishi  no  confía  en  nadie,  así  que  contrata  a  varios profesionales para que hagan el mismo encargo y se compliquen la vida entre sí.  De  este  modo,  se  asegura  una  posición  ventajosa  cuando  ha  terminado todo. Puede que no quiera pagar a nadie, o tal vez tiene pensado liquidarnos a todos.

Maria considera esa posibilidad.

—Si al final ese resulta ser el caso, te aconsejo que no intentes dártelas de héroe. Siempre puedes renunciar.

—¿Renunciar?

—Sí.  O,  si  prefieres,  llámalo  abortar  la  misión.  Olvídate  de  la  maleta, ofrécesela a Mandarina y Limón a cambio de tu vida. Estoy segura de que a ellos  ya  les  parecerá  bien.  Si  en  realidad  Minegishi  estaba  planeando  otra cosa,  dará  igual  que  cumplamos  o  no  con  el  encargo  encomendado,  ¿no?

Renunciaremos  al  pago  y  pediremos  disculpas.  Estoy  segura  de  que  al  final todo se arreglará.

—¿Se puede saber qué te ha dado de repente?

—Solo  digo  que  si  se  trata  de  un  asunto  tan  complicado  como  está empezando a parecer, retirarse puede que sea la mejor opción.

Por  supuesto,  además  de  la  maleta  está  el  detalle,  no  precisamente insignificante,  de  la  muerte  del  Pequeño  Minegishi,  pero  Nanao  no  sabe cómo explicarle esto a Maria. Solo conseguiría contrariarla aún más.

—No puedo creer lo que estoy oyendo. ¿Estás diciendo que mi seguridad es la principal prioridad, por encima incluso del encargo?

—Solo en el peor de los casos. Es decir, si llegas a un punto en el que ya no puedes hacer nada, que sepas que siempre tienes la opción de retirarte. En ningún  caso  el  encargo  va  en  segundo  lugar.  El  encargo  es  la  prioridad principal. Pero, bueno, a veces uno no puede hacer nada.

—Está bien. Entendido.

—¿Seguro? Entonces procura bajar del tren con la maleta. Haz todo lo que puedas. Y, si no lo consigues, recurre al plan B.

—De acuerdo. —Nanao cuelga.

«¿Que haga todo lo que pueda? Ni hablar. Pienso retirarme.»
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El Príncipe

La  puerta  que  queda  a  su  espalda  se  abre  y  alguien  entra  en  el  vagón.  El Príncipe se relaja y se reclina en su asiento.

El  hombre  que  ha  entrado  comienza  a  recorrer  el  pasillo  tirando  de  una maleta. Se trata del tipo de las gafas negras. No aminora el paso ni mira a su alrededor. Sigue avanzando con rapidez en dirección a la puerta que hay en el otro  extremo.  Kimura  también  parece  reparar  en  él,  pero  se  limita  a  mirarle en silencio.

Por  fin,  el  hombre  de  las  gafas  sale  del  vagón  número  siete  y,  acto seguido,  la  puerta  se  cierra  detrás  de  él  deslizándose  a  un  lado  como  si  lo precintara herméticamente.

—Es él —murmura Kimura.

—En  efecto.  Seguro  que  está  muy  contento  por  haber  encontrado  la maleta. Y hay otros dos tipos que también la buscan. Aparecerán por aquí de un momento a otro. El de las gafas tendrá que seguir avanzando hasta llegar al extremo frontal del tren. ¡Las cosas comienzan a ponerse interesantes!

—¿Qué piensas hacer?

—Ya veremos. —El Príncipe también se lo pregunta—. ¿Cómo podemos hacer que las cosas sean todavía más interesantes?

—Ya te he dicho que es peligroso para un niño como tú meter las narices en los asuntos de los adultos.

Un móvil comienza a vibrar en la mochila del Príncipe.

—Es  su  móvil,  señor  Kimura  —dice  mientras  coge  el  aparato.  En  la pantalla puede verse que la persona que llama es Shigeru Kimura—. ¿Quién es?  —pregunta  el  Príncipe,  sosteniendo  el  móvil  ante  el  rostro  de  su prisionero.

—Ni idea.

—¿Es un familiar suyo? ¿Su padre, quizá? —Kimura frunce los labios, lo cual le indica al Príncipe que ha acertado—. Me pregunto qué querrá.

—Seguramente saber cómo se encuentra Wataru.

El  Príncipe  se  queda  mirando  de  forma  pensativa  el  móvil,  que  sigue vibrando.

—Tengo una idea. Juguemos a un juego.

—¿Un juego? No tengo ningún juego en el móvil.

—Comprobemos cuánta fe tiene su padre en usted.

—¿De qué diantre estás hablando?

—Responda  a  la  llamada  y  dígale  a  su  padre  que  está  siendo  retenido  y que necesita su ayuda.

—¿Hablas en serio? —Kimura se muestra receloso.

—Pero no le diga nada de Wataru. Si piensa que algo va mal con su nieto, se ablandará de inmediato.

El Príncipe piensa en su propia abuela, recientemente fallecida. Sus padres no tenían una relación muy estrecha con los demás parientes, y sus otros tres abuelos  habían  muerto  cuando  era  pequeño,  de  modo  que  la  madre  de  su padre era el único pariente de edad avanzada al que había tratado. Por lo que respectaba  al  Príncipe,  se  trataba  de  alguien  tan  cándido  como  los  demás.

Con  ella  se  mostraba  inofensivo,  se  portaba  bien  y  se  aseguraba  de  parecer feliz cuando le traía algún regalo. «¡Qué buen chico! ¡Y qué alto estás ya!», solía  decir  ella  con  una  sonrisa  y  los  ojos  llorosos,  como  si  al  mirarlo estuviera contemplando su propio futuro menguante.

Cuando  él  tenía  once  años,  un  día  que  estaban  solos  en  casa  durante  las vacaciones de verano, le preguntó:

—¿Por qué está mal matar personas?

Había intentado hacerles esa misma pregunta a otros adultos y ni siquiera habían tratado de ofrecerle una auténtica respuesta. O, más bien, seguramente se  habían  visto  incapaces  de  hacerlo,  de  modo  que,  con  su  abuela,  sus expectativas tampoco eran demasiado altas.

—No  deberías  decir  esas  cosas,  Satoshi  —respondió  ella  con preocupación—. Matar es algo terrible.

«Lo mismo de siempre», pensó él, decepcionado otra vez.

—¿Y  qué  hay  de  las  guerras?  Todo  el  mundo  dice  que  matar  está  mal, pero luego tenemos guerras, ¿no?

—La guerra también es terrible. Y matar es ilegal.

—Pero el mismo gobierno que promulga leyes en contra de matar declara guerras y aplica la pena de muerte. ¿No te parece extraño?

—Lo comprenderás cuando seas mayor.

Esa evasiva solo consiguió enojarle más.

—Tienes razón —dijo él por fin—. Hacer daño a los demás está mal.

El Príncipe pulsa el botón para aceptar la llamada. La voz de un anciano suena al otro lado de la línea.

—¿Cómo está Wataru?

El Príncipe tapa el micrófono y dice apresuradamente:

—Aquí  tiene,  señor  Kimura.  Recuerde,  no  diga  nada  sobre  su  hijo.  Si rompe las reglas, el Pequeño Wataru no volverá a levantarse de la cama. —Y

luego acerca el aparato al oído de su prisionero.

Kimura mira al Príncipe de reojo mientras intenta decidir qué hacer.

—Wataru está bien —dice al teléfono—. Pero necesito que prestes mucha atención a lo que voy a decirte, papá.

Una  sarcástica  sonrisa  se  extiende  por  el  rostro  del  Príncipe.  Tendría sentido  que  uno  valorara  la  situación  en  la  que  se  encuentra  antes  de entregarse a hacer algo, pero Kimura no se lo piensa dos veces. El Príncipe le ha dicho que jugarían a un juego, pero no ha llegado a explicarle las reglas y

Kimura no le ha preguntado el menor detalle antes de comenzar a jugar. Casi siente lástima por él. La gente suele decir que desea actuar basándose en su libre  albedrío,  pero  al  final  termina  acatando  las  órdenes  de  otro.  Si  un  tren estuviera a punto de partir de una estación, sería una buena idea saber adónde se  dirige  para  calcular  los  riesgos.  Alguien  como  Kimura,  sin  embargo,  se limita a subir a bordo. Semejante ignorancia es pasmosa.

—Estoy  en  el  Shinkansen  —prosigue  Kimura—.  Me  dirijo  a  Morioka.

¿Qué? No, esto no tiene nada que ver con Wataru. Ya te lo he dicho, Wataru está  bien.  Le  he  pedido  a  los  otros  padres  con  hijos  en  la  misma  habitación que estén pendientes de él.

Parece que al padre de Kimura le ha enfadado que este haya dejado al niño solo. Kimura intenta calmar a su padre explicándole la situación.

—Escúchame. Estoy siendo retenido. Por alguien peligroso. Eso es. ¿Qué?

Claro que estoy diciéndote la verdad. ¿Por qué iba a mentirte?

El  Príncipe  tiene  que  morderse  el  labio  para  no  reír.  Kimura  lo  está haciendo fatal. Su padre nunca le creerá si le dice eso. Para que otros le crean, uno ha de escoger con cuidado el tono con el que habla y aquello que dice, procurando proporcionarles a los demás una razón para confiar en lo que uno está contándoles. Kimura en cambio no está haciendo nada de eso y se limita a exponérselo todo a su padre, dejando que sea este quien decida si le cree o no.

El  Príncipe  inclina  el  móvil  un  poco  hacia  él  para  poder  oír  toda  la conversación.

—Estás bebiendo otra vez, ¿verdad? —oye que dice el anciano.

—¡No! ¡No! ¡Ya te lo he dicho! ¡Estoy siendo retenido!

—¿Por la policía?

Es  una  suposición  razonable.  Cuando  alguien  dice  que  está  siendo retenido,  la  mayoría  de  la  gente  piensa  automáticamente  que  se  encuentra detenido en una comisaría.

—No. La policía no tiene nada que ver con esto.

—Entonces  ¿quién  te  retiene?  ¿Qué  estás  tramando?  —El  padre  de Kimura parece furioso.

—¿Tramando? ¿Qué significa eso? ¿Es que no quieres ayudarme?

—¿Estás pidiéndole ayuda a un anciano, a un viejo encargado de almacén que solo tiene su pensión? ¿Y a tu madre, que con sus rodillas apenas puede entrar  y  salir  de  la  bañera?  ¿Cómo  vamos  a  ayudarte  si  estás  en  el Shinkansen? ¿En qué línea vas?

—En la línea Tohoku. En veinte minutos llegaré a Sendai. Y cuando digo que  no  parece  que  quieras  ayudarme,  no  te  estoy  pidiendo  que  vengas  aquí.

Solo quería saber si estabas de mi lado.

—Escucha. No sé qué es lo que pretendes. ¿Se puede saber qué demonios estabas pensando para dejar solo a Wataru y subir a un Shinkansen? Soy tu padre, pero de verdad que no te comprendo.

—¡Ya te he dicho que estoy siendo retenido!

—¿Y quién querría hacer eso? ¿Qué tipo de juego es este?

«Muy  agudo,  abuelo»,  piensa  el  Príncipe.  Todo  esto  no  es  más  que  un juego. El rostro de Kimura se contrae.

—Ya te he dicho que...

—Está bien. Digamos que estás siendo retenido, aunque, aun así, no tengo ni  idea  de  qué  demonios  haces  en  un  tren.  Si  lo  que  estás  contándome  es cierto,  diría  que  lo  más  probable  es  que  te  lo  hayas  buscado  tú  solo.  Y  de todas formas, ¿por qué iba tu captor a dejarte contestar el teléfono?

El Príncipe se da cuenta de que Kimura no sabe qué más decir. Con una sonrisa triunfal, se lleva el móvil a su oreja.

—Hola, estoy sentado al lado del señor Kimura. —A pesar de su refinada elocución, su tono de voz sigue sonando infantil.

—¿Con  quién  hablo?  —El  padre  de  Kimura  parece  confundido  por  esa nueva voz.

—Soy  solo  un  niño  de  catorce  años  que  está  sentado  al  lado  del  señor Kimura.  Creo  que  el  señor  Kimura  solo  estaba  bromeando.  Cuando  ha

recibido su llamada, ha dicho: «Voy a decirles a mis viejos que estoy en un apuro, a ver cómo reaccionan».

Al otro lado de la línea se oye cómo el anciano exhala un profundo suspiro de decepción.

—Entiendo.  Aunque  se  trata  de  mi  hijo,  me  cuesta  comprender  por  qué hace  estas  cosas.  Te  pido  disculpas  si  te  ha  molestado.  Le  gusta  gastar bromas.

—A mí me parece una buena persona.

—Esta  buena  persona  no  estará  bebiendo,  ¿verdad?  Si  parece  que  va  a comenzar a beber, hazme un favor e impídeselo.

—De acuerdo. Haré lo que pueda —dice con educación el Príncipe, en ese tono que siempre complace a los adultos. Después de colgar, agarra a Kimura por una muñeca—. Lo siento, señor Kimura. Ha perdido. Su padre no se ha creído  ni  una  sola  palabra  de  lo  que  le  ha  contado.  Aunque,  teniendo  en cuenta la forma en la que se ha dirigido a él, no le culpo. —Tras decir esto, con  la  mano  libre  el  joven  coge  una  pequeña  bolsa  de  su  mochila  y  de  ella saca una aguja de coser.

—¿Qué estás haciendo?

—Ha perdido el juego. Ahora tiene que recibir el castigo correspondiente.

—El juego no era exactamente justo.

El Príncipe sujeta bien la aguja y se inclina sobre Kimura. A la gente se la controla mediante el dolor y el sufrimiento. No puede arriesgarse a aplicarle otra descarga eléctrica en el tren, pero la aguja ya le serviría. Mucho más fácil de esconder, o de explicar. Al poner las reglas y obligar al otro a seguirlas, el Príncipe ha establecido la diferencia de estatus que hay entre ambos. Mientras Kimura  permanece  sentado  presa  de  la  confusión,  el  Príncipe  le  inserta  la aguja por debajo de una uña.

Kimura suelta un grito.

El Príncipe le indica que se calle como si regañara a un niño.

—No grite, señor Kimura. Cuanto más ruido haga, más le clavaré la aguja.

—¡Suéltame de una puta vez!

—Si  vuelve  a  gritar,  le  clavaré  la  aguja  en  un  lugar  que  duele  aún  más.

Permanezca  en  silencio  y  todo  terminará  mucho  más  rápido.  —Tras  decir esto, saca la aguja y se la clava debajo de la uña de otro dedo. Kimura abre los  ojos  como  platos  al  tiempo  que  se  le  dilatan  los  orificios  de  la  nariz.

Claramente,  está  a  punto  de  gritar.  El  Príncipe  exhala  un  suspiro—.  La próxima vez que grite, el Pequeño Wataru sufrirá las consecuencias —susurra al oído de Kimura—. Haré la llamada, lo digo en serio.

El  rostro  de  Kimura  se  vuelve  rojo  de  ira.  Luego  recuerda,  sin  embargo, que el Príncipe no es de los que se marcan faroles, y de inmediato palidece y aprieta  las  mandíbulas.  Hace  todo  lo  que  puede  para  controlar  su  furia  y prepararse para el dolor que va a sentir.

«Está por completo bajo mi control», piensa el Príncipe, exultante. Kimura ya  lleva  un  rato  siguiendo  sus  órdenes.  Cuando  uno  cumple  una  orden  es como  si  descendiera  un  peldaño  en  unas  escaleras,  y,  cuanto  más  obedece, más desciende por ellas, hasta que, por último, termina haciendo todo aquello que se le dice. Y volver a subir no es cosa fácil.

—Está  bien,  allá  vamos.  —Introduce  despacio  la  aguja,  clavándola  en  el punto de unión entre la uña y la carne. Al Príncipe le proporciona la misma sensación satisfactoria que arrancarse una costra.

Kimura  emite  un  débil  lamento.  Al  Príncipe  le  parece  un  niño  pequeño que  intenta  contener  las  lágrimas,  y  esa  idea  le  parece  graciosísima.  «¿Por qué? —se pregunta—. ¿Por qué hay gente dispuesta a sufrir por otro, aunque se  trate  de  su  propio  hijo?  Padecer  el  dolor  en  nombre  de  otra  persona  es mucho más duro que dejar que esa otra persona padezca el tuyo.»

Justo  en  ese  momento,  el  Príncipe  recibe  un  fuerte  golpe  que  lo  ciega momentáneamente. La aguja se le cae al suelo.

Al poco, vuelve a incorporarse.

Incapaz  de  soportar  más  el  dolor,  Kimura  le  ha  dado  un  rodillazo  al Príncipe en la cabeza. En su rostro se adivina una mezcla de excitación y de

miedo por lo que ha hecho.

El Príncipe nota cómo le palpita la cabeza, pero no pierde los estribos. En vez de eso, sonríe con amabilidad.

—Vaya,  ¿le  he  hecho  demasiado  daño?  —dice  en  tono  burlón—.  Tiene suerte de que soy yo y no otra persona. Mi profesor siempre dice que soy el alumno más paciente y sosegado de la clase. Alguien un poco más impetuoso ya estaría al teléfono, ordenándole a un asesino a que fuera a por su hijo.

Kimura  exhala  una  bocanada  de  aire  por  la  nariz.  No  parece  saber  qué hacer a continuación.

La  puerta  que  queda  a  su  espalda  vuelve  a  abrirse.  El  Príncipe  se  da  la vuelta y ve a dos hombres que pasan junto a ellos. Ambos son delgados y de extremidades  largas.  Recorren  el  pasillo  inspeccionando  exhaustivamente  el vagón. Cuando el tipo con pinta más peligrosa repara en que el Príncipe está mirándolos, dice:

—¡Pero si tenemos aquí a Percy! —Su melena desgreñada recuerda a la de un león. El Príncipe recuerda su encuentro previo.

—¿Todavía están buscando algo? ¿Qué era?

—Una  maleta.  Y  sí,  todavía  estamos  buscándola.  —Limón  acerca  su rostro al Príncipe. Teme que se dé cuenta de que Kimura va atado de pies y manos y se levanta para distraerlo.

—Acabo de ver pasar un hombre con una maleta —dice, intentando sonar lo más inocente que puede—. Llevaba gafas.

—¿Estás seguro de que no estás mintiéndome otra vez?

—Antes no le he mentido.

El otro tipo se vuelve hacia su compañero, también desgreñado.

—Vamos, sigamos adelante.

—Me pregunto qué es lo que está sucediendo en la parte delantera del tren

—comenta Desgreñado—. Un enfrentamiento, con toda seguridad.

«¿Un  enfrentamiento?  ¿Qué  enfrentamiento?»  El  comentario  despierta  la curiosidad del Príncipe.

—Murdoch contra el Avispón. ¡Oh, ya sé! ¡A este le llamaré James!

—¿Es que todo el mundo ha de tener un nombre sacado de  Thomas y sus amigos? —pregunta su compañero.

—James es famoso por haber recibido la picada de un avispón en la nariz.

—No puede ser tan famoso, porque nunca había oído hablar de él.

Y, tras eso, continúan adelante. El Príncipe ha sido incapaz de seguir una sola  palabra  de  lo  que  estaban  diciendo,  lo  que  no  hace  sino  que  avivar todavía más su curiosidad.

Se vuelve hacia Kimura.

—Vayamos  hacia  la  parte  delantera,  ¿le  parece?  —Kimura  se  le  queda mirando en silencio—. Parece que van a celebrar una reunión.

—¿Y qué si lo hacen?

—Vayamos a ver.

—¿Yo también?

—No  querrá  que  me  pase  nada,  ¿verdad?  Tendrá  que  protegerme.  Me protegerá como si fuera su propio hijo, señor Kimura. En cierto modo, yo soy lo único que mantiene con vida al Pequeño Wataru. Considéreme su salvador.
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Fruta

Rebobinemos un poco.

Al  salir  del  vagón  número  cinco,  unos  minutos  antes  de  pasar  junto  al Príncipe en el siete, Limón consulta la hora en su reloj.

—Solo faltan treinta minutos para llegar a Sendai.

Se detienen en el vestíbulo.

—Y  eso  que  el  Gafotas  ha  dicho  que  faltaban  más  de  treinta  minutos  —

comenta Mandarina.

El pequeño letrero que hay junto al pestillo del cuarto de baño de mujeres indica que está ocupado. Todos los demás cuartos de baño están abiertos y no hay nadie en su interior.

—¿Cuáles  son  las  probabilidades  de  que  esté  escondido  en  el  cuarto  de baño de las chicas? —Limón parece estar mortalmente aburrido.

—¿Cómo  voy  a  saber  yo  las  probabilidades?  Pero  sí,  podría  estar  ahí dentro. Nuestro amigo con gafas se encuentra en una situación desesperada, así que dudo que tenga reparos en esconderse en el cuarto de baño de mujeres en  vez  de  hacerlo  en  el  de  hombres.  —Mandarina  se  queda  callado  un momento—.  Sea  como  fuere,  si  está  en  algún  cuarto  de  baño  pronto  lo averiguaremos.

—No  hay  tantos  sitios  en  los  que  esconderse  en  un  tren.  Ni  siquiera nuestro  talentoso  amigo  puede  permanecer  oculto  para  siempre  —ha  dicho Limón después de la conversación telefónica entre Mandarina y Nanao.

—¿Qué haremos cuando le encontremos?

—Me ha cogido el arma, así que tendrás que dispararle.

—Disparar un arma en el tren llamará la atención.

—¿Entonces  qué  hacemos?  ¿Le  metemos  en  un  cuarto  de  baño  e intentamos matarlo ahí procurando no hacer ruido?

—Me  gustaría  haber  traído  un  silenciador.  —Con  aire  taciturno, Mandarina  visualiza  el  pequeño  supresor  en  el  extremo  del  cañón  de  su pistola. No le había parecido que fuera a necesitar uno en este encargo.

—Puede que encontremos uno en algún lugar.

—Oh,  sí,  quizá  los  venden  con  los  refrescos.  O  podemos  pedirle  uno  a Papá Noel.

Limón junta las manos.

—Por  favor,  Papá  Noel,  esta  Navidad  quiero  un  silenciador  para  mi pistola.

—Ya basta. Tenemos que pensar qué vamos a hacer. En primer lugar, es necesario que entreguemos a Minegishi al asesino de su hijo.

—Que es el Gafotas.

—Pero si matamos al Gafotas, tendremos que arreglárnoslas para mover el cadáver sin llamar la atención. Llevarlo ante Minegishi será mucho más fácil si está vivo. Matarlo ahora no haría sino complicar aún más las cosas.

—Sí, pero si llevamos al Gafotas vivo ante Minegishi, dirá que él no es el asesino y que estamos intentando endilgarle la culpa.

—Bueno,  es  lo  que  diría  cualquiera  en  una  situación  similar.  No  me preocuparía por eso.

Así pues, deciden registrar hasta el último centímetro del tren. Si miran en todos  los  asientos,  compartimentos  portaequipajes,  cuartos  de  baño  y  zonas de  aseo,  seguro  que  terminarán  encontrándolo.  Y  si  alguien  está  usando  el cuarto de baño, esperarán a que salga su ocupante.

Ahora, junto al cuarto de baño ocupado, Limón dice:

—Yo  me  encargo  de  este.  Tú  sigue  adelante.  —Y  señala  hacia  la  parte

frontal del tren. Acto seguido, añade—: Tengo una idea mejor. ¡Hagamos lo contrario!

—¿Y qué es lo contrario? —Mandarina sabe que se tratará de una idiotez, pero lo pregunta de todos modos.

—Puedo  ir  cerrando  todos  los  cuartos  de  baño.  ¡De  ese  modo,  si  no  le encuentro, tendrá menos lugares en los que esconderse!

Unos  pocos  minutos  antes  han  escondido  el  cadáver  del  Pequeño Minegishi  en  el  cuarto  de  baño  que  hay  entre  los  vagones  tres  y  cuatro.  No les ha parecido una buena idea dejarlo solo en el asiento. Lo han apoyado en el retrete, y luego Limón ha usado un trozo de cable de cobre para echar el pestillo  por  fuera.  Rodeándolo  con  el  cable,  se  las  ha  arreglado  para  tirar  y cerrar la puerta al mismo tiempo. Ha sido necesario calcular bien los ángulos y tirar hacia abajo en el momento exacto en el que la puerta se cerraba, pero Limón lo ha hecho a la perfección.

—Bueno, ya tenemos el misterio de la habitación cerrada —ha dicho con orgullo. Y luego, excitado, ha añadido—: ¿No hay una película antigua en la que usan un imán descomunal para abrir una puerta cerrada con pestillo?

—Sí,  Crónica  negra.  —Mandarina  ha  recordado  haber  disfrutado  de  esa escena en la que un imán gigantesco movía desde el otro lado de la puerta la cadena del pestillo.

—¿Con Steven Seagal?

—Con Alain Delon.

—¿De verdad? ¿Estás seguro de que no era  Alerta máxima 2?

—No, no era  Alerta máxima 2.

Un minuto después, la puerta del cuarto de baño de mujeres se abre y del interior  sale  una  mujer  delgada.  Su  blusa  blanca  es  de  corte  juvenil,  pero  el excesivo  maquillaje  y  las  arrugas  del  rostro  delatan  su  verdadera  edad.  A Mandarina le recuerda a una planta marchita. Observa cómo se aleja.

—Definitivamente, no se trata de Mariquita. Al menos, eso está claro.

Entran en el vagón número seis e inspeccionan a los pasajeros uno a uno,

confirman que ninguno es Nanao y siguen adelante. No dejan de mirar debajo de  los  asientos  y  en  las  bandejas  portaequipajes,  a  pesar  de  que  dudan  que vayan a encontrarle a él o a la maleta perdida en ninguno de esos dos lugares.

Por suerte, a simple vista ya pueden comprobar que ninguno de los pasajeros es Nanao disfrazado: ni su edad ni su sexo se corresponden.

—Cuando  he  hablado  con  Momo  me  ha  dicho  que  Minegishi  estaba intentando reunir a un equipo de hombres en la estación de Sendai.

—O  sea,  que  cuando  lleguemos  encontraremos  la  estación  llena  de  tipos chungos. ¡Qué fastidio!

—Con  tan  poco  tiempo  dudo  que  pueda  reunir  a  demasiada  gente  —

reflexiona Mandarina mientras salen del vagón número seis—. Todos los que son mínimamente buenos ya tienen la agenda completa.

—Sí, pero quienquiera que se presente, llegará y se pondrá a disparar. No atenderá a razones.

—Es cierto, eso podría pasar. Pero lo dudo.

—¿Por qué?

—Porque tú y yo somos los únicos que tal vez tengan alguna idea sobre lo que le ha pasado al hijo de Minegishi. No pueden matarnos de inmediato.

—Supongo  que  tienes  razón.  Somos  trenes  útiles.  —Limón  asiente—.

¡No, espera!

—¿Qué pasa?

—Si fuera yo, nos mataría a mí o a ti.

—No tengo ni idea de quién hace qué en esta frase que acabas de decir. Es como una novela de prosa pésima.

—Lo  que  estoy  intentando  decir  es  que  los  esbirros  de  Minegishi  solo necesitan  que  uno  de  nosotros  dos  esté  vivo  si  quieren  averiguar  qué  le  ha pasado al chaval, ¿no? Además, intentar llevarnos a los dos juntos sería más peligroso. Mejor deshacerse de uno. Este tren solo necesita un vagón.

Justo  en  ese  momento  reciben  una  llamada.  Mandarina  coge  su  móvil, pero  el  que  vibra  es  el  aparato  del  travestido.  No  reconoce  el  número.  Al

contestar oye la voz de Nanao.

—¿Señor Mandarina o señor Limón?

—Soy Mandarina —responde. Limón le mira con expresión interrogativa, de modo que Mandarina describe con el dedo unos círculos ante sus ojos para indicarle que se trata del Gafotas—. ¿Dónde estás?

—En el Shinkansen.

—¡Qué casualidad, nosotros también! ¿Por qué llamas? No vamos a hacer ningún trato contigo.

—No  llamo  para  hacer  ningún  trato.  Me  rindo.  —Mandarina  percibe  la tensión en la voz de Nanao.

El temblor y el ruido del tren son mucho más intensos en el vestíbulo que en el interior de los vagones. El estruendo es tal que se diría que van en un vagón descubierto.

—¿Te rindes? —Mandarina no está seguro de haberle oído bien e insiste

—: ¿Lo dices en serio?

Limón le mira con el ceño fruncido.

—Y he encontrado la maleta.

—¿Dónde?

—En  el  mismo  compartimento  portaequipajes  en  el  que  estaba originalmente. Ha aparecido de repente.

A Mandarina le parece sospechoso.

—¿Por qué iba a reaparecer sin más? Debe de tratarse de una trampa.

Nanao se queda un momento callado y luego contesta:

—Ignoro si se trata de una trampa. Lo único que sé es que la maleta estaba ahí.

—¿Y el contenido?

—Ni  idea.  Desconozco  la  combinación  del  cierre  y  nunca  he  llegado  a saber qué había dentro. Pero me gustaría devolvérosla.

—¿Y por qué harías algo así?

—No creo que pueda seguir esquivándoos aquí en el tren, así que en vez

de  andar  preocupado  por  la  posibilidad  de  que  me  matéis,  he  pensado  que será  mejor  que  me  retire.  Le  he  dado  la  maleta  a  uno  de  los  conductores.

Pronto hará un anuncio por megafonía. Se trata de la vuestra. ¿Por qué no la recogéis  y  luego  vais  a  la  parte  posterior  del  tren?  Yo  dejo  este  encargo.

Bajaré del tren en Sendai y ya no tendréis que preocuparos por mí.

—Si no concluyes  el encargo, Maria  se enfadará contigo.  E imagino que vuestro cliente Minegishi todavía más.

—Prefiero eso a tener que vérmelas con vosotros.

Mandarina aparta el móvil de la oreja y se vuelve hacia Limón.

—El Gafotas se rinde.

—Muy  sensato  por  su  parte  —comenta  Limón  con  gran  satisfacción—.

Sabe lo duros que somos.

—Pero eso sigue sin resolver nuestro problema con el Pequeño Minegishi.

—Mandarina vuelve a llevarse el móvil a la oreja—. Para nosotros tú sigues siendo el asesino.

—Será más creíble si le entregáis a Minegishi al auténtico asesino.

—¿Qué quieres decir con eso?

—¿Habéis oído hablar del Avispón?

Limón estira el cuello hacia el móvil.

—¿Qué dice el Gafotas?

—Pregunta si hemos oído hablar del avispón.

—Claro que sí —dice Limón, y le coge el móvil a Mandarina—. Cuando era  pequeño  coleccionaba  escarabajos  y,  siempre  que  iba  a  buscar  más,  los avispones  me  perseguían.  ¡Son  muy  peligrosos!  —exclama  con  tal  efusión que de su boca salen despedidas unas pocas gotas de saliva. Luego frunce el ceño  al  oír  la  respuesta  de  Nanao—.  ¿Cómo  que  si  estoy  hablando  de avispones  de  verdad?  ¿Es  que  estás  hablando  tú  de  uno  falso?  ¿Acaso  hay gente que falsifica avispones?

Mandarina ya ha entendido de qué está hablando Nanao. Le indica con un gesto a Limón que le devuelva el móvil.

—Te refieres al profesional que envenena a la gente, ¿no? A ese Avispón.

—Eso es —confirma Nanao.

—¿Y qué gano por haber acertado la respuesta correcta?

—Al asesino.

Al  principio  a  Mandarina  no  le  queda  muy  claro  qué  es  lo  que  está sugiriendo Nanao y está a punto de reprocharle que le haga perder el tiempo, pero al final cae en la cuenta.

—¿Estás diciendo que el Avispón va en este tren?

—¿¡Avispones!?  ¿¡Dónde!?  ¡Odio  los  avispones!  —Limón  se  protege enseguida la cara mientras mira a su alrededor con nerviosismo.

—Creo  que  es  posible  que  el  Avispón  haya  envenenado  al  hijo  de Minegishi  —prosigue  Nanao—.  Eso  explicaría  por  qué  no  tiene  ninguna herida visible.

Mandarina  no  sabe  con  exactitud  cómo  trabaja  el  profesional  llamado Avispón, pero se dice que usa agujas para causar un shock anafiláctico en sus víctimas.  El  primer  pinchazo  no  las  mata,  solo  les  debilita  el  sistema inmunológico.  El  segundo  provoca  una  reacción  alérgica  que  termina causándoles la muerte.

—Al menos dicen que ese es su método —le explica Mandarina a Nanao.

—Entonces ¿el segundo pinchazo es el mortal?

—Quizá. ¿Dónde está?

—No lo sé. No tengo ni idea de cuál es su aspecto..., pero creo que es una mujer. Y hay una fotografía suya.

—¿Cómo  que  hay  una  fotografía  suya?  —Mandarina  no  tiene  claro adónde  quiere  ir  a  parar  Nanao  y  está  comenzando  a  perder  la  paciencia—.

Ve al grano.

—Al  fondo  del  vagón  número  seis  encontraréis  a  un  hombre  mayor sentado  junto  a  la  ventanilla.  En  el  bolsillo  de  su  chaqueta  lleva  una fotografía.

—¿Y  esa  fotografía  es  del  Avispón?  ¿Y  quién  es  el  hombre  mayor?  —

Mandarina se vuelve  en dirección al  vagón número seis.  Le parece recordar haber visto a un hombre de mediana edad durmiendo.

—Es del mundillo. Un tipo nada recomendable. Al parecer, la mujer que aparece en la fotografía era su objetivo.

—¿Y qué te hace pensar que esa mujer es el Avispón?

—No  tengo  ninguna  prueba  real.  Solo  sé  que  el  hombre  que  va  en  el vagón  número  seis  era  uno  de  los  esbirros  de  Terahara.  Solía  jactarse  de  lo bien que le caía al jefe. Y Terahara...

—... fue asesinado por el Avispón.

—Eso  es.  La  cuestión  es  que  este  tipo  me  ha  dicho  que  había  venido  al Shinkansen  a  vengarse.  Lo  ha  llamado   vendetta,  de  hecho.  En  su  momento, no le he prestado mucha atención, pero seguramente se refería a vengarse del Avispón.

—Pero todo esto no son más que especulaciones.

—También  ha  mencionado  algo  sobre  Akechi  Mitsuhide.  Seguro  que estaba  comparando  el  hecho  de  que  el  Avispón  matara  a  Terahara  con  que Akechi  hiciera  lo  propio  con  Nobunaga.  Ya  sabes,  un  fiel  teniente traicionando a su jefe.

—No  puedo  decir  que  esté  muy  convencido,  pero  supongo  que  iremos  a echarle un vistazo a la fotografía. A ver qué nos dice el tipo ese.

—Me temo que no podrá deciros mucho —dice Nanao apresuradamente, pero Mandarina habla al mismo tiempo y no le oye.

—En cuanto haya visto la fotografía, te llamo —está diciendo Mandarina, y cuelga. Limón se acerca y le pregunta qué sucede.

—Parece que yo tenía razón.

—¿Sobre qué?

—He  supuesto  que  el  Pequeño  Minegishi  había  muerto  a  causa  de  una reacción  alérgica,  ¿recuerdas?  Al  parecer,  es  posible  que  eso  sea  con exactitud lo que ha sucedido.

Entran  en  el  vagón  número  seis.  Varios  pasajeros  los  miran  extrañados,

preguntándose qué están haciendo estos dos tipos delgaduchos recorriendo el pasillo arriba y abajo. La pareja ignora el escrutinio y se dirige directamente al fondo del vagón.

En  la  hilera  de  dos  asientos  ven  a  un  hombre  de  mediana  edad  apoyado contra la ventanilla. Lleva una gorra plana con visera calada hasta las cejas.

—¿Quién es este dormilón? —pregunta Limón con el ceño fruncido—. No es el Gafotas.

—Más que dormido, parece muerto. —Nada más decir eso, Mandarina se da cuenta de que, de hecho, el tipo está muerto. Se sienta junto al cadáver y comienza  a  cachearlo.  Aunque  no  se  vean  manchas,  a  Mandarina  le  da  la sensación de que la chaqueta de chándal que lleva puesta el tipo está sucia y, al  abrirla  para  inspeccionar  el  interior,  no  puede  evitar  una  mueca  de desagrado.  En  efecto,  en  el  bolsillo  interior  hay  una  fotografía.  La  coge.  En ese  momento,  la  cabeza  del  cadáver  resbala  por  la  ventanilla  y  cae  hacia delante.  Tiene  el  cuello  roto.  Mandarina  vuelve  a  colocar  la  cabeza  como estaba.

—¿Cómo puedes registrarle  así los bolsillos  y que ni  siquiera se mueva?

—pregunta entre dientes Limón.

—Porque está muerto —contesta Mandarina señalando la cabeza.

—Supongo  que  es  peligroso  dar  demasiadas  cabezadas  cuando  uno duerme sentado.

Mandarina  sale  al  vestíbulo  por  la  puerta  que  hay  al  fondo  del  vagón.

Consulta  el  historial  de  llamadas  de  su  móvil  y  llama  al  último  número.

Limón entra al vestíbulo y se coloca a su lado.

—Hola —dice Nanao.

El estruendo del tren resuena en los oídos de Mandarina.

—Tengo la fotografía. ¿Qué le ha pasado al tipo ese? ¿Acaso está de moda el cuello roto esta temporada?

—A veces pasan cosas así —contesta Nanao con solemnidad y sin dar más explicaciones.

Mandarina no se molesta en preguntarle si ha sido él quien se lo ha hecho.

En vez de eso, baja la mirada a la foto.

—¿Entonces esta chica es el Avispón?

—Bueno, no puedo ver la fotografía, pero creo que es muy posible. Si ves a alguien a bordo que parezca ser ella, ten cuidado.

Mandarina no ha visto nunca a la chica que aparece en la foto. Limón se inclina para echarle un vistazo y pregunta nervioso:

—¿Cómo se vence al Avispón? ¿Con insecticida en aerosol?

—En  Al faro, de Virginia Woolf, matan a una abeja con una cuchara.

—¿Cómo se las arreglan para matar a una abeja con una cuchara?

—Siempre que leo esa parte me pregunto lo mismo.

En  ese  momento,  Mandarina  oye  que  Nanao  le  dice  algo  que  no  logra entender.

—¿Qué has dicho?

No  obtiene  ninguna  respuesta,  de  modo  que  vuelve  a  preguntárselo.  Al cabo de un momento, Nanao responde:

—Lo siento. El carrito de los aperitivos estaba pasando a mi lado y me he pedido un té. Tenía sed.

—Desde luego, te lo estás tomando con mucha calma para ser alguien con tantos problemas.

—Es  importante  ingerir  nutrientes  y  fluidos  cuando  se  tiene  la oportunidad. Igual que ir al cuarto de baño.

—Bueno,  no  sé  si  creerte,  pero  estaré  alerta  por  si  la  veo  —dice Mandarina—. Llevará un rato inspeccionar a todos los pasajeros, pero no es imposible.

Piensa entonces, sobresaltándose, que tal vez ese sea precisamente el plan de Nanao, ganar tiempo antes de que el tren llegue a Sendai.

—¡Eh! —exclama Limón señalando con el dedo la cara que aparece en la foto—. ¡Es ella!

—¿Quién?

A Limón le sorprende que Mandarina no reconozca ese rostro.

—La azafata. La chica que va empujando el carrito de los aperitivos de un lado a otro del tren.
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Nanao

Rebobinemos  un  poco  más.  Nanao  está  a  punto  de  entregarle  la  maleta  al conductor. A la derecha del vestíbulo situado entre los vagones ocho y nueve hay  una  pequeña  puerta  con  un  letrero  en  el  que  puede  leerse  EMPLEADOS.

Justo cuando Nanao se acerca, un conductor sale por ella y casi chocan.

—¡Ups!  ¡Lo  siento!  —dice  Nanao.  «Voy  a  ver  al  conductor  y  casi  lo tumbo. Mi mala suerte no cesa», piensa.

Mientras  Nanao  sigue  aturullado,  el  conductor,  que  lleva  un  elegante uniforme  con  americana  cruzada  y  tiene  un  aspecto  sorprendentemente juvenil, permanece tranquilo.

—¿Puedo ayudarle?

Antes de que cambie de opinión, Nanao le muestra la maleta.

—¿Puedo darle esto?

El conductor mira la maleta desconcertado. Lleva un sombrero demasiado grande, lo que le confiere la apariencia de un niño pequeño al que le gustan mucho  los  trenes  y  que,  de  algún  modo,  ha  conseguido  un  empleo  en  el Shinkansen.  Su  trato  es  amable,  a  pesar  de  la  formalidad  del  uniforme  con americana cruzada.

—¿Quiere darme su equipaje?

—Lo  he  encontrado  en  el  cuarto  de  baño  —miente  Nanao—.  En  el vestíbulo que hay entre los vagones cinco y seis.

—¿Ah,  sí?  —contesta  el  joven  conductor  sin  el  menor  recelo  aparente.

Examina la maleta e intenta abrir el cierre, pero está cerrado—. Me aseguraré de hacer un anuncio por megafonía.

Nanao le da las gracias y, tras recorrer el vagón de primera clase, llega al vestíbulo que hay entre este vagón y el número diez. El final del Hayate. Está pensando en el Lobo y el Avispón y la conexión entre ambos. Un momento después coge el móvil.

Mandarina contesta y Nanao le explica la situación con tanta rapidez como puede:  que  ha  decidido  renunciar  al  encargo,  que  le  ha  dado  la  maleta  al conductor, su teoría de que el hijo de Minegishi podría haber sido asesinado por  el  Avispón  y  el  hecho  de  que  el  hombre  que  hay  al  fondo  del  vagón número  seis  lleva  una  foto  del  Avispón  en  el  bolsillo.  Luego  Mandarina cuelga.

Nanao se apoya en la ventanilla y mira al exterior aferrado al móvil como si estuviera esperando la llamada de una amante. El tren entra en un túnel. Al sumergirse  en  la  oscuridad  tiene  la  sensación  de  estar  conteniendo  la respiración  bajo  el  agua.  Cuando  el  paisaje  vuelve  a  ser  visible  es  como  si pudiera  volver  a  respirar.  Casi  inmediatamente  después,  sin  embargo,  hay otro  túnel.  Sumergirse,  emerger,  sumergirse,  emerger,  oscuridad,  luz, oscuridad, luz, mala suerte, buena suerte, mala suerte, buena suerte. Recuerda el  viejo  dicho  sobre  que  la  fortuna  y  el  infortunio  están  inextricablemente unidos. «Aunque en mi caso se trata mayormente de infortunio.»

Es  entonces  cuando  la  azafata  llega  con  el  carrito  al  vestíbulo.  Este  está lleno de aperitivos y bebidas, entre los que sobresale una alta torre de tazas de papel.

Nanao  pide  una  botella  de  té  justo  cuando  Mandarina  vuelve  a  llamarle.

Sostiene  el  móvil  con  el  hombro  mientras  paga  con  suelto  a  la  azafata.

Mandarina le pregunta qué sucede y Nanao le explica que está pidiéndose un té.

—Desde luego, te lo estás tomando con mucha calma para ser alguien con tantos problemas.

—Es  importante  ingerir  nutrientes  y  fluidos  cuando  se  tiene  la oportunidad. Igual que ir al cuarto de baño.

La azafata le da las gracias y se aleja por el vagón número diez empujando el carrito.

—¡Eh,  Nanao!  —dice  Mandarina  enérgicamente—.  Acabo  de  enterarme de  una  cosa  que  te  interesará.  Parece  que  la  chica  de  los  aperitivos  es  el Avispón.

—¿¡Qué!? —La repentina revelación coge a Nanao tan desprevenido que alza la voz más de lo que pretendía.

El carrito de aperitivos se detiene.

La azafata sigue de espaldas a él, pero vuelve la cabeza. Sus rechonchas y juveniles mejillas forman una amigable sonrisa que parece preguntarle: «¿Va todo  bien?  ¿Puedo  ayudarle  en  algo?».  Su  apariencia  es  absolutamente natural.

Nanao  cuelga  y  se  la  queda  mirando.  «¿De  veras  es  el  Avispón?»  La repasa de arriba abajo. Cuesta de creer.

—¿Sucede algo, señor? —La chica se da la vuelta por completo. Vestida con ese delantal y el uniforme de empleada del tren no parece que pueda ser otra cosa salvo la azafata del carrito de los aperitivos.

Nanao se guarda el móvil en el bolsillo trasero.

—Yo... No, nada, todo va bien. —Procura que no se le note el nerviosismo

—.  ¿Cualquiera  puede  usar  este  cuarto?  —pregunta,  señalando  una  puerta que hay a la izquierda en la que puede leerse CUARTO MULTIUSOS. Junto a la puerta  deslizante  hay  un  letrero  en  el  que  se  le  indica  a  los  pasajeros  que deben avisar a algún empleado del tren si tienen intención de usarlo. «Debe de  tratarse  del  cuarto  para  dar  el  pecho  del  que  me  ha  hablado  Maria.»  Al tirar  de  la  manija  descubre  que  la  puerta  no  está  cerrada.  Se  trata  de  un anodino cuarto vacío con un único asiento.

—La mayoría de los pasajeros lo usan para atender a sus hijos —responde la  azafata—,  pero  siempre  y  cuando  avise  a  un  empleado,  usted  también

puede  usarlo.  —Para  entonces,  su  sonrisa  parece  impostada,  artificial.  A Nanao le cuesta decidir si se trata de la sonrisa habitual que usa al tratar con clientes o señal de una tensión más profunda.

Frente  al  cuarto  multiusos  hay  un  cuarto  de  baño  más  grande  que  los  de los  otros  vestíbulos.  Y  junto  a  él,  un  botón  de  gran  tamaño  para  abrir  la puerta. Sin duda está pensado para pasajeros que van en silla de ruedas.

La azafata sigue sonriendo. «¿Y ahora qué hago? ¿Y ahora qué hago? —

no  deja  de  repetirse  Nanao,  como  si  fuera  un  mantra—.  ¿Debería  intentar averiguar si es realmente ella? Y si lo es, ¿qué hago?»

Se oye una pequeña rasgadura.

Es  la  etiqueta  de  la  botella  de  té  que  sostiene  en  la  mano.  Ha  estado tirando de ella sin darse cuenta.

—Una  pregunta:  ¿hay  un  avispón  a  bordo?  —Procura  sonar  lo  más despreocupado  posible,  como  si  acabara  de  ocurrírsele.  Alejándose  de  la puerta de la sala multiusos, arranca por completo la etiqueta de la botella.

—¿Cómo dice? —La chica parece desconcertada por la pregunta—. ¿Un...

avispón?

—Sí, ya sabe, uno de esos avispones gigantes asiáticos que son venenosos

—insiste—. Me ha parecido ver uno.

—¿Ha visto uno en el tren? Puede que haya entrado al parar en una de las estaciones. Podría ser peligroso. Avisaré a alguno de los conductores.

Nanao no tiene claro si está haciéndose la tonta o si de verdad no sabe a qué se refiere. Nada en su forma de actuar la delata.

La  chica  esboza  otra  sonrisa  y  vuelve  a  darse  la  vuelta  para  enfilar  el pasillo del vagón número diez.

Nanao  también  se  da  la  vuelta  como  si  pretendiera  regresar  al  vagón  de primera  clase,  pero  centra  toda  su  atención  en  intentar  percibir  el  menor movimiento a su espalda y levanta la botella de plástico para ver si el líquido le sirve de espejo.

Reflejado  tenuemente  en  el  té,  distingue  a  la  mujer  acercándose  a  él  sin

hacer ningún ruido.

Nanao se da la vuelta de golpe. La chica está justo delante de él.

Le  tira  la  botella  a  la  cara.  Ella  la  esquiva,  pero  Nanao  aprovecha  para empujarla con fuerza y rapidez. La chica se tambalea hacia atrás y choca con el carrito de los aperitivos, tirando al suelo la torre de tazas de papel y varias cajas de aperitivos. Con la espalda pegada al carrito, cae al suelo con fuerza.

Nanao  repara  en  otra  cosa:  algo  que  parece  un  trozo  de  cuerda  sale reptando de debajo del carrito.

«La serpiente.»

Es la misma que antes ha visto escaparse del terrario que hay al fondo del tren. Debe de haberse escondido entre las cajas de aperitivos. Nanao ve cómo repta por la pared del vestíbulo y, un momento después, la pierde de vista.

La  chica  se  agarra  al  carrito  y  se  pone  de  pie.  Algo  reluce  en  su  mano derecha. Una aguja.

La entallada camisa azul y el delantal índigo que lleva puestos no son los más  apropiados  para  moverse  con  comodidad,  pero  eso  no  la  detiene  en absoluto. Sale disparada hacia Nanao sin la menor vacilación. Él no tiene ni idea de cómo piensa atacarlo, si intentará clavarle la aguja con la mano o se la arrojará.

Ya casi la tiene encima.

Nanao  presiona  el  botón  del  cuarto  de  baño  para  pasajeros  en  silla  de ruedas. La puerta se abre deslizándose y ella no puede evitar echarle un fugaz vistazo.

Él aprovecha para, echándose a un lado, darle una fuerte patada y meterla en el cuarto de baño. Sabe que no importa si su oponente es un hombre, una mujer  o  un  niño:  cuando  se  trata  de  un  profesional,  no  hay  tiempo  para  la piedad.

Ella  se  precipita  al  interior  del  cuarto  de  baño  y,  deprisa,  él  va  detrás.  A pesar  de  ser  más  grande  que  los  demás  que  hay  en  el  tren,  tampoco  deja mucho espacio para los dos. Nanao y la chica están pegados al retrete mismo.

Él  se  apresura  a  lanzarle  un  puñetazo  con  la  mano  izquierda,  pero  ella bloquea el golpe con el antebrazo, de modo que rápidamente él le lanza otro con  la  derecha  dirigido  a  las  costillas.  Justo  cuando  el  puño  está  a  punto  de impactar, ella se gira y lo esquiva.

La chica es rápida. Parece algo preocupada ante las arremetidas de Nanao, pero no se amilana.

Él  tiene  la  sensación  de  que  de  un  momento  a  otro  ella  le  lanzará  una aguja.

La  puerta  automática  comienza  a  cerrarse,  de  modo  que  Nanao  le  da  un golpetazo al botón del interior del cuarto de baño para que vuelva a abrirse.

Sale  entonces  corriendo  al  vestíbulo  e  intenta  darse  la  vuelta  para  apoyar  la espalda  contra  la  puerta  del  cuarto  multiusos  y  no  perder  el  equilibrio,  pero siente  una  intensa  punzada  de  dolor  en  la  herida  que  le  ha  hecho  Limón  al apuñalarlo antes en el brazo.

Y,  encima,  la  pistola  que  lleva  en  el  cinturón,  la  que  le  ha  quitado  a Limón,  se  le  cae  al  suelo.  Cuando  se  agacha  para  recogerla,  Nanao  oye  un tenue sonido metálico a su espalda.

Algo  ha  golpeado  en  la  puerta  del  cuarto  multiusos  y  ha  caído.  Es  una aguja que la chica ha lanzado cual misil.

La chica, a continuación, sale al vestíbulo y le da una patada a la pistola que Nanao sostiene en la mano, arrojándola al suelo.

Él  corre  hacia  el  carrito,  coge  una  de  las  cajas  de  aperitivos  que  se  han caído  antes  y,  volviéndose  hacia  la  chica,  la  sostiene  en  alto  para  usarla  de escudo. En cuanto lo hace, una aguja la atraviesa. «Un segundo más y...» La chica echa hacia atrás una mano con otra aguja, que sujeta entre los dedos del puño cerrado, y luego arremete para clavársela. Nanao también la atrapa con la caja.

Entonces echa la caja a un lado con las agujas todavía clavadas y la mano de ella todavía agarrada a la segunda.

Intenta darle otra patada a la chica. Esta vez, la punta del pie impacta de

pleno en su plexo solar. Ella se lleva las manos al abdomen y se dobla por la mitad.

«¡Ya es mía!», piensa Nanao, acercándose a ella para rematarla.

Pero el vestíbulo se encuentra encima del acople de los vagones y, justo en ese momento, el tren da una fuerte sacudida. Solo dura un segundo, pero es muy  intensa,  como  la  de  un  animal  sacudiéndose  al  salir  del  agua.  Si  fuera una mariquita en la espalda del animal, podría salir volando para escapar del terremoto  de  carne,  pero  para  el  ser  humano  que  va  en  el  Shinkansen  eso resulta imposible. Antes de que pueda agarrarse a ningún lado, Nanao pierde el equilibrio y cae al suelo.

En vez de pensar «¿Por qué ahora?», se dice a sí mismo: «Claro. Caer en mitad de una pelea. Otra prueba de amor más de la diosa de la mala suerte».

La chica sigue gimiendo con las manos en el estómago.

Al usar las manos para volver a ponerse de pie, Nanao siente una punzada de  dolor.  «¿Qué  diantre...?»,  se  pregunta.  A  continuación,  nota  cómo  su rostro palidece: tiene una aguja clavada en el lado de una mano. Los ojos se le abren como platos y el vello de la nuca se le eriza. La punta de la aguja que ha  impactado  contra  la  puerta  se  ha  doblado,  formando  una  especie  de anzuelo, y al caer, Nanao ha colocado la palma de la mano encima. «Y no es un pinchazo normal», se lamenta Nanao. La aguja está envenenada.

Un  torbellino  de  señales,  palabras  y  fragmentos  de  pensamientos  se arremolina  en  su  cabeza.  «Pésima  suerte.  El  Avispón.  Veneno.  Morir.

Siempre  desafortunado  —y,  con  gran  pesar—:  ¿Ha  llegado  mi  momento?

¿Así sin más?»

En su cabeza no deja de resonar el familiar coro («¿Y ahora qué hago? ¿Y

ahora  qué  hago?»)  y  ya  nota  que  su  campo  visual  comienza  a  estrecharse, mientras hace un esfuerzo para permanecer consciente. A su alrededor ve a la mujer, doblada por la mitad, el carrito, los refrescos tirados por el suelo... Le parece sentir el veneno corriendo por sus venas. «¿A qué velocidad circula?»

Su  creciente  agitación  va  a  más  hasta  que  la  confusión  le  invade  por completo. «¿Y ahora qué hago? ¿Y ahora qué hago?»

Un instante después, todo ha pasado. La confusión retrocede y su campo de visión vuelve a ser completo. Tiene la mente despejada y sabe muy bien qué es lo que debe hacer.

Primero, se arranca la aguja de la mano.

«No hay tiempo que perder.»

Hay otra aguja en el suelo, junto a la mujer. Nanao se pone enseguida de pie y se dirige hacia ella.

La chica consigue incorporarse, pero sigue aferrada al plexo solar con una mano.

Con la otra, busca a tientas la pistola que a Nanao se le ha caído al suelo.

Nanao corre hacia ella. Primero coge la pistola y luego la aguja y, sin la menor  vacilación,  se  la  clava  a  la  chica  en  el  hombro  con  tanta  naturalidad como si estuviera dándole unas palmaditas de ánimo. Ella abre la boca y se queda así, cual polluelo en el nido a la espera de que lo alimenten. Luego ve la aguja que sobresale de su hombro y sus ojos se abren como platos.

Nanao retrocede un paso, y luego otro.

A  ella  le  cuesta  creer  que  le  hayan  clavado  una  de  sus  propias  agujas envenenadas.

Nanao  no  sabe  cuánto  tiempo  tarda  en  hacer  efecto  el  veneno  ni  qué síntomas  anuncian  el  inicio  del  ataque.  Mientras  permanece  a  la  espera,  el pánico  le  atenaza  y  comienza  a  imaginar  que  le  cuesta  respirar,  que  su conciencia se desvanece del todo y que su vida se apaga. Piensa en el final, rápido y repentino, como si hubieran tirado de un enchufe, y la idea le resulta casi insoportable. Un sudor frío comienza a caerle por la frente. «Por favor te lo  pido,  date  prisa.»  Como  si  hubiera  oído  su  súplica,  la  chica  comienza  a buscar algo que lleva en el delantal, y de un bolsillo saca algo que parece un rotulador. Con gran agitación, le saca el tapón y se levanta la falda hasta dejar

a  la  vista  el  muslo.  Cuando  acerca  el  rotulador  a  la  piel,  Nanao  se  abalanza sobre ella, se inclina y le rompe el cuello.

Luego  coge  el  dispositivo  con  forma  de  rotulador.  Parece  diseñado  para administrar una inyección. Es parecido a los que usaba cuando era joven para inyectarle  insulina  a  su  vecina  anciana.  En  circunstancias  normales,  se aseguraría de que este dispositivo funcionase igual que aquellos, pero ahora mismo  no  tiene  tiempo.  Mete  un  dedo  en  el  agujero  que  hay  en  la  rodilla izquierda  de  sus  pantalones  cargo  y  tira  con  fuerza  para  rasgar  la  tela  y hacerlo  más  grande.  En  cuanto  asoma  el  muslo,  se  clava  la  punta  del dispositivo  en  la  piel,  preguntándose  si,  en  efecto,  será  el  antídoto,  si  se  lo está  administrando  del  modo  correcto  o  si  no  será  ya  demasiado  tarde.  Las dudas y los miedos se multiplican en su interior, pero él los ignora.

El  pinchazo  no  le  duele  tanto  como  esperaba.  Permanece  con  la  aguja clavada en la piel unos segundos y luego la retira. Cuando intenta ponerse de pie, nota que el corazón le late con más fuerza de lo habitual, pero es posible que sea a causa de los nervios.

Coge en brazos a la chica con el cuello roto, la lleva al cuarto multiusos y la  deja  sentada  en  el  suelo,  con  la  espalda  apoyada  contra  la  pared  y  las piernas extendidas, de forma que eviten que la puerta pueda abrirse del todo.

Luego sale por la estrecha abertura.

Puede  que  no  se  trate  de  una  solución  perfecta,  pero  confía  en  que,  si algún  pasajero  intenta  abrir  la  puerta  y  no  consigue  hacerlo  con  facilidad, supondrá que el cuarto está fuera de servicio. También gira la manecilla del letrero para que indique que está ocupado.

Luego  vuelve  a  colocar  en  el  carrito  todos  los  aperitivos  y  refrescos  que han caído al suelo. No quiere que haya señales de ninguna refriega. Después de limpiar la escena, lleva el carrito a un rincón del vestíbulo.

A  continuación,  saca  el  cargador  de  la  pistola  y  lo  tira  a  la  basura.

Conociendo su suerte, le parece bastante probable que pueda perder la pistola

y  termine  metiéndose  en  más  problemas.  Con  la  chica  casi  le  pasa.  Decide que es más seguro para él no llevar un arma cargada.

Ya sin el cargador, vuelve a colocarse la pistola en el cinturón. Aunque no tenga balas, puede servirle para amenazar a alguien.

Apoya  la  espalda  contra  la  pared  que  hay  junto  al  cubo  de  basura  y,  tras deslizarse hasta el suelo, flexiona las rodillas.

Respira hondo varias veces y luego mira el lugar en el que se ha clavado la aguja en la mano.

En  ese  momento,  un  hombre  de  mediana  edad  entra  en  el  vestíbulo procedente  del  vagón  número  diez.  Solo  es  un  pasajero  cualquiera.  Este  le echa  un  vistazo  al  carrito  que  descansa  en  un  rincón,  pero  no  parece extrañarle  que  esté  ahí,  como  abandonado.  Luego  se  mete  en  el  cuarto  de baño. «Por poco —piensa Nanao—. Un minuto antes y lo habría visto todo.»

No deja de preguntarse si al final ha tenido suerte y todavía está vivo. «Sigo vivo. Sigo vivo. ¿Sigo vivo?»

El  temblor  del  Shinkansen  se  propaga  hacia  arriba  y  se  le  extiende  por todo el cuerpo.
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Kimura

—¡Vamos!  ¡Andando!  Seguro  que  sucederá  algo  que  valdrá  la  pena.  —El Príncipe empuja a Kimura para que avance. Ya no tiene atados las manos y los pies, pero todavía no se siente libre. Por supuesto, el odio que le provoca el  chico  sigue  colmando  todo  su  ser,  pero  sabe  que  no  puede  permitir  que aflore a la superficie. Esa parte de él que tiembla de furia y que murmura para sí «Te mataré, jodido cabrón» le resulta borrosa y confusa, como si la viera a través  de  un  cristal  ahumado  y  fuera  otra  persona  que  solo  se  le  parece,  o incluso  como  si  esa  animosidad  perteneciera  a  un  desconocido  y  él  solo estuviera imaginándose qué supone sentirse así.

Recorren  el  pasillo  del  vagón  número  siete.  Kimura  sabe  que  la  persona que tiene detrás no es más que un escolar, pero no puede evitar la inquietante sensación  de  que  lo  está  siguiendo  un  monstruo  que  podría  devorarlo  en cualquier  momento.  «¿Tengo  miedo  de  este  chaval?  —La  pregunta  también parece estar oscurecida por la neblina—. ¿De veras este chico tiene el poder de  amenazar  a  la  gente  y  hacer  que  otros  le  teman?»  Niega  con  la  cabeza, sacudiéndose sus pensamientos.

Cuando  llegan  al  vestíbulo  ven  a  un  hombre  alto  junto  a  la  puerta.  Está apoyado contra la pared con los brazos cruzados y aspecto de estar aburrido.

Tiene  cara  de  pocos  amigos  y  su  desgreñado  cabello  parece  formar  un  halo sobre su cabeza. Recuerda un poco al modo en que un niño pequeño dibujaría los rayos del sol.

Kimura reconoce a uno de los dos hombres que acaban de pasar a su lado en el vagón siete.

—¡Pero si es Percy! —dice el hombre en un tono apático. Kimura no ha oído hablar nunca de este tal Percy, pero supone que se trata del personaje de algún programa.

—¿Qué está haciendo aquí de pie? —pregunta el Príncipe.

—¿Yo? Esperando para entrar en el cuarto de baño —contesta, señalando la puerta cerrada. Kimura está demasiado lejos para ver el letrero, pero debe de estar ocupado—. Estoy esperando a que salga la persona que está dentro.

—¿Es su amigo?

—No, Mandarina se ha ido a la parte delantera del tren.

—¿Mandarina?

—Sí —dice el tipo con orgullo—. Yo soy Limón y él Mandarina. Uno es amargo y el otro dulce. ¿Cuál prefieres?

El  Príncipe  no  parece  encontrarle  sentido  a  la  pregunta,  y  se  limita  a encogerse de hombros.

—¿Y vosotros dos? —plantea Limón—. ¿Es que siempre vas al cuarto de baño con tu papá?

«Oh, claro —piensa Kimura—. Debe de parecer que este chico horrible es mi hijo.» Y a continuación, no puede evitar imaginarlo él mismo.

El  Shinkansen  traquetea  y  se  balancea.  Es  como  si  fuertes  vientos zarandearan el tren. A Kimura esa sensación le trae a la memoria la época en la que, tras dejar de beber de un día para otro, el mero hecho de reprimir las ganas de beber exigía de su parte un esfuerzo descomunal. Durante esos días, temblaba todavía más que el Shinkansen ahora.

—No  es  mi  padre  —dice  el  Príncipe—.  Ahora  vuelvo,  ¿de  acuerdo,  tío Kimura? —Mientras se dirige al cubículo del urinario, el Príncipe esboza una deslumbrante  sonrisa  de  una  inocencia  tal  que,  al  verla,  el  mismo  Kimura siente  cómo  lo  inunda  una  profunda  ternura.  Sabe  que  esta  reacción  es

instintiva y que nada tiene que ver con la razón, pero aun así le entran ganas de perdonarle todo al chico—. Espérame aquí.

Kimura sabe que lo que el Príncipe en realidad quiere decir es que no diga nada  inconveniente  mientras  aguarda.  De  repente,  se  siente  estúpido  ahí  de pie mientras el tipo ese del pelo imposible le mira de un modo irritante.

—Oye,  tú  eres  un  alcohólico,  ¿verdad,  colega?  —pregunta  Limón  de repente. Kimura aparta la mirada.

—Lo  eres,  ¿a  que  sí?  He  conocido  a  un  montón  de  alcohólicos,  así  que suelo reconocer uno cuando lo veo. Mis propios padres lo eran. Ambos tenían la misma adicción, de modo que no podían contar con que el otro le ayudara.

Ninguno  de  los  dos  reprimía  nunca  sus  ganas  de  beber  y  la  situación  fue empeorando cada vez más. Como en ese capítulo de  Thomas y sus amigos en el  que  unos  vagones  de  mercancías  descontrolados  empujan  a  Duck  y  este termina  estrellándose  en  una  barbería.  Lo  mismo.  Ya  sabes,  «Socooorrooo, no puedo paraaar». Desperdiciaron sus vidas. No había nada que yo pudiera hacer, así que me limité a mantener las distancias escondido en un rincón. Mi amigo Thomas me ayudó a sobrevivir.

Kimura  no  entiende  la  mitad  de  lo  que  Limón  está  contándole,  pero contesta:

—Ya no bebo.

—Bueno, claro. Cuando un alcohólico bebe ya no puede hacer otra cosa.

Es  decir,  mírame  a  mí.  Uno  no  puede  luchar  contra  sus  genes,  así  que  yo nunca bebo alcohol. Solo agua. Es curioso, tanto el agua como el alcohol son líquidos  transparentes,  pero  sus  efectos  son  por  completo  distintos.  —

Haciendo  un  gran  aspaviento,  Limón  alza  la  botella  de  agua  mineral  que sostiene  en  la  mano,  desenrosca  el  tapón  y  le  da  un  trago—.  El  alcohol  le ofusca  a  uno,  mientras  que  el  agua  hace  lo  contrario,  le  ayuda  a  pensar  con claridad.

Al principio Kimura no se da cuenta, pero cuanto más mira el líquido que desaparece  por  la  garganta  de  Limón,  más  le  parece  que  se  trata  de  dulce  y

delicioso alcohol. Da un paso atrás.

El  tren  no  tiembla  rítmica  o  mecánicamente,  sino  que  se  contonea  como una criatura viva. De vez en cuando parece incluso que corcovea y flota en el aire durante unos segundos. Esa extraña sensación y las repentinas sacudidas amenazan con alejar a Kimura de la realidad.

—Ya  estoy  de  vuelta  —dice  el  Príncipe  al  llegar  a  su  lado—.  Vamos  a echar un vistazo al vagón de primera clase —le sugiere a Kimura en un tono bien  equilibrado,  sin  timidez  ni  desvergüenza.  Suena  exactamente  igual  que un chico entusiasmado que estuviera de vacaciones—. ¡Seguro que vemos a gente rica!

—No  necesariamente  —responde  Limón—.  Aunque,  bueno,  sí,  la  gente que va en primera clase seguro que es un poco más acomodada que el resto.

En ese momento se abre la puerta del cuarto de baño y del interior sale un hombre  trajeado.  Echa  un  vistazo  a  Kimura  y  a  los  demás,  pero  no  parece prestarles especial atención. Después de lavarse las manos, regresa al vagón número siete.

—Bueno, parece que al final no se trataba de Nanao —dice Limón.

—¿Nanao? —Kimura no tiene ni idea de a quién se refiere.

—Bueno, yo voy a seguir con lo mío —declara Limón y, tras exhalar un suspiro, comienza a alejarse hacia la parte delantera del tren.

El Príncipe le indica a Kimura con la mirada que también han de irse, pero luego dice en voz alta:

—¿Sabe qué? ¡Le ayudaremos a buscar la maleta!

—No es necesario, Percy. Ya sé dónde está.

—¿Dónde?

Limón  cierra  la  boca  y  se  queda  mirando  al  Príncipe.  Su  mirada  es escalofriante.  De  repente,  se  muestra  receloso  del  niño.  No  parece  que,  si hace falta, vaya a reprimirse porque se trate de un escolar, del mismo modo que a un depredador no le importa lo más mínimo la edad de su presa.

—¿Por  qué  debería  decírtelo?  ¿Es  que  también  estás  interesado  en  la

maleta?

El Príncipe no se pone nervioso.

—No,  para  nada.  Simplemente,  me  ha  parecido  que  podía  ser  algo divertido. Como si jugáramos a buscar el tesoro. —Limón sigue mostrándose escéptico  y  le  lanza  una  mirada  asesina  con  la  que  parece  estar  intentando penetrar  en  su  interior  y  escudriñarlo  a  nivel  psicológico—.  No  importa  —

añade  el  chico—,  mi  tío  y  yo  la  buscaremos  por  nuestra  cuenta.  —Kimura sabe que está interpretando un papel para parecer un mero escolar inofensivo sin ninguna intención oculta.

—Tú no te metas en esto. Nada bueno sucede cuando Percy intenta hacer algo.  Como  esa  ocasión  en  la  que  no  quiere  ensuciarse  de  carbón  y  termina haciéndolo  de  chocolate.  Siempre  está  tramando  algo  y  al  final  nunca  sale bien. —Limón se da la vuelta para marcharse.

—¡Bueno, espero que esté más contento cuando la encontremos primero!

—dice el Príncipe con gran petulancia—. ¿Verdad, tío Kimura?

Este responde sin pensar.

—Sí,  yo  también  quiero  una  parte  de  ese  dineral.  —No  pretendía  decir eso, ha soltado lo primero que le ha venido a la cabeza cuando el Príncipe le ha  preguntado.  Aunque  también  es  cierto  que  en  algún  lugar  de  su  mente sigue  albergando  el  recuerdo  de  haber  visto  todos  esos  billetes  y  tarjetas  de débito.

—¿Cómo sabes tú lo que hay dentro? —Limón vuelve a dar media vuelta y le mira inquisitivamente. Kimura nota que la atmósfera se tensa de golpe.

Incluso entonces, el Príncipe no pierde la calma. Reprende a Kimura por su error con una despreciativa mirada, pero por lo demás no muestra la menor agitación y se limita a decirle a Limón con la máxima ingenuidad:

—¡Uala! ¿La maleta está llena de dinero?

Hay una pausa en la conversación, en la que lo único que se oye son las vibraciones del Shinkansen.

Limón fulmina con la mirada al Príncipe y luego a Kimura.

—No sé qué es lo que hay dentro.

—¡Entonces no es lo que hay en su interior, sino la maleta misma lo que vale tanto! ¡Por eso todo el mundo está buscándola! —Kimura no puede sino admirar las agallas y el ingenio del Príncipe. Están siendo interrogados, pero poco  a  poco  el  chaval  se  las  arregla  para  zafarse  del  escrutinio.  No  todo  el mundo  es  capaz  de  mermar  las  defensas  de  un  oponente  con  una  simple máscara de inocencia.

El  recelo  de  Limón,  sin  embargo,  es  más  difícil  de  aplacar  que  el  de  la mayoría de la gente.

—¿Cómo sabes que todo el mundo está buscándola?

Por un instante, el Príncipe se pone tenso. Es la primera vez que Kimura le ve así.

—Eso es lo que ha dicho la primera vez que nos hemos visto —contesta, actuando  de  nuevo  como  un  despreocupado  escolar—.  Ha  comentado  que todo el mundo estaba buscándola.

—No  lo  he  hecho  —responde  Limón  en  tono  desafiante—.  Creo  que  no me gustas —añade, rascándose la cabeza contrariado.

Kimura  no  sabe  qué  hacer.  Ojalá  pudiera  avisar  a  Limón  y  decirle  algo como: «Este chico es peligroso, líbrate de él antes de que él se deshaga de ti».

Pero  no  puede  hacerlo.  Si  el  Príncipe  se  pone  en  contacto  con  su  cómplice, Wataru  podría  pagar  las  consecuencias.  Aunque  no  está  convencido  de  la existencia de este tipo, algo le dice que es real.

—Tío  —dice  el  Príncipe,  pero  Kimura  permanece  absorto  en  sus pensamientos, de modo que repite alzando la voz—: ¡Tío Kimura!

—¿Sí? ¿Qué pasa?

—Creo que hemos dicho alguna inconveniencia. Me parece que Limón se ha enfadado.

—Lo  siento  mucho.  No  pretendíamos  molestarle  —se  disculpa  Kimura inclinando la cabeza.

—La  verdad,  tío  Kimura,  es  que  a  mí  no  me  pareces  un  mero  ciudadano

normal y corriente —dice de repente Limón.

—Bueno,  soy  un  alcohólico.  —Kimura  está  comenzando  a  temer  lo  que pueda  hacer  Limón.  Nota  cómo  el  sudor  le  corre  por  la  espalda.  Que  un oponente  dudase  de  su  identidad  era  una  situación  en  la  que  se  había encontrado  varias  veces  cuando  todavía  trabajaba  en  el  mundillo.  En  este caso, puede notar cómo la tensión entre Limón y él es cada vez mayor.

—Contéstame a una pregunta, tío Kimura. ¿Odias que te despierten?

«¿Cómo?» Esa pregunta parece completamente fuera de lugar.

—¿Te enfadas cuando estás durmiendo y alguien te despierta?

—¿Qué diantre significa eso?

—Entonces ¿te parece bien que te despierten?

—Bueno, a nadie le gusta que le despierten.

De repente, un fuerte impacto le gira la cara y ve las estrellas.

El puñetazo le ha alcanzado directamente en la boca. En ningún momento ha llegado a ver que Limón moviera el brazo o que le soltara un mamporro.

Entre  la  lengua  y  las  encías  nota  ahora  algo  pequeño  y  duro.  Mueve  la lengua: se le ha caído un incisivo. Se lleva una mano a los labios y se limpia la sangre. Luego saca el diente de la boca y se lo guarda en un bolsillo.

—¡Eh!  ¿Por  qué  ha  hecho  eso?  ¿Estás  bien,  tío  Kimura?  —El  Príncipe sigue  interpretando  su  papel  de  escolar  ingenuo—.  Eso  no  ha  estado  bien.

¿Por qué le ha dado un puñetazo?

—He pensado que si era un profesional sería capaz de esquivar el golpe.

Pero le he dado de pleno. Parece que estaba equivocado.

—¡Claro que estaba equivocado! ¡Mi tío es una persona corriente!

—Vaya... —Al ver la boca ensangrentada de Kimura, Limón se siente de repente  desanimado—.  Mi  instinto  me  decía  que  este  tipo  se  dedicaba  a  lo mismo que Mandarina y yo.

—Su  instinto  estaba  equivocado  —responde  Kimura  con  sinceridad—.

Tiempo atrás lo hice, pero me retiré hace años. Ahora trabajo como guardia de seguridad. A decir verdad, estoy bastante oxidado.

—No,  hombre.  Esto  es  como  montar  en  bicicleta.  Aunque  uno  lo  deje durante un par de años, su cuerpo sabe qué debe hacer.

«Y una mierda», tiene ganas de contestar Kimura, pero se contiene.

—¿Ha dicho que iba a la parte delantera del tren? —De la boca de Kimura salen despedidas más gotas de sangre.

—¿Estás bien, tío Kimura? —El Príncipe se quita la mochila y, tras coger un pañuelo del bolsillo frontal, se lo ofrece.

—¿Vas  preparado  con  pañuelos?  —dice  Limón  con  una  sonrisa  burlona

—. ¡Menudo nivel, jovencito!

El  Príncipe  vuelve  a  colocarse  la  mochila  en  la  espalda.  Es  entonces cuando  Kimura  recuerda  que  dentro  de  esa  mochila  está  la  pistola  que  ha traído con él al tren. Podría estirar el brazo, abrir la cremallera y cogerla. O, al menos, eso se dice a sí mismo.

Dos preguntas acuden entonces a su cabeza.

La primera es qué haría cuando tuviera la pistola. ¿Amenazar o disparar?

¿Y  a  quién  debería  apuntar?  ¿Al  Príncipe  o  a  Limón?  Por  supuesto,  lo  que más  le  gustaría  es  apuntar  con  la  pistola  a  ese  adolescente  desalmado  y apretar el gatillo, y sin duda eso es lo que haría si pudiera. Pero nada habría cambiado  respecto  a  Wataru.  La  vida  de  su  hijo  seguiría  pendiendo  de  un hilo. «No te preocupes de eso. Simplemente, hazlo. —Con cada sacudida, el tren parece estar picándolo y menoscabando su autocontrol—. Nunca te has complicado  las  cosas.  Si  quieres  hacer  algo,  lo  haces.  La  vida  es  más  corta cada día. ¿Por qué contenerse? Haz que este jodido chico sufra. Se lo merece.

Solo está marcándose un farol. En el hospital no hay nadie. Wataru no está en peligro.»  Hasta  el  momento,  ha  conseguido  reprimir  esa  parte  de  sí  mismo que  quiere  elegir  la  vía  fácil,  pero  ahora  nota  que  está  aflorando  cada  vez más.

Y  luego  está  la  segunda  pregunta:  «¿No  estaré  haciendo  aquello  en concreto que el Príncipe quiere que haga?».

Tiene  la  mochila  justo  delante.  Sabe  a  la  perfección  que  la  pistola  está

dentro.

«¿Y si lo ha planeado? ¿Y si espera que coja la pistola y liquide a Limón?

¿Es posible que esté controlándome?»

Cuanto más piensa en ello, más se hunde en el lodo. Las dudas se apilan unas encima de otras. Kimura se aferra a un palo cercano para intentar salir de ahí, pero ni siquiera está seguro de que ese palo pueda aguantar su peso. Y

luego  está  ese  otro  Kimura  que  asoma  su  rostro  cada  vez  más  y  que  quiere actuar y al que no le importan las consecuencias. Tiene la sensación de que está a punto de romperse en mil pedazos.

—Y  ahora  inspeccionaremos  tu  equipaje  —anuncia  Limón  en  un  tono teatral y, antes de que Kimura se dé cuenta de qué es lo que está sucediendo, Limón  le  ha  quitado  la  mochila  al  Príncipe.  Este  se  queda  boquiabierto.

Tampoco  le  ha  visto  venir.  De  repente,  la  mano  ha  salido  disparada  y,  tras describir una leve curva en el aire, se ha hecho con su bolsa.

Kimura nota que su rostro palidece. Incluso el Príncipe parece agitado.

—Bueno,  Percy  y  tío  Kimura,  no  sé  qué  hay  en  esta  mochila,  pero  por cómo el tío estaba mirándola estoy seguro de que se trata de algo que podría proporcionaros  alguna  ventaja  en  vuestra  situación  actual.  —Limón  alza  la bolsa,  abre  la  cremallera  y  mira  en  su  interior—.  ¡Uau!  —exclama—.  Aquí hay algo bueno de verdad.

Saca la pistola y lo único que puede hacer Kimura es quedarse mirándola.

—Si  tuviera  que  decir  cómo  me  siento  en  cuatro  palabras,  sería  algo  así como:  «¡Papá  Noel  existe!».  Un  momento.  No,  eso  son  tres  palabras.  —

Kimura  no  tiene  claro  si  Limón  está  hablando  para  sí.  Este  observa  con interés  la  pistola  que  sostiene  en  la  mano,  cuyo  cañón  lleva  puesto  un silenciador—. Si uno dispara una pistola dentro de un tren haría tanto ruido que  todo  el  mundo  se  enteraría.  Ese  era  exactamente  nuestro  problema.  ¡Y

vosotros  habéis  traído  un  silenciador  a  bordo!  ¡Ni  siquiera  he  tenido  que pedírselo a Papá Noel!

El  Príncipe  no  aparta  los  ojos  de  la  pistola.  La  situación  se  está

deteriorando  con  demasiada  rapidez  para  que  Kimura  pueda  incluso reaccionar.

—Contéstame a una cosa. —Limón le quita el seguro a la pistola y apunta a Kimura.

—¿Yo?  —se  limita  a  decir  Kimura,  aunque  le  habría  gustado  seguir  y decir  algo  como:  «No  es  a  mí  a  quien  has  de  disparar.  El  peligroso  es  este chico».

El Shinkansen traquetea, amplificando la inquietud de Kimura.

—Vais  con  un  arma  y  un  silenciador,  lo  que  significa  que  no  sois  unos aficionados.  Nunca  había  oído  hablar  de  ningún  equipo  formado  por  un adulto  y  un  chico,  pero  tampoco  es  algo  descabellado.  Hay  todo  tipo  de equipos  raros  en  nuestro  mundillo.  Lo  que  quiero  saber  es:  ¿Por  qué  estáis aquí? ¿Ha sido idea vuestra u os ha enviado alguien? ¿Detrás de qué andáis?

¿Cuál es vuestra relación conmigo y mi socio?

La  verdad  es  que  no  hay  ninguna  relación  entre  Kimura  y  Limón  o Mandarina. Él solo ha traído la pistola para matar al Príncipe, y el hecho de verse mezclados con el asunto de la maleta ha sido idea únicamente de este.

Por  desgracia,  no  le  parece  probable  que  Limón  pueda  llegar  a  creerse semejante explicación.

El Príncipe se vuelve hacia Kimura.

—¿Qué  está  pasando,  tío  Kimura?  Tengo  miedo  —dice,  contrayendo  la cara como si estuviera a punto de llorar.

A Kimura le embarga un inesperado instinto protector, pero de inmediato se  dice  a  sí  mismo  que  no  debe  dejarse  engañar.  Aunque  ahora  el  Príncipe parezca un chico asustado de verdad, en realidad no es más que un psicópata interpretando  un  papel.  Una  criatura  maliciosa  haciéndose  pasar  por  un escolar.

—Me  pregunto  si  vosotros  también  trabajáis  para  Minegishi  —pregunta Limón—. ¿Lo hacéis?

—¿Minegishi?  —Kimura  mira  con  nerviosismo  al  Príncipe.  «¿Qué  tiene

que ver este tipo con Minegishi?»

—Os cuento. Voy a disparar a uno de los dos. A ti o a ti. Si os preguntáis por  qué  no  a  los  dos,  la  respuesta  es  que  Mandarina  se  enfadaría.  Suele hacerlo  cuando  mato  a  alguien  que  podría  proporcionarnos  información.  La gente  del  grupo  sanguíneo  A  es  muy  quisquillosa  con  estas  cosas.  En cualquier  caso,  no  puedo  dejar  que  sigáis  vivos  los  dos.  Es  demasiado peligroso. He de disparar a uno. Así pues, tengo otra pregunta.

Entonces  Limón  baja  la  pistola,  flexiona  una  rodilla  y  se  inclina  hacia delante.

—¿Cuál de los dos es el líder? No me fío del tamaño o la edad. Podría ser que lo fuera el chico. Así que, a la de tres, quiero que el líder levante la mano y que el otro le señale. Si vuestras respuestas no coinciden y ambos levantáis la mano o ambos señaláis al otro, sabré que estáis mintiendo y os mataré a los dos.

—Pensaba que tendría problemas si nos mataba a los dos —dice Kimura, desesperado.

—¿Qué  pasa,  tío  Kimura,  tu  grupo  sanguíneo  también  es  el  A?  ¡Qué tiquismiquis  sois!  Me  da  igual.  No  me  gusta  que  Mandarina  se  enfade conmigo, pero tampoco va a matarme. Prefiero divertirme un poco.

—¿Encuentra esto divertido? —Kimura arruga el rostro. Antes el Príncipe quería jugar a un juego y ahora Limón está divirtiéndose con uno. «¿Se puede saber qué le pasa a esta gente?» Tiene la sensación de que es la persona más decente  de  los  tres,  alguien  capaz  de  disfrutar  tranquilamente  de  su  alcohol sin importunar a nadie.

—Bueno,  allá  vamos.  Contestadme  con  sinceridad  —dice  Limón frunciendo los labios.

Justo entonces, una madre joven y su hijo pequeño entran en el vestíbulo.

Limón se queda callado.

Kimura y el Príncipe también permanecen en silencio.

—¡Vamos, mamá! —exclama felizmente el niño pequeño al pasar frente a

Kimura. Le recuerda un poco a Wataru. La madre echa un vistazo a los tres hombres que se encuentran en el vestíbulo y nota la tensión en el aire, pero sigue avanzando hacia el vagón número siete.

La  voz  del  niño  pequeño  parece  accionar  un  interruptor  en  Kimura.  «He de seguir vivo. He de salir de esta por Wataru. No importa lo que suceda. No puedo  morir.»  Se  lo  repite  una  y  otra  vez  como  si  estuviera  intentando hipnotizarse a sí mismo.

El  niño  y  su  madre  desaparecen  detrás  de  la  puerta  del  vagón,  que permanece abierta un momento y luego se cierra deslizándose a un lado.

Limón observa cómo se cierra y luego pregunta con una amplia sonrisa:

—¿Quién es el líder? Uno, dooos, ¡y tres!

Kimura no se lo piensa dos veces y alza la mano. Mira de reojo al Príncipe y comprueba que este lo está señalando a él. Luego vuelve a mirar a Limón y al cañón de la pistola.

En  el  cubículo  del  lavamanos  con  cortina  que  hay  al  lado  del  cuarto  de baño se oye de repente cómo se acciona un secador de manos.

Alguien debe de haber estado allí dentro todo este rato. El leve ruido que efectúa  el  aparato  de  aire  caliente  hace  que  los  ojos  de  Kimura  se  vuelvan hacia la cortina.

No  llega  a  oír  el  disparo,  solo  un  tenue  ruido  parecido  al  que  hace  una llave  al  girar  en  una  cerradura,  apenas  audible  con  el  secador  en  marcha.

Después, la llave vuelve a girar dos veces más. Kimura tarda un momento en darse cuenta de que se trata del sonido que hace la pistola con el silenciador puesto. Es tan tenue que ni siquiera se ha enterado de que le han disparado.

Siente entonces un ardor en el pecho. Nada de dolor, solo la sensación de que su cuerpo está perdiendo algún fluido. Se le emborrona la vista.

—Me  sabe  mal,  tío  Kimura,  pero  me  temo  que  esto  es  todo.  —Limón todavía sonríe.

Para cuando Kimura oye las palabras ya no puede ver nada. Pero siente un impacto en la parte posterior de la cabeza. «¿Me he caído al suelo?»

El  dolor  se  extiende  por  todo  el  cráneo.  A  continuación,  lo  único  que puede percibir es el estruendo del Shinkansen.

Ante sus ojos se abre un abismo y luego todo se funde a negro, pierde toda noción del espacio y ya no hay arriba o abajo.

Su mente se apaga.

Un  momento  después,  tiene  la  sensación  de  estar  flotando.  ¿O  están arrastrándole?

No sabe qué es lo que está pasando ni cuánto tiempo ha transcurrido desde que  le  han  disparado.  Esto  no  se  parece  nada  a  quedarse  dormido profundamente. Es mucho más solitario.

Como estar cerrado en un espacio estrecho y oscuro.

«¡Tío, tío!», exclama alguien en algún lugar.

Kimura  nota  cómo  su  conciencia  se  disuelve  en  una  neblina  que  se dispersa  ya  para  siempre.  Aun  así,  su  mente  sigue  razonando.  Quiere  beber algo.  Sus  sentidos  físicos  son  cada  vez  más  débiles.  El  miedo  y  la incertidumbre se apoderan de su corazón y lo estrujan con fuerza. Es terrible.

«Pero  hay  una  última  cosa.  Algo  de  lo  que  he  de  asegurarme.»  Su  amor paternal aflora a borbotones como si de magma se tratara.

«¿Está bien Wataru?» Seguro que sí.

«A cambio de mi muerte, mi hijo sigue vivo. Eso me vale.» A lo lejos, la voz del Príncipe suena como el viento aullando fuera de casa:

—Tío Kimura, estás muriendo. ¿Estás triste? ¿Asustado?

«¿Qué  hay  de  Wataru?»,  quiere  preguntar  Kimura,  pero  apenas  puede respirar.

—Tu hijo también va a morir. Haré la llamada de un momento a otro. Eso significa que habrás muerto en vano, tío. ¿Decepcionado?

Kimura no sabe qué es lo que está pasando. Lo único que sabe es que ha oído que su hijo va a morir.

«Deja  que  viva»,  intenta  decir,  pero  su  boca  no  se  mueve.  La  sangre apenas circula ya por sus venas.

—¿Qué  dices,  tío?  ¿Te  gustaría  decir  algo?  —El  Príncipe  suena despreocupado y lejano—. Puedes hacerlo. Solo tienes que decir: «Por favor, deja vivir a mi hijo», y lo haré.

Ya  no  siente  ira.  Si  el  Príncipe  está  dispuesto  a  perdonarle  la  vida  a Wataru, él está dispuesto a suplicar. Consigue tomar esa decisión a pesar de que su mente está apagándose.

Intenta  mover  los  labios.  Escupe  sangre  y  tiene  ganas  de  vomitar.  Su respiración es agónica.

—Wataru... —Kimura mueve los labios, pero su cuerpo está exangüe y no consigue que su voz suene.

—¿Has dicho algo? No puedo oírte. ¿Tío?

Kimura  ya  no  sabe  quién  está  dirigiéndose  a  él.  «Lo  siento,  hablaré  en cuanto pueda, de verdad que lo haré, por favor ayuda a mi hijo.»

—Eres lamentable, tío Kimura. El Pequeño Wataru va a morir. Y todo por culpa tuya. —El tono de voz es dichoso. Kimura nota cómo vuelve a hundirse en el abismo. Su alma grita algo, pero nadie le oye.
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El Príncipe

—¡Ya está! —dice Limón. El Príncipe observa cómo se yergue otra vez.

—¿Y ahora ya está cerrada?

Después de meter al moribundo Kimura dentro del cuarto de baño, Limón ha  usado  un  pequeño  alambre  de  cobre  para  echar  el  pestillo  por  fuera.  Ha tirado de él con fuerza justo cuando la puerta se cerraba. La primera vez no ha  funcionado,  pero  al  segundo  intento  ambos  han  podido  oír  cómo  se cerraba  el  pestillo.  Al  Príncipe  esa  técnica  le  ha  parecido  algo  primitiva.

Ahora un trozo de alambre asoma del marco de la puerta.

—¿Y qué hay de este trozo que cuelga?

—No  te  preocupes  por  él.  Nadie  lo  verá,  y  así  puedo  volver  a  abrir  la puerta. Solo he de tirar del alambre. Pásame la botella. —Extiende la mano y el Príncipe le devuelve la botella de agua mineral. Limón le da un buen trago.

Luego se queda mirando fijamente al Príncipe.

—Me pregunto qué diantre le has dicho ahí dentro en voz baja. —Después de  arrastrar  a  Kimura  hasta  el  cuarto  de  baño,  el  Príncipe  le  ha  pedido  a Limón si podía decirle una última cosa a su tío antes de que muriera y luego se ha inclinado sobre él.

—Nada importante. Es padre de un niño, solo estaba diciéndole algo sobre su hijo. Y parecía que él quería contestarme algo, así que he esperado a ver qué era.

—¿Y?

—Ya  no  podía  hablar.  —El  Príncipe  rememora  la  escena  que  acaba  de vivir, cuando le ha dicho a Kimura que el Pequeño Wataru iba a morir. Verle pálido  y  agonizante  y  luego  observar  cómo  su  expresión  se  volvía  todavía más  desesperada  al  mencionarle  a  su  hijo,  sobre  todo,  ese  instante  en concreto, le ha producido una indescriptible satisfacción.

El Príncipe se siente orgulloso de sí mismo. «He conseguido que alguien que estaba a punto de morir se sintiera todavía más desesperado —piensa—.

No todo el mundo puede hacer algo así.» Ver a Kimura intentando formar las palabras para suplicar por la vida de su hijo le ha parecido graciosísimo. Por más que se esforzaba, no lograba decir nada.

Le ha recordado a algo que leyó en el libro sobre Ruanda. La mayoría de los  tutsis  que  murieron  fueron  asesinados  con  machetes.  A  muchos  los descuartizaron  de  un  modo  horrible.  Temiendo  este  destino,  hubo  una persona que le ofreció todo lo que tenía a sus asaltantes para que le mataran de  un  disparo.  «Por  favor,  no  me  matéis.  Pero,  si  lo  hacéis,  que  sea  de  un modo menos doloroso.» Al Príncipe le había parecido realmente patético y, al mismo  tiempo,  la  idea  de  hacer  caer  a  alguien  tan  bajo  también  le  había resultado excitante.

La  muerte  interrumpe  la  vida  de  una  persona,  pero  no  es  lo  peor  que  le puede  pasar  a  uno.  También  se  puede  hundir  a  esta  persona  en  la desesperación justo antes de que muera. En cuanto se dio cuenta de esto, el Príncipe supo que debía probarlo. Había abordado este asunto con la misma actitud que un músico que intenta tocar una pieza difícil.

Desde ese punto de vista, lo que acaba de suceder con Kimura no podría haber  salido  mejor.  Tiene  que  reprimir  la  risa  al  pensar  cómo  incluso  en  el momento  mismo  en  el  que  estaba  muriendo,  Kimura  no  podía  dejar  de preocuparse por su hijo, otro ser humano. Lo cual le da otra idea: quizá puede usar la muerte de Kimura para atormentar a otras personas. Como a su hijo, o a sus padres.

—Está  bien.  Vamos,  sígueme.  —Limón  vuelve  la  cabeza  hacia  la  parte

frontal del tren.

Se ha tratado de un disparo limpio y apenas ha salido sangre de la herida.

Al  arrastrar  a  Kimura  al  cuarto  de  baño  han  dejado  un  leve  rastro,  como  si una  babosa  roja  se  hubiera  deslizado  en  esa  dirección,  pero  Limón  lo  ha limpiado con una toallita húmeda.

—¿Por  qué  tengo  que  ir  con  usted?  —El  Príncipe  intenta  mostrarse asustado, aunque procura no exagerar—. Yo solo estaba haciendo lo que ese tipo me ha dicho que hiciera. No era mi tío de verdad. No sé de qué va todo esto. Ni siquiera sé qué hacer con esta pistola.

Limón ha vuelto a dejarla en la mochila del Príncipe.

—Ya, bueno, sigo sin creerte. Pienso que tal vez eres un profesional.

—¿Un profesional?

—Alguien  que  realiza  determinados  encargos  por  dinero.  Cosas peligrosas, ya sabes, como Mandarina y yo.

—¿Yo? Pero si solo soy un estudiante.

—Hay  todo  tipo  de  estudiantes.  No  quiero  fanfarronear  ni  nada  de  eso, pero yo mismo maté a algunas personas cuando todavía iba a la escuela.

El  Príncipe  se  lleva  la  mano  a  la  boca  como  si  se  hubiera  quedado sobrecogido.  Por  dentro,  sin  embargo,  se  siente  decepcionado.  Él  lleva matando  gente  desde  que  tenía  once  años.  Había  esperado  que  Limón  le sorprendiera, pero ahora esa esperanza está marchitándose. Una prueba más.

—¿Por qué está mal matar personas?

Limón  se  ha  puesto  en  marcha,  pero  se  detiene  de  golpe.  Otro  hombre pasa  en  ese  momento  por  el  vestíbulo,  de  modo  que  se  hace  a  un  lado  y  se queda junto a la puerta.

—Ven  aquí,  Percy.  —La  zona  en  la  que  se  encuentran  es  bastante espaciosa—. ¿Por qué está mal matar personas? Percy nunca preguntaría algo así —dice frunciendo el ceño—. Por eso le gusta tanto a los niños.

—Siempre me lo he preguntado. Es decir, matamos gente en las guerras, y luego está la pena de muerte. ¿Por qué decimos entonces que está mal matar

personas?

—Acabo de matar a alguien, así que no deja de resultar gracioso que me preguntes eso —dice Limón, aunque no parece nada contento—. Bueno, esta es mi opinión: la norma de que matar está mal la inventaron las personas que no quieren que las maten. No pueden hacer nada para protegerse a sí mismas, pero  quieren  sentirse  seguras.  Según  mi  parecer,  sin  embargo,  si  uno  no quiere que le maten lo que debe hacer es actuar de un modo que evite que lo hagan.  No  cabrear  a  nadie,  por  ejemplo,  o  fortalecerse.  Lo  que  sea.  Pueden hacerse muchas cosas. Deberías hacerme caso, es un buen consejo.

Al  Príncipe  esa  respuesta  no  le  parece  nada  profunda  y  casi  se  le  escapa una  risotada.  Puede  que  este  tipo  actúe  de  un  modo  extraño,  pero  solo  se dedica  a  hacer  trabajos  criminales  porque  es  su  única  forma  de  sobrevivir.

Hay  mucha  gente  como  él,  sin  la  menor  filosofía  detrás  de  sus  actos.  Al Príncipe le enoja que Limón no esté a la altura de sus expectativas. Lo que le fascinaría es que alguien recurriera a la violencia después de haber meditado minuciosamente quién es como persona. Por el contrario, las personas que se entregan a ella sin más le parecen vacías y superficiales.

—¿Se  puede  saber  de  qué  te  ríes?  —El  tono  de  Limón  es  cortante.  El Príncipe se limita a negar con la cabeza con rapidez.

—Es  solo  que  me  siento  muy  aliviado  —explica.  Para  el  Príncipe,  la elaboración de explicaciones lógicas supone una técnica básica para controlar a  los  demás.  Proporcionar  una  razón  o  esconderla,  explicar  las  reglas  u ocultarlas:  estas  herramientas  hacen  que  le  resulte  sorprendentemente  fácil influenciar o engañar a la gente—. Ese tipo me ha asustado mucho.

—No ha parecido afectarte demasiado que le matara de un disparo.

—Después de lo que me ha hecho...

—¿Tan malo ha sido?

El Príncipe procura mostrarse aterrorizado.

—Terrible.

Limón se le queda mirando. Su penetrante mirada parece adentrarse capa a

capa  bajo  la  superficie  del  chico,  como  si  estuviera  pelando  un  cítrico.  Al Príncipe  le  preocupa  que  su  verdadero  yo  pueda  quedar  a  la  vista,  de  modo que lo oculta dentro de sí todavía más hondo.

—No sé si termino de creérmelo —dice Limón.

Al  Príncipe  se  le  aceleran  los  pensamientos  intentando  averiguar  deprisa qué puede hacer. Mientras tanto, niega con la cabeza lastimeramente.

—Todo  esto  me  recuerda  a  otro  episodio  de   Thomas  y  sus  amigos  —

añade. Los ojos de Limón se iluminan y las mejillas se le relajan hasta formar una sonrisa.

—¿Cuál?

—Ese en el que Diesel llega a la isla de Sodor. A Diesel no le gusta Duck, la  locomotora  verde  de  vapor,  y,  para  quitárselo  del  medio,  comienza  a difundir calumnias sobre él.

—No  conozco  ese  episodio.  —El  Príncipe  observa  con  cautela  a  Limón, ahora más animado, mientras intenta urdir algún plan.

—El viejo Diesel va por ahí diciendo que Duck está difundiendo rumores malintencionados sobre los demás trenes. Las locomotoras de la isla de Sodor son  bastante  crédulas,  así  que  todos  se  enfadan  con  Duck  («Ha  dicho barbaridades  sobre  mí»  y  tal),  aunque  en  realidad  ha  sido  inculpado injustamente.

Limón  habla  con  excitación,  como  si  lo  estuviera  haciendo  frente  a  un auditorio.  Incluso  el  Príncipe  le  escucha  con  interés.  Al  mismo  tiempo,  sin embargo,  no  se  le  escapa  que  Limón  tiene  la  pistola  en  una  mano  y  el silenciador en la otra y que ahora vuelve a enroscarlo en el cañón cual chef de sushi  preparando  un  rollito.  Toda  esa  serie  de  movimientos  calculados  y ensayados  parecen  la  preparación  para  una  ceremonia.  «¿Cuándo  diantre ha...?»  El  Príncipe  es  consciente  asimismo  de  que  ni  siquiera  se  ha  dado cuenta de que Limón ha cogido otra vez la pistola de la mochila.

—Duck  se  queda  estupefacto.  De  repente,  todo  el  mundo  está  enfadado con  él.  ¿Sabes  qué  dice  cuando  al  final  descubre  que  le  han  culpado  de

manera  injusta  de  ser  un  chismoso?  —Limón  mira  interrogativamente  al Príncipe  como  si  fuera  un  profesor  que  está  explicándole  una  lección.

Termina de enroscar el silenciador y apunta el arma al suelo. Después desliza hacia atrás la corredera y comprueba el cargador.

El Príncipe no puede moverse. Escuchar a este tipo contar una historia de niños mientras se prepara para matar a alguien le parece irreal.

—Te  diré  lo  que  dice:  que  a  él  nunca  se  le  habrían  podido  ocurrir  todas esas  cosas,  lo  cual  es  cierto.  Esos  rumores  malévolos  eran  demasiado sofisticados para que fuera él quien los concibiera.

El  brazo  derecho  de  Limón  cuelga  a  un  lado  con  la  pistola  en  la  mano.

Después  de  todos  esos  preparativos  ya  parece  estar  lista  para  disparar  en cualquier momento.

—¿Y entonces qué sucede? —pregunta el Príncipe, apartando los ojos de la pistola y clavando la vista en Limón.

—Entonces Duck añade algo muy bueno, algo que deberías recordar.

—¿Qué dice?

—¡Una locomotora de vapor nunca haría algo tan cobarde!

Limón extiende el brazo y el cañón de la pistola apunta directamente a la frente del Príncipe. El silenciador parece flotar en el aire.

—¿Por  qué?  —inquiere  el  Príncipe.  Sigue  preguntándose  frenéticamente qué diantre puede hacer. «Esto pinta mal», termina admitiendo para sí.

Considera  seguir  con  el  número  del  chico  inocente.  Controlar  las emociones  de  la  gente  depende  en  gran  medida  de  las  apariencias.  Si  los bebés  no  fueran  tan  monos  y  su  apariencia  no  despertara  esa  reacción emocional,  nadie  haría  el  esfuerzo  que  supone  su  cuidado.  Los  koalas  son criaturas  violentas,  pero,  por  más  que  uno  lo  sepa,  resulta  difícil  sentirse amenazado por un adorable koala que va por ahí cargando con su cachorro a la  espalda.  Del  mismo  modo,  si  algo  tiene  un  aspecto  grotesco  siempre provocará una reacción de repulsa. No es nada más que una respuesta animal, y eso hace que sea todavía más fácil aprovecharse de ella.

La gente toma sus decisiones basándose en el instinto, no en el intelecto.

La respuesta física es una palanca para el control emocional.

—¿Por qué va a dispararme? Antes ha dicho que quería dejar a uno de los dos  con  vida.  —Esto  parece  un  buen  inicio:  puede  que  Limón  se  haya olvidado de lo que ha dicho antes y tiene sentido recordárselo.

—Sí, pero luego me he dado cuenta de una cosa.

—¿De qué?

—En realidad, tú eres como el infame Diesel.

—¿Qué quiere decir con que soy como Diesel?

—Diesel es una locomotora que vino a echar una mano a las vías férreas de  sir  Topham  Hatt  —comienza  a  recitar  Limón—.  Es  cruel  y  egoísta.  Se burla  de  las  locomotoras  de  vapor  y  solo  hace  algo  si  puede  obtener  un beneficio.  Al  final,  sin  embargo,  sus  retorcidos  planes  siempre  terminan siendo descubiertos y él es castigado... Ese es Diesel. Y tú eres igual. ¿Tengo razón? —Limón ya no sonríe—. Has dicho que tu tío era una persona mala, pero yo creo que era más bien como Duck. A él nunca se le habría ocurrido todo  esto.  ¿No  es  así?  No  parecía  un  tipo  muy  inteligente.  Era  un  borracho impresentable, sí, pero no creo que fuera alguien cruel.

—No  lo  entiendo.  —El  Príncipe  procura  no  perder  la  calma.  Para empezar,  deja  de  mirar  el  cañón  de  la  pistola.  «Si  puedo  malgastar  mi atención con la pistola, también puedo averiguar cómo salir de esta. No debo dejarme  llevar  por  el  pánico  o  estaré  perdido.»  Considera  sus  opciones: proponerle  un  trato,  suplicarle  piedad,  amenazarlo,  tentarlo  con  algo.

«Primero he de ganar algo de tiempo. ¿Con qué puedo despertar su interés?»

El Príncipe intenta pensar en qué es lo que más quiere Limón—. Por cierto, la maleta...

—Aunque, claro —prosigue Limón, ignorando el comentario del Príncipe

—, tampoco creo que ese tipo fuera alguien bueno como Duck. En cualquier caso, el hecho de haber sido inculpado de manera injusta los asemeja.

La pistola le apunta como si fuera un dedo extralargo de Limón. El cañón

le mira fijamente sin pestañear.

—Un  momento,  un  momento.  No  entiendo  lo  que  quiere  decir.  Y,  en cuanto a la maleta...

—No eres Percy, eres el infame Diesel. Simplemente, he tardado un poco en darme cuenta.

«Me ha disparado.» El Príncipe no puede ver nada. Luego se da cuenta de que ha cerrado los ojos. Vuelve a abrirlos de golpe.

«Si voy a morir aquí, quiero ver cómo sucede. Cerrar los ojos por miedo al peligro es para los débiles.»

No  tiene  miedo,  lo  cual  es  bueno.  Lo  único  que  siente  es  una  leve desilusión por la celeridad con la que está pasando todo. Como si el final de su  vida  fuera  una  televisión  que  alguien  apaga  de  golpe  tras  decir  que  no echaban nada bueno. La noticia no le molesta tanto como cabría esperar. En cualquier  caso,  se  siente  orgulloso  por  el  hecho  de  ser  capaz  de  afrontar  su final sin alterarse.

—Sí, eres Diesel —oye que dice Limón.

Y  luego  se  queda  mirando  el  cañón.  «La  bala  que  va  a  terminar  con  mi vida saldrá de ese agujero.» No piensa apartar la mirada.

Pasan  unos  segundos  y  comienza  a  preguntarse  por  qué  no  ha  recibido todavía  ningún  disparo.  Se  percata  de  que  el  brazo  que  hay  detrás  de  la pistola comienza a flexionarse.

Levanta  la  mirada  hacia  Limón,  que  parpadea  con  el  ceño  fruncido mientras se toca la cara con la mano libre. Está claro que le pasa algo. Sacude la  cabeza  adelante  y  atrás  y  luego  bosteza  dos  veces  con  la  boca  abierta  al máximo.

«¿Está  quedándose  dormido?  No  puede  ser.»  El  Príncipe  da  un  primer paso a un lado y, tras una breve pausa, otro, apartándose así del cañón.

—¿Qué sucede? —pregunta extrañado.

Al Príncipe se le ocurre de golpe que Limón parece estar bajo los efectos de  alguna  droga.  En  el  pasado,  él  había  usado  un  potente  somnífero  para

doblegar  a  una  compañera  de  clase.  Los  síntomas  parecen  exactamente  los mismos.

—Joder. —Limón agita la pistola ante sí. Es como si una súbita sensación de peligro lo instara a cargarse al chico antes de caer en la inconsciencia—.

Tengo mucho sueño.

Aprovechando la flojera de su oponente, el Príncipe le agarra por el brazo con ambas manos y, con decisión, le quita el arma. Limón suelta un gruñido e intenta golpearle con el otro brazo. El Príncipe le esquiva y retrocede hasta la pared opuesta del vestíbulo.

A  Limón  se  le  doblan  las  rodillas  y  se  tambalea,  golpeándose  contra  la puerta.  Está  intentando  resistirse  al  sueño  y  está  perdiendo.  Palpa  con debilidad  las  paredes  tratando  de  agarrarse  a  algo,  pero  al  final  cae  al  suelo como una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos que la sostienen.

El  Príncipe  guarda  la  pistola  en  la  mochila  sin  molestarse  en  quitarle  el silenciador.

A  los  pies  de  Limón  hay  una  botella  de  plástico.  El  Príncipe  pasa  por encima con cuidado y la recoge. Parece una simple botella de agua mineral.

«Puede que la droga estuviera aquí. —Echa un vistazo por la boca—. En este caso, ¿quién la ha puesto?» En cuanto se hace esa pregunta, otro pensamiento acude a su mente.

«Soy muy afortunado. Muy muy afortunado.»

Apenas  puede  creérselo.  Cuando  parecía  que  ya  no  podía  hacer  nada, cuando estaba a punto de morir, la situación ha dado un vuelco inesperado.

Se coloca detrás de Limón y le agarra por las axilas. Pesa bastante, pero no tanto  como  para  no  poder  moverle.  «Podré  con  él.»  Vuelve  a  dejarlo  en  el suelo y se dirige a la puerta del cuarto de baño. Con cuidado de no cortarse, agarra el trozo de alambre de cobre y tira hacia arriba. El pestillo se abre.

Regresa  junto  a  Limón,  vuelve  a  colocarse  detrás  y,  tras  agarrarlo  de nuevo, le arrastra al interior del cuarto de baño.

Entonces llega el ataque.



 

Limón  parecía  estar  profundamente  dormido  pero,  de  repente,  extiende ambos brazos, agarra al Príncipe por las solapas del  blazer y tira de él hacia abajo. El Príncipe cae al suelo. Todo está del revés, ha perdido el control de la  situación.  Sin  embargo,  se  levanta  con  rapidez.  Sabe  que  otro  ataque  de Limón podría terminar con él.

—¡Eh...!  —dice  Limón,  todavía  sentado  en  el  suelo.  Tiene  la  mirada perdida y lanza puñetazos al aire como si estuviera borracho. Arrastrando las palabras añade—: Dile a Mandarina...

Al Príncipe le resulta muy cómico contemplar los ya inútiles esfuerzos de Limón  para  intentar  mantenerse  en  pie.  No  parece  que  haya  ingerido  un somnífero  normal,  sino  algo  más  potente.  Con  la  pistola  en  la  mano,  el Príncipe se acerca a Limón y se inclina sobre él.

Este aprieta los dientes, procurando mantenerse despierto.

—Dile  a  Mandarina  que  lo  que  está  buscando,  la  llave,  está  en  una consigna de la estación de Morioka. Díselo. —Y, a continuación, se le cae la cabeza hacia delante y ya se queda así.

Es  como  si  hubiera  muerto,  aunque  el  Príncipe  puede  ver  que  todavía respira.

Cuando  vuelve  a  colocarse  tras  él  para  agarrarle  de  nuevo,  repara  en  un pequeño dibujo que hay debajo de una de las manos.

Es una pegatina pegada al suelo.

En  ella  puede  verse  una  pequeña  locomotora  verde  con  cara.  Es  el personaje  de  un  programa  infantil.  «Está  claro  que  adora  este  estúpido programa»,  piensa  el  Príncipe.  Entonces  se  le  ocurre  que  puede  tratarse  de algún  tipo  de  señal  para  su  compañero,  así  que  arranca  la  pegatina  y,  tras hacer una bolita con ella, la tira a la basura.

Luego arrastra a Limón hasta el cuarto de baño. Kimura sigue tirado en el suelo.  En  su  torso  se  ha  formado  una  mancha  de  color  rojo  negruzco  y  una

mezcla de sangre y pis se ha extendido por el suelo.

—Qué asco, señor Kimura —murmura entre dientes el Príncipe al percibir el desagradable olor.

Antes de que aparezca alguien y vea lo que está pasando, el Príncipe cierra la  puerta.  Luego  levanta  el  cuerpo  inconsciente  de  Limón  y  lo  sienta  en  el retrete.  A  continuación,  coge  la  pistola  de  la  mochila  y,  sin  la  menor vacilación, coloca el cañón en la frente de Limón. Como no quiere mancharse con sus sesos, al final opta por apartarse y se coloca junto a la puerta.

Levanta el arma, apunta a su víctima y aprieta el gatillo. Tras el disparo, un  leve  zumbido  reverbera  en  el  cuarto  de  baño.  Entre  el  silenciador  y  el traqueteo del Shinkansen, nadie ha oído nada.

La cabeza de Limón cuelga y de un pequeño agujero borbotea la sangre.

Asesinar  a  alguien  mientras  duerme  no  termina  de  satisfacer  del  todo  al Príncipe. «Seguro que no le ha dolido nada.»

No  puede  evitar  sonreír  con  malicia  al  ver  cómo  la  sangre  mana débilmente  de  la  herida.  Un  juguete  al  que  se  le  acaban  las  pilas  tiene  una muerte más digna.

«Yo no quiero terminar así.»

Tras pensárselo un momento, decide dejar la pistola en el cuarto de baño.

Al principio va a quedársela, pero el riesgo le parece demasiado alto. Puede decir  que  lleva  la  pistola  paralizante  para  autodefensa,  pero  esa  excusa  no servirá  con  una  pistola  de  verdad.  Y,  teniendo  en  cuenta  que  tanto  Kimura como  Limón  han  muerto  de  un  disparo,  tiene  sentido  que  haya  una  pistola con ellos.

Vuelve a salir del cuarto de baño y cierra la puerta usando el alambre para echar el pestillo.

Nada más entrar en el vagón número ocho se le ocurre algo, se detiene y vuelve  al  vestíbulo.  Coge  el  móvil  que  lleva  en  el  bolsillo  delantero  de  su mochila.  Es  el  de  Kimura.  Busca  el  historial  de  llamadas  y  llama  al  último número.

Tardan un poco en responder.

—¿Sí? —dice por último una hosca voz masculina.

—¿Hablo  con  el  padre  del  señor  Kimura?  —El  estruendo  que  hay  en  el vestíbulo impide que pueda oír bien a su interlocutor, pero no le importa.

—¿Cómo?  —El  hombre  se  queda  un  momento  callado  y  luego  añade—:

¡Ah, sí! Eres el estudiante con el que he hablado antes, ¿no?

El  Príncipe  se  imagina  al  viejo  tomando  té  con  tranquilidad  delante  del televisor y le entran ganas de reír. «¡Su hijo ha sido asesinado mientras usted disfrutaba de una taza de té!»

—Solo quería decirle que todo lo que le ha contado antes el señor Kimura era cierto.

El padre de Kimura no responde. Siempre que le revela algo importante a un interlocutor, el Príncipe puede sentir cómo le invade el entusiasmo.

—El señor Kimura se había metido en una situación delicada. Y ahora su hijo también está en peligro.

—¿Cómo dices? Wataru está en el hospital.

—No estoy tan seguro de eso.

—¿Dónde está Yuichi? Déjame hablar con él.

—Ya no puede ponerse al teléfono.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿No está en el Shinkansen?

—Con  lo  tranquilos  que  debían  de  estar  usted  y  su  esposa  en  casa...  No debería haberlos llamado —dice en un tono plano y desapasionado, como si estuviera limitándose a relatar una serie de hechos—. Y creo que será mejor para usted que no hable con la policía.

—¿De qué estás hablando?

—Lo siento, esto es todo lo que tenía que decir. Ahora voy a colgar. —Y

pulsa un botón para finalizar la llamada.

«Con esto valdrá», piensa. Lo más probable es que en esos momentos los padres de Kimura estén entrando ya en pánico. No tienen ni idea de lo que les ha  pasado  a  su  hijo  y  a  su  nieto  y  lo  único  que  pueden  hacer  es  llamar  al

hospital.  De  momento,  sin  embargo,  ahí  todavía  no  ha  sucedido  nada,  de modo que cuando lo hagan les dirán que todo va bien. Más allá de esto, los padres  de  Kimura  no  pueden  hacer  nada  salvo  angustiarse.  No  cree  que acudan  a  la  policía.  E  incluso  si  lo  hicieran,  los  polis  les  dirían  que seguramente alguien les ha gastado una broma telefónica o algo así.

Y, cuando todo salga a la luz, se hundirán en la desesperación. Esta pareja de  ancianos  que  vivía  sus  últimos  años  en  paz  y  tranquilidad  terminará  sus días presa de la ira y el remordimiento. El Príncipe ya se muere de ganas de que eso ocurra. Le gusta verse a sí mismo como alguien que estruja a la gente para obtener todo el jugo que sale de ellos. Para él, no hay nada más dulce.

Vuelve a entrar en el vagón número ocho. «Parece que, después de todo, el señor Limón no era gran cosa. Nadie lo es.

»Niños,  adultos,  animales:  todos  son  seres  débiles,  despreciables  e insignificantes.»
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Campanilla Morada

El trayecto de taxi ha sido tan corto que el taxímetro ni siquiera ha empezado a correr.

Campanilla Morada paga, desciende del coche y luego contempla cómo se aleja el taxi. Al otro lado de la calle de dos carriles en ambas direcciones hay un edificio. Es alto y parece de nueva construcción.

Se  pregunta  si  habrá  llegado  ya  el  intermediario.  Este  no  deja  de  ser  un gerente  que  trabaja  sentado  a  un  escritorio  y  pegado  al  teléfono,  así  que  la idea  de  que  se  aventure  nerviosamente  a  llevar  a  cabo  una  misión  hace sonreír a Campanilla Morada. Resulta mucho más agradable que alguien que busca excusas para seguir escondido.

Le llama. El intermediario no contesta, a pesar de que le ha dicho que ya estaría aquí. Más que enfadarse, a Campanilla Morada le invade la sensación de  haber  perdido  el  tiempo.  Considera  la  posibilidad  de  marcharse  a  casa.

Para  cuando  quiere  darse  cuenta,  sin  embargo,  está  cruzando  la  calle  de camino al edificio.

Mientras espera en una isleta a que el semáforo de peatones se ponga en verde contempla la calle. A él le parece un río. Su campo visual se estrecha y el color desaparece. El río pasa frente a él, con irregulares olas que suben y bajan. El guardarraíl que hay junto a la calzada es como un baluarte que evita que la estruendosa corriente se desborde.

De  vez  en  cuando,  arrecia  una  tormenta  que  encrespa  la  superficie  del

agua. Salvo esos casos, su quietud es casi absoluta.

Su  campo  visual  vuelve  a  la  normalidad.  El  río  desaparece  y  en  su  lugar vuelve  a  estar  la  calle.  La  escena  retoma  asimismo  sus  colores  y  adquiere consistencia.

En los matorrales de la isleta hay un pequeño cartel en el que se avisa al peatón  que  tenga  cuidado  y,  a  su  lado,  un  pequeño  cubo  de  basura  de aluminio. Campanilla Morada baja la mirada. A los pies de los matorrales ve unos  pocos  dientes  de  león.  Sus  pequeñas  flores  amarillas  poseen  una  sana vitalidad.  Como  un  niño  que  duerme  cuando  quiere  dormir  y  juega  cuando quiere jugar. Los tallos verdes que sostienen las vivaces flores se balancean con suavidad.

Alrededor de los  pétalos amarillos hay  unas mustias hojas  verdes. Eso le indica que se trata de dientes de león comunes.

Recuerda haber oído que el diente de león común, que no es autóctono, ha expulsado al nativo, el diente de león Kanto.

Pero no es cierto.

El diente de león Kanto está desapareciendo porque los seres humanos han invadido su hábitat.

Y  el  diente  de  león  común  ha  pasado  a  ocupar  los  espacios  que  con anterioridad ocupaban los otros dientes de león.

A Campanilla Morada todo eso le parece fascinante.

La gente se comporta como si el diente de león común fuera el culpable de la  desaparición  del  diente  de  león  Kanto  y  los  seres  humanos  solo  fueran testigos,  pero  lo  cierto  es  que  la  culpa  es  de  los  humanos.  Es  solo  que  el diente  de  león  común  es  más  resiliente.  Incluso  si  no  hubiera  aparecido,  el diente de león Kanto seguiría extinguiéndose de todos modos.

Junto a las flores ve una mota roja.

No es más grande que una uña. Una perfecta gotita roja. Es una mariquita.

En la espalda de la gotita roja pueden verse unos puntitos negros que parecen

pintados con el más pequeño de los pinceles. Campanilla Morada se acerca al insecto.

¿A quién se le ocurrió el diseño de este bicho?

No  parecen  fruto  de  una  adaptación  al  medioambiente.  ¿Acaso  tiene alguna utilidad evolutiva un cuerpo rojo con puntitos negros? No es que sea grotesco  o  estrafalario  como  el  de  otros  insectos,  pero  se  trata  de  una apariencia que parece improbable en la naturaleza.

Campanilla  Morada  observa  cómo  la  mariquita  trepa  por  una  hoja.

Extiende un dedo y el insecto rodea el tallo para evitarlo.

Cuando  levanta  la  mirada  el  semáforo  ya  está  en  verde.  Se  dispone  a cruzar la calle.

Entonces recibe una llamada. Es el intermediario.
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Fruta

Mandarina  está  comenzando  a  preguntarse  por  qué  tarda  tanto  Limón,  pero olvida  su  pregunta  en  cuanto  deja  atrás  el  vagón  de  primera  clase  y  ve sentado a un hombre con gafas en el suelo del vestíbulo.

El tren entra en un túnel y el estrépito de las vías cambia su patrón sonoro.

De golpe, el exterior oscurece y una presión parece envolver el tren como si se sumergiera bajo el agua.

Nanao está sentado con la espalda en la pared, las rodillas flexionadas y de cara a la parte trasera del tren. Al principio, a Mandarina le parece que está inconsciente. Tiene los ojos abiertos, pero la mirada perdida.

Mandarina mete la mano en el bolsillo para coger su pistola, pero antes de que pueda hacerlo Nanao ya está apuntándole con la suya.

—No te muevas —dice Nanao. Sigue sentado, pero sostiene el arma con firmeza—. Si lo haces te dispararé.

El  Shinkansen  sale  del  túnel.  Al  otro  lado  de  la  ventanilla,  los  arrozales listos  para  la  cosecha  se  extienden  hasta  el  horizonte.  Casi  inmediatamente después, el tren se adentra en otro túnel.

Mandarina levanta algo las manos.

—No intentes nada raro. No estoy de humor. Te dispararé. —Nanao sigue apuntando a Mandarina con la pistola—. Te pondré al corriente deprisa: me he encontrado con la asesina del hijo de Minegishi. El Avispón.

Por  el  rabillo  del  ojo  Mandarina  ve  el  carrito  de  los  aperitivos.  A  la

azafata, en cambio, no la ve por ningún lado.

—¿Sí? ¿Y conseguiste deshacerte de ella con facilidad? ¿Dónde está?

—En  el  cuarto  multiusos.  Y  no  me  ha  resultado  nada  fácil  —contesta Nanao—. Ahora ya no me necesitáis como chivo expiatorio, ¿verdad? Ya no tenéis por qué atacarme.

—No  sé...  —Mandarina  examina  cautelosamente  a  Nanao.  «Podría cogerlo desprevenido y arrebatarle el arma.» Se comporta como si estuviera desorientado.

—Como  te  he  dicho  antes,  lo  mejor  es  que  trabajemos  en  equipo.

Enfrentándonos no conseguiremos nada, salvo beneficiar a otro.

—¿A quién?

—No lo sé. Pero hay alguien.

Mandarina  permanece  inmóvil  con  la  mirada  puesta  en  Nanao.  Está pensando. Por último, asiente.

—De acuerdo. Baja la pistola. Hagamos una tregua.

—No  he  sido  yo  quien  ha  iniciado  las  hostilidades.  —Nanao  se  levanta poco a poco y, tras colocar una rodilla en el suelo y una mano en la pared, se lleva la otra mano al pecho y respira hondo. «La pelea con esa chica debe de haberle  exigido  mucho»,  piensa  Mandarina.  Luego  Nanao  se  examina  con cuidado  el  cuerpo.  Tiene  un  rasgón  en  los  pantalones.  En  el  suelo  hay  algo que  parece  una  jeringuilla  de  juguete.  Cuando  advierte  que  Mandarina  está mirándola, la coge y la tira a la basura.

Después, vuelve a colocarse la pistola en el cinturón.

—¿Es que te has pinchado?

—Era  una  profesional,  así  que  he  supuesto  que  debía  de  llevar  consigo algún tipo de antídoto. He estado a punto de morir. Contaba con que echara mano de ese antídoto si conseguía clavarle una jeringuilla. Pero tampoco era algo seguro.

—¿Por qué?

—No tenía claro si no sería ya demasiado tarde para mí. —Nanao abre y

cierra la mano varias veces como asegurándose de que todo está bien. Luego se mira los pantalones y toquetea el rasgón en la tela de los pantalones.

De  repente,  el  móvil  de  Mandarina  vibra.  Lo  coge  y  mira  a  ver  quién  le llama  en  la  pantalla.  De  inmediato,  siente  que  le  invade  una  profunda pesadumbre.

—Es nuestro cliente mutuo.

—¿Minegishi?  —Nanao  abre  los  ojos  como  platos.  Justo  cuando  estaba comenzando  a  sentirse  mejor,  la  mera  mención  de  ese  nombre  hace  que  su rostro vuelva a palidecer.

—Ya  casi  hemos  llegado  a  Sendai.  Está  llamando  para  asegurarse  por última vez.

—¿Asegurarse de qué?

—De que me ha quedado claro que, si no le digo la verdad, comenzará a perder la paciencia.

—¿Y qué vas a decirle?

—Podría darte el teléfono a ti para que lo hicieras tú.

Al final, Mandarina contesta.

Minegishi no se molesta en decir quién es.

—Contéstame a una pregunta.

—¿Sí?

—¿Está bien mi hijo?

Es tan directo que Mandarina no sabe qué contestar.

—He recibido una llamada hace un rato y me han dicho que algo parecía ir mal  a  bordo  del  tren  —dice  Minegishi—.  Esa  persona  me  ha  dicho  lo siguiente: «Su hijo tiene un aspecto extraño. Debería asegurarse de que está bien». A lo que yo he contestado: «Mi hijo no va en el Shinkansen solo. He contratado a dos hombres de confianza para que le acompañen. No hay nada de lo que preocuparse». Pero entonces mi interlocutor me ha advertido de lo siguiente:  «Debería  tener  cuidado  con  depositar  su  confianza  en  esos  dos

hombres.  Puede  que  estén  con  su  hijo,  pero  este  no  se  movía  y  no  estoy seguro de si respiraba o no».

Mandarina sonríe incómodo.

—El  tipo  que  ha  enviado  a  Omiya  está  equivocado,  señor.  A  él  debe  de haberle parecido que su hijo no respiraba, pero en realidad estaba durmiendo.

—Le  aterra  la  posibilidad  de  que  Minegishi  le  diga  que  ponga  al  chaval  al teléfono.

Nanao permanece al lado de Mandarina, mirándolo con nerviosismo.

—Ahora  que  estoy  hablando  con  usted,  señor,  caigo  en  la  cuenta  de  que uno de los dos sinogramas con los que se escribe la palabra «hijo» significa

«respiración». No es ninguna casualidad.

Minegishi  no  presta  atención  a  lo  que  le  está  diciendo  Mandarina.  Está acostumbrado  a  dar  órdenes  y  exigir  cosas.  Los  consejos  y  las  opiniones  de otros no llegan a sus oídos. Lo único que necesita de ellos son informes.

—Así pues —prosigue Minegishi—, para asegurarme de que todo va bien he  enviado  a  algunos  hombres  a  la  estación  de  Sendai  para  que  lo comprueben.

«Parece que Momo tenía razón.» Mandarina se encoge un poco.

—Ningún  problema.  Aunque  el  Shinkansen  no  permanecerá  mucho  rato detenido en la estación.

—Pues bajad vosotros del tren en Sendai con mi hijo y la maleta. Varios de  mis  hombres  os  estarán  esperando  en  el  andén.  También  he  contratado  a algunos colegas vuestros.

—A la gente de la estación le sorprenderá ver a tantos jóvenes alineados en el andén.

La melodía que anuncia la llegada a la siguiente estación comienza a sonar por  la  megafonía  del  tren.  Se  trata  de  una  pequeña  composición  ligera  y sugerente. Mandarina vuelve a sonreír con inquietud.

—Si todo estuviera yendo como debería, algo así no sería necesario, pero a veces estas cosas son inevitables. Vuelvo a preguntártelo, pues. ¿Está bien

mi hijo? ¿Tenéis la maleta?

—C-c-claro que sí —responde Mandarina.

—Entonces  todo  será  muy  rápido.  Lo  único  que  tenéis  que  hacer  es mostrarles a mis hombres la maleta y mi hijo y podréis volver a subir al tren.

—Su hijo, sí. Que todavía respira. Comprendido, señor.

Después  del  anuncio  automatizado,  la  voz  del  conductor  informa  a  los pasajeros de que llegarán a Sendai en unos instantes.

—Has dejado de hablar —dice Minegishi al otro lado de la línea—. ¿Qué ha pasado?

—El  anuncio  de  estación  que  han  hecho  por  megafonía  era  demasiado alto. Estamos llegando a Sendai.

—Vais en el vagón número tres, ¿verdad? Mis hombres os esperarán en el andén. Cuando el tren llegue a Sendai tenéis que bajar, ¿entendido?

—Pero  es  que  ahora  mismo  su  hijo  está  en  el  cuarto  de  baño,  señor  —

comenta Mandarina sin pensar, y luego tuerce el gesto. «Menuda excusa más pobre. Eres más inteligente que eso.»

—Repito  una  vez  más  que  vuestras  instrucciones  consisten  en  bajar  del vagón  número  tres  y  mostrarles  la  maleta  y  mi  hijo  a  mis  hombres.  Eso  es todo.

—En  realidad,  hemos  tenido  un  pequeño  desacuerdo  con  uno  de  los conductores y nos hemos trasladado al vagón número nueve —se apresura a decir Mandarina—. No llegaremos al tres a tiempo.

—Entonces id al seis. Está a mitad de camino del nueve y el tres. Ahí sí que  podréis  llegar  a  tiempo,  ¿no?  Yo  avisaré  a  mis  hombres  de  que  os esperen frente al vagón número seis. Bajad de este. Con mi hijo.

—Solo por curiosidad, señor —dice Mandarina, intentando que su tono de voz  suene  lo  más  despreocupado  posible—.  ¿Qué  sucedería  si  sus  hombres pensasen  que  hay  algo  que  marcha  mal?  No  se  pondrían  a  disparar  ahí  en medio...

—¿Hay  algún  problema  con  mi  hijo  o  la  maleta?  Si  no  lo  hay,  no  tenéis

nada de lo que preocuparos.

—Pero sus hombres podrían malinterpretar algo. Si discutimos con ellos y las cosas se ponen feas en el andén de la estación, podría haber un problema.

—¿Para quién?

Mandarina  no  sabe  qué  decir.  Sabe  que  no  puede  argumentar  de  forma convincente la necesidad de evitar posibles testigos inocentes.

—Hay muchos pasajeros en el tren, si hubiera un tiroteo podrían entrar en pánico.

—No hay tanta gente a bordo —niega Minegishi categóricamente.

—En realidad, señor, está casi lleno. —Mandarina no vacila en mentir. No cree que Minegishi tenga modo alguno de saber cuánta gente va en el tren.

—No está lleno. He bloqueado la mayoría de los asientos.

—¿Ha bloqueado...?

—En cuanto me enteré de qué tren cogeríais con mi hijo, compré billetes para todos los asientos disponibles.

—¿Todos?  —Mandarina  no  puede  evitar  alzar  algo  la  voz  ante  la inesperada  noticia.  Sin  embargo,  recupera  con  rapidez  su  escepticismo habitual. «No es imposible pero, ¿por qué haría algo así?»

—Quería  minimizar  las  variables.  Reducir  riesgos.  En  el  Shinkansen puede  pasar  cualquier  cosa.  Cuantos  menos  pasajeros  haya,  más  fácil  os resultará mantener a mi hijo a salvo. ¿Me equivoco?

«Del  todo.  Tanto  como  muerto  está  su  hijo.  Y  no  han  tardado  nada  en cargárselo.» Mandarina reprime el impulso de contárselo a Minegishi. Entre las  pocas  personas  que  van  en  el  tren,  además,  varias  son  profesionales.  La estrategia de Minegishi no parece haber servido de mucho.

—¿Cuánto dinero cuesta algo así?

—No demasiado. En cada vagón hay cien asientos, así que en total adquirí menos de mil billetes.

Mandarina  frunce  el  ceño.  No  le  sorprende  que  la  relación  de  Minegishi con  el  dinero  sea  tan  distinta  de  la  suya;  al  fin  y  al  cabo,  la  mayoría  de  la

gente que los contrata a Limón y a él vive en otro plano económico. Aun así, ese modo de despilfarrar le parece estúpido. ¿De qué ha servido? ¿En ningún momento  se  ha  parado  a  considerar  la  posibilidad  de  que  a  los  conductores les  pudiera  extrañar  que  hubiera  tan  poca  gente  en  el  tren,  a  pesar  de  que todos los asientos habían sido adquiridos?

De fondo, Mandarina puede oír la risa de una niña. La hija de Minegishi, supone. La discordancia entre la escena doméstica que imagina y los terribles acontecimientos que están teniendo lugar en el Shinkansen le fastidia. ¿Cómo puede Minegishi estar disfrutando del tiempo libre con su hija mientras sabe que  su  hijo  y  heredero  está  en  peligro?  La  única  explicación  es  que  sus valores son por completo distintos de los de las personas normales, y que su estructura psicológica está por completo distorsionada.

—En cualquier caso, me has dicho que el tren va lleno, lo cual es mentira.

El  tren  no  va  lleno.  Yo  de  ti  dejaría  de  lado  de  una  vez  las  mentiras  y  las exageraciones.  Siempre  las  pillaré.  Y  eso  no  hará  sino  empeorar  las  cosas.

Pero  no  te  preocupes.  Mientras  no  causes  ningún  problema  en  Sendai,  todo saldrá bien.

Y, tras decir eso, cuelga.

El Shinkansen toma una suave curva y comienza a aminorar la velocidad.

No hay tiempo para pensar. Mandarina deja atrás el vagón número nueve y empieza a recorrer el ocho.

—¿Qué  sucede?  —pregunta  Nanao  con  desazón.  Pero  Mandarina  no responde, de modo que se limita a ir detrás de él, apoyándose ocasionalmente en los reposacabezas de los asientos para no perder el equilibrio a causa del movimiento del tren al desacelerar.

Un  puñado  de  pasajeros  está  cogiendo  su  equipaje  de  las  bandejas portaequipajes. Está claro  que van a  bajar en Sendai.  Cuando Mandarina ya está llegando a la puerta que hay al otro extremo del vagón, un chico asoma por ella. «Apártate de mi camino», piensa Mandarina, pero el chico se dirige a él:

—Es usted el señor Mandarina, ¿verdad? El señor Limón está buscándole.

«Oh,  claro.»  Se  había  olvidado  completamente  de  Limón.  Pero  ahora  no tiene tiempo.

—¿Dónde está?

—Ha dicho que tenía que hacer algo y se ha dirigido a la parte trasera del tren.

Mandarina se queda mirando al chico. Pelo reluciente sin raya al lado, ojos grandes como los de un gato, nariz elegante. «Otro niño rico.»

No hay tiempo. Mandarina cruza la puerta y sale al vestíbulo. Puede notar que el conductor ha accionado los frenos.

—¿Se puede saber qué estás haciendo? ¿Adónde vas? ¿Cuál es tu plan? —

Nanao no se calla.

Unos  cuantos  pasajeros  permanecen  de  pie  en  el  vestíbulo  a  la  espera  de poder bajar del tren. Se vuelven y miran con recelo a Mandarina y a los otros dos que van detrás de él.

Mandarina  echa  un  vistazo  al  compartimento  portaequipajes  y  coge  la primera  maleta  negra  que  ve,  robusta  y  mucho  más  grande  que  la  que llevaban Limón y él.

—¿Qué haces con eso? —quiere saber Nanao.

Rodeando  a  la  gente  que  espera,  Mandarina  entra  en  el  vagón  número siete. Pasa a toda velocidad al lado de los pasajeros que llenan el pasillo a la espera de salir del tren, que le miran con enojo.

Llega  al  siguiente  vestíbulo.  En  él  también  hay  una  cola  de  gente esperando  para  bajar.  Aquí  es  donde  se  supone  que  debería  estar,  entre  los vagones siete y seis. Se queda a cierta distancia de la cola. Nanao llega a su lado un momento después. Y a continuación lo hace el chico.

—Escucha  —dice,  volviéndose  hacia  Nanao—.  Tenemos  que  bajar  un momento en Sendai.

—¿Es eso lo que te ha dicho Minegishi?

—Sus hombres están esperando en la estación. He de bajar al andén con su

hijo y la maleta para que comprueben que tengo ambas cosas.

—Esta maleta es distinta —señala Nanao.

—Cierto. Y tú no eres el hijo de Minegishi.

—¿Qué?

—Lo único que podemos hacer para intentar salir de esta es mentir. Tanto la maleta como el hijo serán falsos. Tú solo quédate callado y deja que hable yo.

Nanao  permanece  ahí  de  pie,  incapaz  de  procesar  lo  que  Mandarina  está diciéndole.

—¿Yo?

Al  desacelerar,  el  Shinkansen  da  una  sacudida  que  casi  los  tira  a  todos.

Mandarina  no  puede  mantener  el  equilibrio  con  las  piernas  y  tiene  que apoyarse en la pared para no caer.

—Tienes que hacer ver que eres el hijo de Minegishi, ¿lo entiendes?

El tren ya está deteniéndose en el andén de la estación de Sendai.

—¿Pero...? —Nanao comienza a mirar a su alrededor con nerviosismo—.

¿Qué se supone que debo...?

—Tú ven conmigo.

De repente, el chico interviene.

—¿No  sería  mejor  que  ignorara  las  instrucciones  que  le  han  dado?  —le dice  a  Mandarina—.  Si  no  baja,  esos  hombres  no  podrán  saber  qué  le  ha pasado, ¿no? Mientras no sepan cuál es la situación, no harán nada. Hágase el tonto y quédese en el tren hasta que se marche.

«¿Diría algo así un chico normal y corriente?» A Mandarina no le gusta.

La idea tiene sentido, pero no quiere cambiar de plan llegado a este punto.

—Si  no  bajamos,  esos  hombres  subirán  al  tren.  Y  serán  muchos.  No queremos que pase eso.

Las puertas se abren.
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Nanao

El  anuncio  de  la  partida  del  tren  resuena  por  toda  la  estación  de  Sendai  y gente con equipaje comienza a subir a bordo del Shinkansen. Nanao registra sus movimientos por el rabillo del ojo mientras permanece junto a Mandarina en el andén. Frente a ellos hay tres hombres trajeados. «Dos contra tres», dice una voz en su interior. Un par de metros más allá ve a un hombre alto con la cabeza  afeitada  y,  un  poco  más  lejos,  a  dos  tipos  musculosos  que  parecen luchadores. Todos están mirándolos a él y a Mandarina.

—Esto es como una falta en un partido de fútbol. Una hilera de hombres formando un muro.

Mandarina  mientras  tanto  está  tranquilo.  O  al  menos,  eso  parece.  Habla con serenidad y no se le ha acelerado la respiración.

—Tú debes de ser Mandarina —dice el tipo trajeado del medio. Carece de cejas  y  tiene  los  ojos  saltones—.  He  oído  hablar  mucho  de  ti  y  de  tu  socio.

Hemos  recibido  una  llamada  urgente  del  señor  Minegishi  diciendo  que debíamos venir a comprobar que todo fuera bien.

A pesar de lo que está diciendo, el tono del tipo trajeado es educado.

Nanao levanta algo la mirada y repara en un conductor que permanece de pie al final del andén. Está mirándolos inquisitivamente, lo que tiene sentido: no  deben  de  parecer  un  grupo  normal  de  personas.  Desde  luego,  no  son amantes  separándose,  ni  tampoco  amigos  despidiéndose.  De  algún  modo,  el

conductor  se  ha  dado  cuenta  de  que  es  más  seguro  para  él  mantener  las distancias.

Engañar  a  los  esbirros  de  Minegishi  con  la  maleta  no  debería  ser  muy difícil.  Mandarina  solo  tiene  que  insistir  en  que  se  trata  de  la  auténtica  y probablemente  le  creerán.  «El  problema  soy  yo»,  piensa  Nanao,  bajando  de nuevo  la  mirada.  Hazte  pasar  por  el  hijo  de  Minegishi,  le  ha  dicho Mandarina, pero lo cierto es que no tiene ni idea de cómo hacer eso. ¿Por qué iba a saberlo?

—¿Te importaría abrir la maleta?

—No  se  puede  —responde  Mandarina—.  No  sabemos  cómo  hacerlo.

¿Sabéis vosotros lo que hay dentro? Podría pediros que la abrierais por mí.

El tipo trajeado sin cejas no dice nada, pero extiende la mano para coger la maleta.  Se  inclina  para  verla  mejor  y  luego  la  coge  por  el  mango  y comprueba que tiene un cierre de combinación. La examina como si fuera un coleccionista mirando un jarrón poco común, pero a Nanao no le parece que se haya dado cuenta de que no es la verdadera maleta de Minegishi.

—¿Qué son estas iniciales? —dice, levantando la mirada hacia Mandarina.

En  la  base  hay  dos  pegatinas:  «MM».  Son  de  color  rosa  intenso  y brillantes. Como las que llevaría una adolescente.

—Seguramente es la M de Minegishi —contesta Mandarina sin perder la calma.

—¿Y por qué hay dos? El señor Minegishi se llama Yoshio.

—Como he dicho, es la M de Minegishi.

—Me refiero a la segunda M.

—Esa  también  es  de  Minegishi.  Ja,  ja,  ja.  Bueno,  el  nombre  Yoshio significa «hombre honrado», así que debe de tratarse de una broma, ¿no? En cualquier  caso,  no  he  sido  yo  quien  ha  puesto  esas  pegatinas  ahí.  No  me preguntes  qué  quieren  decir.  El  Shinkansen  partirá  de  un  momento  a  otro.

¿Podemos volver a subir?

Ya no baja más gente del Shinkansen. Ni tampoco sube nadie. Las únicas

personas que permanecen en el andén están esperando el siguiente tren.

El tipo trajeado vuelve a erguirse y se coloca justo delante de Nanao.

—¿Siempre  ha  llevado  gafas?  —Nanao  tiene  la  sensación  de  que  el corazón está a punto de salírsele por la boca. Siente un irrefrenable deseo de quitarse las gafas, pero consigue contener el impulso.

—Ha  sido  idea  mía  —contesta  Mandarina—.  No  sé  si  estás  al  corriente, pero el Pequeño Minegishi... —Al oír eso, el tipo sin cejas se tensa algo, de modo que Mandarina se corrige a sí mismo—, quiero decir, el hijo del señor Minegishi fue secuestrado por gente muy peligrosa. Eso quiere decir que es un  objetivo.  Es  muy  posible  que  en  el  Shinkansen  haya  alguien  que  quiera atacarle, así que he pensado que necesitaba un disfraz.

—¿Unas gafas?

—Sí,  y  otros  pequeños  detalles.  Tiene  un  aspecto  distinto  del  habitual,

¿no? —dice Mandarina sin perder en ningún momento la calma.

—Supongo  que  sí  —responde  dubitativamente  el  tipo  trajeado  y,  a continuación,  coge  su  móvil—.  El  señor  Minegishi  me  ha  enviado  una fotografía  de  su  hijo.  —En  la  pantalla  del  móvil  puede  verse  una  cara  y  el tipo alza el brazo para colocarlo junto a la de Nanao.

—¡Date  prisa,  que  el  tren  está  a  punto  de  partir!  —Mandarina  exhala  un suspiro de exasperación.

—No se parecen mucho.

—Claro  que  no.  Hemos  modificado  su  aspecto  para  que  nadie  le reconociera.  Pelo,  gafas...  Bueno,  ahora  nos  vamos.  Puedes  decirle  a Minegishi que todo está bien. —Mandarina coloca una mano sobre el hombro de Nanao para llevárselo hacia el tren. Él asiente y procura transmitir un aire de suficiencia para que no se note su alivio. «No veo el momento de terminar con esta farsa.»

Entonces, el tipo sin cejas pronuncia un nombre desconocido. Nanao casi lo ignora, pero de repente cae en la cuenta de que tal vez se trata del nombre

del  hijo  de  Minegishi,  de  modo  que  levanta  la  mirada  hacia  el  tipo.  Parece que su corazonada es correcta.

—Así  que  tu  padre  es  el  único  que  puede  abrir  la  maleta,  ¿eh?  —dice  el tipo.

Nanao tuerce el gesto y asiente.

—Yo no tengo ni idea de cuál es la combinación —responde, pero vuelve a sentirse intranquilo y tiene la sensación de que debería hacer algo más que permanecer ahí de pie, de modo que coge la maleta y comienza a toquetear el cierre  de  combinación—.  Sería  genial  dar  con  ella  por  casualidad...  —Por alguna  razón,  piensa  que  este  numerito  hace  que  su  ignorancia  resulte  más creíble.  Es  el  clásico  ejemplo  de  alguien  que  actúa  de  un  modo  extraño cuando quiere mostrarse despreocupado.

En  ningún  momento  se  le  ha  ocurrido  que,  manoseando  la  cerradura  de este modo, pueda llegar a encontrar la combinación correcta. «Nadie lo haría y, con mi suerte, yo el que menos.» Pero se ha olvidado de la Ley de Murphy: probando  combinaciones  al  azar  no  se  abrirá  la  cerradura,  a  no  ser  que precisamente uno no quiera que lo haga.

De repente la maleta se abre y, a causa del poco cuidado con el que Nanao estaba  manipulándola,  una  avalancha  de  ropa  interior  femenina  cae  al  suelo del andén.

Tanto  el  tipo  sin  cejas  como  los  otros  dos  tipos  trajeados  permanecen inmóviles. También el de la cabeza afeitada y los dos musculosos. Les cuesta comprender lo que están viendo.

Lo  único  que  tienen  claro  es  que  esa  maleta  llena  de  ropa  interior  no pertenece a Minegishi.

Incluso  Mandarina  se  ha  quedado  estupefacto.  Nanao  es  quien  está  más tranquilo,  pues  ya  está  acostumbrado  a  estos  repentinos  golpes  de  mala suerte. Se siente vagamente sorprendido y piensa algo como «¿Otra vez?» o, más bien, «Debería de haberlo sabido». Sin pensárselo dos veces, sube al tren

de un salto y a continuación lo hace Mandarina. Justo cuando este entra en el vestíbulo, las puertas se cierran y el Shinkansen se pone en marcha.

Por  la  ventanilla  pueden  ver  cómo  el  tipo  trajeado  sin  cejas  se  lleva  el móvil a la oreja.

 

—Bueno,  ¿y  ahora  qué?  —pregunta  Nanao  a  Mandarina,  que  en  ese momento  está  exhalando  profundamente.  Ajeno  a  la  agitación  de  ambos hombres, el Shinkansen comienza a acelerar.

—¿Se puede saber por qué has abierto la maleta? —Mandarina se lo queda mirando  con  severidad.  Quizá  piense  que  Nanao  ha  querido  tenderle  una trampa, pero su rostro, frío y pálido, es difícil de interpretar.

—Solo  me  ha  parecido  que  sería  más  convincente  que  probara  a  abrir  la cerradura.

—¿Te ha parecido que eso era convincente?

—Si no hubiera podido abrirla, me habrían creído.

—Ya, pero la has abierto.

—Supongo  que  soy  un  tipo  afortunado.  —Nanao  se  ríe  de  su  pequeño chiste—. Bueno, imagino que ahora piensan que tramamos algo. Como poco, deben de haberse dado cuenta de que la maleta era falsa.

—Eso  seguro.  Si  después  de  Omiya  sospechaban  que  sucedía  algo  raro, ahora seguro que ya no albergan ninguna duda.

—Pero  el  tren  no  vuelve  a  parar  hasta  Morioka,  así  que  de  momento estamos  a  salvo  —observa  Nanao,  intentando  ver  el  lado  bueno  de  la situación. Y, aunque sabe que no es más que un autoengaño, se aferra a ello.

—Limón  diría  justo  lo  mismo.  —Nada  más  pronunciar  esas  palabras,  se pregunta en voz alta—: Por cierto, ¿dónde está Limón? —Mandarina mira a un  lado  y  a  otro  en  busca  del  chico—.  ¡Eh,  tú!  ¿No  has  dicho  que  Limón había  ido  a  la  parte  trasera  del  tren?  —le  pregunta  al  escolar.  «¿El  chico todavía  está  aquí?»,  piensa  por  su  parte  Nanao.  El  Príncipe  ha  estado

escuchándolos  y  ha  visto  lo  que  ha  sucedido  en  el  andén  de  la  estación  de Sendai.  Tiene  que  haberse  dado  cuenta  de  que  se  trataba  de  un  asunto peligroso,  pero  no  ha  salido  corriendo  ni  ha  ido  a  avisar  a  nadie.  «¿Dónde están  sus  padres?»  A  juzgar  por  su  aspecto,  parece  un  alumno  pulcro  y educado, pero a lo mejor tiene un lado oscuro y se siente atraído por las cosas poco  ortodoxas.  Nanao  prueba  de  imaginárselo.  Tal  vez,  sin  embargo,  el chaval  solo  quiera  fardar  con  sus  amigos  de  las  locuras  que  ha  vivido  en  el Shinkansen.

—Sí.  —El  chico  asiente—.  Su  amigo  se  ha  marchado  corriendo  en  esa dirección,  como  si  se  hubiera  olvidado  de  hacer  algo  —añade,  señalando hacia el vagón número seis.

—Puede que haya bajado en Sendai —dice Nanao.

—¿Por qué haría algo así?

—No lo sé. ¿No podría ser que se hubiera hartado de todo esto y hubiera decidido dejar el encargo?

—Limón  nunca  haría  algo  semejante  —responde  Mandarina  con tranquilidad—. Quiere ser un tren útil.

—El  hombre  con  el  que  yo  estaba  también  ha  desaparecido  —dice  el escolar,  mirando  alternativamente  a  Mandarina  y  a  Nanao—.  ¿Qué  está pasando  aquí?  —Parece  el  delegado  de  una  clase  o  el  capitán  de  un  equipo midiendo  el  estado  de  ánimo  del  grupo  antes  de  asignarles  a  sus  miembros distintas responsabilidades—. ¡Ah, por cierto...!

—¿Sí?

—La siguiente parada no es Morioka.

«¿¡Qué!?» casi exclama Nanao ante esa noticia inesperada.

—¿Cuál es, entonces?

—Ichinoseki.  Llegaremos  en  unos  veinte  minutos.  Luego  viene Mizusawa-Esashi, después Shin-Hanamaki y, entonces sí, Morioka.

—Pensaba que el Hayate iba directo de Sendai a Morioka.

—No todos. Este es uno de los que no.

—No lo sabía. —Mandarina parece tan sorprendido como Nanao. Justo en ese momento, suena el móvil de Nanao—. Contesta. Seguramente es tu Maria

—añade de inmediato Mandarina.

No hay ninguna razón para no aceptar la llamada.

—Imagino que no has bajado en Sendai —dice con tono acusador Maria.

—¿Cómo lo sabes?

—Antes  contéstame  algo  más  importante,  ¿estás  bien?  Temía  que Mandarina o Limón te hubieran pillado.

—Ahora mismo, estoy con Mandarina. ¿Quieres hablar con él? —bromea sarcásticamente Nanao.

Maria permanece un instante callada. Debe de estar preocupada.

—¿Te han capturado?

—No, no. Estamos ayudándonos —dice al tiempo que mira a Mandarina.

Este  se  encoge  de  hombros—.  He  hecho  lo  que  me  has  sugerido  y  les  he devuelto la maleta.

—Te he dicho que ese era el último recurso.

—Y ahora, ha llegado el momento del último recurso.

Maria  vuelve  a  quedarse  callada.  Mientras  tanto,  Mandarina  recibe también  una  llamada  y  se  aparta  para  contestarla.  El  escolar  se  queda  solo, pero no regresa a su asiento. Se queda ahí, mirando a los dos hombres.

—¿Cuál es la siguiente estación? —pregunta Maria.

—Pues parece que no es Morioka, sino Ichinoseki.

—Entonces,  ahí  es  donde  deberías  bajar.  Olvídate  de  la  maleta.  Baja  de una  vez  de  ese  tren.  Está  maldito.  ¡Es  demasiado  peligroso!  Tú  baja  y  no vuelvas la vista atrás.

Nanao sonríe con amargura.

—Al tren no le pasa nada. Soy yo quien está maldito.

—Y  no  bajes  la  guardia  con  Mandarina  y  Limón.  Ellos  también  son peligrosos.

—No hace falta que me lo digas.

Nanao finaliza la llamada. Al poco, Mandarina vuelve a su lado.

—Era  Minegishi.  —Su  expresión  sigue  inmutable,  pero  en  ella  puede adivinarse un profundo pesar.

—¿Qué ha dicho? —quiere saber el escolar.

Mandarina  le  lanza  una  penetrante  mirada  de  advertencia  y  luego  se vuelve hacia Nanao.

—Me ha dicho que vaya hasta Morioka.

—¿Hasta Morioka?

Al  parecer,  Minegishi  se  ha  mostrado  más  diligente  que  enojado.  Quería saber por qué Mandarina les había enseñado a sus hombres una maleta falsa.

—No  sabía  si  debía  disculparme,  hacerme  el  tonto  o  mostrarme impertinente  —le  explica  Mandarina  a  Nanao—.  Al  final,  he  terminado diciéndole  que  sus  hombres  estaban  apretándome  demasiado  las  tuercas,  así que he querido ponerlos en su sitio.

—¿Y  por  qué  le  has  dicho  eso?  Diría  que  esa  respuesta  todavía  enfadará más a Minegishi.

—He pensado que algo así le confundiría aún más, y que no tendría claro si  lo  he  traicionado  o  si  simplemente  estoy  tomándole  el  pelo.  Pero,  en realidad,  no  era  nuestra  intención  traicionarlo  en  ningún  momento.  Solo  la hemos cagado.

«Sí, y esa cagada le ha costado la vida al hijo de Minegishi.» A Nanao se le hace un nudo en el estómago.

—«Si  no  tenéis  nada  que  ocultar,  vendréis  a  Morioka»,  me  ha  dicho Minegishi. «Si, en cambio, bajáis antes del tren, entenderé que estáis huyendo de mí. Y, en ese caso, lo lamentaréis. Os haré sufrir tanto que desearíais haber venido  a  Morioka.»  «Claro  que  iremos  a  Morioka  —le  he  contestado  yo—.

Su hijo se muere de ganas de verle.»

Tras reproducirle la conversación a Nanao, Mandarina vuelve a encogerse de hombros y concluye:

—Así pues, ahora Minegishi está de camino a la estación de Morioka.

—¿En persona?

—Sí,  en  vez  de  quedarse  tranquilamente  en  su  villa  —dice  Mandarina, molesto—.  Le  han  dicho  que  estaba  pasando  algo  extraño  y  que  debía comprobarlo él mismo.

—¿Quién le ha dicho eso?

—El  tipo  ese  de  la  estación  de  Sendai.  «Será  mejor  que  lo  compruebe usted mismo», ha dicho.

Al  principio,  Nanao  no  sabe  qué  decir.  «¿De  veras  un  subordinado  de Minegishi le ha apremiado a salir de casa?»

—Bueno —dice un momento después—. Te deseo lo mejor. Yo bajaré en Ichinoseki.

Mandarina  saca  una  pistola  y  apunta  con  ella  a  Nanao.  Es  un  arma pequeña y de líneas elegantes. Parece más una cámara digital con una forma extraña que un arma de fuego.

El escolar abre los ojos como platos y da un paso atrás.

—Tú te quedas conmigo, Mariquita.

—No, lo siento. Yo me despido en Ichinoseki. Del tren y de este encargo.

Tu maleta está en el cuarto de empleados y la mujer que ha matado al hijo de Minegishi  en  el  multiusos  que  hay  después  del  vagón  de  primera  clase.

Puedes explicárselo todo a Minegishi.

—No  —dice  Mandarina  en  un  tono  cortante—.  ¿Acaso  crees  que  tienes alguna  opción?  ¿Crees  que  cuando  saco  una  pistola  estoy  marcándome  un farol?

Nanao no asiente ni niega con la cabeza.

—¿Y  no  va  a  ir  a  buscar  al  señor  Limón?  —pregunta  entonces  el  chico, que  vuelve  a  sonar  como  si  fuera  el  delegado  de  una  clase  y  estuviera intentando  dar  por  concluidas  las  enrevesadas  discusiones  de  una  extraña reunión  de  la  asamblea  escolar.  «¡Qué  fácil  lo  tienen  los  chicos!»,  piensa Nanao.
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Kimura

—¿Quién  ha  llamado?  —le  pregunta  Akiko  a  su  esposo  Shigeru  Kimura  en cuanto cuelga el auricular del teléfono.

Viven  en  una  vieja  urbanización  residencial  situada  en  la  prefectura  de Iwate, al norte de Japón. Había sido construida por un promotor entusiasta en una época de bonanza económica. Con el paso de los años y la llegada de la crisis, los residentes más jóvenes se habían trasladado a zonas más urbanas, la  población  había  ido  a  menos,  los  planes  de  las  secciones  sin  construir  se habían quedado en meros proyectos y la urbanización había ido adquiriendo un  aspecto  desolado  y  mortecino.  Los  colores  de  los  edificios  se  habían desvaído y daba la impresión de que el lugar había pasado sin transición de la fase  de  desarrollo  a  la  de  deterioro.  A  Shigeru  y  Akiko,  sin  embargo,  esta urbanización venida a menos ya les parecía bien, alejada como estaba de los ruidos  y  las  extravagancias  de  la  ciudad.  Cuando,  diez  años  atrás,  habían encontrado  en  la  zona  una  pequeña  casa  unifamiliar,  la  compraron  sin pensárselo dos veces, y desde entonces, vivían felices allí.

—Alguien que iba en el Shinkansen —contesta.

—¿En serio? —dice Akiko, dejando una bandeja con pastelitos de arroz y galletitas  picantes  en  la  mesa—.  Aquí  tienes.  Alterna  las  dulces  y  las picantes.  Lo  único  que  falta  es  un  poco  de  fruta  —comenta  ella  con jovialidad—. ¿Y qué quería?

—Cuando  le  he  llamado  antes,  Yuichi  me  ha  dicho  que  le  estaban

reteniendo. «Ayúdame», me ha dicho.

—Sí,  lo  recuerdo.  Me  has  comentado  que  iba  en  el  Shinkansen  y  que  te quería gastar una broma pesada.

—Sí, pero ahora creo que tal vez no se trataba de ninguna broma. —Como no termina de comprender la situación, las explicaciones de Shigeru Kimura son  más  bien  vagas—.  El  escolar  con  el  que  he  hablado  antes  acaba  de llamarme.

—¿Y te ha dicho que Yuichi estaba tramando algo?

—Lo que me ha contado es muy extraño.

Se  lo  explica  a  su  esposa.  Ella  ladea  la  cabeza,  extrañada,  y  luego  coge una galletita y se la mete en la boca.

—No pica tanto. ¿Quieres volver a llamar a Yuichi?

Shigeru manipula con torpeza el teléfono digital para intentar devolver la llamada  al  último  número  que  lo  ha  llamado  a  él.  Cuando  al  final  averigua cómo  hacerlo  y  pulsa  el  botón,  salta  un  mensaje  diciendo  que  el  teléfono  al que está tratando de llamar ha sido apagado.

—Esto no me gusta —dice Akiko mientras mastica otra galleta.

—Estoy  preocupado  por  Wataru.  —Una  opresión  oscura  e  indefinida comienza a extenderse letalmente en su interior. Como el chico con el que ha hablado por teléfono no le ha dado detalles, Shigeru no puede evitar que su imaginación comience a desbarrar.

—¿Está en peligro?

—No  lo  sé.  —Shigeru  vuelve  a  coger  el  teléfono  y  llama  al  hospital—.

¿En  qué  diablos  estaba  pensando  Yuichi  para  dejar  a  Wataru  y  coger  el Shinkansen? ¿Crees que quizá venía a vernos?

—Si  fuera  así,  nos  habría  avisado.  Incluso  si  pretendía  darnos  una sorpresa, al menos se habría asegurado de que estábamos en casa.

—¿Es posible entonces que se haya cansado de cuidar de Wataru y haya decidido huir?

—Es un alcohólico y un vago, pero nunca haría algo así.

Shigeru  sigue  al  teléfono.  Al  principio,  no  responde  nadie.  El  tono  de llamada  continúa  sonando.  Por  fin,  una  empleada  descuelga  el  auricular.  Se trata de una enfermera a la que Shigeru había visto varias veces, y cuando le dice su nombre le contesta con amabilidad.

—¿Está bien Wataru?

—He  ido  a  verle  hace  poco  y  no  había  ningún  cambio,  pero  si  quiere puedo  ir  a  mirar  otra  vez.  —Shigeru  espera  un  minuto  o  dos  a  que  la enfermera  regrese—.  Sigue  igual,  pero  si  hay  alguna  novedad  me  aseguraré de ponerme en contacto con usted.

Él le da las gracias y, tras permanecer un momento callado, le explica:

—Es  que  estaba  echándome  una  siesta  y  he  tenido  una  pesadilla.  He soñado  que  un  tipo  peligroso  había  entrado  furtivamente  al  hospital  para hacerle daño a Wataru —comenta algo avergonzado.

—¡Dios mío! —La enfermera no parece saber qué responder—. ¡Debe de haberse preocupado mucho!

—Lamento  haberla  molestado.  Supongo  que  los  ancianos  le  damos demasiada importancia a los sueños.

—No se preocupe. Lo entiendo a la perfección.

Está  claro  que  ella  está  haciendo  lo  posible  para  mostrarse  educada,  lo cual  él  agradece.  Es  preferible  eso  a  que  le  consideren  a  uno  un  incordio.

Termina la llamada y cuelga el auricular.

—¿Temes  que  pueda  suceder  algo  grave?  —pregunta  Akiko  con  el  ceño fruncido mientras se lleva una taza de té a los labios y le da un sorbo.

—Creo que ya ha sucedido. Y mi instinto no suele fallar. —Se acaricia la incipiente barba blanca mientras piensa—. Hay algo raro en todo esto.

—¿Qué quieres decir?

—El  chico  que  ha  llamado.  Al  principio  parecía  un  escolar  normal,  pero en esta última llamada me ha parecido que su voz sonaba distinta. —Shigeru yergue la espalda y, con un crujido de articulaciones, extiende los brazos por encima de la cabeza.

Piensa  en  la  llamada.  Era  una  voz  masculina  y  le  ha  dicho  que  tenía catorce años. Hablaba con claridad, pero no le ha dado muchos detalles. «Con lo  tranquilos  que  debían  de  estar  usted  y  su  esposa  en  casa...  No  debería haberlos llamado —se ha disculpado, como si hubiera hecho algo malo—. Lo siento, esto es todo lo que tenía que decir. Ahora voy a colgar.» Y entonces ha colgado, dejando a Shigeru en la más absoluta confusión.

—¿Crees que este chico trama algo? —Akiko prueba otra galletita—. La verdad es que estas galletas son más dulces que picantes.

—Ya sabes que suelo tener razón con estas cosas.

—Pero  incluso  si  fuera  así,  ¿qué  puedes  hacer  al  respecto?  No  has conseguido  ponerte  en  contacto  con  Yuichi.  Quizá  deberíamos  llamar  a  la policía.

Shigeru  se  pone  de  pie  y  se  dirige  al  armario  que  hay  en  la  habitación contigua.

En los estantes guardan sus futones enrollados.

—¿Vas  a  echarte  una  siesta?  Siempre  lo  haces  cuando  estás  preocupado.

—Akiko  exhala  un  suspiro  y  se  come  otra  galletita—.  Y  la  mayoría  de  las veces tienes pesadillas.

Pero  una  oscura  neblina  ha  ofuscado  la  mente  de  Shigeru.  Tiene  la sensación de que la pesadilla ya ha comenzado.
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Fruta

«¿Dónde se ha metido Limón?»

Mandarina avanza por el pasillo en dirección a la parte posterior del tren.

Permanece  alerta  por  si  ve  alguna  señal  de  su  compañero.  De  momento,  no hay rastro alguno.

—Ya  te  he  dicho  que  seguro  que  ha  bajado  en  Sendai  —dice  Nanao, entrando a un vestíbulo detrás de él—. Debe de haber surgido algo urgente.

Mandarina da media vuelta.

—¿Y qué puede haber sido tan urgente?

Nanao se detiene de golpe. Todo su cuerpo está tenso y se comporta con nerviosismo,  pero  también  se  ha  colocado  a  una  distancia  perfecta  para repeler cualquier ataque repentino. Mandarina le observa con atención. Desde luego,  puede  parecer  un  tipo  asustadizo  y  poco  fiable,  pero  en  lo  que  se refiere a su línea de trabajo hay que decir que se trata de todo un profesional.

Detrás  de  ellos  va  el  estudiante.  Que  siga  con  ellos  resulta  rematadamente molesto, pero le da pereza librarse de él.

—Tal  vez,  ha  visto  a  alguien  cuyo  aspecto  no  le  gustaba  y  ha  decidido seguirle —conjetura Nanao.

—... lo mismo me ha pasado a mí.

En  efecto,  cabe  la  posibilidad  de  que  Limón  haya  visto  a  alguien sospechoso  saliendo  del  cuarto  de  baño  y  haya  decidido  seguirle.  A Mandarina  no  se  le  ocurre  quién  podría  ser  esta  persona,  pero  Limón

funciona de un modo más instintivo que racional, y bien podría haber tomado esa decisión sin pensárselo dos veces. Parece algo factible. A pesar de que ha estado  en  el  andén  con  Nanao,  Mandarina  no  ha  tenido  la  oportunidad  de mirar a un lado y a otro y Limón podría haber bajado del tren sin que le viera.

—Pero si hubiera hecho eso, se habría puesto en contacto conmigo —dice Mandarina  más  a  sí  mismo  que  a  Nanao—.  Es  lo  que  ha  hecho  en  otras ocasiones. Puede que sea vago y descuidado, pero cuando hay un cambio de planes siempre llama.

Los trenes útiles siempre llegan a su hora, dice siempre Limón. Y cuando han de cambiar de vía, avisan a alguien. Si no lo hacen de antemano, sí tan pronto como pueden. Para Limón es una cuestión de principios.

Mandarina  coge  su  móvil  y  mira  la  pantalla.  No  ha  recibido  ninguna llamada.

Mientras está mirando el móvil, el escolar recibe una llamada. Mandarina no  oye  el  tono  ni  ninguna  vibración  a  causa  del  estruendo  del  tren,  pero  de repente  el  escolar  se  lleva  su  móvil  a  la  oreja  y  se  aparta  de  ellos  para colocarse junto a la puerta. Mandarina decide aprovechar la oportunidad para deshacerse de ese pesado chaval: se da la vuelta y sigue adelante.

La  puerta  automática  del  siguiente  vagón  se  abre  y,  tras  entrar  en  él, Mandarina comienza a inspeccionar las caras de los pasajeros y su equipaje.

Nadie se parece a Limón, ni nadie parece tampoco haber tenido nada que ver con él.

Llega al siguiente vestíbulo, seguido por Nanao.

—Como he dicho, debe de haber bajado en Sendai.

Mandarina vuelve a detenerse.

—Algo  me  dice  que  no  lo  ha  hecho.  —Se  vuelve  otra  vez  hacia  Nanao.

Las  reverberaciones  del  tren  en  las  vías  son  como  el  atronador  latido  de  un corazón. Mandarina se imagina que viajan por una inmensa arteria de acero.

—¡Eh,  Mariquita!  —De  repente  se  le  ha  ocurrido  algo—.  ¿Tú  no  has hablado con Limón?

—¿Que si he hablado con Limón? ¿Qué quieres decir?

—En algún momento.

—Podría decirse que sí, hemos hablado un poco.

—¿Te ha dicho algo sobre una llave que estoy buscando? ¿O quizá te ha dado algún otro mensaje para mí?

—¿Una llave? ¿Una llave para qué? —pregunta Nanao con recelo.

—No importa —dice Mandarina.

«¿Y si...? —piensa entonces—. ¿Y si Limón está muerto?» Finalmente, se permite  contemplar  esa  posibilidad.  «Podría  ser.»  No  es  imposible  y,  de hecho,  en  este  Shinkansen  en  concreto  parece  perfectamente  posible.  «¿Por qué no lo he considerado antes?» A Mandarina le sorprende lo mucho que ha tardado en hacerlo.

Si Limón ha sido asesinado, tiene que haber sucedido hace poco. Lo que significa  que  el  asesino  no  anda  lejos.  Mandarina  no  puede  estar  seguro  de que  no  haya  sido  Nanao  y,  en  ese  caso,  piensa  que  Limón  podría  haber intentado dejarle algún mensaje o pista.

—Entonces ¿no te ha dicho nada?

—Nada  sobre  ninguna  llave,  no.  —No  parece  estar  ocultando  nada.

Entonces  Mandarina  cae  en  la  cuenta  de  que,  tras  dejar  a  Limón  frente  al cuarto  de  baño,  él  ha  seguido  hacia  la  parte  frontal  del  tren  en  busca precisamente de Nanao, de modo que él no puede haberle asesinado sin que se  diera  cuenta.  En  cuanto  junta  todas  las  piezas,  le  resulta  obvio  y  sonríe irónicamente.

—Cuesta imaginar que alguien haya podido liquidarle.

—Desde  luego,  es  un  tipo  duro,  sí  —admite  Nanao—.  Lo  que  sí  me  ha dicho es que, en caso de morir, regresaría.

Por un segundo, Mandarina considera la posibilidad de que se trate de un mensaje de Limón, pero luego lo descarta. Limón siempre anda diciendo eso.

Siempre que conoce a alguien se jacta de ser inmortal y le dice que, si muere,

resucitará. A veces explica que lo hará como Limón Z, aunque Mandarina no sabe muy bien a qué se refiere con eso.

—Sí,  bueno,  ni  Limón  ni  yo  nos  rendimos  con  facilidad.  No  importa  lo que ocurra, siempre regresamos cuando uno menos se lo espera.

En ese momento, un conductor entra en el vestíbulo procedente de la parte trasera  del  tren.  Parece  joven,  pero  camina  con  la  cabeza  alta  y  la  espalda erguida, lo que le confiere una apariencia de formalidad y seriedad.

—Disculpe. ¿Recuerda la maleta que le he dado antes? Le pertenece a él

—le dice Nanao sin vacilar, señalando a Mandarina.

El conductor echa un rápido vistazo a Mandarina.

—¡Ah,  sí!  Antes  he  hecho  un  anuncio  por  megafonía,  pero  no  ha  venido nadie  a  buscarla.  Todavía  está  en  el  cuarto  de  los  empleados.  ¿Quieren  ir  a por ella ahora?

—Buena  idea  —contesta  Nanao,  volviéndose  hacia  Mandarina—.

Vayamos a buscar la maleta, ¿te parece?

Mandarina  duda.  Todavía  no  han  encontrado  a  Limón,  pero  tampoco quiere volver a perder la maleta. Seguramente, será mejor ir a buscarla ahora que tiene la oportunidad.

—Señor Mandarina —dice entonces una voz juvenil, y este advierte que el escolar vuelve a estar con ellos. Debe de haber venido corriendo después de terminar  la  llamada.  «Mocoso  tocapelotas.»  Mandarina  está  comenzando  a sentir  auténtica  antipatía  por  él.  Seguro  que  el  chico  solo  quiere  meter  las narices  en  los  asuntos  de  los  mayores  para  sentirse  como  un  adulto,  pero  lo único que está consiguiendo es ser una molestia tremenda. Cuando comienza a pensar qué diantre puede hacer para librarse de él, el chico vuelve a hablar

—. Antes he visto algo extraño.

—¿Vamos  a  buscar  la  maleta?  —pregunta  el  conductor  sin  prestar atención al chaval y, tras decir eso, se pone en marcha esperando con claridad que lo sigan.

Lo hacen. Nanao primero, luego Mandarina y el chico al final.

Cuando  dejan  atrás  el  vagón  número  siete  y  llegan  al  vestíbulo  que  hay entre este y el ocho, el chico comienza a tirar de la chaqueta de Mandarina.

Son  pequeños  tirones  insistentes,  como  si  estuviera  intentando  llamar  su atención. Este se da la vuelta y el niño señala con los ojos la puerta del cuarto de baño.

—¡Eh!  —le  dice  Mandarina  a  Nanao—.  Tú  ve  tirando  y  coge  la  maleta.

Yo esperaré aquí un momento mientras el chico va al cuarto de baño.

El  conductor  no  parece  darse  cuenta  de  que  falta  alguien,  aunque posiblemente Nanao sí que se ha dado cuenta de lo que está pasando, pues se limita a asentir. Ambos desaparecen tras la puerta del siguiente vagón.

 

En cuanto se han alejado, Mandarina se acerca a la puerta del cuarto de baño.

—¿Aquí es donde has visto algo extraño?

—Sí,  esto  de  aquí.  —El  chico  adopta  una  expresión  dócil  y  señala  un cable de cobre que sobresale de la ranura lateral de la puerta.

Mandarina abre los ojos como platos. Es uno de los alambres de cobre de Limón. Sin duda alguna. Es idéntico al que ha usado para echar el pestillo de la puerta del cuarto de baño en la que han escondido el cadáver del Pequeño Minegishi.

—Extraño, ¿no? La puerta del cuarto de baño está cerrada con pestillo y, según el letrero, está ocupado, pero no se oye a nadie dentro. Algo raro está pasando.  Me  da  un  poco  de  miedo.  —El  escolar  parece  estar  asustado  del cuarto de baño del mismo modo que un niño pequeño lo está de la oscuridad.

—¿Ha  sido  Limón  quien  ha  dejado  esto  aquí?  —Mandarina  coge  el extremo del alambre y tira hacia arriba.

El pestillo se abre con un ruido metálico.

—¿Está seguro de que quiere entrar? —pregunta el chico.

Mandarina lo ignora y abre la puerta. La escena que ve es decididamente distinta  a  la  de  un  cuarto  de  baño  de  tren  normal.  Hay  un  retrete,  sí,  pero

también dos cadáveres tirados en el suelo con las extremidades entrelazadas y los  cuerpos  enroscados  como  si  de  un  nido  de  serpientes  se  tratara.  Es  una horripilante  maraña  de  brazos  y  piernas  que  parece  salida  directamente  de una película de terror.

El mundo de Mandarina enmudece.

Hay  dos  hombres  tirados  junto  a  la  base  del  retrete,  pero  el  revoltijo  de carne no parece humano.

Se diría más bien que se trata de una nueva especie de insecto gigantesco.

Alrededor de los cadáveres se extiende un charco de sangre. Parece pis.

—¿¡Qué ha pasado!? —exclama el chico a su espalda, agudizando la voz.

—Limón —Mandarina dice el nombre en voz baja.

El sonido vuelve a sus oídos. El traqueteo del Shinkansen penetra hasta lo más profundo de su ser. Visualiza en su mente el rostro de su compañero. No el  que  tiene  delante  ahora,  con  los  ojos  cerrados  bajo  un  pequeño  agujero ensangrentado,  sino  el  del  hombre  que  no  dejaba  de  parlotear  a  su  lado.  El infantil brillo en sus ojos cuando decía que quería que la gente le considerara un buen tren. Mandarina tiene la sensación de que le abren el pecho en canal y,  por  la  abertura,  una  fría  ráfaga  de  viento  le  congela  el  corazón.  Se  da cuenta  de  que  nunca  antes  se  había  sentido  así,  lo  que  no  hace  sino perturbarle todavía más.

Una  frase  de  un  libro  resuena  en  su  mente:  «Perecimos,  completamente solos».

Pasamos mucho tiempo juntos, pero al final todos estamos solos.
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El Príncipe

Tras echar un vistazo al interior del cuarto de baño, el Príncipe retrocede un paso, y luego otro. Se asegura de fingir que está asustado sin perder de vista la  expresión  de  Mandarina.  No  se  le  escapa  que,  por  un  momento,  este palidece  y  se  queda  petrificado.  Casi  parece  estar  a  punto  de  explotar  y romperse en mil añicos, como si fuera de cristal. «No imaginaba que fueras a ser tan frágil», le vienen ganas de decir en voz alta.

Mandarina  entra  en  el  cuarto  de  baño  y  cierra  la  puerta,  dejando  al Príncipe  solo  en  el  vestíbulo.  Menudo  chasco:  le  habría  gustado  ver  lo  que hacía este tipo que parece tan sereno y circunspecto, ¿conseguiría mantener la compostura  al  ver  de  cerca  el  cadáver  de  Limón  o  tendría  problemas  para contener sus emociones?

Al  cabo  de  poco,  la  puerta  se  abre  y  Mandarina  regresa  al  vestíbulo.  Su expresión vuelve a ser normal, lo que desilusiona un poco al Príncipe.

—El  otro  es  el  hombre  que  iba  contigo,  ¿no?  —Mandarina  le  señala  con un  pulgar  y  cierra  la  puerta  tras  de  sí  con  la  otra  mano—.  Ha  recibido  un disparo en el pecho, pero no en el corazón. ¿Qué quieres hacer?

—¿Q-qué... quiero hacer?

—Limón está muerto, pero tu amigo todavía está vivo.

El  Príncipe  tarda  un  momento  en  procesar  lo  que  Mandarina  le  acaba  de decir.  «¿Kimura  está  vivo?»  Estaba  convencido  de  que  Limón  le  había matado. Lo cierto es que no había sangrado mucho, pero la idea de que haya

sobrevivido al disparo hace que de repente piense que a lo mejor Kimura no morirá. Tiene que hacer un esfuerzo para no quejarse de la tenacidad del tipo.

—No me malinterpretes, está bastante mal —añade Mandarina—. No está muerto, pero apenas respira. Así pues, ¿qué quieres hacer? Ten en cuenta que aquí  en  el  tren  no  puede  recibir  cuidados  intensivos,  así  que  tampoco  hay mucho que puedas hacer por él. Tal vez podrías suplicarle al conductor que detengan el tren y llamen a una ambulancia.

El Príncipe no tarda ni un segundo en tener clara su respuesta. No tiene la menor intención de detener el tren e involucrar a las autoridades.

—Ese hombre me había secuestrado.

Y  le  explica  entonces  a  Mandarina  que  Kimura  lo  estaba  reteniendo  en contra  de  su  voluntad  y  que  ha  pasado  mucho  miedo.  Por  supuesto,  es  todo inventado, pero quizá la historia funcione. Le dice que descubrir que Kimura está  al  borde  de  la  muerte  resulta  aterrador  y  desconcertante,  pero,  en  el fondo,  también  un  alivio.  E  insinúa  además  que  preferiría  que  se  diera  por vencido de una vez y muriera.

Mandarina  no  parece  demasiado  interesado  en  lo  que  le  cuenta.  Su expresión  es  pétrea  y  difícil  de  interpretar.  El  Príncipe  espera  que,  como cualquier  otro  adulto,  le  conteste  que  deberán  llamar  a  la  policía  de  todos modos, pero Mandarina debe de tener sus propias razones para no querer que el tren se detenga, y no dice nada.

Tampoco  hace  el  menor  amago  de  querer  marcharse  del  vestíbulo.  Se queda mirando al Príncipe.

—En  el  cuarto  de  baño  hay  dos  personas.  Tu  amigo  todavía  no  está muerto, pero pronto lo estará. El cadáver de Limón está encima de él, lo que significa que a tu amigo le han disparado primero y luego lo han colocado ahí antes de que Limón muriera. Imagino que ha sido él quien le ha disparado y que luego le han disparado a él.

—¿Quién?

—En el cuarto de baño solo hay una pistola.

—¿Solo una? Entonces ¿quién le ha disparado?

—Una posibilidad es que Limón haya disparado a tu amigo y que, antes de morir, este haya conseguido quitarle la pistola y le haya disparado... Pero no tengo claro que haya pasado eso.

«Sería  maravilloso  que  lo  creyeras.»  A  pesar  de  estar  en  guardia,  al Príncipe  le  entran  ganas  de  soltar  una  carcajada.  Este  Mandarina  es  un  tipo listo.  Razona  las  cosas.  «Me  encanta  tratar  con  gente  inteligente.»  Cuanta más lógica emplea alguien, más difícil le resulta a esa persona escapar de las cadenas  de  la  autojustificación  y  más  fácil  le  resulta  a  él  manipularla  a  su antojo.

Mandarina se inclina para inspeccionar el trozo de cable de cobre.

—Ahora bien, esto no tiene mucho sentido.

—¿Para qué es ese cable?

—Un  pequeño  truco  de  Limón.  Lo  usaba  para  echar  el  pestillo  de  las puertas por fuera. Siempre lo hacía. —Mandarina tira del extremo del cable.

No lo hace de un modo emocional ni con tristeza por la muerte de su amigo, sino  para  comprobar  su  robustez—.  Me  pregunto  quién  habrá  echado  el pestillo de la puerta después de que Limón muriera. Tenía que haber alguien más en ese cuarto de baño.

—Está usted hecho todo un detective. —El Príncipe no pretende burlarse de Mandarina. Lo dice en serio. Piensa en una escena que leyó tiempo atrás en un libro en la que un famoso inspector explicaba, sereno e imperturbable, cómo se había cometido un asesinato mientras deambulaba de un lado a otro de la habitación en la que se encontraba el cadáver.

—No  estoy  jugando  a  las  adivinanzas.  Solo  estoy  tratando  de  deducir  el escenario más probable en función de los indicios que tengo ante mí —dice Mandarina—. Todo indica que Limón ha disparado a tu amigo, ha metido su cadáver  en  el  cuarto  de  baño  y  luego  ha  echado  el  pestillo.  Es  entonces cuando ha usado el cable.

El Príncipe no tiene claro adónde quiere ir a parar Mandarina y se limita a

asentir con inseguridad.

—Pero  luego  alguien  ha  disparado  a  Limón.  Y  esa  persona  también  ha metido  su  cadáver  en  el  cuarto  de  baño.  Seguramente,  ha  pensado  que esconder  ambos  cadáveres  juntos  era  la  opción  más  segura.  Por  último, quienquiera  que  sea  esa  persona  ha  usado  el  cable  para  volver  a  echar  el pestillo por fuera.

—No sé qué...

—Seguro que esa persona ha visto a Limón usar el cable previamente y ha decidido  hacer  lo  mismo  para  echar  el  pestillo.  Primero  ha  visto  cómo  lo hacía y luego le ha imitado.

—¿Crees que Limón le ha enseñado a hacerlo?

—No, no creo que se lo haya enseñado. Simplemente, ha visto que usaba el cable. —Mandarina toca el extremo del cable y luego retrocede unos pasos y,  agachándose,  comienza  a  examinar  el  suelo  del  vestíbulo  en  busca  de alguna pista. Luego pasa los dedos por unas marcas que hay en la pared, tal y como haría un policía que estuviera examinando el escenario de un crimen.

—Por cierto, me has dicho antes que tú y Limón habíais hablado, ¿verdad?

—pregunta de repente Mandarina, como si la pregunta acabara de ocurrírsele.

—¿Qué?

—Has hablado con él un poco, ¿no?

—¿Cuando estaba vivo?

—Bueno, ya imagino que no lo habéis hecho después de que muriera. ¿Te ha dicho algo?

—¿C-como qué?

Mandarina se lo piensa un momento.

—Algo sobre una llave. —Ladea la cabeza y se queda mirando fijamente al Príncipe.

—¿Una llave?

—Estoy buscando una llave. Limón sabía algo sobre ella. ¿No te ha dicho nada?

«Pues  ahora  que  lo  dices...»,  casi  responde  el  Príncipe.  Recuerda  las últimas  palabras  que  le  ha  oído  pronunciar  a  Limón,  cuando  este  intentaba con desesperación permanecer consciente y, agotando sus últimas fuerzas, le ha dicho: «La llave está en una consigna de Morioka. Díselo a Mandarina».

En  ese  momento  no  ha  comprendido  qué  quería  decir,  por  eso  lo  recuerda bien.  Ahora  se  pregunta  si  decírselo  a  Mandarina  arrojaría  algo  de  luz  al respecto.

«Ha  mencionado  algo  sobre  una  llave,  pero  no  sé  qué  es  lo  que  quería decir con eso» está a punto de decir.

Pero  en  cuanto  abre  la  boca  una  alarma  suena  en  su  cabeza:  «¡Es  una trampa!».  No  tiene  ninguna  prueba  para  pensarlo,  pero  algo  le  dice  que  es mejor no revelarle lo que le ha dicho Limón.

—No, no me ha dicho nada sobre ninguna llave.

—¿Ah, no? —dice Mandarina con tranquilidad, sin sonar particularmente decepcionado.

El  Príncipe  se  le  queda  mirando.  «¿Debería  haberle  dicho  lo  de  la consigna  de  Morioka?  Bueno,  en  cualquier  caso  no  decir  nada  tampoco  me perjudica. La situación sigue siendo la misma de antes. O tal vez, incluso un poco más favorable.»

—Pero  hay  algo  que  sigo  sin  comprender  —comenta  Mandarina  de repente.

—¿Qué?

—Antes,  cuando  estábamos  en  el  vestíbulo  que  hay  entre  los  vagones cinco  y  seis,  has  recibido  una  llamada  y  te  has  apartado  de  nosotros  para contestarla.

—Eso creo, sí.

—Pero tu asiento está en el vagón número siete.

«¿Se acuerda de eso?» Mandarina solo ha pasado por delante de su asiento una vez, ¿ha sido eso suficiente para que se acuerde?

Mandarina se le queda mirando fijamente.

El Príncipe se dice a sí mismo que no debe perder la calma. Sabe que solo está intentando ponerle nervioso.

—Verás... —replica con timidez—. He regresado a mi asiento y...

—¿Y?

—Y  tenía  que  ir  al  cuarto  de  baño,  de  modo  que  he  venido  en  esta dirección.

«Buena  respuesta.  —El  Príncipe  asiente  para  sí—.  Una  explicación perfectamente aceptable.»

—¿Ah,  sí?  —Mandarina  también  asiente—.  Dime,  ¿habías  visto  esto alguna  vez?  —Le  muestra  una  pequeña  hoja  arrugada  con  pegatinas  de colores y la despliega. El Príncipe reconoce los personajes de  Thomas y sus amigos.

—¿Qué es esto?

—Lo he encontrado en el bolsillo de la chaqueta de Limón.

—Desde luego, le gustaba mucho  Thomas.

—No te lo puedes ni imaginar.

—¿Y qué tiene esto de importante? —pregunta el Príncipe a su pesar.

—Faltan algunas pegatinas —señala dos espacios vacíos.

El Príncipe recuerda cuando Limón estaba en el suelo y pegó en el suelo la pegatina de un tren verde. Él la había arrancado y tirado.

—No te habrá dado ninguna, ¿verdad?

Era como si Mandarina hubiera desplegado unas antenas invisibles o una suerte de zarcillos incoloros y transparentes que le escudriñaran la cara para intentar descubrir lo que se oculta bajo su superficie.

Los pensamientos del Príncipe se suceden a toda velocidad y no sabe bien qué  contestar,  si  fingir  ignorancia  o  inventarse  algo  sobre  la  pegatina  que suene verosímil.

—Sí, me ha dado una, pero me ha dado miedo y la he tirado a la basura.

El Príncipe se alegra de ser todavía tan joven.

Sabe  que  Mandarina  bien  podría  dejarse  llevar  por  sus  instintos  e

interrogarle violentamente con relación a la muerte de Limón. Sin duda, lo ha hecho muchas otras veces antes.

Pero con él no emplea la violencia. «¿Y por qué no?», pues porque todavía es un niño. Esto es lo que le cohíbe. Piensa que es demasiado joven y débil para hacerle daño. No tiene pruebas sólidas y, a causa de su buena voluntad, necesita algo más concreto antes de infringirle algún castigo físico. «Y eso a pesar de que la buena voluntad no ha beneficiado nunca a nadie.»

Mandarina es más listo que Limón. Posee mayor profundidad y sustancia, así como una vida interior más desarrollada. Esto le proporciona una mayor capacidad  imaginativa  y,  a  su  vez,  conduce  a  una  mayor  capacidad  de empatía.  Ese  es  su  punto  débil  y,  por  ello,  en  realidad  resulta  más  fácil  de controlar que Limón. «Lo cual significa que tengo muchas probabilidades de vencerlo.»

—Así  que  la  has  tirado...  ¿Y  recuerdas  qué  personaje  era?  —pregunta Mandarina con absoluta seriedad.

—¿Qué?  —El  tren  da  una  sacudida  y  el  Príncipe  pierde  el  equilibrio.

Tiene que apoyar una mano en la pared para no caerse.

—La pegatina que te ha dado. Una de las que faltan. ¿Qué personaje era?

¿Recuerdas el nombre? —La hoja de pegatinas que sostiene en la mano está manchada de sangre.

El Príncipe niega con la cabeza.

—No, lo siento.

—Qué  raro  —murmura  Mandarina.  Al  Príncipe  se  le  hace  un  nudo  en  el estómago. Es como si estuviera caminando por una cuerda floja y, de repente, hubiera llegado a un espacio frío y vacío.

—¿Qué es raro?

—Limón estaba empecinado en que todo el mundo aprendiera los nombres de los amigos de Thomas. Siempre que le daba a alguien una pegatina o un juguete  de  alguno  de  los  trenes  se  aseguraba  de  decirle  cuál  era  su  nombre.

Siempre.  Nunca  se  limitaba  a  dar  algo  sin  más.  Si  te  daba  una  pegatina,  te decía el nombre del personaje. Aunque no lo recuerdes, seguro que te lo dijo.

El Príncipe sopesa sus opciones. Algo le dice que es mejor no responder.

Se concentra en retirar con cuidado el pie del abismo para volverlo a colocar sobre la cuerda floja y recuperar el equilibrio.

—Si  tuviera  que  escoger  una  —dice  Mandarina  mirando  los  espacios vacíos entre las pegatinas—, diría que te ha dado la pegatina que iba aquí —

señala uno de los espacios—. La del tren verde, ¿a que sí?

—¡Pues sí, era verde! —En efecto, la pegatina que ha tirado era la del tren verde.

—Percy. El pequeño Percy. A Limón le encantaba.

—Sí,  creo  que  se  llamaba  así.  —El  Príncipe  prefiere  ver  cómo  se desarrollan los acontecimientos antes de confirmarlo con rotundidad.

—Mmm... —La expresión de Mandarina es inescrutable—. ¿Y sabes cuál es el personaje que había aquí? —Señala otro espacio vacío.

—Pues no. —El Príncipe vuelve a negar con la cabeza—. Esa pegatina no me la ha dado.

—Yo sí sé cuál era.

—¿Sí?

—Sí.  —De  repente,  Mandarina  se  abalanza  sobre  el  Príncipe  y  le  agarra por  las  solapas  del   blazer—.  Porque  la  tienes  pegada  aquí.  —Vuelve  a soltarlo tan de repente como lo ha agarrado.

El Príncipe permanece inmóvil.

—Mira.  Este  es  Diesel.  El  infame  Diesel.  —Mandarina  le  muestra  la pegatina de un tren negro de cara cuadrada.

Al Príncipe le coge desprevenido la inesperada aparición de esa pegatina, pero hace todo lo posible para que no se le note.

—Usted  también  sabe  mucho  sobre   Thomas  y  sus  amigos,  señor Mandarina —se limita a decir.

Mandarina  frunce  algo  el  ceño.  Intencionadamente  o  no,  también  esboza

una leve sonrisa.

—Siempre estaba hablando de ese programa. Normal que recuerde una o dos  cosas.  En  su  chaqueta  también  he  encontrado  esto  —dice,  cogiendo  un pequeño  libro  del  bolsillo  trasero  de  sus  pantalones.  La  portada  es  de  color naranja  apagado  y  en  ella  solo  figuran  el  título  del  libro  y  el  nombre  del autor. Mandarina pasa los dedos por la cubierta y luego lo abre por el punto en el que se encuentra el marcapáginas—. Llegó hasta aquí —murmura—. A Limón nunca le gustó mucho ese tren. Y a mí tampoco. Es un mal bicho.

—Yo...

—Diesel  es  malvado  y  rencoroso.  Limón  siempre  me  decía  que  no  me fiara  de  él.  Miente  y  olvida  los  nombres  de  los  demás.  Y  ahora  voy  y encuentro la pegatina de Diesel en tu  blazer.

—Debe de haber... —El Príncipe mira a un lado y a otro.

Limón ha debido de pegársela cuando le ha agarrado. Su último acto antes de morir. El Príncipe no se ha dado cuenta.

«Esto no va bien —piensa de repente—. Pero todavía hay esperanza.» A juzgar por experiencias pasadas, hay muchas razones para pensar que puede salir airoso de este trance.

Mandarina todavía no ha sacado su pistola. Quizá porque sabe que puede hacerlo cuando quiera, o tal vez haya alguna otra razón. En cualquier caso, no es algo que parezca preocuparle demasiado ahora mismo.

—Hay  un  pasaje  en   Crimen  y  castigo,  de  Dostoievski,  que  reza  así  —

comienza  a  decir  entonces  con  gran  serenidad  y  compostura.  Al  Príncipe  le desorienta  ese  repentino  cambio  de  tema—:  «La  ciencia  nos  dice  ahora  que debemos  amarnos  a  nosotros  mismos  antes  que  a  los  demás,  pues  todo  se basa  en  el  interés  propio».  En  esencia,  pues,  lo  más  importante  es  la  propia felicidad.  Si  uno  la  prioriza,  estará  contribuyendo  a  que  los  demás  también sean felices. Lo cierto es que yo nunca he pensado demasiado en la felicidad o  infelicidad  de  los  otros,  pero  al  leer  este  pasaje  me  ha  parecido  algo razonable. ¿A ti qué te parece?

El Príncipe responde con su propia pregunta. Su favorita:

—¿Por qué está mal matar personas? Si alguien se lo preguntara, ¿qué le respondería?

A Mandarina no parece desconcertarle lo más mínimo esa pregunta.

—Bueno, esto es lo que dice Dostoievski en  Los demonios: «El crimen ya no  puede  considerarse  algo  demencial,  sino  mero  sentido  común;  casi  un deber  o,  cuando  menos,  una  noble  protesta».  No  hay  nada  inusual  en  las transgresiones, nos dice. Son por completo normales. Y yo opino lo mismo.

Mandarina  se  llena  la  boca  con  rimbombantes  citas  de  novelas,  pero  al Príncipe no le parece que esté contestando realmente a su pregunta. Y si bien está  de  acuerdo  con  lo  de  que  el  crimen  es  un  acto  de  sentido  común,  la sugerencia de que se trata también de una «noble protesta» se le antoja mero narcisismo  y  apenas  le  suscita  un  superficial  divertimento.  Una  vez  más,  se siente desilusionado.

«Otra  respuesta  basada  en  la  emoción,  aunque  se  trate  de  una  respuesta más apasionada de lo habitual.

»Meras  palabras.  Lo  que  quiero  es  una  respuesta  objetiva  sobre  la  razón por la que el asesinato no está permitido.»

Al  mismo  tiempo,  piensa  en  la  llamada  que  ha  recibido  justo  después  de que  el  tren  se  hubiera  detenido  en  la  estación  de  Sendai.  Se  trataba  del hombre que había enviado al hospital. Seguía a la espera de su autorización para liquidar al hijo de Kimura.

—Ya  he  entrado  —le  ha  dicho—.  Voy  vestido  como  un  enfermero.

Supongo que tú ya has dejado atrás Sendai, ¿no? No he oído nada de ti y me preguntaba  si  debía  seguir  esperando.  —Parecía  impaciente  por  realizar  el encargo encomendado.

—Todavía no hagas nada —le ha respondido—. Recuerda las reglas: si me llamas y no contesto al décimo tono, puedes proceder.

—De acuerdo. Entendido —le ha dicho el tipo con gran excitación. He ahí alguien  que  solo  se  quería  a  sí  mismo  y  que  no  tenía  ningún  problema  en

matar a un niño a cambio de dinero. Seguramente, se había dicho a sí mismo que en realidad ni siquiera se trataba de un asesinato, que solo manosearía el instrumental médico y desestabilizaría un poco la situación del niño.

—Vas  a  la  escuela,  ¿verdad?  —le  pregunta  Mandarina—.  ¿Cuántos  años tienes?

—Catorce —responde el Príncipe.

—Perfecto.

—¿Perfecto?

—¿Conoces el artículo 41 del Código Penal?

—¿Cómo?

—El artículo 41 dice que las personas menores de catorce años no pueden ser sentenciadas a ningún castigo por haber cometido un crimen. ¿Lo sabías?

En  cuanto  uno  cumple  catorce  años,  sin  embargo,  ya  puede  ser  castigado como cualquier adulto.

—No lo sabía —responde, aunque por supuesto sí que lo sabe. El Príncipe lo sabe todo sobre esas cosas. Eso no ha evitado que siga haciendo lo que le da  la  gana  a  pesar  de  haber  cumplido  ya  los  catorce.  Al  fin  y  al  cabo, tampoco es que hiciera esas cosas solo porque no podía ser castigado. La ley solo es algo más que tener en cuenta cuando hace aquello que quiere hacer.

Sus crímenes existen en una dimensión distinta a la de los triviales detalles de la ley.

—Compartiré contigo otro pasaje que me gusta. Este es de  El marino que perdió la gracia del mar.

—¿Qué dice?

—Es  una  cita  sobre  el  artículo  41  de  un  chico  que  tiene  más  o  menos  tu edad. Este dice: «Esta ley es un símbolo de las esperanzas que los adultos han depositado  en  nosotros  y,  al  mismo  tiempo,  un  símbolo  de  que  esas esperanzas  nunca  se  cumplirán.  Como  son  tan  estúpidos  de  pensar  que  no podemos  hacer  cualquier  cosa,  nos  ofrecen  el  atisbo  de  un  retazo  de  cielo azul, un fragmento de absoluta libertad». Me gusta este pasaje por la cualidad

distante de su prosa, pero también porque sugiere una posible respuesta a tu pregunta sobre por qué está mal matar personas. Decir que matar está mal es solo  la  expresión  de  un  sueño  adulto.  Solo  un  sueño.  Una  fantasía.  Como Santa Claus. Algo que no existe en el mundo real, un cuadro de un hermoso cielo  azul  pintado  por  alguien  muy  asustado  que  luego  prefiere  mirar  la pintura en vez del mundo real. Lo mismo sucede con la mayoría de las leyes.

No son más que símbolos diseñados para que la gente se sienta mejor.

El Príncipe sigue sin comprender por qué Mandarina se ha puesto a citar novelas, pero el hecho de que recurra a las palabras de otros hace que pierda algo de respeto por él.

Entonces repara en la pistola.

Dos pistolas. Frente a él.

Una  le  apunta  directa  al  pecho  y  la  otra  está  sobre  la  palma  abierta  de Mandarina, que se la ofrece cual cuerda salvavidas.

«¿Qué es esto?»

—Escúchame. Estoy más que un poco enfadado. Los chicos como tú me cabrean especialmente. Pero no me parece bien disparar a alguien indefenso.

No  me  meto  con  los  débiles.  Así  pues,  te  ofrezco  esta  pistola.  Así  ambos tendremos  una  y  ya  solo  será  cuestión  de  quién  dispara  primero  y  quién recibe el disparo.

El  Príncipe  no  sabe  bien  qué  hacer.  No  tiene  claro  qué  diantre  está planeando su oponente.

—Date prisa y cógela. Te enseñaré a usarla.

Sin quitar los ojos de Mandarina, el Príncipe rodea con sus dedos la pistola que le ofrece. Luego retrocede dos pasos.

—Coloca  la  mano  sobre  la  corredera  y  tira  de  ella  hacia  atrás.  Luego agarra bien la pistola por el mango y tira de esa pequeña palanca que hay a un lado. Es el seguro. Ahora lo único que has de hacer es apuntarme y disparar.

—El  rostro  de  Mandarina  es  inescrutable  y  su  tono  absolutamente  sereno.

«¿Está de veras enfadado?»

El Príncipe está a punto de empuñar la pistola y hacer lo que Mandarina le ha  indicado  cuando,  de  repente,  el  arma  se  le  cae  al  suelo.  De  inmediato siente  una  oleada  de  pánico,  pues  sabe  que  su  oponente  aprovechará  este momento para atacarlo. Este, sin embargo, se limita a sonreír levemente.

—Tranquilízate.  Recoge  la  pistola  y  vuelve  a  intentarlo.  No  comenzaré hasta que no estés listo.

No  parece  que  esté  mintiendo.  El  Príncipe  se  agacha  para  recoger  la pistola, pero de repente un pensamiento pasa por su cabeza: «¿Significa algo que  se  me  haya  caído  la  pistola  al  suelo  en  un  momento  tan  crucial?».  A alguien  tan  afortunado  como  él,  meter  la  pata  de  este  modo  le  parece  algo sorprendente. Y esto le hace pensar que tal vez no ha sido casualidad, y que se trata de un contratiempo necesario.

—No  necesito  la  pistola  —dice  el  Príncipe,  ofreciéndosela  de  nuevo  a Mandarina.

Este frunce el ceño y su expresión se oscurece.

—¿Qué sucede? ¿Acaso crees que rindiéndote te salvarás?

—No, no es eso —dice el Príncipe, recuperando la confianza en sí mismo

—. Simplemente, creo que se trata de una trampa.

Mandarina permanece en silencio.

«Lo  sabía.  La  buena  fortuna  todavía  me  acompaña.»  Más  que  alivio,  lo que  siente  el  Príncipe  es  una  profunda  satisfacción.  Ignora  la  razón  exacta, pero  algo  no  termina  de  cuadrarle.  Tiene  la  sensación  de  que  si  llega  a disparar la pistola el perjudicado habría sido él.

—Me sorprende que te hayas dado cuenta. En efecto, si hubieras apretado el gatillo, la pistola habría explotado. No creo que hubiera llegado a matarte, pero sí que te habría herido de gravedad.

«Mi suerte es como un campo de fuerza. —El Príncipe ya no está asustado

—.  Llegados  a  este  punto,  es  posible  incluso  que  sea  él  quien  comience  a temerme a mí.»

Justo  en  ese  momento,  la  puerta  que  hay  detrás  de  Mandarina  se  abre

deslizándose a un lado y alguien entra en el vestíbulo.

—¡Ayúdeme! —exclama el Príncipe con el tono más lastimoso del que es capaz—. ¡Quiere matarme!

Un  instante  después,  la  cabeza  de  Mandarina  se  gira  de  golpe.  Estaba mirando al frente y ahora lo hace a un lado. Luego, se desploma al suelo del Shinkansen con la pistola todavía en la mano.

El  traqueteo  del  tren  suena  como  el  clamor  ritual  de  una  procesión funeraria. Junto al cadáver se encuentra Nanao.

[image: Image 48]


Nanao

No  se  ve  con  ánimo  ni  de  suspirar.  Nanao  se  queda  mirando inexpresivamente el cadáver con el cuello roto de Mandarina.

«¿Por qué no deja de pasarme esto?»

—¡Estaba a punto de matarme! —dice el chico con voz temblorosa.

La  irritación  que  a  Nanao  le  provoca  el  niño  está  tan  paralizada  como  el resto de sus emociones.

—¿Qué está pasando aquí?

—Esos tipos se han disparado.

—«¿Esos tipos?» —A Nanao no se le escapa el plural. El chico señala el cuarto de baño.

—Si tira de ese cable de cobre, abrirá la puerta.

Nanao sigue las instrucciones y, en efecto, la puerta se abre.

Echa un vistazo en el interior del cuarto de baño y sus ojos se abren como platos. Hay un cadáver en el suelo, junto al retrete. Dos cadáveres. Están ahí tirados como si fueran basura o un par de electrodomésticos estropeados.

—¡Oh, no! ¡No puedo más! ¡Ya he tenido suficiente! —exclama presa de la frustración—. ¡Ya basta!

Sabe  que  no  puede  dejar  el  cadáver  de  Mandarina  en  el  suelo  del vestíbulo, de modo que lo mete en el cuarto de baño, que ya estaba lleno. «Ha pasado a ser un auténtico depósito de cadáveres», piensa lúgubre.

Registra  a  Mandarina  y  encuentra  su  teléfono  móvil,  que  coge,  y  un

papelito doblado. Lo desdobla. Es una participación para un concurso. «¿Se puede saber de qué va esto?»

—En el dorso hay algo —dice el chico.

Nanao  le  da  la  vuelta.  Es  un  dibujo  a  bolígrafo  de  un  tren.  Debajo  pone

«Arthur».

—¿Qué es?

—El  dibujo  de  un  tren.  —Nanao  vuelve  a  doblarlo  y  se  lo  guarda  en  el bolsillo.

Cuando termina de registrarlo, vuelve a salir del cuarto de baño.

—Me ha salvado —le dice el escolar, colocándose de nuevo la mochila a la espalda.

A  Nanao  le  ha  parecido  ver  algo  en  la  mano  del  chico  que  parecía  una pistola, pero ahora no ve nada. «Debe de haber sido mi imaginación.» Cierra la puerta y usa el sistema del cable para volver a echar el pestillo.

Rememora todo lo que acaba de suceder.

Después de ir al cuarto de empleados para recuperar la maleta, ha vuelto al vestíbulo y ha visto que Mandarina estaba apuntando al chico con una pistola.

Su  expresión  y  el  tono  de  voz  con  el  que  ha  exclamado  han  hecho  que Nanao  actuara  sin  pensárselo  dos  veces.  En  ese  chico  indefenso  suplicando ayuda ha visto la imagen de aquel niño secuestrado al que había abandonado tiempo atrás.

Con la mente en blanco y actuando de forma instintiva, se ha acercado a Mandarina y le ha roto el cuello. Algo primario le ha empujado a ello. Tenía la sensación de que, si atacaba a Mandarina sin liquidarle, se estaría poniendo en peligro a sí mismo.

—¿Por qué quería dispararte?

—No  lo  sé.  Ha  encontrado  los  cadáveres  en  el  cuarto  de  baño  y  ha comenzado a comportarse de un modo extraño.

«De modo que ver a su amigo muerto le ha hecho perder los estribos.» No parecía improbable.

—Ni siquiera tengo claro quién ha matado a quién en ese cuarto de baño.

—Nanao consigue al fin exhalar un suspiro. Los detalles ya le dan igual. Solo quiere  bajar  de  este  ridículo  tren.  Tiene  la  sensación  de  que  el  Shinkansen mismo es portador de mala suerte. A bordo de este tren que se dirige al norte a  doscientos  cincuenta  kilómetros  por  hora  solo  encontrará  infortunio  y calamidades.

Sopesa  por  un  momento  qué  hacer  con  la  pistola  de  Mandarina.  Decide tirarla a la basura.

—¡Oh! —El escolar hace un pequeño ruido.

—¿Qué?

—Creo que estaríamos más seguros si se la quedara.

—Quedármela  no  hará  sino  traernos  más  problemas,  créeme.  —Nanao piensa  que  mantenerse  alejado  de  cualquier  cosa  peligrosa  es  lo  más inteligente que puede hacer teniendo en cuenta su mala suerte. También tira el  móvil  de  Mandarina—.  Será  mejor  que  también  me  libre  de  él  —y  a continuación  coge  la  maleta  por  el  mango—.  Listo.  Ahora  quiero  salir  de aquí de una vez.

—¿Va a bajar del tren? —pregunta el niño con la expresión compungida y los ojos vidriosos.

—No sé qué es lo que voy a hacer. —Ahora que Mandarina y Limón están fuera de juego, no tiene ni idea de cuáles serán las intenciones de Minegishi.

En cualquier caso, parece razonable pensar que la culpa del fallecimiento de su  hijo  debería  recaer  únicamente  sobre  esos  dos  y  que  a  Nanao  no  debería pasarle  nada.  Su  encargo  solo  consistía  en  robar  la  maleta  y  bajar  del Shinkansen. Si desembarca en la siguiente estación con la maleta en la mano, no debería tener ningún problema. Puede que no obtenga un diez, pero la nota seguiría siendo un sobresaliente bajo. Al menos eso piensa. O lo que quiere pensar.

Por megafonía anuncian que están a punto de llegar a la siguiente parada, Ichinoseki. «Justo a tiempo.»

—¿P-podría hacerme el favor de quedarse conmigo hasta Morioka? —El escolar parece estar a punto de romper a llorar—. Estoy asustado.

A Nanao le gustaría poder hacer oídos sordos. No tiene el menor interés en involucrarse en ningún otro asunto. Nada bueno puede salir del hecho de que siga en el tren hasta Morioka. Y se le ocurren unas cuantas calamidades que podrían pasarle.

—Es  que...  Es  que...  —El  chico  parece  querer  decir  algo.  A  Nanao  le asalta  una  terrible  premonición  y  teme  que  este  chico  le  cuente  una  verdad inoportuna de la que no podrá escapar. Esta idea le aterra, e incluso empieza a llevarse las manos a las orejas para tapárselas—... si no llego a Morioka, un niño pequeño estará en peligro.

Las manos de Nanao se detienen a unos pocos milímetros de las orejas.

—¿De qué estás hablando?

—Del hijo de un conocido. Lo tienen como rehén. Solo tiene cinco o seis años. Está en el hospital. Y si no llego a Morioka, su vida correrá peligro.

—¿Su vida? ¿Qué es lo que está pasando exactamente?

—No estoy del todo seguro.

Este es justo el tipo de asunto del que Nanao no quería oír hablar. Ahora no  puede  evitar  una  creciente  preocupación  por  este  escolar  y  desea  que llegue  a  Morioka  a  salvo.  Al  mismo  tiempo,  sin  embargo,  quiere  bajar  del Shinkansen tan pronto como pueda.

—No  te  preocupes.  No  creo  que  pase  nada  más  de  aquí  a  Morioka.  —

Nanao  no  se  cree  en  realidad  lo  que  dice.  Sus  palabras  son  más  bien  la expresión  poco  convincente  de  un  deseo  que  difícilmente  se  cumplirá—.

Vuelve a tu asiento y todo saldrá bien.

—¿Me promete que no pasará nada más?

—Bueno, tampoco puedo estar seguro al ciento por ciento.

—No sé lo que sucederá cuando llegue a Morioka. Tengo miedo.

—Dudo que haya nada que yo pueda...

Justo en ese momento, la puerta del vagón número siete se abre y aparece

un hombre. Nanao se queda callado a media frase.

Intentando no parecer sospechoso, se queda por completo inmóvil, lo que solo hace que parezca todavía más sospechoso.

—¡Ah, hola! —dice el hombre que acaba de llegar al vestíbulo.

Nanao se vuelve hacia él. Se trata del profesor. El tipo permanece ahí de pie  con  aspecto  insustancial,  casi  como  si  fuera  transparente  y  uno  pudiera atravesarlo con la mano. Igual que un fantasma.

Se rasca la cabeza con timidez.

—Les he dicho a mis alumnos que iba en el vagón de primera clase y me he  dado  cuenta  de  que,  si  no  voy  a  ver  cómo  es,  no  podré  convencerlos  de que realmente he ido en primera clase. Así que me dirigía hacia allí ahora, a explorar un poco. —Parece sincero. Sonríe avergonzado por haber explicado qué hacía ahí antes de que Nanao le preguntara nada.

—Ser profesor parece duro —dice Nanao con una media sonrisa.

—¿Es un amigo suyo? —pregunta el chico con recelo.

«Este  chaval  debe  de  pensar  que  todas  las  personas  que  van  a  bordo  del tren  son  peligrosas  —piensa  Nanao—.  Aunque,  claro,  seguramente  no esperaba que le apuntaran con una pistola ni descubrir unos cadáveres en el cuarto de baño. Los niños deberían quedarse en el parque infantil.»

—No exactamente. Nos hemos conocido antes y hemos estado charlando un  poco  —le  explica  Nanao  al  chico—.  Es  profesor  en  una  academia  de repaso.

—Me llamo Suzuki —dice el tipo. No hacía falta que se presentara, pero lo hace de todos modos. Nanao lo toma como una señal de su franqueza.

Entonces a Nanao se le ocurre algo.

—Señor Suzuki, ¿adónde se dirige?

—A Morioka, ¿por qué?

En realidad, no lo ha considerado con detenimiento. Solo se ha dicho a sí mismo que hay una razón por la que se han encontrado a Suzuki aquí y ahora.

—¿Le importaría hacer compañía a este chico?

—¿Cómo dice?

—Yo  tengo  que  bajar  en  Ichinoseki,  y  me  preguntaba  si  podría  usted cuidar de él hasta Morioka.

Suzuki  parece  desconcertado  por  la  inesperada  petición  de  Nanao,  y  con motivo,  pues  parece  más  una  exigencia  que  una  petición.  El  chico  parece igual  de  extrañado.  Se  queda  mirando  a  Nanao  como  si  estuviera abandonándolo.

—¿Se ha perdido? —pregunta al final Suzuki.

—No, no se ha perdido —contesta Nanao, ladeando la cabeza—. Es solo que tiene miedo de ir hasta Morioka solo.

—Preferiría  quedarme  con  usted...  —Está  claro  que  al  chico  no  le  hace demasiada gracia este repentino cambio de planes. La expresión de su rostro es una mezcla de insubordinación y ansiedad.

—He  de  coger  esto  y  bajar  en  la  siguiente  estación  —dice  Nanao, levantando la maleta.

—Pero... —comienza a decir el chico.

—A mí no me importa acompañar al joven, pero no parece que eso vaya a apaciguar sus miedos. —Suzuki se muestra algo confundido.

Nanao exhala un suspiro.

El Shinkansen está aproximándose a la estación de Ichinoseki y comienza a reducir velocidad. Nanao observa un momento el cambiante paisaje a través de  la  ventanilla  y  luego  le  echa  un  vistazo  al  escolar,  que  también  está mirando por la ventanilla. «Hay algo aquí que no encaja. ¿No está demasiado tranquilo este chaval después de un viaje en tren lleno de armas y cadáveres?

Yo  mismo  acabo  de  romperle  el  cuello  a  alguien  delante  de  él.  Y  no  se  ha tratado  precisamente  de  un  accidente,  lo  he  hecho  como  si  supiera  con exactitud lo que estaba haciendo. ¿No debería tenerme un poco de miedo o, al menos,  preguntarse  quién  soy  yo?  ¿Por  qué  quiere  viajar  a  Morioka  con  un asesino?»

Y  entonces  se  le  ocurre  la  respuesta.  «Todo  esto  ha  sido  demasiado  para

él. No sabe cómo procesarlo y se ha encerrado en sí mismo.» Tiene sentido: al fin y al cabo, ha estado a punto de recibir un disparo. «Pobrecillo.»
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Kimura

Shigeru Kimura deja de rebuscar en el armario y se vuelve hacia su esposa.

—¿Has vuelto a cambiarlas de sitio?

—¿No  ibas  a  echarte  una  siesta?  —Akiko  le  da  un  pequeño  mordisco  a una galletita—. Pensaba que ibas a coger el futón.

—¿Es que no has oído nada de lo que he dicho? ¡Ahora no es momento de siestas!

—Pero  ni  siquiera  sabes  qué  es  lo  que  está  pasando  en  realidad.  —Le amonesta Akiko, al tiempo que coge la silla pequeña del salón y la lleva junto al armario. Tras apartar a Shigeru, coloca la silla, sube encima y, estirándose, abre el altillo que hay encima del armario.

—¿Ah, está ahí?

—Tú nunca dejas las cosas en su sitio. —Akiko coge un paquete envuelto en un  furoshiki—. 1  Esto es lo que estás buscando, ¿verdad?

Shigeru coge el paquete y lo deposita en el suelo.

—¿De veras quieres hacer esto? —Akiko desciende de la silla haciendo un mohín.

—Tengo un mal presentimiento.

—¿A qué te refieres?

—O,  mejor  dicho,  me  ha  llegado  un  olor  —dice  con  el  gesto  torcido—.

Algo que no había olido en mucho tiempo.

—¿Y  de  qué  olor  se  trata?  —Ella  echa  un  vistazo  a  la  cocina  y,  entre

dientes, añade que no ha cocinado nada en especial aromático.

—A maldad. Lo he percibido a través del teléfono. Apestaba.

—¡Oh, qué recuerdos! Antes solías decirlo continuamente, querido. Huelo a maldad. Es como si te persiguiera el espíritu de la maldad. —Akiko dobla las rodillas y se sienta frente al contenido del  furoshiki.

—¿Sabes por qué quise que dejáramos nuestra antigua profesión?

—Porque nació Yuichi. Eso es lo que dijiste. Querías ver crecer a tu hijo y te  pareció  que  sería  mejor  que  cambiáramos  de  carrera.  Y  a  mí  me  alegró hacerlo; hacía ya tiempo que deseaba ese cambio.

—Esa no fue la única razón. Hace treinta años, me harté de todo. Todo el mundo a mi alrededor apestaba.

—¿A maldad?

—Aquellos  que  disfrutan  haciendo  daño  a  los  demás,  o  humillándolos, aquellos que, por encima de todo, lo que buscan es medrar y beneficiarse..., todos desprenden el mismo olor.

—La verdad es que suena un poco ridículo.

—Todo el mundo a mi alrededor hedía a maldad y ya no podía soportarlo, así que decidí que había llegado el momento de un cambio. El supermercado era duro, pero ahí nunca percibí ese tufo.

Los  labios  de  Shigeru  Kimura  esbozan  entonces  una  sonrisa  amarga  al pensar  que  más  adelante  su  hijo  decidió  dedicarse  al  mismo  trabajo  que  él había dejado atrás. Cuando a través de un amigo le llegó el rumor de que su hijo  había  comenzado  a  implicarse  en  algunos  asuntos  peligrosos,  se preocupó  tanto  que  incluso  consideró  la  posibilidad  de  seguirlo  para protegerlo.

—¿Y todo esto a qué viene?

—Quienquiera  que  haya  llamado  despedía  ese  mismo  olor.  Por  cierto,

¿has mirado los horarios del Shinkansen?

Cuando antes Yuichi le ha dicho por teléfono que estaba en el Shinkansen, a Shigeru le ha parecido que algo no iba bien a pesar de que no tenía ninguna

razón para pensarlo, salvo lo que le dictaba su instinto y ese ligero olorcillo rancio que ha percibido en la otra persona con la que ha hablado. En cuanto ha terminado la llamada, le ha explicado a Akiko que Yuichi llegaría a Sendai en  veinte  minutos  y  que  mirara  si  había  un  Shinkansen  a  esa  hora.

Protestando  vagamente,  su  esposa  ha  consultado  el  folleto  con  los  horarios que guardan en el estante que hay al lado de la televisión.

—Sí  que  lo  he  hecho,  y  hay  un  tren  a  esa  hora  —Akiko  asiente—.  Ha llegado a la estación de Sendai a las once en punto. A Ichinoseki llegará a las once y veinticinco y, a Mizusawa-Esashi, a las once y treinta y cinco. ¿Sabías que  ahora  ya  no  hace  falta  mirar  ningún  folleto  y  que  todo  esto  puede consultarse en internet? Recuerdo que, cuando trabajábamos juntos, tenía que buscar  los  horarios  en  montones  de  folletos  y  anotar  tantos  números  de teléfono que tenía un cuaderno así de gordo. ¿Lo recuerdas? —Ella señala el grosor  con  los  dedos  índice  y  el  pulgar  de  una  mano—.  Hoy  en  día  ya  no haría falta, ¿verdad?

Shigeru Kimura yergue la espalda y levanta la vista hacia su viejo reloj de pared. Las once y cinco.

—Si  salimos  ahora,  no  deberíamos  tener  ningún  problema  para  llegar  a tiempo a Mizusawa-Esashi.

—¿De veras quieres subir a bordo del Shinkansen? ¿Lo dices en serio?

Kimura ha salido antes de casa para repartir una circular de la comunidad a  los  vecinos,  de  modo  que  ya  lleva  puestos  unos  pantalones  chinos.  Estoy listo, dice para sí, y luego:

—¿No vas a venir?

—Claro que no.

—Si yo voy, tú también.

—¿De veras quieres que vaya?

—Antiguamente siempre trabajábamos juntos.

—Eso  es  cierto.  Y  no  pocas  veces  lograste  salir  con  vida  porque  yo  iba contigo. Seguro que te acuerdas. Aunque no estoy tan segura de que llegaras

a agradecérmelo. En cualquier caso, de todo eso hace ya más de treinta años...

—Akiko  se  pone  de  pie  y  se  frota  los  músculos  de  las  piernas  mientras  se queja de su rigidez y de lo que le duelen las rodillas.

—Es como ir en bici. Tu cuerpo ya sabe qué hacer.

—Creo  que  es  algo  muy  distinto  a  ir  en  bici.  Para  hacer  este  trabajo  hay que tener los nervios de acero. Nuestros nervios, en cambio, hace ya mucho que son más bien de algodón.

Shigeru sube a la silla que antes Akiko ha dejado junto al armario y, tras sacar dos prendas enrolladas del altillo, las arroja al suelo.

—¡Oh,  qué  recuerdos  me  traen  estas  cazadoras!  Aunque  al  parecer  la gente  ya  no  las  llama  cazadoras,  sino  chupas.  —Akiko  pasa  una  mano  por una  de  las  cazadoras  y  luego  le  da  la  otra  a  Shigeru—.  Esta  es  la  tuya.

Podríamos combinar las dos palabras y llamarlas  chuzadoras.

Con cara de horror ante ese pésimo chiste, Shigeru se pone la cazadora de cuero.

—¿Y qué piensas hacer cuando estemos en el Shinkansen?

—Quiero averiguar qué le pasa a Yuichi. Me ha dicho que iba camino de Morioka.

—¿Y no crees que tal vez se trata de algún tipo de broma?

—Hay algo en ese escolar que no me gusta. Bueno, en realidad no sé si en realidad es un condenado escolar.

—Aun  así,  ¿de  veras  crees  que  es  necesario  todo  esto?  —Después  de ponerse  la  cazadora,  Akiko  baja  la  mirada  a  su  arsenal,  dispuesto  sobre  el furoshiki abierto.

—Se me han disparado todas las alarmas. Tenemos que estar preparados.

Por  suerte,  no  se  trata  de  un  avión  y  no  hace  falta  pasar  por  seguridad  para subir a bordo del Shinkansen. ¡Eh, el percutor de este chisme no funciona!

—De todos modos, es mejor que no uses el revólver. Los casquillos salen volando  por  todas  partes  y  tú  eres  de  gatillo  fácil.  Es  mejor  que  lleves  una pistola con seguro. —Akiko coge una e introduce un cargador por la base de

la empuñadura. Al entrar se oye un fuerte clic. Acto seguido, echa hacia atrás la corredera—. Esta servirá. Toma.

—Esta  la  limpio  regularmente.  —Shigeru  coge  la  pistola  que  le  ofrece Akiko y se la mete en una de las dos pistoleras incorporadas a la cazadora.

—La  pistola  puede  que  esté  en  perfecto  estado,  pero  tú  hace  treinta  años que no usas una. ¿Estás seguro de que podrás hacerlo?

—¿Con quién crees que estás hablando?

—¿Y qué hay de Wataru? Estoy más preocupada por él.

—Está en el hospital. No creo que vaya a pasarle nada malo estando ahí. Y

tampoco se me ocurre ninguna razón por la que tuviera que estar en peligro,

¿no te parece?

—¿No podría ser  que hubiera alguien  de nuestro pasado  que todavía nos guarde rencor y quisiera hacérnoslo pagar haciéndole daño a él?

Shigeru  Kimura  se  queda  inmóvil  de  golpe  y  luego  se  vuelve  hacia  su esposa.

—No había pensado en eso.

—Han  pasado  treinta  años  y  ahora  somos  ancianos.  Alguien  que  nos tuviera miedo podría haber pensado que ahora tiene una oportunidad.

—En  ese  caso,  se  ha  equivocado.  Tú  y  yo  somos  tan  peligrosos  como entonces —dice Shigeru—. Aunque estos últimos años hayamos estado más ocupados colmando de cuidados a Wataru.

—Cierto.  —Akiko  inspecciona  las  demás  pistolas  con  la  emoción contenida  de  quien  se  reencuentra  con  sus  juguetes  favoritos  de  la  infancia.

Sus manos parecen moverse por sí solas y revisan las armas con gran pericia.

Ella  siempre  fue  más  cuidadosa  que  su  marido,  y  también  tenía  mejor puntería. Al fin, escoge una y se la guarda en una de las pistoleras. Luego se abrocha la cazadora.

Kimura  se  acerca  al  teléfono  y  busca  el  número  de  la  última  llamada recibida para anotarlo en un cuaderno. Por si acaso, también anota el número del hospital.

—¿Recuerdas el número de Shigeru? El otro Shigeru. Es la única persona que conocemos en Tokio.

—Me  pregunto  qué  tal  le  irán  las  cosas.  ¿Vamos  ya,  querido?  Si  no salimos ahora podríamos perder el tren.
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El Príncipe

El Hayate se aproxima a la estación de Ichinoseki. Por la ventanilla ya puede verse  el  andén.  Mientras  el  tren  reduce  su  velocidad,  Nanao  se  recoloca  sus gafas de montura negra en la nariz y, antes de volverse hacia la puerta, dice:

—De acuerdo, señor Suzuki. Dejo este chico en sus manos hasta Morioka.

—Siempre  y  cuando  no  le  suponga  ningún  problema  —responde  el hombre que dice ser profesor en una academia de repaso. El Príncipe no tiene claro si se ha dirigido a él o a Nanao, pero en cualquier caso no tiene mucho sentido, de modo que lo ignora.

—¿De  verdad  va  a  dejarme?  —le  dice  el  Príncipe  a  Nanao,  que  se encuentra  de  espaldas  a  él.  Sus  pensamientos  se  suceden  a  toda  velocidad.

«¿Debería  bajar  del  tren  con  él?  ¿O  debería  intentar  detenerle?»  Su  plan consistía en ir a Morioka para investigar a ese tal Minegishi. Como Kimura iba  con  él,  pensaba  usarlo  para  que  lo  hiciera  en  su  lugar,  pero  ahora  él  ha desaparecido  de  escena  y  apenas  debe  de  respirar  ya,  si  es  que  todavía  está vivo, reducido a mera alfombrilla para otros dos cadáveres.

«Quizá  debería  usar  a  Nanao  en  su  lugar.»  Para  hacer  esto,  antes  debe averiguar  cómo  controlar  a  Nanao.  Cómo  colocarle  un  collar  con  correa.  El problema  es  que  no  tiene  la  llave  para  mantener  cerrado  ese  collar.  Con Kimura, esa llave era la vida de su hijo, y también el odio que sentía hacia él.

En el caso de Nanao, sin embargo, todavía desconoce su punto débil.

A juzgar por la destreza con la que le ha roto el cuello a Mandarina, parece obvio  que  no  se  trata  de  un  ciudadano  que  respete  escrupulosamente  la  ley, así  que  tampoco  le  cuesta  imaginar  que,  escarbando  un  poco,  encuentre alguna debilidad que pueda explotar.

«¿Debería hacer todo lo que pueda para evitar que descienda del tren? Con toda  seguridad  no.  Eso  le  haría  pensar  que  tramo  algo.  A  lo  mejor,  debo simplemente  aceptar  que  va  a  bajar.»  El  Príncipe  sigue  con  su  diálogo interior.

«Creo que iré hasta Morioka, echaré un vistazo al complejo de Minegishi y  regresaré  a  Tokio.  Ya  me  encargaré  de  él  cuando  esté  preparado  de verdad», decide. Puede que haya perdido a Kimura, pero cuenta con muchos otros peones.

—¿Podría al menos darme su número de teléfono? —le pregunta a Nanao.

Algo le dice que debería asegurarse algún modo de ponerse en contacto con él. «Puede que también llegue a convertirse en uno de mis peones.» —Me da miedo lo que pueda pasar. Si por lo menos supiera que puedo llamarle...

A su lado, Suzuki se muestra de acuerdo.

—Buena idea. A  mí también me  gustaría ponerme en  contacto con usted cuando lleguemos a Morioka, para confirmarle que todo ha ido bien.

Nanao parece algo aturullado, pero de manera instintiva coge el móvil.

—Ya hemos llegado a la estación, debo bajar —dice agitado.

Justo  en  ese  momento,  el  Shinkansen  se  detiene  con  una  pequeña sacudida.  El  movimiento  es  mayor  de  lo  que  esperaba  el  Príncipe  y  se tambalea.

Nanao se tambalea mucho más y, al chocar contra la pared, el móvil se le escapa  de  las  manos.  Tras  rebotar  en  el  suelo,  el  aparato  va  a  parar  al compartimento portaequipajes, justo entre dos maletas grandes, como si fuera una  ardilla  que  ha  caído  de  un  árbol  y  sale  corriendo  para  esconderse  con rapidez en un hueco que hay entre las raíces.

Nanao deja la maleta en el suelo y corre a recuperar el móvil.

Las puertas del Shinkansen se abren.

—¡Vamos,  vamos!  —farfulla  Nanao,  con  una  rodilla  en  el  suelo  y contorsionando el cuerpo para meter el brazo entre las dos maletas e intentar coger el móvil. No lo consigue, de modo que se pone de pie y, tras retirar una de las maletas del compartimento, vuelve a arrodillarse y recupera, ahora sí, el  aparato.  Al  incorporarse,  se  da  un  golpe  en  la  cabeza  con  la  bandeja portaequipajes.

El Príncipe se le queda mirando sin salir de su asombro. «Es un absoluto desastre.»

Con las manos en la cabeza, Nanao se pone por último de pie y vuelve a meter  en  el  compartimento  la  maleta  que  ha  retirado  para  coger  el  móvil.

Luego, regresa junto a la puerta del tren tambaleándose absurdamente.

Esta se cierra ante sus ojos sin la menor compasión.

Sus hombros se desploman.

El Príncipe no sabe qué decir.

El tren comienza a moverse despacio.

Aferrado  al  mango  de  la  maleta,  Nanao  no  parece  sorprendido  ni,  de hecho, avergonzado.

—Estas cosas me pasan continuamente. A estas alturas, ya se trata de algo normal para mí.

—Bueno,  ¿qué  hacemos  aquí  de  pie?  ¡Vayamos  a  sentarnos!  —sugiere Suzuki.

 

Después  de  partir  de  Ichinoseki,  el  tren  va  todavía  más  vacío  que  antes,  de modo  que  no  hace  falta  que  regresen  a  sus  asientos  originales.  Entran  en  el siguiente  vagón,  el  número  ocho,  y  se  sientan  los  tres  juntos  en  la  primera hilera vacía.

—Me  da  miedo  ir  solo  —dice  el  Príncipe  en  un  tono  compungido,  y  los dos  adultos  le  creen.  Nanao  ocupa  el  asiento  de  la  ventanilla,  el  Príncipe  el

del medio y Suzuki el del pasillo.

Cuando  aparece  el  revisor,  el  profesor  le  explica  que  han  cambiado  de asientos.  El  joven  uniformado  ni  siquiera  les  pide  los  billetes,  se  limita  a asentir con una sonrisa y sigue adelante.

—Bueno,  tampoco  es  tan  malo  —murmura  para  sí  Nanao  con  aire taciturno.

—¿Cómo dice?

—Oh, nada. Solo pensaba que, en comparación a mi mala suerte habitual, esto no es tan grave.

Hay  un  triste  heroísmo  en  el  tono  de  voz  de  Nanao.  Está  claro  que  está intentando convencerse a sí mismo de lo que dice. «A lo mejor la suerte que le falta es la que tengo yo de más.» Incapaz de comprender lo que supone ser desafortunado, el Príncipe no sabe bien qué decir.

—Como  al  final  no  ha  bajado  del  tren,  ahora  ya  puede  quedarse  con  el chico  hasta  que  lleguemos  a  Morioka  —sugiere  con  cordialidad  Suzuki.

Suena  como  si  estuviera  animando  a  un  alumno  que  hubiera  suspendido  un examen,  en  ese  tonillo  característico  de  los  profesores  que  al  Príncipe  le  da repelús, aunque por supuesto no deja que se le note.

—Sí,  por  favor  —dice  en  cambio—.  Me  encantaría  que  se  quedara conmigo.

—Voy a echar un vistazo al vagón de primera clase. —Suzuki se pone de pie, en apariencia aliviado de que el problema se haya resuelto y el chico ya no sea responsabilidad suya. El profesor no tiene ni idea de que el tren está lleno de tipos peligrosos y cadáveres, ni ha visto tampoco que nadie blandiera ninguna  pistola.  Por  eso  se  comporta  de  un  modo  tan  despreocupado.  «La ignorancia  es  una  bendición,  señor  Suzuki»,  piensa  el  Príncipe,  mientras  ve cómo el tipo se aleja por el pasillo.

En cuanto se quedan los dos solos, el chico se vuelve hacia Nanao.

—Muchas  gracias  —dice,  procurando  sonar  tan  aliviado  como  puede—.

Me siento mucho mejor con usted aquí.

—Muy amable de tu parte —responde Nanao con una risa ahogada—. Si fuera tú, procuraría no acercarme demasiado a mí. Soy un imán para la mala suerte.

El  Príncipe  recuerda  su  cómica  actuación  en  el  vestíbulo  y  tiene  que morderse el labio para no reír.

—¿A qué se  dedica, señor Nanao?  —pregunta, aunque en  realidad ya  ha hecho sus suposiciones. «Con toda seguridad hace lo mismo que Mandarina y Limón:  se  dedica  a  ayudar  a  otros  a  cometer  sus  crímenes.  Otro  tipo  que piensa en pequeño.»

—Vivo  en  el  Shinkansen  —responde  Nanao  con  el  ceño  fruncido—.  No puedo  bajar  en  ninguna  estación.  Deben  de  haberme  echado  una  maldición.

Ya has visto lo que me ha pasado en Ichinoseki. Siempre me suceden cosas así. Me pasaré los próximos diez años en el tren —añade, pero entonces se da cuenta de lo estúpido que suena—. No me hagas caso. ¿No puedes imaginarte a qué me dedico? Ya me has visto antes.

—¿Intentando bajar del tren?

—No,  ahora  hablo  en  serio.  Antes  de  eso.  Realizo  encargos.  Trabajos sucios.

—Pero  si  parece  usted  muy  buena  persona,  señor  Nanao  —dice, intentando  transmitirle  un  mensaje  muy  concreto:  «Soy  un  niño  indefenso, usted es la única persona con la que puedo contar, confío en usted». El primer paso es que Nanao sienta el impulso de protegerlo.

Este  hombre  es  tan  desafortunado  y  tiene  una  autoestima  tan  baja  que  al Príncipe  debería  resultarle  fácil  someterlo  a  su  influencia  y  robarle  su  libre albedrío.

—Ahora mismo estás confundido y no tienes ni idea de qué es lo que está pasando  en  realidad,  pero  puedo  asegurarte  que  no  soy  una  buena  persona.

No soy ningún héroe. Mato personas.

«Eres  tú  quien  está  confundido  —quiere  decirle  el  Príncipe—.  Sé  con exactitud qué es lo que está pasando.»

—Pero  me  ha  salvado.  Me  siento  mucho  más  seguro  con  usted  que estando solo.

—Bueno,  es  posible...  —dice  Nanao  en  voz  baja.  Aunque  parece incómodo, el Príncipe puede ver que también está sonrojándose.

Una  vez  más,  este  ha  de  esforzarse  para  no  reír.  «En  cuanto  se  activa  su sentido del deber, se apaga su pensamiento racional. Es automático. Es como un  hombre  de  mediana  edad  sonriendo  al  recibir  el  cumplido  de  una  mujer.

Patético.»

Mira por la ventanilla y ve unos arrozales pasando a toda velocidad y, a lo lejos, una cordillera que pasa muy despacio.

En  breve  llegarán  a  Mizusawa-Esashi.  El  Príncipe  se  pregunta  si  Nanao volverá a intentar bajar, aunque parece haber decidido que es mejor quedarse en el tren hasta Morioka. O tal vez no quiera volver a hacer el ridículo en el vestíbulo al intentar bajar y no poder hacerlo. Sea cual sea la razón, Nanao no muestra ninguna reacción cuando suena el anuncio por megafonía.

Todavía existe la posibilidad de que cambie de repente de parecer y salga corriendo  hacia  la  salida,  pero  el  Shinkansen  se  detiene  en  la  estación  de Mizusawa-Esashi, las puertas se abren, luego se cierran y finalmente el tren vuelve  a  partir.  Mientras  tanto,  Nanao  permanece  sentado  en  su  asiento, suspirando con resignación y mirando al vacío.

El Shinkansen prosigue su viaje hacia el norte.

Al  cabo  de  unos  pocos  minutos  un  móvil  comienza  a  vibrar.  El  Príncipe mira a ver si es el suyo y luego se dirige a Nanao.

—¿Es su móvil el que vibra?

Nanao  vuelve  en  sí  con  un  sobresalto  y,  tras  comprobarlo,  niega  con  la cabeza.

—No, no es el mío.

—¡Oh...! —El Príncipe se da cuenta entonces de que se trata del móvil de Kimura  y  lo  saca  del  bolsillo  frontal  de  su  mochila—.  Es  el  aparato  de  ese hombre de antes.

—¿De antes? ¿Quién? ¿El tipo ese con el que estabas?

—Se llamaba señor Kimura. Mire, parece que llaman desde una cabina. —

Se queda mirando un momento la pantalla mientras piensa qué hacer. No se le  ocurre  ninguna  razón  por  la  que  nadie  tenga  que  llamar  a  Kimura  desde una cabina—. ¿Contesto?

Nanao se limita a negar con la cabeza.

—Ninguna  de  mis  decisiones  conduce  a  nada  bueno.  Tendrás  que decidirlo por ti mismo. Pero, si lo haces, con toda seguridad no creo que haga falta que vayas al vestíbulo. Ya casi no queda nadie en el vagón.

El Príncipe asiente y contesta la llamada.

—¿Eres  tú,  Yuichi?  —pregunta  una  voz  al  otro  lado  de  la  línea.  «La madre de Kimura», supone el Príncipe. Siente una oleada de júbilo. Debe de haber  oído  antes  a  su  marido  y  ahora  debe  de  estar  muriéndose  de preocupación. Seguro que ha estado imaginando todas las cosas terribles que pueden  haberles  pasado  a  su  hijo  y  a  su  nieto  y  su  ansiedad  ha  ido aumentando,  hasta  que  ya  no  ha  podido  soportarlo  más  y  ha  decidido  coger un teléfono. No hay temor más delicioso para el Príncipe que el que siente un progenitor por su hijo. La madre de Kimura debe de estar tan asustada que ha tardado en llamar más de lo que él habría imaginado.

—No  está  aquí  —responde  el  Príncipe,  mientras  comienza  a  pensar  en cuál podría ser el mejor modo de avivar las llamas de su angustia.

—¿Y dónde estás tú ahora?

—Todavía en el Shinkansen. En concreto, en el Hayate.

—Eso ya lo sé. Me refiero al número de vagón.

—Aunque se lo dijera, ¿de qué le serviría?

—Mi marido y yo habíamos pensado en ir a verte.

El  Príncipe  advierte  por  primera  vez  que  el  tono  de  voz  de  la  madre  de Kimura es inusualmente tranquilo y suena tan firme como un poderoso árbol con profundas raíces.

La puerta que hay a su espalda se abre.

Se vuelve con el móvil todavía en la oreja justo cuando un hombre entra en  el  vagón.  Altura  y  complexión  medias,  pelo  blanco  y  cazadora.  Unas espesas cejas oscurecen sus estrechos ojos, de mirada dura y penetrante.

El  Príncipe  gira  todavía  más  el  cuello  para  ver  mejor  al  hombre  por encima del hombro. Una sonrisa se extiende por el rostro del hombre.

—Así que realmente eres un escolar.
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Nanao

El  recién  llegado  es  un  tipo  de  mejillas  rubicundas  con  pinta  de  ser  un jubilado  feliz  y  de  trato  fácil.  Se  dirige  hasta  la  hilera  frente  a  la  que  están sentados Nanao y el chico y, accionando una palanca, hace rotar los asientos con brusquedad.

Ahora,  las  dos  hileras  de  tres  asientos  están  cara  a  cara  y  el  hombre  se sienta  delante  de  ellos  dos  con  una  expresión  desafiante  en  el  rostro.  Ha sucedido  todo  demasiado  rápido  para  que  Nanao  haya  podido  decir  nada.

Antes  de  que  llegue  a  procesarlo,  ahí  están  todos  juntos,  como  si  tres generaciones de una misma familia estuvieran de viaje.

La puerta que hay a su espalda vuelve a abrirse deslizándose a un lado y aparece una mujer, también con aspecto de haberse jubilado hace ya tiempo.

—¡Ah, estás aquí! —Se sienta junto al hombre y de cara a ellos dos como si fuera lo más natural del mundo—. Te he encontrado mucho más rápido de lo  que  esperaba,  querido.  —Luego  se  queda  mirando  a  Nanao  y  al  escolar como si inspeccionara la mercancía.

Desconcertado por la repentina llegada de esta extraña pareja, Nanao tarda unos instantes en abrir la boca.

—Esto...

—Es  la  primera  vez  que  uso  la  cabina  del  Shinkansen,  pero  no  he  visto ningún cable telefónico —le interrumpe la mujer—. ¿Sabes cómo funciona?

—¿Quién sabe? A lo mejor usa el tendido eléctrico de las vías.

—Deberíamos  llevar  teléfonos  móviles.  Eso  haría  las  cosas  mucho  más fáciles.

—A mí me basta con que el móvil de Yuichi pueda recibir llamadas de la cabina  del  tren.  He  oído  decir  que  algunas  compañías  telefónicas  no  lo permiten.

—¿Ah,  sí?  —La  mujer  dirige  esa  pregunta  a  Nanao.  «¿Y  yo  qué  voy  a saber?», se pregunta él.

—Disculpen,  abuelitos,  ¿qué  están...?  —El  chico  no  termina  la  frase.

Parece nervioso.

Es  cierto  que  son  una  pareja  de  ancianos,  pero  parecen  nada  achacosos.

Desde  luego,  no  lo  suficiente  para  referirse  a  ellos  como  abuelo  y  abuela.

«Aunque, claro, puede que para un escolar no tenga mucho sentido llamarlos de otro modo», piensa distraídamente Nanao.

—Lo has hecho a propósito, ¿verdad? —le pregunta el hombre al Príncipe.

—¿Cómo dice? —El chico se muestra desconcertado.

—Te  has  dirigido  a  nosotros  como  si  fuéramos  vejestorios  inútiles  a propósito. No nos has llamado abuelitos por casualidad. ¿Me equivoco?

—No asustes al chico, querido —dice la mujer alegremente—. Esta es la razón por la que la gente no tiene paciencia con la gente mayor.

—Él no es ningún chico inocente. Escoge con mucho cuidado las palabras que usa. Y apesta.

—¿Apesto? —responde el chico frunciendo el ceño—. No me parece muy correcto decirle algo así a alguien a quien acaba de conocer. No le he llamado abuelo con mala intención.

—Puede que estemos viéndonos en persona por primera vez, pero ya nos conocemos.  Soy  Kimura.  Hemos  hablado  por  teléfono  hace  poco.  —El hombre  sonríe.  Habla  en  un  tono  de  voz  calmado,  pero  su  mirada  es penetrante—. Lo que me has dicho me ha preocupado mucho, de modo que hemos venido corriendo a Mizusawa-Esashi para subir al tren.

Al  caer  en  la  cuenta  de  quiénes  son,  el  chico  abre  la  boca  como  si

exclamara «Aaah» y luego dice:

—Ustedes deben de ser los padres del señor Kimura.

—Podría  decirse  que  somos  un  poco  sobreprotectores.  No  hemos  podido evitar presentarnos aquí deprisa y corriendo en cuanto nos hemos enterado de que nuestro hijo se encontraba en apuros. ¿Dónde está Yuichi, por cierto?

Nanao también comienza a atar cabos. «Yuichi Kimura es el hombre con el que estaba este chico, el que ha terminado en el suelo del cuarto de baño.

¿Por qué habrá llamado el chico al padre de Kimura?»

—Me has dicho por teléfono que Yuichi estaba en apuros y que mi nieto Wataru corría peligro.

—Oh, eso solo ha sido... —comienza a decir el chico. En sus labios puede percibirse un temblor.

—Y luego has dicho que lamentabas perturbar nuestra tranquilidad y que no deberías habernos llamado. ¿Lo recuerdas?

—Eso  solo  ha  sido...  —El  chico  baja  la  mirada  a  su  regazo—.  Me  han obligado a decirlo. El señor Kimura me ha amenazado. Él y otro hombre.

«¿Qué  otro  hombre?»  Nanao  mira  el  perfil  del  chico.  Facciones agraciadas, nariz perfecta, cabeza proporcionada. Es como mirar una elegante pieza de cerámica. Le trae a la memoria aquel compañero de clase rico que le dijo  que,  si  quería  escapar  de  la  pobreza,  debía  intentar  convertirse  en futbolista o criminal. Tenía la misma apariencia impoluta. «Supongo que las personas afortunadas lo parecen ya a simple vista.»

—Solo es un escolar normal y corriente que se ha visto involucrado en una situación peligrosa. No hace falta que sea tan duro con él —interviene Nanao, incapaz de reprimir sus palabras.

—¿Así  que  solo  un  escolar  normal  y  corriente...?  —El  hombre  mira  a Nanao.  Su  rostro  está  arrugado  y  reseco,  pero  desprende  una  innegable dignidad. Es como un gran árbol que sigue en pie después incluso de que le hayan  arrancado  la  corteza  y  cuyo  grueso  tronco  no  puede  agitar  ni  el  más fuerte de los vientos—. Lo dudo mucho.

En  cuanto  pronuncia  esas  palabras,  mete  una  mano  en  el  interior  de  la cazadora.

Nanao  reacciona  de  forma  puramente  automática  y  coge  la  pistola  que lleva  sujeta  en  la  parte  posterior  del  cinturón  justo  cuando  el  hombre desenfunda la suya y apunta al chico.

Están sentados tan cerca los unos de los otros que tanto el chico como el hombre tienen los cañones de las pistolas a pocos centímetros de sus rostros.

A Nanao la escena no le parece real. Por lo general, la gente se sienta cara a cara para poder charlar y jugar a cartas. Y, sin embargo, ellos se apuntan con dos pistolas.

El hombre menea el cañón ante la nariz del chico.

—Si  nos  dices  la  verdad,  amiguito,  puede  que  consigas  salir  con  vida  de esto.

—Querido,  si  no  apartas  eso  de  su  cara  no  podrá  decirte  nada  aunque quiera  hacerlo  —dice  con  calma  la  mujer.  Parece  estar  completamente relajada.

—¡Vamos,  esto  es  una  locura!  —A  Nanao  no  le  gusta  la  rapidez  con  la que las cosas se están complicando—. ¡Si no aparta la pistola, dispararé!

El hombre mira la pistola de Nanao como si la viera por primera vez.

—¡Anda ya! ¡Pero si esa cosa ni siquiera está cargada!

Nanao se queda callado. Es cierto, antes ha tirado a la basura el cargador.

«¿Cómo  se  ha  dado  cuenta?»  No  parece  algo  que  pueda  advertirse  a  simple vista.

—¿De qué está hablando? ¡Claro que está cargada! —dice finalmente.

—Está bien, entonces dispara. Yo también lo haré.

A  Nanao  le  avergüenza  un  poco  que  lo  traten  como  un  mero  aficionado, pero  ahora  no  es  el  momento  de  preocuparse  por  su  ego.  Despacio  y  sin apartar  los  ojos  del  hombre  vuelve  a  guardarse  la  pistola  vacía  en  la  parte posterior del cinturón.

—¿Ya tienen billetes? Los asientos del Shinkansen han de reservarse con

antelación, ¿saben? —dice el chico.

—No me vengas con tonterías. Además, ya no quedaban billetes.

—¿No  quedaban  billetes?  —Nanao  echa  un  vistazo  alrededor  del  vagón vacío—. Pero si aquí no hay casi nadie.

—Ya lo sé. Es muy extraño. Puede que un grupo haya cancelado su viaje en  el  último  momento.  Da  igual.  El  conductor  no  va  a  echarnos  del  tren.

Bueno, ¿dónde está Yuichi? ¿Qué le ha pasado? ¿Y a Wataru?

—Desconozco los detalles —dice el chico en un tono sombrío—. Lo único que  sé  es  que,  si  no  llego  a  Morioka,  algo  malo  le  pasará  a  Wataru  en  el hospital.

Nanao vuelve a mirar el perfil del chico. Basándose en lo que acaba de oír, el  niño  sobre  el  que  ha  dicho  que  correría  peligro  si  no  llegaba  a  Morioka debe de ser el nieto de la pareja que acaba de llegar. Lo que todavía no tiene claro es el vínculo entre estos dos y el escolar.

Pero hay algo que le intriga todavía más: «¿Quién diantre son estos dos?».

Al fijarse en la mujer, se da cuenta de que esta también parece llevar un arma en la pistolera de la cazadora. «¿Una abuela con una pistola?» A juzgar por el aplomo  con  el  que  se  desenvuelven,  cuesta  imaginar  que  sean  ciudadanos normales y corrientes. «Sin duda, se trata de profesionales. Aunque lo cierto es que nunca había oído hablar de profesionales tan mayores.»

Nanao  ignora  en  qué  lío  se  ha  metido,  pero  tiene  claro  que  el  hombre piensa que el chico es su enemigo. «No tiene sentido. Nada en este viaje lo tiene,  cierto,  pero  esto  todavía  menos.  ¿Un  par  de  jubilados  con  pistolas amenazando a un escolar?»

Justo entonces, un móvil recibe una llamada y comienza a vibrar. Lo hace alegremente,  como  si  estuviera  burlándose  de  las  cuatro  personas  que  están ahí sentadas.

Por un momento permanecen todos inmóviles, conteniendo la respiración y  escuchando  las  vibraciones  del  móvil.  Todo  lo  demás  parece  quedar  en silencio.

Nanao  comprueba  si  se  trata  del  móvil  que  lleva  en  el  bolsillo  del pantalón, pero no es a él a quien llaman.

—¡Oh!  —dice  entonces  el  chico  colocando  la  mochila  en  su  regazo  y abriendo la cremallera—. ¡Es mi móvil el que suena!

—No  te  muevas.  —El  hombre  le  clava  el  cañón  de  la  pistola.  Están  tan cerca que parece estar amenazando al chico con un cuchillo.

—Pero el móvil...

—Quédate quieto y olvídate de él.

Bajo sus palabras, Nanao puede oír las vibraciones del móvil. Cuenta los tonos de llamada: tres, cuatro, cinco...

—Creo que debería contestar —dice entonces el chico.

—¿Qué problema hay con que lo haga? —Nanao no tiene ninguna razón especial para decir esto. Lo ha hecho con el mismo espíritu que un padre trata de ponerse de parte de su hijo después de que haya infringido una norma de la escuela.

—Ni  hablar.  —El  hombre  es  inflexible—.  No  me  gusta  este  chico.  Dice que va a contestar el teléfono, pero seguro que trama algo.

—¿Y  qué  quieres  que  trame,  querido?  —dice  la  mujer  con  la  misma alegría de siempre.

—No  lo  sé  con  exactitud,  pero  sí  que  tengo  claro  que  cuando  uno  está viéndoselas con alguien inteligente no hay que dejarle hacer nada. Jamás de los jamases. Aunque se trate de una acción insignificante, pues seguro que en realidad  está  tramando  algo.  Recuerdo,  por  ejemplo,  una  vez  que  estaba enfrentándome  con  un  tipo  que  llevaba  un  restaurante  de  ramen.  En  un momento  dado,  le  apunté  con  una  pistola.  Y  no  porque  el  ramen  estuviera malo.  Quería  que  me  diera  algo,  un  paquete  importante.  De  repente,  el teléfono del restaurante comenzó a sonar y el tipo del ramen me dijo que, si no contestaba, alguien podía pensar que sucedía algo malo. Pensé que no le faltaba razón, así que me porté bien y dejé que lo hiciera, advirtiéndole que no dijera nada sospechoso. Él contestó la llamada y comenzó a anotar lo que

parecía un pedido: ramen de miso, ramen con  chashu... Lo que yo no sabía es que en realidad se trataba de un código. Pocos minutos después, aparecieron refuerzos,  un  grupo  de  tipos  peligrosos,  y  hubo  un  tiroteo  en  el  restaurante.

Por supuesto, sobreviví, pero fue una auténtica jodienda. Y recuerdo también otra  vez  en  que  estaba  apretándole  las  tuercas  al  jefe  de  una  oficina.  El teléfono  sonó  y  yo  tuve  la  deferencia  de  dejar  que  contestara.  En  cuanto  lo hizo, ¡bang! ¿Qué nos dice todo esto?

—Que  treinta  años  atrás  no  teníamos  teléfonos  móviles  —dice  la  mujer con sarcasmo.

Está claro que ha oído estas historias incontables veces.

—No. Nos dice que, en situaciones como esta, las llamadas telefónicas son un mal presagio.

—O, al menos, lo eran hace treinta años —dice ella, y se ríe alegremente.

—También vale para hoy en día.

Nanao  se  vuelve  hacia  el  escolar.  La  mochila  se  encuentra  ahora  en  el asiento  que  hay  entre  ellos.  Está  abierta.  El  chico  parece  estar  concentrado, pensando en algo, y comienza a recelar de él. El miedo juvenil que el chico emanaba  cuando  le  ha  suplicado  que  le  ayudara  parece  haberse  evaporado.

Ahora, se comporta con una calma muy extraña para ser alguien a quien están apuntando con una pistola. Antes lo ha achacado al shock que había sufrido, pero ahora el chico parece estar bien.

Entonces repara en algo por el rabillo del ojo. En el interior de la mochila del  chico  asoma  algo  que  parece  la  empuñadura  de  una  pistola.  «¿Una pistola? ¿Por qué habría de tener una pistola un estudiante de su edad? ¿La ha metido él en la mochila?» No se le ocurre ninguna respuesta satisfactoria. Lo único seguro es que hay una pistola en la mochila.

«Y yo podría usarla», piensa Nanao procurando mantener la calma.

El  recién  llegado  se  ha  dado  cuenta  de  que  su  pistola  no  estaba  cargada, por lo que ahora debe de pensar que Nanao está desarmado. No esperará que saque un arma de la mochila. Tanto la pareja como el chico son peligrosos.

Podría pasar cualquier cosa, y si no tiene cuidado podría terminar sufriendo alguna herida, o algo peor. «Si consigo coger el arma, me haré con el control de la situación.»

Permanece alerta, a la espera de la mejor oportunidad para coger la pistola.

Si comete un error, no hay ninguna duda de que recibirá un disparo.

El móvil deja de sonar.

—¡Oh! Quienquiera que estuviera llamando se ha dado por vencido. —El chico agacha la cabeza.

—Si  se  trataba  de  algo  importante,  volverán  a  llamar  —responde  el hombre.

Nanao  percibe  una  ligera  vibración  del  aire,  una  especie  de  exhalación entrecortada que el Príncipe expulsa por la nariz. Se vuelve hacia al chico y repara con gran sorpresa que, todavía con la cabeza gacha, está mordiéndose el labio inferior y haciendo esfuerzos para contener la risa.
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El Príncipe

Todo su cuerpo tiembla a causa de la risa que está intentando contener, una risa  que  surge  de  lo  más  profundo  de  su  interior  y  que  apenas  puede disimular.  «Este  anciano  es  como  todos  los  demás  —se  regodea  el  Príncipe

—. Se las da de duro y se jacta de tener mucha más experiencia que yo, como si esto fuera lo más fácil del mundo para él. Pero, en el fondo, no deja de ser otra víctima del exceso de confianza y es incapaz de reconocer una amenaza, aunque acabe de tropezar con ella.»

Casi  con  toda  seguridad,  la  llamada  perdida  era  del  hombre  que  se encuentra en el hospital de Tokio. Debía de tener alguna pregunta, o tal vez había tomado conciencia de lo que iba a hacer y se había puesto nervioso, o quizá simplemente se había cansado de esperar.

Habían acordado que, si el tono del teléfono sonaba más de diez veces y el Príncipe no contestaba, tendría luz verde para actuar.

No sabe con certeza si el tipo ese terminará atreviéndose a matar a Wataru Kimura,  pero,  a  juzgar  por  la  suerte  que  lo  acompaña  siempre,  el  Príncipe está  seguro  de  que  en  estos  momentos  ya  se  dirige  a  la  habitación  del pequeño con intenciones homicidas. Está acostumbrado a que tanto la gente como los animales se comporten justo como él quiere.

«Esto  es  culpa  suya  —se  muere  por  decirle  al  viejo  que  tiene  delante—.

Creía usted que apuntándome con una pistola obtendría ventaja, pero lo único que  va  a  conseguir  es  terminar  con  la  vida  de  su  querido  nieto.»  Casi  le  da

pena el anciano y siente incluso el impulso de consolarlo. Pero a la vez ya ha comenzado a calcular cómo puede sacar provecho de este nuevo giro de los acontecimientos. Si juega bien sus cartas, es posible incluso que pueda llegar a controlar a esta pareja de jubilados. Primero, compartirá con ellos la noticia de la tragedia, luego se regodeará en la visión del hombre consumido por la angustia  y  la  mujer  presa  del  shock  y,  a  continuación,  jugará  con  sus sentimientos  de  culpa,  les  sustraerá  el  poder  de  decisión  y  terminará encadenando sus corazones. «Haré lo que siempre hago.»

«Pero  todavía  no  ha  llegado  el  momento.»  Es  fácil  imaginar  lo  que sucedería si les dijera que su nieto corre un grave peligro: el tipo se pondría hecho una furia y amenazaría con matarlo. Y seguro que también llamaría al hospital  y  les  suplicaría  que  salvaran  al  niño.  Esta  información  debe permanecer oculta un poco más.

—¡Eh, tú! —dice el anciano—. Habla o te dispararé antes de que llegues a Morioka.

—¿Por  qué?  —dice  entonces  Nanao—.  ¿Por  qué  tiene  tantas  ganas  de dispararle?

—¡De  verdad,  lo  juro,  no  tengo  ni  idea  de  lo  que  está  pasando!  —El Príncipe  aprovecha  la  intervención  de  Nanao  y  retoma  su  papel  de  escolar asustado.

—¿De  veras  crees  que  el  chico  está  mintiendo,  querido?  A  mí  no  me  lo parece. —La cara de la mujer le recuerda por un momento a la de su abuela fallecida. Siente una punzada de nostalgia, pero no de afecto. Más que nada, se alegra de que sea alguien tan fácil de manipular. La gente mayor no puede evitar  sonreír  a  los  niños  y  tratarlos  con  indulgencia.  No  es  una  cuestión  de moralidad o de deber humanos, sino de mero instinto animal. Las criaturas de la misma especie deben proteger a sus retoños. Están diseñadas para ello—.

Pero  ¿dónde  está  Yuichi?  ¿Ha  bajado  del  tren  en  Sendai?  ¿Por  eso  ya  no podía ponerse al teléfono?

—Ya te he dicho que este chico apesta —contesta el viejo al tiempo que se

reclina en su asiento y le señala con un movimiento de barbilla. Luego vuelve a guardarse la pistola en una de las pistoleras de la cazadora. No ha bajado la guardia,  pero  se  muestra  un  poco  menos  agresivo—.  En  cualquier  caso, comprobemos primero cómo está Wataru. Le he pedido a Shigeru que fuera a verle al hospital, pero con lo precipitado que ha sido todo no estoy seguro de si lo habrá hecho.

—Desde  luego,  Shigeru  es  algo  descuidado  —comenta  la  mujer jocosamente.

«¿Han enviado a alguien al hospital?»

—¿Quieres que vaya a la cabina telefónica a llamarlo? —añade la mujer.

«Esto no pinta bien —piensa el Príncipe—. He de ganar algo de tiempo.»

—¿Su  nieto  está  enfermo?  —pregunta  Nanao.  El  Príncipe  agradece  su intervención.

Ahora,  perderán  tiempo  hablando  de  Wataru.  «Porque  soy  muy afortunado.»

—Se cayó del tejado de unos grandes almacenes. Desde entonces, está en coma  en  el  hospital  —responde  el  hombre  con  brusquedad,  quizá  para  no dejar traslucir sus emociones.

El Príncipe se lleva la punta de los dedos a la boca.

—¡Oh,  no!  ¿De  verdad?  —dice  con  cara  de  estupefacción,  como  si  no supiera nada al respecto—. ¿Del tejado? ¡Debió de pasar un miedo atroz!

Por  dentro,  sin  embargo,  está  riéndose  de  oreja  a  oreja.  Recuerda  la expresión de desconcierto y pavor del niño cuando le empujó al vacío.

El hombre prosigue con voz ronca:

—Que Wataru esté en coma es como cuando la diosa Amaterasu escondió su luz en la cueva. Ahora, todo el mundo está a oscuras. Necesitamos que los demás  dioses  bailen  y  rían  y  llamen  a  Wataru  para  que  regrese.  En  caso contrario, esta terrible oscuridad ya nunca nos abandonará.

El  Príncipe  se  esfuerza  en  contener  la  risa.  «Ustedes  son  los  únicos  que están en la oscuridad. Al resto del mundo no le pasa nada. Que su nieto viva

o muera es absolutamente irrelevante.»

—¿Qué dicen los médicos? —pregunta Nanao.

—Hacen  todo  lo  que  pueden,  pero  en  realidad  no  hay  mucho  que  pueda hacerse. Dicen que podría despertar en cualquier momento. O que tal vez ya no lo hará nunca.

—Deben  de  estar  ustedes  muy  preocupados  —comenta  Nanao  en  voz baja.

El hombre sonríe afablemente.

—Por alguna razón, joven, tú no despides ningún olor. Lo cierto es que me sorprende. No percibo ninguna maldad en ti. Por el modo en que has cogido esa  pistola,  sin  embargo,  deberías  apestar,  pues  diría  que  te  dedicas  a  lo mismo que nosotros y que no eres ningún novato, ¿es así?

—Sí,  hace  ya  algún  tiempo  que  me  dedico  a  esto.  —Nanao  sonríe irónicamente—. Es solo que tengo muy mala suerte, así que cuando oigo que alguien  ha  sufrido  alguna  desgracia  no  me  cuesta  nada  imaginar  cómo  se siente.

—Hay  algo  que  no  dejo  de  preguntarme  —interviene  el  Príncipe  con  la esperanza de que sigan hablando en vez de ir a hacer la llamada.

—¿El qué? —El hombre le mira con una mezcla de recelo e irritación.

—No sé si nosotros conoceremos la respuesta a tu pregunta —reflexiona la mujer.

—¿Por qué está mal matar personas? —La misma pregunta de siempre. La pregunta  que  siempre  escandaliza  a  los  adultos,  que  intentan  eludir  con clichés, que son incapaces de responder.

—¡Oh!  —exclama  de  repente  Nanao.  El  Príncipe  se  vuelve  hacia  él, pensando  que  tal  vez  quiere  responder  a  su  pregunta,  pero  ve  que  está mirando hacia la parte frontal del tren—. Aquí viene el señor Suzuki.

En efecto, Suzuki, el profesor, avanza por el pasillo, en su dirección.

—¿Quién es ese? —El hombre vuelve a coger su pistola y apunta a Nanao.

—Solo alguien a quien he conocido en el tren. No somos amigos ni nada

de eso. Apenas hemos hablado un par de veces. Es un civil. No sabe que voy armado.  Es  profesor  en  una  academia  de  repaso.  Estaba  preocupado  por  el chico  y  se  ha  sentado  un  rato  con  nosotros  —explica  Nanao  con  rapidez—.

Por eso ahora viene hacia aquí.

—No  me  fío  —indica  el  hombre—.  ¿Estás  seguro  de  que  no  es  un profesional? —dice, apretando con fuerza la empuñadura de la pistola.

—Si  piensa  que  lo  es,  dispárele  en  cuanto  llegue  —dice  Nanao  con firmeza—. Pero si lo hace, lo lamentará. El señor Suzuki es un hombre bueno y honesto.

La  mujer  se  inclina  hacia  el  pasillo  y,  apoyando  una  mano  en  el reposabrazos, vuelve la cabeza para echar un vistazo. Un momento después, se sienta hacia delante otra vez.

—A  simple  vista,  parece  un  tipo  normal  y  corriente.  No  creo  que  esté tramando  nada,  y  está  claro  que  no  va  armado.  Diría  que  su  única transgresión  ha  sido  querer  comprobar  lo  que  se  sentía  al  ir  en  el  vagón  de primera clase y que ahora ya vuelve a su asiento.

—¿Estás segura? —pregunta el hombre.

—Tiene toda la razón, señora. —Nanao asiente afanosamente.

El hombre mete la mano con la pistola dentro del bolsillo de la cazadora y apunta a Nanao a través de la tela.

—Si veo algo extraño, dispararé.

En ese momento, Suzuki llega a su lado.

—¡Vaya, parece que aquí la cosa se ha animado! ¿Quiénes son estos dos?

La mujer sonríe arrugando los ojos y dice:

—Hemos subido en la última estación. Temíamos sentirnos muy solos en este  tren  tan  vacío,  pero  estos  dos  jóvenes  han  tenido  la  amabilidad  de invitarnos a sentarnos con ellos —se inventa con rapidez sin inmutarse.

—¡Ah, ya veo! —asiente Suzuki—. ¡Qué bien!

—Nos han dicho que es usted profesor —le dice el anciano a Suzuki en un tono de voz bajo y mirándolo inquisitivamente. No parpadea una sola vez.

—Doy  clases  en  una  academia  de  repaso,  así  que  supongo  que  se  me puede considerar profesor.

—Perfecto.  Es  justo  lo  que  necesitábamos.  Siéntese  aquí,  al  lado  de  mi esposa —indica, señalándole a Suzuki el asiento del pasillo, de cara a Nanao y  al  Príncipe.  En  cuanto  se  ha  sentado,  el  anciano  prosigue—.  Este  chico acaba de hacer una pregunta controvertida. —Parece que ya no sospecha de Suzuki, aunque también es posible que esté esperando el momento oportuno para liarse a tiros.

—¿De qué se trata? —Suzuki abre los ojos con curiosidad.

—Quiere  saber  por  qué  está  mal  matar  personas.  Como  profesor,  ¿qué tiene usted que decir a eso? Ilústrenos.

A  Suzuki  parece  desconcertarle  ser  objeto  de  esa  repentina  atención.

Luego, se vuelve hacia el Príncipe.

—¿Eso  es  lo  que  quieres  saber?  —Frunce  el  ceño  con  preocupación.  O

tristeza.

El  Príncipe  tiene  que  esforzarse  para  no  poner  los  ojos  en  blanco.

Prácticamente,  todo  aquel  a  quien  le  ha  hecho  la  pregunta  adopta  la  misma expresión. O sus mejillas enrojecen de indignación.

—Solo siento curiosidad —contesta.

Suzuki coge aire  y luego lo  expulsa despacio, como  si estuviera tratando de sosegar el ánimo. No parece inquieto, solo triste.

—No estoy seguro de cómo contestar a eso.

—Es difícil, ¿verdad?

—Bueno,  más  bien  se  trata  de  que  no  tengo  claro  qué  es  lo  que  quieres saber  en  realidad.  —La  expresión  de  Suzuki  está  adquiriendo  un  aire  cada vez  más  profesoral,  lo  que  desagrada  al  Príncipe—.  En  primer  lugar  —

prosigue—, te daré mi opinión personal.

«¿Acaso existe alguna opinión que no sea personal?»

—Si  fueras  a  matar  a  alguien,  preferiría  que  no  lo  hicieras.  Y  al  revés igual.  Si  alguien  fuera  a  matarte  a  ti,  también  me  gustaría  que  desistiera  de

sus intenciones.

—¿Por qué?

—Porque  resulta  desgarrador  que  alguien  sea  asesinado.  O  que  alguien ataque a otra persona, aunque no llegue a matarla —dice Suzuki—. Es algo triste y trágico. Preferiría que no sucediera.

Al Príncipe no le interesa lo más mínimo oír una opinión semejante.

—Comprendo lo que intenta decir, y yo siento lo mismo —miente—. Pero se  trata  de  un  razonamiento  ético  que  no  contesta  del  todo  a  mi  pregunta.

Pongamos  que  hubiera  alguien  que  no  compartiera  este  posicionamiento,

¿para  él  no  sería  lícito  matar?  Existen  las  guerras  o  la  pena  de  muerte,  por ejemplo, y la mayoría de los adultos aprueban ambas cosas.

—Cierto —Suzuki asiente como si ya esperara que el Príncipe dijera algo así—. Como he dicho, esa era mi propia posición al respecto. Creo que nadie debería matar a nadie, bajo ninguna circunstancia. Morir es lo más triste que existe.  Pero  esta  no  es  la  respuesta  que  estás  buscando,  así  que  me  gustaría preguntarte algo —dice en un tono de voz de repente amable.

—¿De qué se trata?

—¿Qué harías si ahora hiciera pis encima tuyo?

—¿Cómo dice? —El Príncipe no esperaba algo tan infantil.

—¿Qué harías si te obligara a quitarte toda la ropa?

—¿Es que le van esas cosas?

—No,  no.  Pero  piénsalo.  No  se  debe  hacer  pis  en  el  tren.  No  se  debe obligar  a  nadie  a  desnudarse.  No  se  debe  chismorrear.  Ni  fumar.  Tampoco subir al Shinkansen sin billete. Si uno quiere un zumo, debe pagarlo.

—No entiendo bien adónde quiere ir a parar.

—Ahora mismo, me gustaría pegarte. ¿Sería lícito?

—¿Lo dice en serio?

—¿Qué pasaría?

—Preferiría que no lo hiciera.

—¿Por qué no?

El  Príncipe  sopesa  su  respuesta.  «¿Debería  decirle  que  simplemente  no quiero que lo haga o, por el contrario, que debería sentirse libre de hacerlo si así lo desea?»

—La  vida  está  llena  de  normas  y  prohibiciones.  —Suzuki  se  encoge  de hombros—. Hay normas para todo. Si uno estuviera solo todo el tiempo, no habría ningún problema. En cuanto aparece otra persona, sin embargo, entran en funcionamiento todo tipo de normas. Estamos rodeados en todo momento de  normas  sin  fundamento  claro.  A  veces,  se  diría  que  no  se  nos  permite hacer nada. Por eso me parece extraño que, de todas estas normas, lo que más te  interese  es  la  prohibición  de  matar  personas.  Y  otros  chicos  también  lo preguntan. Podrías preguntar por qué está mal pegarle un puñetazo a alguien, o por qué no puedes aparecer en casa de otra persona y quedarte a dormir en ella, o por qué no puedes encender una hoguera en el patio de la escuela. O

insultar a alguien. Hay muchas normas que tienen mucho menos sentido que la  prohibición  de  matar.  Por  eso,  siempre  que  oigo  a  alguien  de  tu  edad preguntar  qué  tiene  de  malo  matar  a  alguien,  tengo  la  sensación  de  que simplemente está llevando las cosas al extremo para que los adultos a quienes hace la pregunta se sientan incómodos. Lo siento, eso es lo que parece.

—Pero yo quiero saber de verdad la razón.

—Como  he  dicho,  la  vida  está  llena  de  normas.  La  lista  es  interminable.

Pero hay muchas cuya infracción puede subsanarse. Digamos que te robo la cartera: puedo devolvértela. O, si vierto algo encima de la ropa que llevas y no  tiene  arreglo,  puedo  comprarte  prendas  nuevas.  Quizá  eso  haga  que nuestra relación se resienta, pero las cosas podrían volver a ser más o menos como antes. Cuando alguien muere, sin embargo, ya no hay vuelta atrás.

El Príncipe suelta un resoplido y está a punto de preguntar si eso se debe a que la vida humana es algo precioso, pero antes de que pueda hacerlo, Suzuki prosigue:

—Y  no  lo  digo  porque  haya  nada  particularmente  precioso  en  la  vida humana. Considerémoslo así: ¿qué pasaría si uno quemara el último ejemplar

existente de un manga? Cuando desapareciera, ya no podría recuperarse. No creo que las vidas humanas y los mangas tengan el mismo valor, pero a modo de  comparación  objetiva  podría  decirse  que  son  similares  en  ese  sentido.

Cuando  uno  pregunta  por  qué  está  mal  matar  a  alguien,  pues,  bien  podría preguntar por qué está mal quemar un manga superraro.

—¡Qué profesor más parlanchín! —bromea el anciano.

Lejos  de  excitarse,  cuanto  más  habla  el  profesor  Suzuki  más  tranquilo parece estar, lo que desconcierta un poco al Príncipe.

—Y  ahora  que  he  dicho  todo  eso,  expondré  mi  conclusión  —Suzuki pronuncia estas palabras como si estuviera diciéndoles a sus alumnos que este tema saldrá en el examen, y que deberían prestarle atención si quieren saber qué contestar.

—¿Sí?

—Si fuera lícito matar, el Estado no podría funcionar.

—¿El Estado? —El Príncipe frunce el ceño, temiendo que la contestación haya degenerado hasta la abstracción.

—Si  las  personas  pensaran  que  pueden  morir  asesinadas  en  cualquier momento,  la  actividad  económica  se  detendría  de  golpe.  Para  empezar,  no puede  haber  economía  sin  el  derecho  a  la  propiedad.  Estoy  seguro  de  que estarás de acuerdo en eso: si uno no tuviera ninguna garantía de que aquello que ha comprado le pertenece, nadie usaría el dinero, y el capital dejaría de tener  sentido.  Teniendo  en  cuenta  eso,  si  consideramos  que  la  vida  es  el patrimonio  más  importante  que  uno  posee,  para  que  la  actividad  económica funcione adecuadamente tiene que haber algún tipo de norma que proteja esa vida o, al menos, que parezca hacerlo. Esta es la razón por la que el Estado decreta normas y prohibiciones, entre las que se encuentra la prohibición de matar. Es de hecho una de las más importantes. Con esto en mente, tiene todo el sentido que las guerras y la pena de muerte estén permitidas, pues sirven a las  necesidades  del  Estado.  Las  únicas  cosas  que  están  permitidas  son aquellas que el Estado sanciona. Lo cual no tiene nada que ver con la ética.

El Shinkansen llega a la estación de Shin-Hanamaki.

Permanece  detenido  en  el  andén  durante  un  minuto,  como  si  estuviera recobrando el aliento. Luego, se pone en marcha otra vez y el paisaje retoma su movimiento.
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Nanao

Nanao  escucha  con  gran  interés  lo  que  Suzuki  está  contando.  Resulta estimulante  el  hecho  de  presenciar  cómo  el  profesor  alecciona  al  estudiante con esa serenidad.

—Y es posible que algunos países, tal vez lejanos, consideren que es lícito matar  a  alguien.  No  estoy  seguro,  pero  podría  ser  que  en  algún  lugar  del mundo hubiera una comunidad o un país en el que matar esté permitido. La prohibición  de  matar,  pues,  se  reduce  a  las  prioridades  de  cada  Estado.  Si fueras a un país así, tendrías la libertad de matar a quien quisieras, pero los demás también la tendrían para matarte a ti.

No  es  la  primera  vez  que  Nanao  oye  un  argumento  similar,  pero  la metódica  forma  que  tiene  Suzuki  de  exponer  sus  argumentos  resulta  muy sugestiva.  Nanao  ha  matado  muchas  veces,  y  oír  un  largo  discurso  sobre  el razonamiento en el que se fundamenta la prohibición de matar no hará que se ponga a escudriñar su alma ni cambiar de profesión; aún así, le gusta la forma de hablar de Suzuki, al mismo tiempo dulce y resuelta.

—Si dejamos a un lado la ética, las únicas explicaciones por las que matar no está permitido son de carácter legal. Buscar una explicación que esté más allá de la ley, pues, resulta un poco engañoso. Es como si preguntaras por qué debemos comer verdura más allá del hecho de que está llena de nutrientes. —

Suzuki exhala momentáneamente—. En cualquier caso, llegados a este punto me gustaría repetir lo que he dicho al principio: creo que matar personas está

mal y, a mi parecer, las leyes y la agenda del Estado no tienen nada que ver con ello. Que alguien desaparezca de este mundo, que su ser se desvanezca, resulta algo mismo tiempo aterrador y trágico.

—Al decir esto, ¿no estará pensando en alguien en particular? —pregunta el anciano.

—Sí, yo estaba preguntándome lo mismo —dice la mujer.

—Bueno,  ha  pasado  ya  mucho  tiempo,  pero  mi  esposa  murió.  —Suzuki aparta la mirada. Esta debe de ser la razón por la que Nanao ha sido incapaz de detectar el menor destello en sus ojos—. Bueno, en realidad fue asesinada.

—¡Oh, no! —Los ojos de la mujer se abren como platos.

Nanao parece igual de sorprendido.

—¿Qué le pasó a quienquiera que la asesinara? —quiere saber el anciano, claramente dispuesto a intervenir y vengarse.

—Está  muerto.  Todos  lo  están,  y  con  eso  terminó  todo.  —El  tono  de Suzuki sigue siendo tranquilo—. Cuando pienso en por qué pasó todo, en por qué mi esposa se ha ido, sigo sin comprenderlo. Todo me parece un sueño. La luz no cambiaba y, mientras comenzaba a preguntarme cuándo se pondría en verde, ahí estaba yo, en el andén.

—¿Qué  significa  eso?  —pregunta  el  anciano  con  una  risa  ronca—.  ¿Se trata de algún tipo de alucinación?

—Siempre  pensé  que  la  estación  de  Tokio  era  el  final  de  la  línea,  no esperaba que el tren siguiera adelante sin detenerse...

El tono de voz de Suzuki es cada vez más suave y no deja de decir cosas que  no  tienen  sentido.  En  sus  ojos  puede  percibirse  ahora  cierta desesperación,  como  si  hubiera  sido  engullido  por  una  vieja  pesadilla  y  no pudiera  escapar.  De  repente,  sin  embargo,  sacude  la  cabeza  y  parece  volver en sí.

—Siempre que comienzo a pensar en mi esposa es como si me precipitara en un agujero angosto y tenebroso. O bien la imagino a ella vagando perdida en  un  desierto  por  completo  oscuro.  Está  sola,  ciega  y  aterrorizada.  Es

incapaz de gritar ni de oírme mientras la llamo, y no hay nada que yo pueda hacer para salvarla. No logro encontrarla. Si no tengo cuidado, a veces tengo la  sensación  de  que  podría  incluso  olvidarme  de  ella  y  abandonarla  ya  para siempre en la oscuridad de ese desierto, presa de una tristeza infinita.

—No  termino  de  entender  lo  que  está  diciendo  —comenta  el  anciano—, pero está claro que es usted un buen tipo. Está decidido, enviaremos a Wataru a estudiar con usted —dice, bromeando solo a medias—. Deme tu tarjeta.

Suzuki  mete  la  mano  dentro  de  la  americana  para  coger  una  tarjeta  y  se ríe.

—Vaya, me he dejado las cosas en mi asiento. ¡Todos los caramelos que había  comprado!  —Ahora  vuelve  a  parecer  un  despreocupado  estudiante universitario—. He de ir a buscarlos antes de que lleguemos a Morioka. —Se pone de pie—. Voy a visitar a los padres de mi esposa por primera vez desde que murió. Me ha costado sentirme preparado para ir a verlos.

—¿Ah, sí? Bueno, me alegro de que vaya a presentar sus respetos —dice el  anciano  con  algo  de  brusquedad,  aunque  también  parece  alegrarle sinceramente que se celebre la reunión.

Suzuki se aleja en dirección a la parte trasera del tren.

—Bueno,  ¿estás  contento?  —le  pregunta  entonces  el  anciano  al  chico—.

¿Su  respuesta  te  ha  parecido  satisfactoria?  En  mi  opinión,  la  decisión  de matar o no depende de cada uno, así que no puedo decir que esté del todo de acuerdo  con  lo  que  ha  expuesto  el  profesor.  Aun  así,  ha  hecho  algunas observaciones interesantes, ¿no te parece?

Algo intenso centellea en los ojos del chico. Nanao intenta identificar qué puede  ser  y  si  el  chico  está  enfadado  o  impresionado,  pero,  antes  de  que pueda  determinar  de  qué  se  trata,  la  expresión  del  chaval  vuelve  a  la normalidad y esa tensión desaparece como aire escapándose de un globo.

—Pues  no.  No  me  parece  que  haya  sido  una  respuesta  muy  útil.  Me  ha decepcionado. —Esa tensión puede haber desaparecido, pero su tono de voz sigue siendo definitivamente mordaz.

—¡Oh, el chaval está molesto! Bueno, pues me alegro. ¡Ya estoy harto de su arrogancia! ¡Se cree que lo ha visto todo! —La voz del anciano suena alta y clara, y ha vuelto a sacar la pistola—. Deja que te diga algo, mocoso.

—Usted dirá.

—Cuando yo tenía tu edad solía hacer la misma pregunta.

La mujer sentada a su lado se ríe con los labios fruncidos y suelta un leve silbido.

—Te crees muy listo, pero todo el mundo pregunta eso cuando es joven y tonto  y  quiere  provocar  a  los  adultos.  «¿Qué  sentido  tiene  vivir  si  vamos  a morir  de  todos  modos?»,  preguntan  también  los  chicos,  y  se  creen  muy profundos,  como  si  fueran  los  únicos  que  se  han  hecho  nunca  una  pregunta semejante. Es como si uno se jactara de haber tenido el sarampión. Todos lo hemos tenido.

—Estoy  de  acuerdo  —dice  la  mujer—.  No  me  gustan  los  niños  que presumen  de  no  llorar  viendo  películas.  Nadie  lo  hace  de  pequeño,  la  gente no comienza a llorar por cualquier cosa hasta que es mayor. Yo nunca lloré viendo  una  película  cuando  era  pequeña.  Nadie  lo  hace.  Si  alguien  quiere presumir  de  eso,  debería  hacerlo  cuando  es  mayor.  Oh,  lo  siento,  no  quería sermonear  a  nadie.  —Se  lleva  los  dedos  a  los  labios  con  teatralidad  y,  con una sonrisa, hace ver que los cierra con una cremallera.

Ese  gesto  le  recuerda  a  Nanao  la  cremallera  de  la  mochila  y  al  bajar  la mirada comprueba que sigue abierta y que la pistola todavía está ahí.

«Debería  cogerla.  Es  solo  cuestión  de  esperar  el  momento  adecuado», piensa.

Pero justo entonces el Príncipe inclina la cabeza y con voz delicada dice:

—Lo siento, abuelitos.
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El Príncipe

Está  enfadado,  y  eso  lo  enfada  todavía  más.  No  es  que  Suzuki  se  haya dirigido a él con paternalismo, pero, por alguna razón, el tono casi mesiánico de  su  respuesta  ha  provocado  en  él  un  inesperado  rechazo  que  casi  podría considerarse  físico.  Es  como  si  hubiera  visto  un  insecto  con  un  montón  de patas o una planta de un verde en particular chillón.

Y luego están esos dos ancianos hablando sin parar sobre la sabiduría que han  adquirido  durante  todos  sus  años  de  experiencia,  lo  que  resulta especialmente irritante.

Respira hondo para apaciguar los ánimos y reprimir la ira que siente y, a continuación, afirma:

—Lo siento, pero me temo que ya no puede hacerse nada por su nieto.

Por fin, ha llegado el momento de la revelación. La pareja de ancianos se queda por completo inmóvil. «En cuanto les menciono a su nieto, parecen a punto de desmoronarse. Y pensaban que eran muy fuertes.»

—¿Recuerdan  la  llamada  que  he  recibido  antes?  Debería  haberla contestado.

—¿De qué estás hablando? —El rostro del anciano se arruga y oscurece.

El Príncipe sabe que no se debe a que esté intentando mostrarse duro, sino a causa de la atormentadora preocupación que siente.

—Eso es lo que me dijeron: «Asegúrate de contestar el teléfono. En caso contrario,  el  niño  del  hospital  morirá».  Tenía  que  contestar  antes  de  que  el

tono de llamada sonara diez veces.

El anciano permanece en silencio. Por un momento, lo único que se oye es el traqueteo del Shinkansen.

—Pero  usted  no  me  ha  dejado  contestar  —prosigue  el  Príncipe.  Su  voz suena  ahora  dócil  y  sus  hombros  tiemblan  un  poco.  «Espero  que  esté satisfecho  —es  lo  que  realmente  le  gustaría  decir—.  Se  comporta  como  si fuera muy listo, pero ni siquiera ha podido proteger a su nieto. Le he ganado, y eso que no soy más que un chico que aún va a la escuela.»

—¿Es  eso  cierto?  —pregunta  el  hombre.  «Ahora  está  comenzando  a pensar que no se trata de un juego. Está sentado ahí, indefenso, a la espera de lo que yo le diga», piensa el Príncipe, y siente una oleada de placer físico que le recorre la columna vertebral.

—Lo es. Si hubiera podido contestar...

—Querido.  —Por  primera  vez,  la  mujer  parece  alterada.  La  duda  ha comenzado a crecer por fin bajo su dura piel.

—¿Qué?

—¿Y si llamamos? —Comienza a ponerse de pie.

—Buena  idea  —dice  el  Príncipe.  Es  más  que  probable  que  ya  no  haya nada que hacer—. ¿Quieren usar mi móvil? Podría dárselo, aunque se supone que no debo moverme —dice con ironía, mirando directamente al anciano.

La expresión del hombre se endurece. Antes no se fiaba de que el Príncipe tocara  el  móvil,  pero  ahora  todo  su  cuerpo  grita  lo  contrario.  «Dámelo», parece exclamar. «Esto sienta bien —piensa el Príncipe—. Es un buen primer paso.» A continuación, piensa afianzar su dominio en esa dinámica de poder.

Está a punto de coger el móvil que lleva en la mochila cuando repara en que Nanao está mirándole a él y a la mochila. De inmediato sabe por qué.

«La pistola. Nanao quiere la pistola.»

Al Príncipe el corazón le da un pequeño vuelco.

La  pistola  que  guarda  en  la  mochila  es  la  que  le  ha  cogido  antes  a Mandarina,  y  no  se  trata  de  un  arma  normal.  Ha  sido  manipulada  para  que

explote  cuando  alguien  apriete  el  gatillo  y  así  lo  hiriera.  Es  una  pistola trampa. Y Nanao no lo sabe, razón por la que quiere usarla.

«Debería dejar que lo hiciera», piensa el Príncipe regocijándose en la idea.

No sabe qué pasará con exactitud si el arma explota, pero imagina que la explosión  herirá  a  Nanao  y  al  anciano  que  está  sentado  delante.  Aunque  no lleguen a morir, sin duda ralentizará sus movimientos.

Se desatará el caos.

Y, cuando lo haga, él encontrará un modo de escabullirse. «Eso es justo lo que sucederá.»

Por supuesto, no puede estar por completo seguro de que no vaya a sufrir también alguna herida, pero cree que las probabilidades son bajas. Si salta al pasillo  en  cuanto  Nanao  apunte  el  arma,  no  debería  pasarle  nada.  Y,  sobre todo, confía en su suerte. «Siempre que pasa algo así, consigo salir indemne.»

Una  agradable  melodía  comienza  a  sonar  por  megafonía,  seguida  de  un anuncio: en cinco minutos el tren llegará a Morioka.

Es entonces cuando sucede todo, una cosa tras otra.

En  primer  lugar,  al  otro  extremo  del  vagón  un  niño  grita  con  gran excitación:

—¡Yayo!

El  niño  está  llamando  a  su  propio  abuelo,  pero  la  pareja  de  ancianos  se sobresalta  al  oír  su  voz.  Por  cómo  van  sentados,  oyen  gritar  al  niño  a  su espalda, y tienen la impresión de que es su nieto quien los llama. Ambos se giran para mirar, la mujer inclinando además su cuerpo hacia el pasillo.

Es entonces cuando Nanao actúa. Coge la mochila con la mano izquierda y mete la derecha dentro.

El Príncipe siente una oleada de excitación por la suerte que ha tenido con que el niño distrajera a la pareja para que Nanao pudiera coger la pistola. «En cuanto la coja y apriete el gatillo, todo habrá terminado», piensa. Se levanta del asiento de un salto.

Pero no hay ninguna explosión.

Ya  en  el  pasillo,  el  Príncipe  se  vuelve  y  ve  que  Nanao  no  ha  cogido  la pistola.

No solo eso, sino que permanece inmóvil en su asiento mirando la mano que  ha  retirado  de  la  mochila.  No  mueve  un  solo  músculo.  Es  como  si  le hubieran cortado la electricidad.

El Príncipe no se da cuenta de lo que ha sucedido hasta que no se fija en su brazo y, cuando lo hace, no puede evitar retroceder de un salto.

El  anciano  también  se  ha  quedado  petrificado,  con  el  arma  en  la  mano  y los ojos abiertos como platos.

El brazo de Nanao está hinchado de un modo extraño, como si sus venas se hubieran inflamado.

Eso es lo que parece a simple vista, pero en realidad se trata de otra cosa.

Hay una serpiente enrollada en su brazo.

—¿Q-qué diantre hace aquí una serpiente...? —exclama el anciano con la pistola todavía en la mano, y luego suelta una risotada.

—¡Dios mío! —grita la anciana, estupefacta.

Nanao suelta un chillido, pero su cuerpo sigue inmóvil.

—¿Se puede saber qué está pasando aquí? —El anciano no puede parar de reír.

—¡Te  tiene  bien  cogido,  jovencito!  ¡Realmente  tienes  mala  suerte!  —La mujer  hace  un  educado  esfuerzo  para  contener  la  risa,  pero  la  situación  le puede y comienza a reír con ganas.

—¿Cuándo ha llegado esto aquí? —La voz y el brazo de Nanao tiemblan al unísono—. ¡Antes no estaba! Sabía que volvería a aparecer pero, ¿por qué ahora?

El  Príncipe  se  le  queda  mirando  fijo.  No  puede  creerse  lo  que  está sucediendo.

—¡No  me  suelta!  —exclama  Nanao  mientras  agita  el  brazo frenéticamente.

—Prueba  a  mojarla  con  un  poco  de  agua  —sugiere  la  mujer,  y,  pasando

junto  al  Príncipe,  Nanao  sale  corriendo  en  dirección  al  vestíbulo  como  si  le llevara el diablo.

La mujer sigue riendo y, a su lado, el hombre sonríe.

—Increíble  —repite  él  varias  veces—.  ¿Qué  hace  una  serpiente  en  el Shinkansen?  No  me  lo  puedo  creer.  Tenías  razón,  se  trata  de  un  tipo  muy desafortunado.

El  Príncipe  no  entiende  nada.  «¿Qué  está  pasando?  ¿Por  qué  había  una serpiente en mi bolsa?» Esto no se lo esperaba. Siente una punzada de rabia, pero también de miedo. Teme que su buena suerte haya sido apresada por las fauces  de  una  oscura  bestia  del  infortunio  y  que  ahora  esta  esté despedazándola.

Entonces oye que el anciano suelta una estentórea carcajada.

Creyendo  que  sigue  desternillándose  del  episodio  de  la  serpiente,  el Príncipe se vuelve hacia él y ve que está mirando hacia arriba, en dirección a un  punto  situado  por  encima  de  la  cabeza  del  Príncipe.  Una  amplia  sonrisa deja a la vista todos sus dientes.

—¡Ahí está! —dice.

La mujer mira en la misma dirección y su sonrisa se une a la de su marido.

—¡Oh, sí! ¡Es él!

«¿De  qué  demonios  están  hablando?»  El  Príncipe  sigue  su  mirada  y vuelve  la  cabeza.  Espera  ver  a  alguien  entrando  en  el  vagón.  Tal  vez  al profesor, o a Nanao. Pero no ve a nadie. Vuelve a mirar a los ancianos, pero siguen  con  la  vista  puesta  en  el  mismo  sitio.  El  Príncipe  vuelve  a  darse  la vuelta.

Es  entonces  cuando  repara  en  el  letrero  digital  que  hay  encima  de  la puerta.

Un  texto  se  desliza  por  la  pantalla:  «Shigeru  a  Shigeru.  Wataru  está  a salvo. El intruso ha muerto».
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Campanilla Morada

El  insecto  trepa  por  el  largo  tallo  del  diente  de  león  como  si  fuera  una escalera de caracol, rodeándolo una y otra vez en su ascenso sin pausa, como si  tuviera  que  realizar  la  importante  entrega  de  un  cargamento  entero  de buena fortuna.

—¡Eh, Campanilla Morada! ¿Me oyes? —dice la voz del intermediario al otro lado de la línea—. ¿Dónde estás?

—Junto  a  un  diente  de  león  y  una  mariquita  —contesta.  Piensa  en  unos niños a los que conoció en un encargo y a los que les encantaba coleccionar cromos  coleccionables  de  insectos.  Ahora  deben  de  ser  ya  adolescentes.  El tiempo pasa muy rápido. Él, en cambio, sigue igual, alejado de su impetuosa corriente,  quizá  porque  permanece  aferrado  a  una  roca.  Está  por  completo solo.

—¿Un diente de león y una mariquita? ¿Es que estás hablando en código o algo así?

—No  es  ningún  código.  Estoy  de  veras  junto  a  un  diente  de  león  y  una mariquita.  Delante  del  hospital  al  que  me  has  dicho  que  viniera.  Veo  la entrada principal. ¿Tú dónde estás? —pregunta.

Campanilla Morada siente un impulso inconsciente, extiende una mano y arranca la corola amarilla del diente de león, que se desprende del tallo con un satisfactorio chasquido.

—Estoy  cerca  de  las  habitaciones  de  los  pacientes.  Mi  amigo  me  ha

pedido que fuera a una en concreto, cosa que he hecho justo a tiempo, pues al poco ha aparecido un hombre ataviado con una bata blanca.

—¿Habías quedado con un hombre vestido con una bata blanca?

—No —responde el intermediario—. Mi amigo me ha pedido que fuera a la  habitación  en  la  que  se  encuentra  su  nieto  y  comprobara  que  todo  fuera bien por aquí. Justo cuando estaba dentro, he visto que venía un hombre con una bata blanca y me he escondido debajo de la cama. No ha sido fácil, pues ahí  debajo  había  una  maraña  de  cables  y  enchufes  y  ya  conoces  mis dimensiones,  pero  he  conseguido  hacerlo  a  tiempo.  El  hombre  de  la  bata blanca  ha  entrado  en  la  habitación  y  se  ha  puesto  a  pulsar  botones  de  la máquina de soporte vital del niño.

—No tiene nada de raro que un hombre con una bata blanca manipule el instrumental  médico  de  la  habitación  de  un  hospital.  ¿Qué  te  ha  hecho sospechar de él?

—Desde  debajo  de  la  cama  he  podido  ver  sus  zapatos.  Estaban  sucios.

Manchados de barro. Me ha parecido sospechoso que un profesional médico llevara los zapatos así.

—Deberías  dejar  el  trabajo  de  intermediario  y  dedicarte  a  hacer  de detective a lo Sherlock Holmes.

—La  cosa  es  que  he  salido  de  debajo  de  la  cama  de  un  salto  y  le  he preguntado qué diablos estaba haciendo.

—¿Has salido de debajo de la cama de un salto? ¿Con ese cuerpo?

—Es  una  expresión.  Como  es  obvio,  he  tenido  que  retorcerme  y arrastrarme por el suelo hasta que por fin he conseguido salir de debajo de la cama.

—Debe de haberse quedado sorprendido.

—Tanto que ha salido corriendo. Ha salido al pasillo y se ha metido en el ascensor.

—Eso sí que es sospechoso. ¿Y dónde estás ahora?

Campanilla  Morada  tiene  la  sensación  de  que  lleva  ya  un  rato

preguntándole lo mismo.

—Todavía estoy esperando el ascensor. En este hospital son muy lentos.

—Entiendo.  —Campanilla  Morada  baja  la  mirada  a  la  mariquita.  Ha llegado a lo alto del tallo.

Por supuesto, el insecto no tiene ni idea de que un minuto atrás ahí había una  pequeña  flor  amarilla.  Espera  el  momento  adecuado  para  emprender  el vuelo.

En  japonés  se  llaman   tentomushi  y,  en  inglés,  ladybird,  o   ladybug  y,  a veces,  ladybeetle.  Alguien  le  dijo  una  vez  que  el   lady  del  nombre  hacía referencia a la  Virgen María. No  consigue recordar quién  lo hizo. Recuerda vagamente a alguien susurrándoselo al oído, y luego haberlo leído en un libro ilustrado.  Y  también  a  un  profesor  escribiéndolo  en  la  pizarra  cuando  era pequeño, y oírselo a uno de sus clientes. Todos estos recuerdos son igual de vívidos,  lo  cual  significa  asimismo  que  son  igual  de  borrosos,  y  no  tiene forma  alguna  de  saber  cuál  es  real.  Todos  los  recuerdos  de  Campanilla Morada son así.

La mariquita lleva en el dorso los siete dolores de la Virgen María, por eso en inglés se llama  ladybird.

Campanilla  Morada  ignora  cuáles  son  esos  siete  dolores,  pero  una sensación  de  bienestar  se  extiende  por  todo  su  ser  al  pensar  en  esa  pequeña criatura  que  lleva  a  cuestas  la  tristeza  del  mundo  en  sus  puntitos  negros rodeados de un vívido rojo y que trepa por el tallo de una flor hasta llegar a su punta y emprender el vuelo. La mariquita asciende tan alto como puede y luego  se  detiene  un  momento,  como  si  estuviera  preparándose.  Un  segundo después,  la  carcasa  roja  se  abre,  el  insecto  despliega  sus  alas  y  comienza  a volar. Campanilla Morada quiere pensar que cualquiera que presenciara algo así  debería  sentir  cómo  su  tristeza  se  diluye,  aunque  la  medida  en  que  lo hiciera fuera solo del tamaño de uno de esos siete puntitos.

«Es  justo  lo  opuesto  a  mi  trabajo  —piensa  Campanilla  Morada—.  Cada vez que empujo a alguien, más sombras oscurecen el mundo.»

—¡Eh,  Campanilla  Morada!  —el  intermediario  sigue  hablando—.  El hombre de la bata blanca saldrá del edificio de un momento a otro. Necesito que te encargues de él. Yo estoy de camino, pero no sé si llegaré a tiempo.

—Te  han  pedido  que  protejas  al  niño  de  la  habitación.  No  creo  que importe que su atacante se escape.

—No  —dice  el  intermediario—.  Mis  instrucciones  eran  que  si  alguien intentaba hacerle daño al niño, no debía mostrar piedad.

—Una petición bastante severa.

—Así  son  estos  profesionales  de  los  viejos  tiempos.  Ten  en  cuenta  que, cuando iban a la escuela, todavía había castigos físicos. Y, en todo caso, este amigo mío es el más duro entre los duros.

—Entonces ¿se trata de una oferta de trabajo formal? —quiere confirmar Campanilla Morada—. ¿Quieres que liquide a este tipo de la bata blanca? En ese  caso,  no  tengo  suficiente  información.  Si  no  me  das  más  detalles,  no puedo llevar a cabo el encargo.

—Espera la aparición de un hombre con una bata blanca.

—Eso no es muy preciso. Aunque imagino que ya servirá si veo salir del hospital a un hombre sospechoso ataviado con una bata blanca.

En cuanto lo dice, Campanilla Morada suelta una leve risa ahogada. Ante sus ojos ve a un hombre que sale corriendo por la puerta del hospital. En el brazo izquierdo lleva algo blanco que se parece mucho a una bata arrebujada a toda prisa. Sí, eso es exactamente lo que es.

Campanilla Morada le describe el tipo al intermediario.

—Es él, sin duda alguna —le contesta.

—Acepto el encargo. —Campanilla Morada cuelga.

El  hombre  con  el  fardo  blanco  mira  a  derecha  e  izquierda  como  si  no supiera qué dirección tomar. Al final, cruza corriendo la calle hasta la isleta.

Cuando pasa a su lado, Campanilla Morada se fija en los zapatos manchados de barro.

Luego se vuelve y ve que el hombre coge su móvil mientras espera a que

el semáforo se ponga en verde.

Sin hacer ruido alguno, se coloca detrás de él. Después de prestar atención a  la  respiración  de  su  objetivo,  echa  un  vistazo  al  semáforo.  Luego  abre  la mano,  extendiendo  completamente  los  dedos,  y  la  cierra.  A  continuación, vuelve a abrirla. Su propia respiración se ralentiza y, por último, se detiene.

Se vuelve hacia la izquierda para ver el tráfico. No hay muchos coches, pero los  pocos  que  circulan  lo  hacen  a  gran  velocidad.  Espera  el  momento adecuado.  Exhala,  concentra  toda  su  atención  en  las  puntas  de  sus  dedos  y toca la espalda del hombre.

Justo en ese instante, la mariquita sale volando, apaciguando con ello los dolores del lugar, aunque solo sea en la medida de esos siete puntitos negros.

Los frenos del coche reverberan con un chirrido. El móvil del hombre cae al suelo.
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Kimura

Al fondo del vagón número ocho, encima de la puerta, el mensaje se desliza de  derecha  a  izquierda  en  el  letrero  digital,  donde  por  lo  general  aparecen titulares de noticias y anuncios del tren.

—¿Q-qué  significa  eso?  —El  escolar  se  ha  dado  la  vuelta  para  ver  la pantalla del letrero.

—¿Sorprendido? —Shigeru Kimura se ríe.

Wataru está a salvo. La misma frase aparece deslizándose a un lado cinco veces, como para disolver cualquier duda.

—¿Sorprendido?  —vuelve  a  preguntar  Kimura  burlonamente  al  tiempo que siente cómo el alivio se extiende por su pecho.

—¿Qué ha pasado? —El escolar está dejando que sus emociones salgan a la superficie por primera vez. Se vuelve hacia Kimura con las aletas nasales dilatadas y el rostro enrojecido.

—Parece que Wataru está a salvo.

—¿Han dado eso en las noticias? —El chico no parece entender qué es lo que está pasando.

—Tiempo  atrás,  los  profesionales  tenían  problemas  para  ponerse  en contacto. Por aquel entonces no había teléfonos móviles.

Akiko asiente.

—A nuestro amigo Shigeru siempre le gustó el vaivén de la comunicación.

—Es  un  tipo  curioso.  Solía  escoger  los  encargos  en  función  de  la  nueva

forma de contacto que quisiera probar. Hoy eso ha resultado útil.

Antes  de  salir  de  casa  para  ir  a  coger  el  Shinkansen  en  la  estación  de Mizusawa-Esashi, Shigeru Kimura había llamado a su tocayo.

—Quiero  que  vayas  a  ver  a  mi  nieto  —le  había  dicho—.  Protégelo.  Y  si alguien te parece sospechoso, no tengas piedad. —No le había dado muchos detalles, pero su apremiante tono de voz no dejaba lugar a muchas dudas—.

Si sucede algo, llámame a la cabina del Shinkansen. —Una medida extrema para ponerse en contacto, puesto que no tenía móvil.

—Me  parece  que  las  cabinas  del  Shinkansen  ya  no  aceptan  llamadas entrantes.  No  se  preocupe,  me  pondré  en  contacto  con  usted  de  algún  otro modo —le había dicho con orgullo.

—¿Cómo?

—Usted  esté  atento  a  los  letreros  digitales  que  hay  en  los  vagones.  Si sucede algo, los usaré para comunicarme con usted.

—¿Puedes hacer eso?

—He  aprendido  algunas  cosas  desde  que  se  retiró,  señor  Kimura.  Como intermediario,  conozco  a  mucha  gente.  Y  resulta  que  mantengo  muy  buena relación  con  alguien  que  trabaja  en  el  servicio  de  información  para  viajeros del Shinkansen —explicó Shigeru con gran excitación.

 

—Dame  tu  móvil  —dice  Kimura  cuando  el  mensaje  desaparece  por  última vez.  Al  ver  que  el  chico  sigue  confundido,  aprovecha  para  quitárselo  de  las manos.

—¿Qué está haciendo? —protesta el chico, pero Kimura le interrumpe.

—Voy  a  hacer  una  llamada  para  comprobar  qué  significa  esa  noticia.  —

Por  supuesto,  Kimura  ya  sabe  a  la  perfección  lo  que  significa.  Solo  está jugando con el chico.

Saca un trozo de papel del bolsillo de su cazadora y marca el número de teléfono que hay garabateado en él. Es el de Shigeru, que ha anotado antes.

—¿Hola? —contesta su amigo.

—Soy yo —dice Kimura.

—¿Señor Kimura? ¿Es que se ha hecho con un teléfono móvil?

—Estoy en el Shinkansen. Un mocoso sospechoso me ha dejado su móvil.

—Kimura alza la pistola a la altura del hombro sin dejar de apuntar al chico.

—¡Qué casualidad! Justo acabo de hacer que envíen un mensaje al letrero digital de su tren.

—Lo hemos visto. ¿A quién le has dicho que enviara el mensaje?

—Ya se lo dije, a un conocido mío del servicio de información de viajeros del Shinkansen.

Kimura  no  siente  la  necesidad  de  perder  el  tiempo  preguntándole  los detalles.

—Tengo buenas y malas noticias, señor Kimura —anuncia Shigeru.

Kimura frunce el ceño. Treinta años atrás, siempre que Shigeru iba con él a hacer algún encargo no dejaba de hablar de buenas y malas noticias.

—¿Cuáles quiere primero?

—Empieza con las buenas.

—El hombre que quería hacerle daño a su nieto yace tirado en la calle. Se han encargado de él. Un coche lo ha atropellado —explica del tirón.

—¿Lo has hecho tú?

—No, yo no. Un profesional. Alguien con auténtico talento, no como yo.

—En  eso  tienes  razón.  —Kimura  comienza  a  sentirse  aliviado  por  el hecho de que Wataru esté a salvo.

El nudo que tenía en el estómago al fin se ha deshecho.

—¿Cuáles son las malas noticias? —pregunta. El Shinkansen comienza a reducir  la  velocidad,  con  lo  que  el  ruido  de  las  vías  cambia  de  tono  y  el traqueteo empieza a disminuir. Es como si el tren estuviera soltando poco a poco las vías a las que ha estado, y todavía está, aferrado fuertemente. Pronto llegarán a la estación de Morioka.

El chico observa a Kimura con los ojos abiertos como platos. No puede oír

toda la conversación, de modo que lo normal sería que estuviera preocupado.

En  vez  de  eso,  permanece  inesperadamente  concentrado,  haciendo  todo  lo posible para oír todo lo que pueda de la voz que hay al otro lado de la línea.

«No puedo bajar la guardia con este», piensa Kimura.

—Las malas noticias... —comienza a decir Shigeru, hablando en un tono más suave—. No se enfade conmigo, ¿de acuerdo, señor Kimura?

—Suéltalo de una vez.

—Cuando  estaba  en  la  habitación  de  su  nieto,  he  tenido  que  esconderme debajo de la cama. Y cuando he salido de un salto...

—¿Has salido de debajo de la cama de un salto? ¿Desde cuándo eres tan ágil?

—¡No es más que una expresión! —dice Shigeru con cierto resentimiento

—. La cosa es que cuando he salido de debajo de la cama he tropezado.

—¿Le ha pasado algo a Wataru? —El tono de voz de Kimura se endurece al instante.

—Sí, lo siento mucho.

—¿Qué? —Kimura consigue no gritar. Se imagina que su amigo debe de haber tirado al suelo alguna de las máquinas y debe de haberla roto.

—He tropezado, o mejor dicho, me he tambaleado. En cualquier caso, he despertado  a  su  nieto,  cosa  que  me  sabe  muy  mal  porque  estaba  durmiendo muy plácidamente. Ha abierto los ojos y ha mascullado algo y ha chasqueado los  labios  un  par  de  veces.  Sé  lo  mucho  que  odia  usted  que  despierten  a  la gente cuando está durmiendo, señor Kimura. Sé que lo odia a muerte. Pero lo he hecho sin querer.

—¿Lo dices en serio?

—Sí, claro. ¿Por qué querría hacerle daño alguno? Sé lo mucho que odia que  le  despierten,  tengo  cicatrices  que  lo  demuestran...  Como  es  obvio,  no pensaba despertar a su nieto.

—No, pregunto si en serio Wataru se ha despertado.

Cuando Akiko oye a su marido se le ilumina toda la cara. A su lado, la del

escolar parece agriarse.

A  medida  que  el  tren  comienza  a  aproximarse  a  su  última  parada,  los pocos  pasajeros  que  hay  en  el  vagón  se  levantan  de  sus  asientos  para desembarcar. Kimura teme por un momento que alguno repare en su pistola, pero  todos  pasan  a  su  lado  y  desaparecen  por  la  puerta  que  da  al  vestíbulo.

Apenas  hay  pasajeros  suficientes  para  que  se  forme  una  cola  para  bajar  del tren.

—Es  cierto.  Su  nieto  se  ha  despertado  de  verdad.  Lo  siento  —repite Shigeru.

—No,  me  alegro  mucho  de  haberte  pedido  ayuda  —responde  Kimura.

Cuando  ha  llamado  a  Shigeru,  básicamente  su  único  amigo  en  Tokio,  no estaba seguro de si Wataru estaba en realidad en peligro. Pero la intervención de Shigeru ha sido providencial—. Lamento haberte importunado con esto.

—Usted me ayudó muchas veces, señor Kimura.

—Sí, pero hace ya mucho de la última vez. Ha pasado ya un tiempo desde que me retiré.

—Cierto.  Aunque  luego  su  hijo  siguió  sus  pasos.  Cuando  me  enteré,  me sorprendió mucho.

—Ah,  ¿estabas  enterado?  —«De  tal  palo  tal  astilla»,  piensa  Kimura  con tristeza, y confía en que Yuichi sea el último que haga este tipo de trabajos.

«Esperemos que, con el nieto, no se cumpla el dicho.»

—En  realidad,  a  Yuichi  le  he  salvado  el  pellejo  varias  veces  —dice Shigeru en un tono algo avergonzado, no porque esté sugiriendo que Kimura está en deuda con él, sino a causa de su reticencia a contarle a un padre las meteduras  de  pata  de  su  hijo—.  Cambiando  de  tema,  justo  antes  estaba comentando una cosa con un amigo.

—¿De qué se trata?

—Le  decía  que  los  más  fuertes  viven  más.  Ya  sabe  lo  que  quiero  decir.

Sean los Rolling Stones o usted, señor Kimura. Es usted un superviviente, y eso le convierte en el ganador.

—¡Así  que  estás  diciendo  que  el  ganador  es  un  anciano!  —exclama Kimura con regocijo, y luego finaliza la llamada.

El  Shinkansen  describe  una  suave  curva,  demostrando  una  última  vez  su prestancia y su poderío antes de llegar al final de la línea. Por megafonía se oye un anuncio sobre transbordos.

Kimura le devuelve el móvil al escolar.

—Parece que el mensaje del letrero decía la verdad. Nuestro nieto Wataru está a salvo. —Akiko se inclina sobre su marido y, exultante, le pregunta si de veras es cierto.

—Disculpe... —El chico abre la boca.

—Chitón. No pienso contestar ninguna de tus preguntas —declara Kimura con rotundidad—. Y, de todos modos, hemos llegado a Morioka. Escúchame tú a mí. Hay muchas cosas que imagino que desconoces. Como, por ejemplo, con quién he hablado por teléfono, o cómo puede ser que Wataru esté a salvo, o cómo es posible que se haya despertado. No tienes la menor idea de nada.

Estoy seguro de que hasta este momento siempre habías mirado por encima del  hombro  a  los  adultos,  convencido  de  que  lo  tenías  todo  claro.  Como  tu estúpida preguntita de por qué está mal matar personas. Te habías convencido a ti mismo de que lo sabías todo. Y es que, desde luego, eres un chico listo.

Por  eso  te  has  pasado  toda  la  vida  riéndote  de  todo  el  mundo.  Para  ti  los demás somos meros imbéciles.

—Eso no es cierto. —Incluso ahora, el escolar sigue intentando interpretar su papel de chico indefenso.

—Pero  hay  cosas  que  ignoras  y  ya  siempre  lo  harás.  Yo  no  pienso explicarte nada. Seguirás en la inopia.

—Espere, por favor.

—Tengo más de sesenta años. Y mi esposa también. Debes de pensar que ya estamos viejos y acabados, que no tenemos ningún futuro.

—No, yo...

—Pues te diré una cosa. —Kimura alza la pistola a la altura de la ceja del

chico y se la coloca entre los ojos—. No es fácil mantenerse vivo durante más de  sesenta  años.  ¿Tú  cuántos  años  tienes?  ¿Catorce?  ¿Quince?  ¿Crees  que conseguirás vivir otros cincuenta años más? Di lo que quieras, pero hasta que no  llegues  a  esa  edad  no  sabrás  si  podrás  sobrevivir  durante  tanto  tiempo.

Podría  acabar  contigo  una  enfermedad.  O  un  accidente.  Crees  que  eres intocable,  un  chico  muy  afortunado,  pero  te  diré  una  cosa  que  no  puedes hacer.

Los ojos del chico centellean. Esta vez no a causa de la inminencia de la victoria,  sino  de  pura  rabia.  Un  fuego  líquido  brilla  en  sus  ojos  y  no desentona  con  la  ansiedad  que  se  refleja  en  su  rostro  puro  y  perfecto.  Su autoestima debe de haberse visto afectada.

—Dime qué puedo hacer.

—No  puedes  vivir  otros  cincuenta  años.  Lo  siento,  pero  mi  esposa  y  yo viviremos  más  que  tú.  Pensabas  que  éramos  estúpidos,  pero  tenemos  más futuro que tú. Irónico, ¿no?

—¿De verdad va a dispararme?

—No me vengas con esas, ya soy mayorcito.

—¿El  número  al  que  has  llamado  no  seguirá  grabado  en  su  móvil, querido? —pregunta Akiko—. Se lo has devuelto, pero el número de Shigeru sigue ahí. ¿No deberíamos borrarlo?

—No te preocupes por eso.

—¿Cómo que no debo preocuparme por eso?

—Este mocoso no volverá a usar su móvil.

El escolar se le queda mirando.

—Voy  a  decirte  lo  que  va  a  pasar  —comienza  a  explicar  Kimura—.

Todavía no voy a matarte. Solo voy a dispararte para que no puedas escapar, y luego te sacaré del tren. ¿Sabes por qué?

—No.

—Porque  quiero  darte  la  oportunidad  de  reflexionar  sobre  lo  que  has hecho.

Al chico se le ilumina ligeramente el rostro.

—¿Una oportunidad... de reflexionar?

—No me malinterpretes. Estoy seguro de que se te da muy bien hacer ver que te sientes compungido. Imagino que has llegado hasta aquí engañando a todos  los  adultos  con  tus  interpretaciones  lastimeras.  Pero  a  mí  no  se  me engaña con tanta facilidad. De todos aquellos con los que me he cruzado, tú eres  quien  más  apesta.  Seguro  que  has  hecho  cosas  terribles.  ¿Estoy  en  lo cierto?  Así  pues,  voy  a  darte  la  oportunidad  de  reflexionar  sobre  ello,  pero eso no quiere decir que vayas a irte de rositas.

—Pero...

Kimura le interrumpe, hablando en un tono contenido e indiferente.

—Me aseguraré de que mueras muy poco a poco.

—Desde  luego,  querido,  eres  realmente  terrible  —dice  Akiko  con serenidad.

—P-pero su nieto está bien. —El chico parece estar a punto de llorar.

Kimura suelta una carcajada.

—Soy un anciano, no veo muy bien y soy algo duro de oído. Me temo que tu  interpretación  sirve  de  poco  conmigo.  El  hecho  es  que  has  intentado hacerle  daño  a  nuestro  nieto.  Eso  ha  sido  un  gran  error.  Para  ti  ya  no  hay esperanza alguna. Como he dicho, no pienso matarte de golpe. Lo haré poco a  poco.  Y,  cuando  hayas  pensado  largo  y  tendido  y  sinceramente  acerca  de todo lo que has hecho...

—¿Qué pasará cuando haya hecho eso? —pregunta Akiko.

—Dejaré  de  cortarlo  en  pedacitos  pequeñitos  y  comenzaré  a  hacerlo  en pedazos más grandes.

El  chico  se  muestra  asustado,  pero  también  parece  estar  preguntándose qué quiere decir eso.

—No,  no  se  trata  de  ninguna  figura  retórica.  Lo  digo  por  completo  en serio.  Y  no  tengo  ganas  de  lidiar  con  gritos  y  lloros,  así  que  comenzaré haciéndolo de modo que no puedas gritar y poco a poco iremos a más.

Akiko le da una palmada en el hombro.

—¡No vamos a volver a hacer eso! —Luego se vuelve hacia el escolar con una  sonrisa—.  ¿Sabes  qué?  Antes  solía  intentar  persuadir  a  mi  marido  para que no se pasara con la gente, pero esta vez no pienso hacerlo.

—¿Por qué no?

—Bueno —dice Akiko—. Has intentado hacerle daño a nuestro nieto. ¿De veras crees que te dejaríamos morir plácidamente?

Al  oír  eso,  el  chico  parece  renunciar  a  sus  estratagemas  y  tácticas.

Convencido  de  estar  hundiéndose  inexorablemente  en  el  lodazal,  decide lanzar una última provocación desesperada.

—Su hijo alcohólico está en el cuarto de baño, tirado en el suelo. Muerto.

Ha llorado como un bebé hasta el final. Toda su familia es débil, abuelo.

Kimura siente que una oleada de inquietud le atraviesa. A pesar de saber a la  perfección  lo  que  este  chico  pretende,  no  puede  evitar  que  aumente  su desasosiego. Lo único que consigue mantenerle en calma son las palabras que su esposa dice a continuación, firmes y en un tono risueño.

—Yuichi es muy duro. Estoy segura de que sigue vivo. La preocupación que debía de sentir por Wataru seguro que ha impedido que se rinda.

—En  eso  tienes  razón  —Kimura  asiente—.  Aunque  le  pisara  un  zapato gigantesco seguiría con vida.

Y  justo  en  ese  momento  el  Shinkansen  se  detiene  en  la  estación  de Morioka.
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Nanao

Nanao  llega  corriendo  al  cubículo  del  lavamanos  y  salpica  con  agua  a  la serpiente, pero solo consigue que esta se apriete con más fuerza al brazo, lo que  le  pone  aún  más  frenético.  «¡Está  cortándome  la  circulación!  ¡Voy  a perder el brazo!» Presa del pánico, coloca el brazo en el borde del lavamanos y deja caer el otro puño sobre el animal con toda la fuerza de la que es capaz.

Es como si aplastara una manguera. La serpiente afloja la presión y se suelta.

Nanao  se  vuelve  hacia  la  puerta  y  ve  que  unos  cuantos  pasajeros  están preparándose  para  bajar  del  tren  en  la  estación  de  Morioka.  Recoge  la serpiente aturdida del suelo y la enrolla, para transportarla como si fuera un pequeño bolso de piel. Luego se acerca con rapidez al cubo de basura que hay en  la  pared  y  la  tira.  Por  un  momento,  teme  que  alguna  otra  cosa  salga  del cubo de un salto y le ataque, pero nada lo hace.

«Yo  y  mi  mala  suerte.  Aunque  no  me  ha  mordido,  así  que  puede  que todavía tenga algo de suerte, después de todo.»

El  Shinkansen  sigue  ralentizando  su  velocidad  y  los  frenos  emiten  un reverberante  chirrido.  «Ya  casi  hemos  llegado.  Este  absurdo  viaje  por  fin termina», piensa con alivio. Entonces se imagina a sí mismo sin poder bajar del tren, y vuelve a sentirse atenazado por el miedo.

«He de regresar al vagón y coger la maleta.» Un puñado de pasajeros a la espera de desembarcar le impide el paso, y no tiene ganas de abrirse paso a empujones.  Se  pregunta  qué  estará  pasando  con  el  estudiante  y  la  pareja  de

ancianos. ¿Estará bien, el chaval? El episodio de la serpiente, sin embargo, le ha  alterado  tanto  que  no  quiere  saber  ya  nada  de  lo  que  está  sucediendo  en ese  vagón.  Básicamente,  ha  tirado  la  toalla.  El  estremecimiento  del  tren  se intensifica entonces una última vez, haciendo que Nanao pierda el equilibrio.

Intenta agarrarse a algo, pero no lo consigue y cae al suelo de rodillas. «Ya basta. No puedo más.»

Los  frenos  chirrían  y  el  tren  se  detiene  con  una  fuerte  sacudida  hacia delante.

Por  fin,  el  Shinkansen  suelta  una  pesada  exhalación  y  se  detiene  junto  al andén. Luego, las puertas se abren deslizándose a un lado con un bufido. La atmósfera del tren parece aligerarse y una sensación de alivio lo inunda todo.

Uno  a  uno,  los  pasajeros  cruzan  la  puerta  y  bajan  al  andén.  No  hay muchos,  pero  todos  se  toman  su  tiempo  y  descienden  las  escaleras  con cuidado.

Un repentino estallido resuena en el aire.

Es un ruido penetrante y agudo como el de un clavo de acero atravesando la pared.

Ninguno  de  los  pasajeros  parece  haber  reparado  en  ese  instante  de violencia. A lo mejor piensan que se ha tratado del Shinkansen recobrando el aliento, la activación del freno de estacionamiento, o algún otro ruido típico de  un  tren  que  Nanao  jamás  sería  capaz  de  identificar,  pero  todos  parecen aceptarlo  como  algo  natural.  Tan  solo  una  máquina  cansada  haciendo  crujir sus articulaciones.

Nanao sabe que ha sido un disparo.

Y que es muy probable que haya tenido lugar en el vagón número ocho.

«¿Habrá recibido un disparo el escolar?»

Se  vuelve  hacia  la  parte  trasera  del  tren,  pero  no  ve  señal  alguna  de Suzuki.  Debe  de  haber  regresado  a  su  asiento  en  busca  de  sus  cosas  y,  una vez  de  vuelta  en  el  mundo  normal,  seguramente  se  habrá  preguntado  qué diantre estaba haciendo con ese crío y ese tipo extraño con gafas.

«Un tipo listo. No es de extrañar que sea profesor.»

Nanao  mira  la  puerta  del  vagón  número  ocho.  Permanece  cerrada  cual centinela muda e inamovible, impidiendo la entrada a la espeluznante escena que se desarrolla en el interior.

 

Por  último,  decide  descender  del  tren  en  la  estación  de  Morioka.  «¡Aunque debería  haberlo  hecho  en  Ueno!»,  casi  exclama  en  voz  alta.  Se  suponía  que iba  a  ser  un  viaje  de  cinco  minutos,  pero  aquí  está  él,  dos  horas  y  media después y quinientos kilómetros más al norte. De algún modo, sin embargo, tiene la sensación de que no ha llegado a ningún sitio. Se ha visto arrastrado a un  viaje  que  no  tenía  intención  alguna  de  realizar  y  ahora  se  siente desconcertado y agotado, con el cuerpo pesado y la mente embotada.

Hombres  trajeados  esperan  alineados  de  pie  en  el  andén.  Es  una  imagen extraña.  Hay  cinco  delante  de  cada  uno  de  los  vagones  a  modo  de  muralla humana.  Los  pasajeros  que  desembarcan  miran  extrañados  a  los  hombres, como  intentando  averiguar  a  qué  viene  eso,  pero  aun  así  no  se  detienen  y siguen hacia las escaleras mecánicas.

Delante de Nanao hay uno de esos grupos de cinco. Todos tienen el porte disciplinado de un soldado. Son soldados trajeados.

«Tú debes de ser Nanao. ¿Dónde está la maleta? ¿Y qué estás haciendo en Morioka?», espera que  le pregunten, pero  en realidad no  parecen mostrar el menor interés en él. Puede que no sepan qué aspecto tiene. En cualquier caso, lo dejan por completo en paz.

En vez de eso, suben al tren. Lo hacen al mismo tiempo todos los hombres que hay a lo largo del andén. A continuación, el Hayate debería ir al depósito, o tal vez ser limpiado antes de regresar a Tokio, pero esos hombres no tienen ningún escrúpulo en irrumpir en el tren y registrarlo como si desvalijaran la casa de alguien.

Son  como  una  horda  de  hormigas  devorando  una  gran  lombriz  y

extendiéndose por sus entrañas de forma concienzuda e implacable.

Es  solo  cuestión  de  tiempo  que  descubran  los  cadáveres  que  hay  en  el cuarto de baño y el del Lobo, que Nanao ha dejado en su asiento.

Nanao  aprieta  el  paso  para  alejarse  tan  rápido  como  puede  del  lugar.

Frente al Hayate ve entonces a un hombre fornido. Tiene los rasgos arrugados de  un  dinosaurio  y  el  cuerpo  de  un  jugador  de  rugby.  «Minegishi.  No  hay duda alguna.» Está rodeado por hombres ataviados con trajes negros.

El ejército de hormigas que está registrando de arriba abajo el Shinkansen son los soldados de Minegishi.

Frente a este se encuentra uno de los conductores. Parece estar quejándose del alboroto que se ha armado en el tren. Debe de haberse dado cuenta de que este hombre de aspecto reptiliano es el cabecilla que está detrás de todo este caos y está suplicándole que le ponga punto final.

Por supuesto, Minegishi no le hace el menor caso e, impasible, se limita a indicarle con la mano que se largue.

El conductor, sin embargo, insiste en pedirle que detenga a sus hombres.

Nanao no puede oír lo que dice, pero está claro que no funciona. Al final, el conductor decide marcharse en dirección a las escaleras mecánicas.

Nanao nota entonces que alguien le da un golpecito en la espalda y casi se muere del susto.

—¡¡¡Ah!!!  —chilla  al  tiempo  que  se  da  la  vuelta,  extendiendo  ya  las manos para agarrar el cuello de su atacante.

—¡Eh, tranquilo! ¡Nada de violencia! —Se trata de una mujer vestida con un traje de raya diplomática, que le mira con furia.

—¡Maria!  —exclama  Nanao,  perplejo—.  ¿Cómo...?  ¿Cuándo...?  ¿Q-qué estás haciendo aquí?

—Relájate. Sí, soy yo. No se trata de ningún fantasma.

—¿No estabas en Tokio?

—Cuando  me  has  dicho  que  no  habías  bajado  en  Ueno  he  supuesto  que terminarías  haciendo  todo  el  trayecto.  Tenía  claro  que  te  meterías  en  algún

apuro.

—Y así ha sido.

—Por eso, he pensado que debía acudir a tu rescate y he subido al tren en Omiya.  —Maria  se  vuelve  hacia  el  lugar  del  andén  en  el  que  se  encuentra Minegishi—. Ese de ahí es Minegishi, ¿no? Esto no pinta bien. Deberíamos largarnos  de  aquí  ahora  mismo.  No  hay  ninguna  razón  para  que  nos quedemos.  ¿Y  si  nos  pregunta  por  la  maleta?  Qué  miedo.  Larguémonos  —

insiste Maria, tirando del brazo de Nanao.

—Creo que está más preocupado por su hijo.

—¿Le  ha  pasado  algo  a  su  hijo?  —Pero  antes  de  que  Nanao  pueda contestarle, añade—: Déjalo. Prefiero no saberlo.

Siguen caminando en dirección a las escaleras mecánicas.

—¿Dónde  estabas?  —pregunta  Nanao,  que  ha  recorrido  todo  el Shinkansen  y  no  la  ha  visto—.  Has  subido  al  tren,  pero  no  has  venido  a ayudarme ni una sola vez.

—Bueno...  —comienza  a  decir  Maria,  pero  luego  su  voz  se  apaga.  Está claro  que  hay  algo  que  le  cuesta  decir.  Finalmente,  prosigue—:  Yo...  he subido al Komachi.

—¿Lo dices en serio?

—¡Y  resulta  que  no  se  puede  pasar  del  Komachi  al  Hayate!  ¡No  podía creérmelo! ¿Se puede saber entonces por qué van unidos?

—¡Hasta  un  alumno  de  preescolar  sabe  que  no  puede  pasarse  de  uno  a otro!

—Bueno,  los  alumnos  de  preescolar  saben  algunas  cosas  que  los  adultos ignoran.

—Pero  ¿cómo  sabías  que  me  quedaría  en  el  tren  hasta  Morioka?  —Ha estado  a  punto  de  desembarcar  en  Ichinoseki—.  ¿Y  si  hubiera  bajado  en Sendai?

—Eso es lo que imaginaba que pasaría, pero...

—¿Pero...?

—... me he quedado dormida.

Los ojos de Nanao se abren como platos.

—¿Te has quedado dormida? ¿Con todo lo que estaba pasando?

—¡Ya te he dicho antes que me he pasado toda la noche despierta viendo películas!

—¿Y presumes de eso?

—Después de hablar contigo por teléfono, he cerrado los ojos un minuto y cuando  he  vuelto  a  abrirlos  ya  habíamos  pasado  Sendai.  Te  he  llamado, preocupada,  pero  como  es  obvio  no  habías  bajado  del  tren.  Es  entonces cuando me he dado cuenta de que, con tu suerte, llegarías hasta el final de la línea.

—O sea que mientras yo lidiaba con mil marrones tú estabas durmiendo.

—Tú  eres  quien  se  encarga  de  esas  cosas  y  yo  quien  duerme.  Dormir  es una parte importante de mi trabajo.

—Pensaba que estabas cansada porque habías estado viendo  La guerra de las  galaxias.   —Nanao  reprime  su  frustración  y  aprieta  el  paso  para  no quedarse atrás.

—¿Y qué hay de Mandarina y Limón? —pregunta Maria.

—Muertos. Están en un cuarto de baño del tren.

Maria exhala un suspiro.

—Pero ¿se puede saber cuántos cadáveres hay? ¿Es que es el tren de los cadáveres?

—Veamos...  —Nanao  está  a  punto  de  contarlos,  pero  al  final  decide  que prefiere no hacerlo—. Cinco o seis.

—¿O siete? ¿Es que estás contando los puntitos de una mariquita?

—Pero no todos han muerto por mi culpa.

—Es como si cargaras con la mala suerte de los demás.

—¿Por eso soy tan desafortunado?

—Si no fuera así, es imposible explicar todo eso que te pasa. En realidad, creo que seguramente estás ayudando a la gente.

Nanao  no  tiene  claro  si  Maria  está  alabándolo  o  burlándose  de  él,  y  no dice nada. En cuanto están a punto de subir a las escaleras mecánicas, oye a su espalda un gran estruendo. Casi puede sentirlo. Es un temblor como el de un  mastodonte  desplomándose.  Las  vibraciones  puede  que  ni  siquiera  se deban  del  ruido,  sino  a  la  gravedad  de  lo  que  acaba  de  suceder.  Se  oye  un grito.

Nanao  se  vuelve  y  ve  a  los  hombres  trajeados  agachándose  en  el  andén para intentar sostener a alguien. Minegishi, que antes permanecía de pie con gran firmeza, ha caído al suelo como un muñeco de madera roto.

—¿Qué...? —Maria también percibe el alboroto y se vuelve para mirar.

Una multitud se ha agolpado alrededor de Minegishi.

—Es Minegishi —murmura Nanao.

—¿Qué ha pasado?

—Puede que esté anémico y se haya caído.

—Será  mejor  que  no  nos  veamos  involucrados  en  esto.  Larguémonos pitando de aquí —dice, empujándolo entre los omóplatos.

Lo cierto es que quedarse ahí no puede traer nada bueno. Nanao aprieta el paso.

—¡Tiene  algo  clavado  en  la  espalda!  —exclama  una  voz  en  el  andén.

Luego se alza un clamor, pero para entonces Nanao y Maria ya han llegado a las escaleras mecánicas.

—¡Es una aguja! —grita otra persona.

Mientras descienden, Nanao se vuelve hacia Maria, que va a su lado.

—¿Crees que ha sido el Avispón?

Maria parpadea con rapidez.

—¿Un  avispón?  —pregunta  extrañada,  pero  luego  cae  en  la  cuenta—:

¡Ah, te refieres a la envenenadora, no al insecto!

—Me he topado con ella en el tren. Llevaba el carrito de los aperitivos. He tenido que liquidarla. —Nanao habla en un tono bajo y distante. Entonces le

viene  a  la  cabeza  la  imagen  del  hombre  uniformado  que  discutía  con Minegishi en el andén—. ¡El conductor!

—¿Qué le pasa a ese?

—¿No corría el rumor de que el Avispón eran tal vez dos personas?

—Sí, no se sabe bien si es una persona sola o un dúo.

—Yo  siempre  había  pensado  que  se  trataba  únicamente  de  una  persona, pero  es  posible  que  en  el  tren  hubiera  dos.  En  ese  caso,  debían  de  ir  a  por Minegishi y su hijo.

A lo mejor, la chica del carrito se había encargado del hijo y el conductor del propio Minegishi, aquí en Morioka. «Quién sabe.»

Llegan  al  pie  de  las  escaleras  mecánicas.  Nanao  baja  primero  y  luego  lo hace Maria.

Ahora es ella quien acelera para alcanzarlo.

—¿Sabes qué, Nanao? Puede que tengas razón. El Avispón se hizo famoso por liquidar a Terahara —dice, pensando en voz alta—. Puede que pensara o pensaran que podía marcarse otro gran tanto con Minegishi.

—¿Intentando recuperar su pasada gloria?

—Es  lo  que  hace  todo  el  mundo  cuando  se  le  acaban  las  buenas  ideas, revisitar éxitos pasados.

Al  parecer,  las  autoridades  han  sido  alertadas  del  alboroto  del  tren  o  de que Minegishi se ha desplomado en el andén, pues policías y empleados del ferrocarril  y  de  seguridad  pasan  corriendo  al  lado  de  Nanao  y  Maria  en dirección a las escaleras mecánicas. Deberían estar acordonando la zona, pero es posible que todavía no sepan qué está pasando.

«Me  pregunto  si  lo  sabe  —piensa  Nanao—.  Ese  conductor  que  forma parte  del  equipo  del  Avispón,  ¿sabe  que  su  socia  ha  muerto?»  No  deja  de darle vueltas a esa pregunta. Aunque ha sido él quien la ha matado, Nanao no puede  evitar  sentir  cierta  lástima  por  el  hombre.  Le  viene  a  la  cabeza  la imagen de un grupo de música que se queda sin uno de sus integrantes, y que espera en vano a que regrese.

—Por  cierto,  ¿qué  ha  pasado  con  la  maleta?  ¿No  la  tenías?  —La  voz  de Maria hace que vuelva en sí.

«¡Mierda!»,  piensa,  pero  luego  le  inunda  una  oleada  de  exasperación  y ansiedad.

—A  quién  le  importa  —dice  violentamente—.  Desde  luego,  no  a Minegishi.

Mete  el  billete  en  el  torniquete  y  se  dispone  a  cruzarlo.  De  repente,  sin embargo, suena una alarma y la puertecilla que le llega a la altura del muslo se cierra de golpe.

Un  empleado  del  ferrocarril  se  acerca  y,  tras  inspeccionar  el  billete  de Nanao, ladea la cabeza extrañado.

—No  parece  que  haya  ningún  problema  con  su  billete.  Me  pregunto  por qué ha saltado la alarma. Vuelva a probarlo en ese otro torniquete.

—No  pasa  nada.  Ya  estoy  acostumbrado  a  estas  cosas  —dice  Nanao torciendo el gesto. Coge el billete que le devuelve el empleado y se dirige al final de la hilera de torniquetes.
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Mariquita

Un  viento  helado  sopla  en  el  exterior.  La  temperatura  es  inusualmente  baja incluso  para  diciembre.  «Suerte  que  dijeron  que  sería  un  invierno  cálido», piensa  Nanao  con  aire  taciturno.  Parece  como  si  las  cuerdas  que  mantienen sujeto el cielo estuvieran a punto de ceder y fuera a caer una fuerte nevada.

Se  encuentra  en  un  gran  supermercado  que  hay  cerca  de  la  estación  de Urushigara.  Es  uno  de  esos  en  los  que  hay  de  todo:  desde  artículos  para  el hogar  hasta  juguetes,  pasando  por  material  de  papelería.  No  está  interesado en comprar nada en particular, pero se dirige a las cajas registradoras con una caja de mochi. En cada una de las cajas hay una cola de unas cinco personas más o menos. Las examina un momento para intentar pronosticar cuál será la más  rápida  y  finalmente  decide  colocarse  en  la  segunda  comenzando  por  la izquierda.

Le llaman y se acerca el móvil a la oreja.

—¿Dónde estás? —pregunta Maria.

—En un supermercado —contesta Nanao, y le dice el nombre y dónde se encuentra.

—¿Se  puede  saber  qué  estás  haciendo  ahí?  Cerca  de  mi  casa  hay  un montón  de  supermercados.  He  de  contarte  muchas  cosas.  Date  prisa  y  ven aquí.

—Iré en cuanto haya pagado, pero hay cola en todas las cajas.

—Seguro que la tuya es la más lenta.

A juzgar por sus experiencias anteriores, Nanao ha de estar de acuerdo.

El  cliente  que  encabeza  su  cola  termina  de  pagar  y  se  marcha.  La  cola avanza como si fuera una cinta automática, arrastrando a Nanao con ella.

—Por cierto, he estado investigando un poco acerca de ese escolar por el que me preguntaste —dice Maria.

—¿Y qué has averiguado?

Los  acontecimientos  acaecidos  en  el  Shinkansen  dos  meses  atrás  habían sacudido a todo el país. El hallazgo de múltiples cadáveres en los cuartos de baño y asientos del tren había provocado un clamor popular. La gente quería saber  qué  había  sucedido.  A  medida  que  la  investigación  policial  avanzaba, sin embargo, parecía cada vez más claro que ninguno de los fallecidos era un ciudadano  normal  y  corriente:  eran  todos  personajes  turbios  asesinados  en extrañas  circunstancias,  incluida  la  chica  que  llevaba  el  carrito  de  los aperitivos. La mayoría de los medios de comunicación adoptaron el lenguaje impreciso de la policía y lo redujeron todo a una mera disputa entre facciones del submundo criminal, ignorando cualquier detalle que no se mencionara en las  explicaciones  oficiales.  Los  medios  debieron  de  sentir  la  necesidad  de zanjar  el  asunto  cuando  el  hecho  de  que  la  gente  tuviera  miedo  de  coger  el tren se convirtió en una amenaza para la economía nacional. Por último, pues, se aceptó que el incidente había sido un caso aislado y que la gente normal no tenía nada que temer. En cuanto a Minegishi, simplemente se informó de que un ilustre residente de Iwate había muerto de repente en la estación de tren a causa  de  dificultades  respiratorias.  El  hecho  de  que  hubiera  sucedido  en  el mismo andén en el que se encontraba en ese momento el tren de la muerte se consideró una mera coincidencia y no se estableció ningún vínculo entre los dos  incidentes.  La  sangrienta  carrera  de  Minegishi  y  su  enorme  red  de influencias ni siquiera se mencionaron en las noticias.

Por sorprendente que pudiera parecer, Kimura, el hombre que estaba con el escolar, había sido encontrado con vida en un cuarto de baño y fue llevado

con  rapidez  a  un  hospital,  donde  consiguieron  estabilizar  sus  signos  vitales.

No hubo más noticias sobre él.

—He  confirmado  que  se  produjo  un  disparo  en  el  vagón  número  ocho, donde ibas sentado, pero al parecer no se halló ningún rastro de sangre.

Tampoco  en  los  medios  se  hablaba  sobre  lo  que  le  había  sucedido  al escolar  y  a  esa  pareja  de  ancianos.  A  juzgar  por  lo  que  había  presenciado, Nanao  estaba  convencido  de  que  el  hombre  debía  de  haber  disparado  al escolar,  aunque  solo  fuera  un  crío,  y  luego  probablemente  bajó  del  tren  con su cuerpo en brazos, fingiendo que estaba ayudando a su nieto herido.

—He  estado  investigando  casos  de  chicos  desaparecidos  que  tuvieran catorce  años  y  fueran  de  Tokio,  pero  he  descubierto  que  hay  un  montón.

¿Qué  pasa  en  este  país?  ¡No  dejan  de  desaparecer  chavales!  También  he averiguado que fue hallado el cadáver de un niño en el puerto de Sendai, pero no pudieron identificarlo.

—Me pregunto si sería ese escolar.

—Tal vez. O tal vez no. Si quieres, puedo conseguirte fotografías de todos los chicos que han desaparecido.

—No,  da  igual.  No  te  preocupes.  —Revisar  ese  material  resultaría demasiado deprimente—. ¿Y qué hay del profesional, el tal Kimura?

—Parece  que  todavía  no  puede  caminar,  pero  está  mucho  mejor.  Su  hijo está con él todo el rato. Una escena enternecedora, la verdad.

—No me refiero a ese Kimura, sino a su padre. Y a su madre también. Ya sabes, la pareja de sesentones. Los Kimura.

—¡Ah, ellos! —dice Maria con excitación—. ¡La de historias que he oído sobre  esos  dos!  Son  legendarios.  Tuviste  la  suerte  de  conocer  a  unos auténticos  mitos  del  mundillo.  —Habla  como  si  estuviera  celosa  de  que Nanao hubiera acudido al concierto de un famoso músico a punto de retirarse.

—Pues parecían simples jubilados.

—Si las historias que he oído son ciertas, sin duda el escolar está muerto y nadie encontrará nunca su cadáver.

—¿Qué quiere decir eso?

—Cuando estos profesionales de la vieja escuela se ponen serios, pueden llegar a ser muy extremos.

—¿Qué  quieres  decir  exactamente?  —Y,  si  bien  ha  hecho  la  pregunta, Nanao  interrumpe  a  Maria  antes  de  que  pueda  contestarle  y  le  dice  que  da igual, que no quiere oír nada sobre desmembramientos o cosas similares.

Resulta  que  en  las  proximidades  del  vagón  número  ocho  fueron  hallados múltiples  hombres  con  heridas  de  bala  y  gritando  de  dolor.  Todos  habían recibido  varios  disparos  en  hombros  y  piernas  que  los  habían  inmovilizado.

Esto  solo  podía  haber  sido  obra  de  los  Kimura.  Debieron  de  abrirse  paso  a disparos cuando el tren estaba repleto de hombres de Minegishi. A Nanao le cuesta  imaginarse  a  la  pareja  de  ancianos  en  acción,  disparándoles  balas  a esos esbirros en las mismas zonas del cuerpo, como si les estamparan un sello oficial, pero sin duda los autores tuvieron que ser ellos.

—Y hay otra cosa a la que he estado dándole vueltas.

—Ya me dirás de qué se trata cuando llegue a tu casa.

—Deja que te cuente un pequeño avance. —Maria parece tener ganas de compartir  su  teoría  con  él—.  Creo  que  fueron  los  Avispones  quienes  nos contrataron, no Minegishi.

—¿¡Qué!?  ¡Pero  si  fuiste  tú  quien  me  dijo  que  nos  habían  subcontratado en nombre de Minegishi!

—Cierto, pero no era más que una suposición.

—¿En serio?

—Mandarina y Limón se habrían interpuesto en sus planes para liquidar a Minegishi y a su hijo. Que alguien les robara la maleta los despistaría.

—Entonces  ¿crees  que  no  éramos  más  que  una  maniobra  de  distracción?

—A Nanao le cuesta creerlo.

—Eso  es.  Necesitaban  tener  acceso  al  hijo  para  clavarle  la  aguja envenenada.  Esa  sería  la  razón  por  la  que  nos  contrataron  para  robar  la maleta.

—En ese caso, la persona que se puso en contacto contigo para indicarte la localización  de  la  maleta  después  de  que  el  tren  hubiera  partido  de  Tokio debió de ser la chica del carrito de aperitivos o el conductor, uno de los dos

—razona  Nanao—.  Ambos  podían  moverse  con  toda  libertad  por  el  tren  e inspeccionarlo todo sin levantar sospechas.

—Es posible incluso que fueran ellos quienes se pusieran en contacto con Minegishi desde el tren para crear todavía más confusión. A lo mejor, fueron ellos  quienes  le  dijeron  que  pasaba  algo  raro  y  que  sería  mejor  que  se presentara en la estación de Morioka.

—¿Por  qué  habrían  de...?  —Pero  entonces  cae  en  la  cuenta.  Para  poder matar a Minegishi. Hacer que fuera a la estación les facilitaba las cosas.

Maria  y  Nanao  terminan  la  conversación  y  él  cuelga.  La  cola  de  la  caja apenas  ha  avanzado.  Echa  un  vistazo  por  encima  del  hombro  y  comprueba que detrás de él hay más gente. Y entonces repara en alguien que hay al final de la cola y casi suelta un grito.

Se  trata  del  profesor,  Suzuki.  Va  vestido  con  traje,  tiene  un  aspecto saludable y en una mano lleva un cesto lleno de comida. Al ver a Nanao sus ojos se abren como platos, pero casi enseguida después sonríe relajado, como alegrándose  de  este  encuentro  casual.  Aunque  apenas  se  conocen,  es  casi como si fueran viejos amigos.

Nanao lo saluda asintiendo con la cabeza y Suzuki inclina la suya a modo de  respuesta.  Luego  su  expresión  cambia  de  golpe,  como  si  acabara  de recordar algo importante, y se va a otra cola.

El repiqueteo de unas monedas cayendo al suelo hace que Nanao se vuelva de  golpe.  Al  frente  de  su  cola  ve  a  una  anciana  que  ha  volcado accidentalmente  su  monedero  y  que  ahora  se  inclina  para  recoger  las monedas que se le han caído. Algunas personas de la cola le echan una mano.

Una  de  las  monedas  llega  hasta  los  pies  de  Nanao  describiendo  un  círculo perfecto. Intenta cogerla varias veces, pero la moneda no se detiene y al final se le escapa.

Mientras tanto, las colas de las otras cajas registradoras siguen avanzando.

Nanao oye reír a Suzuki.

 

Cerca de la salida del supermercado, Nanao saca de la cartera un cupón para un sorteo. En el dorso hay el dibujo de un tren hecho a mano. «Arthur», pone.

Es  el  cupón  que  llevaba  Mandarina  en  el  Shinkansen.  Nanao  lo  cogió  sin saber muy bien por qué lo hacía, pero luego se olvidó de él. Hasta que el otro día, haciendo la colada, se lo encontró. Le recordó todo lo que había sucedido en  ese  terrible  viaje  y  estuvo  a  punto  de  tirarlo  para  librarse  de  cualquier recuerdo  de  ese  fatídico  día,  pero  en  el  último  momento,  sin  saber exactamente  por  qué,  se  lo  repensó.  Advirtió  que  la  dirección  del supermercado  estaba  cerca  de  una  estación  a  la  que  no  había  ido  nunca  y decidió ir a visitarlo y comprobar si había ganado algo.

—Desde luego, no esperaba encontrármelo aquí.

Nanao se vuelve y ve a Suzuki a su lado.

—Ha hecho lo correcto en la cola. Aquella en la que esté yo siempre será la más lenta.

Suzuki se ríe.

—He  comenzado  a  hacer  cola  mucho  tarde  que  usted.  No  esperaba  que terminaría pagando antes. Todavía no me lo creo.

Al parecer, Suzuki ha estado esperando a Nanao fuera del supermercado, pero ha comenzado a preguntarse por qué tardaba tanto y ha vuelto a entrar.

Entonces lo ha visto haciendo cola para participar en el sorteo.

—Aquí solo hay una cola, así que no estoy preocupado —dice Nanao con una risa ahogada.

—¿Va  a  participar  en  el  sorteo?  No  me  sorprendería  que  ganara  —dice Suzuki—. Su mala suerte podría dar al fin un vuelco.

Nanao le echa un vistazo al tablón en el que se muestran los premios.

—Resultaría un poco decepcionante que toda la mala suerte que he tenido

en la vida hubiera sido solo para que pudiera ganar un viaje en un sorteo.

Suzuki vuelve a reírse.

—Aunque  tiene  usted  razón  —prosigue  Nanao—.  Yo  también  tengo  la sensación  de  que  voy  a  ganar.  Salir  con  vida  de  ese  Shinkansen  me  hizo pensar  que  al  fin  comenzaba  a  tener  algo  de  buena  suerte.  Y  el  otro  día  me encontré  este  cupón,  así  que  espero  que  sea  un  indicio  de  mi  cambio  de fortuna. Supongo que por eso he venido hasta aquí.

—Pero  su  caja  registradora  era  la  más  lenta  —señala  con  cordialidad Suzuki.

—Cierto —responde Nanao con el ceño fruncido—. Pero también me he encontrado con usted. ¿No es eso un indicio de buena suerte?

—Tal  vez  si  yo  fuera  una  chica  guapa.  —En  el  tono  de  voz  de  Suzuki puede apreciarse un dejo compasivo.

La cajera le indica con un gesto a Nanao que ha llegado su turno. Este le entrega el cupón con el dibujo del tren.

—Vale  por  un  intento  —le  dice  la  cajera,  una  mujer  de  mediana  edad increíblemente rolliza cuyo uniforme parece a punto de explotar. La mujer le desea suerte. Suzuki observa con interés cómo Nanao agarra la manivela del bombo  y  comienza  a  darle  vueltas.  A  través  de  la  manivela,  Nanao  puede notar cómo las bolas dan vueltas dentro del bombo.

Al final, del bombo sale una bola de color amarillo.

Un instante después, la corpulenta empleada del supermercado hace sonar una campana con solemnidad. Sorprendido, Nanao se vuelve hacia Suzuki.

—¡Felicidades!  —dice  otro  empleado  del  supermercado,  que  le  trae  una caja de cartón abierta y añade—: ¡Le ha tocado el tercer premio!

—¡Bien  hecho!  —dice  Suzuki,  dándole  una  palmada  a  Nanao  en  el hombro. Cuando Nanao mira dentro de la caja de cartón, sin embargo, se le hiela la sonrisa. Le alegra haber ganado, pero no está seguro de qué le parece el premio.

—¿Qué voy a hacer con todo esto?

La  caja  está  dividida  en  dos  mitades  y  cada  una  está  llena  de  un  tipo  de fruta:  mandarinas  del  tamaño  de  un  puño  en  un  lado  y  radiantes  limones amarillos en el otro.

—¡Qué suerte! ¡Me alegro por usted! —La cajera lo felicita efusivamente con una amplia sonrisa y Nanao acepta la caja con resignación.

«¿Cómo voy a llevarme esto a casa? ¿Y qué diantre voy a hacer con todos estos limones?», no deja de preguntarse.

Se queda mirando la fruta y, por un momento, tiene la sensación de que las mandarinas  y  los  limones  desprenden  un  destello  de  orgullo,  casi  como  si estuvieran diciéndole: «¿Lo ves? ¡Ya te dijimos que volveríamos!».

1. Pastel de arroz glutinoso típico de Japón.  (N. del t.)
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1. El sinograma

(«siete») puede leerse como  nana.  (N. del t.)

1. Tela cuadrangular tradicional de Japón que suele usarse para envolver.  (N. del t.)
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Por el autor de El chico de las bobinas Más de 10.000 lectores Taibe Shala no es una víctima más de la última guerra en los Balcanes, es una mujer con el alma helada. Una periodista e intérprete de las Naciones Unidas. Una madre hecha de silencios. Una espía. Esta historia comienza con su extraña desaparición en Pristina, su ciudad natal, en 2019. Manu Pancorbo, alias Panco, un viejo amor de Taibe y reportero de guerra español, emprenderá su odisea particular para averiguar los motivos de la desaparición de la mujer que no ha podido olvidar. Lo acompañará su leal colega en conflictos armados, Olga Balcells, fotógrafa que acumula reconocimientos internacionales y fantasmas de los que no consigue liberarse. Las indagaciones de los dos periodistas en el nuevo Kosovo los llevarán a un mundo oscuro de venganzas personales, agencias de inteligencia, suspense y traiciones. Regresar a los Balcanes veinte años después abrirá en Panco heridas que creía cicatrizadas, y será buceando en los episodios de un pasado reciente cuando descubrirá quién es Taibe Shala y los secretos que forjaron a la enigmática mujer que lo marcó para siempre y que nunca llegó a conocer del todo. Una historia de amor, espionaje y guerra en el corazón roto de Europa.
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«Este libro es un hito porque retrata, desde la voz más íntima de una mujer, la complejidad de todo un país.» AROA MORENO

Fue en 1966 cuando se publicó por primera vez en España  Cinco horas con Mario, sin duda una de las mejores novelas en español del siglo xx y que mayor repercusión han tenido en el imaginario cultural del país, con multitud de adaptaciones teatrales a lo largo de las décadas. Para entonces, Miguel Delibes ya tenía cuarenta y seis años y había recibido los mayores galardones por su obra, como el Premio Nadal (1947), el Premio Nacional de Literatura (1955) o el Premio de la Crítica (1962), y su narrativa madura había alcanzado su zénit.

Una mujer acaba de perder a su marido y vela el cadáver durante la noche.

Sobre la mesilla hay un libro ―la Biblia― que la esposa hojea. Va leyendo los párrafos subrayados por el hombre que se ha ido para siempre. Una oleada de recuerdos le viene a la mente y empieza un lento, desordenado monólogo en el que la vida pugna por hacerse real otra vez. La pobre vida llena de errores y torpezas, de pequeños goces e incomprensiones. ¿Ha conocido Carmen alguna vez a Mario? Escuchamos el irritante discurrir de estrecha mentalidad de la esposa mientras otro hombre irá poco a poco descubriéndose, para el lector aunque no para ella, con toda su desesperanza y su fe en la vida.

Cinco horas con Mario es una brillante novela que pone al descubierto el alma femenina para llegar al fondo de la sociedad española de su tiempo. A

través del soliloquio de Carmen, una mujer conservadora de clase media-alta, Delibes recrea los problemas de comunicación en el matrimonio, la sociedad provinciana de la época y el conflicto de «las dos Españas», temas que hoy siguen vigentes y con pleno sentido en nuestra lectura contemporánea.

En el año en que se cumple el centenario de su nacimiento, reeditamos esta magnífica obra con un prólogo de la escritora Aroa Moreno, merecedora del Premio Ojo Crítico en 2017 y toda una revelación de la narrativa española con su novela  La hija del comunista. 
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Del autor de Los crímenes de Oxford y galardonado con el Premio Nadal 2019 por Los crímenes de Alicia Barcelona, años noventa. A., un reconocido escritor argentino, recluido en su casa por una enfermedad degenerativa, ha puesto el punto final a su última novela y teme no llegar a verla publicada.

Convencido de que su fama se debe a un malentendido con respecto a su obra, que todos leen de forma equivocada, decide convocar mediante su poderosa agente literaria a un joven crítico, con la esperanza de que esta

«última vez» alguien acierte a leerlo en la clave correcta. Merton, de intachable honestidad intelectual, viaja desde Buenos Aires para emprender este insólito encargo, pero lo que no se imagina es que será víctima de una doble atracción amorosa. Aun así avanza lo suficiente en el manuscrito para entrever una revelación extraordinaria. ¿Llegará a dar con esa misteriosa clave? ¿O las pistas son solo un espejismo del encargo, de la cercanía de la muerte y de la atmósfera envolvente de la casa? Guillermo Martínez nos cautiva con una intriga literaria sobre la ambigüedad de la verdad. El tormento de A. por ser un escritor comprendido, el sexo en modo filosófico y los guiños a cómo se consagran los autores se filtran de manera magistral a través de un fino humor negro. La última vez, una deslumbrante novela tragicómica en registro fáustico, confirma a su autor –Premio Nadal 2019-

como una de las grandes firmas de nuestro tiempo.
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Este no es un libro sobre lo que hay que hacer o lo que no hay que hacer en una relación de pareja. No habla de modelos ideales. Habla de relaciones diversas, con sus propias pautas y estilos de navegación. Pero también de aquellas cuestiones que habitualmente hacen que las cosas funcionen o se estropeen en una pareja, y de los ingredientes que facilitan o difi cultan construir una buena relación y mantenerla. Además, da pistas para que cada uno encuentre su propia fórmula, su modelo y su manera de vivir en pareja.

Joan Garriga, psicólogo gestaltista y especialista en constelaciones familiares, experto terapeuta que ha visto pasar por su consulta a muchas parejas, deja claro que en las relaciones no hay buenos ni malos, culpables o inocentes, justos o pecadores. «Lo que hay son buenas y malas relaciones: relaciones que nos enriquecen y relaciones que nos empobrecen. Hay dicha y desdicha.

Hay buen amor y mal amor. Y es que el amor no es sufi ciente para asegurar el bienestar: hace falta el buen amor.»
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Carmen Laforet pasa las páginas de un álbum de fotografías, de atrás hacia delante. A su lado está su hija, Cristina Cerezales, que ha ideado este camino de vuelta y la acompaña en un intenso viaje por las habitaciones de la memoria. Cierran los ojos y sus pensamientos se comunican de un modo nuevo, único, precioso. La voz que Carmen Laforet había decidido silenciar muchos años atrás, que silenciaría una enfermedad degenerativa, cobra la entonación precisa a través de su hija, silencio plagado de palabras, palabras no enunciadas pero diáfanas y llenas de revelaciones, palabras en un lenguaje nuevo, en clave de música blanca. Desde su privilegiada condición de hija y de experta en su obra, Cristina Cerezales brinda al lector un material de primera mano sobre Carmen Laforet en el que abundan detalles reveladores que permiten entender profundamente su vida y su obra. Pero, ante todo, es un recorrido valiente, libre y sabio por los claros y las sombras de la condición humana. Una bellísima declaración de amor de una hija hacia su madre.
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